 ইমাঁসক সূচীপনন 


১৯ বর্ধ 2 তর খন্ড 4৫৫4৯. 74০0 


শৃরবার ৪ ২০শে জাবশ ১৩৭৮--১৮ই কাঁতক, ১৩৭৮ 9৮787 
66195) : 6 81188511921 77 50 1৭৩৮977551971, 


বর থা 


র্‌ রী ৬৪৪ আমাদের তারাশঙ্কর স্মোতিতপণ) 6৬৬. 
রঃ রা »*. মাটাঃবচার প্রসঙ্গে আলোচনা) . ৯০২৯ 
এ দত বাইবেল ও একাট দুঃসাহাসক আভবান (কাঁহনী) ৩০৬ 
5 ৪ থোঁজার শেষ গেক্প) 8৮৯ 
১০. অঞ্জনা আলোচনা) | ২৩০ 

রূপ ও লাবণ্য হংসেশ্বরী আলোচনা) 0 শি৯ই 

আগডুম-বাগড়ুম (কৌঁবতা) ৮৪. 

রা বা ৬৯, ২২৮, ৩৮১, ৫৩১, ডি সি 


৫৮৭, ৬৫৭, 4৪৯, ৮২২, ৯০৬, ৯৮৪ 


»*... আবর্ত  (কাবতা) $ | ০ 

সঃ টু ৪ ব্যগাচত্ন ১০, ৯২, ১৭০, ৩৩০, ৪১০, ৪৯০, ৫৭৬, ৮৮৮, ৯৬৮ 
র্‌ রঃ রর সুবনাশার (উপন্যাস) ৬৬১, ৭৫৭, ৮২৯, ৯২০৫, ৯৯৭ 
রেস্ট ক্যানসারের কথা (নিবন্ধ) ২৮৫ 

হদের নাম বৈকাল (ঁনবন্ধ) ৯১৫ 

বোজকতত্ (আলোচনা) ৭৩৮ 

দাদ্যাশলপতব অননশন্দ্রনাথ (নিবন্ধ) ১১৭ 

প্রয়বরেষ (কবিতা) ৯০৪ 

& ্ পা সমকালীন ইউরোপীয় ছবির কথা আলোচনা) ৭৮৭ 
টি ৪ ময়না (গলপ) ১৩৭ 
আবহমানকাল উপন্যাস) ৫১, ১৩৭, ২২৯১ ২৭৫, ৩৭০, ৪88৭, 

6৪৩, ৬০৯, ৬৭৯) ০৬১, ৮৫৭, ৯৯৩ 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'লীলতা" ও 'মানস' প্রেকক্ধ) ৮৩৩ 

শেষবার (কাঁধতা ৬৬০ 

2 রে সাপ্প্রীতক আমার মা (কাবতা) ৮২৮ 

রি রঃ দ্বিতীয় সম্তা (গঞ্প) ৫৯৩ 

রর গার্ড (গলপ) ৩৪ 

৪ অবনীন্দ্রনাথ ও বাংলা (প্রবন্ধ) ৯৩ 

রি আবিরাম (লিখে যেভে থাকে ফকেবিতা) ৭6৬ 
১ ভালবাসার ঘর (গল্প) ৭৩১ 

সামরাই প্রেত (প্রন) ৫ 

দুটি কাঁবতা (কাবতা) ১২৮ 

রি সহযান্শী (কাঁলিভা) ৩৩২ 

রা রঃ বাংলাদেশ (কিতা) ৩৩২ 
রি তমসাপারের গান কোঁক্তা) ৫৪ 
রর রি পূৃর্পুরূষ (উপন্যাস) ৮৩৭, ১১১, ৯৮৭ 

রী চাই (কাবতা) ৭৫৬ 

০. ,... কাশীপুবের ধাঘের আক্হত্যা কোহিনণ) ১৫৯, ৭৪৭ 

রর চর ৫ গশতিকায় বঙগানারী (নিবন্ধ) ই০৯ 
্ ১১৭ আগনী ও বিজয়া গানে বাঙালশ ও বাংলাদেশ প্রেক্খ) ৫৭৮ 
ণ ৫ এ ঈবাবরোধ (কোবতা) ৪১২ 
রি পি [হসেপধের অঙ্ক (কবিতা) ৃ ৫৪ 





|| গা ।। 
ল্লীগোতম সেনগুপ্ত 


প্রীগোরাঞ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


7160 


শ্লীচ্দন সেন 
শ্রীচণ্ডগ মণ্ডল 


্ |জ 


শ্রীজোতিময় শেনগপ্ত 


1 ত ॥ 
ভ্রীত্রিপযরাশক্কর সেন 


শ্রীষ্বিজেন গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীশ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
প্রীদ্দীপন চড়োপাধ্যায় 
শ্রীগীপেন রায় 
শ্রীদ্‌গ্দাল ভু 


ধা 
শ্রীপ্ঘ বকমার মুখোপ্পাধ।য় 


শ্রীপ্লাকেশ স্দসরকার 
টীপ্রত্যক্ষদশশী 


জমত 


[বিষয় 


লারা রাভতর বৃষ্টি এবং তারপরও গেল্প), 
অশ্নিকাশ্ড (কাঁবিতা) 
অযোধ্যার নবাব বাদশা পাঁরবার 

ও ওয়াজেদ আল শা কোঁহনা) 


৪, ৯৬০, ২৪০, ৬৪। 


[চিঠিপন্ন 

নিজনতার পাথর ভেঙে কেবিতা) 

সময় (গলপ) 

প্রদর্শনখ ২১৮, ৩৯০, ৫৪৭, ৬৯৫৬, ৮৬! 
জলসা ১৫১, ৩১৯, ৩৯৭, ৪8৭৭, ৬২৮, ৭৮। 


অন্ধকারে নল নিম এক কোবতা) 


কালীপ্রস্ন ঘোষ ও উনিশ শতক (প্রবন্ধ) 


০ 

এমন সন্তায় ধাঁচি (কবিতা) 

খেলাধূলা ৭৯, ১৫৮, ২৩৮, ৩২০, ৩৯৮, ৪৭৯, ৫৫৯, 
5১১১, ৮৭১, ৯৫৭, ১০৩৯) 

খেলার কথা 

মহ+কাশের মানুষ ও নতুন সমস্যা আলোচনা) 

মিলকে নিয়ে গেল্প) 

তীরে তীরে গেল্প) 

সাহিতোর সামাজিক ভিত্তি প্রবন্ধ) 
প্রয়ংবদা দেবাঁ-১৮৭১-১৯৭১ (আলোচনা) 
বাইরে থেকে ভেতর থেকে (কবিতা) ে( 
পাওয়া (গল্প) । 
সময়ের সিশড় (গল্প) ৮৬ 


শট সেক এত ০২ 


পটভাম ৮, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, ৪৮৬, ৫৭২, ৬৪ 
৭২৮; ৮০৮, ৮৮৬, ৯৬৬ 
ভারততত্তবিদ ডঃ সুচিপ্তো বীর্ধসুপার্থ আলোচনা) ৬০ 
আলব্রেখট ডুরার (প্রবন্ধ) | ২ 
নেপোলিয়নের গুস্তধন কোহনখ) ৯২ 
প্রেক্ষাগহা এপ, ১৫৯, ২৩১, ৩১৪, ৩৯১৯ ৪৭৯, ৫৫৩, ৬৩, 
৭১৪৭, ০৯6), 17৭১৯, ১৭৪৯, ১৯০৩২ 

পাকার ও সুরকার প্রেবন্থ) ৮১৯ 


অতুলপ্রসাদ চেন ং 
হরপ্পার ফুল (উপলাসা। 
৫৩৩, ৬০৩, ৬৬৭, ৭৬৯ 


৩৫, ১৪৭, ২০৯, ২৬৭, ৩৫৯, ৪৩. 


অন্ধপ্রহর (গজ্প) ১০১ 
থাঁচা (গঙ্গপ) ২৯ 
সের জন্য (গল্প) ৬৮ 
লটাঁরর লট রম্য রচনা) ৭3 
দেশেবিদেশে ৮৮ ৮৮, ১৬৬, ২৪৯, ৩২৮, ৪8০9৮, ৪৮৮, ৫৭৪ 


৬৪৮, ৮৮৮, ৯৬৯ 
কাশ্মীর £ শ্যামাপ্রসাদ £ আবদল্লা প্রেবন্ধ) 
একনজরে ৮58. ১৬৪, 588, ৩২৪, 
৬৪৪, ৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৬৪ 


৮৫ 


8098, ৪৮৪, ৫৬৪ 


চ্ীপ্রণাতি সরকার 
প্রীপ্রণব রায় 
প্রীপ্রয় গূহ 
্লীপ্রেমেন্দ্র মিল্ল 
1 বা 
শ্রীবনফূল 
গ্রবার্ণক ত্রায় 


ট্টীৰিকাশভান্‌ 
শ্রীবিজয়কুসার দত্ত 
শ্রীবিজ্ঞনা প্রয় 

শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীবিদ্ুতিডূষণ গ;*্ত 
প্রীবিমল বঙ; 
শ্লরীবিমলাপ্রসাদ মুখোশ্াাধ্যায় 
শ্রীবিশ; মুখোপাধ্যায় 
শ্রীৰি*বদেব বিশ্ব।গ 
শ্রীবিশবনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীবিষধ্‌ দে 

জীবগার; চট্টোপাধায় 
শ্লীবেলা দে 

শ্রীবৈদ্ানাধ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবীরেন্দ্রমোহন মুখে।পাফ্াায় 


1 ভ 
স্রীভবানণ মুখোপাধ্যায় 


শ্্ীভূদেব চৌধ;রা 
1ম) 

প্রীমঞ্জটলিকা রায়চৌধুরী 

ভ্রীমনোজ বস, 

শ্রীদণীল্দ্র রায় 


দ্রীর্দাণ দাস 
শ্রীষলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মছন্সদ আব্দল হক মিঞা 
স্রীমহাশ্বেতা দেবী 
শ্রীমহশৃতোষ বিশ্বাস 
শ্রীমায়া বস; 
্রীমানবেন্ছু পাল 
্রীর্ঘাহছর আচার্য 
ভ্রীমশাল গ7প্ত 
প্রীমূশালকান্তি দত্ত 
প্রীমূপাল বস্য চৌধুরী 


ক 


বাইশে শ্রাবণের ডায়েরী স্মেতী চন) ১১ 
আমাদের তারাশঙ্কর (শ্রদ্ধাঞ্জলি) ৪৬৬ 


পূর্ণাবতার (উপন্যাস) ৪৩, ১২৯, ১৮৫, ২৬১৯, ৩৬১১ ৪২৭। ৬৯৯ 
৫৮৯ 

অঙ্গনা ৭৯, ১৩৫, ২৯৮, ৩৮৬, ৪৬৯, 0৪৯) ৬২৬, ৭০৯, ৭৮৩ 
৮৬৩, ১০০৬ 


শরৎচন্দ্র কবিমানস আলোচনা) 8৫৪ 
আঠারো শতকের কাব আঁকণ্ুন চক্রবততশি (নিবন্ধ) ৯১৭ 
কলকাতা পাঁরকজ্পনা প্রসশো আলোচনা) ১৯৩ 
আমাদের তারাশঙ্কর স্মেতিতর্পণ) $৬৬, 
দুটি ছড়া (কাঁবতা) ৫৮৬, 
পথ ঢলে না (কবিতা) ৮২৮ 
নাটাচি*্তা একাল ও সেকাল (আলোচনা) ১০১৮ 
প্রেম কবিতা) ৯০৪ 
বা্রম মুস্ত। (আলোচনা) ৭৬৩ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস (প্র-্ব) ৬২, ১৪০, ২৯৩, ২৮৮, 
৩৬৭, 96৮, ৫8৮, ৫৯৬, ৬৯৭, ৭৬৫ 


চোখ (গল্প) ৭৭৯ 
ন'মে আসে বিস্তর, যায়ও বহূত রেমারচনা) ৬৮৬ 
ভণ্ডুল (রম্যরচনা) ২৫৫ 
আমাদের তারাশঙ্কর (প্মতিতর্পণ) ৫৬৬ 
নৃন্দরী 'মানা' ভয়ঙ্কর (কাহিনী) ১৭ 
1হটলার-প্রণায়নী ইভা প্রাউন (কাঁহনশ) ৮১৭ 
আরব জগতের সংহাত (আলোচনা) ৯০৮ 
অসম্পূর্ণ কাঁবতা- বাংলাদেশ (কোঁবতা) ২৮৭ 
এ্টনশ,ডর নায়ক শেক্সাপিয়ার (কোহিনশ) ৯৪৪ 
য্গে যুগে বেশবিন্যাসে নারী (আলোচনা) ৯৪৭ 
গগনে গগনে আপনার মনে ঢানবন্ধ) ৯৩০ 
রি পাঠের (গল্প) ৬২১ 
৬কটর পল্প হাস্ট (কাহনখ) ৮৪৬ 
কথাশিজপখ অবনন্দ্রনাথ আলোচনা) ১১৩ 
আমলাদের তারাশঙ্কর (স্মতিতগণি) ৫৬৬ 
পাবলো নেরুদা টীনবন্ধ) ৯০৫ 
1শলপী অবনদন্দ্ুনাথ £ ব্যাস্ত ও ব্ান্তত্ব (আলোচনা) ৯৭ 
প্রাগোতিহাসক যুগের নত্য প্রেবচ্ধ) ৪১৮ 
আমাদের তারাশঙ্কর (স্মৃতিতপণি) ৫৬৬ 
আমাদের তারাশঙ্কর শ্রদ্ধা লি) ৫৬৬ 
কুশতদাস (কাঁবতা) ৯৮১ 
বয় চিরকাল বয়ই রহে (আলোচনা) ১৯৭ 
পোল্যান্ডের লোকশিকপ (নিবন্ধ) ৩৫৭ 
জনাবস্ফোরণ ও উৎপাদন (আলোচনা) ১০১১ 
ধাঘ কোঁহন৭) ৩০০ 
জনক রাজার ধানক্ষেত (গল্প) ৯২১ 
পরশচশচড়া মন্দির (নবন্ধ) ৮৬৯ 
নিজের মতিদেহের পাশে গেজ্প) ৩০৫ 
বাঘছাল (গজ্প) ৫২৫ 
কলকাতা, কলকাতা গ্প) ৯৭৭ 
বালুচর বৃটদার শাড়ী (নিবন্ধ) ৫১৫ 
পাঁলও ও পিতামাতার কর্তব্য আলোচনা) ১ ৬৯৪ 


তুম কোবতা) ৮২৮ 


লি 
লেখক রঃ [বসন পদ 
| | ্ 
শ্রীদতৃযয় দাইতি ৫ বার লপ্শর লাম ভালোবাসা (কাঁবতা) 
জীদৈত্রেয়ণ দেবশ প্রেরণা ও পারণ।ম (নবল্ধ) 
স্রীদোছিত রা লালন দাঁই-এর মাজারে ঁনবন্থ) 
[821] 
শ্রীযোগনাথ দখোপাধ্যায় ৯ ্ ৭১'এর লোক্ঠাণনায় ভারত ও পশ্চিমবজ্গা (প্রবন্ধ) 
1র॥ 


লজ 


সত্রীনং বন্দ্যেপাধ্যায় 


শ্গীদনংকুমার গৃল্ত ডে রঃ 
শ্রীপসদ্তোষকুনার আঁধকার রঃ 2 
শ্্রীসল্ভোষকুমার দে ৰা 
শ্্ীল্তোষ কর রঃ রর 

ই্রীসান্ধখস রি টা টু 
জ্রীস।সলকুমার বল্জ্যোপাধ্যায়্ রি রঃ ৪ 


হ্ীসমগ্ধ বন্দ্যোপাধা।য় 
শ্লীগারশী সেনগাপ্ড 
শ্রীদপ্রা নম্দণ 
্ীসজভকুমার সেনগুপ্ত 
ঈ্রীসুতপা। চৌধ্‌রশী 
হ্রীসধ। বস, 

স্ীসহীর করণ 
শ্রীসধীপকুমার দেন 
শ্লরীস.ধাশকম।র গপ্তি 
স্্রীসযহানস্দ চক প।ধ্যাক়্ 


শ্রী ধারঞ্জীন ন.খেপাধাম 
হ্বীহংনীল। মুখেপাধনয় 
গ্রাস,নশলকুদান পাত 

হী নীতিকমাৰ ঢট্রোপাধায় 
্লীসবোধবুমার ঢকরুবর্তশী 
হাস শীল বা 
শ্লরীদোমেনছ্রনাথ গৃস্তি 


| হু ॥ ক 
গ্রাতরপ্রসাদ [নন | 
শ্রীরধেন। হালদার 
স্ীীমচছ ঘোষ রি রঃ রঃ 
আাটীনেস্্নাথ মুখোপাধ্যায় টা রঃ রঃ 


2455 
- 


প্রর্থনার তল্ময়তায় (কাঁবিতা) 

আমাদের নয় আমাদেরই (কাঁবতা) 

অতাঁত যেখানে মুখর (নিকক্ধ। ৯ 
পারাঁণব কাড়ি (গলপ) ১ 
পূজোর ছুটি (বাঞ্গাচন) 


কলকারখানায় ও রান্বা ধমর্ঘটে প্শ্চমকা (নিবন্ধ) 

চত্তবুঞ্জন € সুভাষচন্দ্র (আলোচনা) ০৫, ৬৯৫) 
প্রতরোধ (গলপ) 

মধাহ্ছের ব্যাধ (কাঁবতা) 

আধুনিকতা ও শরৎচন্দ্র 'নবন্ধ) ! 
নহষাসূরমাঁদনীর একটি প্রাচীন মৃর্ভি (প্রবন্ধ) 

বৃহৎ কর্মে (নিবন্ধ) 


”* | 
£ 


সম্পাদকীয় &, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫) ৪০৫, £€ 
৬৬, ৬৪৫) ০২৫, ৮3৬, ৮৮৫, ৯৬৫ 

নময় দম্জাল মাতা !কাঁবতা। | 
বাংলা গলাছল্দে অহনীম্দ্রনাথ ('নবন্ধ) 

নুুজরশ ষতীম্দ্রনাথ প্রেবধ। 

বাতিক (ছাল) 

প্রত্তাত্তক ।কাবতা) 

সাক্ধৎসূর চোখে 

[গালাপনামা (প্রবন্ধ) ৯ 
৪লাক্চন্রে প্রতীকের বাবহার (নবন্ধ। 

একাটি প্রাচীন যাদঘর আলোচনা) 

কলকাতার ষাদঘর £ সেকাল একাল (প্রবন্ধ। 

বন্ষীম্দ্রনাথ & চৈতনা লাইবেরী প্রবন্ধ) 

& বাঙলা ও শ্রাঙলা ।কাবতা,। | 
*তবষের আচল অবনীন্দ্রনাথ (আলোচনা) 

মৃক্তীবিব/হর বীতনশীত (প্রবন্ধ) ৯ 
হলদয়ার প্রাতশ্র2াতি (নিবন্ধ? 

গোয়েন্দার [বিপল গলপ) 

কাছের মানূষ অবনীন্দ্রনাথ (কাহলী) ১৯০৪, ২০৫, ২৯৯, ও 
৮ 

দই সৈনিক (গ্প) 

ব:কমচন্দেব নামকরণ (আলোচনা) 

'কাত়ৃক' ফ্লু ও সরসক চার্চল প্রবন্ধ) 

আমাদের তারাশজ্কর (স্মাতিতপাণ) 

চালোর সমদ্রে নেই ভ্রমণ কাহিনী) ৰ 


৩২৬, 


তত শাক) 

এজ ভশশ মান, অতুলপ্রসাদ (আলোচনা) 

মাহাশঃকারেহ পরিশ্রম গু বল্মণাবোধ টিনবন্ধ) ॥ 
কিছ, ছাড়া বায় কল্কু সব নয় ।কাবভা) ৰ 
এমড্ুুজ বাংলা ও বাঙালী (প্রবন্ধ) | 


আমাদের তারাশক্কর (স্সতিতপঁপ) _১, | 


হৃকখার, ১৯দে পাহদ। ৯৩৭৯]. ; জজ ১ ১ ক্স 





রর ক্ট লেখকের ॥ প্রেস নানা ্‌ মা 





িউলিবকিতারিন তর 


 তারাশংকর রচনাবলশী 


১ম ও ২য় থণ্ড প্রকাশত হহয়াছে। প্রাতি খণ্ড ১৫২ টাক| | প্রধান নকির ০৬ 
আাচাধ সন।তিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ৷ ১ম খণ্ডের মূল ভীমক| শ্রমথনাথ : 
[বশী। ২য় থণ্ডের মুল ভামক! অধ্যাপক জিতেন্ত্রনাথ চক্রবতীর | 
গ্রাহকগণ দন্বর বই মংগ্রহ করুন ॥ ডাক খর সালাদা লাগিবে 


চুর দফার সামা পকেট বই প্রকাশিত হইয়াছে 








সধী গ্করণ বাংলা আরে! একটি 
তার! ভৈরবী পকেট রেল লাইন 
নীননোহিতের চেনা-অচেনা 
চটি হান বই শিলাহদহে রবীন্দ্রনাথ 


এ যাব মোট ২৮ খানা পকেট বই প্রকাশিড হইয়াছে। গ্রাতাট ই টাকা। যে-কোন ৫ খানা ৮:৫০ গঃ পাইবেন। প্র 
ডাফবায়. আলাদা লাপিবে। 





বিদ্লাতিদ্ুষণ বন্দ্য।গ।খ)/য়ের 


অন রন | €&. 
লেখক এই বই অর্ধেক খে গরালোকগরমন করেন, ই২ বর পয গেষ করলেন ভাঁয় পন 
ভতরঙ।প গক্ষে।প।খ্যায় 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের £ শভন্পে দেখা ১৪২ স্ষয়ংধৃতা ৬. সাত পাকে বাঁধা & 
অবধৃতের 2 অরতখর্থ হিংলাজ ৮... নশগিক*$ হিমালয় ৯. কালিভার্থ কালশছাট ৫ | 
নি ঃ কুমারণরত ৫. খশ সঞ্চার ৬... প্লেম্ঠ গল্প ৫1০ বেনারলশী ৬. 
প্রমঘনাথ বশীর £ রৰশন্দ্নাথের ছোট গল্প ৬|* বাঁচ্কিম সাত [বিচার ১০. বাঁঞ্কি সন্বণণী ১০. 





॥ থে বইগালি চলক্িরের জাশ; হাতি প্রভদক্ষানজ || 


নীহাররঞ্জন গুগ্তের শঙ্কু মহারাজের 
রাতের রজনখগন্ধা ৫1৯ ছযপত্ত ৫1, কাজললডা ৬. বিগাঁলত কর)ণা জাঙ্ছৰণী ক্সটনা ৯. 
বিমল মিদ্বের : বিড়াতিভূষণের . শবেন্দু ঘোষের 


গ্যণী ৬. জশানি সংকেত ৫ জারণাক ৭) জখজল ৫1, ০38 ্ 











[মর ও ঘোষ ; ১০ শ্যাঙ্গাচরণ দে শীট £ কিকাতা-:১২: ৩৪৮৭৯১ ॥ ৩৪৩৪৯২ 








আপনার মঙ্গের সাধ, স্োটধেল কেই ছে রা পড়ো ভালা াক। | টানা টান হাধ জা চাদ পূণ করে তাকে মানুষ 
ক'রে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে গে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন আয 

যাড়েনা হয় তার বাবস্থা কয়াই কিভালোজয়টী 

সার দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন! সব দিক দিয়ে তরি লা &ওয়া পু পবেরটির কথা স্রারা ভাবছেনইই না । ৃ 

নিয়োচধর গাহাঘো মাপমিও তা করতে পারেন । নিরোধ হল, সার] বিশ্বে পুণধদের সবচেযে প্রয়, ররারের জন্মানরোধক, 

মিবাপদে ৬ সহঞ্জ ধাবহার জারাহায় ব'লে জগ্ুমিবরোধের জন্যে বঙকাল ধর লোকে নিরোধ ব্যধইার ক'য়ে আসছেন । অংলঘি" 

শিয়োধ ধাধায় কর দা? রর 


ময়কায়ী অর্থসাহায্যে স্বজ 18 পয়সায় 3 3টি মির পাওয়া যায় 


রা ড় 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সন্থজে বাবহায়ইোগ। ও দিযপজ খবাঁয়ৈর অন্মনিরোধক 
এঙগোীর্ণী দোকাল। স্গিত গোকান। ফেমিষৌয় গৌকান প্রভৃতি পরত পাঁউয়া হার 





৬০ 71/460 


এজ 





০ 


55282 গা, গর স্নান 
বা ৪ 

্ রর 3 2. আও এ ২ পলা 0 
মির 1:75.) ই: 
টি 11 ৮01 


টু হত আসিতে সারা রা রা রর 3 25 দিতি 1 ৭৯ ৃ 
শী... জা ্ শপ এ ৃ ৰ 853 
0000 840, কাত 88845৮19274 শ্রবার। ১৯১ প্রাগ, ১৪৭৯ ১৫ টি... 
। এ জা ্ ই ১ ১০৮. * পু না ূ চা ই রর 23 রা ? 

"803 1. | পরশ 4 ১14 





২১ কত : ্‌ তর লা 


, ২০ এখনই ডো গ্কাফে খাঁজ হি জি 
২০ খেলেছ গজজ্ভ 1ছন খর হি _ফোবস্তা) _প্ীক্ষতীশ দেখ শিকদার... 
.ই০ ভোদার ছ্েরা. |  ফোথভা) -শীরাষ গঞ্লোপাধার তা 
বিদেশে বাঙাল এ 4 ক্ীবিকমাদিতা রা 
৩৩ পরপর ঢা উপনাস। _প্রীগঞজেষ্তকুমার মি. 
৩৬ বিজ্ঞানের কথা ্ক্্ীমাক্ফান্ত 
৪০. গবারে জানি নাম (জ্মযতিচারণ ) -ট্রীকানম দৈষী 
- 8৪ কোকনততো বনাঙ্জ পাদ্চর দাত্তা -সত্রীয্লিকা রায়টৌধরশ 
| 5৭ দধে লগে বাঁচা: '  ডগনমস)-সীনাখলচন্র সকার 
রিতার কাটি রাড ছি কেবলই ছাধ রা কিলগা 
_ দ্ৈপায়নের ক উপন্যাস | ৫৪ প্র্শনীী র্ সপ সক . 
্ ডি |. ৫৫ আহভেগ্ররের হার রা  ডিপনাস) সীমায় মাইত 


ব্্তান্ত গৌড় ১০- | ৬২ লরেননাধ ঠাকুর ও বাজায়: রা 


বিপ্ধাববাদের থোড়ার হুশ. . প্‌ পাহার 

- ৬৪ গোনার বাঙলা % | র্‌ জানা. 
বস্তদ্ন।তা মধমত রী | 1...» স্্ীতালা 
ৰ ৯9) | ০01 ৭০ পরব্যাহে প্রীতি ৭ শ্ীঅঞজলি- 


৬৮ জঙ্গনা, 





সরালে £ উতিগিসিত 71 [4১ আক্ষা্ে  .. নাল 
৭৫ খেলাধফলা . .. .. শা্্ীদরশ্ক 
মাঁপহারা চিতোর বরাদ্দ: 


দল 84:৯২ রিটন 


ভাঁডক্ষা 
রঃ হু অনিল রাও র লীন উপন্যান টু 
মশ নিত মন ৭-: রান নরক ৬, ভি কদম ৫. 


কো হছে লহ উপলা 











রা :.. ভনজেজনের £ রহ রহস্য উপন্যাস সঃ 
 ায়াৰী মোহন, 


লে উদ 


নটীর নাম শৰন: 
অর কানন 


; ই নী ছে জোন, উজ 1. 





দল ১ পল ৯: লগ কো ॥ ৫8৪৯০ , খা. | 
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লাখ কার হী 7 ঠা 

হিটলারের একদা সঙ্গাণ রৃড়লফ হেসের ৭৮ বছর বয়নের 
দধ্ে ৩১ বছর জেজে অভিক্কাত হল। হিটলারের খাত প্রস্তাব 
নিয়ে হেস ১৯৪১ সালে প্যারাশংটের সাহা ইংলন্ডে অবতরণ 
করা মাত গ্রেপ্তার ছন। তারপর ছ' বছর তিনি ইংলশ্ডেই ধন্দী 


ছলেন। পরে ন্‌রেমবার্গের বিচারে অন) নাংসীী নেতাদের মৃত্যুদণ্ড 


ঠালেও হেস রক্ষা পান এবং তাঁর যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ 
হয়। সেই আদেশ অনুসারে ১৯৪৭ সালে হেসকে পা্চিম 
বালিনের স্প্যাণ্ডো জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। তারপর থেকে 
গত পণচশ বছর ছেস সেখানেই বশ হয়ে আছেন। সপাত্ড়া জেল 
চতুঃশান্িয় সৈলা দলের প্রহ্রাধান। একায়িশ বন্ধর বন্দী থাকা হয়ত 
বন্দখীদশার ব্যাপারে কোন মতুন রেকর্ড ময়। কন্তু হেস যে এখন 
বিশ্বের সনা!ধিক মলাবাম হাদস তাতে কোন সন্দেহ নেই। সপ্যাণ্ডো 
জেল ৬০০ ষ্দণ থাকার জনা নির্মিত হয়েছ্বল। কল্ত গত ছয় 
বছর এ জেলে হেস ছাড়া আর কোন বন্দদ নেই। আর এ একজন 
বন্দীকে পাহারা দিতে সেখানে বটেন, ক্রান্স, যুক্তরাষ্ট্র ও সোঁভয়েট 
ইউানয়নের সৈন্যদল অবস্থান করছে; তাছাড়া জেল্লের অসাম।রক 
প্রশাসন ত আছেই । এই সাড়ম্বর বাবস্থার জনা চতুঃশান্র প্রাত 
বন্তর বায় হচ্ছে আড়াই লক্ষ ডলার, অর্থাৎ প্রায় উন লক্ষ টাকা। 
আর এখনও পযন্ত যা বাবস্থা তাতে হেসের জীবদ্দশায় এ বায় 
হাস পাওয়ার কোন গঙ্ভাষনা ঘেই। কারণ পশ্চিমী শীবরা 


হেসকে মনত দেওয়ার পক্ষপাতী হালেও সোভিযেট ইউনিয়ন দে. 


প্রস্তাবের বিরোধী। সোভিয়েট ইউনিয়নের আশওকা, হেসকে মু 
গদলে হিটলার এ পাঙ্লচিয়কে ঘিরে জাম্ণনির চরম দক্ষিণপল্থখরা 
আবার একটা অভ্যুত্থানের চেঘ্টা করবে। 


মৃত্যুর অধিক শাঙ্তি £ যে মানূষ বারবার মৃতুাদণ্ডের প্রার্থনা 
জানিয়েছে, আত্মহত্াায় জনা একটা রিভলবার বা কোন ধারালো 
অস্প পেতে বারবার আকুল প্রার্থনা জানিয়েছে তাকে যাবজ্জখবন 
কারাদণ্ডের আদেশ দিয়ে বিয়ে রাখা নিঃসঙ্গেহে মাতার চেয়েও 
কঠিন শস্ত। ইন্্রায়েলের সামরিক আদালত এমনই এক শাস্তি 
দিয়েছেন জাপান সন্মাসবাদী যুবক কোজো ওকামোতোকে। 
মাসখানেক আগে তেল আবিভ আন্তজাতিক বিমানবন্দরে যা্রীদের 
উপর অতকিতি আক্রমণ চালিয়ে ঘে তিনজন জাপানশ সন্পাসবাদখ 
শত্তাধিক বাঁকে হতাহত কয়ে, তাদের মধো দুজন ক্ঘটনাম্থলেই 
প্রাণত্যাগ করে। কিন্তু ওকামোভো আত্মহত্যার সংযোগ পায় না. 
তার আগেই নিরাপত্ভাবাহিনর লোকেরা 'তাকে ধরে ফেলে। কিন্তু 
ধরা পড়ার পর ওকায্লোংতা কারও কাচ্ছে কোন চ্ৰকারোঁ্ত করে না,. 
শু; যখন যে প্যালশ কর্মচারণকে দেখতে পায় তার কাছেই গে 
আত্মহতার সুযোগ প্রার্থনা করে। একজন পূলিশ আফসার অবশ্য 
তাকে ম্যশকায়োদিয বানময়ে তাকে জান্যাহত্যায় সুযোগ দৈষেন। 
বঙ্সে প্ররোচিত কিন। বিদ্তু ওক্কামোতোকে হস প্রস্তাবে লগ্মত 
করানো সম্ভব হয়ান। তারপর আদালতে দাঁড়য়েও দে বিমান- 
ব্দরে হত্যাকাণ্ডের পর্ণ দায়ন্ব নিয়ে মৃত্থ্াদপ্ডের প্রার্থনা জানায়। 


 একামোতোকে যে মৃত্যুদন্ড দেওয়া হয়নি তার প্রধান কারণ. 


ইল্লায়েলে এখন একার মাধাস য্ধাপরাধণ ছাড়া জার কায়ও 


টা দেওয়া হয় না। তু এক্ষেত্রে বঢারকধা ঘোধহয় একছাও চি ও রানির ০ জাখা রন না 


ইচ্ছা প্রণই ফরা হবে, সেটা তার কপরাধের লাঙ্তি হবে না। .. 


যে, & সম্বাসবাদশকে মৃত্যুদণ্ড দলে প্রকৃতপক্ষে তার 


গণনার মধো নয়াট ঘটে চালকের হুট জন্য। 





দিপা ৩৮ 


হলেও একজন জ্কাপানীয় ক্ষেতে, তিপেষ কারে এককন জাপান 
জচ্দাসবাদশর ক্ষেত্রে বাবজ্জাদঘন বায়াগণ্ডই জাঁধক আজ্তি। একট 


 ধি্ৃকৃত ভংণসত অপফমের বোঝা আনাদনটঙষাল ধরে বইতে হবে 


এইটাই এখন ওকামোতোর পক্ষে সবচেয়ে বড় শাস্ত। 


ফূষসা প্রতিরোধক গাড়ি $ শীত দখটি মোটা 
অত্যাধিক 


দতগাত, ঠবপরোহা মনোন্তাব, ক্মনমধানতা, মাত আত্মাবদ্বাস 
ইভাদি কারণে সাধারগত গাড় চালকয়া পদ ডেকে আনেন। 
কল্তু এসব ত্রাট স্বস্কাবজাত, সৃতক্াধ উপঙেশ গিয়ে তায প্রাঠকার 
হওয়া সম্ভব নম; একট: অন্যমনস্ক হালেই চালকরা তাঁদের স্ঘভাব 
জাত পরার প্র্ডাবাধীন হন। এ সফল কারণে বিভ্ঞামধরা এখন 
গাঁড়কে দুর্ঘটনা থেকে রজ্জায় দাক্ষিত্ব গাঁড়র উপরেই নাস্ত করার 
উপায় উদ্ভাবনের চেগ্টা করছেন। প্রাতাক গাঁড়তে এমন এক 
ইলেকট্রনিক ওয়াচমান' রাখায় চেগ্টা করা চুজ্ছে যা গাড়র-চালাকর, 
মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর না করে গাঁড় দুর্ঘটনার সম্মুখীন 
হওয়ামাঘ্ আপনা থেকে গাঁড়কে থামিয়ে দেবে। 


প্রায় দূ বছরের চেষ্টায় করেকক্ধন বৃটিশ বিজ্ঞামী এ 
বাপারে অনেকটা সাফলা অজর্ন করতে পেরেছেন বলে জানতে 
পারা গেছে। তাঁরা থে পদ্ধাত উদ্ভাবন করছেন তাতে গাঁড় 
চালানোর ব্যাপারটাই হধে স্বয়ংক্রিয় এঘং রাডার মিরচ্মিত। 
চালকের ভূমিকা তাতে সামানাই থাকবে। 'ইলেকাস্নিক ওয়া্মাদন'র 

তর্ক দৃণ্টি থাকবে গাঁড়র গাঁতি, প্রাতটি বল্মপাতি এবং জাক্ষার 
দিকে। আর অক্বাভাবিক বা অবাঞ্ছিত কিছ ঘটার, আগেই গাড়ি 
আপনা থেকে থেমে 'যাবে। | 

ব্লা বাহদলা, এ পরীক্ষা সফল হলে পথ দুর্ঘটনা ও, মানুষের 
জীবনের নিরাপত্তার ক্ষেত্রে একটি বৈপ্লবিক গার ঘটঘে। 
আত শিলপন্সমূদ্ধ দেশগৃলিতে এখন পথ ০78 প্রায় 

ক-দশমাংশ লোকের মৃত্যু হয়। :. 


প্করা আনার জাসছেন £ বেন্্রয় সরকারের অসামারক 
বিমাম পর্যটন দপ্তয়ের মল্মশী ড। করণ নং. একটি “জাশার কথা 
শহানয়েছেন। তিনি বলেছেন, প্যটক সংখা হঠাৎ ছুতগাতিতে 
বাড়তে আরম্ড করেছে, এবং কলফাতাতে বাড়ছে সবচেয়ে পুত 


 হাযে।তিনি আশা প্রকাশ করেছেন, এ হার যাঁদ অব্যাহত থাকে 
তিঘধে ১৯৭৮ সালে ৮ লক্ষ এবং ৯৯৮০ সাজে দগ জক্ষ গতিক 
আগমনের লক্ষা অবঙাই প্রণ হবে। সুতয়াং গযণ্টন ব্যবসায়কে 
ভিতি করে এদেশের হোটেল সংখ্যা বৃষ খাদাপ্রীজয়মের ফায়খানা 


বাধ, বহু জোকের কর্মসংস্থান ও সর্বোপাঁর বৈদোশক মধ 
অঙজনের যে লক্ষ্য ভারস্ব সন্বফাযেক আছে কতা টরখ্‌. হওয়ার 
নব উদ্ত্া ছা 

আদলে পরা হলেন বচ্ছের দত্ত কোকিলের মতো। | 
(যেমন বর্ষায় আলে লা, প্যটকদেরও চুর রি 





















এ 


সু (কয়েক বংসয় ধরেই শিক্ষাবদদের মনে এই চিন্তা দেখা দিয়েছে যে, আমাদের বিদাালয় ও । কলেজে যে পাঠম র্ 
টাল; করা হয়েছে তা সাঁতা সাতাই বাস্তব অবস্থার ্পযোগণী কি না। শিক্ষাবাহস্থার সূজ দায়িত্ব য়াজা সরকারসমহের। 

ঃ ক্রয় সরকার শিক্ষার জন) অর্থ-সাহাযা করেন। বন্তু রাজ্যের শিক্ষার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারেন না। ভাই রঃ 
দারা ভারতে একই কম শিক্ষারুম চাল: করার ,কোনো ক্ষমতা কেন্দ্রীয় সরকারের নেই। এফমাঠ বাভ্র রাজা লরফায় এবং 

শন একমত ছলেই শিক্ষারুমে সরভারতীয় একা আমা সন্ভয। আমাদের পশ্চমবাংলায় শিক্ষাঙ্ষে তে কিছুদিন যাধৎ এ 
চুআম্থর আবহাওয়া চলছে। ছান্ন বিক্ষোভ, পরণক্ষায় গণ্ডগোল, গণ টোফাটুকি -ইত্তাদ শিক্ষাবাবস্থার ঘুটির কেই আমাদের 
[দুষ্ট ট আকর্ষণ কয়ছে। শিক্ষাাবদরা এখন ভাবতে শুরু করেছেন যে ছাদের ওপর যে যইয়ের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া ইয়েছে রা 
ষ্প অবস্থায় তা সম্টুভাবে বহন করার ক্ষমতা তাদের আছে না| 


০০২০ 


হারুন রন ভ্রাতা রা হিতে 
ইস্কুল, দ; বছরের ইন্ট্ারামাডয়েট এবং দু বছরের ডিগ্রশ কোর্স। “এই মোট চৌদ্দ বছরের শিক্ষান্তমাকে পরে পারিবর্তগ রে 
টানে ক্লাশের ইস্কুল এবং তিন বছরের ডগ্রণ কোস" প্রবর্তন করা হয়।, এখন দেখা যাচ্ছে এগারো ক্লাশের ছাতছাবশদের 
কচি মাথায় অনেক বোঁশ বিদ্যা ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টার ফলে সেখানে বার্থতা বাড়ছে। ছেলেমেয়েরা সব হজম করতে পারছে না। 
এবং ই্কুলগুলোতেও পড়াবার মান পাঠক্রমের অনুযায়শ নয়। তার ফলে পরক্ষার্থীরা কোনোরকমে পাশ করার জন্য উদগ্লীব। 
কলেজে ঢুকে তারা আর থৈ পায় না। তিন বছরের 'িগ্রণ কোর্স তাদের কাছে দ্র্ধহ ও দুর্বোধ্য ঠেকে । পড়াশোনার চেয়ে 
যে কোনো উপায়ে একটা রী পাবার জন্য তারা সেট হয়ে ওঠে এতে ক্ষার আসল উদ বা হয় গত কয়েক বংসর 
ধরে 'শিক্ষাক্ষেয়ে যে অবস্থা চলছে তার দিকে নজর দিলেই এর সত্যতা যাচাই করা ধাবে। | | 


টি 
রা ফাঁভাবে এই জটিল অবস্থা থেকে মতি পাওয়া যায় সেটাই হচ্ছে আসল প্রন দশ ক্লাপের ইস্কুল, দ: দ রি 
ইণ্টারাঘাভিয়েট এবং দু রর জোটের লা ধার বিহার ও বাদল মোনা লো বিসিক তি 
পশ্চিমবাংলার 'িক্ষামল্গ জানিয়েছেন যে, শিক্ষার্রম অদলবদলের কথা তাঁরাও ভাবছেন। শিক্ষাসম্পাকতি কেন্দ্রীয় উপদেষ্টা 
কাঁমটির প্রস্তাব হল, বিদ্যালয়ে দশ ক্লাশে ফিরে যাওয়া হক। তারপর প্রাক-বশ্ববিদ্যালয় দ: বছর এবং তিন বছরের 'ডিগ্রপ কোর্স 
এতে অবশ্য পিক্ষা্কম এক বছর বেড়ে গেল। আগে যেখানে একজন ছাত চৌদ্দ বছর পরে কলেজ থেকে যেরোতে পারত, ক 
গ্রস্তাবিত্ব শিক্ষান্তমে সেখানে তার লাগবে পনেয়ো বছর । এতে শিক্ষা মহলে আপাত উঠবে কিন মাস শিক্ষার: 
(যে অকেজো হায়ে গেছে এ বিষয়ে প্রায় সকল মহলেই একমত । 


| “কী কাকের একা পারবা আন বিরধার গদি উর এযং দিক্ষানরোরী রহল এটা উন পা 
হানে থেকেই কার জান উনাকে হজে এর জাহানের নো: কলে ও বিদ্যার স্ব রা: ৪ 
ফাঁর়রে আনতে হারে শক্ষাসংস্কার অপারহার্। শিক্ষা নিয়ে অনেক পরীক্ষা হয়েছে এতদিন বেন্দুী সকার শিক্ষা ধান. 
বাঁসয়োছল্পেন এবং তার রিপো্ও সরকারের কাছে পেশ করা হয়েছে। [কিদ্তু সরকার অন্যান্য কাজে এত বাস্ত এবং বিব্রত যে, 
| বু রত. 
এভাবে শিক্ষার সমসাকে ফেলে মলাখা উচিত হবে না। কারণ এর সঙ্গো দেশের যূ সমাজের ভবিষ্যং জাঁড়ত। যুব সমাজকে ! 
কন আর উবে কলর সে 
* উপযোগ্াী। তার জন্য শিক্ষান্তম মংস্কার রা লংস্কার এবং পরাক্ষাপ না অবগ্য প্রয়োজন। এ সাক 
শিক্ষাবিদের অবাহঘ হবার সময় এসেছে। . , »* 











পক্ষ প্লাহালে খাডিং আকন” 
ভি, এই ধরনের বিজ্ঞাপন জবশা 
হঙ্গন, ফিল্ড এ সময়ে গাম বাংলার রাজ. 
তিক ছাসর যে বেশ জমজমাট হয়ে উঠবে 


" শসেটা অনজান করা কফিন নয়; ভার কারণ ' 


কমতাসীন দুল এবং বিরোধ পক্ম উত্য়েই 
আনেলোকন শুর করার কথ্য ঘোষণা করেছেন | 


গ্রথম গ্বোষণাটা আস অবশ্য [িয়োধধ পক্ষ, 
পধানতঃ গ্রার্কগ্যাদশী কমাানগ। গটিথি 
বিফ থেকে । ভারগন কস পালের তর 


থেকেও সেগ্টে্বরে আলোলন খর, করাও 
কথ। বলা চয়েছে। ও 


এহ আন্দোলনের ছ্বোষণার পর ৭$টা 
থা ্রাথমেই মলে হচ্ছে। একট হলো, 
রবোধী পঙ্গ বে ধরনের আন্দো্সনের কথা 
গ।বছেন সেই ধরনের জাঞ্টেলনের গে 
মাগন্ট-সেপ্টেবর মাসটাই বোধ হয় সবচেক়ে 
গুপ্ত । এহ সময়টাই জানসপত্রের দাম সব- 
চেয়ে ৪ড়ে। বাজগে আনাজপ্থ বেশি পাঙ্রা 
ঘাম ন।/ নধুল ৮ঞী বাজারে আসে না. জথ৪ 
গন ফসলের চাঙীর চালান কামে আল। 


পান, এহ রাজ) বারো ধানের ৯।ষের 'কলন 


১এর, £ এয়ার গার জবসথ। সামনা গাশ্টেছে 
'কন্ত এখনও এখানে প্রধান হরসা এমন । 
[সই ধান উঠতে থনক ঝাঁকি খাকে। এ. 
ধঙ্চকবরে তো আবার ঠ৮৬ খরায় বোরে। এৰং 
ভাড়খা, দধধরনের ধানের চাষ আর থেরেছে।। 
ফলো চালের বাজার উড়তে শুর, করেছে। 
সংভর/ং ধবা-নৃলা কদ্ধির টিরদ্ধে আসলেন 
করতে হলে গাগস্ট-সে্টেম্বরই প্রশস্ত । 
১৯৫১ সার পাতা ১৯ল২ সাকোর খুলা 
জখস্থান কালা তপনাহ হয় লব, 
স্মরণ কর; যেতে পারে থে এ আন্দোলন 
জ।গাঙ্গ? সে $রেছিল। রি 


ম্খিতয় কথাটা হলো, গম 

এই ধনের আ।লালন অনেক ৷ লগ 

বাট, বজো শেষ ২ তয় গত 
অক্টোবর মাস। সেই বনৃযই নিজ বন হাতি 
দাঁড়ালা, কেন না, ও কাথতা . সকন্দর 
কাছেই সপণ্ট হয়ে উঠ্চোছল। সেই বন 
ভাকার |পদ্ধংন অবশ্য জানাল পাবিদান্তয়! 
ভা না। ১৮ ক্ছন সন্রকারশী কর্সচায়ীকে বর. 
হাসতে করার প্রতিবাছেই এ বলায় 'ভাকা হাষ- 
ছল। এ ধনধাক 1১ অন্টোলনের পানে 
ফেজা যাষ লা" এ সময় বামপন্থী নেতাবা 
চু শোনাতেন যে. ধনধ ছাড়। হাঁডিবাদ 
'নাধার জয় কোনো পথ নেই। তাঁরা জহশা 
14 রা চাইজেন থে, সকার” দঞ্সনন+ককই 
হেন গাড় স্কালার পথ সবচেষে বড় 


কাংলার 
ইয়ান! 
বছরে 


প্রচারিত 


করা হলেও কত স-পি-এম সঙ্গ 


সামনেই ছিল "পাটির নবম কংগ্রেস। 
সম্মেনে. হবিয়। কোন দিকে 





বাধা। বা দল সংঘষ ও. 
রাজনণীতর মে এীতিহ্য ঠাঁতমাধা গড়ে উঠে 
ছল সই হয়ে দাঁড়যোছল 
আদ্দোলন গড়ে ভোলায় পক্ষে আসল" বাধা। 
গত বছরেও জিনিসপত্র দাস চড়োছল। 
ফৰ। কংশ্রেস' তাৰ বিরদ্ধে সতাাগ্হও শুক 
করোছিল। সরকারের আখা মা পিস্ত দয৮- 
নশীতৃর কথা কম শালা যায় | £ন। ভব" খু 
| কত বামপল্থীর। কোনে। আব্দালন গাড়ে 
তলতে গায়েন নিখ বন্ধই খন রেওয়।ল 
হয় দাঁড়িয়েছিল খন আন্তভ আার-এসনাশাও 
পঞ্চ [থেকে ধলা হয়েছিল যে, শাধত হনে 
কন কা যাব না, আইন ভগান্য আলে, 

লন আরম্ভের কথ গাবতে হবে! কিন্তু নেই 


প্ু্তানে জনযান। বমপল্থা দল কোনো 
উৎসাহ দেখায় নি এমনাক 1স পি এমও 
নয়। ২ 

পি 


শুধু, নির্ণাচনশ কারচাগির জাভাষাগ 

তলে থেমে গেলেহ [ধু ১লাৰ না, সিপিএম 

এই সিদ্ধান্তে আসে গত 7ম মাসে। ভাই 
তখনই বাছগ। কামটির বৈঠাক গহঈত হয 
আাম্দালনের কাস ৮৭। সেই কমাসাচা ছিল 


£16-51-- গিগতিক 4 র08. স1ধান তা 
উন সবরের জানে আন্দোলন) ধগাপার 


উচ্ছল ও ) জিনিসগরে আন্না বলার (বর দম 
বিক্ষোভ: বাধ কারখানা খোলার দান, 
ডাকারর নিরাপ | & হামকনেছ ওপব গা, 
(রন আক্রমণ বন্ধের পবাতে সভা-সমাবেশ: 
বেক্াারর বিবশ্ধে বিরাট ৬০্পোলন এবং 
'শঙ্ষা-ব'০.৬ আলেলালন। সনগ-এম গহ 
স"ও/হে ধে কমসাচা ঘোষণা করেছে তর 
সধেঞে এঠসব “ৰা 18. এছাড়া নতুন 
কাবেক'ও ১৩ বক হয়েছে! বেমন, দার ও মঘ।, 
“বঙ€ কৃষধকলের জতিরিগ্ত খন! মকাবর 
পাব । | ঃ | 


জ মাসে জান্দোলনের কছ্জ'লচী ঘোলন। 
সন্ত? 
তন 
পুণে 
বয় তা ন। 
“চা জাপা লনে শৈমে গড়া পাস ছিল জব । 


দালান নামে নি। ভাব কারণ, 


পাট থে আক্ম'গাপন করাচ্ছ না এবং দশস্ম 
বস্ণবের 
সাগ্মলনের, গর আর কোলা সহ থাকে 
না) তাছাড়া শাসফ গোম্টশর বিরদ্ধে একা- 


পথে যাচ্ছে না সেবিষয়ে এ 


বন্দ গণতাস্মুক জান্দোলন গড়ে তত লার জনে। 
গাউর লবম কংগ্রেস থেকে সরাসার ভাকও 
'দ্তয়া 


পগ্যবণ্ধ। 


_ কাতায় 


 শাক্ষ সম্ভবও নয়। 


সরকারের 
জখখা সেই আন্দোলনের সাথে কোনে। 
বাশষ দলের শাকবাদ্ধ করা: 


হয়েছে। লদ্মেলনের শেষে পার্টির | 





সাধারণ সম্পাদক রাইয়া, দল 
ছিলেন যে. আলাগ-আলোচনার ঈধে 

কথাটা সবচেয়ে বড় হয়ে প্রফাশ পেয়েছে রর 
কাজ; গণতান্তিক পথে, একাবন্য আআদেোলিন 


গড়ে তোলার প্রয়াজনীরত।। 


, জি শি এমের নব কংগ্রেসের পর কম, 
বামপন্থী ফন্টের [যসভ। হাঃ 
"সেখানেও এই ধর়নেষ আন্দোলনের ওগর 
বিশেষ জোর দেওয়] হ়। [িবধানসন্ভ। বঙ্গনের 
প্রথ্ন ফুটের কোনা কোলো শারাকের মঙে 
যে মতবিরোধের কথা আর গোপন নে সেট 
এখন মেটে নি। আর-এস-পি ক 
আন্যান। শারিকদের এবিষয়ে অথনও কোনে 
কথা দেয় শি, কারণ দলের ক্রয় কাঙগীরি 
(বঠকর আগে কোনে। বধ (ওয়। ভাদের 
এশাবষয়ে মতগাথক। 
%1কলিও বিধানসভার বাহরে শণ-আল্দো্ন 
গড়ে তোলা সম্পর্কে কোনে স্বিমত দি, 
৪য় [ন। ফুলের বৈঠকে সরসহ বলা হং 


[য. কংগ্রেস সবকার গাখ্চমবল্পোর কোনে 
সমসাই ঈমলাতি পারছেন না সর 
ঝধত। ফিবিস্ত দিয় একটি পর্নস্ছক 
কাশের (স্দ্যান্তও কর। হজে । 
এই আন্দোলন শেষপযকত | কতিয 
সফল হবে, সরকার কিভাবি ভর লমাকাবা 


বান, সপেপব ভাবষাতের প্র । সি 15. ১১ 
যেখানে সভা-সমাবেশ কলর কেস, 
সেখানে পল্টা সভা-সমাবেশ করান, 
ঘাণা করেছে কংহ্রাসের সাধারণ সমগাপন 
নিজে | সেতো হবে দলীয় ভিডিতে আনে, 
লনের মোকাবিলা । এই ধনের মোফাবিল১ 
চেন্ঞা কোনো নঙুন অশান্তি কে ১২ 
কিনা সেটাও "ভবিষ্যতের. প্রথন। 
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আন্দোলনের উদ্দেশ কি হবে শে 

বির্ধে ক্ষোভ গতি তে ল। 


হয়ত এই প্রথন তোলার এখন সময় নয়, 
[কন্ক, তহ প্রশ্নটা যে উঠছে তার কারণ 
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বদ্ধর [দিশেই 
কথাও নুলেদ্ুন কেও কেউ । 

পাট কংগ্রসে যে রজনোতক প্রসার 
গৃহীত হয়েছে সেখানেও কিদ্তু এই 
প্রশম।ট.ক  পাঁড়যে যাওয়া সভিল হয়ান। 
সেখানে বলা হয়ছে, গণ-আন্দোলনের মে 
যেসব দল, প্রাতি্টান, গোত্ঠী ও ব্যান্তুতে 
নয়ে আসা হবে তাদের প্রাতি অ 
'উপযন্ক রাজনৈতিক মনাভাব' 
প্রস্তাবের এই তে! থেকে অনাধ়াসেই মনে 
করা চলে হযে পাটি যাবৎ এই উপস্ক 
মনোভাব দেখতে কা [ন। কেন পারে 
গন? প্রস্তাবের অপর একাঁট অংশে যে কথা 
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বলড় গজ সি পপ-ঞর 51০ তলানি ৫, 
তি চে ৭০ 
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হচতাল থলে মনি হয় সপন ভার 
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অরুন পি এছ হখন শি আন্দোলাশন। 
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০ 


বং খদাবাসার ফলন জন? 
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৪17 রি টড ফগান। খপ বম শত লি ধা ৯) লক্ষ ৩৯ 
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৮৮০ সসি্ে। লেনের বিভ্হি স্থান অবশ্য অস্বাভ্যাবৰ 
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নুরু মাড়ারর খবর লাসছে। আজ এ কড়াংহধব দাম চডছে। বল্ধ। হচ্ছে, হুলন সম্ভবত আর ৫9 ঙ্গাখ 
রাজা,খকে, কাল ৪ পাক্চা খেকে । নে হচ্ছ, খরা নিয়ে উদ্বেশেয় একটি কারণ হঙ্গ,। উন কম হয়েছে। এহ বছর খবার প্রকোপ 


যা ১১০ রা, ১০1 













জুতা রা 
বানা জলের, উপর শনভত্র়লখজ, 
য় মলে করছে দিছেন । 


ছিওয়া সন্ত কিকভাবে বাবস্থা করতে 
চল দেশের কোথাও খাবারের টানাটানি 
পপ কথা নয়। টিক এমানা দাদদনে 
ল লাগাবে বলেই খাদা কলেণরেশনের 
টিজতে 'বাফার স্টক' হিসেবে ৮০1৯০ 
এ জন খাদ্যাশসা মজুত কারে রাখ 
ছে। যাঁদও ধতমান বছরের গোড়। 
8 খাদাশস্সের আমদানি সম্পংপা বল 
॥ দেওয়া হয়েছে তা হালও খাই মজুত 


ন্‌ 


শিস। যদ সময়মত উপযুস্ত স্থানে 
ছে দেওয়া যায় তাহলে অনাহারে 
| মরার কারণ নেই। 

্ ঙ ম্ গং 







জগ শাল্লোচনার পর এখল মনে হাচ্ছে 
নর খালকালার সধৈণা্চ সগমা সংক্লান্ত 
জা তাইনগলিন মাধ কিছ, সানগ্জসা 

বা এনং এই সশীমা কাময়ে দেওয়ার 
জ্টা সফল 25 চলেছে। 
যদ পাপারাত নিয়ে 
পাটালোচনা ভয়ে এবং কেসদগহ। ডাঁম 
1 [নল কাঁগ, কানা গসালাং কামাটপ 
টুলাবকাগার গু. সমগ্র পামাটির কাছ গোলে 
্িয়েক »চা প্রসতাক পাসচ্ছে হা হালিও 
(িধিহেত বিষয়াঁড রাজার তাকয়ারভৃক্ক [সক 5 
এ. স্মপাক্কা শেষ কথা বলেছেন 


দায় দায় 


1. মগাগজ্যীদের মম্ঠেলানে তশশ পতি 


13 

11 িস্রিসি 
ভাগ আংপ্কারেপ প্রাপতার সে আকারে 
গস তে ৩5 দখা যাচ্ছ, 


রম -খামক্লগিদের টাপে জামর সালিহ সংক্রান্ত 
[সং শ তানেকখান রগ করতে ভে । 
1. লে বষয়াট নামে সবচেয়ে 
 ধিতধ উনোিল। সেত পিষে আখামণ্তীরা 
জাহান মাক্কাবাদর স্পাথে বেশ কিছু 
সালধা আদায় করে নতি শশা হায়েছেন। 
. বিভাক'র ধিষয় ছিল, যাদা সবক 
প্রবঙগপ থেকে সদের স্যলধা পান আদর 


রাত 


7 শিলা 


ক্ষেতে এবং মারা নিজদের ভাগ জনা 
নিজদের খর সির বাবসণা ক্যাব 
নকয়গ্েল তীর ক্ষাতে জানল 'ালহজেল 
পাগলা একই হাল কনা । এ নয়ে 
কংগোেসের মালা তর মতাজদ ছিল। 


ক্োগ ওয়াক কাঁগাটি ক্কি নিষন্তে 
উচ্চপধায়ের কাটি প্রসভাব দেল ল্, সালা 
নিজেদের জামির সৈচের সালস্থা [নিজোদের 
খরচেই করে লেন ভাঁদের ১৫ শতাংশ 
পহাপ্তি বোশ জমি বাখাতি দেও যেতে 


পারে) মুখাশল্ঠীদের সম্সেলনে স্থির 
হয়েছে যে, সচের স্যানশ্চিত বালস্থা 


আচ এলং নুরে দুটো ফসল হয়, এগল 


জাগার ক্ষেতে পরিবার-ীভাতিক সাঁলংষের 
পাবিগাণ হবে ১০ গো 5 একার 


মধ্যে এই দূত আন্কের গন্ধ সিক কোনা 
জাহগার [সিজিংয়ের পারিগাপ লবদীধ গেলা 
আম্যাদ্য বিষয়ের উপর । ঘাঁল্দ জামাতে 


খাট অকরুণ বুধ দেবতা এবার জার. 


কলার ভরসার কথা এই যে, ফলন, 


দি চাষের চার-পঞ্টমাংশই যে সেচের বাবস্থা থাফবে তাঁরা অমাদেকর তুমার 
২৬ শতাংখ প্স্ত বেছি জাস রাখতে 


পারবেন। অথাৎ কংগ্রেস গল্াকিং কামার 


সাবফামাটি সব জোরে বতখানি ছাড় দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন ভার ওপদ। আরও দশ 
শতাংশ ছাড় মুখাসণ্তীরা আদার করে এ 


[নতে সম হয়েছেন। 


'পাঁরবার' এর সংজ্ঞাটিও মৃখামন্রশরা 


লতকটা নরম করে নিতে সমথ হয়েছেন। 
ংশ্লেস ওয়াকিং কামাট কতৃক নিখ্জ 


কাঁগাট সুগ্যারশ করোছলেন, পারবার 
সলুছে বোঝধাবে স্নান, স্ত্ুখ ৪. িতিমাট 


স*তান, সাবালক-নাবালকীন/বশোষ। 1কদ্তু 
মুখামল্দীরা স্থির কালে, আাবাজক 
সম্ডানরা পাঁরবারের সংজ্ঞার মধো অনতড়ুি 
হপেন নং। ভার মানে, সাবালক সহ্তানের 
নামে আলাদা জাম রাখতে সাধ থাকবে না। 

আর একট লিতাকাহ প্রন ছিল, 
জাগার পালং সংঞ্রদত আইন কবে থেকে 
কাঘ-কর হবে। কেছ্দ্গয় ভুমি সংস্কার 


অক +.৯ পপ এ পাপ সজপ 


হওয়ার না 
হরিয়ানা ও জাল: প্রাদেশের মৃখামল্তগক্া 


সাং সংকাতত আইল দান তাল 


55 রঃ 
্ মা খাও " 
রি 1 
| ৃ 


কা ৫ ্রপ্তাব ছিল ১৯৭০ সাজের ২৬. 
সোগ্টেম্যর খেকে সাঁলং আইন কারক 
হবে। কংগ্রেসের দিলিং কাটি সেই 
প্রস্তাব যেনে নিয়োজালম। কিছু মুখা। 
মল্তধরা নেকেই এই ভাবিখ াগারে ৷ 
চাপ, দাজ্ছিলেন। পাঞ্জাব, 


দাবী করালেন, এই বছর ১৮ জানলার 
থেকে অথাৎ খত বিধানসভা নধাচনের ।. 
প্রা্কাকধে /যাঁদন কংাশ্রাইসর নির্বাচনী, 
ইস্ভাহা।র প্রকাশ করা হয়েছ গেই তাক 
খেকে আগলহ আইন ডাল কলা হাক। 
মুখামল্তস সহ্েঞন একটা মাঝা্সার রা 
চারোস্ছিন | তারি! স্থিত পালাক্ধন। জাম্হীশ 
লি ১৯৭১ 
২5 জানলার থপ তাথণাৎ 
লোফগডা মপবেভশি নিব্ণচানির আলে 
প্যাঁদলা কাংঙোসির  নিপীগলগ ঈজ্জাতার 
ঠীকাাশাত হয়োছ্ছে লেই ভাবিখ ধোকে। এই 
তাবধখ নাদিলট বুল দেঞয়ার আখ ছল, 
পানের পর্ধ যেসব জাম হাতবদল করা 


সাজের 








এখন সম্পূর্ণ সে? পাশুষা যায় 


২৭ খাণ্ড সম্পূর্ণ সেট 


এ ছ্ছাড়া তাচালত্ সংগহ ২ খণ্ড 


এস! £ কাগজ মঙ্লাঢ ৯৮:০০, 


বোকানে পাধাই ২৪,০9০ টাকা 


শক্ত, ৮ কী 


প্রথম হুন্ন ও শিরোনাম-সচেশ 


রখ বীচনাবঙ্লগর ইল খাণ্ডি গু মাচাক্সাত সংশ্রহ ইট খান্ছে 


সংকালঙ যালতী় বলার সাচই। 


মলা £ জাপা্জার আগুলাট ৪:10, 


ক্গা/না [লা গাতেপহা উতৎগ। 


িটিিউিউ 





ই. £ লাগাজধ মলা ৩৩২০, রোকানে বাঁধাই ১৩:0০ আাপী 
| 


লাকানে বাধা ৬:০০ টাকা 


প্‌রবব-বাংলার গল্প 
ঘোঁধলে ক্ষামলাবির তন্তাবধারের ভার নিয়ে বাংলাদেশের পরাণ তাগ্লের 
জশলন-লালার সাংগ রবীল্দ্রলাথের তে পাঁরচয়া "লাউ সময় বাদি তাঁর 
সেই রকম কাদোকাঁট 
মণ £ ৭০০ টালা 


গাকেগর সংকলন । 


[বশ্হস্ভারতশ গ্রদ্থনাঘভাগ 
১০, টোকা প্রীত, কাজ্িকাতা এ 
স্ফান £ ৪8-৯৮৬৮-৬৯) 





! ও 
দু , না 


” অমৃত 10৯২ অর্ধ, ১৪শ সংখা 





১০ 


হয়েছে সেগালকে পরেতিন মালিকর সরকারের কৌন কোন ম্যালযে মন্দের এক্ষেছেন। শিক্ষা বিভাগে পাঁচ হু 
জন্পান্ত হিসেবে গণা করেই, সিলিংএর  পরমায়, খুবই কম। এসেছেন, চাম্নজন মরি 
আইন প্রয়োগ বরা হবে। যেমন রেলওয়ে 'মন্মুখালয়ের কথা ধরা স্থত্ীয় আর - একটি. দিক দিয়ে এই 
ফলের 'বাগিটা ক্ষেত্রেও মখমিল্ীরা টান এ এই মন্ত্রণালয় থেকে কে রদবদলের খাঁতয়াদ, তোরর চেষ্টা জা 
বিশেষ ধা" আদায় করে নিতে হনুমন্তায়া বিদায় নিয়ে গেলেন এবং ত্বরি  হয়েছে। মািষপ্ডলগীতে মাডাা 
ায়গায় এলেন টি এ পাই। -্রীপাইকে প্রাতামিধিত্বের হদেব নিতে গেলে দেখা 


পেরেছেন! কংগ্রমের সিলিং কামাটির গা 
সুপারিশ ছিল, ফলের ও জনা নয়ে গত ছয় বছরে আমরা ছয়জন. যাবে, রঃ এ বিষয়ে কিছ অপ্মলের মধ 


কৌনরফম ছাড় "দওয়া হু কদর িলওষে মলা প্লাম। এস কে পাতলের মোটে মতা নেই। কৈল্দশাদিত 
মৃখামন্তণ নন্মেগনে গীত প্রস্তাব হল। পর, [সি এম পদনাচা, তাঁর পর. ড়াঃ ৬ 1হলেধে ধরলে লোকসভা 
'শাকনো, ঈসচহীন জামল মত ফলবাগর্ঠাগ রায় ভগ সং, ভরি পর গুলজ্যরলাল তামলনাড়,র চল্লিশজন প্রাতনাধ ম্বাছেন। 
ক্ষেত্রেও মালিকানার সিভিব ৫5 একর নন, তাঁর পর শ্রীহনুমণতায়া এবং এখন তাঁদের মধো দুজন ক্রযারিনেটে স্থাম 
পয? ধার্য করা যেতে গার ্রীপাই। 'শিল্গোহায়ন বিভাগে ৯৯৬৭ সাল পেয়েছেন এবং তারা দুজনেই দু 
*প্পরপি ধছর দুয়েক যাপং মাপের দানা থেকে চারজন এলেন আর গেলেন গুরুতপর্ণ আর্থিক মন্ধগালয় আধিকার 
এই ভার স্কোর নি থাবা চলছে অনুভাহ শাহ্‌, ফকরদ্দিন আলি আহমেদ, কার আছেন। এখদের সঙ্গে আছেন 
৪ তি রি সাম্পরানের গর এখন সেই দীনেশ সং ক. মইনুল হক চৌধুরী । একজন উপমন্ত্রী । আনান রাজাগুলয 


জ/লানার উপ বা হাতে ১৯৬৭ সাল থকে যাব পভ ক গুহ প্রাতীনধিহের হার এইরকম ৫ 


চি 
চলেছে গামা “প্র: করেছেন, 


ষ্ 


[নঘণ দগহরের ভার পেয়েছেন তিনজন ভাস ও কাশ্মীর--লোকসভার সদঙ৷ 


সা ৯5 


বঙমান বহর নেয় হঙয়ার আগে টু তাঁদের প্রথমে জগ্মাথ পাও এ দপঃরের ভার ইয়জন, তাঁদের মধো পটজন কংগ্রেস 
সিদ্ধামত অনানারে রাতছা বাতেন তা [নিয়েছিলেন রান্টমন্ধী হাসবে ভার র্‌ কাাবনেতট একজন, দুজন উপমন্ুগি। 
সংসকার- আইম চালু হতে যেসব হাভে।  দগ্তরাড পুরোপহার একজন ক্যাবদে মহারাণ্ট8 জন সদসা. দুজন 
ইঠতমধো আপ, তল হে গেটে হসসব মধ্ঘীন এন্টার এল । পক এক শাহ ক্যাবিনট মঞ্কুাখ, চারজন রাম্ট্রমল্লপ। 
মান্টো প্রায়াডন। চি সনহানাদূর পপ্তিবের ভার এলেনা শ্রাশাহ শ্লাজাগাণ উত্তরপ্ততদশ চে ভ্রন সদসা, প্রধান, 


তন । বট গেল মন্ীসহ দুজন ক্যাপিনেউ মন্ত্রী, চাপ্জন 
করনে হবে। র | উচ্াশকন। পক্ষ কাছ এবং রাখীমন্াশ, পাঁচজন উপমণ্তগী। 
$ * ্. হ্াদঠক্ষাতের অধানে রা্রনন্মী হিসাবে 'লহার-একজন ক্যাবিনিট মলা 
কেন্দ্র মানুসজায় সমর যে মস্ত বিশেরডচল ী পতবের ভার নালন একজন রাণ্ট্রমন্তী, তিনজন উপমল্যা। 
তার গাপ্রক্ষতত কোন ঠন্দিকুসাত গভযাপ। আগকজরাল তথা ও মহণীশ্‌র একজন ক্যাবিনেট মঙগাখ, 


হরির এ 5 র্‌ এ রারেরা রত নি 
শদধাদত হ]! চাহাশির ১ সাধন তাহা দল খরার পির দত 


বদল হে চল রি 
কোন পয না করে দেখার ঠে০1 ববিতার অন্থথালয়ে পরল হওয়ার পুর এখন পরকজন রাত্মন্তী, দুইজন উপমন্তাঁ। 
করছেন, (দানিতত কে মন্তালক়ে কত বগ্হরাটে আনার সনাসার আবীক্ষাতঃ পাশ্তরলঙ্গ--একজন রাম্টীমন্তী, এক. 
খা ঘন। চি 1 হর 41 ৬2 হস ও কবিতা! ভাগ । এহ ভাল, সপিপ্ঠা বেহাল নত সহ] উপ 2৪5 1 

নিতে গিয়ে দেখ যাঙ্ছে, কেশ্রীয় | রসায়ন গ্রে ছয় বছরে পাঁচজন এন্টি ১৯৭৭৯ -পু*্ডরক 





-.. 2ক। বেত 1 [হশদ ৯৮ জন বাধ্গালন আফসারের স্মাতি ফলক । বাংলাদেশ রি ভান 


২. ১২ চীফ অব শ্টাফ কণেল শাঁফউনহ গত ২৪শে জুই এই স্মত ফলকের উদ্বো ধন করেন।, 
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্ গুলে, 


'্বিবা ভোর ইপ্পটে্টি 


- ছালো.ববঈল্রমাধধের 


এক; 


বয়ী ' হলো 







নি ঘরে এলাদ। .. ৃ 
চু দেখে এলাম মবান্দুনাথের কুতিবাঁড় 
্ রর কাছারিষাডি। পল্লায় তাঁয়ে কাব্যের 
মিজ্লা আর বৈষারক গল্মপাতা। 
রর জজ জাগা ক্ষতঘার কুষ্টিয়ায় গোঁচ। 
লামার গাগ্সাধাড়র 'দেশ, আমার. 'জল্মদীম। 

| 'মপরীর ধারেই বাঁড়। দোতলার 
মান দাড়ালেই, দেখা বার নদীতে পা 
চুলে নৌকো চতলচে ভেষে, দেখা বায় নদীর 
উ্যরটা সবুজ ধানের ধন্য। ' ওগ্ান্ের 






রগ বা বৈনেগাড়া থেকে গহস্থ টানা | 


খেয়া পৌরিয়ে দুধ নর, তগ্নকা?ন 
নিবে কাষ্টয়ার বাজারে। বির বরে সে 
পরসার় তেঙ্ নূন) লৃখ্গস শাড় কিনে 
ফিরে বায় সাবের খেয়ার। 


কভাঁদন, কতবার দেখোচ। দেখোঁচ . 
জার তভবোঁচ, একাঁদন 8 নদীতে "খা 


গার হ্য়ে, উনের মাহি বালিতে গা ঠগন্ছলে- 
এগয়ে ধানের কেতের মাঝে 
থে কাটা কাঁচা বাস্তা দলে ধুলো 
উাঁতরে এগুলেই ভো শিলাইদার কাঁবগুরর 
কৃন্তিবাঁড়ঃ সাহা ভীর্থ। [গুজে হয় না? 


কচ্তু যাওয়া হরনি! শুধু আমার 
কেম, অনেকেরই যাওয়া হয়ান। যাওয়া 
দ্কারও মনে হয়ান। হাঁ, হ্যা, জান, 
রবগল্দ্রনাথ এ, কুতিবাড়িতে. অনেকারণ 
অনেকবার থেকেছচেন। অশানেক কিছুই 
লিখিচেন, কাছেই গল্জার বো বোধে কত 
গান বেধেছেন। লেসৰ পডোচ ভাঁর লেখায়। 
পড়োঁচ, কিন্তু এসব দেখবার প্রেরণা পাইনি 
আমলা। আমরা গোঁচ শ্যান্ডানকেতনে, 
হটীনিকেতনে, জোড়াসাকোয়। কারণ, 
শিলাইদা গাঁয়ের কাঠিবাড় সেংদন িি-আহ- 
[বাল্ডং হারে 
গঠোম। | 


হলো পূব পাকিস্ভানে পা্ধ অত্যা- 


চারের ব্দেনা আর [বভগাঁবকার মাধাগে। 
গুববাংলার 


'বাঙালশ বাংলাভাষা জার 
রবসধ্সংগীতের মালা তাদের কন্ছে ধারণ 
করলো । তারই জের-এ জেরবার হালো। তব, 
বাঙালী। পূর্বশাবিজ্তান 
হলো বাংলাদেশ। ভ 
ণলোনায হাংলা, আম 
তোমায়, ভালম্যাস।' | 


আর. বধ্গাবদ্ধ্‌. শেখ, মুজিরির র রহমান ধ 
বলেন, রবশল্লাথের শিলাইদ 


[চে আমরা 
চদ্বতগয় শাল্তানকেতন ফ্পবো। 
ফিল্চ সেখানে কৃতিবান্তি নাফ পাক- 


হবাগার, বিধ্বস্ত! হার, হার।  + 


গ্তাদের জাতগরসঙ্গাগপত' 


-" মা. | ভূল ধবরা। 
রা ডর পান, পাড়োম?, জা, 
দে লো সামলেই রন 


. মাথের কাব্য-কঠি, ফাঠিবাড় 


বাংলাদেশের স্তাবিছ/ত শাক্নিকেন 
সঙাকিত হায় উঠলো, ুরিবাড় রংএ-রংপে 
ইলা রুগসস। বাংলাদেশ সয়কার পথ বেধে 
দিলো তীর্ঘ যাযধদের জন্যে 


. ১৩৭৯ সালে ২৫শে বৈশাখে সষগন্দ- 


লাখের ১১১তম্ল জল্াদনে শিলাইদার কি 


বাঁড়রও 'হলো নবজঙ্কা। গাক-সেমাদেম জনা- 
হারে বাংলাদেশের র্ধমাধা পাঁক. থেকে গঙ্গা 
ভারে আবার জন্ম নিলো যে গন্য কফুলাট 


তারই পাদপল্মে প্রণাঁড জানাতে প্রাসের 


আবেগে চললো 'ভাইধ যাত্রা । চ্জালো দেশ- 
1বদেশ থেকে । চললো 'মাঠের ঢাষাঁ, গালের 


'গহস্ধ, সহুরে যাবুরা | উলঙ্ো বাধসায়ণ, 


চঙ্জঙে চাবুরে, চললো কাঁধ, গিল্পা, 


সাহাঁভাক। 


চললাম জামরাগু ৷ ভীগ'ষাতীর জাতার 
সালে শ্মশে গৈলাম বঙ্গ সাহিভ। 
খঞগা-সাহতোর আহা. 
সম্মেলনে। মোহিনগ মিল গাড়ায় ঈরাষতণ" 
ধাবুদের বাঁড়ক জক্থারণ আক্ডামা থেকো 
আমরা রওনা দিলাম সূর্য উদায়ের আগে 
বাঁ ভেঙে ভেকে 'গোরাই নদীর ধারে 
এসে দোখ, ভার ধুকথানা শুকিয়ে গেছে। 


খাঁখাঁ করছে! বাংলাদেশের বহু হারের 
বকের মতই দূরে নদে . আগ 
মন্দ জলঙ্্রোত। লে স্রোতের জু 
গতিতে ভাটা গড়েচে তাবে থেমে 
যারান। , যেন হরেছে বাংলাদেশের 


বাঙাজশর । আগামী দিনে. এই নদী হবে 
জ্লযৌবনা, দেউ-ঢেউ ভাসিয়ে দেবে দৃকুক। 
বাংলাদেশের বাঙাজশরাও | শকেনো দার 
ধার এসে ভাবাছলাম, ছন নদীর রত এই 
গোরাই নদগও ঝুরে চলেছে ধীরে। ভারে 
দুন্টয়ার হলো বাঁভংগ হত্যাকাণ্ড, কত 
সংশসার শেল ধ্বংস হলে, কত মতগেহ 


তাসলো এই নদীতে । তত সধধলহা লদ 


সোঁদনের মতই আজও উদাসীন, উদ্দার। 


ফোর-নোকোয় নগী পার 
দেখবাম গাঁদের অনেকেই ছেটে নদ পারি 
' হচ্চে। কোথাও হাটি: জঙগা কোগাও উরু 


জল। পার হযে শিল্পাইদার পথ সাড়ে ভিন 


খেকো চার ম্বাইল। তাই ধা, সাহা 


সম্মেলনের অনুরোধে ঢাকা থেকে কা্িয়ার 


প্রশাসক সাহেবকে নিদেশি দেওয়া হয়োঁছিল, 
কলকাতার | সহ সাহাতি/ক অর গাহভ্য- 


হলাম। 


চে 


গার গাঁয়ের, পারা 





ঢাক বা জপ দেখা. মেই। অখঙ্কাম, গথ 
চলতে সরষে ফলে দেখতে হবে, জি মান 
ছয়ে থাকে) তবৃ.তো নব এখনও মারব । 
একট) পয়েই পাদ হখন 'দৌরাকা 
শুরু করবে, ভখন ছাচ-রাঁধয় ডেরায় মোতেস্, 


ডাঁররে যাবার ফথাট। "বিগড়ে উপায় কি? 


আর কাঁবই ডো লিখেছেন, পথ চলাই, রা 


আনল! , 


আএব জাজরা সঙ্ষলেই টি 
মংখের কে ছেয়ে শুকনো 'হাপি ধেসে 
বললাম, ্রীচরণট ভন্পসা হোক। ভাঁড় থেকে 
প্রায় আলি বছর বয়সে আঁপজম মের়ে- 
পুরুষের তৈরপ হলো লব মাছজ। পথের 
দুধাযে ' শাঁয়েল কচি মাংটা ছেলেসেরেকা 
লাইন করে দাঁড়িয়ে দেখতে জাগলো কানা 
জাঙা-কাপড় পয়া। রঞ্জন শাড়ি পল্লা সহংকে 

বাধ 1বাবদের। দৈখতে লাগলো ৮: 
ধা মুখে দাঁড়, হু'কো হাতে গহস্থ 
চাষ দেখতে লাগলো শয়লা শুধু শাড 


'গরা গেরজ্ত বো-বিয়া। লোহা-ই'টের শহরে 


ওরা সরঙগঙার মষ্টাবা, জাজয়াও তেমান জজ 
গাঁরের পথে ওদের কাছে গেক"্আগের 
মখোপ শরা দর্খিয় জীব। 
. ততন্গখে শিশ্‌-রাব আকাশে চড়েই 
রোঙ্গুকের আগুন ছড়াডে লেগসেছে। 
জামাদেরই এক সহযা্? জাসহার লমধ 


যশোর থেধা দুটো টেকা কিমোছলেন।, 
বেশ দেখতে টোফা দুটো। গার ভাষীরা 


. মাথার দিয়ে রোদ্দুরে মাঝে বাজ করে এ 
গজাইনের 


ট্াগ প্যারিসে ফাচলানধ জেম- 
সাহেব মাখার দেয়। তাঙ্থাড়া লব 
বাঁশের জানস জাজকাল কেতা-দঃরস্ত 
হাঙাল”-সাহেব্দের জ্ইংমেও শোভা গেনে 
খাকে। কাজেই চাষী জাতে না উঠছে।ও 
চাষীর মাথার '& টোকা জাতে উঠে গৈছে। 
সাই বধ্ধাটিয কাছ থেকে একাটি টাকা 
হুদ্ভগত করে বিনা, সংকোচে জাথার 


চাগালাম। কিচু হাওয়ার্গ যে উড়ে যাক্স? 


শাড়াডাঁড় জমার 'কাঁধে ঝেলানো ব্যাগ 
থেকে গামছাটা ধার ফর টোকার ছড়োর 
উপর দরে জাড়বে খুংনির তলায়, যাঁধলাম। 
এবং দোঁখ পথের দুগাশের চাষা আর 
চাষী পর-কম্যাদের দাবি দগ্ট জাকষণ 
ফরোচ। | ৃঁ 

 ম্বাব, উ্ভা কমলে কম কে? নর 

: শোর থিকে। রি. 


* দ্যাখ, দ্যাখ বাথ টাকা পাসে! ১ 


বলাম, জানাইসে$ ৃ 
| _সঙ্গো ঈঞো একজন, বন উঠা | 
ফাইন মানাইসে। ৮58০ 

জাঞ্গরা «থর দুধানে চাষা ভাইনের 
দিতে নিতে কার 
আসাদের পার দিতে [দতে  ঞাঁগুয়ে 


) 





টি নু চারার খা সেল এ গানে ্ 





০ আরো খানিকটা এগিয়ে আমরা কযা 


গ্রামে বাথা হতদনের  বাঁড় এসে গেলাম । 
খাড়িটা স্ঠখ্ন গশায়। কয়েকটি মুসলমান 
পরিবার বাস করছে) বিদ্লধগ যতন 


মখখ্জে এই চাটুঞ্জে ছাড়িতে মামাদের 
ফযাছে মাৃষ ছয়োপ্িলেন এবং গোয়াই নদীর 
তশয়ের এই শামুষাটি উডঙ্যাস খাও 
থালামেয তাঁয়ে ইংযোকের সখেগো শেষ পরত 


একলা লঙ়াই কয়ে আত্মাহতি 1দয়োছিলেন . 


গেল জন্যে । শুমলাঘ, বাংলাদেশ সরকার 
কয়া আরামের এই ভক্লপ্ায় 
পুলকম্ধার করে উ্লেখঘোগা কাধে তুলবেদ। 
মলে মনে শ্রম্ধা' জানিয়ে আমকতালির 
পাগাম আনন পুরে ধার দিয়ে উঠলাম 
এলে কাঁচা মাটির পাচা সডাযা। 

এবার খানিফট। এগংতেই চোখে পড়নে 
আমাদের পধধম-আরাধা দট জাঁপ 
[শজাইদার দিক থেকে ধূলো উড়ে 
আসচে। এ আসে, & আসে, মন নেছে 
উঠলো হরযে। জাীপদ্বয়কে দাঁড় কারয়ে 
জানলাম, তায়া আমাদের উদ্দেশোই প্রোরিক 
এবং একদলকে পেশীছে দিয়ে (কাদের দল 
ফে জানে) আপার ফি্নচে নতন দলকে 
আমতে। ড্রাইভাররা ধঙ্গলে, দাঁড়ান গাঁও 
ঘুরিয়ে আনি। ফি এক গাঁড় চওযা 
রাঞ্তায় : তো গাঁড় ঘোরানো যায় না, 
াোজেই খানিকটা তাদের এগিয়ে যেত 
হলো। আর পরে যখন এলো দেখি আমাদের 
ঈঙ্লের পৈষ্থনে চলায়া জীপ দুটিতে বোঝ।ই 
ইয়ে চাঙ্গ; হয়েছেন। মানে, উপ দুটি 
মুখ ঘরয়েচে ধটে, তষে সামনে দিয়ে মুখ 
তুরিয়ে ধূলো উড়িয়ে চলে গেল। 

থাকাশো। যেতে দাও গোল যারা। 

কয়া গ্রাম পার হয়ে বা বেকলাম 





যাঁড়াটিকে 





: বন্ধক, বলাছলাম,' 
ফ্খে্ঠো গাঁএ হচ্চে পৃ গাঁ ময়, এফধারে 
ল্াধালা, মেস্টহাউস, মোস্টহাইস"-থা মনে 
হাপ্পো তাই। এখানে ভীম জাল চাইলে সেই 
সবগ মোরা বা মাড় পাবে? বসতে 'চাইলে 
গপশড় পাবে, রায়ে শ্মতে চাইলে ঘর পাবে। 
আয় পাবে তাদের কৃতার্থ ছয়ে খাওয়া মন। 
গে মন আমাদের হারিয়ে গেছো & 


দোখ এক গইগলা 'লাঁকে করে দই 


দর্নয়ে আসচে। গাঁ থেকে চলেচে কুক্টিয়ার 
বাঙ্গারে। ঢাফঘর-এয় অমলের় জানা ধইওলা 


“* ময় যে বনে পয়সা দেবে। 


কত হরে গো? 


একে একসোর ভাঁড় পিকে ফতন। 

দই তো তোষার় টক হতধে। 

এজ্জে না কর্তা, মান্ট। খেঞে দ্যাহেন। 

দাও। 

দই তো িনলাম। িন্তু শতনজন 
স্তামরা, খাই কণ কষে। পথের ধায়ে ধাঁড়ঃ 
দরজায় দর্ণীড়েয়াছল তিনপ্চারজন টাধ্‌খ। 
আমাদর [িংকত ব্যম অবস্থা বুঝে একজন 


চাষী বললেন, দাঁড়ান বাধ, বাঁড় ঠৈ৩ে 
বাটি গেলাস আন। ছ্‌টে ?গয়ে নিয়ে 
এলো বাটি আর জঙ্গ ভাত গ্েল।স। 
বাটতে দই ঢেলে নিয়ে খাচ্ছি আমরা, 
এগন সময় দেখা গেল, মানুষ বোঝাই 
ট্রাক আসছে একখানা প্রচুর ধুলো উীড়য়ে 
কাখীয়ার দিক থেকে। ফাদে ট্রাক কে 
গানে! কিম্তু কাছে এসেই থেমে গল 
ট্রাকটা। দোখ আ দলের লোকেই 
খোঝাই। বো ওঠো। হাত ধয়ে চেনে 
পুল আমাদের। একজনেয় তখনগ্ড দই 
খাওয়া শেষ হয়মি। সে ভাঁড় নিয়েই 


উঠলো ট্াকে। আর ্রাক চলতেই বাঁকা 
তার বক ভেসে গেল দই-এ' আমরা চাতগ- 
দের আতিথোর জন্যে ধনাধাদ জানাবারও 
তাবসর় পেলাম মা। 

লয় গতি বধ্ধ-বাম্ধবাঁদের দিকে 


হথকে। পাধমা থেকে, 
থেকে, হাগজণী থেকে। 
প্রকে (.. 
হাটার, নিপোটায়, আন্টিগট,. গাইয়ে 
ধাঞজিয়ে দাটিয়ে। ভার আসছে চাষী, জর, 
পয: ছেোমেরে রিল তির চা". 





| ইছে লৈহে 


লোংা। ভোগা আলা পথ ৭ 
ভিড জাখশ। একটু ও 'ছেখা গোল, 
গাছের কারে, খল চিলি 





মাঘলাম।' পড়ো ফোক দ্ং জাগক়া গায়ে 
ধলো বাড়ালাম পোখ.তুঠিবাডিও বহ্‌- 
মেক ধৃূলো থেড়ে নতুন রং-এ সেঞ্জেছে। 
উৎসবের সাজ।' চাঁয়দিফে ঢেউ খেলানো 
প্রাচণয় থেরা। ভেতরে সাক্জামো উদ্যান 
পাশে ষড় বড় আম-কাঁডালেক গাছছ। তারই 
মাঝে দাঁড়য়ে আছে মাথা উপ্দু করে, চড় 
মাথায় স্কাঁচপত কুঠিধাঁড়! কাবা মন্দির। 
সাগনে ঘাট বাঁধানো ধমড় পকর। তাতে 
টলটলে  জঙ্গা। বিরাট বধুজ মাহ 
ধাঁধানো ঘাটটা ছায়াশশতল। ফাঁব কী এই 

ঘাটে এসে বলতেন? হয়ন্তো। কার বদি এ 
পুকরে, স্নান করেচেন কোনাঁদম। না 
যোধহয়। পুকুয়ে স্নামটা আরামের হলেও 
কাবর গক্ষে শাদা, আর মহামানা জামদারের 
পক্ষে বড় খেলো বাপার ! 

আমাফে িদ্তু জলীয় গোভ পে 
বসলো। আয় গা্ছা খখন জা, তখন 
কোন বাধাই নেই। কয়েকজন স্নানও 
করছেম। আমিও ভাঁদের গঞঙ্চগোে যোগ 
[দলাম, ধ্লো ধুয়ে মনত হলাগ।, 

কুতিবাড়িকে খিয়ে ততক্ষণে শর হয়ে 
গেছে মেলা, বধা্্র-মেলা। চারিদিক থেকে 
লোক এসে জড়ো! হচ্চে। হেটে, সাইকেলে, 
গরুপ গাড়িত, ঘোড়ার গাড়িতে, মোরে, 
রশিতে । বাগামের গাছের ভার তলার 
বসে গেচে. পসরা লিয়ে পসারাঁরা। 
ভাব, ভাললাস, ভপনাম্জ, লিচু এনেছে আশ- 
পাশের গাঁয়ের ' লোকেরা ৷ বসেচে পান- 
বিডির সেকাম, সরবতের দোকান । 


২৫খে বৈশাখের ডাকে গপহাযর দল 
আসচে তো আসতেই । আসচে' জুছ্টিয়া 
ঢাকা খেকে, ঘশোর 
আগচৈ  কঙ্সফাতা 
আসছে খাধ, সাহিতাক," সাংখাঁদক 





সি রি নিত ০ দি . 
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রী 1 ভঙাজগ্ণ |. 
0: জ্াপত্ত আমাফোন। হজকোস। শেখ... 
বের ইচ্ছায় শ্বাস্যধ কপ দৈখেধ 
1 এ লাইদাফে কগাছেম ভীরা 


রপেরে ঢালাএ খাওয়া-গা্যার বাধন । 
বা গেলাম অদূরে, হ্কাছাড়ী বাভিতে। 
লা ব্যাড়। কাছেই পল্মা। এ পক্মায 
' ঘেধে কত মা 'কাখেছেন কাঁধ। আশে" 
শৈ. হয়েকাখানা যাঁড়। হয়তো সোদিনের 
লাগের। ছুতিবাড় যেন ফাযোয়, খাতা, 
1 জাধদা খাতা হচ্ছে ফাঙগারী বাঁড়। 
[টি খঞ্পনা, এক্াটি আত-বাপ্তব। একা 






ক খোয়াক, একাঁটি দেছের খোয়াফ । তাই 
ততো ফাচছায়প বাড়তেই হঠগোচে স্ধ্্া 


দের উপমের হাখজ্থা। দ্বেচ্ছাকোধধাগা 


উাথ-গেহায় তৎপর । পাল্য 'পড়লো সবাক, 


গ, তয়্ফাার, মাছ। হাংলাদেশের মাছ! 
ওখানে আলাপ হলো ফায়দা পারািন- 


০০৮০, পোদাজ। সি খল কার 


পগ্টিকে . খুয়ে দেখটে। দত দেখলাম । 
দুখালা তো উপড়ে হয়ে ৫ আছে এক". 


দির বালে 

কয়েন, বেন, বেচেনবনে থাকে। সাই খুলে 
খাইলা, গানের গর গান। পল্দীতে 
কাছারীধাড়ী 1যাপ্মত ইলো। ্ 


তলায় । দোতলায় বারাঙ্দায় এতে দাঁড়ালাম । 
স্তঙ্খ দুপুরে গাছপালা রো-স্নান 
করচৈ। গৈলাধ তমতলাঙ। এফটা. ধড় 


ইজটৈয়ার ভগ্ন তাধস্ধাক পড়ে আঙ্ছে। 
হয়তো ধঙ্চটে, এফাঁদন আমায় ফোলেই শধে 
থাকতেন তোমাদের ধাবি। আজ তান নেই, 


আমিও নেই হতেই চলোছি। 


ছাদের পাশে আজাপ হালা ক শুপল- 
মান তদরলোকের লঙ্পো। মদখে দাঁড়, পক্ষনে 
লহঙ্া, গালে আধমকসলা জামা । বলঙ্জেদ,। 
পাবমা থিফে আইপি । সশাপদার়া তো 'আইসেন 
ফজছ্েতা থকে! ওখানে দ্াঘি পারের খই 
পাওয়া ঘার ফলে? আগায় ক্ষাছে যে ক'খালা 


গোডে। 


এ অরেই আমার সন্য। আলার, কাছে, রোজা: সা ৯১ 
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 খৃশলাইদা'র আকাশ: ০০০০৪ কি 


সৌসাছ হাহ) 


সমস্ত আকাশ 


শ্যাম আদ. মৃত্রশস্ত, মাম স্যার) কাজল. 
রঃ রে রী জ্বল, জি 
বে. এছং অন্ন 

+পথন  শাক্রচ্ছ নালাফনশও দেবের 


০ হাকপতের 


হবো, 


1৬. " 


মতো আমাকে : আন করে ধযেছে।... 


আমাক 
হবে তখন 


এখানে. কখন জনস্আগম . 
এরা খেদ ভার এখানে 


থাকবে না--সানুষ এলে গেন প্রকৃতির অধ 


আর 


প্রকৃতিয় স্থান থাকার. না। আলধ এত 


বোশ জায়গা জোড়ে, ড়ার্দকে খা 


ঙজনিষের অপবায্স করে? 


হয়তো অপথাক় জবে। হয়তো (লোখোর | 


 পদশন্দে প্রকৃতি নিজেকে গুটিয়ে নৈর। 


(কগ্চু কাঁধ, তুম প্রকার পৃজারণ, . আর 
আমরা থে তোমার পজারণ। ভাই জামাদের 


এইই 'ফাবিতাখে আগার গমগী ঘা জখণ্য 


ভপবায় ধলে মামে ফাঁরিনে। গান কমি, আগ 


আমাগের সময় যা অথ পাথ হ। 








স্ রধান্ছু কাহিনীর চিপর্প দেওয়া হচ্ছে 


চঙ্লা্চিপ্নের আগ বুশ খেকে। ছার বখন 
“নবাক ছর্ত তখন থেকে সুরু করে 


আধাহতগাততে আজও তা চলছে। কিছু 
রবচ্দ-তখ্যাচত 2 এই প্রলঙ্গ উঠলেই অমেক- 
পালো জিজ্ঞাস্য এক সংগে আসে। এর 
সদর খুজে পাই লা-হয়তো আমার 
মতো অনেকেই পাবেন না! 

[বিশ্ব কাঁব যখন লোশন্তারত হান 
খন লাচ্চ্ন ঠবষ্বের তনাতম সং্জনশ 14 
ধুশংপ বলে স্ধীকাতি পেরেছে। এর 
ব্যবসায়ক নকের লাফল। সপকেছি তখন 
বদ্ববাসগ আঙ্থাবান। এর বিশটি সম্ভাবনঃ় 
' |বধ্বকাবও িদ্বাসী। বামন পেখা ও 
[চাওগগ়ের মধ্যে তাঁর মমোভাবও ব্যস্ত। এই 
অবস্থায় কাঁবর জশবচ্দগশায় কোন পর্গাংগ 
তথ্য চিন নিম্াণের পাঁরকছগনা কেন খে 
কেউ কবোন বুখতে শাবহাাম  না। কার 
শমগকে' কৌতুহগ্গী জেন সফলেই। তার 
দৈমাব্দিন জশবনের খাটনাটি আনে 
আগুহশ নন এমন কেড ছুলেন বলে মনে 
হল না। ভা সড়েও তথা ধের মাধমে 
ফাছের মানুষ রবখম্দ্রনাথকে পারপৃর্থভাবে 
কেউ ধরে জাখন্োন না। মগ বিশেষ মহ 
৮লাচাব্দ মেন যাঁরা রবখন্ছ অনযোগাল 
ভাঁরঙও কেউ উদ্যোগপ হয়ে ভাগলা 
আসেনান। এ. জাতীয় তখ। 1 করার 
গুওয়াজ তখন ছঙ্গ না বলেই ক সম্ভব 
ইস্ান; পাতি উপকরণ ত্র বত'মান-- 
সহঙ্গলভ৪। তথ্যাচধ্রের «উপাদান হানার 
আহগায়াসেই গাওয়া সম্ভব হোভ। তা 
সড়েও এটা না হওয়া সাঁতাই বেদনাদায়ক । 


প্রবতটকালে তথাঁচত নম শের উপ, 
বরণের দিক থেকে অঞ্তরায়ও [ছ্জন। যেয়ন 
ধরা ধাক জোড়াপাকো আকুরবাড়ী-- 
আীতহাঙ্গয় এই ঠাকরধাড়। যেখানে তিশ্ব- 
কাবর শুধু মাপ জন্ম ও মৃতুইি হয়ান-- 
চমরণীয় অনেকফিছহইে ছটেছে এই প্রাসাদকে 
গশ্বরে। নবফলেবর ধারণ করল এই ঠাকুর- 
বাড়ী। পারবাতত. ধুগে একে আর জশবন- 
চ্মাতির ঠাকরবাডীর মধ্যে, খুজে পাওয়া 
গেল মা। দৃক্ষিণের বারান্দা শুধু বেচে রইল 
বইয়ের পাভার। গুপার বাংলার (শঙ্গাইদা 
ও গাজাগপুনের ক্ঠিবাড় জার সংঙ্গা কিল 
[ছল নিবিড় যোগসেদেশ হিভাগের পন 
ভা পাহিস্তানের আল্তভুতি হজ। সঘাল্ত 
পা হয়ে গেখান থেকে স্কাব ভুলতে যাওয়া 


অন্থল দ-যাধিগম্য কের্ম-অনাধরামাই ছিজ। 


উঞ্গয টিতে দিক খেকে এগুলো গত 


ছু 
ড 





অবশাই  ফবীকার্য। এতো ফক্তুরএবারে 
বান্তি। রবসচ্দ্নাথকে বাঁরা নিরন্তর কাছে 
"পয়ছেন সেই সব সৌভাগ্যের পাধফারখরা 
একে একে বিদায় নিলেন। 'বাভন্ব ঘটনার 
প্রামাণ্যতা সম্পকে তাঁদের বন্তব্য ও নির্দেশ 
শৃধু মা গ্রহণধোগাই হোত না-ছাবিতে 
তান্দর উপাস্থাত একটা বিশে মূলা বহন 
করত। এ'দের মধ্যে পাওয়া সেত সাহাত্যক, 
বৈজ্ঞানক, শিল্প, রাজনখাতাঁবদ ও অনান্য 
৮তবের বরেণাদের-সেই সংগে সেই শব 
নীবঙ্গস মহানদের যাঁরা বিশ্বকাঁধকে শাম্তি- 
শনকেতন গড়ার কাকে সহারতা করেছেন। 
এছাড়া [বিদেশের মনীষারা-রবীল্নাথের 
সংগে যাদের আলোচনায় কথা ল্মরণপয় 
এউতহ্াঁসক ঘটনায় গ্যবাঁগত হয়ছে । : 


বহুমুখী রবীন্দ্র প্রতিভার বাল 
[পিকের 'নার্শন থেকেও তামরা বাঁণত 
হয়োছ সময়োচত তথ্যাচন্রের অভাবে । কাল 
আভনয় দক্ষতাকে সমকালগন খোদ্ধারা 
সাধারণ বলে উল্লেখ করেছেন। অজঙ্্র 
নাটকে কারি প্রধান অংশও নিয়েছিলেন। 
কবির গেই নৈশণ্যের সামান/তম একটা 
অংশগ তুলে রাখা হয়ান। ভাবাকালের জনে। 
রবম্দ্রু তাঁভিনায়ন সবাক চিত্র যাঁদ তুলে 


, পাখা হত আঙ্গ তা অমূজা সহগদ বান 


1বপাচিত হাত । অতখতে যাঁরা এই আন:গম 
অভিনয় দেখশার সযাধোগ গেয়েছেন তাজ 
তাঁদর স্মতিই একমান আবাদি রইল। 


কাব লোকাম্তরের দন পরে 
ভবশেষে রধাঞ্দ্র তথ্যাঈঘ গনমণ শুরু হল। 
এ বিষয়ে পাঁথকুং হচ্ছেন আশীষ শুখো- 
পাধ্যায়। লুক পাবালাপাটির তরফ থেকে 
তুললেন 'প্রকৃতির কাব রবাঁল্দুনাথ'। ছাবর 
*:র; জোড়াসাঁকোর অীতিহ্যপূর্ণ ঠাকুর- 


'ধাড়ীর দশ্য দিয়ে। কাধির হ্বাব্য শ্রীতভাণ 


উন্মেষ ও ক্রমাবকাশ কাবার কাঁজ ও 
গানের সংগে প্রাকাতিষ্ক দশ) সম্ভারের 


মাধ্যমে কাশ করান চেপ্টা করা হরোছল। 
শাক্তিনিকেতন ছাবর একটা বিশেষ অংশ 
জূড়ে ছিল। শান্তিনিকেতনে 

রে সংগে 'মানষেও দেখান হয়েছে। 
৮৩5০ ফুটের এই তথ্াছিলে সংগশতে অংশ 
নযোছিলেন দক্ষিণীর িজ্পগ। রধশচ্ছু জধবন 
নিম এই প্রথম প্রচেষ্টা ১৪1616৮ 
তারিখে আমাল্পিত ছু সংখাক লোকের 


সামনে দেখান হক়্। গয়বতাকালে খন 


মাধারাণর সামনে উপস্থিত করা হয় তখন 


স৬বতঃ নাম ছি হি ও কাঁফগুে। 


না পরী লং পণ সং কারে 


দির্কিরানীত ি জগত ছানি 
চলেন সেদিন স্কো। পার 
 ভারপর . রবাল্ছ শতবধের দন: 
এঁগিয়ে। ১৯৬১তে কবর শত পলক 
রঘীল তথ্যচির করার প্রবণতা দেখা গেল। 
এঁববনে সরক্ষারও অংশ নিলেন।. .একটা , 
পর্থালা রধটন্দ্র তথাচিত করার পরিকঃ্পনা 


 মলেন ভারত লননকারের ফিল্মস ধাভিসন। 


গারিচালমার জনা নবণচন কনা হল সত্য- 
জিত রার়কে। অতান্ত 'নক্ঠার স্গো 
সত্যাজত নায় তুললেন রবাল্দ্রনাথ সম্পকর্ময়' 


8৮৪৪ ফুটের পূণঞ্গ-তথাঁচ 'রবসল্দনাথ 


ঠাকুর'। সাহায্য নেওয়া হল দালল, পুরান 
আলোকচিত্র; চা, গুদ্রিত গ্রন্থের - পক্তা, 
আঁৎকত চি ইতযাঁদ 'অজন্্র প্রামাণিক উপ- 
করণ থেকে। ফিল্মস 'ডাঁভপনের ভাল্ভাঙকে 
ও বেসরকারখ প্রতিষ্ঠান ও বিদেশের 
সংগ্রহে যেসব সংবাদ চিন সংরাক্ষাড ছল 
ভা থেকে সংগ্রহ করা হল অনেক কিছু । 
স্ত্যাজত রায় প্যারিস ও লগ্ডনে গিয়ে 
আনলেন কিছু উপাদান। গ্লামোফোন। 
রেকর্ডে কাঁবর*স্বকণ্ঠ আব্যাত্ত ও গানের 
1কছ কিছু অ অংশ ব্যবহার কয়া 'হুল-সেই 
সঙ্গে কবির আঁকা 1কছু ছবিও । লগ 
বশে এই তথাচিাট দেখান হয়েছে। প্রথম 
শেণসর উল্লেথযোগ। তখাচিতত বলে প্রশং- 
?সতও হয়েছে সর্থত। ভারতবর্ষ সম্বধ্ধে 
এভ ভাঙল ছাবি ইতিশবে পোঁখান বললেন. 
সমালপোচকেরা ফখন এটি আমোরকার পাশ্চিম 
উপকূলের টোলাভঙনে - দেখান হল। 
দল্লশর সগ্রু হাউসে এই ছবির উদ্যোধনে 
শ্লীনেহরু সতাজিং রায়কে স্মারক হিসেবে 
উপহার দিলেদ বৌগাফলক। হলাকার্শো 
(সুইজারল্যান্ড) আল্তজণাঁতক ' চলাচ্চত 
উংসবে ক্ষুদ্রা়তন ছাবগৃলোর মধো প্রত্গ 
পুরস্কার গেল এই ছাব। আজও এই ছাব 
রবগন্দ্র সম্পকণ় শ্রে্চ তথ্যটিত্ত বলে গণ্য 
হয়ে আগছে। ৃ 

অন্যান্য যেলব তথ্যাচন্ু নির্মিত হয়েছে 
তার মধ্যে কয়েকাঁট হল 3 


(১) রবল্পনাথ ও শাদ্তিমিকেডন ! 
[লিটল সনেমা। পারচালনা £ শাল্তি 
চৌধুরগ। শাক্তিনকেতনে রবীল্দনাথের 
কর্ম'ধারার একটি পরিচয় তুলে খরা হয় এই 
ছাবতে। আগাগোড়া স্ধয় চিত্ত দিয়ে গড়ে 
তোলা এটি। 'স্থির চিত্গহলোর বিন্যাস 
ছল লুপরিকল্পিত। আলোক চরগৃলো 
১৮৬০২ 858- 

[িপ্ষকবির ভপবনের শেষ পচি বয়ে! 

€২) রবীন্দ্রনাথ ও গ্রাম পবেগঠিন ॥ 

[ন্মণভা পল্চিমবঞ্া সরকার। পারচালনা $ ' 

আঙীক্ষ মৃখোপাধ্যায় ভখাবহহল, এই 

ছাঁবতে বিশেষ করে পা যার শ্রীনকে।. 
তনের' 

€) 19? রবশপ্রনাথ (রবান্দ- 


অবদান এই ছাবির প্রাতপাদ্য 


1 
(৪) রবগলুলাথঃ অরোলা হিম কথ 
ই নাজ দার লা 


শুক্রবার, ১৯শে শ্রাবণ, ১৯৩৭৯ ] 


সংবাদ টিন থে সম্পাদনা করে এটি 


'তৈরণ। 

(৫)  শাশ্তিনিকফেতন £ দফল্মস 
ডাভিন। এই তথ্য চত্লে ঘবীষ্প্ ভাষ- 
ধাক্ার় শ্রেষ্ঠ 'লিদর্শন শান্তিনকেতনকে 
[বশদভাবে জলমাধারশের কাছে তুলে ধরা 
হয়েছে। 


(৬) সংগীতে রবীন্দ্রনাথ £ বা 
বঙ্গ সরক্ষারের উদ্োগে প্রণধ রায়ের পাঁর- 
চাঙ্গনায় গৃহশিত হয়েছিল বলে শৃনোছি। 
প্রদর্টিত হয়েছিল কিনা সাঠিক বলতে পার 
না। 

«ে) জয়তু রবীন্দ্রনাথ £ সংক্ষিপ্ত উ5। 
[চনন। ছবির কথক ছিলেন অহশল্্র হৌলরণি। 
রবখন্দ্রনাথের কল্টস্বরও এই ছবিতে শোন। 
গয়েছিল। 

(৮) রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা £ পরি, 
চাল্পনা শাষ্তপ্রসাদ চৌধুরখী। ৯৬ 'মাঁনটের 
রতন এই তথাঁচত্রে চিন্নাশিজ্পশী রবীন্দর- 
নাথকে তুলে ধরা হয়েছে । কবির আঁকা 
অনেক ছাঁব এতে স্থান পেয়েছে । ভাষাপাঠ 
করেছেন শৈলজানন্দ রা সুর 
সংযোজনায় পন্ডিত রাধিশঙকর। 

(৯) টিগোর পোন্টিংস £ রণধীর রায়ের 
পারিচালনায় দু রখীলের ডকুমেন্টারী ছবি। 
শপর্ব বণসিমারোহের  মাধামে 
গচতকলা সম্পকররয় এই তথ্াটিত্র চোখ ও 
মনকে ভারয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁর আঁকা 
হাব সম্বদ্ধে যখন যা বলেছেন সযত্রে 
সংগৃহীত সেই বাণশগঠালকেই পারচালক 
ধারাঁবলরণশর্পে বাবহার করেছেন । 

এবার বৈদোশক প্রচেষ্টার প্রসলো আসা 
মাক। 


€১) সেঁভিয়ট ক্াশয়াভি রবীন 
জীবনী অবলম্বনে নার্ঘত প্রামাণিক 
ছাবাট পারচালনা করে ছিলেন লামুয়েল 


বুলারক। মচ্কোর সেল্গাল ডকমেণ্টারণ 
স্টাডওর প্রযোজনায় এটি গৃহশত হয়ে, 
ছিল। প্রায় &০০০ হাজার ফুটের এই 
ছাঁবর মি দু” বছর । কার সখাইল 
মাতুসোডাসক ১৯৯ সালে ভারতে এলে 
নানা জায়গার তথ্য মংগ্রহ করে চিন্ননাটা 
রচনা করোছুলেন। পরে এদেশের বিভিন্ন 
স্থানে কন কিছু দশা গ্রহণ করা হয়। 
রবণীন্দু জশীবনকাঁহনন ভ্িক ধারারাঁহক- 
ভাবে এ ছাঁবতে রাত হয়ান। তরে 
কাঁবর, জীবনের প্রধান ঘটনাগুল্পোর সং্জা 
তাঁর বিরাট নর্মকান্ডের একটা আভাস 
ছাঁরতে ফুটিয়ে তোলা হয়োছিল। কাঁবর 
মস্কো ও অন্যানা অগ্থল পরিদর্শনের দশ। 
এর একটা বিশেষ অংশ জুড়ে আছে। 
সোভিয়েট ব্রাশয়ার বিভা রঙ্গমাণে 
রবশন্দ্রনাথের কিছু নাটক ও গশীতনাটোর 
দৃশাও এতে সংযোজত । কুইবিশেফ অপেরা 
বালে থিয়েটারে আভিনীত ণচঘা্াদা' এর 
মধো একটি। ভারতীয় সুগ্রের ভাসতে 
এই প্রামাণিক ছারাটর আবহুসঙ্গাগত রছনা 
করেছেন িতালশ গাঁকসম্যান। পার্ক 
সাকর্স রবীন শাশ্তমেলায় ৯২-৯৯*৬১ 
সালে প্রথম প্রদাতত হয়) পরে বানু 
ররীন্দ। নামে নিয়ামত চিত্রগহে দেখান 
হয়। 


ববশন্দ্র, 


অম'্ভ 


0২) সোভিয়েট ইউনিয়নে বান্না: | 
ইউনিয়নে 


ঠাকুরঃ বিবকাবর সোভিয়েত 
ভ্রমণকালে অনেক সংবাদাচত্র গৃহীত হয়ে- 
[ছল। সেগুলো একাত্রত করে পুরো সংবাদ- 
চনত অবলম্বনে নতুন ভাষা সহযোগে এট 
'নার্ঘত। ভারতবর্যে দেখানো হয়োছল কিনা 
বলতে পার না। 


(৩) বাথালাফানকাপ রবীন্দ্র শত- 


বাঁধ'কশ উৎসব অনুষ্ঠানের উদ্দেদধা . নিয়ে 
ডেভ ওয়েন এদেশে এসেছিলেন ভারতীয় 


জীবন ও সংগীত সম্বন্ধীয় একটি স্বাব 
তুলতে । এ রি একটা গুরুত্ষপূর্ণ অংশ 
গৃহিত হয়োছল শাল্তানকেতনা থেকে। 
ডেড ওয়েন একদ। 
কাটয়েও ছিলেন। তাঁর গৃহীত শান্তি" 
।নাকেতন ও শ্রীনকেতনের চলাচ্চির ক্যালি- 
ফোনিয়া উৎসবে প্রদাশত হয়োছল। 


রুমানয়াতে রবীন্দ্র শতবর্ধে 
অনাচ্চত উৎংমবকে ছাধতে ধরে রাখা 
হয়োছল। প্রামানা এই তথাচঘির নাম 
দেওয়া হয় 'বুখারেষ্টে ক্মনাম্টিত রবণগ্দ্র 
ভাল্মশাতবাধষণ্কগ উৎসবের চলাচ্চত্'। জ্ভাব- 
গচ্ভখর পারাবেশে কিভাবে বঃঘানিয়াবামা 
[ব*্বকাধকে শ্রাম্ধাজাল নিবেদন করেছেন 
তার প্রমাণ পাওয়া ধাবে এতে। 


€৪) 


(৫) ডান্সেস অন টেগোরম। সঙ 
'নউইয়কেরি ষ্টে |বধ্বাবদ্যালয়ের নৃতোর 
অধ্যাঁপকা থাকাকালীন মঞ্জু চাকখ 
(সরকার) রবীন্দ্র গাতকে কেন্দু করে নতা 
পারকঞ্পমা করেছিলেন তারই ছুবি। 
লবপন্পুনাথের নটরাজ বন্দনা দিয়ে খতুচ/কর 
নক্ানূত্ান ও তার সংগে প্রান রাগ- 
রাগনগর টিন্রকলাল পটড়াঁমিকায় রবীর- 


আন্ভিনিক্ষেতনে 


১৫ 


গীতি: মাধায়ে জাবতের বদলের 


সো, হক্রান্াতর প্রকাশ নৃত।- 
ভঙ্গিমায় দেখান হয়েছে। 

রবীন্দ্র তথ্যাচয় হয়ত আরও কিছু 
কিছ, হয়েছে।, মরগুলোকে একাতিত করে 


ঈষ্পাবার.রারষ্থা অদ্যাবাঁধ হয়ান। 





 প্রখমও এমন গর্ত উপকরণ আছে যা 
দিযে উদ্ভাঙেগর বরণল্দর তথ 


প্রস্তৃত 
করা গংভ্রব।,ররীম্র শতবর্ষে পাঁথিবশর 


 বান্ধঘ স্থানে যেসব অনুষ্ঠান হয়েছে তা 
থেকে সংকলন কয়ে একাটি তথাচতর করলে 
ধৈচিযোর দিক থেকে নোতুন আস্ষাদ পাও; 


যায়। 


অপযণপ্ত রঘধদদু সাহাতোর ভাষা", 


গ্রচ্থের মতন আসংখা রবীন্দ্র তথ্যচি্ন হোক 
এটা কারুর কাম্য নয়। তবে এখনও নোতুন 
উপাদান দিয়ে পূুণাঙ্ঞ রবীন্দ্র তথাচিনত 
করার আবকাশ আছে। 


ররখন্দ্র আনুরাগণী স্রাধখন ফাংলাদেশে 
চলাচ্চত সংগ্থা ইাতিপূর্ষে কাজ নজব-লের 
জশবল অরলগ্বমে তথ্যাঁচত করেছিলেন! 
এন্রার তাঁদের তিধ্বজাবর জখবল গনয়ে তথ্য. 
চিত কঝার প্রয়াসপ হওয়া উচিত । াশেষতঃ 
যখন শিলাইদা ও সাঞ্জাদপ-রের জাঁঠিষাড়ণর 
মত রবশন্দ্র জ্যাক তাঁদের হাতের মধ্যে। 


য সমস্ত রবশন্দ তথ্াঁচটি আফ্ে 
মেগুলোকে মন্ধ সছকারে সংরক্ষণ করা 
উচিত। ররীল্দ্রকাছিনীর 'চিন্রক্পের আত্রতত 
দনের ছাঁরগুলো অযদ্ধে বনন্ট হয়ে গেছে। 
তথ্যারগুলোও যাতে সে অবঞ্পায় না দোতে 
পারে তার জনো সচেচ্ট হওয়ার প্রচ” 
জমপস্ঘাত্া বোধহয় ফেউ অফ্বীকার করবেন 


শা। 











কাকার 


টি 
ৰ নাটক সপ নাটক * মাটক 
গঞ্গাপদ বসুর বাদল সরকারে 
অন্জকারের হত ৩:৫০ |হ/কি ইাজেহ/ঙ৩.২৫ 
আদর্শবাদী বদ্ধ 'শাক্ষকের | ৃ 
বেদনা-করুণ কাহন নাটকীয় সংঘাতে দার নাটালষ্টি 
গঞ্প বল;ন সুশীল ঘৃখোপাধ্যায় ৩:৫০ 
আমন্রাক্ষর সুশীল মুখোপাধ্যায় ৩:৪০ 
বাধ সুশীল মুখোপাধ্যায় ৩০০. 
পালাৰদল দুর্বাসা, ২.০০ 
মহাক্ষ;ধা মণ্টু গঙ্গোপাধ্যায়. ৩০০ 
অমাবস্যার মৃত্যু মণ্টু গঞ্গোপাধ্যায় ৬০০ 
|; জাৰন জিজ্ঞাসা মণ্টু গঙ্গোপাধ্যায় ৩:০০ 
নায়কেছধ লম্ধানে (৩টি একাৎক) মন্টু গঙ্গোপাধ্যায়. ৩০০ 
আভনেরী আনিম্দিতা (একাঙ্ক) হাঁস দাশগৃপ্তা ২০০ 
কয়েদখানা (এ) হুশ দাশগৃস্তা ২০০ 
| ীজ্জাতুরঃপ (ঞ) বিডিও রায় ৩০০ 
নথ | হিজলা ইনার 


. ই০৯ব, বিধান সরাণ কলিকাতা ৬ 





মিহি জননী (যারা নাটক) 9 :00.. 











লাগা 


আগ্াঞ্জ ববর্তনের হাতহাস আমাদের 
প্রতোকেরহ অলপাবম্তর গান। আছে । একাঢ 
সম়াকে কেগ্দু কারি একাঢ বশেধ সাহত। 
পাড়ে ওঠে সামাজক [চি*তার গবার। শুধু 
লাহাত্যক কেন সমাজের বাল স্তরের 
মানবের জাবলযা61 প্রণালগও প্রভাবভ 
হধ। বাই্কাটিচতা সমাজ ৮*তারহ  প্রাতফঙ্গন 
মাতী। কৌন একা সমাজ পাল্টানোর সঙ্গ 


জো আম্যাজক 1চদ্তাও বদজা।ম। আবার 
গমাপ্তা/চগ্তা বিবতানের মহত বগধযী 


নতুন মননশীল, জীবন সম্পকে নতুন 
মুলাবোধ গড়ে ওঠে এখং সেহ মননশসলতার 
কাহঃগ্রকাশ। থে পাহতে। শবে, নাতে।- 
গাজে ইভ্যাদতে । সেহৃজমাহ বিশেষ একা 
বংগগেতন। ও পারপাশিধাক অবম্থাকে 
ধোপ্র ধারে ফখন সাহিতা স্যাঙ্জ হয় তখন 
সেই সাহত। পেত বুগের সমাজনশীত, 
শ্বাঙ্গমশী ও আথনশীতল আগ্োড়ন থেকে 
মক থাকতে পাবে না। কারণ এই তাবিধ 
নশীত, সমাজ বালা চিন্তা করেম, বিছ- 
সাষ্ট আপ্পার্ন জনা সততা ও নিষ্ঠার সঞ্চে 
সেচ হন তাপবকে ভাবয়ে ভোগে 
ভাবতৈ বাধা কারে। চক্তাঙখল বাঞ্জ মাই 
সগ্রাজনশীত, পাজনশীতি ও আথ-নসাতলা? পক্ষ 
1চল্তা ছাড়া নিরপেক্ষ চিতা করতে পাবেন 
না। 'ঘহেত তা সমাঞ্জবদ্ধ জগব সমাহার 
অহ সংঘাত তাঁদের মনেও প্বনগ সংধাপ্ত 
সঙ করে। .: সঙ্গাতোয় কৃগাল্তলালশ 
স্ান্গাড়ল ধা্নানসেও্ শ্াঙ্গেড়ন তোলে । 
আহামা “কোন াহাতাক ধখন বিচার কামর 
ভা তীর সাহিক্োর সাহিাক মাজা, 


স্গাঘাঞ্জক। ঘা? বিচাপ বিস্পক্লাণ লারধ-- 
তখন একা আালাণ লাঙা উচিত ল্য 1 


যুগ সাহা লাঁটভ ভাজে লুসই বগল 
যা পারালঙ € শ্ালাঙ্গীজি প্রভাবিত 
মাল সকাজার স্ব পচ জৃস্গতি াঙাগ্রাননন 
ধালপা। লা মশী'ভলোতন মাবগা। সচার 
জসলপ্ার ধারণা যালাবক মালাবোদের 
আভাল "কয়াল-এলটা ভাজ বা ফাপঙাঠিস্ত 
সোনা মাহস্আর আজান এ 
আহ তালের টিদাল লেওঞা উচাছ। বসত 
আপদ সাজ নিল পালা লক্ষি ৬ শু 


হ্রস্রকাদী আম “নয়ে বাদ আমরা বিখ্লেষণ 





কার ভাহলে সথাঞ্জের অভ্যন্তরে নানাম 
কাষকারণ, নগ্ন ও প্রাক্ুধা সম্পকে 
আমাদের মধে। যে পার্পারক জ্বর্দঃ 
লংখান্ডের সমস্যা বতমান তা সমাধানের 
হাঞাত খুঁজে পাবো। 

আদম মানুষের পাশাবক আচার- 
জাচরণ  সোদনের মানষের 
অস্বাভাবক বা অঙন্দর ছিল না। কপ 
ধুগাবিবতনের ফলে তথা সমাজাববভ'নের 
ফলে আন্জাকের জাভা মানুষের কাছে ভা 
শুধু আলীর নয় বীডংসও। মধাষ-গাখস় 
মানাসকতার উপর জাশ্রয় করে বা ছি 
রুচসম্মভ, সাহত্যে বার আভিব্যান্ত ছল 
মোদধা রুচিশীল- আজকের সমাজের সেই 
এননশ্রীলতার আভবান্র ধুঁচিসম্মত ব। 
সব্বোঙ্জ বলে বিবেচিত হর না মধ্যযুগীয় 
সাহাতভাক বোজাগটররের হতো যে 
আদ ধশের প্রাধান্য তা আজকের সাহা 
স্থান গেতে গারে না। তিক একই কারণে 
সংস্কৃত সাহত্ো শকুদ্তলার দেহগত রংপের 


বণশা ও কাহ়্ভাব নিয়ে কালদাসির 
প্রগীভতাও উলীত রাাঁচশখল যনে 


আর্যাচফার মলে হয়। কিচ্ত আোদন ডা 
সুন্দর 'ছিঙ্লা লা এটাই সুশদরজম প্রকাশ 
বল সবজিনগ্রাহা ছি । 

মোদম ঘাঁরা বস্তুনিঙ্গ স্যাহভ্য রচনা 
ক'ত চেয়েছেন ভারা জীবনকে ফেভাবে 
প্রতঙ্গ  করেছেন-যেভাবে উপলাব্ধ 
কলেছেন ঠিক সেভাবেই নিজেদের মত করে 
একোছ্ছেন। আজকের বিচারে ত। অরুচিকদ 
বা অন্জশন্তা মনে হলেও সেই সম্লাজে ভা 
ধ্যাটসম্মত মনে হয়েছে এবং হয়েছে ধঙেই 
বদানশচ্ভন সমাজ তা গ্রহণ করেকছ্টে এবং 
প্রণংসা করেছে।। কিল্ত আজকে যে 
সাহাঁতাক সেই পরনে ধানধারণা ৰা 
প্রমো ধচি বা পুরনো মাজেদ গনন- 
শঈলতার আভিষান্তি সাহিততো ঘটান তা 
আজকেম মাপকাঠিতে জঙ্গলগলে হয়ে পড়ে। 
আবশা আলতা সাহভা, কথাট বহাল 
পচাত ইধাও এর বাস্তব ভাত মেই। 
কারা ঈংাতিভাতি লা তাল তাহালে তাম্জাসজ 
হতে পাবে লা আর বাদ ভাচ্লগীলে হর 
তাহলে তা আঙগো সাহতা 'পগযাচা নধা। 


কাছে 


সাহিভাজশফমে সয়া সম্পকে সঠিক 
বৈজ্ঞানক দাভ্টভর্চিই বগধশ আাহতা 
স্ন্টির উপকরণ । 


আজকের সামাজক মৃূলাবোধ 
পাল্টেছে। সেইহেতু আজকের স্যাহত্যের 
স্ধাপ, গাতপ্রক্কাীতি বা সাহিত। চিন্তা, 
সাহত্য জিজ্ঞাসা তথা সমাজ 1ওজ্ঞাসা 
পূর্বের মত নয়। আমরা চাই বা না চাষ্ু- 
এই দ্বন্দবসংঘাতময় সমাজ ও সাযাজক 
চিন্তার পারবতন হবেই। এক জায়গায় 
থেমে থাকবে না. সআমার্জ শু সভাতা 
পারধতনশখল। আহ্জ্রকেরর সাহতা কোন 
ধার্গায় প্রবাাহত তা অনেক শ্রালোঠনার 
অপেক্ষা রাখে। সে প্রম্নে আম বাচ্ছি না। 
আমার আলোচনার বিষয় রবাীল্প্নাথের 
সাহাতো স্বদেশ ভ সম।জাচল্ভা। অনেকের 
মনে প্রশন উঠতে পারে, ববন্ সাহিত্যে 
সমাজ ও স্বদেশ চিন্তা আলোচন। প্রসঙ্গে 
উপরোষ্ত আলোচনা অগ্রাসাগক। কিল্ভ 
মনে হয়, সমাজাচত।র সা! সাহতা 
চলার সম্পর্ক কিতা সাতকভাবে 
ন্ধারণ করস্ত না পারঙ্গে ব্বীশ্দ সাহতো 
সামাঙা ও স্বদেশ িজ্তা সাতকভাবে বোঝা 
বাবে না। এ প্রশেনর গড যাওয়ার আগে 
মানাঁসকতা ি সমলা্জীচন্তা বলে আমরা 
ক বাবা, সমাজাচলচা কি করে গত্ড গুঠে 
বা এই সম্যাজািপ্তা [কভার বাঙাচন্তায় 
বশ্াশদাত হয় তা আহগাচনা করনে 
[জা নশাগা মহঞ্জে বোঝা যাবো সমাজাম্প্ভা 
ব্যান্তমানসকে: নিয়ন্পণ করে বলেই ববশচ্দ- 
পাথর হাতি বহুমখখ পাতিভাধর সাহাতাকও 
প্রথমত ভাববাদশী ছশন দিশে সাহতগসবশ 
ইগাতব গড়ে উঠলেও পরবতরিকাল্গে সাজ, 
!চঙ্চা তাঁর বান্তীয়ানালকে পশীডাত কারোছভা। 
হালি? [৫0 তালাক পদ কাছ 
'ল্াশাচ্তর” ধদনা। 


মালাজফ্চতা বসত জামরা দি বনি 
একাদক প্রোকাঁট মানুষের ল্জস্ 
নাস্তগকপ্রসৃত জঙপনা-কজ্পনা শু ববঙ্গব- 


প্রবাতিয় স্ধাডা। বক [নমর মধ্যে প্রান্ত" 
1 শরভি ম্বদহ-সংঘাত অপরাঁদকে বযাসত- 


মাস্তম্ফের সঙ্গে ভার নিজস্ব সায়াজ্মক 
পারপামধকভার ক্বন্দ-এই দুই দ্বন্দ্বের 
ফকোহ এই ব্যাস্ত মননশশলতার বিকাখ 
ঘটছে। জমস্ মানবসমাজের এই বান 
ধানম্জাঁলতার একধ্রীকাণের মধ্য দয়েহ 
সামাজিক্ষ মানীসকভার সাযান্ট। এই সমাজ 
মননের আভডাল্তরশল দ্য ও ভার অঙ্চেে 
'ববপ্রকাতির ও ৰাহপ্জঞগাতের "বলের হধ্য 
দেহ কমাপাত মানৃষেয় চিল্ডার বাস্তব 
প্ার্ণধেধ স্যাঞ্চ ও এর হথকে মানাসক্ভার 
বিকার ও ভাবজগ্তপ স-ষ্টি হয়। সামা. 
জিক টিল্তা বলছে প্রামবা একটা বিশেষ 
সমাঞ্জর সানাদল্ট আদল গা সাংস্ক্রাতিক 
পারিহজ্ডলকে বুঝে থাক, বার অধো, 
বাঁভাল্ল গরুস্পর  বিরোধণ িদ্ভাধারা ও 
ভাবনা-্ধারণার নিয়ভ ক্বন্দহ-সংঘাত চজছে। 
এজাটা পরিবেশ থা গারস্থাতির ধরধ্যে নামান 
চিজ্তার কক সং্াত নয়ে জারা একটা 
সম্মাক্তসিল্ভাল গরিম্ডাকে | বিল থাকি। 


শুক্রবার, ১৯শে ভ্রারপ, ৯৩৭৯. ] ৰ জম. & ১৭ 


টীভ্ঞলিং॥ হরছহ হান ॥ ভিবিযে আল! 
তে গত্রে ভনুগ্ু,তজললত ভরে হট? । 

চট্টালীং। কু হুহুত়ে তর, ত্র প্রানে হা 

সেই সঙ্গে পার্নে থেকে পাবেন আরো ৪টি স্ব বিস্কুট 
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জেফস্‌ _স্বাদগন্ধে মন মাতে, শি 
একদম পাতলা দেখতে । সি 

ওর্জে -খাস্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে! 

কালিয়া, পেঁয়াজের স্বাদ তাজা, 

খেয়ে দেখুন বড় মজা ! 
স্পিন-এচ মেথি দিসে তৈরী, 
বিভিিডিতদ4-১০৯১৪ পনার জন্য ভারতে সেভারী 


আাসরেবাসরে খুশীর রত ম্্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা 


পাতা 
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পরমজ্ভলকে বুঝে থাকি । " সত মান্ধষে, 


চদ্তার সেই সমাজাচল্ভাঁরই' বাক 
ঘটছে! এই প্রয়সোনিফারড সোস্যাল 
[থক হচ্ছে বার্তিচিন্তা। শক্করাটাস, 


যঘাশুখম্ট, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভৃতি 


দের চিত এইভ, বেই গড়ে উঠে ছল। আবার 
রবল্দুনাথ 
ও শরত্চন্্ ও বিভা সময়ের রাজনোতিক 

এস্াবেই গড়ে 
বাঙ্তর পারবেশের 
পারাঁধকে 
আতিক্রম কল যেতে পারে না-সেই পারবেশ 
আতক্রম করে যেতে 
[ফান মনশষার 
ও ধারণা- 
গু জর জন্ম দওয়া সম্ডব হয় নি। এটা 
তাপ্দর দব্গতা নয়, প্রবেশ প্রভাব জম 
বলেই সম্ভব 


রামমোহন নজাযুল, বঁ্ফমচগ্ত, 


[ক্তানায়কদের চিন্তাও 
উাঠিছে। ভাই 'বশেষ 
মধ্য মনুষের ভাবজশাং সেই 


অনুযায়ণ গড়ে ওঠে। 
পারে না বলেই অতীতের 
পক্ষে আধুনিক চচ্তা ভাবনা ও 


দেওয়ার উপধোগশ ছিল না 
হয় ন। 

ইতিহাস ও য্াান্ত বিজ্ানের মাপ, 
কাগতে ও তার উপর 
আমতা যদ রধীন্দনাখির সাহাতার গাও 
প্রক'ত এ প্বরূপ [নর্ণয় করতে চাই 
যে সামাজিক পাঁরসিথ ততে ও 


মাক পাঁরচয় ঘটার প্রাাজন আছ । 
উদাধংশ শতান্দগীর শেষ ধকে 
লক্কমমুণা লগ অ ভাহত কর। 
পারে, খান বংশ শতাব্দীর 
রবীন্দ্র প্রভাবিত হুশ 
যাঁদ€ উনাবংশ শাতান্দখপ 


পারাচীতর সচনাকাঙ। 


বাঁঞকমযুগে দেখা গেছ পান্চাতো জ্ঞান 
হিং 
প্রভাব তৎক.লখন বাঙাল) 
সমকালীন 
সাহছের 
আর 
যারা ইংরেজ সাহি।তারস পানের মাঘকত, য় 
কিমক্ছিলেন তাঁরা মূলতঃ বাষ্টিগবাথো নষ- 
রা্জ-স্বাথেরি উপর নিভার করে মূ জ্টমেয় 


গবজ্ঞানের প্রভাব, বিদেশী সাহত্।, 
৩ দর্শনের 
মানসকে প্রভাবিত করেছিল। 

রাম্ম চেতনা ও সমাজ-জিজ্ঞ।সা 
উপঞ্জগধা বিষয় হয়ে দাড়য়েছিল। 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কলাশকে সারা দেশর 
আপামর জনসাধারণের কলাণ বলে জাহির 
করার চেন্টা করেছিলেন এবং বিসম।ক" 
গ/রবঙ্গি ও মাটসিনির অপ রাজ 
নৈতিক আন্দোলনের স্বস্ন দেখেছিলেন। 
অবশা উনাবিশে শতাঙ্দণর পোষ দিকে 
বাম্তবধরানের রাজনীতিক চেতনা: শিলা হ 
বঙালীকে প্রভাঁবত করেছিল। ইন্ডিয়া) 
এলোসিয়েশনের উদ্যগে এদেশে ইংরেজ 
শ্রাসংনর বিরুদ্ধে গমাঃলাচমা ও তার বক 
নোৌতিক :. ক্রম শাক্তশালগ হতে 
লাগপি। ইতিমধো ১৮৮৫ খহ এী তহাসিক 
জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্টিত হল। শিক্ষিড 
ও সচেতন ভারতবাসী এই সংগঠানের 
আধামে সাম্মজিত শক্ত সয় করে-অনায়ের 
[িকুদ্ধে প্রতবাদের সুর তুললেন! ১৮৯১ 
খ$ঃ ইংরেজ সরকার 'তাধ পাক পঃসকিিিনর ছু 
দু্টিভঙ্গশী অন্যায়ী- বাংলাকে দু উ শাসন 


ভত্ত রে যে 
অভিজ্ঞতা সেই আঁডজ্ঞতার সং মিলিরে 


তাহলে 
পঁরবেশে 
ভারি সাহতাসঘ্- সেই গ্যরাস্থ তর সহগ 


7ৃগলা 
যেতে 
প্রথমাধকে 
বলা যেতে - পারে। 
অন্টম দশক 
থেকই কারি ধবীন্দ্রনাথ ঠাকতরর সাহত। 


অমৃত 
ূ রহ 


(বভাগে বভস্“কযে হিন্দু মসলনানের 
মধ্যে ।ব দক বপ্রান্তিকর চিতা গাড়ে 
তুলে সাম্পরদার্রিকতার বঈজ বপন করল। 
১৯০৫ খঃ লর্ড কাজন বাংলাকে ছ্বি- 
খাচ্ডত' করপলন। : ্বদেশী আদ্দোজন 
শুর হল। ১৯০৫ খঃ 'থেকে ১৯৯৯ 
থ্ঃ পয বঙ্গভঙ্গ ও জবদেশী আচ্দো- 


লন। একাদ:ক ভোগে উঠলেন লোকমান্য 
[তলঝ, লালা রাজপং রায়, 'বাঁপনচক্দু 
পাল, অর বন্দ ঘোষ প্রভাতি-অপরাদিকে 


'অনুশশলন সাঁমাত' 
গোপনে যৃঝশান্তকে প্রস্তুত করতে লাগল 
ইংরেজ নিধনের জন্য। ইততিমধ্য ইউরো 


১৯১৫ খই প্রথম মহাযন্ধ ঘেধত হল। 
সংব্চারের আশায় ভাবতবাসী ইংরেজ 
কক্তি 


সরকারকে সর্বাতাভাবে সাহাযা করল। 
তাদের ভাগ জেল 
'ডীলয়ানওয়ালা লাশ হভযাকন্ডি। 
১৯১৯৪ খ$ মহাত্থা গাঞ্ধথ ভারতের রাজ, 
নতাত প্ররেশ করদলন। 
চৈমস্ফো ডগি শাসন 

টা ১১৭২০ খংঃ 


ষ্‌ পেতে সাণা 15 


মক্টগ 
ঘোষিত 
অসহাধাগ 
আকার ধারণ জান ইলও 
বাল হস দৈএক আহাান 
সফল হল না। 


ধর 
৮4 


পেত হানে 


74 
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৮ ৮৮ - 5. 1৮৮. ৪ কও € রর 
সমাজ ঘোরতর হিদ্দবিতেষী হয়ে ডঃ 
হল; সগাজক দভগে বিভন্ত করার অপ- 


রা 

। 
রী র্যা 

উহ [৮*৮ ,21 28 


[ 
বধণই  উতকে জাড়া 


, 
৮1€18-15 
৩১) 


তপ্ত ভ1নবার্ঘ ৮য় 
পড়ত হা ফলে যহদখর খপ বাবসা, 
সমজন্রন্চত, আন এক মলতবা ঘের হাস, 
টারধহানি দশক সবনাশিত পথ আর এছ 
ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেল ১৯৪১ এ 
তাপস বলখল্ছনাথ ভথন। সমাজ 
মভাতার রন্তু পওভু'মকায় এচব্ নি 
হুস্টীল। 

এই সমস্ত দদপ্রকার ভাটল। স। 'ম।ডন, 


অথ" নীতি ৫ ত্র তি ত্ধ. 


উামকয় রবীন্্ যুগের অফ্ধাশতাধরণ 
[কটছে | প্রবীন ঠৈতনা প্রসার, রবখন্দু 


মানসের ধ্রশবিকাশ- সনের এই সমদ্ত 
পাসতর পারিবেশ বত পারস্থ তক প্ঘ্স্ন 
আঙ্গোড়ত হরেছিল একে বাদ দিত নয়। 
রবীন্দরনাথ শধ। সাহিত। সমালোচনা 
করেই তার সাহতা কাতির  যবানিকা 
টানেন নি হদশর 8 রাজনশীত 
সমাজনশীও প্রভাত বিষয়ও তিনি তরি 


২ চনিতিত গঠন: লক বস্তা 
প্রবর্ধাকারে লিপণ বদ্ধ করে রেখ দেহেন। 
উপন্যাস রচনার গোড়ার দিত রখ 
ভাববাদশী দর্শনের দলরা প্রভাবিত হজে, 
'ছপেন। দখা যায় গোড়ার দিকে 
রবীন্দ্রনাথ বেশশর ভাগ নরনারীর হয়, 
দ্বন্দ ও তার সঙ্গে সমাজ পরিহার 
নৈ তি চেজনর পারণ্পঠরক সম্পক সমবনের 
নানান লিশলধণ ও শ্াদলাচনা করেক্ষেন। 
[বংশ শতাব্দধর গোড়ার "দকে িশেষকারে 
১৯০৫ থৃঠঃ: বংগভঙ্গ আন্দালনের পরে 
হাশলচ সদাজ ও ক্ষ ব্ধ রাজনোতি 
চেতনার আহাতে 'তিরি পরধতশি সাহত্য- 


78 
তি 


৬ "যুগান্তর দল 


'পধাওলা একটা ও 
এদিকে, 


৯১১১ খাঃ 
সংকাও 
ম্থা। 
955 
[হন তনপান 


মধ শি, 


ও সাংস্কু তক পট 


0১৯২ বধ ১৪শ সংখা 


বনীলিভার “গটিভূমিকায় জর্শবনের বক 
ঈমসার অিশমুখীন, হয়েছে।, 
প্রভাবিত করে, তৈমণন' বাব নার রঃ 
ল্যাঁসফ, বৈজ্ঞানিক ও দাশখনক ১ 
সমাজের এষ্ট চন্তাশসল' ডি রী 
প্রভাব মুন্ত নয়) এই প্রভাব মৃক্ত 7 
বলেই-ঘখন ১৯০৫ থৃঃ স্বদেশী আজে 
লন শুরু হল তখন একদকে যেমান দৈগে 
অন্যানা ' শি্পী, সাহীতিক, নট 
ডান্তার, ধৈজ্জ্বানক,' ছাল, [শিক্ষক সবাই এ 
আন্দোলন ব্যাগ দয়ে [ছজেন, অপ্রদ। 
রবশদ্দনাথও বাদ পড়েন নি। তিন 
এগয়ে গেলেন। বাদ পড়তৈ গান লা 
এড়য়ে.যেতে চাইলেও - এড়ানো ততটা 
নয়। বাংল) ভথন্ বাঙালীর ৫৮: 
নম্র সংগত, আছে। বাংলা দ্র 
হলেবাংগাক্ধত সমাজ দ্র হছে পড় 
সারলমবনশ নত হারিয়ে ফেলবে, নন, 
আওকায় এই যে রাখা, এই যে ফ্ত্ £ 
ফোন বান্জীবশেষের যন্তণ। শয় সমগ্র বাজ 


ওথা, পাঙ্গ লণ সমাজ তথা ভাবতাম 
তা | সৃহতিক ইসা রা গা 
বব, তাগিদে রবীন্দ্রনাথ ক আপ, 
পড়তে হয়েছিল স্বদেশী আদালত 
পালন ত্বরািবত করার উমা বলা 
5৭. আনাপ্ররণা জোগারার জন; হে 
ধুতে হয়েছিল।  যুগাচিতনাক আছ 
হালা ছিল তাঁর ক্ধাজ। 


আন্দোলনের টি, 
4 এ 0... নে যে রা 25 চড়ানো 
সি) 1581 দেশর মধ্য আনাসিঘ? 


এ ...22 085:78 প৬ টু -া 
ত14হ1হযা উতপত তয় এ | রঃ ৩ 


বাড 


চুপ 


(জর “খণ পেই স্বাদেঠশিকভার নাম 
চক ।শৃখ্১এ| না কর নত 25:73 


খাথ করে দেওয়ার দেটা নাহি খন 


হন এই পটভীমধায় ববীন্দুনথ টি 
হরে উপন্যাস রচনা কর্রিন। ভ 
দহাযতাকদ ও সধ্যাসবাযর ব 


শুনা আপন সঙ কিভাবে নিত 
'নপযস্ত হয় তারই মমন্তু' কনা ও ১ 
অধ্যায় প্রকাশ! গেলা উপরি ফ 
উঠ সমসাময়িক আবনচিত ও. কাত 
বিরাট গেশ প'রবজ্পনায় ছবি।" | 
ববাপ্্নাথ গল্পে, উপন্যাস ও 
গবতি, সম্ঘাখবাদাী আন্দোলন ও. উ 
“দেশ হা? যে কিছুতেই হা করত 
পারতেন না। তংসন্তেও স্বদেশচিন্তা তক 
বারবার উদ্েঙ্গিত করেছে ।" -অবশা ঠাকুর 
পাধধার বহুকাল আগেহ জ্বদেশশ চিন্তায় 
অগ্রণা 'ছল। সেধগের ইতগ ধবঙ্গপীদের অন্ধ 
অনসকরণাপ্রয়তা এই ঠকুর "পপারিবারের 
চবাদশগ চিন্তা অলুকরণধম্ম কর - তুলিতে 
পায়ে নি। তাছাড়া 'হন্দ.নলাঁকে কেন্দ্র করে 
যে প্রাদীণকতার আগ জলংতে আরম্ভ 
ক্র ছল তার থেকে রবাীন্দুলাথ ব লক হলেও 
দূরে ছিলেন না। 'হন্দুমেলার। অনুষ্ঠানে 
ধবীন্ত্রনাথ একটি. জোালো দ্যাদেশ 
কিতা প্াঠ*কর়োছিলেন। সম্তরাং রধণন্দ্ 
নাথর : ঘালা শ কৈশোরসেই স্বাদেশগ 
আবহাওয়াতেই বেড়ে” শুঠে। "রাখীবদ্ধন", 


প্রি বু 


সম নারী ১৩৭৯] 























রা সধ' প্রভাতি কবিতার ভান 
পু ন্‌ রো ও মিলন প্রচেন্টাঞ্ে 
না 'জানিয়েছেন। "ভারতী পরিকায 
ক স্বদেশ চচ্ত। গ্রসঞো অনেকগবাশ 
রশ প্রবন্ধ রচল। করোছলেন। তরি 
চিন্তার পাঁরণত রুপের সাগক 
কাশ, 'কালাল্তর' গ্রব্ধ সঞ্ক্গ'ন। 
পটিবের প্রন্থগাাঙি পড়াল মনে হও 
নাথ : সমাজের বাসতবসাগেক্ষ 
| পাশাগ।শ এসে. দড়র়েছেন। তই 
তিদান নত কংগ্রেসের রি সল্গাজ- 
কাজকে সমালোচনা রত দেখ। 
ৰ গাম্ধশকে অফীরিমস্নেহ করলে তার 
বকে সমথন জানাতি পিলান। 
দিলা. তবর প্রঝ্ধগলি লেখ হয়েছিল 
নি ১০২১-এর বৈশাখ থেক ১৩৪৮৭ 
্শ।খর অধ্য। এই সমরক।র ৬৩৬ 
 প্রঞনখাতির « সমাজনশী।তর এক 
কা/বতান ঘঃট। মানব মঞা/বোখ 
সামি আস্থ্রতা, ৬. রতবাসখর 
এযাতিন সমগ্ সমাজে এক 


1বগয য় সন করেছ) ৩৯ 
ববধানে লি 1) িখবযদ্ধ। প্রথম 
ঘ্এ শর গাক্ধ ৰস খর ১1 বন্ড খু, 


বর স্তরের আদ পন, টেকো জম ও 
্ে 1 সংগ্রামের জোকার সাকা তত? 
৬২ আ.লাড়ন স,০ করাছল। এক 
িনদ, হাল কেন্ু কান আতর 
টিতপ র যে জাগরণ হয় ত। প্ুগুম বব 
খর ”র ৫5 দনাবেধ পাত) আ্ঘাদক 
(িজথ রব 1 থ আতিহম কংগ্রেস সান 
চপ খে ডাডিত খাকানাত গরু রন ৩ 
সিপৎ ১... ৯৬ 514 তীর জুন 15জল 

ক এ 
চপ 


রি সার তন কারিল। 
রা নাথ বত শব রায় সক ৬1 
লে বাব এবি রর ৮০ করেন | 
চার কুকি রুহ গা নেহাপেনর জাতে আত, 
দক (ক 1৩) 


কনা বাজ চা ৩) এ 


সর উদ*৭ 
রি 
(এক 5 সঙ্গ না 
দম: ষ। স্বর স্ব. এক ্ সহজ পিচাশ | 
রড সমস লাধত রাজনোতিক গ্রবনং 
রি ক এহ নত লন সপচ্ট 5ঠ়ে উঠছি 

| রবীন্দ্রনাথ, শষ জনন তক বা 
ক. ৭1 গান৩%: সস জা) এলে ক 
লক ৮, অ.পচন,হ অয় প্র) ও পাএ৮।ক। 
স$-ঞবাবপখ। 


4115, টু ৮, 


কেন ৬] 12 


5 


গ1শ্াপভিবীন 1 বাং দা 
দল সংখ তা $পনসলাকভ।ব 
অল চনা করেল কালাশতরের  বিনেষ 
কতকাল প্রিধতব। এহ শ্রেণশর  প্রবন্ধেন 
কথ] ডীরথ করতে গেল ্রথমেং 
'লাঙ্কাইভ' প্রবন্ধের কথা স্বনে আস। 
সমন্জে একছ্রেণ) শোষণ করে আর শোণ? 
/শ্াষত হয়। এই শ্রেণী 'আংআম প্রতি 
পমাক্বাবঙ্থার মধা জঙ্তে। তার তিভিল 


জাবে। রবশন্দ্ুন।থ এক 7ণপিদ্বগপকক্ে 
লক্ষের পপূণ বান্ুগত শন্টি কোন 


[থযকই বার করেছেন ও আলোচনা 
কষেছেন। ফাঁদ কস 'অলোচিত হেগী 
সংগ্রামের নট পাঁরভাষা-একাট বে 


শ্রেণী অপরটি ব্রলেতারয়েং, স্রেশখ' তাঁর 
প্রবন্ধে অনংপাস্ধিত। এই প্রৰজ্ধে স্মান্জের 
ঈন্ধপ্রতিষ্ঠিত ভদ্রত্রেপীর লঙ্গো সযোগ- 
হ্িত, সবচেয়ে অবহেগলিত, নিপশাড়ত, 
[নশহশত নিম্ম জনসাধারণের প গপরবেশ গত 
পামালৰগত" ও অর্থনগাডনত প থকা 
সংশাষ্ট ঠায় উতঠেছে। সমাজ বিবঙনের 
ইীতন্াপস সংক্ষগে আলোচনা করে 
'পড়াইয়ের লা প্রকষ্ধে গ্রেণীদ্বিজে এ 
সংঘাতকে পাম্চাতা সপমজ্গবাবস্থার ৩ 
পঞ্ঠাতা সভাতার পটলামত আলাচল। 
করার চেম্টা করেছেন । তর ইচ্জায় কমণ 
প্রবন্ধে ববান্দ্রনাথ সবচে বেস প্রাধানা 
।দয়েছেন ব্যাস্ত সাধন ড উপর। খনচার বা 
কন ছাড় স্বাধীনতা জু অথ হণ হায়ে 
প.$, এ সত।, ভান বারবার 2৮৭ কথ 
(৮৮. করেছেন মানসিক অথবা, মুল, দখা 
হখদতা, বাস্তব সমাজ সবে উ৬তা 
কখনও স্যাধঠনত র বাবহ ক মী) সাতিক- 
ভবে চা ঝ»্তি গতর লা গতর শা 
বলত রয় পপ? * প্রা সম আনসকে এব 
খেকে ৮ করত য়ে ইন । ৯৩ ই5এক 
শঙ্কা সো সহাবত রি ইসা প্রকধা) 
হবশ। ইজ কহ সবধকার ভ্সততাশ 
উপ (লা জকে এবং [জের শদেখকে একম।এ 
সওঙ। বলে গ্রুহ্জাত করস চৈদ্তা কর্মে 
কক তালের এহ বাসতন ৮ জী | 
দরক,র যে শক একট অথণড সত), তাকে 
যখন কেও সাথের বা সহজ্গা তব খাতিরে 
*।৬ত কার সে করব তখন তিক 
স।৬ত বন যার ন। উগরণত তাবু প্রাতিঘ ও 
শাসক তক্ষ ডর সাজায় দশাহ্টোদে 
৩১) পর্বং পসকিখদতা যে রনখন্দ্রণ খে 
সঞপাশা কারন শািলবিঠ। হী বকুবোর নাট 


এপ পরততিশি হানে অক বারা নটকে 
খাছ । এহ ভে তিনি একে একে 
“বাত াপ পর্দা সত, সিডার আহখনা, 
বাকী সরলা, তপতি সনাতন প্রত 
পুকতেধ তার শজপখ সদন 1৮2৬ ও 
সমভোর মনসত। বুক 2 এ] 


[নর বাগ, ৮ শটিভতগখুর প1র8 
'লৃঙখ বর ০০১ বরেছেন। এক এ মলন' 
তবনেধ সরাসার গত্ধনজখকে সমাে।৮ন। 
শা করছো অসহযেগ শশী তিকে সম্গ 4 
এরেশন। কি সত তত ও 
'সবুক। গ্ুবহ্ধে তানি সঞ্জাসার পালি চলা 
নরছেন। পবনিত আতুতের গকাধ এ£ 
সত (ধা কখিয় 2 অনুপ] ১1 ট৭ 
তার সধাদশুগাতি, সন্জনখিতি ও তিৎ- 
“তর উপর বকিগত ফরশা প্রুবন্ধার্ধণরে 


বাখ।। কর্খা সহঞ্জ ব্যাপার নয় ভাত 
কক প্ুধক্ধ ধনষে যার মধ) বব 
নথির সমাজ স্গাকে বার্ণ বা পবদেশ 


গুপাভির স্বচ্ছ আফলাকপ্যত হাটছে এমন 
কয়েক নধৃ  অভিলাচনা করতে শিষ়ে 


কলবর ক্রমশই বড়ছে দেখে সংগ কথ 
শেষ করাব 7চশ্টা করছ ম.লাক্চপা বুবু, 
শ.থের  সমাঙ্জাচ্ত। ৪ 


স্খদেশচিল্তা ও তা সাছাতা প্রতিফলন 


চাটি তি, ?%6হ-- রঃ 


ধ্গোসযোগ? 


বানি চিন্তা. .ভাবজগাৎ, (বসু [বিগ 

সমাজের সামাজিক মৃলাবোৎ ও সাহত্যিং 
মলাবোধ, সম্পকে যে জালোচন; করেছি সেই 
ভন্বের ভিত্তিতেই বষ। যায়-কোন সমাধির 
সচেতন শল্পী বা সাহতিক সমাজের 
অাল্তরে স্বন্দহ-সংঘাত, -বাথাবেদনী . 
সমাজ জিজাসাক উপক্থা ' কর তরি 
লাহতা সান্ট করতে শারেন না। ভাই 
পমাজের আস্থরভা বিশেষ করে ১৯০% 
খত থেকে ১৯১৩৭ খ.ঃ গর্যন্তি রাজনোৌতক 
ই িগাযয় ও পরাধীনতার খ্জাল 
রব্শন্দ্রনাথকেও ভাবিয়ে তৃ'লাছুল। | 


আনকের ধারণা রবশন্দ্ুনাথ ভাবযাদশ-- 
খস্তুবাদখ লন। রুবীন্দ্রনঘ ভাববানী আম 
একথ। স্ধণকার কাঁয়। কভু ভার সংক্গ 
একথা জ্ধখকার কার যে, বিশেষ করে 
১৯০৫ খঃ ব+5৬ঙা আন্দোলনের গরের 
76: ১৯৩৭ খএ শাব্ল্ডি ভিঁয সাহত। 
সমর আধা বস্তুবাদখ চিন্তার আস 
*.331 হায়। একথা সভা যে, যন সঙ 
'বশস সম।জিক ্বন্দবসংঘাতের : 'নম্সুখগন 
হল এবং সঠিক বৈজ্ঞানিক দঃজীভজ্গা দিয়ে 
৮৩৩। ও [িম্থার সঙ্গে সমাজকে, সামাজিক 
সমস।কে তথা জখবন িজাসাদক উপল 
€ |ব৮র বিশ্লেষণ. করার চেণ্টা করেন. 





[তান তত বেশগ। বসতুবদ] হয়ে গাড়ন। 
রা যখন সংঙাতময় গরবেশ ৫ 
পরস্পর তত পাঁড়য়ে সমাজ সমস্যা ভিথ। 


খ.গামা৪ রা সমসা।ক উপলাধ্ধ। করার 
7১৭1 করেছন তখনই তিক বসতৃবাদয 
[দক £গয় যেতে হয়েছ। তা তান চান 
হা? প। টন) | | 


বুদাসানিধঙ্ষাণে সাঁডিষ  »ৰ ধন্দ্নাথ 
কালার প্রবতধ শষ সমকাজীল ভারত- 
বার বাঙ্গল” 11৬). 'সমাজন* শত ও অথ ” 


নসতয় আদান কারেনান, বহেৰৰ 
*1রবাতত অবপথ বর পটড়াসছে একালেন 
ভাবাতির সহস্র শর্ষালোদ্না করাও 
চে্টা করেছেন। কালানতরের কালন্তির 
বাধ রবখল্নাদধর হাতিহাঙস ০তনাল 
১৮৫৬1 সামঙ্ঠিক ও রাজনোতকক চেতনাখ 
*'রিস্পারক মিলন ঘটেছে) শধমার প্রা। 
ও. গাচাতের বা হিল অনদলমানের 
পম্প/ক নয়, দেশের কু রাজনশিতি 


কালাতরের প্রায় প্রাক প্রবঙ্ধে 
বাপ ছত। 


সপে ও 
119৭1 

বধ নাশনালিজম সংগাকে ববগন্ 
(গর ধাবণা একটু স্ধতঙ্খ্র ) ইিরিজির 


গালে তিন বলেছেন - 
৮11161)40107081$5াট 15 8 00৬1৮) 
8081১১10017 ৮৬11 11091 15 5151১108 
০৮৮/ 010 110) ৫9/]9 ০7 25৬ 
27558576885, 8770 55111810699 

12)0781 ৬113811. 
ল্যান লন্ডগ স্পাকো কী শ্িনাখের 
2৮৩ খোধ শাঁরক্ষার হাক যে কেন 
বখশৃপ্দুনাথ উদ্া দ্বাদৌশকতার ফগেশজন। 
সবারেন হত িক্সেকে বাঁধ দাধিমহারা নে 
সবায়ের সঙ্গে সালয়ে নিছে পারেন নি।.. 


ঠা ৬ 


০০৪ 
৪৮ 


এখন তো ভাকে খাঁজ ॥ 
কফ ধর 


7৬1 


সমধরায় তত এখনই [ভা হাকে খুজি 
ত ঝলসে দেয় সাকাশ পাতাল, রোদ, রন ঝদ 
বধণেগ নেই শেষ। 


(হা 


ধার লু 


সটান করা সায় তত অবিরল, গাগ-গণে। ধুয়ে যুত্ছ গেলে 


িনাঃলাষাই সাম ডাব ভপক্শ সে তরুণ বালক। 
গাই দ্বিদদধ বালি হি গাঁথববর নারদ আঁচল 
নন ঘাস লো ভঙ্চাতা শিষ দিয় খচি বা তাক 


সেই [চরণ্ময়। অমিত বযি দীক্ষা ভানশ্বর আদ্রান্ত প্রাঃ 


ঢেবনের শিকপ্ড শিকড়ে, যেন জলধার। প্রশান্ত প্রগাত। 

তাকেই তো খেটিজি ঢোখ, অন্ধকার, চারধরে 

দেশে দেখে, ইতিহাসে, শ্রমে ও কমে চত্বরে 

নাল। ছাদে, রপক/7৮9, কখনো বা মানুষেরই নিজস্থ সঙ) 
গাইফেলেগেলোর ল। (পয়েতায় লেন্ট বেসিজিঝায় 
হতুপাতে, রবাগ্টলাথের হাতে ফোলো বা বেহাগে 
আমায় এই বাংলাদেশে, চলে নিতা খোঁজা 
বাইরে ৪য়, ভিতরে ভিতরে | 
খেমন নদশর জেড রাতদিন শখ 
গেছে বায় এক লক্ষে নীল মোহানায় 
সেখানেই ভার শাঁষ্ত, সার্থকতা, .গাযপর্ণ সভার 
' যিপ্্ে়ই গপাণে || 


৫. বে 


'বধশ 


রি পাত ২০ 


, খেলেছ দসস্ত দিন, খর. রো 


তশ দেব সিকদরি 


4 ন্ট 
[থাড পন দত এও রর ৭ 
টা চি 
৬, (8 এ 
(ই বিহার তান কহ 
য় | 51114 


2৭ এস 


হন জিত ৮ গেল চিএ আঙাপে 
29742-7-2০ রী টি 
কিন কো বান শত গা 
70772 5174)? 14০৮17711 +€1.11৮54 ৬ তত 
৮ নি নি) বু খহা খাবি 7281 শি সং. ২৭ 
ৃ 4 ৃ রঃ 
/ 49৫ এ ৮ শত ৬ ৪6 আশ এব তিন স্? 
পছঃন রাখা | তু, এজ জারা শা 


চে পা 
ছলে তলব তি ত। শো) রঃ ৮0651 


কথন 


রি ্ 
এখন) আশা ও 


(নার 1শরায় | 

রখ ২১ পা ৩০৯ জেলা ১১ ৮ 

৮৯৭ ছু) লা জাবি শা জিডি শা 
£ মা 
14411 12 


“খান এক ছায়া দেন আঘাত পরপর 26111 


বাধ সিতানি। 


নি ৮ চক কর 


€ 


পেত সহিত 1৮৭ 


২) বাঘ হা আমারি 


জজ বে ৈ চা ৮ , রর 
ভোমার ফেরা রবি গণ্গোপাধায় 
এই যে তেখের গাটির দয়) শাহ উঠেন খ মার বা..." 
লজ) হখর চিত অবিচ্ছ প্রথর গ্রশ দমকা হ 
চাবুক খাস ৫১:৮৪ বুক47101 ইট মেয়াল, ভাঙার ৮2 
দানব ভিড কণছে হার শোরার ঘরে সীল * 
[খে] টি 


জে পঠাস গন 
সা লাগা 18 স্ব টি ক 


৫ ক 


শাতের 


ফীম৭% 


4 
1 
চে 


বসা, কাঁটায়, এ, 


রে 1 ১১০০: 83 লিরিক, 
১ নে ৮০৮, ৯1) 7৭1 শত টু 38 রম পি 
রাবার 
0 কি তিন ও চা 


॥ বাঁক পেরোচেছু, তত 
শুনতে পাটি 215 
$ব!য় ০৮ হই 
দেখতে 'পাচ্ছত - 


ল 


গোরসপুরের 


ল ওল হতে সামার হাতে হাশনি 


কাট ৭ পলা 


এই [ক ফেরার ধরণ হোনার 


ছেরার বাড়া একা তোমার 52010 


গরটা লাই এইভাবে হি ৮ দাঁছিযে থাফা নিম স্থল ১ 


আটে ভাবড়ম বাঙালীবা শু 
কলক)তহায় থক কক বিচ্ানে ফস 
ঈমান এহ ভুল প্রারণা [ভতভ লা । আজ- 
ক$ [তা আর পতীতির কেন নেহ। 
হখল পবিরগিধনের হাওয়া কনার পাতি 
গাছে! এই হব ভাজ্কাল হানষ আআ 
'কনডু জীবন নেট। 
*ধ, তীলিশ আছ আর বাঙালখ। প্রতি মাসেই 
ভাহাকে কৰে [বিস্তর ভারতীয় চলে আসছে। 
'কচ্তু বাঙালশ লট নড়নচডন। দেন ফিবে 
ভসবার কোন লক্ষণ [নই । বেন এঠরে 
"বশ জাকিফ়ে বাস আছন। 


এএন। বিংছাততগ। প]তবগ। 


আগনারা জানেন এক হকার দহ 
বন্ড ঘকলে ক হয? দুস্টা ক্লাব, দন 
দুপাগোর পুজা এবং স্ববিশষে হাহকো)। 
'র্াতেনর বাঙালীদের দোখ সবাপ্রুতণ 
বকে গাঘলুম শরুংচক্দু পল্লীসমাজের 
বেদা ঘেহালর চরিতকে কোথায় খশে 
গষেছধিলেন। কথকাতায় ফিরে এসেও শব্ধ, 
চ্ত্র রেজাহনের বাঙালীদের ভলে হানান। 
ভাই এ বেণী ঘ্বোষালের চাবধ সান্ট করে 
রেংগুনের বাঙালশীদের স্মৃতিকে অটুট রেখে 
শচ্ছেন। 

জাজ রেঞন চাগ কার এস হন 





হঝ5 গাবাহ যে, বেহখনেপ বাঙালশিনে। 
সহ ভালা যায় ন। খা কাছ বেগতিক 
15. :9। বাঁডএ৬। এবং /সভাপাদ/দর ডল 
বল । জার যদ লবার 2 করল 
এমা দুতাবাসে শ।লন চল গেল।। সবাহ 
বলত লাগালে মন ছ্বাহ বাঙালীর মগখ 

ভপগার দোষ মাহ একট £ 


৮৮৭০ দাত! 
১1৮:6 11915 । 


ভাগ 


যাক যোদন। রেগুলের বঞ্ছাান। রি 
(লে! যে, আম বেগুন ছেড়ে ৯লে বাস 
ওমান সব বাঙালী ৮9৭ (না পুরানা 
455 লাগলা। ভেবেছেন কথা পথে ঝাল, 
লা দর ছাই 5 &ব। সবাই কাদছিলেন 
জানবে হয়তো খরা মনেমিনে বললেন 
ক আপদ বরিদেয় হলো | 

এই কয়েকমাসের ,৬তর যাদর সাং] 
মাসখ [পিসী সম্ধ্ধ বানিয়োছলম ওর 
সধাহই আমাকে বিদায় (পতি আলেন। গুদের 
21৩5 রুমাল 1ছ্ছালে। আমার সঙ্গে ক 
বান আর রুমাল দিয়ে ডেখের জল ম৪:৩ 
ল/গঃলন। 

কেউ কেউ বললেন £ যাধার আগ 
একহার পোযে ভ্াগন প্যাশোডায় ঘণ্টা 
বাঁজায়ে যাও।' এইখানে একটা কথা চুপি 


('প বলে রাখে। কখনণ্ড ঘাঁদ রেঙাযান 
দরবার ডাকাঙঙ্জা হয় তাহাল শোয়ে ভ্)াগন 
স॥নেডায় একবার ঘণ্ডা বাজযে আসাবেন। 
এগন।র রেহগলে ফারি যাধার রিটাগখ 
|চ1কট কট হয় যাবে। আপনার পাসপোর্ট 
সার আর কোন চিতা করত হবে শা। 
১ম বেগুন তগগ বরবার দ্যাদন 
৪: বাঙালীদের মোডল মিতুরপা আমার 
সংগে দেখা করতে এলেন । মিতিরদা 
'রগাদাশ সব পারত দগো পা, 
হলফ ফা মমরয়াল ফাদ্ডর সঙ্গে 
লই.দন জাড়ত লেন আভএব ভার হাতে 
পসতর কাঁচ আকা ছলো। যাক এবান 
'আাঁছিগপা বেশ একট। দরখের সুহে বললেন 
£ ভীম যাচ্ছো এঠ কথা যেন বিশ্বাসই 


ব%ত পারাছনে। এই কয়েকগ।সের ভেতর 
হম জাখাদের বেশ আপনজন হয়ে গিয়ে, 


[লে। আর শব কথায় কান দিও শা। 
দণ্কারী চাকরশ কল দু-একটা গালমালি। 
এত হয বৌক ও জান সবাই ভোমাজে 
লঙ্গবে হ ভিমি কোথায় বেত আর যাবেই 
বা কেন, এ কলকাতা শহর তে আব 
সাহেবদের কালকাটা' নেই । দিশী লোকেহা 
বাই শ্হরটাকে শুষে খোযাছ। তই ও 


চে 


শহরের নাম করতে হলে সবাই দুখ কর 
বপ্লন £ ও$ কগালকাটা। এ শহরে না) 
মারাঁপঢ হচ্ছে) জীবনের হেরফের হচ্ছি । 


এখন বাড়ী থেকে বৈবলে পর লালবাজারে 
বাড়ী 


বব (দায় বেরুতে হয়। কে জালে 
1 কলা? 
'মাডিরদার সহানুভীতিসম্পল্ন কথা শুনে 


সপ 
্ 


মনটা ঘশখিতে ভরে উতলো। জ্ধখকার 
করতে হবে ভদ্রলোকের বাঙালী-প্রণীতি 
অ/ুছ। 

কিনতু পরের দিনের কাড় শনল। 


ভোরধেণ। খবর পেলনম যে আগরাদন রাতে 
1মাতরদা সপারবারে কলকাতায় লে 
গেছেন। যাবার আগে আমার নামে একাঁট 
ছোট চিশকুট লিখে গেছেন। লিখছেন 
'ভায়া কলকাতায় চলজুম। যাঝর খবরটা 
কাউকে বাঁলিন। বাঙাল মহল এই খবর 
ভনাভ্ঞাঁন হয়ে শোলে আমায় কেউ আচ্তো 
বাখতা না। রেঙগানের আাডাশশদের চেনা 
তত গর্াা কারু ভালা সইতি পারে না। 

প্রথম মা নুরদায় এই মনত আমা 
কাছে আতরাছত বলে মনে হয়েছিলো।। 
মানে করলংম যে, মিওিরাদা ভা্মথা রেঙ্গুন 
বাঙ়্াজাদর [নেনে করছেন কিন্তু তার 
পারের দিন যখন চাট জা গিঃশ, ঘোষদর 
*বাশুড়ী, সোনর শালশ আর হালদারের 
(ময়ে আমার সঙ্লো দেখা করাত এলেন তখন 
আমার মন বলতে লাগলে মিন্তিরদা লাক 
৮নন। 

এ*পটা বাঁড়য়ে বলচলা না। যেশান ঘটনা 
ঘঠেছালো তেমান বলাবা। 

চাটুজে) গণ একট, নাইকের ভঃগীত 
বঙগতেলন। 2 হাঁ ৃ ভাই তাঁদি য্াণে। কন্ঠ 
(জ্াদন ছেড়ে তাম কেন যাবে ভাই। 

ওর কথার ৪২ শানে হান হলো ত্য 
চাজে। গিলখ মেন আমার যাবার কথা 
একেবারে (বিশ্বাস ক'রননি। 


ঘোষদার শবাশডী বললেন £ তুমি 
যাচ্ছো কেন ভাই, তুমি কণ আমাদের 


উপর রাগ করেছ 

"সনের শাল? কষ্ঠম্রর একমাঘা উপ্ত 
উঠিয়ে বললেন £ 'আপান যে রেঙ্গুন তাগ 
কর যাবেন এই কথা আমাদের মন এশ্চে- 
বারেই বিশবাস করতে চাইছে না।' 


এবাক। হাঙছদারের চেয়ে মুখ খুললেন। 
আমর বেখ্পানের সবাই হালদারের মেয়েক 
হালদার ডটার' বাল ডাকতুম। উন সম্প্রত 
মেমসাছের হয্সেছেন। শাড়ী ছেড়ে মাঁন- 
কাট পড়তে সুর করেছেন। ঠোটে সির 
মাখেন। 'হালদার ডটার' এবার একটু ফিক 
করে হেসে বললন ৫ সো ইউআবর গোঁয়ং! 
উই স্যাল মিস ইউ ভেরশ আ।ট। 

এমাঁন ধরণের আরো বহু দবদার-শ্রবত 
ভামাকে শুনাত হালো। খানিক বাদে 
হালদার ডটার' চললে গেলেন, 

ব্যস এবার চাটুজ্জো পাত, ঘোষলার 
শাশুড়ীর আর সেনের শালণর মুখ খুলালা । 
শচাুজ্যে পাক্ষী বেশ একট; রাগের সবে 
হলেন ৫ এ ডাঞ্গাস মেয়ের মৃখে আগুন ! 
এমনভাবে আপনার সল্প কথা বললো ঘেন 
এ মেয়ে আপনায় লড়ে, পড়েছেন ॥ চাটুজ্যো 


অমত 


'গশ্রশর কথা শুনে লক্দায় আমার ন'্খ 


রাস্তম হলো । . 
ঘোষদার শাশ্‌ড়ী আমার প্রাত স্হান" 


ভাতি জানয়ে বললেন 5 ওকে লক্জা [দিচ্ছে 


কেন ভাইঃ ওর কী দোষ, এ ধিষ্গী 
গেয়ের কথা যাঁদ বলি....এ 
ঘোকদার শাশড়ীর ফা শেষ করতে 


ছারা না। চাটুজে। [গণ সৈনের শান 
একস'ংগ বজে উঠলেন ? 
বলুন না। আপনায় কথা শলবাদ অনো 

আমাদের পেট ফেশপে উনেছে! 

এবার ঘোষদার শ্বাশুড়ী বেশ জাঁকয়ে 
গঞপ সুর করলেন। বললেন কাউকে 
বল:ব না।' 

£ পাগল হয়েছেন। 'দজনেই একসঙেো 
বল উঠলেন। 

£ শুনছি এ মোয়ে নাকি আঙছকাল 
নকমে নাকয়ে সিগারেট খায়। 

বাপ এবার তিনজনে মলে হালদারের 
ডট্ারের তির্দা সংকীতনি সর করলেন 
শ.নছি আঞ্জ অবাধ রেগ্গুনের বাঙালীরা 
ভগবানের নাম সংকীতন করেনান, কিক্তু 
পরনিন্দা সংকীত্ন মথেউ হায়ছে। 


'হালদারের ডটাবের নিন শেষ করে 
[সনর শালী চল গেলেন। মাবার আগে 
আমাক বপলেন: 'আমাদর কিন্তু কপ 
যাবেন লা।' 

এই কথা বল সেনের শুলশ বলদ 
[নালন। চাটজে। পিল্পীর মূখ দিয়ে এবার 
থৈ ফুটতে সব) করলো । £ শুনলে কথা। 
আমাম্দর সবাইকে কী কবে অপমান ক্র 
গোলে! । 

আম কিন্তু 91১5) |গর্ীর কথা শুনে 
বেশ একট বিজ্ময় প্রকাশ করসুম। জিজ্ঞেস 
করল,ম ৫ কার কথা পনাছিত ও 


কার ক্থা ধলবো? তোমার এ সেনের 
শালীৰ কথ। ধলাছ। আমাদের সবাইকে 
শবানায়ে বঙ্গে গেলো £ আমাদের কথা ভুলে 
ধাবেন না।' আমাদের সঙ্গে কথা বাপ 
/গলো না। 

ঘোষদার শাশুড়ী চাটিজে। গিলীকি 
স্থ ন জানয়ে বললেন £ "তুমি ঠিক কথা 
বজেছ। কীজাঁহাবাজ মেয়ে বাবা । আমাদের 
পান একবার না ভাকযে বেশ গটগট 
করে চলে শোলো।। 

£ তাহলে বলাবো ওর 
[গম্শি তার কম্ঠস্বর 
ধললেন। 
ঘোষদার শাশুড়ী উত্সাঁহছত বোধ 
করালেন। এবার "ওর কথা' মানে সেনের 
শালীর কথা সরু হলো। আর "ওর কথা' 
মানে আরব্যোপন্যাস রচনা সুরু হগুলা। 


কথ।--চাটবাগা] 
সপ্তম চাঁড়য়ে 


এমান করে প্রায় দশ মানট গপ্পো 
হলো। চাটুজেোর শিল্পশ আর ঘ্বোষদাব 


শাশুড়ী আমাকে হছড়ে ফাবাব কোন লক্ষপই 
দেখালেন না। আম [নিজে বেশ অক্বোয়াত 
বাধ করতে লাগলুম। কপ্তাক্ষণ আব 
মেয়েদের সঙ্গে বসে গপ্পো করা যায়। 
বায় যার ঘাঁড়র পানে তাকাতে লাগলুম। 
অর্থা ইত্গিত-আসক্ষারে বঙ্গলম 8 এবার 


[১২ বধ ১৪শ পংখ্যা 


যান। বিন্তু দুজনের কেউ-ই নড়বার কোন 
1চহ দেখালেন না। 

এমান করে আরো পচি মীন 
কাটলো, এবার আম ঘোষদার শাশুড়ীকে 
গজঞ্জেস করলুম £ আপান যাবন না? 

ঘোষদার শাশংড়শ এবার নীষ্বু গলাঃ 
বাব দিলেন £ একে ফিল্তু ভাই একেবারেই 
£ব*বাস করতে পারাছ নে। 

আম বিস্মিত হতবাক হয়ে বলল,ম 
জাপান ক বলছেন? ওকে মানে কে? 

ঘোষদার শাশুড়ণর কন্ঠস্বর আত; 
নশচু ছলো। বললেন ॥ ওকে মানে চাটুকো 
1গল্পকে। 

2. কেন? 
ভাঙ্গা । 

£ উনি আবার কশ করলেন ? 

£ কী আবার করবেন? হয়তো আি 
চল গেলে এ চাটজ্যে শিল্পী আপনমস 
দিড়াবড় করে আমার পান্ড চটকাবেন 
বেগুনের বাঙালীদের আপাঁন চেনন ন 

"আম চুপ করে গেলম। জবাব দেবাং 
তা ভার কোন শব্দ খাজে পেলুম না)' 

এই হলো রেঞ্গুনের বাঙালীর জশিবন 


চু 


আমার [ৃৰ্গমম্ের বং 


সারা স্হঙ্জে বঙ্গাত পাবেন [বাদ, 
বাঙালীর জীধন-কথা। শৃনলে হাসবে, 


কন্তু আমার কথা িশবাস করুন । আমর 
হপ:ম কলকাতায় সাহেব, বিদেশে বাঙাল? 


যাক এবাধ আপনাদের মধ।পা।, 
বাঙালশর গপ্পো বলি।  রেজাদন ছেতে 
এপম কায়বোতে | তিখন ক ছাই ভি 
'ছল,ম যে মিশবের রাজধানশতে বসে আব 
বাঙালীর পরানিষ্দা পরিচচ্গ শুনতে হবে। 

কায়াবর বিমানবন্দরে পা দেবার সে 
পা এক বাঙাল এসে আমার কছে 
দ'ডবৎ €৫য়ে বললো হ দাদা, পপলাম। 
'আমার নাম নারায়ণ । (মস্টার নারায়ণ । 
বাঙাল 

মিস্টার নারায়ণ, বাঙালণ। অনেক, 

শত কথা একসলো বললুম। আমার 
ক্ঠস্বরে খানিকটা বিশ্ময। খানিকটা 
৬:৫জনা 1ছিলা। হষতো আমার বিস্ময় ও 
কোতূহল নানায়ণর  দ-দ্টি এড়াল না। 
একণাল হেসে বলালা, উয়োস সার। মিটার 
এ!রায়ণ | প্রবাসপশ বাঙালগ। দোশ থাকা, 
কালীন মামির আগে শী পদবণ লিখড়ম। 
“কত দাদা আমাকে কণ বললেন জানেন : 
নারায়ণ দেশ ত্যাগ করে এসে যদি নামের 
আগে 'মস্টার' না িখতে পারি তাহলে 
আর সাত-সমদ্দুর পার হয়ে এই যবনেত 
পেপে এল কেন এ ্‌ 

£ দলা আমার কন্ঠসারের উত্তেক্না 
ত্ুমই বাড়ত লাগলো । 

£ হাঁ। দি গ্রেট বেঙ্গলশ। কায়রোর 
বে্গাল সোসাইটির প্রাণ। দাদা না থাকলে 
কারোর বেঙাল সোসাইটি জশীবিত থাকতো 
শা! আর এই অধমকে যে দেখছেন, এই 
অধম হলো দাদার দসৈবক। যাক দাদা 
আমাকে আশ্ত ডেকে বলেন £ নারায়ণ 
কায়রোতে আর একজন বেহ্গালশ আসছেন । 
আমাদের বেগ সোসাইটির আর একজন 
মেশ্বর বাড়লে । ওকে এয়ারপোর্টে অভাথণ্দা 


শুক্রবার, ১৯নে প্রাপ, ১৩৭৯ ] 


' করতে যাও। তাইতো আপনাকে পেল্লাম 
করতে এলম। . 
... কারোর এই মহাপ্রাণ দাদার সম্বন্ধে 
আমার জানবার আকাঞ্ক্ষা আরো তীব্র ও 
প্রবল হলো । হবে না কেন বলুন: বাঙালঈর 
জানবার আকাঙঙ্গা অপপারসাম। 

£ তোমায় দাদা কশী করেন? আম 
একট; মৃদু কম্টঠেই জিজ্ঞেস করলুম। 

£ দাদার  কোয়া্লিফপকশন? দাদা 
হলেন 'বাটার মাস্টার ।' | 

£ বাটার মাস্টার? দাদার 
শুনে আম বেশ একটু হক্ঘাকয়ে পোলম । 
বাটার মাস্টার; এই কথার মানে ঝশ 
'মস্টার নারাধ়ণ ১ 

একগাল হেসে স্টার নারায়ণ বললোঃ 
বুঝলেন, দেশে আপনার কত দের হাত 
করতে হলে তেল ব্যধহার করেন। বিদেশে 
সাহেবদের হাত করতে হজে 'বাটার। ব্যবহার 
বার। দাদা আমার বাটার 1দ'য় কায়রোর 
বরতাদের এমান হাত করেছেন ওরা সবাই 


দাদার কথায় ওঠেন বসেন। দাদা কখনই 
পাপ করেন না। বড়া ধামকি 
আম আবার অস্ফট বরে বললুম, 


দাদা বাঝ ধম করেন 2 


একগাল হোসে মিস্টার নারায়ণ বললো 
ধর্ম! জানেন হো এই দেশে সবাই পচিঝ।র 
নামাজ পড়ে। কিনতু আমীর দাদা, দশবার 
১৬শপাঠ, গীতা পাতি, রামায়ণ পাঠ করেন। 
এখানকার সবাই দাদাকে এতো ভান্ত-শদ্ধা 
করেন যে, দাদাকে পেখলেই বলেন এমস্টার 


এই পদধশ 


নন্দী, ইউ আর এজেল।' উহ আমাব 
দাদার ভেতর এনননও খত পাবেন লা 

এবার আনম ক প্রশ্ন করবে 
(ভবে পেলম না। তাই হ১র 
ক্পাচমকা জঙ্ছেস করল £ দাদার 
পা কোন বদ দোষ মানে এই 
415, সিথ্েও খান।র অজোস নেই? 

আনার প্রন শুনে মগ্ঞার নারায়ণ 
হাতে সর করলো । প্রথমে মদু ভাস, 
তারপর উচ্চ হাসি। 


£ কী যে বলেন , দাদা পাননগানে 


(ড্ুঞস করদেন 5 পাকার চার৫ আপান 
৬নন শা একেবারে সপঈলস। আপান 


হারার তারে 0 এ 
দাপ].ক 'উরঙ্কস দন) দাদা 


নেবেন। তলে 


মখ 'ফারয়ে 
যখন কায়শাতে খুব শাহ 
পাড় তখন দাদা আমাকে ডেকে কলেন 2 
'নারায়ণ একটা ছেপ দে আখ দাদাকে কী 
বল জানেন৯ দাদা লেপ দিরে কিছু হাবে 
লা। দাদা কাররোর শীত লেপ দিযে 
৮কতে পারবেন না বরং একট, মৃত 
সপ্ডশবন? খান 5 

£ মৃতসঞ্জশবনগ ? আনার বিস্ময় ক্রমেই 
থাড়দভ থাকলে । 

£ হাঁ মতিসঞ্জধিবনখী € তাবে আমার দাদা 


“তা সাহেব মানুষ । উাঁন আবার 'দিশশী 
ম.তসঞ্জশীবনণ খান না। তাই আমঘি ওক 
বলেত র্লাণ্ড ঢেলে "দই । বেশশ নয়, 


কয়েক ফোঁটা-কুঁড় চামচ ভ্রাশ্ডি। 
£ ফঁড় চামচ--এবার আমাক কন্ট উঠ 
হলো। 


মত 


£ কুড়ি চামচ। সকালে কুঁড়ি চামঠ। 
শশত যাঁদ একটু বেশী থাকে তবে দপ্তরে 


বাঁড় চামচ। বিকেলটা যাঁদ কনকনে হয়, 
তাহলে কুঁড চামচ, আর রারবেলা ঘাঁদ 
বরফ পড়ে...... 


নারায়ণের কথা শেষ হবার আগেই আম 
বললুম £ তোমাকে আর বলতে হবে না। 
তবে দাদাতো শুধু শীতিকালেই আঘত- 
সঞ্জশীবনশ খান। 


এফার একটু লঙ্জামাশ্ত কল্ঠে মিস্টার 
নারায়ণ বললো $ ক যে বলেন। আপান 
দাদাকে চেনেন না, তাই এই কথা বলেন। 
ব্ষণফালে যখন বটি পড়ে তখন আম 
দাদা,ক কতো বাঁল- দাদা একটু “্কটল্যা“9' 
খান? শরীরটা চাঙ্গা থাকবে, মেজাজও 
শরপফ থাকাব। 

£ 'স্কটল্যাপ্ড'! "আমার [বিস্ময়ের বাধ 
উপচে পড়লো । 

£ স্কটল্য।প্ড! মানে এ ধে আপনাধা 
যাকে ঝলন হূইস্কী, আম ওটাকে বাল 
স্কটল্যান্ড । কিন্ত আমার দাদা এমন ধম - 
ভগর্‌ লোক. স্কটল্যান্ড উন একেবারেই 
ছোন না। উন বঙ্গেন, নারায়ণ ঘাঁদ শরশরটা 
“ক রাখতে হয়, তাহলে তোর এ মৃত- 
সর্দীলনশই দে) ব্যস আম দাদার গেলাসে 
বুড় চামচ মৃতসঞ্জীবনী ঢোকে দিই। আব 
একটা কশ কাঙ্জ কার জানেন? 


£ কী? 'আঁম উৎসুক হয়ে কিজ্েস 
করলুম। 

£ দাদাকে বলবেন না 

5 পাগল হয়েছ! 

£ নেডার। 

£ কাঁস্মনকালেও নয়। 





নিত্যপাত্য কয়েকখানি গ্রন্থ 


পারদা-পাশকহ 
ধ্যুক্্রভাবে রচিত জাঁবনকথা এই প্রথম” 

প্যাসিনশ শ্রীদূগার্জিতা রচিত। 
ধুগাল্তঙ £ সবাঞ্গসন্দর জাবনচরিত । 


গ্রল্থথানি সবপ্রুকারে উত্কঙ্ট হইয়াছে ॥ 
বহুচিতে শোভিত সপ্তম মুদ্রশ+৮ 


দগারঁমা 


শ্লীসারদামাতার মামসধন্যার জাঁবনকথা 
শ্লীসনতাপুরণ দেবশ রাঁচত। 


বেতার জগৎ£ অপরূপ তাঁর জীবনলেখা, 
অসাধায়ণ ভার তপপশ্চর্যা। একই সাঙ্গ 
ঈশবরানূভূঁতিয় এমন মূর্ত প্রতীক এবং 
সমস্ত মানুষের প্রতি অনগ্ত ভালবাসায় 
পারপূর্ণহাদয়া এমন মহশীঘাসীী আগা 
চাঁরপের পুণ্যবতশ মার এ বলে বিরল। 
.."্দোগামা” জখযনচায়িতখানি একবার 
ছল্ততঃ পড়ে দেখা শুধমোতি বাঞ্ছনশিয় 
নয়-"এককণায় অপরিষ্ায ॥ 

ধহ্চিরে পোভিত--প্রথম মুদ্ূপ+-৮ 


ভ্রীশ্ীসারদঃশ্বরী আশ্রম ২ গোরশমাতা সরণণ, কালিকাতা--৪ 


২৩ 


£ আম দাদাকে ন্য বঙ্লে এক্কাড়ি চামচের 
ম.তসঞ্জগবনপীক্ঘ সঙ্গে আরো কুঁদ্ক ঢাম5 
স্কটল্যান্ড ঢেলে দিই। যাধ খুব বাজি 
হয়-. 

নারায়ণের কথা শেষ হবার আ.গই 
বাল £ সকাঙ্গে একবার, দুপুরে একবার, 
বিকেলে একবার আর রাঘিষেলা 

এবার জামার কথা শেষ হবান্ন আগে 
'মস্টায় নারায়ণ জবাধ দিলো 8; স্জাপান 
তা 'ক্িনিয়াস! এতো কথা জানঙ্গেন কি 
করে। থুব জোর বস্টি হলে রা্রষেলা 
দাদাকে বেশ একটু বেশী ডোজ দিতে হয়। 
আর বাক মৃতসঞ্জীবনীন যে তলাঁন থাকে 
এটুক দাদা আমাকে পেসাদ দেন 

এবার একট; ধর কাঠ জিঠিপ 

করলাম £ বঝতে পেরেছি । আচ্ছা মিস্টার 
নারায়ণ তোমার দাদা ধশ গুণী তো। 
উন তো মৃতিসঞ্জশবনধিই খান-আর কিছ:... 

এবার মিস্টার নারায়ণ বেশ চটে গেলো | 
বেশ একটু উদ্ভোজত কন্ঠে বললো, আপাঁন 
তো আচ্ছা লোফ। আমার দাদাকে আপান 
কী ভাবছেন: এই গোটা দুনিরায় দাদার 
সাল জোক কোথাও পাবেন না। ধর্ম ধর 
করেই দাদা পাগল হয়ে গেলেন। সন্ধার 
পর মৃতৃঙঞ্জীবনশ খাবার পর দাদার মেজাজ 
ঘখন চাঙ্গা ছুম্মে ওঠে তখন দাদা সমস্ত 
বেদ, পশতা একসয়ে বঙ্গতে পায়েন। দাদার 
মতা অমন চগ্ডীপাঠ কেউ করতে পারবে 
॥া।” 

£ না, না নারায়ণ, আমি চণ্ডদপঠের 
কথা বলছিলে। তোমার দাদা হলেন ধম - 


প্রাণ বান্ধ। 


এবার একটু বাঙ্া কার নাবারণ 
বললো, তাছলে আপাঁন কশ মনে করেন 





গোরণীমা 


শ্রীরামরফ-শিষ্ার অপবো জবম্চরিত 
লাত্যাজিনশী প্রীদাগা্াতা রচিত । 
জানশাবাজার পত্রিকা £ ইহারা জাতির 
ভাগ শতাব্দীর ধতিহালে আধিডতা 


হন] 


পাধলা 

॥ হচ্ঠবার মুদ্রিত হইল ৪. 
দেখ ঃ সাধনা একখান আপুষ সংগ্রহ 
প্ুল্থ। বেদ, উপনিষ, গশতা, ভাগবত, 
চপ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত প্রভাতি 
ছিল্দশাস্ম্ের সংপ্রাসজ্থ ৯ 
স্লালত ক্তোপ শ্রবং ভতাধিক 
এবারে সাড়ে তিন শতাঁধক) মনোহর 
বালা গু 'ছিহ্দী শ্্গাশতি একাধায়ে 
সামেবিল্ হইয়াছে । আনেক গ্যাবো- 
্দশপক জাভায় লঙ্খাখত এবং আবাি- 
ফোগ্য রচনাগ ইহাতে আছে 1 

রপারিবার্ধত সম্কেয়ণ ৬ 





৪ 


দাদা হলেন 'হাডমান আমার দাদা হলেন, 


এই কায শহরের সবচাইতে সের 
তাদসন। ঠাকুরের কথা শনালই দংলার 


ঢোথে চল আসে । কোনাঁদন পরদ্ুবে। পর 
নারশর উপর দাদা দুষ্ট দেন না। 
« প্রনারী-.আমি বোভহলশ হবে 


গ্রুচন কবলুমু। 
এবার স্টার নারায়ণ একগাল হলে 


[ফলে । রলালা, ছানি ভআগান কী বলতে 


ঢাইছেন9 ভাবছেন দাদার লুকি মেয়ে 
চান্যামর তি আাসন্তি ভাঞে। দূর দে, 
দর অমন /কান বদদোষ গাবেন শা। 
মেয়মান্ষ দেখলেই দাদা চোখ বাঈি 
থাকন। এই দেখন লা আনাদির গোর।র 
কথ! । 


£গোর]; সে আবার কে; 
£দারে নো [রশ। গাবখ হোলো দাদার 


পাস্মর বাড়ীর মোয়। বস বিশ নয 
পটএ নৃছর। দেহ আছে -য়েধন আছে। 
জার আজকাতব।ব দায়োদর ফলন সা লনা 
হা; 

£ বণ ধ্যাসগ ০ আম বেন নিলিস্ত 


বন্টেই 1জঞ্জেস করল। 


£কী আবার হাবে। ওর আঞঙ্ককাল 
দাবার কাপিডাচাপড় হক), ভালিগা কৰে 
পারল যাক গোরীর কথা বলীছলমে। 
1? রী গ্রায়হ পলার কাছে আসেন। বাল 
বেড (শখবো। গোরীতক দেখলেই পাও। 
বলিল, আবাযণ এ পোমহ মেষেকে খনি 
৮৫ পি না! আহা কিন্ত দাদ 
কথা প্ুতিরপ করি বাল পাপা আগা 


চযাত আপশাৰ 


বডত। সেকেলে পসলফিস। 

বছ হর) হিখাতি চায় আগান কেশ 
০১০ 253 % ১৮৯ এ 1422 
আগা করল । ভাগাল একা), ভয় পাবেন 


গায় সবদ। সমলানা। জার দোসা 

একো তায় কী কার জানেন 
£ দর€] জানলা সব কাধ কারে দিই 

বা য়ে দাতার কাছে এসছে 

ডানে দিই 11 

£' আইডিয়া তত থবই চত্কার সিপ্টাও 


৮ | 


নারায়ণ জবার দহ । 
একট, পস্ঠত হায় ছিগার নারাহণ 
কল ঠ কহ /ফয বালন : জম হলে পাদ।ৰ 


পপ িপাপাপাস্পাশাশীগা পািশাাশিশীকাটিশিশি 





পপি পিপিপি 





॥ 
সেবক সবই দাদার ই আমি কমা কার 
দাদার যে ইংবেজী জ্ঞান। গোর ও 


আৰ 
ইংরেজীর এ, থি. [ডি গত গু কর 
[শ'খায়ে দেন। 

এবার বুঝতি গারলম রে 
নারাণের দাদা সাভাই কারারার যাঞ্গালশ 
লমাজের প্ুগ। 


নারায়ণ এবার আমাকে বললো, আগান 
7কান চিন্তা করবেন না। সাম শুধু দালাগ 
/সবক নই-আগনারও সেবক। যাক কিক" 
[দন এই কায়রো শর খাকুন, লব 
বতালশকে চিনতে গাববেন। ডলার, ঘোব। 
স্টালং রয়, ফ্রাম্ক মিটার, পয়েচ 'বাঁড়দজোর 
সাজ্গা জাপনার জান গয়টান হবা। 
ডলার ঘোষ, স্টালিং বয়, ক মিটার » 
ডাম ক বলছো নারায়ণ; তোমার কণ।। 
খানে ভো তিক বাত পারলনম লা 

একগাল হেসে নারায়ণ বললো, বুঝোছ 
দাদা। ককাতীর গণ্ঘধ খুখনও আগন।র গা 
থেকে যাদন। এখন€ আপনারা শঙ্কর খোম, 
সমর রায়, সবার বাড়ে 
এস ধরে ডাকেশ। কন বিদিনে এলি 
বাঙালীর হম গাহটায। মানের আক 
(পে আমরা লোকারিব আমার 
ডলার ঘোষ ডল আইনে পাল যলাতিতও 
নশনসে কাজ কার | স্টালিং রয় ব্রিটিশ 
*1উণ্ড 1এালং-এ নিক ক) 1 বড়া এক 
/কমগাশঠিতে কাজ কারন । সাক 


1.2 চার 
15৮ 184 


৬ক। 


7ত)লয়াম 


মিটার £ডনোস্কাত কাছ কারন শুনে ৪ 
ফর মুর বাজার করেন কিল্বু 9৮1 
সবাইকে তা (দিছেন আমার চাও 
পড.ডা)1 জম নর ওক উল কাম্পাণসর 
পতারধ। ধুকে হিষে শাম 19জস করন 2 
ক ভানাব দেখে চানিন ও বগন 2 জমার 

না& 74 থাউঞেড। 

তল থিউচত। 

লশারগের থগাপো এখন আম কমেই 


তাল্ব হচছলমি। কত 0৭ থাড 
পর, শান হতে পারে বস্এয়ে ধর আখ 


(দায় কেন কণা বেরলে এ খনিকক্রণ 


আম 09 কবে বহলুম। হয়তো আমাৰ 
পনেম। বিস্ময়ের কথা শারায়ণ বকা 
পারলে! | তাই এক, ভেশি বললো ১ 0৭ 
ঘউ/গণড কাব শাম শয় পাল । ৪5 হলে। 
মাঠশএ গর অথ কথা সুরত বরনাণ 
আগোহ দে বাঁড়জে। সবাইকে জ।ণয়ে 


"পর্ন উশি কতো মাইনে পান। ডনিতে। প্রত 


রি খন, দে 


প্যাকেট খুলে একটায় গর একটা [সিগারেট 
খান। এবার ধাঁদ জাপনার দো বাঃ 
তাহলে ওয়াট একা: খেতে 'পানো। জার 
জাপান যখন | কাজ করেন. 
'ীড়িয়াখানা 2 হিচ্া। ও নাগ ডঃ 
যেন আমার ক'ওস্বর দিয়ে বেরজে 
কিছু মনে ররবেন না ছাদা। নে 
উংরাজশতে যাকে বলেন এম্বা্সী কারাতে 
বাঙালশ মহলে ওটার নাম হলো চিড়, 
ঘানা। হাব না কেন অই লাগ্গ। এয়ার 
'পা্টে যেই এলো সেই. ছুটে গেলো এ 
অঞ্জলে। ওটা বিশেষ প্রণব) বলে জাম। 
9? “ঢড়িয়াখনা বলে ভাকি। জামার কথায 
কিছ দাস নেৰেন লা। 


আফেন্স নিলে পয়ও কিছ রা 'য 
লো না। কারণ বেগানে খাকাকালীন 
একবার (চিত্রাঙ্গাদা নাটকের সময় স্টেঞ্জে উঠে 
নাঁড়়াছিলম | প্রিজল্ডজশী থেকে তব 
এনেকার পেয়েছিল । পার এই এন্কোর 
বার কারণ আনোছলুম যে জাঙার দঙ্গদি 
নএক ওরা সচরটর পান না। তাই অক্ষর ও 
আমাকে দেখে পরা ডট হননি বাক এও 
হরর 2 পক শা কবলেন। 


[তিনেক বাদ 
সত] জিও 
বকা গোল, 
মহ্গ  একও, 
ভালা । ঠা 
এ (বালা 
লিখে হি 


রাত খকার রন 
স্টার লারায়ণের 
চে নালাক ং 

৮র হাক বালব 

পারতষ ধার রঙ, 
ভরষ।ধ.এ উপকার হবঝে। 
যু বুলেট বঙ্রাপটীকে লা 


/ 1৮ - 


কাহিত 
এখ লিল 
১৮754 


লো 


"খাষধ আমাদশ লণ্ঠীত্ক [দি তথ 
৮২কএ করে উঠসেশ। গবে কছা প্রস ৫। 
পারলুম যে ওঢ। লাননলহান লক, 
১১৮ বাদ আসত উপরে লহ 
উপ । 
£ হরে নার যণ, সেহ যে লে 

গা গা ডিম পোলটাঁ 
কলে লিবি বলে ৮লে গোল, জার এ 
এ অণ্'ল দখা সক্ষং নন 
ক বাগাঞ ও 

লার.য়ণ একট কোফয়তের সরে বাত, 
দাদ এ পোল্যীর অনগিতেজা তি থা ও 
লড়। হয়ান তাহ আর ডিম জোগাড় কথপ্ত 
৮1 ন। 

£ বাজান একডঞ্জন (ডিম কতো জানিস 


৬ল'এ 


4বা-ও 
বাধন 
».বহশর 
পে 


৮ 


ভাওড়া 
কৃষ্ঠকৃটার 


গবরকার ঠমরোশ, বাতবঞ্জ জসাড়ত। 
ফবল। প্রক্কাজম। সোরাহীসল  দাবত 
ক্ষতাঁদ আকেগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
গে জবস্থ, লউন। প্রাতগাতা ; পাতি 
ববামপ্রাণ শা ফাবরাজ, ১৭। মাধ» ঘোষ 
লেন খবেট, *হ1ওড়া। শাখা 8 ৩৬, 
শতান্া গন্ধ বোড, কলিকাতা-৯। 


ফোন? রং ৬৭-০৩৫৯| 
০১১১০ 





গস 





কধাস ডগা ঘোষ দের তুচ্ছ করে বলেন। 
ওপর আবার মাক ভাল, সাছে পাকি। 
বাভীবে তো আজকাল ডলার অটল । ভল।৭ 
পাল আনার এহ কগ। শনলে ভার? মাইন 
কারিল। যাক চলন একাদন। জম।র সহ্গে। 
প।রচয় করিয়ে দেবো । 
এই কথ। বলেই নারাযণ কণ্ধস্থর একট; 
না করে বলো আসল কথা কী দান 
৬লেল। আগনার সঙ্দো ওদের ধানে গেলে 
একটা পিয়াটার খেতে প্ারবো। আম যাঁদ 
এখা তলার দাদার, কাছে যাই. তাহল 
ভলার দাদি কা রালেম ছানেন, নারায়ণ য. 
এক ডন্জন ডিম ক্ষিনে আন। আর স্টার্জিং 
কয়র বাড়ীতে গেলে স্টার বাদি আমার 


ভার ঘোষ সাবার ধক সবে প্রুসন 
করলেন। 

কড়ি পিয়াসটা--নারহণ মিন গন 
কনর বলঃলা! 

£ পোল ডিমের দাগ কতা: 
ঘোষ এবার দ্িতপয় পুন কক্রসেন। 


ভি 


জব এ 


£ তার পিয়াস । নায়ায়ণ 
দলা কিন্ত "সই সো খললো, কিন্তু 


ওলা রদা এখান থেকে পোলটশতে বাসন 
য।হায়াতের খরচ 'হালো গাঁ শিয়ামন্া 1. 
এখার ডলার ঘোষের কম্চচ্বর একট: 
মাহ হলো। বললেন, দ্যাথ নারায়ণ, জশফনে 
গরোগকার করা হললা লবচাইপত বন্ছো প্রশ্ত:। 








লি করাকে দেখতে ০ দে চোখ 


লিট (ডলার টাজামাণ ০০ কায়াবোন 
নুন  বাজী।, 
[ডে হছে. তর ্ কি 3 
(পা. এক্ঞাহলে -জৈ,? নারামণ, এই ভাচের 
চাগাজক। এব, পোকন্। কেদত, 
8১. । 7... ৮৮ 5 
জকি হেষের। কথা, এষ) 
115189 8৯০).. ভলগরদা, ঈ; সৌদন খগ- 
(ভালেনও ভাসা কচ. র নতুন, বোভাগ 
এনেছে কী ভান নাম, 

£খভাস [রগ্যাল। বেস্ট, হইকখ ইন দ 
ওরা! ধেশ 'রীকট,ত অহংকার লঞ্োই 





উলার “ঘোষ বাব [দ'ভান। ভাহপয় 'আগ্ঞাব। 


প্যান? সাকা বন সপন কাকনযোতে 
তাস । | সি, খখী ছ হাতা । হাক জাগন। চি 
আমন বিন একট 1 ক যাজ। 
কা নার/রশষ্ট রশ কিছবীদন হলো আনা? 
পেচপ্না ঠনগাছত। এ [শভাল থা ক্স 
1: প “থঠনেই চি 


ঠারপর গলার সর নখঠ করে বললেন, 
এ রা এ গল. সকৰ কক'ড় ড৭ 
হ্ঃ য্ম, এখন খড়ে। 
স্বেগ ক আর বড়োবাবৃরা হাসযেও 
বারী হিয়োগ করছেন ডাই এ জগ 
ভার ঢা মায়ে ঘক জাপান যখন নে 
/হ্ঢ্ী দেখা ক! (তত এলেন, স্বগন জাপনাক 
অতি? ; বধ ঞাীলকাম করা হযাক। আচাঙ্কোদ-.. 

উলার 1থাহ বশ বজখইি গলায়, তাও 


ঠাপঝ/জখসক ডু) 5 
গা মানে ্ রর 


পান ৭ এ - 


শাহেদ [সা ঠকে 
তা “5৮, ২ ৃ রঃ 

/গশৃটো নি ডা বেল লা 
০ +রারখ্ সু ওল্গার হাফ অদিলন। 
0 হট লজ, মষে নার কদর 
বানান ক্বালহ 227 উঠেছি ২.০ 
€ল, উন্ভাস টহহেন। বাড়ীতে গমাটার গা ৭ 
১1 কল 'ঞকট, বাদই বি [যপ্ ঘটক্গে। ৷ 
শহর বাহ অম,কে [জজেস কয়ালেন, 


বেন: 


তাল বাঙ্িহাশভ এন । সকার ভাজে 
ই যাস দিজ্ছেন তো। ফায়বোও 


চপ সশীবল্ছ গজ) সু 
রর রঃ চে 
| & রী এ 


$ টি | ভালে।। স্| চান 74:16. 
কারেজ্সশে. ৮701... শন স্টাজং 
৬পরে। শানে আগ 
তাকায় বুদ এ |ঝণ্ত, টা 
লামজো ৷ 7 চারার 
ন। ইাজাপ।খ্যান বাখেল্লী। রর নাহলে টি 

গায় ক্াঁধাব পুনে ডলার খোষের মুখ বৈ 
গম্ভীর য় গৌা। মানে হর্সো এই ধরাণেও 
জবাব দক দে পভ অপরাধ কারাছ। 
[্ঠন ভাবাধ্র হকার কথ - বঙ্লাঙ্েন : 
জাহাসগ াস্ধীগীতী জং দেই হযাখ। 
কাজািরার বল্ধ- কো । বা আও ও 


পু 


গুপনাটা 


বেদ এ 


ক 05 ৮১৩ ০ 





ভখুগাহ । নিন * 


ই£র। 


হয়্ার । আনে . 


' কতারা বাহ. 


' ছ্রে্ড 


রর ডা হাদিক। 


খু চনৰ তি নে ৰা. 


একছত, ৮. 


কথা হে হবার 
উ্ারার্দীদ তু 


শু ওলা ঘোর ক 


জাদেই নারারগ বললো 


বার্ডশীতই আছেন দাদা। গণ ইলো , যেত 
বাড়ীর ভেতর থেকে ওর গলার আগা 


শা তে পোকা ॥ বা. তে কি 


এবার ডলার ঘোষ বক 
উঠলেন £ হখন জাগি বলছ য়ে হাম 
পম বাড়শতে নেই তখন উন. 


বাড়তে মেই। বাড়ীতে ,. থাকলেও 

অফিসিয়াল নত লহ, হাককাঁফ,. 

খান, 'জাঁলয়ান ক 
বঙ্গ নাযাবের এমখে । নৈরাশো 


স্পচ্) ছাগ ফটে উঠোছিলো ।. এৰার আমর 
গানে তাকিয়ে বললো, উঠুন দাদা, এখন 
হদ না বেরনে ভাহলে বাজায়ের দোকান, 
গুল্লো বধ হায়ে যাবে? তারগর ডিলার 
ঘোষকে উদ্দশ্য কয়ে বললে। 2 দাদা জামার 
একটু বাঞ্জায়ে সওদা করত বেরবল। 
প্রথন, না গেলে নিসা স্ব বন্ধ হা 
খা ॥ 


ডলার ঘোষ জামাদের পাল “কুটি | 
করে ভাকালেন, তারপর নারায়ণ 
বলপলন। £ আজ 2 উলা।ল। 


মু্গশীর মের কী হলো : 
নারায়ণ একট, গল 
পোলক্রপর মুগ দাদা। আজকাল জবার 
ইউনিয়নের যুগ। সন্ধে বড়া হাতে 
৮য় না। জার বড়ো না হলে ডিম গাওয়া 
যায না। গংগ্গগী বুড়া ছোক, ডিম দি, 
সব ডমই আাগনাদক এনে দঝো। 
ডলার ঘোষের জাবাব না শুনেহ আমরা 
তায় বোরয়ে গড়লুম। : 


(হাসে বালা £ 


কৃক্তায এস নারায়ণ বউ টি 
'পজজ করে বলো 2 ছিঃ হিং জাগা উফ 


ডাক্তার হা এস মৌ 
এ কিচ্ছু কখনই বংপনা-কাঁরিনি। 


এাববাদর 





০ ভাটি কস ৭7777 


পি রি | 


আম।ও | 


সার একট? 


পু রর ২৫ 


দেযধ করে মীদ এ, ইউিপ- 


ঙায়ান, কারম্পীতে হাইীনে পাবার জবাবটা 


[দেন 


ভাঁছলে '৬এ শিভাদ রিগাগলর 


বোহলের সিপি খোলা হায় যেতো দর 
দূর, [বাসেশাবাঙালীদের পলো কী কার 


নেখডে হয় জানেন না 
স্টাজংি বয়েজ, 
স্ধেবেন এবার কিন্তু কোন বে 


যাক চলন এব বত 
বাড়গতে চনে, স। 
টা 


বলবেন, রর -& 


এই, 


পকেট ইরজপাশিয়ান 
এলেলে। ত্বারপর বা 


সিগারেট, 


হতবাক 
ধাপ 


বারলে কেন ? 
একট. 


বলাল। £ 
হা] । যখন 
তখনই, 


ঘ্হালে সগারেট 
হার এই ইান্রিপায়ান [সপন 
ভগ পাতি, 
নন্দ পাত 


"ভনাট [সিগারেট রাখাল । আগ 


বঙ্গে নারায়ণ পকেট থে? কে. 
রুপ্রপেড়া. দিন রি 
কেরে গোটা আধেক। 
ঠত 
স্মিত রি 
হয়ে ছিঞ্েস করল ৩ গ 
নারায়ণ এ সিগ। রেট ভাগাভাঃ৭ 


রেখে দিয়ে পকেটের 


নারায়ণ 
মানার দ-এখের কথা বাতেন 
ং রয়ে ঝান্তীতে আস 
স্টালং [বাদ ভার পা সা 
খন। বদন হ গাহায়ণ।, 
5 
দসণ14 খেয়ে আহা 
৭সগাানে) 


দগ্ঘমনাস ফেলে 
দাগ: 
নই সাল 


শা. 


দিলো 
আর 1লগাট। 


“খে গে হয় নাজই দিক বাগিউ। হয়ে বাসে 


মাছ | 
[মগ লট । 


টং খরা বয় 


1দিবলই 
লাক। 


রি নো 
ছি হাই 'শুনাছের চন 


গরশব মান্ষ দাদা, 
বলতে পারিনে। 


নে কিছ সিগারেট কুলে রাখল! 


বাড়খাতই ছলন। 
[বশ বিদ্বান, জ্ঞান? 
আর পুর 


মনে হয় 
চোখে পুরু ১শমা। 


চশমা মনেই বাদ্ধজীবীর লঙ্গণ। 


হ হালা 


হামাকে 


"কথায় ডুব ল্কানে ছিলো 


স্টালং সি 


ধলালন। 
বঙালা। 


নারায়ণ হেসে জবাব দিলো £ 


হাউ ৬ ইউ | 
দোখান টি 
ভান্ড হু ঈজ তাও 
একস 


নারায়ণ, 
এতাদন 


ণয় আনকগ্যালা কথ। 


নতুন: 


 সশ্পাতি কায়রোতে  আসছেন। 





ও পভ * 





৬ 
আগমার  সঞ্চে 
লু. ্‌ 
' ঠ' দযাটিল রা শুড 
গাঁড়াও ভোগধ বৌ ক ডাক। পেরখা। 
ধেদ্বেটর 2 ফা িরেদর মুখে 
পাপলারা ধলম্চয় “মেরী জানা ডাক শুনে 
খাকপেবন। 'থ্রেমের প্রানে কন্ঠস্বর যেমন 
(কামল গরম 'গেরুখ' ডাক তারঃ 
আক়াস 
নীরায়ণ টি গলার পর লখচঠু করে 
জাঙার কাছে [ফিসাফস করে ৰললো £ 
'পেৰণ' একটা দের নাম দালা। 

জান খর মদুকণ্ঠে জবাব িলুম £ 
*, না, সাপছৰরা শলীদের পর বলে 
কন | 

£ [ফল্ছু স্টাংল€ বধত সাত শন 
দাদ নারায়ণ আবার প্রন করনা। 
ভিডি উন হলেন ব, [, এস অর্থাৎ 
(বিজেত 1? 94 সাহেব! ভাই হয়া গিম ক 
পরশ বসুলুতু ডাকত । 

.. একার এক ঝাপ পেরি পন 
পেলুম। বালাকাণে জ্যাম লাইনের 
বণনা ডি 'আজ গেরগিকে দেখ 

গরু সৈই বধুলার থা মুন পড়লো । 
পের্কী অবশ ভারি এস্বকায়ধায 
পরত বেশক্কষার বণনা দিয়ে আগনাদের 
স্ন' ভরাজ্লাণ্ড করবা রা তবে বঙ্কাওি 
পরি যে. শেরর গছৰ বউ য।ল 
'অহুশিনশ দা হছে ভাল ও £াকে রিং: 
খারড়োঠেয় বিতর সংগত বলে বাজগে 
চালান যেতো। 

টা এসেই নারারগ্ক উদ্দশা। কে 

[4 টিয়ার, ডিয়ার লবাযণ। হোক 
ঞ.. রা 7ভাঠকি একছারন 
7৮ গাল জা? 
এযাৰ 'আম'র গানে এ কিয় বললেন £ 
ঈঁন বে: ৫ 
. ই লড়ন। বাজান নরাহণ 
গনলো। 
| 2 আনাদার ৬ লিগ। গস 
£ কেন কাররোল্ড বৃঝি নিন কান্ালস 


পারওয় করিয়ে (দত 


আাইভদা! 


ভ্বেখ 


আত লেইলনারায়ণ। এবার ্িততবি বক 
সরে কস করলো |. 
£ বাঙাকীীদের কথা বলাল।  লাসাযন। 


তোষায় এ ডঙ্গার ঘোষ আঙ্কল কায়রোর 
ধাজানে এমন ফেলেগকার? করাহ্ছন থে 
বজযার নূয়) সেদূন কফ গাঠতে ডলার 
ঘোষের পিল, সবাইকে শ্হানয়ে শ্যানয়ে 
+লালেন থে কআজকাল বাজারে সব জিনিস 

স্ট৮২7৬ কনে কয়, যায লা। এই 
কাটা বকা কশ প্রদয়া্চন ছিল বলত 
গ্রা। 

£ ধরল পালি ফাঁদ জান পন: ন। 
যে ত্যানাদার নিউ বেগলখ আপনাৎ 
বাড়ীতে এসেছে নি 
খরস্ভন ১ প্রষ্লটা। জামার ২ 
কানে বেয়ে থেলে।। 

£ তাহলে দরজা খুলে মূখ বাড়য় 
বগল ্ড়স ও হাজব্যানত এড গযইফ 
নট এট হেল । পন ট১ এ গাডি। তাহলো 


আনান চর পেতেন ন) চষে আমরা বাড় 


কি, 


হি বৰ. 
(দায়ে ফস 


আছ কলা 2 

ডারখ খুশস 
এইবার 

খুলে বললো 


ণকল্ত লারায়ণ তোমায় দেখে 
হয়োছ। ৃ 

নারায়ণ সিগারেটের বাঝ 
£ বৌঁদ খাবেন ? 


£ কিওপেডা। ও ডিয়ার | জালে? 
লও ও তোমার এই. 'কিওপেদ্রা গেলি 


মও আর কোন সথারেও? লহাপাহ হছে বব 


না| মার দুটা সিগারেট কেন? সাতি। 
শসগারেট 


নারায়ণ আভকালি তন বজে। 
থাচ্চ। আভা সগারেও খেগনা। তাহলে 
ঞানসার হবে। 

এবার আলাপ ত।লাচলায় স্টালিং 
ররর বাধা দলের আমাক দজ্জেস 
করঙোন। ৫ আগাদের ডলারের সন্ত দেখা 
ঠথছ ০ কারেক১৩। 
সবধে গেলে সবাইসক তাচ্ছিলা করে 
ক) বলে। ওর কথা শনলে মদে হবে 
আফেকল শাম ওর হবশুরি। 

ভাম তাগ্রততভ হয়ে ভবাব দিলে 2 
৮) হালাগ হাক । 


17 ঞ 1 নি 


2 হেঠ 2. সধাই কায়রোতে এসে 


প্রথনেঠ  উলের বাড়তি যায় তাহ 
/কচার মনে ভারী অহংকার যাক 
আঙনাযক ধটগী ভিকফার করা ॥ বসার, 


লয়. 

জম কেন জবাব দেবার আগেই 
নারায়ণ বুললৌো। ই পাপা, এহ যে ভাগিনা! 
৮৯৮5৯ এক শহুন বিয়ের লাম করা হিলেল। 
কা লাম হারও 

2 1912৯... 

1 লী পায়ের কথা শেষ হনার 
ঠাই সিরিপ ধক দিয়ে উত্তলেন। 
বললেন 5 জীন কী গল হয়েছ জালে। না 
তা বাঙাল! বাঙাজখর। একবারেই 
(ডুংঝকস পতল কাতান 11 ডো কর 
(হঠ। বরহ খাটি ৫ যক। আমন) 
অবার কফি 155 ছি না। এটা হলো। 
১৫ চি। সঃ 2০) 1 কে, এস এ এ । 

আম লারাঘণের পালে 
বঞতি গারিলম যে আজ হিশ্টার নার রাগের 
প্রশ্ন" সহ জন হবি না ৮১৯ ু 
2ম সর কপ! এনে শারায়ুণর চা 
হতাশার 182) ক উল এবার জ. 
৬ত1 ন। কারে বললো £ চলুন দাপা হাহ । 


€গ 


। 1 2 লু এক বাড়টিহ যেতে হাব! 

2 কায যার জালাল ০ জাতকিৰ 
শশা 2 হত অস্ডালিটাকি িসিহাত্ আছ. 
টি জাক্সগার নিয় যেও নু) কঝলেন 


শখ এই কারস্রার বাঙালাঁদের একেবারে 
বর নেহ। কখন যে আঙগলাদক লেংড 
"বে ধাকত পাবেন না। আগে থকতিহ 
আপনাকে সাবধান করে পিলীুম। 


স্টালং রয়ের কথা এষ হবার আগেই 
আমরা দরজার বাইরে »দল এলুম। কিন্ত 
পঈ।র সাদশে এসে স্টালং মেমসাহেব 
খল £ শারয়েণ ।্লজ ফৌড মধ ফিউ 
এস অফ কঃ গলপ ।, 
রম্তায় এইস আমার মুখ খুললে! 
কারণ সাঁতা কথা বজাতে কী আমার আর 
কোন বাঙালীর বাড়ীল্ত যাবর স্পহা 
দ্বলা না। ভাই বলল,ম £ নারায়ণ আ?দ 


তাকলম। 


[১২ বধ, ১৪শ গংখ্যা 


ডাবড়ম আমাদের রঞগুনের বাঙাল 
সবাইকে টেক্কা দেন। কল্তু কায়রোর 
বাঙালীদের দেখে মনে হচ্ছ এরা রেপালের 
বাঙালীদের ঘ্রোনং দাভে পারেন। 
নারায়ণ প্রথমে আমার কথার কোন 
ফবাব লো না। এমন ভাব করলো যেন 
৬/ম'র কথা শুতততি পায়ান। পকেট থেক 
“সগাবেটগলো বের করে প্যাকেটে ভরত 
ভরতে বললো £ যাক এ যাত্রায় অনেক- 
গো গস্গারেট সেভ করোছ। প্রাতবারেই 
ব৬খুত আমার খাল পাকেট নিলয় ফিরা 
হয়। . হাঁ কশ বলাছলেন কায়রার 
পউালীর। রেখ্নর বাঙাঙগীদের  হোনং 
[দত পারে। অনন কথা বলবেন না দাদা। 


এখনতি। সবেমএ সন্ধে দেখেছেন, রতি 
দোখনাণ, চলুন এবার ভআাঞক মেটারের 
বাড়ীতে আপনাতক নিয়ে যই 7 উানজে। 
আনেকাদন। যাবত আমাকে খিয়াইন' 
খাওয়ান বলছেন। দদাখ আজ উন 


ওজ্লাইনের বোতলের ছিপ খোপুজন কিনা) 

'আমাদদর দেখু কভু ফ্রাঙ্ক মেটার 
[বশ পূলক৬ হালেন। অভথলা জানয়ে 
বললেন 2. ধসৌয়ার, বসৌয়ার, আসুহ, 
ওপ্রলকম ট- কায়ত্রা ) 


এবার শারযণ তির পাকিয়ে 
১১২৪ 2 ৯2, 224 -- 25:557/54 
বলালি। £ ইন কত সাহাতকি। 
88714 74 ৪ 
£ সংহ।তাক | সদ ভিউ সত 
5 রঙ 


আমার কায়ারার বাঙলা সমাজকে 
বৰ ারদার ভলনাস লবতহ গা রাবহ। 


আঃ ঠা লেখব। এ মালগনালা আশানা কে বসতির 


লব আন মহন পারসতত ছিল তিনন। 
একদল এই ধনের উপগসি 
স+সধা সগাদের সঞ্জে হদাজাত। 
৬1৮৭ নিন হন যা সাংহাদাক ডশেশ। 


এ 45246475832 হন রি 
4০, লহ শত তারার নি ক 


ভবব দল £ নে 
তাতে আত ডট পাজি সি দে, 
টৈদুশন : 
£ নাতো বার সেট ভানাব বপলীকা | 
£ বাড লাক হাক এট হত 
আলি হলো এব জারা আমর, 
ক.3417৩ রবীন্শাছের উর সে মন 
করবা । আলোচনার বয় হবে হ বব 
পথ কী সতিহ হিলেন ; গীতাঞ।ল ক 
পপ ললাখা বলল তে] সবজকাটও। 1ক্রন 
*্ন সু শোকসাগযর নিয়ে এন কও তিক 
হত +সিহিগ। ব্রি হাজি 


১ এতে পো 
“ররর যা 
শা ডিছিলো। ধস, বগি জা ডি 5 লালা, 


৭ 


ভ।প2 


তানাসন এ এ ৩৭ ৮) ,এর্ঘটি ঠা ॥পাত। 
গঘাইনের ভাাডার দত নিয়ে আলমে। 


হয়াতে। এই কথা শুনে প্রা মেটা 
বেশ গর্ব অনুভব করঙেন। বললেন ২ এ 
;খ ওয়াইনেব ভ।'্ডারের কথা আপনাক 
নাডায়ণ বলল এট হালো আমার প্রইিজ 
সম্পন্তি। সব ধরনের গুয়াইন এখানে 
পাবেন।  আাশেন আমার কাছে একট। 
ওর.হনের বোভল আছ এ বোতপ ছিলে 
সঞ্জঞাট নাশ্োলগুদর কছে। ভান 
ওয়াটারলু যু্ধ যাবার সময় এ বোতল 
সংগে করে নয়ে িয়োছলেন। িদ্তু 
লড়াই হেরে যাবার দক্ধূণ এ বোতলের 


শুক্রবার, ১৯শে শ্রাবণ, ৯৩৭১১ ] 


ছ্িপি খুলতে পারেনানি। বর্তমান এ 


ূ বোতল আদার কাছে আছে ।.বাপল ওয়াইন 


রাখা কী জহজ.কথা। এর .ছনো যে কতো 
মেহনত করতে, হয় কা ,আরু ব্লবো। 
এবার নারায়ণ লঙক্জা দ্বিধা ভে 
বলপলে। £ একা ওয়াইনের বোতল খুলবেন 
দাদা। চেখে দোখ না. কেমন আপনার 
ওয়াইন। সাঁত।ই নাপোলি'ওর গায়ের গন্দ 
বোত লের, ৮ সঙ্গে জেগে আছে কিনাও 
এবার ম্রাক লেটার নারাযণকে ধম 
দয়ে বললেন £ দ্যাখ নার য়ণ ধা ইয়াক 
ব'বস নে। ওয়াইন রাখা সহ কথা নয়। 
হারান ওয় ইন খাতে পাজান। এ: 
পামলে মানি যেখান দিয়ে 
[এ কাছে গর়াইনের 
কারণ লরীর 
আস্বাদ 


১7৮ 
মি মত রি 


11 
হলল এ 
৮ 


রিচা নিলা 
এটা লতার 


নও খালাপি 
রঃ হি তির হত নং 4. পা 
আদ আনলক মেহনং করাত হয়। আদা 
গাইল 27 জে ৮ ঘটা আঃ 


১৫ সক) 


হি ৭35 
নল 1 


লাখবেন। সপ গুহা ৮ সচত 


টা 


৪ * এ 77.) 

৪ 25 ন। 
৪ 8৮ 

1 পহুপা দিয় আক 


পা হাতত 
যা ১৩ [1 


লুনা 


তিতা 182. গিনি ভা. এ? 
2 পন আখায়ণ। ভি 
বা শনি 
পত্র 


তালিপিপ ভিত খাত 


জাগি উনার পটল ও 
সা পা 6 ।লি 
গাড়ীতে যেন? 
£ শি 

1580] খালে ততো 
1বপ হবার কী 

12 কৌহিহলী হয়ে প্রণ 


হন জিবি 1 5 তন পিছ তব যা 
নি 6511 শিব জা 51 সি 


| পাই জান জানেন তো 


বা 
1 
আজ) লা সা বেড লগে খানা 


দাগ তাহা উদাস আমার সতগ আর 
রা 7 ১: গা গে 51 চটে এখান 


বলছো উজির হাক 1) বন 

এ৪..আ। ড়া তনুর এব * তি ড় এব, 
একা গন হারও আর্ক) | 

এপার হাতে হাড় বায়ে 

বাড়জ। বলেন £ ছাই জান।, তুই 
বাক বেটের কথা, লীছস। আম কী 

তোকে ব্যাক রেটের কথা জিজ্ঞেস করছ। 
,লালোবাজার গানে হারা রেটে 
কতো, 

০ একটু অপর ধর সুরে নারায়ণ,জবাব 

.. এ দিলো খু প্রাালোবাজারের বেট. হো জানান! 
...১০. &. আরে এই বাজারের বেউতো. আতকাল 

টাকার আসল বোট। ভোঁগ্ক পাকে গৈছে । 


ঠায় 


রি 
নি 
ত 


ডলার তোকে | 
1শভাস পিগণালের গপ্পো নিশ্চয় করেছে।। 


ভর 
| চা 

আগে পাঁচ দরেচ ম্যকে এক বং পাওয়া 

যেতো, এখন পাঁচ,দৃয়েচ মাক দুই ডলার 

রা যায়। তাইতো তোর নি দাদার 

[র সর অতো মিনমিনে হয়ে গেছে। 


গত সপ্তাহে ডলার ঘোষ আমাকে বেশ 


জগ দদচ্ছলা। এই সশ্তাহে আমাকে দেখলে 
এড়য়ে যাচ্ছেন। 

নারায়ণ এতোক্ষণে মরীয়া হয়ে উঠেছে। 
স্পট ভাষায় বললো £ দাদা বন্ডো ভেষ্টা 
পেযোছে। 
£ বঝোছ 


ও 


হইস্ণপি খেতে ৯স। জাীর্ন 
[কছুই খেতে দেয় নি।, 


এ পোতালের ছিপি আজ এক বছর ধরে 
খোলে [ন। কখনপ্ খুলবে বলে মনে হয় 
না। তারপর আমাদের স্টাজণ মেম- 
সাহেবকে কেমন দেখলেন। দেখতে পেয়ে 
|ছলেন কি? আম, তো ওকে দেখতে পাই 
না। গান হয় ফদামপদাই বাডাসের সলো 
[মাশ আছেন 

£ দাদা (সাও নারায়ন আকার 

'এনএায়ের সং লললো। 
৮ গাব শা কেশ নিশ্চয় পার ছিরে 
নরাপণ নট ভা হোম। বুঝদেন মশান 
আমার 2 বঞ্ঠো স্টীকট। বাড়ীতে বসে 
»ল থলাল যা নেই। তাই হা [টেল বানে 
খসে মদ খেতে হয়। চলনে শেরটনের বাধে 
বসে মদ খাওয়া যাক! ক বলেন 2. 

১ দি এরা) আইডি! সাম অধাক্গত 
জনাব দিলি সুতা কথা বলছে কি 
লারারাণির সাংঙগা ঘা খিরাতি আমারও 
[৩৮ পেয়ে গিয়েছিলো। 

এবার আমরা 1শর্টনের যাধব 
উপরুম করলম। নারায়ণ পুংকত। যাঝ। 
[শ্য ভাবাধ মদ খাওয়া যাবে। ভেতর থেকে 
410 পা, ন পরে দয়েচ বাঁড়যজা। এলেন। 
১ঠাং পরার সামলে এনে বললন £ 

ঃ হারে ববাযণ, তোকে একটা কথা 
জত৮ বারবো 2 


পাবা 


পার 







রে 
০াকুর শ্রীরাম 
০লীটেজর্য ও ল্লীরামরু। 
| ডঃ আন্তজোদ জ্টা্য 


(বলার মোকসঘ 








. করলো |. 


ভাঙিয়ে নেকোননারায়ণ 


রা ফারেউন 
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ৃ ৃ »বীীসউতেজ বিন 


এই 


£ কিই নাহায়ল 4৯5 হয়ে জিষ্রেস 


£ তোর পঞক্ষেটে 
আছে |ক? ূ 
8. খখচরো 2. না রায়ণের শিব অক্রমৈই 
বাড়তে লাগালা। | 

£হাঁ, আই মীন ইীজপাশয়ান, কারেন্পণ। 


রো, বি 


আমার কাছে শুধু দয়েচ মার্ক আহে। 


£বেশ তো হোটেলের তক, থেকে*টাকা 
বেগরোয়। হয়ে 
বললো । 

£ তুই পাগল হয়েছিস, 
টাকা ভাঙাবো। আমার 
আমাকে রোজ ভালো রেটে কালোবাজার 
খেক টাকা ভাঙয়ে দেয়। তা তই' আজ 
আমাকে দশটা ইণঞ্জপাশিক়ারন পাউণ্ত ধার 
দে। তোকে ভালো রৈটেই টাকা দেবো। 
কালোবাজ্ার থেকে এক পাউপ্ড বেশখ 
গা £ব । 

দত পারজম দাদা, 5] এ শেরটন 
হোলের গনয়ম জানেন তো। রা 'আলার 
ওদের বারে ইজিপাশয়্ান কার়েমমস নেয় 
কারেণ চায়। অতএর 
আমার কাছ থেকে টাকা ভা! ওয়ে আপনার 


রশ লাউ নোই। 


ব্যাক থেকে: 


বাড়ীর মাল 


টান “দিয়ে 
আল একদ১৭ 
পাগজ হয়ে 


এই বলে আমার হাতে 
লগে ৪ চলমন আর নয়। 
এদের সংগা থাকলে আমি 
যালো। | 

বাসহায় এসে নারায়ণ বললো £ 
দেখলেন তো কি বিচি্ধ সমাজের ভেতর 
আছ। কির আনার দাদাকে যদ দেখেন 
তাহলে এতোক্ষাণ পাঁচটা” ঘোতলের পছাপি 
খোলা হয়ে ফেভা। + 


তারপর কানের কাছ মুখ নি 
বলালো £ দাদার কাছে মাঝে মাঝে সূনদরশ- 
রাও আসে। খবরদার এই কথা যেন রলাউকে 
বলবেন না। 
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ওঃ তবতোষ দত না 


টু পি চির বব 


টিসি 





নি 
ৃ 0:৮0. ৮87 প৮ 5: শীরচন'র রা অন্তার্নীহহ ব্ব্য ত্গ- 
»যেখিল 141 115) ,7 81.71 2 মন 2৫৭৮ ৮০411 5111 বাহ তি /- হত ধঃ 
ডবকা ভব । বহুত অনার 9 খানি, 28 রা (স হাকে। 
াপ্যা 2 ৷ , 2 ঘুকি পঘগ সাত চর খে সব গা হজ হ 
প্াই। সথ হসলঠ খে মনাহ?ত না 211 বনে পাকি পাপন গতি ৮৭ “৭ গ .. 
, 2 5 ব্রা 72 
হ) এছ পার হো । [কি হদিলন 10 চর: 4 উড পাজি, এব পরবতী অধ্যায়ে লেখক বাজাল) 
রর প্‌ ॥ ৭ ঠা হর না »। নখ , ১:2০ দু ০০57 রি 
নদ হাক প্াব/ণ [ক 12 এব পর ত১লত পুর হুর্থ কত হি শহাক। রী না চু [*্প।ত সং%।তর প্রু্ভব, বধ 
হায় পা; ধুগ বদলির, বর আলির ইএ প্রগাপী প্রভার পাকি হত কিন তিন না আংলীচন। করেছেন। রবানু 
ৰ ঠা দ্ | ৪ | । 11 ৃ ্ 
ঢ ] বি রঃ জমে চা 1 চন পল ৬ ্] স্পা ।স্ 
সচল ঝিছাই তত পলায়। হল্ন সন রি রিকি লজ এ রর গোড়ার [দিকের গানে বিল 
৮৫1 রর 21 ্ ১৩ রি না টি 
গয়া কবে আমার গন, এট: এরা কনে ইসস তত পট [উদিত প্রভাব আছে একথা সক 
. রি তবে রর দু রি £1 1] 177? রন টি (১, ভি 7 রি 
বলত গারি। ভিসা কার হঠাত, 281 87 1 ০8 | বি ভাত । লাখক আত সংন্মেপ বে কাট কুছা। 
চা পি? ঘর গন হা বা ঠা রর তা 4 রী এ, টি - 
টিএঘে ভুরাজ ভারত চোর ফাছি ভিত সতত কাঠা এ 111 বর ৪৫. জারা য় বালগ্ছণ তার সর অনশেরণ 
. নে 
৮1 রা পি ৬ ্ | £ ্ ৪: ৮০ 
হাশর পায় / | 2৮61 2105 $) 5 8115 টিতে নি 5 ৃ রি কানা গাংবাহাক থীসস দাচনা কর 
পা ্ 1 5৬ না হা, র ১ রন সক ॥ 
ঙ 715 1 তি 27 11415 27 উহ রী 7 রি 8 ও ৮ 'ৃগ । তথ। এবং তত দুদিক থেক এ 
1)7414] 51 15151 1 71 18৮৭ । শা 14০ ৮ রা 4 ॥ ্ ] ] চী *18155110 এ 77/ শান ঠক পরব ত । 
॥ রি ॥ 742 বর 1৪ ] টি টাকা ৮ রর ১ 
764 রকি 1 01৮৩2 সত 1 ঠা. ২ 1611201 (41 « ১০৫ 4 । টি 151 0711 8 তা। 11 ট১৫ 0] ববান্দ্রনযাদন 
তা ? . টি নব , সহী রঃ বিএ 
04 8.5. শত | নি শুন বলাতা সঙ্গৃততর প্রভাব । বাজ্মাঁকি 
৪5 £ 9 চন ন্‌ 
টা গা ররর ডি. রনির টা রনী গা! এই দ 9 গশীতিনাত্টা 
ঘা ৮২,5৮0 810] আনি, । 12251017155 201 1 শ । শ 8 শা |লেশ।, 0 2 ঠা 9.9 তর. 
“নে! প্রুতি  জএসনাপন 2৭1 চি নিন ভিন রিল সত শা এ. সই সময়কার সস্গাত95শর প্রতি 
উস তয় হি মনে হট জা আনু, খাটি ই ভাত নিচ, লাগে | এম £.2 দতক্ভ। তলি পরত কঈবনঙ্মতভি 
নি ৪ পন্মাা রর 4 রঙ 41৮ ৮)।6৫1 টা ্ ৫ ৰা এলি ০ . 20, ০রেরনির কা 
হাদী সাথাক হযেছে। ১ এ গ পাল'ন_বিহমটাক প্রতিভা ও কাল মগযা 
রর ভা ছি কত লিন তাত পাতা [ও চু 
এত পোষ এসির ক তি হিপ দত লাগি যি হাগ গানে, ফে এস লিখিযাছিলাম ৈ-উংসান্হ 
৪. গিনি ট ঠি £ . 
একজন আবঃন। 1528. 1247 এ ভাজি ভার জিতে তাল ি্ু- রচনা কার নাই । ওই দুটি রে 
81155 বব নি বত ২72 4 ৮০ 7 তন লা) ৪ 7 গত টু 65 1 হত %:.0া গালালর আনে দেই গুল" 'ল সঙ্গীতে তর উন্ত 
7৪ সিল শু ॥ 47 
৮লত শান্ত: বেন দোষ আদ গারথত পম কি পথর সপ্ত চিত শমক আলে? 


4 হান পাতকা।রক দিক হকি 15 
মত অঙ্গ বয়সে নন থ5ত ল্য, 752 ও 
সান লতি কিন কার ভাবের 2 
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খন্ড গর্কাশত হয়। অনহ্ঠোনে সভা- 


গাতত্ব কারন ডঃ মেশচন্দ্র মজরেদার্র। 
প্রপান আতাথর আসন 


গ্রহণ করেন ডঃ 
বমা (টাধরখ। | 
প্রথনে 
প্রথম দুই খণ্ড 


৫ সংনী।৩খুশ।র চট্েপাধাষ় 
[প্াশংকরের ব৯নাবলগর্র 
ব্য পরেন প্রথ/ত সাহিতাক বনফলের 

বাছে। অন্্গানে বাংলা সাহতাজগতের 
নহ, বাশজ্ঠ ব্ান্ত উপ।প্থত ছিলেন। 


ভপ্রমথনাথ বিশ 
স্থ।পনের প্রচ্ভাৰ 

ভারাশঙকল থে এক" 

দন কর সাংহতিক ছাণেন তা তাঁর র্নার 
€« বচনাবলীর চাহপাতি্ট প্রমাণিত হন্। 
গাণাশাকেএ স্গচ্জ গ্রাহক 
সংখা! । 


উ“দ্বাধতগ ভাষণে 
হা বানকণ 
করবেন । তিন বলেন, 


সম ত-ভবন। 


আধা (এ হাড়খে 
শারাশওকীর  সম0তি-উভবন 
সমপণেণ (তান লোন, প্রথমেই অবকারের 

তার।শগকারেণ অনগাগশ 
পল প্রপাশক ও সাহাতাব বদন 
42; কাটা ভাগুথ] হওয়া ভাল। 


“কা? তো 


বস *] বা 


৮ প্রন! 
পপ আমা দেশ 


(টোৌধুবুশী বলেন, ভাবাখা কল 
[শেষ শ্রদ্ধার পাও ছপ্পেল 
হাপন। আমাদের আত 


সং পানি নে 
হাই নত হানি 


এ]পাত, প্রা ত। 1 


আ।তালাদাংকর রায় বলেন, 
ল)নাপল্স প্রকাশ 


ভারাশঙ্কবের 
বর প্রকাশকর। এক মহৎ 


বলি এহেন শ্রীমতী আশাপনশো দেবস 





বলা গ্াইত্যে আবলডিন সৃষ্টিকারী আঙ্গরুপ্‌ নর 





পেসু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





তরুণ কৰি“চক্ষুশুলের _. আড 
পাববিশক- দে বুঝ অর্স-১৫ বাক্স চঠাণ্জি জী, কলিকাত্রা। লুদ্যবম-্যাগাচরণ 
ছে মুটবলিকও ॥ অতযজিও মুখার্জি - ২ স্মরণ নেট, বলিকাতা £... 1 





আমি ১.২০ 
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৩০ 
বলেন, তাঁর পাহত্যের মল্যায়ন ্ 
সাধ্যাতণীত। 


শী ক্ষণারঞ্রন বসু বঙ্গেন, বাংঙ্গা 
সাহতোর ধারাকে হিমাপয়ের সাথে তুলনা 
লা যায়, যার চূড়ায় : 
রবীন্দ্রনাথ, মধাবিত্তকে ঠইি দিয়েছেন শরং- 
চচ্দ্র কিনতু পাদাদশে 
তারাশৃক্যর। | 


শ্ীঅচিন্ত কুমার, সেনগন *ত বলেন, মহ্‌ং 
রর দুটি লক, : ই আর বৈচিন্না। 

ই এ্বর্য ও টোচিহোর থপকাঠিতে তারা- 
দির বার সাঁংবাদিক্ভাবে মহৎ আম্টা। 

প্রীপ্রবেধকুমার সান্যাল বলেন, তারা- 
শংকর সত্য সতাই একক অনন্য। 

বন্ধন আহবান জানিয়ে ধুলেন, ভারা- 
শওসরের সব লেখা ছোট বড় সবার পড়া 
উচিত *তারাশঙলএ রচিত গান পরিবেশন 
করেন শ্্রীরবীন মজ.মদার। 


তায়াশপ্কর গারধদের অন্য্টান 


তারাশঠকর ' প্ারষদের উদ্যোগ টালা- 
স্থিত ধসিভবনে ৭৫তম জন্মোংসব পা'লত 
হয়। সভীপাঁত ফরেন জ্রীণতকর প্রসাদ মন। 
প্রধান আঁতাথ হিসাবে উপস্থিত 1ছল্গেন 
শ্রীমনোগগ বগু। সভাপতি, প্রধান আভাথ 
ছাড়া ' ডঃ আ্রুত ঘোষ, কলকাতা হাই, 
কোর্টের প্রাক্তন প্রধান বিগার্পাঁত শ্রীফণী- 
ভূষণ চক্রবতাঁ প্রপৃথ ভাষণ দেন। পাঁর- 
ধদের পক্ষ থেকে অধ্যাপক জগদখিশ ভঙ্রা- 
চার্য এবং শ্রীমতী "বাপ রায়কে তারাশঙ্কর 
পুরস্কার দেওয়া হয়। পুরস্কারের মধো 
আছে তামাধা;ুর খাট অভিজ্ঞানপত, তারা- 
শাওকরেম। তিনশত টাকা মলোর  গ্রল্থাবলাী 
এবং এলটা কলমী। অনুষ্টানে পরিষদের 
পঙ্গ থেকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন শ্রীদ ক্ষণা 
রঞ্জন বসু 


মধ.স্‌দনের মৃভ্যুবা্ধকশী £ কাব মধু 
সৃদনর মুত্যুবাধকণ উদযাপিত হয় ইত 
জংলাট বোবতার ঢাকায়। উদ্যোগণ ছিলেন 
'স্বঙগতি গোত্ঠী। সভায় প্রধান আতাথ 
হসাবে উপাস্থত ছিলেন' অধাক্ষ সূফা 
মোতাহার হোসেন: মধৃসংজনের প্রাতিভা 
সম্পকে বহু বান্কু আলোচনা করেন। 
মাইকেজের রচনা থেকে পাঠ করা হয় এবং 
সঙ্গশতান,ঞ্টানেরও বাবস্থ। ছিল। 


কায়তকাবাদেক মৃত্যুবার্ঘিকণ £ মহামমশান 
কাধের কাব -কায়কোবাতদর মৃত্যুবাণর্যকণী 
বাংলাদেশের হাজারীবাগে . উদযাঁপত 
হোয়েছে 'জাভীয় তরুণ সত্যের উদ্যোগে । 
আলোচনা সভায় সভাপাতত্ব করেন দেওয়ান 
আবদুজ' হাঞ্ঈমদ। প্রধান আতাথর আঙন 
অলঙ্কৃত 'করেন বাংগা আকাদ'মর মহা- 
পারচালক'গ্ডঃ মাজহারূল ইসলাম । আগো- 
চনায় এদেয় শঙ্গে অংশ নেন ডঃ মোহাম্মদ 


, আলা চৌধায়ী, মোহাম্মদ ফজলুল হক 
এবং ইকবাশ হোঁসেন। ডঃ খাজহারূল 


ইসলাম বাংলা সাহতা ও সংস্কীত চেতনার 
অগ্রদূভ কায়ক্রোদের প্রতি শ্রদ্ধাশণল 
হওয়ার আহবান .জানান। 


আছেন বাঁংকমচন্দ্ু, 


দাজ্ট (দয়েছেন 


শহীলর একমাত্র নির্বাচক শ্রীযুত 
বুমার ঘোষ 





শযন্দ 


| নন্দগ, 
মুখোপাধায়। জননীল গঞ্গোপাধায়, 


নবণাঁচিত গল্প-মতি 


শ্যামল গঞ্শোপাধ্যায়। নির্বাচক £ 
সম্ভোষকুমার ঘোষ। হীঁণ্ডিয়া ইন্টার- 
ন্যাশনাল, -.*৮, গবপ্লবণ অনূকূলটন্দু 
স্ট্রীট, - কলকাভা-১৩। প্রত গ্রম্থ-- 
ছয় টাকা! 


বাংলা সাহতো বিগত দি দশকের 
ছোটগঙ্প শ্লেখবদের মধো মাত নন্দ, 
শীষেন্দ মুখোপাধ্যায়। সনীল গঞ্গো; 
পাধ্যায় ও শামল গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম 
[বিশেষ পাঁরচিত। এদের নিবণাচিত গঞ্প- 
সন্তোষ- 
চারের দশকের প্রথম দিকে 
আবর্ভৃত এবং অধুনা সংপ্রাতাঠিত একজন 
কথাসাহাতাক।'একভ্রন গ্রাতীষ্চত অতান্ত 
শান্তশালী গঞ্গকার তার অনুজ চারজন 
গুপলেখকের গল্প নবাচন করে, তাদের 
সম্পকে? বস্তুত ভীমকা রচনার যে 
গরুদায়ত পর্থগণলর প্রারম্ভে পান 
করেছেন, তার জন্য তাকে ধনাবাদ । 


মনে পড়ে, একজন সমপ্লাত  স্ব্তি 
প্রথাত বাংলা গঙ্পকার ও ওপন্যাসিক 


সখেদে মন্তবা করোছলেন, বাংলাদেশে 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ শ্রেণীর উপন্যাসের 
লেখক, পাঠক ও প্রকাশক অবধলণলায় 
জোটে, 'িকম্তু প্রথম শ্রেণির গজেপর পাতকও 
নেই, প্রকাশকও নেই ।' বস্তুত বাংলা ছোট 
গণ্প যে !ক অসামান্য শিপমূলো প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, আলোচা পনবণাচিত গঞ্পা সংকলন 
গ্রন্থগীল তা প্রমাণ করে। আলোচা লেখক- 
দের অন্যানা উল্লেখ গজ্প এখানে না 
থাকলেও যে গজ্পগ্যাল গ্রন্থে সংকাঁলিত 
হয়েছে, তা লেখকদের মানসবোশস্টা ও 
স্বাতন্ত্য স্পন্ট করার সহায়ক নিঃসন্দেহে । 
মাত নন্দী পাঁচের দশকের মাঝামাঝি 
সময়ে বাংলা ছোটগজ্পের আসরে মামেন। 


বাংলাদেশের সমাজজীবনে তখন স্বাধনত।- . 


উত্তর মান্ষগুলির মনে হতাশ্বাস 
পুঞ্ীডূত। যাবতখয় জখবনধারার প্রাতাঙ্ঠিত 
ম.লাবোধে আঘাত পড়তে শুরু করেছে। 
মধ্যাবন্ত জীবনের ভাঙনকে গল্পে শরীরের 
রন্তের সম্বন্ধের মত গ্রহণ কষেছেন চারের 
দশকের লেখক স্ভাষবুমান ঘোষ, নরেন্দু- 
নাথ মন, জ্যোভারন্দ্র নগ্দী, [বিমল কর 
প্রমুখ পাঁচের দশকে এসে মাত নন্দগ সেই 
ধারায় গজ্পে নতুন রশীতর 
ঘটালেন। কিচ্তু মাতির লেখায় শুধু রখীত- 

সর্বস্বতা থাকল না, জশবনের গভখরে ডুব 
দিয়ে তধক্ষ] দৃষ্টিতে জীবনের রন্ত-মাংস 
সমেত চেহারা প্রতাক্ষ হয়ে উঠল। 'জীবন- 
যাপন প্রণালী, 'পাষাণভার', 'গুন্ডাম্বয়” 
'শাবাগার'. হর আসা ইত্যাদ গল্পে তার 


চেতনাপ্রবাহ 


মাত তাঁর গঙ্গে 


প!রচয় মেলে। অন্ত... 
অকপট এবং সর্ক্ লেখক একথা ঠিক ূ 
মাত গল্পে পরিচকার কবে গরঁপ রাখেন 
এবং তাঁর পাঁরাঁচত অন্টরংগ' সশমানাকে 
বাপ্ানায় সীমাহশীনভা দানে তংপর হন। 
গঞজ্পর দোহা ও. বিষয়ভাবনায় মাত, 
সংতাকাধের সংস্থ লেখক । 

অনাদকে শ্শধেদ মখোপাধ্যায় 


আংক্পোচা চারদ্রন লেখকের মধো বয়াসে 2৩ 
আঁবভগবে কনিষ্ঠ, হালও ছোটগছেপ 
সম্প্ণ স্ধাতন্তাচাহভ শাক্কিতের আধকারী। 
মাতর মত বিষয়ে কোন 
চাইত করেন নি, 


[১২ ধর ১৪ সংখ্যা রর 


অণ্তরংগ সীমানা 
'িকল্তু অতাল্ত 'নিঘ্টার 


সঙ্গ বৃক্তবাকে 1ঢাহত করেন। মাতির মত" 
গঞ্প বলতে তান চান বা। গছেপর বাহন 


সংদগাপনে বিনাস্ভ হয়। 
রা ভাবনা স্থিরিত্ত, শা আমু |. ত। 


রি ভাষায় অভি সঙ্গত শখবলানগ কাব 


গং রর অন্তরঙ্গ শোতে বয়ে যায়।, শত, 

স্াতি, দাশিনিক, টিহতা, দপাণে নাজেকে। 
[দখা--এ ভ্রাতীযু ইিষয়ভাবনায় সাপ 

বপনের ভাবে হাত ারুলালের 

আঙ্হতা 'অলেপায়া, অগালকাশ্তির আত্ম 

চার" ইভা গর্প শখযেন্দলে  সক্তন্ত 

সহ ব্নায় । 


১ কিং - ১ 

সুনালি গঞলোগান্ায় 
যার বু. সি ১4০৮1 

অতাত পাঞ্র কাছে এসে 


চট 212 পডির ৯০৫ 
পড়ার ক্এতা রাখেন মলি জাল 


আদল হালা 
সহ ৮7 সনে ঠঁ 


হানোও 


এর গলপ রচনার প্রয়াস ছুয়ের দশকের 12 
শুরু থেকেই সম্ভবত |, প্রেম হপ্রমের রি 
মাংস, আাটলতা, নারী-পুরুয-এসবর 
ননগলর গল্পের বিঘরে নিয়ত মেলে। 
রগরগে যোবনকে সীল অবঙ্পধায় 


শীষেন্দু তাঁর 
তাই 


ছাতের মশার মধো ধার আভারেজা এবং; 
'স্বভাবী' দুই পাঠকের 'সামনে অবলগল্জায় ' 


এবং [প্থরাঁনাশ্চত আত্মাবশবাসে ছপুড়ে 
[দিতে পারেন। 'নখযার দুই প্রোমিক', 


প্রাতিশোধের এক দা ইভা গলপ তার 
প্রমাণ আছে । সুনখল মাতির মত পারাচিত। 


সীমানায় থাকতে রাজণ নন, ' শষেন্দির 


মত গম্ভীর, বষগগ কোন বিষয়ে বেশীক্ষষণ' 


ঘোরাফেরাতেও- অশনি তান বিষয়, 
'নর্বাচনে আস্থর এবং এই আস্ঘরতাই 


রে ইত্যাদি চার প্রমাণ করে। 
শ্যামল. 

বদদ্ধানভ'র বিষয়ে "যমন 

সাঙ্ট করেন, কর্মেও সেইরকম চমক তৈরী 


ৃ তাঁর, 
রে এবর্য। তাঁর তআভজ্ঞতা যে বিচিত্র, 
। গঞ্পু এবং গতনটে খাঁচার নবরুষ্ণ, . 


গলাপাধায় তারি গাজ্গের নি 
কোত্হল 


করন. যা আদৌ সঙ্তা নয়। উপরোন্ত তিন- 


জন গজ্পলেখকের মত শামলের গঈপ 


'এ্রাভারেজ' গ্াঠকমহলে 'স্বক্পপারচিত ।" 


লি 


[কচ্তু শ্যামল ঞ্বক্ষেত্ে সম্রাটের মত. এফকন :. '.. 


শুকছার,। ১৯৩৩ শ্রাপ, ১৩০৯] 


ক্ষমতাবান শিকগ| শ্যামঙ্গ গঙ্গের ফর্মে 


গতান্গাতিফ রাত মানেন 'নি। ভাষাকে 
করেছেন তগক্ষ!, চাঁছাছোলা কাঁন্চর মত 
হতটুকু প্রয়োজন ততঠক। এতটুক 


ধাহল্য, সোণ্টমেন্ট, আসান্তর আবেগ নেই। 
ভাষা থেকে লেখক শ্যামল নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে সরিরে রেখেছেন । এই মম্ঠুর 
ধনরাসান্ত শাঁনক বল্দ্যোপাধায়কে স্মরণ 
করায়-যেমন বিষয়ের ক্ষেত্রে মাতির গকেগেও 
ভা-ই। শ্যামল শব্দপ্রয়োগে শেলবের, ব্যত্গের 
মেক্সাজ ছাড়তে পারেন মি কোথাও 
কোথাও। এসব ভার গুণ ও 'বাঁশষ্টতা। 
ছায়া পবশ্ামিনগ, খরার পরেশ তিখনা, 
টানাপোড়ুন', খারা অজ্ঞান করে' ইত্যাঁদ 
গঞলেপর বি্ষয়ভাবনা, চারঘ, লেখকেষ জীবন- 
দ.ছ্ট, সপ্রসতা বথার্থ শিল্গীর সঙ্গে 
পার৮য় করায় । 


সবশেষে তরুণ লেখকদের ছোটগজেগর 
প্রণ প্রকাশের জন্য প্রকাশককে ধনাবাদ। 


'কালকাভা-নামায এৰং (কাব্যগ্রন্থ) সমধীপ- 
সুগার বস.) । শ্রাকা।খকা £ জ্রীমভী গুজপ 
বস ১২ ঘোষ লেন, কলকাত্ম &।। 
দাম £ [ভন টাকা। 


সমকালখন বাংলাদেশ ও জীবন যাপনের 
নানা অসং্গাতিতে গগাড়ভ হয়ে সুধা, 
কমার বসু এই কাবাগ্রদ্থের অনেকগবাণ 
কাঁবতাই [লিখেছেন। গড়তে গড়াতে মনে হব, 
পকুত চারণকাবর কন্টস্বরে যেমন বিবাদের 


হায়। লাগে, চতমান বিখদে ঠিতনিও 
আঙ্ছল | ভাবল, এই ক্কাপএান্থের কোনিও 


কানে কাঁবতার কবর তিষ ক মনোভাজ্গর 
পারিচয়ও অত্যন্ড সগন্ঠ) সেসব ক্ষেতে গন 
কখণো সাক, কখনো ঝগতার পাস 
'দয়েছেন। 
জছরকাজের ভারতৰধ--স-হ।স মঞজ্জ;নদ।বু। 
প্রকাশক £ রাখালচদ্র নাথ, আনন্দগঞ্জে), 
বারাক, ২৪ পরগণা ডেওর)। 
আড়াই ঢাকা। 
গ্রল্থকার এই ছে বহখানতে ভারতের 
জ.তীয়তা সম্বন্ধে নিজস্ব মতামত বহু, 
উদ্ধতসহধোগে বাঁজচ্দভাবে প্রকাশ করতে 
প্রনাসস হুছেন। রামমোইহনের জাতীয়তা, 
বাঙ্কমচম্দ্ প্রনখের জাতীয়তা এবং জহর- 
জের জতঈয়তা-এই তিন গ্যায়ে তিনি 
ারতের উনাবংশ-বিংশ শতাঁন্দর জাতগরতা- 
বাদকো বিন্লেষণ করে প্রাতগর করতে সঙ্গে 
হয়েছেন বে জাহরলালের শশতগরতাবাদের 
মধ্যে স্াজু।(ত। বোধ এবং জা।ঙর মধ্ণদা- 
বোধের দান ছিল গোৌগ। বিভাকতি এই 
তথ্যকে শ্রাভাঠত করতে গিশ্লে তান বহু 
য্ন্ত গোখরেছেন সভ্য, কিন্তু জহারঞগলের 
ভারতধর্ষের সতাকার স্বরুপ্টি তাঁর 
রচনায় প্র্ফষটে হনে ওঠোন, তাঁর সমা- 
লোচনা একান্ত একপেশে হয়ে গিয়েছে। 


জগত 
সংকলন ও গন্ধপান্িকা 
ঠাস হি তি 


দপাবলশ (বৈশাখ-আফাঢ় '৭৯)--সমগাদক ং 
জ্যোতমনযর ঘোষ। মানিকতলা গভন- 
মৈন্ট হাউালিং এস্টেট, বুক এফ, ক্যাট? 
৪, কলকাত।-6৪ 1 পচাস্তর পফল।। 


গত ২৫-এ বৈশাখ জোড়াসাঁকো ঠাকুর- 
বাড়তে কাবগুরুর জল্ম[তাথতে সাহতা 
ও সংস্কাড দিববয়ক এই সাহভ্যপািকাওর 
প্রথম আজ্প্রক।শ। সাম্প্রতিককালের কম- 
বর্ধমান এই শ্রেশীর গান্রকার মধ্যে আলোচ। 
পাণ্তকাখানর কয়েকটি বোশশ্ট্য রসগ্রাহী 
গ্উকের দুম্টি আকষণ করবে। এর 
করেকাঁট শ্রব্ধ তথ্য ?বখ্লেষণ ও রঙনা- 
নৈপপ্যের জন লক্ষণখয়। দাত স্বর:গ 
ভশন ঘোবর 'নাম্যোধ ও কাঁটস', ভবভোৰ 
দর্ডের বিঙগদশন। কল্ঠাণ সেনগহণ্তের 
“আাস্তত্ববাদ দখনে ও সাহভ্যে ও দেব- 
প্রসাদ ভট্টাচাবখের বাঞ্ছাড রাসেল'-এব 
উল্লেখ করা মায়। সান্তোষকুমার খোষ, 
সুনগল গঞহ্গোগাধ্যায়,। জেমাতিময় ঘোষ, 
স্মপন মিন প্রম্খের কাবতাও ভাবে ও 
ভাবার পাচ্ছ । 


অকোরলা (ম।১-এপ্রলা 1.)-সংগাদক 
অগ্ল খেব। দি লক জইসারগ 
৩০াৰ চাময়াস রোড, মাছাজ £ ২৮%। 
দেড় টাক্া। 
ইংবেজ ভাষার 'স্ধমাসক কাবা ও 
নন্দলততু সমগকায় পাতিকাঢ হাতমধোই 
কাব ও কাঁবতা-অনুক্সাগীদের কাচ্ছে সমাদৃত 
হায়ছে। এদেশের বাভন্ব শ্রদেশের ও 
1১7 দেশের গবাভল্ব ভাষায় প্রকা।শত 
।পভাগীলর সম্চু নির্বাচন ও ইংরেজ 
অনহাদের মাধমে জনসাধারনের কাচ্ছে 
পাচ্ছে দেবার চেষ্টা প্রশংসাহ। অতীতের 
এবং স্গামপ্রাতকবঝালের খ্যাতনামা কাবদের 
ব১নও জনদিত হয়েছে ইংহেজতে। 
অনবাদকদের মধে) আছেন স্খরং বলগন্দুন।দ | 
আর আছেন £ নন্দগোপ।ল খেনগত্ত, জজ 
এল দাস, সত্োন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমনহ । 
সুভাথচন্দ্র সরব্ণরের কাজটী শজরলের ভান" 
মলক গানের ওপর মনোঞ্জ আনেচনা এখং 
বধেকাটি গানের ইংরোজ অনুবাদ বিশেষ, 
আবে উল্লেখ)। নারারণ চৌধগ্লার বাংলাদেশ 
আড় ওারস্ট বেঙগল-এ স্টাড উদ 
ব5এষ১ নিঝবা/ বিশেষ মুল্যবান! অনেব, 
নার সতা এতে গারবে।শত হয়েছে। প্রচ্ছদ 
ও মুদ্রণ-পারচ্ছলতা তারক করার মতো! 


তা নো: বয় ১৩১১ হন! 


মখাজি রোড, কলকাতা 2. ই৩। 

দেড় ঢাকা । 

মণ ও জগতের এই মাসিক 
গা্কাট মুলত মণ্-জগতের সা।বকি 


বলাাণ নিবেদিত । শব শহর কলকাতাপ 
নর বাংগা ও তাকুতিগ গ্রা্। গঞ্জে নগরে 


5৩৯ 
লাটযামোদদের নাটপ্রচেপ্টার' সমস্ত সংখা 
এতে পারবোশত হারে থাকে। তই সা 
থকে নাটক এবং নাট্য-প-্পকর্শয় আলে বন । 
এই সংখ্যার প্রবন্ধ লিখেছেন সুখরঞ্জন চ৫- 
বত, সুকীভি রায়চৌধুরী, ফাগিগ্রচজ্জ 
ধন্দ্যাপাধ্যার 1শাশর বস, রথখশ, লাহ।, 
প্রণব চক্কবগ প্রমথ । মাক গিখেছেন 
৮'ডী গেনগঙ্েত ও চন্্রশেখর মুখোশাধ্যকে । 
প্রখ্যাত নাট্যকমণ সংধধ প্রধানের শাচাক্ষেনে 
নৈলাজ্য, পান্দপ্রদশ পের অন্তরালের জঙ্ধকার্ধে 
জোরালো সার্চলাইটের কাজ করেছে। 1. 


জালোক-সরাশ (জুলাই নদ ২)০সপপাদক ১ 
স্জাশব লরকার। ৬৫ নহাদ্ধা গান 
কোড, কলকাতা £ ৯। পনর পর 


ইদানগং বাল লিটল 'ফ্যগাজনে 
মাঝে-মধো গজ্প সংখ্যা প্রক।4 'করছে। তে 
গরেগাল পাঠকদের কাছে এটা খুবই উৎা- 
যঙ্জীক। আলোক-সরাণর সপ্তঙ বর্ষের (প্রঙ্ম 
সংখ্যাটি গলপ সংখ্যা হিযেছে প্রকাশিত 
ইল়েছে। লারেজন তরুণ লেখকের বারো 
থাপ এতে আছে ॥ মার্ক টোর়েনের এক 
গহগা অনুবাদ ঝরেছেল বিজন খোর! 
সম্গ্প নতুন ধরনের একা এক লিখেছেন 
দখপ সেনগঞ্জ। সংকলনাটি লোকে 


ভা লাগাব। 











| জপ হাহ লাগ 
| হা/টশিল/ায .. 
বিড জি 
ৃ 


“4৬ বহটতে বিভা ভভূষণের, রচনার, 
স্বাদ গাওরা হায় 
[লখছেন ভ্ভঃ জাশভোষ তীর 


“বড়াভড়্ষ'ণর অরণ্যসহচয় মুরপ- 
[বিভাতভষণের অরণাসহচন, অঙজ- 
বাধতে ধনাবাদ যে বিভুতিভূষসেন:. 
একট স্বচ্ছ গারজ্যত দন্ক আজ. 
| দের উপহার 1দলেন। [ৰজা তভূযণ.. 
সম্বন্ধে ষাদের আগ্রহ 'আছে' 
| বইখান তাদের তা পাঠ্য 
চি দলথছেন জীপ্রশ্লখনাথ [বিশ 
ূ 
| 





“্াশলার ধবভাতভ্বষণ বই. 

ভাবষঝাং জাবনীকারদের - কাজে 
| 1 হ।গবে একটি আধার... প্র 
ৰ (হলাবে 


| [লিখছেন ডঃ. নজনাবিহান' চান . 
| “সৌন্দযের পাজারণ, জরধ্মাবহারী . 
| 1 জীবনরসের সন্ধানস ৬ আনন্তঙ্গযদখ : 
। পথের যারী বিজাততূহণের . মনের, 
|. ছেরে বহার গতর দীদিয়ে পাঠকেশ 


অনার ছি)? 


[লথছ্ছেম শ্ীজাবকেশ। পা 





ধান অথ নিগাতি ব।দবগুর . বন্ধ.” | 
৫ বিদায়! 2 
]. এ ও গোষ : টন 
| টু 
| 


1 
র্ ন শ্ামাচ্ণ দে সিটি 
1 





গর. 








| [৯ রগ, ১৪প গংব্যা 


অম্সর্ত । 
১. ৬ ১ রন ূ বক [বয়ে বাঙলা! (৯৮ বল, ৯য় সংখ). 
এর ঘা রা বারা ৩৯) গর 2 গ্পপাদক, $. হো? হে খা 
5 কান (ভাষা, 'দিটি ্গদাল £ বস্ম ““ নিবেন (বসা ৮, 5৩০ * পি 
রা ম-হোপাধা। ১৫, বাক চি রি গিট গার্ড, করে রশিদ [হলিক্ষ। ১৩ আর গবাগ ঢাকা: 
হাতে তি উড ০: 51৮17 ৷ &৯॥। হয়েছ আর শব ন ৯১৫ | 
হিরা রো ৮ 1 নু শ রঃ ্ ক 4 
€ল দর্লা। লরি [ও সয়া. 7 এ ..আতাচা রঃ রা ধা বিল 
১৮817 ভনাপ্জিয় সাত পাএকার একা পে পৃ কা. ব্যাইন রন রে গে সাডি। ভিডি বক, রি 
? 1 . ৮৭ ও লা, ১ টা গত পু ১৫ ১ % 
ধমর। গাড়েছ আইতাজিগতের মাং গস(হতোর রর লং ৭ য়ে হরে র উঠছিল তারই, র্‌ / বিশে 
৮4৫05 বারন এ গতি] চা পুগের বইগংছি কালানঃ কমে টি রঃ এবং লাঙলার মাসঠক্টাশ।. রত সপ গন 
খাপ টি9ক পাল্টে আ। ল৮। £ টা | ডে ডরকালগন সামাজিক টি ন।গান দিক, থেকে: কাত প্ট)ালেদ।। 
2 ধগগর এপ সরষ্টোর উল্লেখ কপ অংলা ভাষার ররাবিকাছে ধরার ০ আলোকপাত কারা হযে । জেখা 
রে পীর লাকা ঠদর ক ধতা' € পণর। পরি! তি হতে গাতরন। রগ ।নবা; 08 গা ডঃ 
১1০15 50৮ গেখার গড় ৰ রি পর এই পরিজগ ও চন গবেষকের থলি, স21%. লিখেছেন ২৫০ এ | দন 
7 টু । হাক শেকল আহমর বলত জাধবরগারি ও. গণি নি পপি ভব আহরণ, এ/নিযর টা রি 
গগলাঠ ৬ চনারপিতা পারত এহাড। লিখে, সাথকক্ঠার প:৮1 আংগুল করেছেন পা. মোষাসম? বায় 
৮715 1777 53 
18777 রে তে ধর] সা বু্ােশ ছোজেগ সহষোরা রি 
রি ৭৬. ো/রগ রি বাজ রঃ রি ক, ছাট চার । £71514 এতানো ছিলি, ভ্রান্তি * কার 
ক্র্ীক ম74 হাহ] গএধাতনি গনি / চলে ধরণ তি হইবেন । রি 
£ টি 1 *ওঙ্গাখ । ঢ) চা 
গিলিডি সড ডি রা শেখা ও য়েখা (আখঠৈত প৮)-স*গাদক £ শোঁলঘার (গাগ্ডাহিক £: ইতর জা) 
একশ £ ধাপারাঙাত, হদগির |, নাসার? মোপাধ/র। ১৯1১৯), পম্পাদৰ £ পা শসা । ৬14 
প151.1:211 এক প্রবযাশত পাকার পাঞ্গ।ডা রর কষা আঙ্াকাতা-৫৭। এস এন বাজি রোড কালকাত।- 
7৫) হিপ (তম তপন সা!হতি। এঠ নি | পু , না | 
পপথান সত 2৮৭1 নু 2 চু প্ুতিগ্টা, এ রর রি বর রঃ ্ি ঃ রা 4 না ও 1 পালানো! কাঠা] | 
ৃ € ০: । ্ 1 " | ৫ কঃ জার ০ পি 
7 পল রা গহী সহথযান  িেিচখঈভাবর 2 নতি ক ঘাট 9 লেখক- বণনলধ (রাগ, নই)-কোমগটীক 2 জয়দেশ 
ইলা ₹টাছা ও গা! সম, সুদের গা বাডুশনহে বু তত সাথ)19, র. দাস। মধু বাট, বঙ্কার]ড৯, ই্ঠোচ। 
নিক গন্যাধ।প নচিকেত। ভরদ্বাগ। | জোথকাদের, নিধাটিত। অনার ভরা। (তোরণ জারা 
হাহা, পতন পুনগথ। ক/বতাই বোশ, তাছাড়া প্রবন্ধ এন্ড এবং 


9৩গাুা (এল নদ ইটা সাদিক £ 
চা ঈানাগাপ|য ৩২৯ শুক 
ছা 211. ভাববচ।5-4, মধগুদেশ। 
গত) 91711 


শব।এশ পাগাগাখ/দত পণঙাটিসক পণহৃত। 
(11) সত ৬।-অনগ্রাগের সাথ ক, দ্গ এ 


[গর এপং শন আ্িকানর সাগহ দ্াত। 
77081 পাকি কলবে। পুচনাবোচত।ও 
৪ না গলি কাবত। ঠবাধ ছাডও 


18 গ্রবাগশাদল নানান সংবাদ ও গসেতক 


[হালাল 1গখেছ্েন 2 রবীন গুহ 
প০151২ শাপাধাত। শ্্াচরগ সত, 


*212 খোষাজা, সমগবণ বুপ্ু, আতা পর, 
সকোজধর নম নদ গৌধরী, সুজাত) 
প্রবাদ জাসুঘাবহারপ চোধন্রেশ,। হেনা 
£।ঠাদার, সংধেশা চন্দ, শাসজ্স মৃখে।পাধযার 
ও জাপার হাখোগাধায়। লালন বিপাত্ত ও 
ইাতবদ্ধবতা মাও গাতিগঞ্্রার পিক্নাম 
বাশের জানে। সগদক অবশাই ধন।বাদীহ 


ঘাষ্ট-গা্ধ। (দগ্রাপ। বপলাাহতা গ্গংখ।।, 
নেশাখ। দিন )টিসিমগাপক 2 কস।রেশ 
গখোব। ২৮1৩ আর, পানবুক লগ্লাধ 


গোড, কলকাত।-65 ! এক টাক্কা। 

52 খধগর ব্াশবত্গের একমাত 
চালক পাকা হাণ্ট-জধ দার্ধ বিশ বছঃ 
ধরে বাপ জীবনে তিও-মধার্র জ্তার্দ 
বিতয়াগ করে জালছে। এ ধরনের পাকা 
এদেশে জার নেই) এর বিশেষ সংখ্যাগ:ত। 


ধোলোষ কনে সংগ্রহ করে শ্বাখার 
মজে | আলোচা সধ্যোঁট : তল 
করেল 'নদলম। এই ঘলষ সংশ্যাব 


'লা'পয়োজি (&% মর ইজ, লংখ্যা 18৯. 


অভাব শেহ।, অপ্রতুল শ্বন বাঁৰ্কুলও । )কষ্ত 


বামর। এবং প্রতিশ্্যাজবান তরুণ কারা । 


1তা ও গঞপ ত।ছে এই গাখোনি। তপ্োবিজর 
ঘোষের, গঙ্গগ।) উষ্লোখ. করার মচ্ছো। 
আদা বাপজ্র রেখা হয়া লখালনতম গেনোগ 
ভন ভাবা, এক ছন্দ? প্ীরক্ধাটি। 


সগ।দজ £ নাপাক বায়। ৫ গগল 
সয়কাধ রোড. কালকাডা+৯০। দু টকা]! 


এাদাঞা কানাসম্পুকণ'র সাহিত।গ16কার 


আ।গুন স্যাতী॥) শাঁহমার বাঁশ স।হিতা, 
পাকার সংঘ] তঙ্এমের | আআলো। 
1'ব্াথিক লাহাভাপাতিকারটি নায়ে বেন 
সাহতান্যাগলায তিনি অনন) আর 
স্বঙুল্ফেতে ঠঞাশ পরিক্গা পৰ ভানয়বে। 
কবিতা কিখেছেন সাম্প্রভিকাকালের প্রাতষ্ঠ।- 


অন,ধাদ কাবা আছে এক্াবক) বাংজ। 
বাখভা অ-বাঙালগ 9/নকজনের কাজে 
[পণচে দেবার আান্ঠারক চেন্ট। প্রাত- 
বান্জিত হয়েছে বং. কাবিভা ঝেক্ান হরগে স 
হ'গার এবং ইংর্থোজ ভালায় ভাস ধঞ্গান:- 
বাদে। বাংলা শব্দের. উচ্চারণে জোমান 


ইধযেব্ পাঃকোঁতিক নিদেশি গগলেমণয় । সব. 


চেয়ে উল্লেখ্য হল এ সংখ্যার দ্যাট তরধ 2 স 
ননশগোপাল বন্যোগারমরের খণ্রেদের চিত, 
ক] ?অব্ব ও সারমেয় এবং নাগ মানের 
কটি কাত এ প্র দুটি গিরিয়াস 
শওবীদের খুশখ করবে) স্যাঙগাকঈাবোধ ও 


.জাতীক্বস্জাবোধের : জাগ্রত, চেভনঙ্গ উদ্দেধ 


সম্পাদকণরটর . বাযাল্য পাবা... এরং এজ: 
পকাপতাগার পচ) সম্পাদগ্চকে ধগাবাদ। 


পাঝাচাড় (৫ বর 1.7. 


লাইট (গাাক্ষক +াতিক)) 


ধারা প্রগাঞ তের বধ হন 


বাবলা (কল: 


তা 


রি বাংলা (সাত তারি) £ 2. ২৫, 


ই)স্পচাদগাদক 2 নিক নি 
রি ৯৫ বাংলাবাজার. ছা 
| রাশ গযাকা। | 


এই চাংখ্গা 

ল্পাদব £ সতা- মন্ডঙ্কা, পারহাজ- গহ্তি | 
১৮1১ [ান্দান। টেল, 'কজাকাফি। 

৯ । পশ্মাশ পলা ।, এ পু 

ৰ ম্যাক 8 

 আনগভা ঘ্োষ। ৪৯ এন এন লোডি, 2 
৯৮, কসকাতা 7১১ খা 
গ্যাস | ৃ 


 দগনপায় ইপ্পাড, বিল সুগাদকত হান 


. ইস্পাতনগঞ্জণ. লতা 


টা ১৯ তাক কা 
জগ 


খা 14১ 
সমগাদক £ সখ আনানললো (পা 
পোকা, পঙ্িম বাজেখ্বুরপত্ধ, বাটিিগর, 
88 পঞ্ষঠাপা। ছাট পাকা?) রর 


গ্োগাধায়। 
গু. 


কেন (গ্রগজ্জ সংকলন, ঢ এ৯)-উপাদক ! 
ব্লোক .. ভাদৃড়ী, শাখা. ন্যাচার্ক। 
পজ।শখোলা, জানা, পারারাঙ্গে, খন, 
বংলা! 


ভিজিকনি প্রা গিটার ঃ 
করার দেব, জনন সভাাদারী 1”: “ধর্থাদির- 
| প্র থাকার” এবতারল: গালা 1: 


সি ৮ কি": 


 শ্রধক্গল জাইযোয়ণ। প্রাণ ধু 


গদান্ক তিণ । মানদার, খণা 


বিতিডিওাডি নি 
বাগদা, ই৪ পরগণা। গশঠিশ পর়য়া। 


$ 
্ ॥ 


5 


ড় 


হ 


(1 ২৯ 11 


খানেক বেছে অনেক ঘুরে অনেক 
হেঁটে-সংরেনই এই. ষাঁড়টা পছন্দ করল। 


ম'মসরোবরের ঘাটের কাছে, অভয়াচর। 
জ্কচত্ডামাণর বাড়। একেবারে গঙ্গার 


গুপর নয়, বাঞগালণীটোলার যেটা বড রাস্তা 
যা কালগতলা থেকে কেদারঘাট পষণ্ত 
সাজা চলে গেছে তারই গপর । তবু গঙ্গা! 
দেখা যায়। গশরে তনতঙ্ম। থেকে তো 
কথাই নেই, মনে হয় পাঞ্গার ওপরই আছহ। 
ঙাপকে হার্ড রখশজ থেকে তাঁদকে 
রামমগর পযক্ডি দেখা বায়। শুধু ডানহা।ত 
বককামাকান একটা বড় বাঁড় থাকার 
স্টাশীনরেশের প্রাসাদটা পরো চোখে 
গড়ে মা। 

দূুমহল টিক নয়-নুডাগে ভাগ কর। 


ঝাঁড়। এক্ষটাতে তকচড়ামাণ (নিজে 
থাকেন, আর একটা ভাড়। দেন। তারহ 
িমতলা গাক্লোট। ভাঞ্জা নিল সংরেন। 


একখানা দৈড়খানা ঘরে হযরত কোনম।ত 
থাকতে পরে হোমস, কিচ্তু পাশাপাশি 
জম্য ভাড়াটে থাকলে বাঁলয়ে থাকা মুশাকিজ। 
ভাছাত্তা একা |নজস্ব বাড়তে এতকাল 
খেকে এগ এখম পাঁচটা ভাড়াটের সঞ্গে 
বাস করাও সঙ্ভব নয়। এ গলোতিতে 
তিমখানা, আসলে জাড়াইখানা ঘব--ভাড়া ও 
সে জনুগাতে একটু বেশি । তক'চড়ামাণ 
ষোল টাকার এক পয়সা কম নিতেও 
সাজী ছলেম না িকছতে। ভাও 
ব্াঙ্মণ বলেই এতটা কনশেন করছেন 
ভান (ক্ৰাঙ্গণ ছাড়া জা” কাউকে দেবেন না 
সে কথাভো জাগেই শালিয়ে দিরেছেন_ভবে 
আর কমগেসমের কারণ কি? তনে মে কথা 
জার বলে. লাভ মেই বলেই সংরেল চুপ 
হায়ে গেল), | 

 সুলোগ এভদিনে মোটামাট পিসীর 
মেজাজ ও রুচি বুঝে নিয়েছে বাড় দেখে 
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আন তাকে চা 1লখে মত আনাবার জনো 
আগোক্সা করল না একেবানেই এক মার ভাড়া 
আগাম দিয়ে ভাড়া পাকা করে নিল্কা, ষাঁদ? 
মত আনাবার মতো সময় [ছিল হাতে। 

সাতাই পিসির চাঠতে আশ্চর্য ফুল 
হয়েছে। এতটা যে হবেতা সব্দর 
কতগনাতেও কখনও ভাবোনি সংরেন। নিজে 
গেখছতে পারেন ম্যানোজং ডরেষ্কারের 
থরে, চাশরাশীকে দিয়েই িটিঢা গ।ঠাতে 
হয়োছল বটেকপ্তু তি পাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ?িতিনি গুকে ডেকে পাঠিয়োছণেন 
এবং ভান্য উচ্চপদস্থ কমচারীীদের সম্মান 
দেন না, ওকে সামনের চেয়ারে বাঁসয়ে 
খটয়ে খনুটিয়ে 1গিসীর খবর [নিরোছলেন। 
হগাৎ এডানে সংসার গযাটয়ে চলে বাচ্ছেন 
কোন-_কারণাটা জিজ্ঞাসা করাতে সব খুলে 
বলতেও হয়োঙ্ছঞ্জ-_ শুনে খবর দুঃখ প্রকাশও 
করেছেন। অতঃপর নিজ গকে দিয়ে 
তখনই দরখাস্ত লাখকে এক মসের ছ্ব7াট 
গঞ্জুর করে ঝারবার বলে দিয়েছেন যে, 
দরকার হালে স্বচ্ছব্দে তার দ.চার দন 
দের করতে পারে।  শিসগকে ভালভাবে 
থিতু না করে যেন আসে না। 


তারপব সধেনের খবর নিলেছেন। 
কোন ডপার্টমঙগে। কী কাজ ককে। শুনে 
বর্েছেন,। ৩, বগলাবাবুর সেকশন 2 
এই বে, মানুষটি ভাল নয়--বেগ দেলে 
তোমাকে ।...ঠিক আছে, আগ অডা? 
লিখে 1দাঙ্ছ। ফিরবে এসে তুম আমার খাস 
শাঁপসে কাজ করবে, তোমাকে অন্য কোন 
সসকশানে যেতে হবে না। মাইনে বেডে 
যাবে অটোমে টকাল ! 

তারপর একট: 
'ভোগার হাতের 
কথাবাতণ কঙ্গে লে হচ্ছে কিছু লেখ।, 
গড়াও করেছ। বাদ কাজ চলে, আনে হচ্ছে 
১ল্তা!ব-তাহদে আন র প্রাইভেট সেক্রেউারগর 


থেমে বলেছেন 
লেখ তো ভালই 


গতীপ্কু 





মা: 
মি 





ঠা 





কাজটা তোগাকে দিতে পাঁর। এখন যিনি 
আছেন ভার শর)? ভাল যাচ্ছে না, কেবলই 
কামাই করেন_বড় অঙ্গবিধে হয়। তাঁকে 
অনা একটা কাজে বসিয়ে তোঘাকে নিয়ে 
নেপধ। হাড এভার, তার আনা আমার 
আপসে তো কাজ করো কিছুদিন, কাজটা 


ধুঝে শিখে নাও, তারপর দেখা ষাবে। 
নইলে ঠিক গেরেও উঠবে না? 

এ সবই জদর় সহদয়  কথা। 
ত্তরঞ্গতার সরা) আতাখয়ের মাভা, 
আভডাবকের মঙো সাবছার। সাধারণ 
নিদরেন কেরাণর কাছে সংদুঞ্গভ 
সে।ভাগা। এও একরকম গগগখ্র কাচ্ছেই 


উপকৃত হওয়া। তবে সেউ। ৩৩ গায়ে লগল 
নাকারণ তার বদলে সেও কছুটা কাজে 
আসতে পারল বলে।..... 


হেমন্ত গু বাঁড় দেখে খুশী হজ। 
বঙ্ধলে, 'এই জনোই তোকে পাঠিয়োছিলম। 
এমন গনের মডেটি আর কৈউ বেছে নিতে 
পারত না। সবাদক দিয়েই সূবিধে হল। 
কাছেই তো দেখা বাজার বঙ্গে, আনাজ 
বেচতে যাধ মাথায় করে। আমার তো 
আর মাঞ্ছের চিন্তা নেই, বাজারে যেতে 
হবে মা। সমনে গংগ।, শ্কাছেই কেদার । এক 
বশ্বনাথ একতু দুরে পড়লেন_তা হোক, 
পালে পাব্বনে এইট হেটে যেতে পারব 
আনায়ামে। গা দিয়ে গাল দিয়ে যাওয়া” 
ঝোদ্দরের ওয় নেই। এই বেশ হয়েছে) 

তারপর একট থেমে ব্গলে, 'তা সবই 
“তা ভাজ, এমন থাকা তোর পছন্দ, বৃদ্ধি 


পব্চেনা . সবই তো ভাল,_এইবার 
নঙ্জে দেখে একটি [বয়ে কর। যাহোক, 


এইনেও তো বাড়ল কু? 

“ধা তোক নয় শিসখগা, আমার হয়ো 
পন্মার্া টাকা মাইনে বাডা--এ ডো আশার 
অঙুগত এন্বর্ধ। কিন্তু তেমান ধঁরুরটা 


অমত | সংখ্যা 


৩৪ 

খাছ এমন কিছ; দা 
শীবাবরে টান স্বাভাবিক, 
না এই জনো যে, 


না। শৃধদ 'কেউ হয়ত আসবে'-এই 
অনিশ্চিত অস্প্ট একটা ঘটনার ওপর 
ভরসা করে বত'মানের নিঃসঞ্গা ভবন 
কাটাতে চায় হয়ত ।.. 


কলকাতার মতো ...টিঃসধ্গ . নয়-এই 
সেখামে আশপাশের কোন”, বাড়িতে 


যে! খরচা গাঁদকে. আম ভেবে পিং 
ব্যাপার নয়। যোড় 
সেটা বোমার মদ লাগও রি 
এতব্ড একটা লোক, ধন? রা 
সময়ে অসময়ে এটাওঢটা শখের 
যোগায়-সে ওর জনো উংসক, ওব টিন 
পধ--এইটেই ভাল লাগত আর 
বেশশ কিছ নয়। পূর্জো কে না চায় বল। 


একেবারে বাদ চলে গেল 
বেড়েই বাচ্ছে। দাদ্র দ্‌'তিনট ছেলেমেয়ে 
হরে গেল। আয় তো আর বাড়ছে পা। 
কারার এ শরাঁদের অক্প্থা-ডাজার বির 
খরচ তো লেগেই আছে।..বাবা অবলা 
থরচ, ক্রতে দিতে চান না. কিম্তু আমরা 
দেখেশুনে টুপ করে থাকি কি করে? তব? 


তো ছোটকার ভাবটা বইতে হাল না চাইলে যাচিত [ আরও রি 
রর শো হর টর ওর মারল টন তোর সে বড় টব রতি 
আর শ.নছি' বেশাদিন তাদেরও বইতে হবে আসে। পাশেই বা রা থাকেন, 
রা তব; খরচেরও তো অল্ত নেই । দিকেই বীনা মহল ও মহলের মধো একটা ধরজ।র মাত 
বঙ্গতে বলতেই একটু গন্ডাঁর হয়ে আস্তে আস্তে সংরেন বলে, ওকথা0া এ হল 3 ০ পির মা গ্রখ্ঠদার ঠেলে 
গেল সুরেন। খানিকটা $ুপ করে থেকে বাক পিসাঁমা।..বোদি বলি, গর্জন াবধান, তব রা দন1; | 
বললে 'তাছাড়া এখনকার মেয়ে দেশে: সম্পকে এসব আলোচন। না করাই ভাল। খ্বলিয়ে 8 নাতে স্তি রঃ ৮ 
লাও তো কিছ মেই। নিচে এক কায়েং গিরি আছেন, ছেলে 


*বশরবাড়ি পড়ে থাকবে, সংসারে খাটবে, 
আহা মাসে একদিন যাবোএতে কেউ রাজা 


হবে না। দেখছি তো চারদিকেই। হা 
অশান্তি হবে "গস একটা । অথচ এই 
মাইলেতে যাদ নো নিয়ে কমস্থিলে বাস 
করতি হয়-এক পয়সাও তো পাঠাতে 
পারব না।.. না পিসখমা, ও আশা ভাগই 
কর.ন।...দাদার ছেলে হয়েছে, বংশর্চের 


জানা ভাবতে হবে না। আর আমার ঠিক 


ইচ্ছেও আর নেহ।' 

অনেধক্ষণ চুপ করে ইল দুজনেই । 
ভারপর হেমন্ত আস্তে আস্তে প্রশ্ন করল, 
'ত্যা রে, একটা কথা জিজ্ঞেস করব--? ইচ্ছে 
নেই কেন, পে কি বৌমার জনে? 

'ভাথস্থানে বসে, তার আপান গরু 
জম সামনে--মাথা কথা বলপবনা গে দিকে 
যে মনটা একটু না টলোছল তা নয়, দন- 
কতক খুবই কণ্ট হয়োছছল; তারও জশবনটা 
হয়ত আমার জন্যেই নঘ্ট হয়ে গেল. সেও 
ভেবে কতকটা-ডাবে সে ভাবটা এখন কেও 
গেছে, সাঁতাই ব্লাছ। কখনও সখনও তাক 
মনে পড়ে যে বক্র মধোটায় এটনকু কেমন 
করে ওঠে না তা নয় তবেসে কদাঁচং। 
তাছাড়া এটুকু ষুঝে নিয়োছ, এদের 
বাইলেটা যার যতই চকচকে হোক ভেতরটা 
জাল নয়। খতব কম প.রুষের জাঁবনেই 
আল ভানতে পারে এরা) 


এল দুপ করে থেকে হেমন্ত বাল, 
তের দিকে ওর মনটা ধছকোঁছল ঠিকই. সে 
ঝোকটা এখনও বোধহয় যায় নি। আরও 
সেই জনাই হয়ত বরকে মনে ধরে না।... 
তোরা যাকে প্রেম বালস, নবেলে নাটকে যা 


লেখে-সে প্রেমটা তোর দকেই। নইলে 
যোড়শীবাব-টাব্‌--া 

বলতে গিয়েও যেন হঠাৎ চুপ কারে 
হায় হেমস্ত। 


সরেন মূখ তুলে চায় না, বিচ্তু তার 
দত দক্টিটাই অকাঁটবস্ধ হর একটু । হেমণ্ত 
গ্লেটা লক্ষ কয়ে। 

সংয়েন বলে, 'যোড়শশবাব কি 
ছয়েছে-- 2 

এধরনের ফৌত্হাল সরোনের স্বভান- 
িরুদ্ধ। কোনরকম নোংরা কথার ধা 
কাছেও যেতে, চায় মাসে। তাই হৈমল্ত 
একট অবাফই তাল এর প্রান) বঙ্গ, ও. 
তুইও সন্দেহ করোছালি তাহলে। তবে ওটা 


'তা ঠিক।' সায় দেয় হৈমল্ত, তবে 
আখ/তটা সেও সামলাতে পারে নি। মেজাজ 
তো. খিটখিটে হয়েছেই_শরীরটাও 
ভাঙ্গছে। হয়ত খুব একটা মজব্ূত ছিল না 
কোনাঁদনই, তবু-.. যাক শে। সাতাট, 
এসব কথা তোর না শোনাই ভাল। 

দারোয়ানাক আগেই মোটা ব্কশিশ দিয়ে 
[বদেয় করেছিল, দিন আম্টেক দেখে 
সংরেনকেও ছেড়ে দিল, হাতে পাঁচ-ছয়াদন 
ছ.ট থাকতেই। বল যে. 'থাকতে তো পাস 
মা। দৈশেই দুটো দিন কাটয়ে যাস 
পধুরং_' 

দুূরেন বলে. 'তাই যাবো। তবে ইচ্ছে 
আছে একদিন দৃদন আগেই জায়ন করব। 
দরকারের বেশখ থাঁক ।ান এটা প্রমাণ করা 
ভাল। তারপর-নতুন সেকশান, নতুন কাজ, 
মানোজং ডাইরেক্টরের চোখের সামনে 
বুঝে নিতেও দোর হবে। তবে, হাতের জোখা 
দেখে আর দরখাস্তে ভঙ্গ হয় গন দেখনা 
[যল একট, আবধাক হয়েই গোলন। বলালেন, 
আগে জানজে। এমানতেই তোমাক আমার 
আঁপসে টেনে িতৃ 


স.রেন চল মেভে আবারও সেই একা । 
সেই 'বরাট শ্নাতা। 

তবে ক্পকাতার নিজস্ব বাঁড়র ফাঁক? 
ঘরগলোয় একা ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
যেমন হস্ঠাং এক এক সময় ডাক ছেড়ে কেদে 
উঠতে ইচ্ছে করত, এ তেমন নয়। একটু 
পরা তলা ঠিকই, তবে বলতে গেলে 
পধ্থানাই মাত ঘর, ঘর বলতে যা বোধায়। 
আর এবটা যা ছোট এক ফাল অন্ধকার ঘর, 
তাতে ভাড়ায় রাখা ছাড়া 'কদ্ু করা যায় 
না--আব একট; রাধার জয়গা। তাও এর 
মাধা একটা ঘরই যা একট: বড়, তাতেই ওর 
শাওয়া ধসা ঠাকুয় পুজো চল যায়। 
একটা কানেস্তারা তাক আচ্ছে, তার সাতশ 
ছালচৌকশী পেতে, পুজার উপকরণ 
গওগাজ্তল, ঠাকষের পট, গুলার ছাব জন 
মাঁজয়ে নিয়েছে । 

পাশের ঘরটা খাঁলিই পাড় থাকে, 
বাড়া থর। যাঁদই কৈট ঃকানাঁদন আসে 
টাসে-থাকনে! এই 'কেউটা ষেকে-তা 
নিজোকট প্রশ্ন লরতে সাহস হয় না ঘেন। 
পপ কি সুবল ৮ নাভা ১ লা মণিক্ষারই | জার 
আসার আপা করছে সে তা নিজেও জানে 


হারমজাদী ছোটালোকের 


বোদের সঙ্গে বনেনা' বঙ্ে একা পড়ে 
থাকেন, তিমিগু আসেন মধো মধ্যে। একাই 
চাখে ছেলেদের মাহা কাতান এবং 
আঅবিবেচনার নিশ্দা করেন বসে বসে। সবাই 
বড় বড় চাকার করে, করত। বিশেষ যেপ্যাট 
মারা গেছে ত।দের তো তুলনাই নেই. রাজা 
ভোলে । আবার ভাপা আমস নাখোজি নেয় না। 
বোট বৌয়েরা 
গুণতুক করেছে-এখানে ফেলে দিয়ে 
[নিশ্চিন্তি। এখন উন মলেই বাঁচে সবাই, 
ইত্যাদ, ইতাদ। 


এছাড়া এ মহল ও মহলের নিচেতলায় 
অন্ধকার খোপ খোপে অনেক ভড়াটে। তার 
মধা স্ধামী-পূতহ্াণানা পরদয়া নিভ'র বিধনা 
বড়ও আগে আবার সামানা কাজ কারে, 
স্বপন নিয়ে উপকম একটা অল্পকার ঘলে 
কাণঠায়-.এমন লোকও আছে। কেউ 
বাঙাসার ক্ারগর, কেউ বা মুদীর দোকান 
মাল ওজন করে। একজন সম্দেশ রসাগোনো 
তৈরী করে কালীতলার মোড়ে কাস্তবাসের 
দেবানে। সামশ। আয়ে আনেকগণল পেট 
হয়--এই আসক আউআনা 


ঢালাত এক 
দত পারে না বোশর ভাগব--বাঁড়ওয়ালাও 
তর জনে। জুলুম করেন না। আশপাশে 
লাকি চর আন ভাড়ার বরণ আছে-তবে 
তদ ঘবে থাকলে ছেলেপুলে মারে যাবে এই 
৬যেই যায় না 'কউ। বুড়িদের মাকণ্ডর 
প্রম.য়« তারা থাকতে পারে। 


এরা এইসব ভাডাটেরী ঈনজদর গাবান্ে 
ওপরে উঠে এস আলাপ করে, ঘনঘন এরা 
বারণে অকারণ প্রথম রূরে। কারণ 
প্রয়োজানে চার আনা আট আন। ধার করতে 
হয় প্রায়ই। আগে হাতশা সংদের কথা 
জিক্দস করত । পাট গেলাস হাতে করে 
তানত লাঁধা রাখতে-এখন ধমক খেয়ে 
সেকথা আর তোলে না। তাতেই ভান্ত 
আরও নোড় গেছে দায় আদাযষে এক 
আধপাল্লা তেল, দুখান। তেজপাতা কি 
দুটা তলং--এসব তো জাছেই। তবে এ 
আর ফেরৎ নেয় না হেমণ্ত। পয়সাটা নেয়। 


নইলে জানে যে এ চাহিদা বেড়েই যাবে। 
শধো জাই ধয়  একলাধেশ দিনা পশাধ না 


দলে পরে আর দেয় না, হাঁকিয়ে দেয়। 


১৯পে শ্রাবণ, ৩৭৯ ] 


র্যণত এখানেও একটা বাঁড় 
চুলে । পরে আরও! 

7 বাড় চলে যাচ্ছে দেখলে-- 
তার পরে বেশ দাম ওটার 
থ।কে- লোভ সামলাতে পারে না। 
; বলতেন চড়কে পত--সংড সুড় 
ঠ, চড়ক সান্নসীদের মার খাওয়র 
জী মতো । 
ফ্িথাটা ঠিকই-হেনক্ত এখন দেখে। 
[ বাড় কেনার পর দায়ে পড়ে মস্তগ 
জি বার করে। দাঁড়য়ে থেকে তদারক 
! মেরামতও্ করায়। সেই সঙ্গে একট; 
টু পারবর্তন। ফলে সহজেই বরুণ হয়ে 
। ল্লাডও পায় শাসাতেক টাকার মতো । 
তবে এখানে এয়কম বাঁড় কম, দেখে 

ন সাবধানেই 'কনতে হয়। কখনও 

তর কাণ্ড করেও মেহনতই সার হয়, সর্ব" 

লেযে একশটা টাকা হয়ত ওঠে। ক আগ 
ট্‌ বৈশশ ; ছুটোছুটি মজরশি পোষায় 
লোকসান হতে দেয় না অবশা। কেনার 

ঘ দেখেশুনে হাসব করেই ফোলে। 

তাটাই এখানে বড় প্রশ্ন, বড় রাস্তা থেকে 

দয় এইটেই সর্বাগ্রে দেখতে হয়-আর 

[মত করলে কিছ? বদল করলে লোভনীয় 

হবে কিনা!... 

বাড় কেনে অবশা বেচধার জনোই- 

জ এখান থেকে নড়ে না। ঘরে বসে গঙ্গা 

এ ওর বহাাদনের শখ। সবধেও 

ক। কেদারনাথ, বাজার সব কাছে। ইচ্ছে 

1 নত্য স্লান করাও যায়। যঁদচ তা সে 
কিরে না। বিশেষ বর্ষাকালে-কাদা ঘোলা 
ঈলল, যত রাজ্যের নোংরা ধুয়ে আসা--স্নান 
করতে প্রধানত হয় না ত।তে।...এখান থেকে 
ছ্বারও যেতি চায় না দুটো কারণে । সংরেন 
সহজে সব সাজয়ে 'দয়ে গেছে, যেখানে যা 
দরকার-_এই তন্তখোনা কিনে এনে নিজে 
বনুনাঁট পযন্ত পেতে দিয়ে গেছে 
পারপাটি করে--মনে হয় তার শ্রদ্ধা ও ভাল- 
বাসার সপশ আছে এ ঘরের সবত। এখানে 
থেকে গেলে মেটা হাঁরয়ে যাবে। 


দ্বিতীয় কারণ-দ্বাঁড়র নিচের 
তলায়, আশেপাশে অনেকগণল হতভাগা 
জটেছে--কুপোষা-তাক়া যেন গওরই মুখ চেয়ে 
থাকে। এত গন এত দুধখখ যেমানুষ শয় 
তা এতকালের জীবনে কখনও জানে নি। 
কলকাতায় সামাব্ধ জগবনে এ আভিঙ্ঞতা 
হয় 'ন। 










এখানে সঙ্তাগণ্ডা ঠিকই-কিশ্তু তাই 
বলে মাসক দশ টাকা আয়ে যে সংসার 
চঙে-উ১লতে পারেতা তো আজও 
অবিশ্বাসা মনে হয়। ব্দাড় মারা তাদের 
কারও আয় মাসে তিন কারও বা ভার। যার 
পাঁচ টাকা মাসোহারা সে নিজে এদের 
তুলনায় অবস্থপন্ন মনে করে। সেই চালে 
চলে। 


এদের জগবন দেখে আর ানজের 
জশবনের কথা ভেবে ঈশ্লরকে ধনাবাদ দেয় । 
তাকগ ফেউ নই সাঁতা কথা তব; এরকম 
নঃগ্য পরমুখাপেক্ষশী তো করেননি ভগবান। 


অমংত 


এদের মধ্যে অনেকেয়ই সম্ডান হয়োছল। 
হয়ত কারও কারও াছে এখ্নও--তবু এই 
অবস্থা । যাদের বেচে নেই তাদের তবু 


একটা সাক্বনা-ফারও ভাইপো, কারও 
ভাখ্নীজামাই, কারও বা দূর সম্পকের 
নাত এই টাকা পাঠায়-হয়ত এইটুকু 


গাঠাতেই তাদের কষ্ট হয়, হয়ত তাদের 
বরা গঞ্জনা দেয়-এ টাকাটা অসযাবধে করে 
তাদের ছেলেমেয়ের পেট মেরে পাঠানো হস্ছে 
বলে; খোঁজখবর তো কেউ নেয়ই না- 
সম্ভবত সেখানে বসে অসাহফ্ভাবে দিন 
গোনে-কবে এর। অরবে। 


এদের অসংখাবসথে কেউ দেখার নেঈ, 
পাশের ঘরের প্রাতবেশশ ছাড়া। তাদের 
নিজেদের শরীরেরই অপট অবস্থা, তবু 
বধ্য হয়েই-ময়ে-মরেও করে। নিজেদের 
গধ্যে সম্ভাবও নেই তেমন, ফলে সে সেবার 
মধ্যে তিস্তা থাকে যথেন্ট। 

হেমল্ত এই ভারটাই 'নজের হ।তে তুলে 
[নয়। 

কাউকে ডাকতে হয় না, এদের কারও 
অসখ হয়েছে শ.নলে ঠনজেই আাগয়ে হায়। 
প্রাণপণে সেবা করে, য়ে মতে করা, 
যাকে বলে তাই। তার জন্যে কোন 
বুতজ্ঞতাও আশা করে না, ও 'জানসসটা 
আশা করতে সে ভুলেই গেছে বহুকাল। 
ওর প্রাপ্তন বাঙর কথাটা ক ভাবে 
জানাজান হয়ে গেছে, হেমন্ত নিজেই হয়ত 
বালছে-সেও সব ঢাকাডাক পছন্দ করে 
না-এত সেবা এবং সাহাধা করলেও 
[বধবারা ওর হাতে কেউ খেতে চায় না। 
ওরই মধো, নিজেদের সহবধামতো একটা 
শাস্লও বার করে নিয়েছে সাবু বাল 
পযন্ত ওর হাতে চঙ্গে, এ্রমন কি ল্‌চি 
হালুয়াও, 'আতারে নিষায়া নাঁঙ্ত' তবে 
সৈ বাকোর দোহাই দিশেও ভাত খাওয়া 
নাক চক্ষে না। ভাতেই সমস্ত জাতধর্ম বাঁধা 
তাঁদের । 

তা হোক, তার জানো কোন দরখ কি 
আভমান নেই হেমম্তর। বরং সে হাঁস- 
মুখেই নীরা ঝোল বা সংন্টোটা রাহা 
করে নিয়ে 'দয়ে যায় পাশের ঘরের কেউ 
ভাঙতঢ। বাঁধে। 

খ হয়োছল অন্য কারণে, প্রথম প্রথম 


থবই আঘাত পেয়ে ছল, কুসে সৈটাও 
সয়ে গেল। 

যারা ছেলেমেয়ে ঘর করে-প্রায় 
অনাহারশবর্ণ তাদের ছেলিমেরেদের অসুখ 
লেগেই থাকে; সে জনো ওষুধপথোর 


প্রয়োজন-ওর কাছেই গুটে আসে। সে 
দেনা নয়, দানই। হেমন্ত ইচ্ছে করেই 
দয়, বলে এ জার শোধ দিতে হযে ন্য। 
€কদ্তু তারাই, যখন হেখজ্ত ছুটে ধায় সেই 
সব রুখ্ম ছেলেমেয়েদের শসেব। করতে 
তখন াবরন্ত হয়। আগে সেটা বুঝতে পারত 
না। কেমন একটা আন্তষ্ট আড়ষ্ট ভাঞ 
নিজেদের মধো মুখ চাওয়া ভাওায় ধরে 
[বরস কণ্ঠে বলে, থাক থাক, আপনি আর 
কেন এসব- আমরাই তে! আছি--আপনাকে 
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আয় কষ্ট করতে হযে না।' সেবাবন্যা ষে 
শিখেছে, চাকংসা শাস্মের প্রার্থামক, জান 
যার আধগত-তার পক্ষে চোখের শামনে 
খএনাচার আনয়ম হতে দেখলে টুপ করে 
দেখা শন্ত বলেই, আগে আগে তাদের ধমক 
দিয়ে জোর করেই সেবা কলগত, কিচ্তু পরে 
কারণটা জেনে নিরদ্ড হল। 

ওর [বই প্রথম বঙ্লা ওকে। এখানে 
এসে সারাদমের গোকই রেখেছে। বাম.নের 
মেয়েই একাঁট--দরকার হঙ্জে যাতে বান্নাও 
করত পারে। তবে খরমোছা বাসন মাজা 
সব কাজই করে--শরীর খারাপ না হলে 
রলা্াটা হেমন্ত নিজেই করে নেয়। সেই বিই 
বললে একদিন, 'আপানি কেন শাছমাছি 
ভূতের বেগার দিতে যান মা, শুরা সব বা-তা 
বলে। যাদের জনো এত করেন তায়াই বখন 
জার মম বোঝে না তখন কী দরকার 
আপনার জোর করে যাওয়ার ?, 


যাতা বল? কী বলে রে? প্রদ্ন কে 
বটে ধকল্তু কী বলে নিজের মনের মধোই 
যেন তার একটা আভাস পায়-উত্তর পাবার 
আগেই। 

সে আম বজতে পারবনা মা 
আপনাকে ।' 

আনক পাড়াপখাড়তেও বলল না সে। 

শেষে একাঁদন নিজেই শৃনল হেমক্ত, 
নিচের যে ছেলোট টাইফয়েডে ভূগছিল তার 
মা বলছে, 'বুড়ী ডাইনখ, নিজের সাতকুল 
খেয়ে বসে আছ্ে। এখন আমার ধাছার ওপর 
নজর পড়েছে।...এ এক হয়েছে জবাল।। 
এ বাঁড় ছাড়তে না পারলে একটাকেও 
রাখাতে পারব না!' 

সেই দনটাতেই খনব মমণাঞ্তিক দুঃখ 
পেয়েছিল, বহযাদনের জবলে যাওয়া চোখে 
আবারও নেমোহল জলের ধারা-তধে সে 
সামরিক। বিধাতার নিদারুণ শিক্ষায় সব 
আঘাত সামঙ্গে নেবারই শিক্ষা হয়েছে তার, 
সেই সঙ্গো অপরের 'দকটাও দেখতে 
শিখেছে । কা বা ওদের শিক্ষা, ওদের কান্ছু 
থোকে এর চেয়ে বেশখ বিবেচনা আশা করাই 
তো নিবাহাষ্ধতা। আবারও সেই কালশয়- 
নাগের কথাই মনে পড়ে--ভডগবান, তুমি 
আমাকে বিষই দিয়েছ, [বধ ছাড়া আর কি 
আশা করো আমার কাঙ্ছ থেকে 2 


তবে ক্ষমা করলেও-- ওদের সাহাযা দানে 
বিধত না হলেও-নচে সাধে গিয়ে জার 
সেবা করতে বসে না। অন্ভত ছোট ছেলে- 
মেয়েদের অসুখে নয়। 

এক একবার মনে হয়_ঈশ্বর এইসব 
গচ্ড আঘাত দায় তার সংসারের প্রবল 
নশা কাটিয়ে দিচ্ছেন, তার মনকে-- 
পরুপতা কাঁটিফে নিজের 1দকে যেরাবার 
চণ্টা করছেন। এই ঘটনার পর 1বশেষ 
দরে মানে মনে একটা ধারণা হয়ে, 
ণতাঁদন পরবে সেনেশা কেটেই গেছে। কিল্ত 
5গবান আবারও বাঁধ হালেন কঠিন 
কীতুকের হাসি। আরও আকধণ আরও 
গাঘাত দেবার জনে। তৈর? হন। 


(মশঃ) 








বধাকালে এখনো পরো বাট নানি, 
কোথ।ও কোথাও এখনো খরা চলছে, 
বাপারট। অনেকের কাছেই তাভজ্ব মনে 
হচ্ছে। চৈ মাসে কেন কাগাদিশাখখ হান, 
"কন আমা মাস শর হবার পরে বর? 
আসতে দোর হয়োছল-আনাকর কাছেই 
তা বোধগমা ছিল না। আজকাল খবারর 
কাগজের প্রথা গায় আবহাওয়ার খবর 
গা হয়ে থাকে শুধু খনরটাকুই নয়। তা 
'নস্ন সাহতা করারও চেত্টা হয় (এমনাক: 
আকাশনাণগাতও) কিছু আবহবিদরা কেন 
গ.লোগুরি নিভুলি ভবিবাদলাণখ লরতে 
পারেন না তার কারণ আনোকেরই জানা নেই। 
আজকাল আনহাওয়া খনয়ে যতোটা আগাহ 
তোর হাসে, ততোটা আনহাওয়ার কার্য 
কারণ সংপার্কছ জ্ঞান নয । অথচ যে-কোনো 
সজরাগ!গা ভাগালা বইপযর পশ্ঠা ওলটাললও 
আবহাওয়ার মল কথাগহলো মোটামওী? 
জোনে নেওয়া চালে। এাসগ্তাহের পিজ্জানের 
কথায় আমি এই মল কথাগতলোই সহজ 
ভাবে উপাস্থত করতে চেষ্টা করাছি। 


পী্মের পরে বর্ষা, বার পরে শরং 
ইতাদ ধতুগুলো যে গর পর এসেই থাকে, 
ভার মন্সে রয়েছে এই খ্নাটি যে 
পাথবসট। কক্ষপথে খাড়া হয়ে দাডুছে নেই 
(শাাথনীর  মের্রেখাটি যাঁদ বঙ্ষাপুখার 


ওগরে লক্ব হত, ভাহলে সেটা হত 
পাবা খাড়া অবস্থা, সাড়ে-তেইশ 


ডগ্ী হেলে রয়েছে। পাথখিবীর এই 
অবস্থাকে দবাঝাবার জনো একাট পারাচত 
উপমা হাল্চ লা! লাট: খাড়া হায়েও [ঘোছে 
আবার একপাশে খানকটা হোল গিয়েও 
ঘোরে। পাগথবশীর অনস্থা এই হেলে-পড়। 
পুরল্ত লাটুব আাতা-ানজের চারাদকে 
ঘুন্ছ, আবার কক্ষপথে ছুট্ত আনস্থায় 
সৃতমরি চারাদকেও | 
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গা্ঠ সাড়ে-তৈইশ ডগ্রঠ হেলে থাকা । 
শুন যতো সামানা মনে হোক, কিন্তু 
এইটুকু ঘটনার জনোই পাথবীর আবি 
[দন ও শাক সগান হতে পাপুর না, সায়েক 
উদ্য সারা ক্ষার ধন একই জ্াগ্রগা নম, 
পাদশ ছ-মাস দিন ছ-যাস রাত 
উত্যাদি। 

হাড়-পরিকরনলি সপে ধারলা জারা 
হস এই দ্যাট খবল। জরুরগ £ কখনো দিন 
ষড়ো (তারই মধ্যে দুটি আঁরখে দিম ও 


আবহাওয়ার কথা 


রাত শবশাহই সমাণ), গূর্য সবসময়ে তিক 
মাথার ওপর দয়ে যায় না, কখনো উত্তরে 
সরে যায় কখনো দক্ষণে। 

আবহাওয়ার মূলে ম্বতার ষে প্রকাণ্ড 
ঘটলাটি রতছে, তা হচ্ছে পাঁথবীর বায় 
ন'ডল। এাঁত না থাবল্সে পাথবগ হোল 
থাকা সণ্ডেও আবহাওয়ার কোনো রক 
ভেলের হত না। 

তত ঘটনা অবশাই 
পোচপ। £ কোথাও সমু, 
[কাথার তরণা ইত্াাদ। 

এই তনা? ঘটনার কথা মনে রেখে 
এপারে আরেকটু বিশদ আলোচনায় যাওয়া 
যাক। 


ডুপ্ুষ্তের 
কোথাও পৰত, 


আবহাওয়া ও সূ 


সন হচ্ছে প্রকা্ড একটা শান্তর উৎস। 
স্ থেকে প্রা মানটে যে পারমাণ ভাগ 
হাড়য়ে পড়ছে তা ১১৬০ কোটি টন কয়লা 
পশাড়য়ে পাওয়া শান্তির সমতুলা। 


সব থকে ছাড়য়েপড়া এই বিগ. 
ভাগের খানকটা অংশ পাথবীতে এসেও 
"গশছয়। কতটা? এক সোণ্টমিটার দীর্ঘ 
লাহাব!শত্ট কালো একাটি বগরক্ষে তকে বাদ 
আমলা বায়ম'্ডলের ওপরের সীমানায় 


স্থান করাত পাস, এমনভাবে যেন সযেরি 
[বরণ এই বঙ্গের ওপরে লম্বভাবে এসে 
এই বগাক্ষেত্রের ওপরে 


পড়ে, তাহলে 








হের তাপ পাওয়া যায় প্রাত মান 
প্রার দই ক্যালার। তবে এর সবটাই 
গথবশর মাটিতে এসে পেশছতে পারে না, 
তার আগেই অনেকখানি অংশ প7াখবশীর 
বারুমণ্ডল শুষে নেয়। সেটা এতখানি যে 
পারচ্কার 'দনেও পাঁথবশর [িবষুবরেখায় 
দুপুরে ডগষ্ঠের প্রীতি বর্গ সোণ্টামটারে 
তাপ গাওয়া যায় প্রাত 'মানটে ২ ক্যালরি 
নয়, ১.৫ থেকে ১৭ ক্যালার। | 

তাহলে বায়মগ্ডল আছে বলেই সুষেরি 
সবটুকু তাগ ড়প্ঠে পেণছতে পারছে না। 
বাম়ুমণ্ডল যাঁদ না থাকত? তাহলে জার 
এই মাঝগাথে খোয়া যাওয়ার বাপারাট ঘটত 
না, পাথবখী তার কক্ষরেখায় হেলে খাকা 
সংতুও বিষব ও মেরু এলাকা সমেগ 
পাথবশর সব এলাকাতেই সারা বছরে ভাগ 
এসে শেৌছত মোটামুটি সমান মাতার 
অথণাং. প্রত বগ” সোন্টামটারে প্রাত মানটে 
প্রায় ২ কালার । 


ভবে ব্যাগারম আরো অনেক জটিল । 
লায়ুমগ্ডলে প্রবেশ করার গে সুষের 
[বিকীরণে বড়ো রকমের অদলবদল ঘটে যায়। 
বাতাসের অণু, ধুলো ও জলায় বাছেগের 
কণা ও বিশেষ করে মেঘের. ভিতরকার 
জঞগের ফেটিায় ঠাতিফালিত হয়ে সেকি 
বিকশরণের খানকটা অংশ বায়মন্ডলোর 
বাইরে ঠিকরে বোরয়ে যায়। কতখানি ? 
প্রায় ৪২ শতাংশ। 

খাঁনকটা অংশ খোয়া ষায় বায়মগ্ডলের 
'ভতরেও। বায়মণ্ডলেরগ্রবঙ্ছতা ষতো কমে, 
এই খোয়া-ষাওয়ার পরিমাণ ততো বাড়ে। 
আকাশে পুরু মেঘ বা ক্ষন কুয়াশা খাকাজে 
সষের করণ ভূপৃষ্টে আদৌ না গেপছতেও 
পারে। 

বায়ুমন্ডলে কতখানি 
গড়ে প্রায় ১৪ শতাংশ। 


এই খোয়া ফাওয়ার ধ্যাগারটা শুধু 
বায়মণ্ডল্লের স্বঙ্ছতা অস্বচ্ছতার গগরেই 
নির্ভর করে না। নিভর করে সর্য কতটা 
ওপরে আছে তার ওপরে, এমনকি ভূপঞ্ঠের 
প্রকৃতির গওপরেও। সূর্য 'দগচ্ড থেকে 
যতো উপচৃতে, ততোই তার 'কিরখের খোয়া- 
ধাওয়া কম। সূর্য খন ১০ দডগ্রণ ওপরে 
তখন সংযণকরণের খোয়া-যাওয়ার পারিযাপ 
সূর্য যখন ৬০ 'ড়গ্রী ওপরে তখনকার 
খোয়া-বাওয়ার পাঁরমাণেয় চেয়ে চার-পাঁচ 
গুশ খৈশি। মেরুদেশে স্ব সবসময়েই 


খোয়া বায়: 


|রুর়ার, ১৯লে প্রারপ,। ৯৩৭৯ ] 


ক আকাশৈর অনৈ্ক নিত্ির দিকে, এব 
ঘরণে সেখানে সযিকরণের অনেকখানই 
খায়া ঘায়। 
তা সাও সযাকরণের যততাখা।ত 
পংশে শেষ পতি ভপাটে পৌছতে গে, 
রা বছরে তাল মেট পারমাণ আন, 
[াঁণ। ১৩ সংখ্যার িঙ্ছনে ততিইশাও 
গুন। ধাপ যে সংখাগাটি গাওয়া যাস তত 
ালার। গোটা পাথর ৬% মিঠা 
গুরু ল্রফে ঢাকা থাসলে এই উত্তাপ ঠা 
শুনোপতার এলিয়ে-ফেলতে পারত 1557 
ভূপুঙ্গ কত সব্টকু তাপ ধার গাথা ত 
খুদুর. লা ০ ক্ষনে আগ একত। 
শায়লার মতো, তুপের খানিকটা আশ ওহ 
হা স্বারিয়ে আস, ৬. 
খু... প্রায় জাত | কমান 
আসশাহ হতে নো সেটা নিল কার 
ভপুঙেইত,. গকতর . গুগরে মনে, কা 
ঘা, স্যরি তাপ এরই পারমাণে এস 
পড়ছে, চমা জি গছের ক্ষেত 
অশ-ঢাকা সমতার ভগগ। সংগতি 
(করণ ধরে রাখার কতা এই জায়গা, 
এ রা বাদ ও সমান গ্য। টানে? দত এ 
পুত পালে ৪৮ শতাংশ, গগের শে 
এ তং শরণ। চি শাহ, লফারলা 
পা সী ঞ শাতাংশ। দখা ঘা, নল 
লাগ ধার লাখার মত প্রায় [কাত নই । 
2 কারাণ গাঘক।কোর পাঝিলার দিনেও 


ভারণ। ও 
1] 
। 


মেল শর পর সার ভাগে গত 
প্‌ পর, না। রা রি | 

আহার গত টির লোন জায়ুগ। খেলে 
লততাাল তাপ। তিক লোয়ার আনলে») 


লা বা কিট শপ, সহী শের জাহান 
নানা মা ওম্ন্হ ঠাক তার বাকিবু। 
ঠিকারে আলাল 
ক) ।টো-লারার গ্রান্মকাংশ আও পায়ো টে 
ধারন] বহার জাগা পরল গরখ কিন কা 
সাদা উলামা সঙ্গি নম) আপাপক হল 
উদ" পল্সাঙেল। পট থোছত ও সদ? গল 
পধেও এ্টারাণ তিফষাং হাতি পাল এস 
(পষরাট নিয় তাদাদের মতো গ্রাতনগ্রুর।ণ 
সং গবেষণা হওয়া উচিত) 
ন্‌ সে র তাস সমর কতখান । ধর 
রিও গার 2 ঈুশুতের দিকে, সে 
ঘখইী  দগহ্তির কাছাকাছি, তখন ৩০ 
পহাি। | সুষের কিরণ 'খাড্াভাবর এসে 
গ১০হ * তৈরটাভাক, ভার শপে পর 
যাা ক্ষমতা নিশরি করে। এ্রলাধে দেনা 
ধা, মে-ভাপ ভুপপ্ট দার রাখতে পাপ্ণ 
মোট হুসেপে- গাড় ৪৫ অতাংশ) তার পার 
ডে প্ হাচি, 00৯০ 


ধরব তে | 


ঠা লা! হা »11719 


মঠ 


পা শোর জ7এ, টা ,গখবশগ প্রচ্াকাট 
জানাসঘজপ' ছড়ায় জা বদ জগ হো, 
ধাত্ঘাসই হোক, ধু 1 বাঃ গাছ? শা 


হোক) “ফা ভপন্টের - ধরেরাখা তাগ 
হুঁড়রে পে প্রোয় অর্ধাংশা? তেমন রায়, 
মন্চুলের জুয়ে, নেওয়া, তপও1- এমনিজ্যএ 
ভুথচেঠ ও বাকুসল্ডালর মগধা- একটা আারখর 
বনি শর হয়ে মাছ) সে এজলহ রাঙো 
দো িজস্ত,-তা থেক আাড়িমে পড়া তাই 
তাতো বোৌশ। সাধারণত দেখা যার, ভূ 


সথানশপ্ধ ভসংস্থানের ওপরও । 


জিন,ত 


ধঘত়োটা উদ্ধত হতে পারে বারও 
ততাটা নয়া কলে এই তাপপবানিমক্পের 
ব্যাপানদে ক্ষাতট। রোল হয় দুপুত্রেরই । 

তাহলে বমপারট] হী দাঁড়াচ্ছে? 
মনন তাপ গান (সুধা থেকে শি বারে 
থাকে) তেমানি আবার ফিরিয়ে দয়) এই 
পাওয়া ৪ ফারশয় দওয়া মধে। কাটাকাও 
তয় গা তানাশি্টাংশা থে/ক ঘাহা ভি 7১% 
ভাগ। ইংরেজি বলে বিজিউষ়্াপ 
পপাডিয়শন। 


এই ভানাশল্) ঠাপের পরেই লিভ 
বারে এত । প্োগন,। গ্রীদ্মকালে দিন জড়ো 
শাহ ছাট) সারাদল ধারে হাতা ভাগ 
ভপহ্য পায় লালাবল। জা খোয়া যেতে গরু 
লপ্রা। িিজতি সর লিয়ে উিবাণ আস্টার 
হাসান ভুপঞ্টিল অবশিঅ) ভা” আলেক- 
খানই খেকে যাঘ। অভঙএব গ্রগনকাল। 
শরংরাাল দিন ও লা প্রা সান, ফলে 
ভ্পাছেসর আল্াশদ) ত।প আরো কম। শীত, 
পাপ দল 1%1) পাত বাড়ো, ফাল অধাঁশিন্ট 
হারা কম। 


হপা ভালো 
ভূ-সংস্থাণ ও আবছ।ওম়া 


তাপ নাত পাকা, 
নিভল করে 
জাম উছ- 
1ন5, কলা, বাঙাকাছি পাহাড় বা পর্ধত ধা 
অরপা বা অপুড়াম বা সমুদ্র আঞে |কমা- 
চগানখাগ আবহাওয়া তার ছবারাই  অনেক- 
হ্যা ্ধারিত একারণে দাটি অগল 
1পহী আক্ষাংানে হুয়া সতেও থা সং 
তাল গণতমা ভাপ সমান হওয়া সাড়েত) 
মালহাঞ্যার দিক থকে পাথক হাকে পালো। 
নেগত, সমদ্রতশীারাপ এলাকায় গরম বা খত 
77০1) লাশ হত পারে না সমচ্ছে 
থকা দরুণ সথ।শীয় নে বায়প্রবাহ থাকে, 
শযাশালিট। শার্ট ফালা তভেগান অআরগে।র 
ধাদপুল জহর, পারবতি উপভাকার শহর, মির 
্. আর্দ পালে শহর. প্রতোকাট শহরের 


লে 
ভপ 5) কতখানি 


কতখা!ন ছাঁড়ায়ে দোলে তা 


ভগ 


৩8 
[বশেজ আক্ধানের দরনেছ প্রত লাজ 
হওয়া বিশেষ রকমের হয়ে থাক ললোক্গ- 
গেল কাছে ক্াকাড়ার আবহ/&য়। ল্ঙ্দেরিত 
বগ- বিদ্বাট' থাকাঃ সনে বাকা, পর" 
বনের যে খাঁগিকট। ডে, মস।ৎ হস 
পরে এখন জার তা লেই। ধজাবার ওরগোর 
স্বর বিয়ে অরুন্ভী্দির এগাক কেও পজেষ্টা 


সফঞ্লা করা তাপ ভিসন খাহটা কতা 
অভাব 24 
হায্রোঘাহ 

পাথর বাধংমপ্ডল কানে গনয়েছ 


সধধ নল, 'মামা ধার়ুপ্তবাহে বাযমক্ঙ। সঙ্গ- 
লক্ষয়েই জালোডুত। কোচো। ইনাছে 
কত, কোনো থাক্প্রধাহে গার, ব্যোেলো 
বায়ুপ্রধান্থে বধণ,. কোনো বাধপ্রুধাহে খরা 
উত্যাদ। বায়ুপ্রধাগ স্পষ্ট হার গু 
ফারণাট এই £ যেখানে করার গ বোঁপ 
লেখানকার বাতাস হালকা, যেখানে, উত্তাল 
কম গেখাণকায় বাতাস খন ঠাক বাত? 
ওপরে ওঠে আর তখন মই ফাঁকা জায়গা 
ভল্লা করবার জনো। খল ধাতাপকে ছু 
তে, হয় উদ্ভাপের যধ্যে গুলে গে দুম 
বাতাসঞ্ হয়ে ওঠে হালকা, গা ওপরে ওতে, 
খল আরও আম ধাতাস ছুটে শাসে। 
অর্থ একা প্রবহ শঃণ্টি।. ভুগূশ্টের 
দুট এলাকার মধ্যে তাপের বৈষম) থাকেই 
এমান প্রবাহ শাঙ্ট হয়ে থাকে। গর মোটা 
চোখে তাকাজেও তাপের বৈধ গুব বড়ো 
সকলের থেকে গিক্সেছে মেক ও বিষ,বের 
মধ্যে। পুতে ভাপ কস, বিধুরে খেশ। 
ফলজ জধশাজ্ডাবণ রৃক্জে একটি বাঞজপ্রবাছ। 
শণতকালে স্ধলগ্কাগ যর্ছো বোঁশ উান্ডা হয়, 
জলভাগ গ্তেটা নর ফলে কার প্রদাহ 
স্লভাগ থেতক জঙ্কভাগেয দিকে | গুদিপ্য- 
কাজে স্পর্ণক্যাগ হয্ধোটা গার জাভাঃ। 
ততোটা লয়, কষা বার ধীবাহ জাগাক্াৰ 
থেকে স্খলভাগের ফিকে এই হচ্ছে 





শাশতিশি শত শী 4 তি পপপপীপসা সী 


ইউনেস্কো পন্ষস্কারপ্রাপ্ড রোগক ভামরলাগ যার প্রনীত 
রসায়নবিদ্যার অভিধান হাংলাদ্ান্গাস এই 


রসায়ন 


৪ ভাতার অধ্যাপক শন্ধিয় জীসতের বল ম্লযবান। ক্রিক, পক্ধালা...... 
* লমায়নশাস্তে বাপহাত যাবতীয় শব্দের উচ্চারধ, বাংলা পিভায়া, হ্যাখ্যা.... 
, পারমাণাবক ওজন ও সংখ্যা, 

গঠন সংকেত, এবং ঘৌগ কাতর বাসায়ানক 
* রসায়নশাস্তে অননরাগী ছা, শাক: ও সাধারগ পাঠবের 


* নাহ মৌলের প্রতীক চিঙ্ন, 
জাথারক সংকেত, 
আহা বোঁ শা... 


রাতুহগ্। পাত্র উপঘোগণী বাংলার 
সবাঘাজত...... 
এক্াদত উপযঘোগণ অলবদ। শ্র্থ কি 


59555525555 


- বৰপন্দ্ লাইবে:রশ. 








৬ প্রাতাঁ সংখারণ পাঠাগার ও স্ফুদ-কনেক্ে গ্রণ্থাগারে রাখার 








বাড যৌগের 


ল্জ্ঞান-লাহতো এক উদ্লোখকোগা) 1. 


নাত উহ দাড়া 





হা খযামাচলল দৈ স্রগট, 
ফাহালাত্া- পিই ফেম 2 ৩55-585৬ 





৩৮. 
আরাদের বোনা বায়ু, কার গরিণ বঙ্গ 
'জাদে। 
আবহাব্দ 
ভাবষাগ্াণগ করেন এ 


1কভবে আবহ।ওয়।র 
বরুপ্রধাহের হাদজ 


ধনায়ে। তাক জানাঙে হাব কোথায় 
প্রভা হাক, কোথা বাত যদ 
অগ৫ কোথ।র বায়ুমণডলের চাগ কন, 
'কাথায় বোঁশা কাজেই তাকে প্রথাম 
(ব্ভিন্ন স্থানের বারগন্ডলের গর মাপ 
জানতে ইযর়। তারগরে ?তান মানাজর়ের 


€রে লেই মাগগ্লো সত করেন 2 
একই ন।ঠাবাশজ্ট স্থানগুলো রেখার জ্ধার। 
সন্ত ধরেন) ভা থেকেই বেরিয়ে আসে 
[মম্মচাগের এলাকা বা সাইক্লোন এবং উচ্চ 
চাংপর এলাকা ব। আান্ঞ-সাইক্রোন। তা 
থেকেই বায়ুপ্রবধাহের হাদস গাওয়া ও আব- 
হাওয়া সম্গাকে ভাঁষাদ্যাণগ কর।। এই 
ভাঁবষাদ্যাণস সঠক হবে কণা তা নিভর 
সরে বায়মন্ডাঙ্গার চাপের যে মাগগুলোর 
ভাত্ততে ভিন ভাবধগ্বাণ করছেন তা 
টাব্বশ বা আটচলিশ বা বাহির ঘণ্টা 
গর্ত ধজায় থাকছে কিনা তার ওপরে 
সাও ধরে নেওয়া যায় মাগগুুলো নিভূল 
ও ফ্যাপক এলাক' জুড়ে হাওয়া হায়েছে। 
গং োগ্যার নিভূ্ক চওয়া সম্ভব নয় বকুলেই 
পচশাট কেরে মেলে না। 


হুকলঙগাজক্ষ দা 


 মল্লাদজীর সোভিয়েত দতোবাসের তথা 
বিভাগ থেকে একা প্রবন্ধ প্রচার কণে 
বলা হয়েছে, হুক্মমাফক ' খ্াষ্ট নামালো 
[বজানের গঙ্গে এখন আর শসম্ভন ব্যারও 
সে) প্রদত্ধাঠর নাম 'হক্মমাফিক বঞ' 
লেখক ডি 'তেবেকোড, ইজানয়ার আমা 
দের দেশে বন্টর জনে. দাক্ষণপা্িন 
মোসূমী বারুর ওপরেই নিভরি করতে হয়, 
এই ধায়ুর আগমনে বজজব ঘটলে যে কগ 
জঙ্লানক অবস্থা সগ্ট হতে গায়ে এ-বছরে 
ভার ম্মনিতক প্রমণ গাওয। বাচ্ছে। এ 
অবস্থায়, ইমা কক বান্টি নামানে 
(নজানের শক ফাঁদ অসম্ভব বাগ্।র 1] 
উরে থাকে, তাততপক্ষে বাঞ্চুড়। পূ [লয়ার 
মতা কেকা স্থান এলাকার এদেশের 
বজ্ঞানীরা একটা পরীক্ষামূলক চেষ্টা করে 
দেখাক গ্ারডেন। যাই হোক, প্রবন্ধাটর 
বজবা অংগ উদ্বাস্পতভ ক্রাছ। 


শুক এইভাকব £ 
ষংঙ্গত হকৃস শোনা গেল, 


রঃ ফার। ! 
অথ, কামান দাতা । 


পা সঙ্গে িমানবিধবংঙধ 
গজনি। আগুনের রেখা একে 
সালাত উক্ত) 


কামান 
আকাশে 


জর কয়েক ।মনিটের নধেত আন, 
পাশের তাগোর পতি, আহগহব্র জেড ও 
ফঙ্রের বাগানের ওপরে নম আস বাজি। 
ক্যাট ঘঃটছজ উদ্তবাকফ্তানে ১৯৬৯ 
সংলে। খই হুকুমম।।ফক বল্ঠিগ স ঘাট 


বজ্ঞানীদ। ১৫০,907 ঠক (এ্র্ক 
স্টক পা আ।ডাঠ হু) জ্ মল জএঞ্সঞ্ 


ন্ 


সং)চয়ে।ছলেন। একমানু ভুলো 'ক্ষেতেই 
যে পরিমাণ কল বেছে গিগরেছিল তার দাম 
্ির সোভিয়েড মুদ্রায় 8৪ লক্ষ রূবলস। 
র এই হুক্মমাঁফক বৃজ্টগ্াাত ঘটাবার 
জলে 7. খরচ, করতে হরোছল অনধিক 
5,৮৭5000 প্রবল । পু | 


এই ছল বিশ্ব প্রথম হুকংদমা কক 


বল? র 

[কিভাবে এই বু্ট হটনো হয়োছিল, 
সে আলোচনায় বাবার আগে আরে। একাট 
পেবয় "তালা দরকার । ফসগ্গের ক্ষাভ হতে 


শারে যেমন ব্ন্ট লা হবার দরুণ, তেমান 
কাশার ও শলাব-চ্ট 1. তেরেকোত 


ললছেন, এই দহ শুর বিরদ্ধে লড়াই 
চালাবার কারদ। বিজ্ঞান জেনে ধগরেছে। 


প্রথমে কুয়াশ।র কথ ধরা বাক। 
কুরাশার বিরুদ্ধে বিজ্ঞান লড়াই চালয়ে 
থাকে |বাভর উপায়ে । যেনন, করাশা ও 
মেঘকে উদ্তত করে ভোলা, কৃছশ। ৩ 
মেঙ্ের ওপতর কামান দ।গা। উচ্চ কমগাহেকর 
বৈদ্য1তক সাজসরঞ্জাম ব্যবহার করা, নানা 
ধরাণর র্াসায়ানক প্রঙ্থোগ করবে কুয়াশ। ৩ 
মে্ঘধকে 'াবষান্ত' করে ভোলা । শেষোক্ক 
উপারাত সবচৈয়ে ফলগ্রাস ও ব্যাপকভাবে 
প্রচালঙ। 


পুষ্টি রাসাকলিক) হচ্ছে কাট কাব 


৬.ই-অক্গাইড। দেখা গিয়েছে, সুঠাশার 
বর্যম্ধে এত একেবারে মোক্ষম দ।ওয়াই: | 
'নমেষে কুয়াশা উধাও হয়ে যায়। 

যেভাবে ব্যাপাবাট ঘটে শা এমনে 
গবহ সপ্ূল। কারন ডাই-অক সাহডকে 
আসর। টান পাস অবস্থায় । কিন্তু 
এখনে ৬। নয। আঁট কান কাবন ডই- 
অক্সহেড, বার তাগমাঠা হিশাজ্কেন 


অনেক নডে। এই আড-শীতল রাসায়ানকাঁট 
পর্ব হবার পরে ক টে; আত-শগতল 
ধের মাবাকার জঙের ফোঁজাগৃলো জমে 
পরফের কাণকা হয়ে যয় আর পেহ 
ক।ণব]4 ওগারে জল্লীর বাম্গ জমাট বাঁধ 
থাকে । ফলে আকারে ও ওজনে বাড়ে এবং 
হতে বাড়তি এমন একটা মাতায় পে।ছর 
"ষ মাটিতে গড়ে বায়। এটা খুব একও। 
এবচের বপার তাও নয়। মাত কার়েক:শে। 
গন বুসায়ানক ছিটে শরে। এক 
খন-কল্োমঢর মেঘ ঝারয়ে দেওয়া চলে । 
প্য-সব সোভিরেট জ্ঞানী এই বিশেষ 
ক্ষেত্রে কাজ করছেন তাদের "মতে, আঙ- 
শীতল 'মঘ ও কুক্াশা ধারাবর কতবে। 
বিজ্ঞান কীর্ষত সফর হয়েছে। ৰ 


ফসলের 1দিতীয় শখ 
বিবুস্ধে বিজ্ঞানের লড়াইয়ের কারদ। এই 
পম £ শলাবাহী মেঘ আসছে [কন। 
(সো হাতে হয় রেডারের- সাহাষে)। 
খেজ 1৩য়। গেল, আসছে--ভখন ১ কামান 
দেগে বা রকেট উাঠয়ে সেই ?িগজনক 
মদের মধো ভাড়য়ে [দ্প্ত হর আফেজিল 


পদে আআ? একর টপসিনি খেলা ৬ টি ॥.. আসিতে হিস 


শব. 


[১২ হন ইজি 


পদের সংস্পশে বড়ো জাবা বর শা 
থ.কতে 
ও।ঞোম্প হাঞেও ছোট. 
মটটতে পেশছবার আগেই নির্দোষ জল; 
একে, যা়। . অর্থাং বযাম্টটা নিকই থাকে, 
শিলা নয়। ফসপের ক্গাত হতে পারে না। 


এই দুটি দণ্টান্তই দরে করার, বিবাদে 
করার। কিন্তু হংকম মাফিক বাটন বেক্কাম 
1ত। ভা শৃয়- শৈঢা তা কে আলা |. ভা 
উপায় কস? 


আত-শশতল মেঘ ও কুয়াশ। বাবা? 
ধন্য ষে উগায়ের, আশ্রয় নেওয়। হন, গেহ 
একই উপায় । প্রথমে চিক কর। দরকাণ 
কোন এলাকায় বাস্ট . নমাতে হবে। তা? 
পরে দরকার সেই এলাকার সবচে 
কহাকা।ছ যে অত-শীতগ মেব ররেছে তা? 
মধ) কান 'কাবন ডাই-সকসাইড জড়,বার 
ববেসধ। কর] । সমস । "ধক করতে হাল 
দমঘর . গাঁতাব্গের, হিসেব থেকে, ফা 
টিক জায়গাতে সেই মেথ বষ্ট . হ/। 
বরে পড়ে। 15সেৰ কারে দেখা হরেছে, 
বগম বল্টিপাত ্ষাটয়ে এক ঘন-।মতও 
গজ পাবার জন্যে ধতো খরত করত হায় 
সেচ বাবসা থেক এক নামটা : জন্দ 
গাধার খরচ তার চেয়ে কম নর। 


থ/কে 

এক্ষেত্রে একাঁট পদ 
পরে । স্ধাভ।বক মেঘ তৈ।4 
হব ভাতে 2. উত্তপ্ত শ।তাসেপ প্রবাহ 
থা/ক ওপরের দিকে, শখতল বাতেন 
প্রথত শিস দিকে-তারই ফলে।। তাহলে 
[বিশেষ সাজ সরজামের সহাষে এমাত 
একাট পা।াস্ধাত [ক সাঞ্চ করা যার ন। 
[ন*্টরঠ' যায়! জে জনো ঢাই উত্।প সাাগ। 
করার প্রকাণ্ড একাতি ষল্, উত্তাপ 
»ডু।দকে ছাড়রে দেবর জন্যে অজঙ নল 
সমেত। মাত বাক়েক সেকেছ্ড যল্ধাটি চল, 
গাকে আর করেক গমনটের আধো আকাশে 
(দখা লয় মেছ -সাঙ্কীরের মেছ। কাজে 


কণ্তু আকাশে যাল মেঘ না 
হে; মো হর. 
প।ওয়। ফোত 


নাঞ্টগাত ঘটানো বিজ্ঞানের পল তাত 
শর্ক বাপর নয়। বাদও 


প্রচক্ড একটা 
খরচের বাংপারু। 


আরো একট উপায় আছে, যাতে খর? 
আরো কম। এ্রীতহাঁসক পাঁপলে দেখা যায় 
সুস্ধ শর, হচ্ছে পারস্ক।র ত।বহ।ওরা 
নিলু শেষ হচ্ছে বৃষ্টির মধ্যে। এ থেলে 
।নজ্জানগরা ধারণা করেন, সম্ভবত বাতা 
প্রচণ্ড একটা জালাড়নের ফলেই এ: 
**০গ্ত। |কল্তু তাই বলে বৃষ্টিগাত 
ঘটবার জন্যে আকাশে কামান দেশে খওয় 
চব্ধে না| ।বজ্ঞানগরা তখন স্থির করলো” 
বঙ]সে প্রচল্ড একটা আলে ডন, তুলবে, 
পরবণাতনীত শন: উনগ্গের লাহাব 
গাবরেটারতে ইতিমধ্যেই গরণক্ষা হুদ 
'গরেছে, ভাতে এই পন্ধাতি . অবাস্ত, 
প্রীত হয় নি। বাই ছোধা, বিজ্ঞানীর 
ভৎপর রয়েছেন, কারিম বাষ্টপাভ ঘটাবা। 
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পারে না, ইয়ে এঠে গারগাণে | 


[ 


আকারের-যেগও গিকে। 


ক্রবার, ১৯৯দে শ্রাবণ, ১৩৭৯ ] 


সল্প আয়াসে 
'বশখী ওজন, 


' কত অল্প আয়াসে কত বেশি, গুজন 
হন করা, চলে, তাই নিয়ে গযেষণা, যে 
কেব'রে হয়'ন তা নয়। ফিষ্ঠু সারা 
বে যারা -কাঁয়ক -” পরিশ্রম করে" মোট 
ইত্ছ, তারা এখনো এই -গাবেষণার বাইক্সে'। 
বেষণা হ্হয়ছে নভগ্ছরদের' বেলায়, কিছুটা 
ম পারমাণে মোটর গাড়ির ড্রাইভাবদের 
ধলায়। আরো কিছট। ক পাঁরমাণে 
স্তরের কমীদের “বেলায়। সম্প্রাত রে জন 
চারতশয় এই অবহোঁলত কিন্তু. 
য়োজনশয় ক্ষেত্রে গরেশণা ও পাব 
[লিয়েছেন। এরা হচ্ছেন এস আর দত্ত ও 
ঢ্ন এল্‌, রূমনাথন। একট, ওজনের যোঝা 
দাতটি বামন, উপায়ে বহন. করা হুয়েছে। 
'কান উপায়ে কতখানি শান্ত খরচ হয়, 
₹ংাপন্ড, ও ফুসফ,.সের ওপরে কতখাঁন 
চাপ পড়ে তার ' পার [নিয়ে তাঁরা যে 
স্ধাল্তে পেশছেছেন, তাতে অবাক হতে 
ইয়। সবচেয়ে কম আয়াসে সবচেয়ে বোঁশ 
বোঝা বহন করবার. যোট উপায়. তার 
চলন প্রায় নেই বললেই, চজে। 


পরীক্ষা কার্ষে বোঝা-বহনকার হি 

চাতজন, বোঝার ওজন ছিল ৩০ গিলো- 

তায় গ্রানাইট পাথরের টুকরো, বোঝা বহন 

করে নিয়ে যাবার দত ছিল এক কিলো- 

টার আর চলার গাঁতিবেগ ছিল . ঘন্টায় 
পা, কিলো মিটার 


বোঝা বহন করার. সাটি 
উপ ছল্ল এই" £ 


(১) বোঝা দুভাগৈ ভাগ করে নিয়ে 
গৃফতে গদয়ে বেধে কাঁধের দুদিকে ফেলে 
দেওয়া--একাট সামনের দে, _অপরাট 
পিছুনের দিকে! ... 


।৮৫ই) হষাফা ঝাঁড় - বা" টির রর 
মাথার তুলে নেওয়া--মাথার - ওপরে ঝশঁড় 
রানার সাহার 'স্জন্যে খড়ের বাছো।' 


৩) থলে বৌঝাই করে নেওয়।। “ 


(৪) বস্তা বোঝাই করে পত্রের ওপরে 
কেলে জা তার মুখ হাতে ধরে 
৩ ৮ ০ পু $ 


.&) শেরপা--বস্তা . বোঝাই করে 
পিঠের ওপরে ফেলে দেওয়ার মতোই, তবে 
বস্তার মুখ, দুপ্হাতে ধরে না থেকে একটা 
[ফিতে বেধে, ধপাল দিয়ে ঘ্ারয়ে দেওয়া। 


১ €৬) একটা: /দল্ডেয 
সি দি দম্ডাঁট, কাঁধের "পরে লী 


, 4) হাতে ঝুলিয়ে ন্ত্য়ো। ডান 

. পৃথকু পৃথক ভাবে, এই, সাতটি উপায়ে 
বোঝ[বহন রুরতে কতখান: শান্ত . খরচ 
হন্জে এবং হূখাপল্ড,ও ফুসফুসের, ওপরে 
কতখানি ভাপ পড়ছে তর রিমাগ নিয়ে 


কি 


তপ ] শগ । শ ০ শ্ছি ৫ স্জ 


" দিকে , বোঝা 


/৫ ১ 
জ্রীদ্ত ও শ্রীরামনাথন... এই সিদ্ধান্তে 
পেশীছেছেন, যে, ৯নং. উপায়টি.হুচ্ছে, বোঝা 
বহন করার সেরা উপায়। অথচ এই 
উপ'য়াটর. প্রচলন 'বশ্বের সবই সবচেয়ে 
ফম। বলা বাহ্‌ল্য, বোঝা যাঁদ এমন হয় যে 
তাকে দ্‌-ডাগে ভাগ করা.চলে না তাহলে 
অবশ্যই এই উপায় বাতিল করতে হয়। 
নচেৎ, শ্্রীদত্ত ও ভ্রীরামনাথমের মতে: প্রথম 
উপায়াটই গ্রহণগয়। 

. ভারতে ৬নং উপায়াটি ধোকা বহাম 
করায় প্রচালত উপায়্--অর্থাছ। একটি 
দণ্ডের. দৃশদক থেকে বোঝা ঝাঁলয়ে দিয়ে 
দড়াট কাধের ওপরে ফেলা ।, : এক্ষেপ্রে 
বোঝ দু-ভাশে ভাগ, .-করে নেওয়া 
সত্তেও, শান্তক্ষয় হচ্ছে ৩০ শতাংশ বোঁল। 

আর সবচেয়ে খারাপ পদ্ধাতি কোন্নাট 2 
হাতে ঝাঁপয়ে বোঝা বহন করা-াকি শান্ত- 
'য়ের দিফ থেকে, কি হাখাপন্ড ও ফ.স- 
ফ,সের ওপরে চাপ পড়ার দক থেকে। 

অতএব, গনজের বোঝা যান [মজে 
বহন করতে চান তান জেনে রাখুন 
যে-কোনো বোঝা দহু-ভাগে ভাগ করে 
ফিতে দিয়ে বেধে কাঁধের সামনে- শপছনে 
ঝ্লয়ে দিয়ে বহন করার্টাই সবচেয়ে কম 
জায়াসে সবচেয়ে বোৌশ বোঝা বহন করার 
উপায়। তবে অবশাই খেয়াল রাখবেন, 
বোঝাঁটি যেন এমন হয় যে তাকে দু-ভাগে 
ভাগ করা চলে। আমাদের * জীবনের অনেক 
বোঝাই অধন্ডনীয়, জীব বোঝারা তো 
হটেই। ন, | ৪ 8 


শক্ুগ্রহের মাটিতে ভেনাস--৮ 
এই নিয়ে দ্বিতীয়ধার পাঁথবী থেকে 
পাঠানো মনংষ্যহশন ব্যোগধান শুক্র গ্রহের 
মাটতে আলতোভাবে নামতে পারল। 
ঘটনাটি ঘটেছে গত ২২শে জ.লাই তারাখ 
ভারতশঁয় সময় বেলা ২টা ৫৯ মানটে। এই 
ব্যোমযানাট হচ্ছে. ভেনাস-৮, আর 
প্রথমাঁট হুল ডেনাস-৭। দাটই সোঁভিয়েট 
[বিজ্ঞানীদের কাতিত্ব। ভের্নাস-৭ শর গ্রহের 
সাঁটতে সক্রিয় ছিল ২৩ 'মানট আর 
ভেনাস-৮ সম্পকে জানা " যাচ্ছে যে এটি 
সারয় থেকেছে ৫০ শ্ানিট। প্রথমটি 
বেলায় যা খটেছছল্প এবারেও তাই সক্রিয় 
থাকার সারাংক্ষণ ধরে শুঠাহ সম্পকে 
অভীম্র খবর সংগ্রহ বরেছে' ও বেতারে 
গাঁথবখতে পাঠয়েছে। এই খবয়, এখন 
রয়েছে বিশ্লেষণের পায়ে |. 
বিজ্ঞানের কথার পাঠকরা নিশ্চয়ই 
স্মরণ করতে পারছেন আঘ্োন্বিকন 
[বিজ্ঞানগদের একটি ব্যোমযান. এখন রয়েছে 
বহস্পাত গ্রহের পথে ।....গ্োদক্ষে এক্াট 
আমোরকান ও দট লোভিয়েট ব্যোমযান 
সমানে মঞ্গলগ্রহের পর্যবেক্ষণ চাঁজয়ে 
যাচ্ছ। লক্ষণ দেখে বোঝা ঘায় যে-পয গ্রহ 
গাাথবর কাছাকাছি যেমন এই তিনাট? 
"সগাঙ্গো সংপঙ্কে গঠিক বৈজ্জানিক খবর 
রা আর বাঁশকাল হাপক্ষা করাতে হবে 
। সঃভবত  সশরী:4 নান'ষের যাতায়াত 
শর হতেও শা 


্ ক 


হা ১ রা না 
খ্ / ৮ 


৩৯ 


শত 


দশ বছরে 6০018 ফসল উপগ্রহ .. * 


গত ১৯ই জ.লাই তারখে কসমস 
শ্রেণীর &০০তম সোভিয়েট উপগ্রহ।ট 
পাথবশর কক্ষ পথে স্থাপত হয়েছে। এই 
উপগ্রহটর সাহায্যে বায়মল্ডলের ওপরের 
স্তর সম্পর্কে পরাক্ষা চালানো হবে। 


- কস্মস শ্রেণীর প্রথম উপগ্রহ 
পাথবশর আকাশে উঠেস্ষিপ ১৯৬২ সলের 
১৬ই আচ তারখে। 


'কস্মস গ্রেণীয় এই সমস্ত উপগ্রহের 
সাহাযো মেঘ সপ্টাক। . গৌর. বকীরণ, 
শায়মমঞ্ডলের তেজীস্কিয়তা, কণা-ঘনগভবুন, 
[িকীকণ-বলয়,. মহাজগাঁতক . রাম .ও 
পাঁথবশীর চৌশ্বক ক্ষেত্র সম্পর্কে পি 
চালানো হয়েছে। 


দাতের বিচারের খরচ ও সনয় 
ধা্মাধায় উপায় 


সম্প্রাত পস্চন্স বাংলার 'বধানসভায় 
আধকাংশ সদস্য জোর'লো দাবি তুলেছেন? 
আদালতেক্স বিচারের খরচ ও সম্ময় কমাতে 
হযে। তাদের অবগাঁতর জন্যে মাঁকন 
ধৃত্তরান্টে ও যুক্তরাজ্যে পরাক্ষামূকভাবে 
অবলাম্বত একাঁট উপান্গের : বিবরণ 
সংক্ষেপে উপাস্থত করতে চাইন নি 

উপায়াট হচ্ছে ইলেকদ্রীনক ফল্্পাঁতির 
ব্যাপক ব্যবহার-বিশেষ করে টেপ 
রেকডণরের ও কম্পিউটরের। 
যে-কোনো গবচারে বহু সংখাক সাঙ্ষণ 
উপাস্থত রুযনাতে হয়, গবশেষ করে জনকুয়েক 
1রশেষজ্ঞ.সক্ষণীও্ড। আদাপতে এই. সাক্ষীদের 
উপাঁস্থত করাটাই প্রচুর খরচের ব্যাপার, 


সময়্েরওড। এ-ধ্যাপারে টেপ রেকর্ডার 
সাহায্য করতে পায়ে। 
বি ভাবে 7? সাক্ষীদের, বিশেষত 


[বিশেষত সাক্ষটাদের সশরণরে আদালতে 
উপস্থিত, হওয়।র কোনা প্রয়োজন মেই, 
তাঁদের সাক্ষ্য তুলে নেওয়া হোক টেপ- 
রেকর্ডার়ে এবং সেই টেপ-রেকর্ডারাঁট 
সাক্ষণার লদলে আদালতে উপাপ্থিত হোক। 


- এতে খরচ তো বাঁচধেই, তাছাড়া বাঁচবে 


বিচায়ের সময় এবং সাক্ষীর সময়ও 


টেপ-য়েকডণর ব্যবহার কয়া যেতে 
পারে 'বচাষেক়' বিবরণ যেখও' করা 
জনোও। সাধারণত এ-ফাঞ্জাট কয়া হয় 


শ.ত-লিাপিকয়দেক্স সাহায্যে। কিল্তু তাঁদের 
[লিখিত বিধরণে হ-ধছু ছাধাটি পাওয়া 
যায় মা। আল্ল সেই বিষরপ খুজতে হলেও 
মোটা মোটা ম্যানয়েলের পঙ্ো ওলটাতে 


হয়।- -টেপ-য়েকডায়েষ িবলণ গোটা 
[বচারটাঙ্ষেই হুবহু উপাস্থিত করতে 
পার়ে। 

, টেপ-য়েধর্ডায়ের বিবরণ বা সাক্ষা 
ওপলাটপালোট করাটা খুব একটা পক্ক 


বাপার নয়। [কিন্তু বিশেষজেযা পক্ষে সেটা 
ধরাটাও খবব একটা শল্ত ধ্যাপায় নম্। *. 





(১০) 


গাম রা -এ| বঙ্গ সাক) 
রা যেন শুন প্র। রি রা শখ, 
তেই শপ, সাকা । লব 


4৮ ্ পিং তে ৭ 5  ॥ 7 "৮ 
টানি? ৩ 57 সহ ঠা রি ৃ 


পাপ গানের বক মল থে গ্রটুর 
বালা) পেমছ। 


এরপরই ম্রশীবাবূর সঙ্গে নতুন কন 

বছৰ কনক ও হয়ে গেল? সুরলী- 
নবি, ভাত ল্ত সং, শপ ও বণয়ী আশুষ। 
তত এসব গণেশভ ছুএপয়ে উঠছিল 
৯19-৫৬ সবর শিট তারি হাতা 
ক৬জতাবোধ। শেষ উতর ছিট পিকচার 
টি রর আঃ বড়য়ার প্রাত ত বনেই 

গার পাতিও তীঁদ উচ্ছাস প্রকাশের কোনে। 
ই চল শা একাধারে আঘবানা 
ও বয়ে জো রি এমন অকুপণ কতজতা 
প্রকাশের উদারতা বড় কতা দে 1খানি। 15. 
জা? ত নয়ই আর কোখান বল্ল তার 
প্ম।ত৩ আজ এমন কার মনাকি আভক্তত 
কারে কৌখছে। দক্সিণা [হসাবে সিট অক 
কা ইডি সম) পাহাড়ি, তার ভাগ? 
জটবলীশাজির সঙ্গ সঙ্গে আমার কমশ্তি- 
কেও বেন বাংড়যে দায়ছে। 


[মারই কাবার আনা স্টুডিও 
শিশেষতাবে সুসজ্জিত মেক-আগ-বুম- 
অং »ততঠ স্পাশস্বতণ নাব্গ্তা কলা চাকা কাল | 


বল্স। বংলা কাজের ফাক ফাঁকি ও 


£এরিবিলি আরাম & স্বাচ্ছন্দ্য (নজর কাছ 
ফম্বাহ্ধ চিতা করবার, আন ও গানকে 
সুনদরিতপ কার ভোলবার করগনায় বিভোর 
হয়ে যাবার তাবকাশ পেতাম বালেই খন, 
+14 কাজ এমন আুসমগূর্শা হয়ে উদ 
[পা 'র/ছ। 


এরপরের ছ'ব তন্ধাগাবোগা, যার ই 
হাসন হোলো হিসাঁপচালা। 
আনার বিপরীতে শারাকর ভুমিকায় ছঝেন 
এখনকার বুপশ্রেক্ট আভনেতা ৰ 
কাশ । আমন হারা বড একটা 1৮17খ 
গড় না প্ধাভার দওয়া রুপির সত্যে 
মসলা তার নমল চার € অতুলনীয় 
পব৬াববাব্হ।রর মাধব রুগিসী নার 
হথপা ধুঙগপান পরুষ নিজের রূপলাবণা 
পরাণ সটিতশ লা হয়ে পারে আর এর 
৮51 অভ্র অতলে থাকেই থাকে একা9। 
গুচ্ছ) অহংকার! কিন্তু জোভিপ্রকাশের 
“বো কনো আক্মসচেডণ উগ্রতার লেশনা 
হপ না। মধুর বাহারে, অপরের প্রি 
আদ্ধা ও. সম্মানজ্ঞাপদণর বৈদক্গধ। ময়দা 
ও সম্ভ্রমণোধে রাঁচমাজ ত অন্তরাটই বেশ 
প্র তফালত হোভো। 


অভ অংগবরস। 'কন্তু কখণও কোনে! 
ল্থ১তততা অথবা খালীগতাবেধের ঘা 
দাখানি তার চলার, পার, তারে, 
বারতা স্বভাবমাধাত  হটিত লা তাত 
।প্াদ্প নাতগন আরবে গর লি এ এতটা 


৮ 


, 
2 বি ০ 

|5/লে।| দা হও কচি সরি ভার শী ও 

% 4৭ খাবো তার এভধকার। হা 


চাউান। রোমা ওল 
সন্দর খানকে 
খাতা কও 


এ রা লি কি এত 


৬ | ডো তপ্লুকা রোদ সংগে 
সাতহি বড আনন্দ গপেয়েছ। 
তর মত ঘা ১০. 
পানা? 
ত* ১ত্থাংশ শেষ 
তাগাকদ ভরপুর ধান, 
ব্রত আর একা 


রা 


৬০ 

বত বে আনা ৬ ।গা2। 

£ আমদের এমন শিমন 
রি রঃ চন 

১1 পৃ টি প,1)2 

27 । সশার এনা 


| সপ ।৬ বসন 


্ ধৃ ২ ০১০ পি 
মর, ছার ৫রাসকাদের উগিহা।ত লতি 


পন --এই টা সবাই ছপ্রা ভষ্ড। 
প্র তপন আনার কাছে কত চিত যে জাসত 
কখন দেব ও তেগাতপ্রকাশের তেহার। 
ও ভায়ের কদিবণেশন দেখবার জনা 
দলাই ভাধীর প্র নয় রতি 


এমন সময় বশামেঘে বন্জরপাতের মতই 
[জ1তগ্রকাশের মহার্ঘ রত্ধর মত জীবনের 
মবসান ঘটল । ওর জ্দ্ী ভখনকার স্যদশনা। 
ও খ্যাতসম্পলা আভিনেতী শীলা হাল, 
নরের মা ঘটল দুরারোগা কোণ । আর 
£ দঙ্গেদ্যন্ণা সহ্য করতে পারেননি তাঁর 
"গরম কোমলপ্রাণ সবানগী। আত্মঘাতী হয়ে 
| মতানলগ করলেন। 


শাপি হারা শো 
৪1:41 লী পুজা 


লা) এ এ৭ শিং ৮ পি সুদ 


কাছা লং 
কতগৃরণ ঘটার 


আবশ্বাসা বলেই নে 
ইযম়োছলো । : রা 


[কদ্তু ৮ ক্ষাতর মুহডেও মন ভরে 
উঠাছঙ্ঞা তাঁর প্রোমর সততায়, আন্তারক- 


তার একানুতায়। আত্মানবেদনের নিঙ্ায়। 


এন সঈমাহগীন ভালবাসার কাহিনী কারক 
না উই প্রতাক্ষ করা ধায়, আর পাড়া 
টার সেইসব উপন্যাস যেগচেলকে বাস্তবখরা 
জানত অপবাদ দেছে। হকোণস্ঠধা কার 
পো সদন । এই ধিধতসর  আব্গদখল 
গত এন 2 প্রেমের রপ কি 
ালষেদ চেতনার আনা একটা গারণাতির 
ভাঙ্গা দেয় টি 


প্জ্া পি 


শানবাণে 


রুপকথার রাজপ-্তর মত 
পাশ এবং উরি তাজ্লল ভগ 
আরা সবাই ভ খুবই মৃষাড় পড়লাম । 
প্রোজেকসান দখানো হোলো 
াগাযোধ্গার সই পশষণনা হওয়া ছবি, 
পর সনাই যত মধ হয়েছে তার চেয়ে 
তলত জায় হায় বারা এমন ছাঁন ভাল 
সাথ সনপ্ভাতে পোহাতে পার লা, 
[হারাতক দিমে নতম কাছে 
৮1 আপম্ত কনা কথা ভাবাও ধাচ্ছে 
21. ভাট না করেই বা উপায় কত কাজ 
» সপ রাখা যম া ও 


প্জাদহা, 


শান কোনো 


আদা জন গাগুগশীকে দায় আবার 
ছানা? শর করা ভোলো। 
হহবলাদ্ত শাক্ষগান আভনেউ। পার্টি উলি 


শা জনিত 


ই কলাফীপগন । তপু সবার আগাটা, 
২8 ও লতি | গান আশাতভ সভা হে 


পালুছাদ । জাত নিরব? 


“বত সকলের সন আশখকাকে ধলাশাং 
বণ দা শন্ধু হুট নঘ গসিংপারাহাটা 
চাঁলর তালায় স্থান তগয়েছিল এমপি 
প্রডাকপনের কষাগ্াবোগা | শুক আভিগর 
শা, গানও এই বর এরকট। বড় আক্ষণ 
ছল। এনা নিতেই ববীন, মঙ্মদাবের সঙ্গে 
কাজ করেছি । ভার গ।ওয়। দুএকটি গানও 


ধা সগাদত হন। পরিচালক সুশ্সল 


মজুমদারের কৃতিত্ব অন্দন্খক।য। 


চা 


৮২৮৮৮ আসবার সংযোগ খটে। একবারে 
প্রথমের দক মাডাম থিয়েটারে আমার 


সঙ্গে বাধহারে ও কথাবাভীয় ভার যে 
প্চ্ছা একটা অবহেলার ভাব মন পণড়। 
দত, এখন যেন তা ভির্োহত। এখনে 
(ডান আমার প্রতি অনেক স্নেহকোরল। 
এই ছাবতে কাজ করবার সময়ই ভাব 
সমঘ্লানুবাতিতা, ডাসাশ্লন ও শি্পবোধ- 
সম্প্ধ দক্টভঙ্গশর সঙ্গে পরিচয় ঘটল । 


পষাগাষেগ-এর গানগুলির কালজনা? 
নাস্য়তা সন্বব্ধে 'একাঁট মঙ্জার থটনা 


ইস আপম্পাপ কাজই 


এই ছ।বতেই পটসং্ অহন চোধখর 
উল্লখ করে কোনো একাত ইং জপ * 


অমতে 


৪৯ 


যোগ।যঘোগ চিত্নে অহশীন৫ চৌধ্রগর অঙ্গে 


রা. 


বলবার লে সামলাতে পারা না। 
৮র শঙ্ুর জাগে, 


মনে দেই, গরেনো দিনের ছার হিজেবে 
াগা।বোগা খানা হজ্গল | সেই সঙগয়ই 


কদের তুল উচ্ছদাসেখ 
তক 
এক সমাজে! চক গন্তবা কঞয়োছললয 


810 111৬ ৬/1)015 11010)35 17111170017 - 
261 ৮১117 172100716 07111 ১100 00071 
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হা ভাল না লাগেতে 1দও মা অন এ 
হাহা উপ্ভাগা, এ. ক টে এই ধয় 'স্ 
বকে তুকবোধ শন কান শারান। | 


গত বছর বাদেও দশ 


র্কা্জে। 


ভব ভোগাতপ্রবাশের সত একতা 
অভুন্ীত এ একটি মত জালর শে ভনাধ 


"গসছাগজ পারলাম নাশ হাকান।ধ হাল 


নর 





কোন, একটি সিনেমা হলে. পাক । ১৯৪৩ সালের দহ এ 


ডি 'স্জার্উটাততের কাছ 


নর 


ছুধির লাের অঙ্কও রখুতিমত উতলাত- 
প্রা উষ্তরা, 
পরখ ও উত্জ্হলাতি বাংলা ছাবর মগ 
ঘটবী। [তিদ্পী ভাসন [বোদ্ধের কোলা এগ 
শিরশি করে প্র 
নবকাইবাবত। আম কো 
অংশ আনও গহ। 


রি 
এ 


এাকা পঙগ 70 হত নত! 


ভর একটা মোড 


ছাবর পারচালধ সুশীল মজুনবা পের 
বুতদ্ব নিশচঘ ছিল। তে এত দির 
পর ছা [হাঃ করল কেরন কারে? তবু 
একটা সিন ইসাসানর দা ১৬জাসিতে প নাছ 
ভ্েক্পমাণনগ বালে মতে হাক্পোছকা। হজ, 
পতাতলনুল একা) দানে গুহ এরকালতি গানও 
গাইতত গাইতে নাসা একট মাত দে 
রর 
বাণ ভা 1015 151 পল শকিক্ছে 


শু ডা.৩খটি 


প্যানে চা রি: 


58755, 88-২5-8251 


৪৭ 


ছবিয় প্রতি যথেষ্ট পাঁরমাণ দুর্বলতা থাকা 
সত্তেও) আন্গফে বাংলা ছাঁবর এই অগ্রগাতর 


রর এ টিক 018 7 £ হ্রা ৮ ০ জলির 
) 


তখন ্থ কি দেশ জে. টি 


। সহাঁদকে এ 
ই 





কারগ 


প্রাতষ্ঠা ও সম্মান দিয়েছেন? অতএব তাঁর 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়া ছাড়া কিই বা উপায় 
ছিল? কিন্তু মনের. মধো দ্বিধা ছিল এম- 
পি-র আগের দাট ছবির সুনাম এতে 
অক্ষ থাকবে ত? রা 


ধাঁরাজ ভট্রাচার্যকে নায়ক ও আমায় 


লা: 


ঃ ক ১৯৪৪ সালের ২৯শৈ 


| শে হোল্লো' না আমার আশঙ্কা । ছাঁব 


পডিডিিউ ডা ও লন দা 














১১২২০ 


৯০ *ঞ ' 


একথা এতো 


ধক মুন্তও  হোলো। কল্ত 
দর্শকদের একেবারেই খুসী করতে পায়েনি। 
তখনই মনে হয়েছে ধবরৌশনশ'তে এম- 
[পি প্রোডাকসনেয় যে ভাঙন শুরু হোলো 
তার সর্ধনাশা ঢেউ বাঝ তর ভেঙে সব 
ভাসিয়ে নিশ্চই, করে দেবে। 

এব পরের ছার 'পথ বেধে দিল! । 
এ-ছাধতেই প্রথম “হাব বিশ্বাসের সংস্পর্শে 
আসার 'সযোগ ঘটল। ছাঁবধাব মস্তব্ড় 
আভিনেতা এবং তার চেয়েও হড় শংপণ 

এ-কথা তাঁর সঙ্গে পারচিত হবার আগেই 
জেনোছলাম। এখন মানুষাঁটর স্লো সঙ্গে 
তাঁর মধূক্প অন্তঃকরণাটর সঞ্জোও পাঁরিচয় 
ঘটল. ূ 





ঘাটী-হাস,হাইকোট কাক পাকি ও গভশাঘট অনাদি 


সি এছ (সি 


০০০০০ এ ২০৭ ১৩ ৮ 







| ্ ৯২ বধ, ১৪প লংখ্যা.. রা 
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চু 515111111 


৮ 


১৬২ 


রাঁসিক চিত্তাটিও কম আকর্ষণণয় ছিল না। 
যেমন মাঁজন্ত কৌতুক তাঁর প্রাঁত রুখায়, 
তৈমনই নিভেজালল আল্ঠরিকতা তাঁর 
বাবহারে। দেখা হলেই খুব কাছে এপ্সে 
কানের কাছে একট ঝণুকে স্নেহ, ও বা" 
ভরে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসায় একাধারে বর্উর 
স্নেহ এবং সন্দ্রমবোধের দূরদ্ধে সুন্দর 
একটা ভীরসামা লক্ষ্য, করতাম । বাঁতিপর্ণ 
বাঁদ্ধদীপ্ত চেহারাই শুধু নয়-এই সংহত 
বাধহারই ছিল তাঁর হূদয় থেকে উৎসারিত 
আঁভজাতোর অঞ্। এ-আভিজাত্য 
পড়ে-পাওয়া ময়, এ ছিল, তাঁর, দ্ধ 
শল্তরের সাষ্টি।' 


শিল্প ছাব বিবাসের সম্বন্ধে এর 
রাঁসকদের কাছে নতুন করে কিছ; রলার 
নেই। এইটুকু, শুধু. মা বলে 55 
[শল্পজগতে হাধিবাবু, প্ররেশ ছিলে 
বাঁধদত্ত প্রাজদণ্ড হাতে. ধনয়েই । তারি 
রাজফীয় ব্যান্বত্থের, সামনে, রর মাথা 
আপনা থেকেই মত হয়ে আসত . 

একার পরচালক : লেন প্রেছে- 
বাবু । প্রেমেনবাবুষ্ন ' পারচালনা জাই, 
তবে তার চেয়েও ভাল লাগত এবং একখসনও 
লাগে ও'র লেখা গঙপ উপন্যাস পড়তে । 

পথ বেধে দিলার বাংলা অংগ 
১৯৪৫ গালের ১৯শে মেতে মন্তি'গেল। 
হী সংস্করণ মক্িপ্রাপ্ত হোলো, তারই 


কয়েকমাস ঘাদে। 


" এ ছধির অবস্থা গবদোপনীক- ০ 
আশাপ্রদ ছিল। কন্তু তব: এই কাটাই 
খেল দিন দিন এপঞ্ট ভয়ে উঠাঁছল যে এই-পি 


রা 
টি 


শংরদ্ছায়। ১১লে প্রাণ, ১৩৭১] 


প্লে।ডাকসনণ বাইর । এ সমস) 
মবিজাখবাব্কেও খবে বিপধস্ত ও চিন্তিও 
মলো হোতে।। মাঝে মাক ধখন গর হা - 
অঙ্গার আকাস ধেঠান,। দেখতাম গু 
খবরে বসে আঙ্ষে গণংকারের দল । 

সরল মান.ষ মুব্রঞীবাব, তার সততা 
ও কঞ্কগমত। সরিও ঘেব অদজ্টবা7) 
|ছলেন। শুলোছল।ম রাশ মিলয়েই 
।ভান মহরতের দন, সাং আরম্ভ করার 
দন হবো হিরোয়ন এন ক. গররিচাগর 
পধ'ল্ড (নবচন করতন। . 

দ্যাট ছাবছডে লাভ চেব্র 
সানের অঙ্ক বেশী হওয়ার 
মানুবটাও ষেন খড় 
পড়োছলেন। 

এম-পি প্রোডাক,সনের পরবতী দা 
দ্ধ হোলে তম আর আম' (বাংলা ৩ 
লগ) এবং 'আনধাঞা' ভিরে। সথাকান 
মাহর ভট্টাচাধ ও জহরবাব, | | 

প্রথমাটর পারচঠালক অপূ্ব মির । ইন 
রা আত্মীয় এবং আনাস) 
ছিলেন, বাঁদও পারচালনার কাজে তর ধার 
কান্ছ 1দয়েও "বত পারেনান। ক্ষার সৌগেন 
অওখ]াজ্তর পরিচালনা সঙ্গবক্ধে যত কচ 
বষ্ট। হয় ততই ভাল। 
£* এম-প প্রেডাকাসনের পর্তগ ছ্বাঁস 
গরীল ফেন প.ব খ্যাতিকে ধাপে ধাপে 
নামিয়ে 'নয়ে বাঙ্ছ্ল। এই সময় একটা কথা 


লেক. 
দরুলহ 
দ্‌ব'লস হয়ে 


জয় মনে 'হোতো, ম:রলীবাবুর : ঝাশিজয 


ক্োকের যে দরজা -এমম সাড়ম্কর সাফলে। 
খোলা হোলো তা শেষ অবাধ বন্ধ করবে 


মদ প্রাক 


জম 


যোগাযোগ চিত্রে... 


এসব ভাড়া এমশাপ প্রোডাক সনের 
সাইরে 'বফুলোা 'কুকলসলা' ও "আরে বিকাল 
না নতি নারকার ভুমিকায় আভ্তনয় 
ঝাঁর। | 

[প. আর প্রেডক সনের বাণ বে প্রীষো 
[জত 'বনফুশ' ছাবতে 1গ. এন রায়ের 
সা পাসেোশটেজ বেসিস কাজ করোছি। 
বোম্বে তলুশ আভমেতা কুষফকাগ্ত এ 
খবর হিরো, পরিচালক নগারল লাহ ওই 
ছল যেমনই ছোক টাল্গা ভালই পোয়ে- 
"ভা । 

এই -প্রসাধ্গে একটা কথা জানাই, এন, 
1ট-৩ত কাজ করবার সময়ই বেম্রে থেকে 
অনেক লোভনীয় টাকার অঙ্কের প্রলোজন 
।নয়ে প্রস্তাব এসোছিল ওখানের চিতজগতে 
কাজ ব্র্বার আমল্াণব তি ভাষে, এখন তাদের 
তাগ।দাটা আরো জোরালো হোলে;। 


প্রথতমর দিকে এই প্রস্তাব সম্বন্ধে 
কোনো চিতাই কারান। কারণ নিউ 
(ধরা ও বর. এন, সরকারই তখন সব- 
রকম জ)বধা অস্সাবধা নয়েই আমা 
কাছ্ছে স্বর্গ ৬ বিধাতা । আর এখন ত সে 
প্রন ওঠেই না। কারণ সুখেদখে, 
শান্তিতে ও প্ললোন, আনল ও "বদনা ব 
সাংলাদে জননীর স্দেহে আমায় আশ্রয় 
1দয়েছে, প্রতিষ্ঠা দিরেছে, দিয়েছে জ্রানুত- 


ব্যাগ, যশ আজ আমার ফেই বাংলাদেশকে 
শ্চড় যাব কোথায়; কেন 
'শ 2 ঈপধর মে অর্থ আমা দযেছেন 


রর. আক- 


(নজেব সম্মান ও সংনাম বজায় রোখ চলার 


কাজ ভা রি চিনির আঙ্জা 2 ৫1 কাতাশ্া 


পানে না 





লেশগ লোড কারে বাহমখশ চউকেল ডাকে 
সাড়া 1দলে যাঁদ বাচ্ছল হয়ে বক এই 
রিল একাগ্রতা 2 চগ্চলোর গন্ড।।১কণ 
প্রসাহে লঙ্গাত্রণ্ট হয়ে পড়াও 'বাঁচত্র ন্য়। 
সলচেতে বড় কথা, এ যন দারিদ মাল 
স্মেহাপল ছাজা তাগ করে কোনো উাসণ 
ধনগর এশ্ববের অহঙকারের কাছে আগনাংক 
বাকয়ে দেওয়া । 


তাই ওখদের আম জানাগাম, 
সে্শে জেড়ে বোধ ধাওয়া আমার 
সম্ভষ নয় । বদ সাতাই প্রয়োজন হর 
ও'র,ই যেম এখানে এলে ছাব কনে [জে 
ধান। মিঃ বড়ুয়াকেও আনেক চেষ্টা করে 
মোম্যের কোনো পাট নিয়ে যেতে 
পারোন। 


অতঃগনর বোম্বেরই এক প্রবোজক 
লক্ষীদাস আনল কেলক।তায় এলে 
দেবকাধীবাবর পারচালনাম়্ একটি হ্দাী 
ছাল 'কৃফললা' করে নিয়ে গেজোন। এই. 
ছাঁবত জানার ছিল র.ধার ভৃগ্রকা। প্রথম 
ওটীবলে 'কুকস দামাতে রকযন্টীর ভূ'মক। 
এবং শেষের দকে রাধার তুঃনকা গদস্ষা 
এক) বরকে সপ করাই 1 ক বিধাতা 
আভগ্রায় 'ছঞ্সা 


বা 


বোদ্ষের এই গাটি আমায় পুর অথ 
দিরেছল। ঈতদ্‌র জানি বাংলাদেক্রোর 
জগতে আজ অবাধ কোলো শিহপগর দক্ষিণা 
আমার লেই .অগককে ছাপিনে উঠনে 
জেন?) 


০ 1ম. এযারতরঃণ শ028:0+; ৫ 







যা. লোকলস্তাকে গাল্যায় 
' হলে সারে গ্রতণ করতে 
আপা, এ করাও আমাদের 
পন হবে দে, [লাল খন 
রি হার 'পাঁদপণগর. লায়গে উ১৭- 
গত: তম তার পাঠা ম্‌গট 
পাব ছন্ন। . 
মিঃ রা শর উদ্তবের আগে লোক 
চিজরং লোরাদ, তোর ফল আদর 
পি ডা 'নতোর টাজ্হালে দেখা 
এস ..আাগয়য়ামনের 'জাব্যতিকাগের ভাবা 
রা লা তদের উস, আভা, ইর্ঘা, 
শ্রেচোান পাদ .পয়োছল আপসনুকোর 
| জি অধ .ছিয়া না কোন ফ্যাররণ 
গোঁিহসন্টির | প্রানে সখ 
যা কেম প্রাত্ছুবি। এই আদিম 
মা লোকম:ত্যে গারধত ছর। 


ভাঞবাল খা রামের পজ- | 
পগাগয় লাহলে তীয়, মুতের ঞ্খে 
'বাত়াদ সেখ করার” 'অমুষ্টান$, 
দারা 'উপোগ করে থাকে রি 
আগ্রা 174৭ এইস ন্ টিসি? 
বঙ্গ! জল্ঞরগলন হর ক 
প্রধাগাটকে প্রশংসা লব পা ২) 
তাবঞ্জাত, তাবহোজীত লাব্দা 
সম্পাগধ্ল সন্কাির পাত: 
অন্ত “পের, ৮৮ সনির 
এই ধরনের নত চুর সস 0514দদা 
সযরাধ হয় না। শহর ৮৮2 নস 
শগাবিধর জনা এ ধরণের লো াটিরা 
"শেখর সাধাগ * রা বাগে /. 
নার প্রা তা /. ৫ রস 
গহাল ভূতি বে আ্ু হা পুর নে লে 
'াগের' ব্বার। প্রকাশ লাই? এল শ্রনে টি সার 
হর থে, গোকণতোকে মান দরে ০ 
তাকে . একা) বি রী দেখার হা নীপিতিত গম:সারে বায রগ সর 
পররাদও চলছে। এই ০ হাকতিম। 
বাংলার পেল সাত উর পু বানিতর কোন ন/ত্যের রি 
গাল দা বহন হন চা ্ ৫ কসংস্কোতির মত আঁদমন:ত/ 
উটবস্মাল |খাশান (ক? ঠাারহাধ পি স্জাতিজী- পতি লেোকফলাতার লক আলরও 
মলে গাগা, বরে তাকে প্রভাত ক্রু িস্কৃততর। কারণ লোকমৃতা সম্ভার 
'নযান্ালন, তেমাণ গ:র:সগ্ম দ্ডও লোক, দ্ঘ।জের.নতি।। এতে অন্যান সংস্কৃতি এসে 
দচাপ্ক াক্ষিত স্গাঙ্জের অবহেল। তবে মাত হবার সংরোগ গেয়েছে। লোক্সূত। 
"মাস তাল: পলেনংজগীব ৬ করবি চেি- পকজীীবনের নানা শাখায় নিজেরে প: বু 

























লেন । ঈয়েক দশল আপাও শহরের রঙ্গ বাপ্ছ করাতে, পেরেছে। লেইজনা লোক, 
মাগা াবন তার এইভাবে আাগবপ্রকাশির | সভার ভেতর দিয়ে লোকজপীবনের প্পঞ্দনকে 
পা ভালা কাঙন হাসে আত? বি এখন আনুষ্জঘ করা বার, .লোব্জীকনের প্রৃতি- 


টপ. চাবলা তারেক সহক্জ হয়ে এস্ছে। কারণ জ্ছাবকে দেখতে পাওয়। মার। গ্রামীণ সংস্কতি 





তা তা।মললনাদ্রে দে? বভনটার বি পো? ধাপ পঞ্র গজ ঞ নে 


| হচ্ছে কা 


বক 2. *. পাশ । নপক ১৯ পাল 
থেকে লোকদের বৃ, রঃ বনের 
অঙ্া ব্যাজ ॥ছ টনের হাক) 
৪1১ সাকার. মায় হাই... জোয়ার 
টক্কর, ব্যানছের -পক্ধাথ।: ১০ ফসহাাট 
নায় মধে। রাঙ্গা কুল্লারীদের, খানের 
গোপা ইন্ছে বা হে গড়ে দানা ধরানেন 
রঠার মো । “জহিঘদের্াখাতাতিত্াত 
জজ উড়ে দেখার কাছে জাভা জানান 
হয়" নান।িয়াকীওয় মাধাক ৭ যারা গলার 
ননী পট একটি প্রধান অংশ উইল কাধ 
এনছারট' প্ীর্দীন। "গাথা ছড়া প্রীত ও 

নভীপ্াশপুসনলিত নাটক পাররোশিত 
হর? হান্নান কস ওপব্যাহায় খ্গাক- 
নারী ভঙ্গ ত". রা” হয়া * নামারবণ 
ধরার ৬ 'ারগালিক্ক। ধুরী ও সনাক্াল 1ও 
লোবনরিষীরি ধীধামে সরা হয়ো থাকি 
গাধিধীর পু সব. শর লেহমতিতা 
এই িশেধগাহী লক্ষণ রা যাঁরা) এটাদে 
ধা মায় চি, বালান প্কা' লৌধীডাগনানও 

পাডোকটি যারা পা বিগ আগ হত 
গড়া" ০৯৮ লি শিখি, মদ ইল এয. 
| বরধীবষ্তু অসার কনার 
কাঁযকা ভাগ ভাগ “ক্র 'ষর্থি: 1 






সর লি, '্রসর্ডাাক তা তত? শান? 
শভা, সামজিক নতাঁ রিডিং নীপা, 


বগ'নাাক রে ধহনগমীনের নাত? সাবিত, 
চারের না, রূুপণ, নী, সাধ 
'কিষ্াকাক এ রা ক দেঠরনাভিনি. কস. 
অঙ্গের সণ্তো-নাহা, জদীতৃক-ও আংগা 
নভ্'ইতা)দ | ১. উই হত ১৮, 


এিইশীবিডাগগখগর একটি টড 
গাঁরিচ় লী, [লাধজীরনের 
এবং জীব বনের পলা? ক্র তাই উতপা ৃ 
[কিভাবে রয়েছে ভার সর্প? চন শা শাঠ়। 
উদাহিরণক্টীর পা বাং [লোনা বর” ও 
লা যেতে গারে।, রি সি 
:. ঈমূর নৃতোর অন্তগত ৯ 
তালা, ' গ্হ্ ইভা চা ডা ক্কীভাত্বক। ১ 
কমর, ধামীগ ইড়াত। না, 
প্রভু, কন বু ভাদ, ও টসে গস 
নৃড্যাদ্কে ্্ভ উদযাপন শন তায় মবো' গণ! 


করা হুর ৃ 'ঈামা্তিক ২. উৎসব 
টত্যাদৃতে উনি, ধূ্গানাচ _ফলসঃ্জা 
ন্‌ ্য ইত্যদি য়ে খত এ "এইগও গা 


সা . নৃভী ৭ বলেত £ “পার, 
1১াগ্যািক , ধন নহে আঃ 
ন্‌ ড্চ্ছ ব্ষল, মং শখ সাধন), 
কঠতন ইড্যাদ।' বধ নায়ক অথবা কাহিনি, 
মুলক নত হাক “রাগামণ মহাজিরত, 
পঙ্জাপূরাণ। ধারক ক্ষ চুনশি-- ইদ্রিস । 
পালাগানেয 'সঙ্গো ্রগ্দ জমলা্তাত "হায় 
থাঁকে। সঙতচারণগূলক মাতা তু্ছে এলো 
না! দা দতাক্টত্বযাদে বা প্রিজক, মুতে 
সাধারগত ' খায়েশ হাদতত- চেয়ে থাকে। 
দ্াধাজ বহর, কারাগার, ইতনকিকেও 
শখ আসিব | '। কালার িকাজবদর 
দক, “হতে! ধর প্রি, --₹ডকপল্ছর--১৩ 


খারা রর ভ্য:গরুল খরা" ইন্যাপিা। 
উর ১6৪8৩ আকলিমা আাঙণা না 


শান, ১৯৭ জপ, ১৩৭৯ ] : 


হচ্ছে মেঘ, ব্ষ্টি ফসল নৃত/ জেলে মাঝ- 

সামার নাচ ইত্যাঁগ। কোডুক ও ব্যয় 

না হচ্ছে বৃড়াবৃড়, ভাঁড়, সং-এর না 

ইত্যাদ। এগবীল সবই. বাংলাদেশের নৃত্য। 

এই ধরনে নৃতোয় বিভাগ পযথবধীর 

অন্যানা দেশের লোক্নতা সম্বণ্ধেও 
১১ 


এবার জিত 'মত্যের প্রাি নার 
কল্না যাক । নাগারক সংস্কৃতি গৈকে শাস্হণর 
নৃতোর ' উল্ভষ। সংতরাং শাস্ময ন্য 
সভ্য সগাজজের দান। শস্কীয় নতোর মাধাম 
জশবমের উধতত্তর ভাবাদর্শের প্রাতফগ্াম 
দেখা বায়। আধকাংশ শাস্শির নভে) দেখা 
গিয়েছে বে. আধ্যাত্বকতা ৰা জশব্নদশ'নকে 
নৃত্যের মধ্যমে বাক্স করার. প্রচেঘ্টা জাছে। 
শাস্তশয ন:তে। দেবতা এপ্রীয় এবং প্র টৈবতা 
হয়ে গঠেন। সেইজন/ এতে প্রয়োজন হয় 
উন্নততর জাম্পাকাডিনর, বাঁচফাতিনর 
সাতৃকাভময় ও আহাবাাভিনয়ের। দেবভা- 
দের 'ক্শ্নাকলাগ ও পা।রছয়ের জন্য প্রয়োজন 
হর নানা প্রকার হস্তভেদ, করুণ, "ডল, 
জঙ্গহারাদর.এবং এইগালর স্যাকরণসম্গত 
প্ররোগ। শাস্তীয় নত রঙ্গপুজা অবশ্য 
করণশয়। জঘশ্য [বংশ শতাঙ্শশয় যান্তিক- 
খগে রঙ্গঙখজার ক্রিয়াকান্ডপুলি অনাবশাক 


জ্ঞানে শারিভা হয়েছে। এখন শব্ধ 
জাধন্ঠা্শী দেবকে প্রণাম জানয়ে 
ন্ভ্যারম্5 হয়। 


শাস্দ্পর নতোোর প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট 
হচ্চে যে. এতে শোজিপক মুলাকে ('এশখোটক 
ভাল.) [বশ্ষ প্রাধানা দেওয়া হর । নৃত্যকে 
শিষ্পষস্তু [হসেৰে গ্রহণ করে তার ল্পারা 
শিজ্গানজ্দপ সর্ট করা শাস্ত্রীয় নৃতোর 
প্রধান উদ্দেশ । প্রাচীন ভারভশর শিপভর্তে 
|শহেগর দ্বার। রসসৃঞ্টি না হলে সে শিকপ- 
বস্তু গ্রহণশয় নয়। শিকুপধস্তুর ম্বাা নস- 
সাঙ্ট হলে ভা রাস মনে কালোকিক 
আনন্দ দন্দ কুরে। এই আনন্দকে +।*চাত। 
1শহগ-সমালোচকরা 'এশখোটক শ্লেজার' 
বলেছেন। শাস্জীয় নে শুকাতে হমের 
স্বডঃস্ফষ-ভ আবেগকে প্রকাশ কষা হর না, 
অধব্য তাকে সামাজিক, দৌহক প্রর়েজমে্র 
 তাঁগদে অথবা কোন আধ্যাকক তত্।প্রচারের 
বাহন হিসেবে ব্যবহার করা হর না, বরং 
| হাট প্রেরণার তাকে শিহপবস্ভুতে 
পারণত করে জনোর মনে আনল্দ সন্চার 
. কল্াই ভার প্রধান উদ্দেশা।। এই শিঞ্পানল 
সাধারণ আনল্গ থেকে পৃথক । সামাজিক 
টিস্ত লা সহ্নয়হৃয় সংবাগী মনই এই 
আমলাকে আনব করতে - পারেন । সতরাং 
শান্্শ্প নূত্যে রসসংপ্টর জন্যে বেলা 
নজাশিক্ষাপ্রাপ্ত নৃত্যাশক্পীর প্রয়োজন হয়, 
তান বদগ্ধরর্শকেরও প্রয়োন্ধান হছর। 
কিল্ডু লোকণৃত্যে এ সবের বিশেষ প্রয়োজন 
হয় না। এখানে শিকষ্পসৃপ্টি অপেক্ষা জালব- 
সংজের প্রম্লোজমীয়তা জক্ষ্য করা বায়। 
হেন উদাহরণস্যয়পগ বলা যেতে পারে, 
সম্বেততাবে কোন ফাজ ভরতে "গেলেই 
প্রন্োজন হয় সাঁধাতর়। সংক্লক্ধ এক ছাড়া 


জগত 


৪৫. 


চি হাস নক ও বলার জল লগ না 
টুল পান 


কোল কাজ সঙ্মবেতভাবে করা বায় না। এই 
কোর জনা প্রয়োজন হর ছল্দের। এই 
একটানা ছুলের ভালে তালে টগাহক পার- 
শমগাধ্য কাজগ,ল সকাঙ্গে একপ্গে করা 
যারি। 


এই মনোবঙি থেকেই শুর; হয়েছে 
মাঝি-মাল্লার গান, মাঁট কটার গান, হাতে 
তাক দয়ে গন। ষুদ্ধের কলাকো শলও 


একাট নিবদ্ধ ছল্দে গ্রাথত জর হু । খাপ: 


। ককিল্ডু কোন কোন 


জনোই স্টি হয়েছে তর়বারধ, ছারা, লাঠি 
নত্য ইতাদি। পাঁথবশির সব লোধন ভোই . 


এর প্রকাশ । স্মাস্থারক্ষার্থেও নৃতোর প্রক্নো- 


৪. 


উদর দেওয়া -ধেতে পানে। 
শআাপিকা ভয়ের কথাই ধ্বা যাক। নাটয- 
শাস্মে বাঁণতি নৃত্যের প্রাভাটি অংগ. প্রত্যগ, 


জন হয়েছিল) বারামগুলকে. সংষ্ঠ. 


মনোজ করে তোলার জনোো ছন্দ ও. সংকর 


প্ররোজন হয়োছল। সামাজিক কলিয়াকাপ্ত* 


গাঁকষকে আকষ গশয় গু অনন্দম.খর করার 


জনা নৃত্যের যোজনা কর। হয়োছল। সতক্নাং 
দেখা ষাচ্ছে যে, জেকনত্য অনেকটঃ 
প্রয়োজনের 


নেই অধবা নৃতোর জন্যে .-কোন শাজ্ুঙ- 
পৃষ্টি করতে লি ব্বং পরতে শাক 

কিল্ছু লাস্মপয় টা য্‌ করাব' জব 
শাস্পের সাষ্টি হয়োছিল। শাঙ্ীয় নাভোর 


প্রধান উদ্দেশ্য ছি শংপস-স্টর ম্ঘারা রস 





জীক্ষা (কঙগা ষায়। 
নআআন্গাকক্িয়াকে বাতিল নামে আঁভাহত 


তাগদেই আযান্ট হয়োছির) .. 
করা হয়েছে; বেমন- করণ, মন্ডল, অঙ্গার, 


সেখানে শাস্পের কোন নিক্লম মানার বালাই ূ 


৯ 


সঞ্চার করা। এই রূসসাষ্ট করতে গেলে 
শাস্দের জানও থাকা চাই । বাকদ্ুণের জ্ঞান 
অজন করভে গেলে শান্ছের নিয়ম ও অনং- 
শাসনগাঁলিকে ষথারঠাতি আমুসরণ বযতে 
ভবে। এইখানেই শাস্তগয় মাতোষ সন্দে 
লোকমতোর মলগত পার্থক্য। 


শাস্তপর নৃত্যে চারাট আভলাযর়র মধ্যে 
।।তনটি..আাভনযের গ.এ প্রয়োগ থা খ্াক। 
. শোকনত্যে তিণাট 
প্রশ্নোগ থাকলেও তার গুগর 
এখানে 
প্রথমে, 


.. আন্িনয়ের 
গোর আরোপ করা হয় না।' 


উপাশোর বাতা 'ভিয়ার বোচগ্য ও প্রচুর 
তার জন্য শ্রাতাট 


. ঈানী স্থানক উৎ+্পধম ভ্রমরধ চ:্লাক রেচক 
জতভত পাদজেদ ভরতে চক্ষোডেদ: মুখ্যা- 
বীজ: ইতাদ। এ সঙ [বিহরগাল 
“জজ করা কজ্টসাধ) ও সময়ঙাগেক্ষ। 
শ্াচ্ছীয় লাত্যে এগাজির প্রয়োগেকর মিম 

ও লীপগবধ আছে। .--.- | 


৪৬ 
কোন প্রয়োগ নেই। লোকন্‌তোর 
চাগাকাঁিগা সহজ, সরল ও অনাড়ম্ধর। 
পাঁছায়ের প্রাচ্য ক যোশষ্ট্য থাকে না। 
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একই জানপিকরিয়ার পৃনরাবৃতি দেখা বায় 


অবশ্য সহ ক্ষেযেই একথা প্রযোজ) নয়। 
রিশেষ করে সঙগয়ন্ত্যের আপাকক্রিয়াগল 
তায়ন্ত কয়া বিশেষ কথীসাধয। রাইবে'শে, 


' বারণ, ঢালশী নৃতাগীলতে ব্যায়ামের, 


হয়। এইসব 


বলা ধায় না, তে স্টলে ও সময়সাপেক্ষ। 
আছার্যাছিসঠের  প্রীয়োগ  লোকনত্যে, 

' এবং লাগায় নৃত্য উগয় ক্ষেত্রেই আছে। 

্ু ভায় মধ্যেও একাট পার্থক্য অনুভূত 


| মধ্যে রপস্ক্জা, 
রঞ্গ্প্, বাগ্যফপ্রাদির স্থাপন ইত্যাদিকে 
"লা জরা হায়। র্‌পসঞজ্জায় প্রধান উদ্দেশা 
নঞ্জেক্ষে স্জিত করে অপরের কাছে 


সূলরভ্ঞাবে উপস্থাপিত কৰা। অনান। 


শঙ্পে এয প্রয়োগ নেই, কিন্তু নটক বা 
নো এর বিশেষ প্রয়োজন আছে । নাটকের 
চাররগর্লকে ধা নত্ত্নাট্যের চারণগ-লিকে 
পারজ্ধটে করে তোলার জন্যে সেই ধরনের 
চারতাুষায়ণ রূপসঙ্জা করা হয়ে থাকে। 
ললাক্সাতো আখ্যানমূলক নত্ত্যাভিনয়ের 
চরগটলির কোন কোনটিতে মুখোশ 
ধাবহার ঝরা হয়। অল্ামা পরুদষচরিত- 
গলিতে গাড়ি-গোঁফ গাগিয়ে বৈচিত্য আন 
হর। শ্যাঁভুমিকায় প্রযেয়া অভিনয় করলে 
পরল ইত্যাদি বাবহার করা হয়। [মায়েরা 
অভিনয় করলে ফুল অথবা গহনা গ₹।তর 
প্রাচুর্ধ থাকে । সাধারণত, দেখা যায় বে 


শিজপগরা আন্মলিক পোষাকপরিচ্ছদ পরেন । 


অমতে 


ননমাণ পর্যপ্ত ক ধরনের হওয়া উচিত এবং 
বিস্তৃত বরন 

দিয়েছেন। নাটক আরম্ভ হওয়ার পবে 
রপাপজার নিয়ম ও অনশাসন সব 
বিস্তৃত আলোচনা আছে। অবশা, 1 
কালে এগনল বিশেষভাবে সংাঙ্গ'ত করা 
হয়েছে). রগগপ্জার প্রয়েগ নেই বলেই 

চলে। 

শাস্লায় দূত অথবা নাটাশাস্তে উত্ত 
নাট্যাভনয় ধা নত্যাভিনয়ে 'কৃতগাঁবন্যাস' 
আহার্ধাভিনয়েরই একটি অপ্পাঁরহার্য অঙ্গ। 
কুতপবিন্যাসের' অর্থ হচ্ছে বাদবস্টা। দির 
যথাযোগ্য স্থানে বিন্যাস। অভিনয় আরম্ভ 
হবার আগে য্তগৃপিতে সর মালয়ে 
সৈগাঁল [বিশেষ বিশেষ স্থানে বিশেষ (বনে 
ভাবে স্থাপন করতে হবে। আভনায়র 
[বিশেষ [বিশেষ থানে বাভিতন বাদাযল্াগন্লর 
 ধাদনপন্ধতিও নির্ধারণ কার পেওয়া হরেছছ। 
যম্গরা গকভাবে ও কেমন করে উগবেশন 


এবং (কোন সগ্গয় কোন সং, তাল গ ছান্দ 


'কাজাবেন তার 'নদেশ দেওয়া আছে। "লাক- 
নাতোও অবশা (বাভন্ল বাদাফজ্ত বাজান হয়ে 
থাকে। তবে তার জনা কোন নিয়মকানুন 
প্রণয়ন করা হয় নি। লোক্নতো ফন্তীরা 
সবধামত ও ইচ্ছামত উপবেশন করেন। 
কখনও কখনও তাঁরা দাঁড়য়েও বজান। 
লোকনতো সাধারণতঃ ঢাক ঢোল বাঁশী 
ঝরতাশ ঢপ্‌ মাদল ইতা'দ বাজান হয়ে 
থাকে। শাস্রীর নৃতো মৃদঞ্গ বেশ বানা 
পাখোয়াজ মন্দিরা ইতাদ বাবহৃত হয়ে 
থাকে। তবে আধুনিক যুগে যে প্রধান চারটি 
শস্য নূতোর প্রচলন আজে, তাতে এই 
জাতীয় বাদাধন্ধের প্রয়োগ বেশ) দেখা যায় 
ন। কথক নততা তবলা ও সারে? 
বধহত হয়ে থকে। গাণপরণ? নতে খোপ 


বফাশ। সুতরাং লোকনত্য বে পাঁরবন্তন, 
শীল নয়, একথা বলা কায় না। অনেক সয় 
দেখা বায় ঘে খেলি যে 

নৃতা ক্লাস নি 
যে, এতে অনেক ময় শা 
কিছ; নিয়মাবলী অনবসত হতে দেখা থায়। 
প্রষাতঃ উল্লেখ করা ঘেতে পারে ময়নজা 











পল্লাজীবনেরই প্রাডঙ্ছায়া পড়ে। লোকনত 
এই সাহত্যকেই, জধ্লম্বঘন করেছে। 


শাস্মীর নত্য অবলগ্বম করোছ উচ্চতর 
গাহিতাকে। উচ্চতয় সাহাতোর প্রকাশ 
বস্তৃততর এবং লেখবাও আত্মাসচেভন হয়ে 
এই'সাঁহতা সৃষ্টি করেন। সাহাতাক 
সাহত্যাশজ্পের সার্থকাভা জা করার 
আদর্শ নিয়েই সাহতা সান্ট করেন। 
তখন সাহত্য আর লোকগাহতা থাকে না। 
উচ্চতর সাহতো পরিগত হয়। এইজজন। 
ললোকসাহত্য ও উচ্চতর সাহতোর প্রকাণ, 
ভঙ্াশর মধো পার্থকা ঘাট। শাঙ্য় না| 
এই উচ্চতর সাহিত্যকেই অললম্ষন করোছ। 
সেইজনা শাস্তীর নৃতা কোন কোন স্য 
1লারকধমণ, আবায় কোন সময় রোমাদির 
অথবা এপিকধমশ হয়ে উঠেছে । আধণনক 
বগে ভারতের চারপ্রান্তের চারাট শাস্মায 
ন তাকে এই শ্রেণীতে গণ্য করা যায়। কথক, 
ম/পপন্রী, ভরতনাটাম মতো রোমানিক ও 
'লারকধমণর আমেজ পাওয়া যায়। কথাকলি 
নতাকে সন্প্ধভাধে এপিকধম) বলা 
ধায়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে. লোকনত। 
ও শাস্টীয় নতো বাচিকাভিনয়ের সমান" 


লোকমতোর জন্য কোন বিশেষ পোবাক- 
পরিচ্ছাদের প্রয়োজন হয় না| উপজাতায় 
নৃতাগযর্লির আধো রুপগক্জার লৈ শিখ) 


থাকে । অনেক সয় প্রক্কৃতির স্বঙাতজ।৩ 
উপাগান থেকে রূপসজ্জার উপকরণ বাবহ্‌তি 
হঙ্ষে খাকে; যেমন পশংর চামডা, শিঙেগ 
মুকাট, কড়ি, শাঁখ বা নানারকম পতির 
মাজা, মুখে বিচি ধরনের : রঙের প্রলেপ 
ইতাঙগ। এর ফলে সাজপোষাকগল 
বৈচিরাঘয় ও বণণাঢো হয়ে ওঠে। 

লোকনজভো মণ্ডের প্রয়োজন অনুভূত 
হল না। উল্মান্ত প্রাষ্তার বা পূহাঞ্গনে 
অঙধা গ্রামের আখজ্জ গুড়ীততে এইসব 
নৃতা অনান্ঠিত হয়ে ঘাফে। লোকনতোর 
আঁঙকাংশ সমবেত নত্য। তার জনো 
প্রয়োজন হয় বিস্তত গ্থানের। তাছাড়া 
ধাপ ক সামাজক 'কয়ানজ্টানগ্ীল গ্রামের 
বা বাসগছের অঙ্গনেই অনুষ্ঠিত হয়ে 
থাক্ষে। অপর পক্ষে শাস্ত্রীয় নতো রঙা, 
মণ্টের বিশেষ প্রয়োজনগয়তা আছে। কারণ 
'আচার্ধ, রত বাগমাঞ্চর নিমণখাকৌশালর 
বিজ্তাঁয়ত বর্ণন: কারন ভান সংগত ও 
জপ করা থেক শব: কার প্রেক্ষাগৃহ 


ও মন্দির প্রধান বাদশা । এ ছড়া লাই- 
হ/থ/৩প1ত মাণপর? গেলও ঝরহুত হয়ে 
থকে। ভরতশাঠাথ্ এতো মধদত্গ ব। পাখো- 
যাজ এবং গ্রান্দিবা বাবহৃত হয়। কথাকলি 
নতি বাংলার ঢাঞ্জাতাঁয় বাদা চেন্ডা 
খবিঠতে হয। পন্তরাং দেখা বাচ্ছে যে, শাস্ছে 
বতকগহাল বিশেষ বাদাষন্তের নামোক্োখ 
থাকলেও বাস্তবে ভা বাধহত হয় না। 


উ৩য় নূতোই বাচিকাভিনয়ের প্রয়োগ 
অ।ছে। পোকনৃতা লোকসঞ্গগত এবং লোক- 
সহতকে অবলম্বন করেছে। লোকসাহিত্য 
কোন ব্যান্তাবশেষের স্টি নয়, সংহত 
সমাজের সামাগ্রক সাম্টি। লোকসাহতোর 
উদ্ভব করে এবং কোথায় এবং কে তা যেমন 
স্গিকভাবে নিদেশ করা যায় না, তেমান 
[লাকন:তোর উদ্ভব কবে এবং তার সি 
কত] কে তা নর্ণয় করাও দুঃসাধ্য। ম;খে 
মখে লোকসাহত্যের প্রচার এবং সমাজেয় 
পাঁরবর্তনের সন্গে লোকস্াহত্যগ নিজেকে 
যুগপোযোগন করে নেয়। তবে এর অল্ভ- 
নাহত ভাবধারাট অক্ষ থাকে। অর্থাং 
এর বাঁহরঙ্গা পাঁরবর্তনশগল হলেও এর 
অন্তরাঙ্জোর পাঁরবতন হয় না। এই লোক- 
সাহতাকে অবলদ্ধন করে লোকলৃতোর 


ভাবে প্রয়োগ থাকা সত্বেও কিন্তু তাদের 
রগ ও প্রকাশভষ্গাঁ পৃথক । 
[নেই 


নত সারতিকাভিনয়ের প্রয়োগ 
বললেই চলে । সার্তিকাভিনয়কে মানবিক 
'বকার বলা যেতে পারে ।  অলওকারশাসা- 
কাররা এ (বিষয়ে বহ7 তক্ণর্বিতক্ণ করেছেন, 
তা এখানে আলোচা বিষয় নয়। নাটকে 
হয়তো এর প্রয়োগ সম্ভবপর; কিন্তু নাতো 
এর প্রয়োগ খুবই সশমিত। লতো নাটকের 
মত বাকোর প্রয়োগ নেই অর্থধা উত্ত- 
প্রত্বান্তরও নেই। তার ফলে বাকোর স্থান 
অধিকার করেছে মানারকগ অঙপৎকৃত মঞ্া। 
যখনই কোন মানাঁসক অনুড়াতিকে প্রকাশ 
বরা হয়, তার সঙ্গে অন্তরায় বাধছারগ করা 
হয়ে থাকে। অর্থাৎ ফানাসক অনুভূতিকে 
মংদ্রীর সাহমধো অলক্ফাত কয়ে প্রকাশ কয়া 
হয়। 


উপরোন্ত জালোচনার দ্বারা বোঝা গেল 
যে, লোর্কনূতা ও শাস্শিয় নৃত্যে তিনটি 
অভিনয়েরই প্রয়োগ আছে । তবে তার প্রকা্- 
ভষ্পাঁ ফোন ফোন ক্ষেতে বিপরণতধমী। 
তার ফলে দি নত্যপ্রেপীঁর মধ্যে আল্তর 
বাবধাম ঘটেছে। এই পট প্রেণীয় নৃতাই 
নিজ নিজ ধোশপ্টো সংপ্রকাশ। এই ফোসিজ্টা- 
নাজ পাটি শ্রেগরঁকে পৃথক করে একাটি 
বিশেষ মর্ধাগা দাম করেছে। - | 


,. (পাটি) 


পারল 
রী চেয়ে বোশ ঠাণ্ডা । 
য়ে কানটা ভাল করে ঢেকে 
দিরটা মাথা পযন্ত টেনে নিয়ে 
&'ধরাল। পায় ভেতর সয়ে 
টানি হুর হর কারে উঠে আসছে। 
ীরেছে সে। পারে টাটি, সেজনেই 
নারে বোশ জ্াগছ্ছে। এরই মধ্যে 
টীর্দ গেছে সন। রাগল-ঘাট শখতে 
ট্রাসড়ো। মাটি ভেজা গাছের পাতা 
টা ফেটা হিম করাছু। রাস্তায় 
(পাঙ্দো ছিল না। 'জ্যংসনা ফহটেছে। 
দয হে,গাময়ে এই ঘন কুয়াশার 
ঈদে ধারে গগ করতে করতে হেড 
দের :ভত্ কেউ কেউ আবার 
সাদর দায়ের ছাড়য়ে সাঁড়য়ে পানা- 
ছল; তা শগাশের বাড় থেকে 
রি নেশা গন্ধ আসছে । কুয়াসার 
ঠ। পড়ায় আরো ঘং টফঠে ধন, 
ীক্খান্ছে সন কিছু, কিন্তু কেমন কিল 
একট, আন্ত ভাষা দরেপ। মা 
ই্পী শাল-মহয়ার বন জোংস্নায় ভেসে 
ছ. [বিশাল প্রাণভরে, ফাকায় শখাতল 
ঘা ছুটে বেড়াচ্ছে। এই বিমান 
নী আলোয় কমাসাভেজগা গাছপালা, মাঠ, 
জৈদ্ধতে দেখাতে তানঈশেদ আন মধে,৪ 
ম হল! নিজের খেয়ালই অনেকটা 





















সে হাটল। কোন কথ্ট স্বচ্ছল না। 
ক আগে কলেজ পড়ার সঙ্গয় কছয়াদশা 
জী লেখার চন করেছিল ে। ছাপাও, 


ছল করেক্টা। ওই সময়কার নামকরা 
৬] ওস্তাদর কাছ সে গানও শিখে 
টনি । ফাঁলতা [লখার শঅভোসটা একসমনু 
য়ে গেল তার। গানের গলা ভাগ 
প্টিশর :. ওস্তাদ গান ছড়ে পর 

পদ-সংগীতি ও আতুলপ্রসাদের গানও 
পীছল সে। কিন্ত শেষ গযশ্তি লেগে 









়। আজ £দাদিন গলে জার বাক 


একটি; কোদদাত। পনি গলা চ্িলালন 


অনীশা। তারপর একসমফ মম হালা 


ঠ পারঙ্গ লা। মাল মাসে: হাথায়। কী, 


টা “যন গুর-গুল করে উঠল তালার, 


আভসী আজ সক্ষ্ধোয় ওদের ওখানে একবার 
যেতে বলেছে। ওর মামা নাক ডেকেছেন 
হ)ক। 


এখানে আসার পর আরো অনেকের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে তার। 1কণ্তু এদের 
সঞঙ্জো যে অন্তরঞ্ঙা, ঘাঁনষ্ঠতা, এমন তর 
বারো সঙ্গ হয়নি। একসঙ্গে কোথাও 
বেরোলে মনে হবে, এরা যেন একই গার- 
বারের। অনশশ দেখেছে প্রত্যেকর সঙ্গেই 
প্রতোকের এখানে জানাশোনা, অঙপ সময়ের 
মধাই পরস্পরে পারচয় করে নেয়। অবশ 
এব কারণ, আছে। কাদনের জন্যে সবাই 
বেড়াতে আমে এখানে, অপরিচিত জায়গা 
যেখানেই যাওয়া যায় সেখানেই তাদের পর. 


“পরের দেখা-সাক্ষাৎ . আলাপ-সালাগ। 
সুতরাং পরিচয়টা খুব তাঁড়াভাঁড়ই হয়। 


এখানে আসার পর অনেকের সঞ্জোই | 
আলাপ হালো, কেউ আশ্রম রোডে, কেউ 
ঘানোয়ার রোডে এসে উঠেছে : এরই মালা 
আবার কতজন টেও পেছে। অতসখদের 
সঙ্গে ওদের এতটা ঘ:নষ্ঠতার কারণ বোধ 
হয় এই, এরা আরো ক' মাস এখান থাকবে, 
অনীশণবাও এত তাডাতাড় ফিরতে চায় ন] 
কশকাতায়। ওখানকার আলো-বাতাসহশন 
অন্ধ ঘরে থাক থাকতে ওদের সবারই 
*বাসথা গন ডেডে পড়েছে। খাঁনকটা সেরে 
উঠলেই তখন যাওয়ার কথা । তাছাডা 
খতসীর মামা সরশবাতু লোকাট বড় মজার 
খনুষ, বেশ ফৃতিবাজ। 


এখানে আসার অঙ্প কণদনের মধ 
গাঁরচয়টা গভীর ও ঘানষ্ট হয়ে উঠল টি 
বড়ি থেকে বেরোল্লেই সব সময় দেখা হ 
প্রথমে হেসে মাথা নাড়া, শক কোথায় রন 
বাজার হলো. আজ কোন পযক্ত বেড়াতে 
গষোছিলেন, কেমন লাগছে? ইতাঁদি মর 
প্রন । কৃশলাদি জানা। তারপর কথা বসতে 
ধলতে সুরশবাবু ওকে একদিন ধর়ে বাড় 
'নয়ে গেলেন। চা মিষ্ট খাওয়ালেন, নানা 
প্রসাঞ্গ গছপকাংজব করলেন) সানদের 
গহ্গোও অতসাঁর "মলামেশা বেড়ে গৈঠে 
বংশষ কর মন র সঙ্গে ভাবটা ধন একট 
(লাশ! এমাঁন কারেই দঃ পারধারের মো 
এটা আমায়] গড়ে উঠিছে। প্রথম প্রথম 





যে আড়ব্টতা ছিল, এখন আয় তা মেই। 
সুরেশবাবুরাণ এসেছেন গওদেহ এখানে! 
ভাল একটা কিছ. রাম্াটাপা হলে গুবাড়িত 
দেওয়া নেওয়া চলে। 

প্রথঘ আল্লাপেই তিনি বলেছিলেন, 
'বয়েসে ভাই আমার চেয়ে অনেক ছোট তুমি, 
স.তরাং ওসব আপনি-টাপনি কিন্তু বাদ 
ডাই ।" 

'আমারও শুনতে খুব খারাপ লাগে। 
আপাঁন ধরং আমাকে তুমি এবং নাম ধরেই 
ডাকবেন।' অনশশ হেসে ফেলোছল। 


একটু চুপ করে থেকে আবার তিনি 
ব্লাছালেন, “আমাদের সঙগো তোমাদের 
তফাংটা এসব নামশগনলো থেকেই বোঝা ঘায়। 
আমাদের সময়ের নামগালা যেন খুবই 
সাদাসধে, আটপোরে |, 

'তা ঠিকই, এ-যুগে ছেলের নাম কেউ 
'আর হরিচরণ রাখবে না, রাখলে সেটা 
তাচল। 

তোমার নামটা বস্তু আম ভাই প্রথম 
শৃনাছ, অনখশ, এর মানেটা কি? 

'ানে নাস্তক।' অনগশ হাসতে হাসতে 
ফের বলোছ্ছল, 'নাম দিয়ে 'িজ্ত আমায় 
ব্চার করবেন পা: শব্দটার অর্থের সঙ্গ 
কোন মল নেই আমার)? 


'আম কিছুই বিচার লরছ না ভাই, 
বরং নামের সঙ্গে যে অর্থটা সারার জড়িরে 
থাকে, সংসারে বোশর ভাগ ক্ষেত্ইে দেখা 
শায়, ওটা থাকা না থাকা সম্মান কথা, 
মানুষটার কাছে অ্থটা ষেন নেহাতই বড়া- 
বাড়ি মান, কোনই প্রয়োজন নেই। একটু 
থেকে কি ভেবে ওকে দেখতে দেখতে বলে- 
ছিলেন, 'তামার নামটা শুনে আমি অবাকই 
হয়োছলাম একটু. মানেটা বৃঁষান বলেই 
তোমায় [জিজ্রেস করলাম ।' 

'প্রথম প্রথম আমিও বুঝিনি, পলে 
অর্থটা জেনে নয়োছ, ফিল্তি আমার হাঁস 
পেয়েছে । শুনেছি, নামকরণটা আমার মামার, 
'তান অবশা ঘোর নাস্তক ছিলেন । 

'তোমার মামা হয়ত তোমায় ওরকমই 
কিন একটা দেখতে চেয়েছিলেন । এট। তো 
(ঠিকই, নাম দেওয়ার সময় জামাদের ইচ্ছে 
একটা থাকেই, িচ্তু ওপধ-্তই। 


রি 


জাসলে দব্দাটার সঙ্গেই 
সাথাক্াি, আথটা ফাউও বলতে গারেন। 

'তাছাড়া ক ; আমাকেই দেখ ন। দুকুন, 
স্রের সঙ্গে, কিছুই অক্ষর পারচর নেহ। 
জগ্চচ আম ভান দেবতা, কিনা সবরেশ। 
'কান মানে হয় এল) 


কসর শ্রানে তো দেবতাও 


'আ।গ ভাই মানুষ হয়েই বাঁচে. চাই, 
কোন তেবভা-টেবতা শয়।' হোল কাছ 
হাসে ফোলোছলেন তানি) ৃ 

ভাকতে ভাবতে অনগশ বারাল্দায় এনে 


দাঁড়াল। অতসনগ ঘরেই চিল। তাড়াতা ড় 
উঠে এসে বলল, 'আসতন এত দোরু হনো। 
হে?) ঠচাখে- মুখে শর এল 2৪ 
ক্াগে আছে, চেখে চোখে একলার চেরেহ 
দপজ্ট নত করেছে চাতসা। 

প্রি আর কি, সমর তা এখানে. 
জেল, ন/কে মুখে গঃজেই আর ..বাদন্ড। 
ঝোলা হয়ে ছুটত হল না? - 

রে বাবা, আপাত ও “গধ থেক, 


ফেছচে গেজ। 
"যাই বলো, 

এখানে তা সগহত 
'অত গর বাগ 

ক লে. আমাদের মতন 
বেড়ান, ধেোরাধ্র করন 
ক।ঢাবার জনা তাত মাথ। 


গা 


কে গেছ, 
পা |? 


গন] হল, 
ই রসিক 1 
গাব তলা আর ফন্পলালে 
সর ভোর উঠুন, 
দেখবেন সহ 
ঘাগাতে হো 


কও 
আনার 


ভঙ্গ [লিল পতল ভেঙে উঠ ॥ 
ড%. লরি তোকে আখ তলত তজতে 


আগ়াদের 


ষ্চ্া বি রে কলা টা লপ্হনত 


শনগশ আহপ অল্প 


অমতে 
ধোঁয়া ছেড়ে বঙ্গ, 'জাগও খাঁনকটা ঘন 


জাম এর হালে । 
| আমারও না ডগঘণ ইতি করছে এর 


চাধো বেড়াত, কিনতু গাজা নাগ রিবা 
১ পারাতন!' অত দা 


ডানাল্লে রা তে 2 ভানধশ ওর 
চো চোখে চেয়ে রইল খানকঙ্ষণ॥ 
না, এই কাছেই. তো। 


ক? যাবে 
ভাঙগশ মহা গে [টপ হাস্ে। 
তা হাল বা. শৈছে একটা সং টস, রো 


বলধালো তামার সা. গাগা তানাকে শু শ্রাত 
থ।তর কত না।' ৃ 
“মোটেই শয়, কিছুত বাজে আবহ 


টিন শা ? 
আমাক এল্সা ভাল কী লিঃ চ17গা। 
৮] সপ হু 


শাশাল ভালা পতিগ।। 


ন্াভা। 


(পশা, ৃ 
চানঠীশ কথা বলত বত আকা 
পাঃহাল্ল পাঙগ নস | আনান আন এ্কঢো 


পারার নাত নেবানো, 
আত্সণ শার্প দিঠে 
ভাল কারে। আলটশা 


চরের ঠেলে || 
সস পচা গাড়ি । 
রী ১ 

1672, 


কলা আছ দক | 
[গগাপলিতঃ় আপা » 9]. বাশ সার "কপোঠা 
ফলে [দিল রবজগস| আতা মুখের দিকে 
| (মপ্ পলাকা, বিকালে কি রুকগা লাশ 


তাহার 2 


হাল ভালা এখনো একশ চাক।ন- 


ঢোক।ল গেলো থোকহ বেতাম।' 


কলকাতার ওপর এত রাগর কারণ ও 
»।ঙ্গাচ্ছিল । 


তাত চোশের মান্চ এক ভাঙ্গ কললা, 


সনে এধাথার এক তাড।ভড আসবেন ০ হারার 
রে এ খাছ] পা টান বৃ, কান কারণ জানত নেহ। প্রপপণ 
১১ 5 ্ পাটি কঃ রর তানশাশের মখর পর থেকে চোখ সারে 
ধান হাটি 2 আন ও অনাদকে চেয়ে শধোঙ্গা আপনার 


'পকবাল তাই ভেপাঙলাম) 
"ভাহলে আমাকেই 
আগদাদের ই 


আবার যেতে হত] 


. পাই না।ক? 
আজে হা! স্লেত করে মাথা জাত 
বার । | ক 
আন্ত জনা, রি বডগপার ১ শ্রানগিন 


পু মৃদু হাসছে, বলজা,, 'তোগাপ মান।কে 


থেকে হাসা পখরে ধখরে গালিয়ে 


ভাঙা গাশাঞ্ছে শাও 


'হ, তবে জোগান মতন পানানেন্চাজ 


থক যাওয়াধ হচ্ছে আমল নেই)? 


'উচ্ছে থাকালেই বা থাকতে পারছ কহ! 
'ধরো, থাকবার সুবোগহ এসে গেন্দ 


তখন? 


'বলাচ্ছ তা হাক মানা । আঙতগখপ মূখ 


দেঘান্ বব! আবাদ মানন্বা গলা [যন শোশা এক) গান্ড: গর , 7 
যাচ্ছে” অতসপীর চোখে চোদখ সে. চেখে ৃ | ও নো দেখা চল ল্য, 
রইল 1 
| 9 টা মৃখের কে একদ্ণ্টে তাক 

হ্যা, মানুকে আর হেতে দেওছ।  ভাকাতত বলল. 'এক রাঙামামা ছাড়া এই 


ইয়ান। স্াঙাম্যমার ল্গাছ থেকে ও মুলগণপ 

রোস্ট শিখে নিজ্চে 072৩ 
'আরে বগল, তবে জো সাংঘাতিক 

কাণ্ড চলছে গ?দকে ্‌ 


সংসার্ধে কেউ আমাদের আর ভালবামে না। 
আমার তো বাবা নেই। অতসী মুখ নীচু 
করল শেষের শব্দ কটা বলতে গিয়ে গলাটা 
কেমন ধরে এলো । চোখের কোল দুটো. সুহাস, 


ভা প্াকটু চলছে, আশানও দেখাবেন 
সান না।' | 

মা, আমার বারান্দাই ভঃল।' একট, 
ছেছে ফের বলল, যেনা বেশ দেখাচ্ছে 
[কছভ ।' .... 


আভল সোঁদকে [কছুলাণ চেয়ে. থাকন্প। 


গরে লুক্টি সালে আনতে আইাতে বলা 
“যোঁশিক্ষপ, একভাবে লচাষ, গংকাল্লে করকণ 
ফেম. একটা মেশা জরে যায় তিন 
'লেশা বটে নৈশা; ; গারুখে নশা। 
গুলশপ একটা সিগারেট ধাররেছে আধার, 


জলে ভরে উদ্েছে বেন, ভেতরে ভেতর 
গভীর এক অবেগ বোধ করছিল অতসখগ। 
একটু অনামনস্ক হয়ে নখ খ'টাছল. ও | 
ছেলেবেলা থেকেই কত অপমান আর দখল 
ভিতর দিকে বড় হবে উঠছে । সব যেন এক 
ুহূর্তে মনে পড়ে সাস একসত্গে। 

. অনীশঙ একট্ক্ষণ চুপ করে থাকল 
একসময় আবান একটা ঈসিগালেট ধরা 
ধোয়া ছাড়ত ভাডদত ধখলে সহামূডাতিল 


গলায় বলল. 'তোার রাঙামামা তো শুনো 


বাইরে থাকেম, কলকাতার তা হলে তোমনা 


কার ওখানে থালত ৮ আমন ॥ 
“দকে 'চৈয়ে থাকা অঙ্গ না 
'মেজমামা, ন' গ্া্ার এ এখন 
কাথা আর যাবো? জগ 
শুলেছে, বলল, 'এ ধে ন্ডাবে 
আগনাহ্রে বোঝা গানালা রী 
খাসা অতসাী, নর একটা ভোর 
আসত বল্ল, তত মধে। ৰা 
আব একট.ও পে এ বা 
* পোলো আর বাচবোই হা তা 
অনাশ চুপ কলে থাক? 
পরে ও লঙলাঙ্গ। এসব কিছ । 
তাস্থাড়া জানার কথাও নষ আগা; 


“অস্ত আসি স্ব শবাসৰ 
বৃঝতে পারাছক্প, পাঁরবেগতা ড 
উত্তেছ্ে। এক হালকা করার 7 
অপার বলল. 'আি চাইল বি 
কতা কি আমায় ছাড়ার, হো 
তো ফিরতেই হবে তবে ওপর । 


ল্ 
নয়। অতসশ্া ঠোঁট) কামড চাস 


অনাশ সিগারেওটা খাত থ 
ফ্যারী, কন্পকাতা আগার 
1৮ পাগে না, তবু উচগা ? 
মাঝ মাঝে. এরকম বোরয়ে পড়ে 
খারাপ শ্লাগে না) 
'মাসীমা তো বলাছানেন আরে 
"যক থ।কঠে এখানে ।' 


£লা 


'শা-ও কলকাতার ওহ বে ং 
হত থাকতে চাইল্তা না, এখা 


তত ভালই, তবে আম।র ভা 
১৮ না, বড় জোর জার গা 
থাকত প্যার, ছণট পাবো শা। 


গে তো এখনও ঢেব্ গোর) 
মে উঠল, 'মানুরা একা এক' 
পারবে তা 2? 

'কেন পারবে শা, তোমন। তা থ 

(ক ডাবল অতঙ্গী, গলে বঙাকক 
শাঠার 1গন়ে আমাধ জনে। একট 
দেখবেন ভো!' 

“মেয়েদের 
বেস্ট 

কাদের কাছে, যাদের চাকারও 
লা করলেও যাদের দষ্বি চলে যার 
আমার তো দুজন মানুষের চলার 
টাকাটা চাই ।'; | 

'ভুঁমি টাইপ জানো 2 

ণকছ শকছ? 1 

কথা 'র্দাচ্ছ না. চেষ্টা করবো। 
কি ভেবে এধার হাসল জোরে 
প্যাকেট থেকে আর একটা 'সিগ্ারো 
নয়ে ঠোটে ছুইয়ে রাখল খানকল্গ 
ঠোঁটের ফাঁকে ধরে রেখেই চারে 
বলল, "এমন ফুটফুটে জোছদার এ 
কথাটথা ভাল লাগে? 

অতসশও হাসল, বঙ্গ. শক 
করবো, গদাটাই তো আমাদের 'একগা 
ধল্হন।. আমি তো আপমর মত? 
কাঁবতন্টাবতা 'ঙ্গাখ না।, ্‌ 

ন্ানীশ যেন চমকে উঠেছে ও 
এনে, 'কাঁকতা লাখ তোমায় ক্ষে'বঃ 


তো স্কুলের ৮ 













গাই নে কাজ। এসব বিশ্বাস 
তোমার গরল- দয়েছে।' 
চুটতা মলে হচ্ছে গৃলট। জ।পাঁনও 


মিথ চোখে মধ” এক আনণ। 


 রধেছ. মেকি হেসে শধোজ 
নিম ধলা [ভা এরর প্ধপে। 


টা লেখেন শা. গা ভা লেন 
একা হাত বাড়ায় দল 


[রে লগ, তার€ সুখে হাসি খুল 
রি গংগ দঙ্গল "স্নেক আগে 
চটী পড়ার মর এব, আলট, 
চর্চা ক্্লাতান.. কিন্ত টিকে 
লাম, না. ভগঙণ লোপা । 
টেল এ ঝেড়ে পরত 
; 'গাুসটা আলো 
লা ছিলাম, পরে তাও হ্েকে 


পাযাএলন হান লাঙ্গা নং দাইটিহাউ চপ 


নাছ না পাগশকে গান 
আগের হ্ৰনা আর নেই ও 
আক্গনার শাহ অনর্রা মোট, 


) ড় 7৬ 1 -ধহ ঠা ৮51 ং হী রে [ নত গানে 
পার । ও 
নর শাক ৃ েশই 17৮ খাগ 


রা গল, পারে দেখা মাবে। 
ী উদ্গে 'দাঁডহদ, ক-পা এাগায়ে এসে 
এ তোম।দের বাগাপলপ /গালাপিগহজো। 
মিজি তির, গ+্বও বেশ, সারা বাড়টা 


রি ্ 
রং এয মযাতাযো দাবেছে। আনা»। 






তুল দি তা পর 
ছি? এ: আবার হলের জাগা 


উদ ঝকিলবেলার কাজা ছুললেন। 

শী ঞ হ্হা তচ্গলে : তা ১৪:58 

উর. হর জান না; শুদেছি ঝুলছে 

+লের বাগাটন নাকি চাধন দেতাদ। 
) |] 

প্রা মও তো দেখলাম ' উন: | আনলখশা 

লাগল। র | 

ও, ইয়াক মারছেন 1৮ ও 

চু হাসল। 

মই দেখ, রিশবাগ করছো না তো, 


জতগখঞ€ 











ছু আলা সো ওরা ফথা বঙ্গোছে। 
 অখের এক মধুর ভঙ্গ কল 
কিদের দেখেই তো বাম চালে এলাম 
মী হাসছে তানশশ। 
সাশার- ািযাডি? ১ আতপ চোখ টন. 
টয় তাকাল ওর শখের কে 
[চিক স্যাকে ইলা তামপগ মাগাক্র 
চাউল. বাবর ক্লে জার মানেই 
| আসি দেখা মদঢা আর বাতি দুজনে 


টিশে জানণ, ও ] 
ঃ বেন "না, সা শুনো 


াখে চোখে চোম বইন 
আড়গ্ট হবে ফেলেছে। এর 

তল অতসধ, তার সারা খে কি ক 
রাজেশ আত ই 
অন্চ্চ কন্ঠে বস, ্‌ 


কমতি পায়েন। 


রর বেছে মপ ফলে তি, কুকার মস 
কোর তয় তের) করবে ওরা 


এর শব্দ করে হেসে উউস। 


উতিসণ' এতঙ্গণে যে এর জাথটা ধরু৩ 
গেরেছে। এবার চেয়েছে ক... হাখ 177 
এশা । আহতে এক 'জান্খা। এলে ঞ৫ক 
শক মুখ 
আবেশ মাখা বশেছে যেন ধরে ধারে 
গার কোথাও থাওয়া হলো। শা, শুধু স্টেশন, 
ণাজ।র, কালগ ময়রার কেকান আন্র বাঁড়)' 
লে) একাদন নদী দেহ তে যাই) 
'ছমমতলে )' ৃ 
ধাওতে পারবে তো, এখান থেকে গার 
আছে, জচ্ভত পাঁচ ছ মাইল হাটতে 


'ধতট। পারা যায বাধে! কঃ পারছো 
[রবে তা সাবো।' ্‌ 

ওসব হারে না, না দেখে ফেক চলবে 
1) 

'আমার আপাঞ্ডি দেহ) 

শতক আছে, কোগার গ্লা্জার পত্েগ 
পাকাপাকি কথা বলে ফোঁল।, 

চলন, জাপানায়া লেখাদে লিয়ে যালেন 
মেখালেই খাদ্য ।' 

শিক তো? আলগশ হালতে থাকে চেরে 


চেয়ে ৃ 
ক, টি্ষ। অন্ভলগ গাথা দাড়াল ফিস? 
. ভাঁঙগাত্ত | 
কথাটা মনে থাকে বেল অন 
উত্সাহবোধ কলাছল, মে ক্সানার একটা | 
[লগারেট ধরার । 
থাকবে শাশ্ট করে হাসে আতসণ, 


শান্পের একটা কোনা আড। ।দনে জড়াচ্ছে 
জড়াতে বলল, 'জত (দগারেও।। খেতে 
জাপনাক ভাল লাগে 2 

সি সঞ্জয় স্ব লাগে তি] নই, আলি ॥ 
না খেলে ক রকম আকা কা শন 
[তাহা] 

বা, তাত খাবেন না। ০ 

'এখনে এলে ভেবোহজ।াক কথ, 
কিন্ত পারাহ না, কানা তে। দরের কথ, 
দেখাঁছ আর্ে। পেড়ে থেছে বাভগা) 
রদ করছো চ্তু চেঙ্গাপা ভালে হতে 
না) দি 
চেহারা ঘা হবার £রেছে গেলে ভাব 
না, (ধডু কাতকম্ন সা থাকো বা হয়! 
এট কাল কথা নর, ইচ্ছে করলেও 
প্তসথ মুখ 1৪গে ছিপে 
হাসছে । 

'সাঁতা পার লা, 
না. আমারও তে। 
পারি না, পঙ্ষিণে 
তানীশও ওর 
খেলে | 

বাক গে, আজ (কণ্ত গান কোক পম 


, পারলে কি আর. কম 
কল) হর একে খেতে 
হস না. মাথাও ঘ্যেবে : 
শখের দিকে চে ছেে 


ধারা ঘেতে পাবেন গা 


পরন্ছা তো ক্যোন কমা জিত না। রি 
' হাতে দক ভারেস্ছ রর 
আগে জ্ানঙ্গে তো 
এ।সতাম, বাসীর লোক 


এখান এমে কিতা 





85. 
ক) হা রর 


৮ 


চি রসে ঘারে চা ধ্জ মা ঞ্ন 
অন 14 রি 


রাঙা এ 


কি ভা দেয়ে 


সন কিছ শোনো আর্ট গলার 


 বশানুর্জোম লা. আনান থে কা? রা মেরে 


চাইছেন, বান তে। দোখা এববাস 0 
মাথা ছে গড়ে মাওয়ায় জু টেনে 
পক্ষ জতসগ। রি 

এর ভে, সত তো গন শতে জা।ম 


শোনান অ)প1ভ. লই কত খে 
শা? তই হাম 
তামাক বাসার মতন ষ্ঠ আর না 
জ্নরাপঞ্চ লই, আখ খর কা 
বতি-টতে পার না চ্ ৪ 
“বা ক্সান, পায়ঝেন কে, জন্ত রা 
[সণারেট 'খজো জি. সাদ, ওলা কায | 
এভন ডৈখের এগার ৫৯555 বাণী 
এ অালনগ। ক্ছি গণ গপভাক ফেনীতে গাজা 
না. বেষ্সান চুগধ পানে চেসে। কল) কজন 
এধো গর লে আাল্ভরকতা .,% আনেন চে? 
উাচান্কা জা গে 2, গ্তুতেড ৮: অন ৫) 
সামান্য বহর করা | 05 
গলায় [দক্ষ একনতও। ভোয় খালে 
?ক ভাবল অনখন। ॥ পা অঞ/,5 কাবা কনে 


আক শ্াস্তে বঙজল, চা গারেট আট 
আর ক্ষান্খল ধনোছ, হেলেবেঙগা ১০০ 
খাওয়া গাজার করা । একট, পেশি হলেই 
ভশীষগ অধ ত।' এ 

শ্জাজার 172. খের . ক্ষন জার 


হারাপ জাগে পা) “একা ধোনে ককের নল, 
হাপলাকে খাওডসাুল রঙ্গে পা জা)ধা, খু, তে 
মগ আলক্ষ বসেছিল টচাদক, নুন 
ধলা (প্রপারে গল 24 নাকি 1” এ: 


শপ ৯৮০ ০ ০০ কররাতাপিতত লাগ 0 9 পাপ - 5 পর ক শা 


পাশ ০০ 


এ্রপতী 


না 


১. 





€৫6০ 
'অমেকক্ষণ তো হয়ে গেল! ভোমার 
গামাকে এবার আসতে বলো, জানেন তো 
মন এসোছ ৮. | 
রর বোধ হার নয় এলেই তো আমাকে 
আবার উঠতে হবে।' 
'দধাকার নো, তুমিই বসো) 
তর বসবে। না, এমানতেই এবার 
উঠপত হবে, গদিকের একবার খবর নিতে 
হয়) 
'দসসকার হালে ওরাই ঘমবে, তুমি বসে 
তো. এখানে ।' 
শমানূট। রেগে যাবে) ততসীর ক বেন 
হনে পড়ে গেল হঠাং, গালে একটা হি 
শেখে বাল, 'এ মা দেখেছো, আপনাকে 
এখনও একবার চা দেয়া হলে। না ছাছ। 
অতঙ্গী যেন এঞজসনো খুব লঙ্গজা বোধ 
করাছিঙ, সে তাড়াতাঁড় উঠতে যাচ্ছে, 
মনশশ হাত ধরে জোর করে আবার বাসে 
এল, “বসো । আনগশ হাসছিল, বল, 
'এতক্ষণে বুঝি মনে গড়ল £ 
. একদম খেয়াল ছি না।' অশতসী নাথ 
নড়াল। | 
'এক্সকম জোছনায় 1কছুই মনে থাকে শা) 
'হাঃ. একবার বলবেন ডো! 
।. অনীশ হাসতে হাসতে গর মুখের 
দিকে তাকাল, বলল, 'একবার আমারও মলে 
হপোছিল, এই ওণ্ডার একটু আদা চা হলে 
মন্দ হয না; কিন্তু বাল কি করে, | 
1সগারেছের ওপর ধে বক্তৃতা দাচ্ছন্সে তাতে 
আর সাহস হলো না।' 
“'আগান না একেবারে কথা শেষ 
না করেই এবার উত্ততে বাচ্ছিল অতঙসস। 
উহ, অনগশ বাধা দল, হাঁসি হস 
চোখে এথনো অতমীীকে দেখাছিঘ ও. বলল, 
'আম ক?" 
'একঢা-ইয়ে। খলে জিভ ডেচলো 
ভাতসগ। | 
'উ্সে মানে 2 
যান, জানি না! অতসঞ 'নালঞ্জ ভাঁঙগাত 
মুখ নাচ করেছে। ঠোঁটের উগায় মা 
ইস। | 
আলাশ 2, সগ্রয় আর কোন কথা 
বলত না, অশুস+ও চুপ । গাছের গাতা থেকে 
টিপ টপ করে হিমের ফোটা পড়ছে। 
গাদকে চেয় থাকছে থকতে একটা 
শীঘশিবাপ বৌরছে এলো। আরো অনেক 
কছুই যেন ম্রনে পড়াছগ তার। এক সম 
খেয়া ইঞ্জো, সে এখানে বসে আছে বটে, 
“তু মশা এখানে ছিল না। বোঁশক্ষণ চে 
থাকে লব কেমন ভালয়ে দে, মন খার।গ। 
হবে যয়। কড কথাই না মনে গড়ে! 
শতুসীর মধোও একটা গপাঁরবতন এসেছে, 
নগশ বুঝতে পারে মেরেটা অনেক 
স্বাডাবক অল্তঘগ হঙ্ছ উচেছ। প্রথম দন 
ওর মুখে যে ।বষধ, মাঁলন, দুঃখী দুঃখ] 
একটা ভাব ছিল, এখন ও তা কার 
উঠেছে: সামান্য উচ্ছল, অনাড়ন্ড। ওর 
এুথখালা বড় আুত্রী দেখের মধো ও 
হাসিটুকে ধরে রেখেছে। নরম স্বভাবের 


অঙত 
কেন জান এক ধরনের মমতা, সাল, 
বোধ করেছে। সানৃদের সঞ্েগে 'এসোগ্জ 
অতসখ। যাঁদও এই পথে আসতে যেতে 
অনেকবারই চোখাচোঁথ হযেছে ডার। প্রথম 
প্রথম অঙ্গুস্থ মলে ভতা ওকে, এখন 22 
সেরে উঠেছে) চট করে কি) বোকা দা 
ন।। ভনীশ মুখ তুলল, অতসীকে দেখতে 
দেখতে বলল, "কাল আহলে নী মনেখতে 

ক ডো?” 
বা আমার ক্াপ্পান্ত লেই। 
যাঙামামার সঙ্চো কথা বঞ্জে দেখুল।' 

আরে নঙাটা ডো একটা উগজক্ষ আছ. 

তাসলে একলখেগ মলে িচ্ছুক্ষণ হঁতাহা? 


করা ৯৮. 
1কণ্তু মসীমা, মা এলদর হতে 

পারবে ডো: 

একটা ভীঃগা 


'গাদর জলা না হয 


করবো) 


সেই ভালো, দরকার হন্গে শসপ। ও উঠ: 


গ্রবো । জতসশ হাসকা । এক] নীরব থেকে 
লাল 'তারচেয়ে এক কাজ করলে হার. নদ 
এখন থাক, চলুন “দ' দেখে আসি) 

টাও ভো নদী । 

তাহলেও নদশটা এখানে দেখতে ভালো, 
'₹ এব মতন হায়ে একেবে'কে চলে গেছে, 
একটা আশ্রম আছে ওখানে, ছারগাটা 
দেখতে নাক ভার সুন্দর, গাথর-টাথরও 
আতে। তাই চলুন।' অভঙ্সী উৎসাহের গলল।5 
“পা । ওকে খাঁশ খাশ দেখাচ্ছল । 


'বেশ চলো, ভাও মাইল চারেক ছাটিতে 
হবে কিন 
'এখানে না ভাল কিছ, দেখার নৈই।' 


'একগাঙে ভালোই হয়েছে, 'ভিড়৮া অনেক 
কম? অনীশ গারের চারটা টেনে নিল 
আরো ঘন কবে, শেষে বলল, আসনে 
ও জায়গাটা পুরোপুরি স্যাস্থয ফেরাবার 
নো যারা কিছযাদনের জন্য এসে থাকবে 


তাদর জনে, উট্কো ভিড়্া ভাই কন 
এখানে।' অনীশ শ্যাকেট থেকে একট। 


'সগ্যারেও তুলে নিল, অভসীর মুখের দিকে 
লে ক ভেবে হাসল, বঙাল, শুনোছ 
এখানকার চেয়ে হাজারীবাগ টাউম আনেক 
ডেভলগড, দেখারও নাক অনেক কিছ, 
আছে।' 

'টাউন কক্দ্ণ এখান থকে ১ 

কত জার, চাল্লশ বরাক্সীশ  মাউকা 
হর? | 

এবশদন ঘুরে এলে হয় বস্তু ।' 
,. উলো শা, ভোরের বাসে উঠবো, স্ধোর 
(বর আসাবো। 

“আম তে 
শ।বশ বশ্গান 2, 

অনীশ সিগারেও 


একগাষে খাড়া, কৰে 
না শখ নত শনতে ক] 
পল।ছল, বগল, 'এ জায়গাটা একটা সবধে 
এই, এগেকে লেশ্গার কৰে আশপাশের 


অনেকগুলো জারগারই ধানে আগা যার। 


তিলাইর়া বাঁধ একটা দেখার মতন, ফোঁশ 
দলেও নর এখান 127 


তি 
স্পা 2 আবারও রজার ক 


% 7 


00৯৯ বত ১৪৭ দং 


নঞ্গ পাহাড়খ খবে কাছেই, | খচখাচ » 
তানেক আগে - ক: 

এত. শ্রনলে মাধা খাস ই 
একটা একটা করে হোষ জাগে 


শবে, সধ 'ছবে। ভবে গরেশ 
ষাওয়ার কোন ইচ্ছে নেই তামার। 


একঘার থেকেও পারি, পিক্চেরই দর 


বাবার কাজটা চাকয়ে দিলে ২7 « 


জংলল্ত টুকরোটা ভোটে ছ:ইয়ে 
একট জনামলম্্ষ হলো । 

অভসশও সমান্ক্ষণ নখরব থেকে ২ 
ক) বলল, খাবার কিছুই মনে গা 
আমার |: 


'আসার বেলায় উল্টো। বাধার 
সময়ের কম্গুগে আপছায় মুথটা আজো 
স্পন্ট দেখতে পাই, চোখের কোনা 
জল গাঁড়ীয়ে পড়ছে, জথচ "কান কথা। 
পারছে না।? আমখশ ধোরার খানিকটা 
বাকিটা না মুখ দিয়ে বের বরে লিজ 

আম এবার উঠ, আ+নার জ! 
কনে আন” অনসশ উঠে দাড়াল। 

'একচু আগা ও চাগে। 
চেক্ষারটা সামান্য সারয়ে, আনল, গা 
চেয়ারে তুলে গহীটিয়ে বসেছে। 


ভেভেনে এসে বসল না তখা? 
ঠাণ্ডা? 


ঠাণ্ডা তো কি, কে বসে তে 
বাইরের এমন মোহনী চেহাগা দেখ 
ন।! এখানেই ভাল। তুর বরং 
মামাকে পানিকে [দিও ; কেম ডাবালন 
জালা গেল, লা এখনও " 


'এগন জরুরগ কন্ছ: এয়। জাত 
বাঁঝ বিশ্বাস হলো না 


বুঝেছি, প্ল্যানটা ত্বাঙুলে জে 
ভানশশ মাথা বাঁকাজো। 


'না না, আমার কিছ; 'লানতান 
নঙ্গতে বলডে হাসি হাঁস মুখ নরে 
চলে গেল। 


একট পয়ে সংরেশবাব; এবেন 
ষসতে বসতে একটা পিগারেট 
বললেম, 'ফতক্ষণ এসেছো ভা 

“তা প্রায় খণ্টা দেখ্ডেক তো ই 

“এতক্ষণ একা এব বনে 
এখানে 25 আত্রেশৰাবও একট অবা 
চাইলেন ওর শখের দিকে। 

“না, অভসণী ছিল।” 


“আমাকে একবার পবর টি 
এখন গিদ্ধে আমায় .ব্লল। (1 
ব্যান্ধ হক্ষছে না?” 

“খবর না দিযে তো. ভার্াই 
একবার গঙ্প জারস্ড হলে কি অ 


০ ০ 


রি ক্বশ, ২০৭ ] | অমত 
০৮ চর ৪. টিন 
তা আমতা কা শন ডিক “আমারও ভাই অতিরিশ্ত ঘোরাঘ-ারটা 


উদ পলি? একটা কিছ ' "ভালো 





লাগে না। তবে বেড়াতেই যখর্ন? : 


“নাম নেই; ব্যাপার জ্যাপাঞ: কিট 


বির আজ যে বাড়ি ফের 


অনীশ 


লে জেনে দিলা: কন শএসোছি তখন একদম কিছ দেখবো জা, এটাও". * ওর হে তাকিয়েই ছোঁ হোরে- হেসে . 








? ক রা ময়” সয্নেশবাধয পিগারেটের উল 
ক সু টঃকরোটা ফেলে দিলেন, আট কল জট, শক করবো, জতসশীদ থে ছাড়ল 
ঠাহ।: 8. 1 চা পা ০. হাই তুললেন। 4. ৮ মান অভঙপীকে পেছন থেকে দহ দিয়ে, 
| মল লো, 75১৮" শ্রলেছেন: তো, গামীকাল জা 1. রী 
নিউ .. দেখতে মাজ্ছি আমরা ।” বি উঠত দেনরটাডন হেট ৃ এ | 
( পঙায়েটে. টান. রা 
হতচত এ 2 ও ই গা রঃ 
মর নব - ১ বা ই নদ, 0 কল, ৪৪ 
নি কে. , একধার, ... “খেয়ে দেয়েই বাক্সোটা একটা লাগাই... অনীশ চেয়ে আছে এফ দ্টে, বল, 
্ পর আজ কাঁদন বোঁরয়ে পড়বো; যারা হাঁটতে পায়বে মা “সব গখে-ধললে' হল না, মক্কা হাতে 


রী বলছিল, ১4 মান 
খাওয়াবে, ডি প্রস্তাবটা রঃ 
॥ লাল, আমি”. কতটা যেতে হবে। 
টা ডু ধরনের -:-5+. “কত আর, ধরন 

য় এলে গেধ পধদ্তি, "হবে।” অনাশ মমে মনে এধবার, হৈশের, 
টাছে পাইল রা নিল যেন। সংয়েশবাব্র মুখের দিকে 






বর " ৮ টৈয়ে ছ্েসে ফেলল সে, বলল, ৮৫ 
পুতে রা -খাও আসা নিয়ে?" রঃ 
তো আগে গিতে হয়। যা নিয়ে রঃ 
& বা হনে জরা, “তাও একেবারে ধ্ম পথ নয়।” ৮ 
তা 1 8 

্ অভসপ চানয়ে এসেছে। ওর দিকে, 


টা আবী ও ওকে ' 'শাখাধে 
িরেণবাব: ওর মুখের শিদকে 
পাসে ফেলেছেন? ধললৈন, 

এরুদম -.হদখা নেই, 


১ 
রঃ টু 
যা 
নখ 


চেয়ে সরেশধাব্‌ শবধোলেম, শাক রে, পঞ্লোর, 


তো হাঁটতে 2” 





“হু, পারবো ।” অত্সণ সরা 
. সামনেও একটা কাপ রাখল । | 


“আমার ফোন অসবীবধে হবে না, সারা 














ছিল না, দো ফরে ঘুম. 
রি, রেরোতায় ন্য। শীতিও,. .. 
ক ভেরে অনীগ শুধালোন,. 


ভিলেন শুর মধ্য, ৭ ০১5১ 'ফিলকাতার : বলে কি আমজ্া' 
পার যাণে, এই ধারে কাছেই  কিছ,ই পার না ঠা ?” অতসাীও হাসতে, 


(৯৯রোছু।” তে হাসতে কথার -জধাব দিল, সে একধার 


কেন, নান ঠা-টা 1. , 


অতসাী সলঙ্জ চোখে তাকায়, বঙ্গ, 
“আদা দিযোছ তো?” 

- করে হাসল ও । 
“মে, জন্যেই দারুণ ।” 
মুখের দিকে চেক্গে হাসাছল। .. ... 


[পর দিন ভা, রেইডের 
রি ধরে ধন্তাধস্তি 
জাফস বায়, আবার কান্ত 
টি. আন্দ "সেই চায়ে 
ভিঠাইতেন, রুডিন, ছকে'বাধা: 


মাইল চার-পাঁচ * 


আবার কলকাতার লোক কিনা!” বাঞ্সে মদ. 
মদ হেসে চায়ে চুমুক দিলেন সংরেশর্ধাবু! ঃ 


কথাগুলো বজ্াতি . “বকে অতসীক্প পেছনে এইমান্ মানু এসে তে 
1. পি রা? ডি ক &  শড়যেছে। রী 


»তাদের জলো একটা ট্রাঙাও খাবে" 7 ৮ 


ত- আকবার । 


কলমে পরীক্ষা চাই।” “7 


২৪৯ না 


মা রি 


- "তাতে ফি মানযগ" আমার ভয় গায় 
বি হা! সু যেশযাব উষ্ে পাঁড়ালেন'। 


৯ দা! & 


নং টি 


“আশ্পান উঠছেন রঃ 1, 


“ওকে কল হো খে. আস, 
থেকেই, .সুরেশবাব, 


. বারান্দা. 


« চেণ্চালেন, “হলো লাক রে. চুর,£,কণ 


গড়েছে আজ, ওয়া, আবার. 


ঠান্ডা 


রি শাখলতে বলতে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। 


২৬৬ ৮ 


সপ 


আনি 


অনীশও মর রি 


 * 


অত বাক্স - তান - সিল, 
বাইয়ে নয়, এধার ভেতরে চলতুন | 


“চলো । জিন জিত উঠে, দাঁড়িয়েছে 


খেতে, খেতে ওদের রাত হয়ে. 


চারাদক- ক্মেন, নিঝ-আ -স্তব্ধ4 চাদর 


গেল। 


- সাড়ে দশটা বেজে যে জ্যোৎস্নায় সব 
+ শভজে যাচ্ছিল ।.. মাঝে 
 টশংকার করে উঠছে, ভেবেছে হা 
হলো। গাঞ্ছপা্পু। মাটি রন . প্রান্তর বাঁড়”, 
, গুলো যেন সৰ.বরেহসের মতন গুড়ে, আছে । 


শষ্টাুকে. কারগঙ্গো 


সকাল 


দয় 


কান মাথ্‌-.আরো ঘন, করে ঢেকে নিয়েছে। 


অতসণ ওর হাতে ভাজা মসলা [তে 


বলল, "খ্ব.দে'র করে দিলাম তো.) 


[দতে 


মৃহূর্তে লঙ্জায় সুখ: আনত করেছে। সে 


গেছে। সে এফ “দৌড়ে চলে এলো । 


অনশশ বর অপেক্ষা করল না 


সত্য সতাই ঘৈন আজ এই সন্ধ্যায় খরা পড়ে 
চোখ“ছোট'  ছেটি | 


এই 


“অফরল্ত বসা, জ্যোংস্মার 8 ও 


১ হাটাছল। 


২: পক্মশঃ) 


ফিরবে তো।” 


1 


দি, আমদের না; হর একটা '- অনীশের ম্বখের দিকে চোরা : চোখে :: ” অনগশ হাসতে হাসতে ফিস ফিস করে 
নি রর হয়েছে, এ ঢাইল 1 ১, | মহ) বলল, “এজন্যে আমার অবশা . কোন 
্ 12 জেড? এহিক, ঠিক কথা।” 01 আফসোস নেই ।২০একটা - “চিগায়েট, ধারিয়ে 
ঠা 0949 সা রোড রি 1 শীনল। এটা খেতে খেতেই এটুকু পথ. চলে 
ছি এ... এ সবাই একসঙ্গে জোরে ঞেপে হেসে যাবে! 
নয াজিভোস একটা কু ধীর উঠল। কি ভেবে স্রেশবাব, অনীশকে লক্ষ মান- খানিকটা, এাঠয়ে, ' গেছে গো 
য়ে াছ। এখানে এসেও তা কিরে বললেন, "আবার ডুব মেরো লা যেন. গয্ত অতসশও 'নৈমে এসেছে...” 
পু ২ ঢা. “একটু. থে ও তুঁম না হলে ভাই জমেই না, ক বাঁলস রে... 
নর না নীশ একরেশবাঝর : -আতসণ, তিক না?” 0. এতুমি আর. এই ঠাণ্ডায় এসো না।" 
? ক... সকল. ...পরে ". কলল,+*৮- অতসন ফি বলবে বলতে পারল, না, সে হা ক ভেবে. টা. ওর খর কাছে 
টি একছেনে চুপ কষে রইল, মাথা নখ করে মুখ (টিপে... নিয়ে এল্সো, আস্তে আস্তে, বলল, “তোমার 
দী তৈছেছে "দার করে. পাড়ার পে হাসতে লাগল। সামা আমায়. সব. বলেছেন।”.. অনখশ 
টানে এক রাপ চা আর .. হাসাঁছল খ'ব। . ও 
নিয় খবরের .কাগজেয় .. অনশশ্‌, চারে চুম.ক গদয়ে সিগারেট ধরায় . “না: না. মোটেই না! বাঙামাঙাই ডেকে 
ফেল ২ মাসল : : আবার, সোৎসাহে বলে, "দার হয়েছে পাঠিয়েছিল: আপনাকে!” 'অতসশ এই 





প্রাকাজর ৯7272 
ন।রীর রৃপর আগুনে স্হবাজ্ঞা হারখার 
হায় শৈষ্ছে। হেন রাশীয়ণর  উপাখানে 
বর্ণিত আশ, সাতার প্রতি লাহশের গো 
দট্টি নিক্ষেপের ফলে সোমার লঙ্কা 
জস্যীড়ত তায় শিয়োছল। তেমনি গ্রীক 
মহাকাব্য থেক আমরা জানি, রূপসা 
রড অপহৃরণেষ ফলে ট্রয়... নগরণ 

ধংলস্তুপে পরিণত হয়েছিল ।, অন/সম্ধান 
করলে দেখা রাধে ইতিহাস, হয়তো এমন 
ঘটনা আরও আছে। কিন্ত িত্রপটে, আঁকা 
নারধর আপূর্ রূশল্লাবশা দর্শনে আরা 
বিশব মন্ধেলিস্যয় দণ্ড ত হয়ে যার, এমন. 
দশ্টাল্ত জখাতে দুল ভ। 

কিদ্তু এই কুল্ড দহ্টাল্তের অসাত 
হচ্ছে মোনাফ্লপার িল্র। আর এই দষ্টান্ত 
বপরথার কাজ্পত ফাঁছিলী নয়, 'আপনক 


তগতের এক বস্তর ঠিক সত্য। 
মোনালিসার ওচ্চাধরের জয় লহাসাময় 


হ্রাস শতাব্দির পর টি শকপী ও 
দাশনিকদের মাধা বরামহবীন, বিত্রকেদ্র 
বিষরধপ্হু। জালে ' জোর মিউজিয়ামে 
রক্ষাত এই চিতপাীট দশন বগধার ক্বনা,. 
প্রাত বৎসর. পৃথিবীর মালা দেশ থেক), 
আনুন এক লক্ষ যা সগাবেশ; হয়া 
মোলালসার  ৃশমত্ধ অগণিক্ত ৰ 
অনাপশর মধো দুজন, বিদ্বাপরুত ) 
দূর্ধর সৈনাপাতও্ত ছিলেন। একজন, 
মহাবীর লেশপোিয়ন এবং শ্বিতীর়জন 
শ্ড মাশশল। শোয়ারং। ভারা বহু সয়ে 


এপ্স মেন্শালমার নির্বাক িলের সাঙ্গনে .. 

: লরানেনর চিন্শালার .উপ্পা্খত হয়ে 
খহলেন, কিচ্তু এর পরে চন্বাটকে সংসম্পর্ণ 
 কর্রীর জনা শিতপণ আরও দূ বংসর সময় 


অপলক দজ্টতে দাঁড়য়ে থাকতেন) এরম. 
কথাও তশানা যায [জান কান দশক নি 
1মউাঙ্ঞয়ামের দরক্দা খোলার সঙ্গো সঙ্গে 
এপস িল্ের সামনে উপপাষ্থত হাজো এবং, 
পুনবার সূর্বাস্তর  শোষে দরঙ্গা বধ না 
হওয়া পয্ত সান ক্যাপ করতো নাও) 
কচ্ত যাঁর রুলের প্রাতকাতি আনতে 
দবশ্লের দরবার এতো আলাডন- সৈই 
মোনালসগা [শত কোন অসামান্যা নারগ 
ধহল্লেন লা উনি ৯ গত ইতাীলিপত ভার 
জল্ম, ১লি১ে খু কে পরাশসয জিওাশেণ্ডো 
নামক এক ভদ্লাকর ততশীয় পাক্ষর সখি 
"সেলে চার বরাত জাঁবনের এহ। 
দান কপপস চ্যাল্লন এঙ্ষথা নিঃসাশ্দহ, 
দকপ্ত যে গশহপী তুলির বেগায তাঁর রপাক 


[রিশেরর সব সঙ্তাানর আসন গন 
জআরবচ্ছেল ভার এক্যাশকক শশ্পসাধনা ভিতর 
হয়তো মোলণালসা জশপ্ অজ্জাতপাঁরচয় 
থকে গে জন। এই শ্রহান।  শিল্পশির নাম 
[িওনাাদা-দাভডযজস ) রি 

ধলওলাক্দা পছিল্লল  আত্দভাল' 
$জশ-মাধক। মোনালসার ধাত ভা 


এষ্লেম। কাঁথত আছে 


বিণ বল. 
ক ১৮ 
7557 ০) 


এউস্সাষ্থিত 


অফ্ধ রা 


রঃ একে শোনা বাল. কোন প্রণর অথ পাথর অকর্ষণ ছিল 


শাল জানা যার নি। শৃধমোর রং ও তার 


| কথার রপেসপ নারীর আনব্চলীর রূপকে 


কিকালবিজয় যতুযা্জয়ী করে রাখবার 
গ্রচেজ্টাতেই তাঁর সকল প্রয়াস নিয়োজিত 
হয়োছুল।. মোনালিসা. অন্য পাঁচজন. নারীর 
,তনই আম্পন সৌন্দর্যে গরবাযোধ করতেন 
এবং স্বকীয় আলেখা রচনায় সাঁবাশের আগ্রহী 
১৫০০ খুই [থকে 
২৫০৪, খঃ পবন্ত এই চার »ংসর: আপন 
চিন. অও্কনের. . উদ্দেশে: মোনালিসা 
গিওনাদেশ-দা-ভিন্সির চিলশালায় নিয়মিত 
 উপাস্থিত হতেন। | 
কানের আরোজনও ছিল 
। শোনা যায় ফিওমার্গো গোধান্স 
ট ভিন্ন মোনালিসার ছাবতে হাত দিতেন 
না এবং গোনালসা যেখানে. উপবেশন 
করতেন তার পাটডাঁঘতে থাকতো ফোয়ারা ও 


কুমৃদ, আইরিশআদি ফুলের চারা হা 
.. ছিল, নাষকার : একাচ্ড 


ধপ্রয়। এছাড়া 
উত্ধীনুধূত থাকতেন খ্যাতনামা 'বাদাশিজ্পশী 
আজ বল্ানগগ্ীতের মধুর হুহ্ছনায় 
সার ঘ্রন চিহ্াফনকালে বদ 
ডু ও সংস্নগ্ধ থাকতো। উপরদ্তু 
সানািসার মনোরজনের জন্য চিত্নশালায় 
থাকতো কিছু যাদুকর ও 
.. বিপুষক যাদের ক্রিরাকলাপ নায়িকাকে সদা- 
' অবব্গা প্রফৃল্াচন্ত করে রাখতো যাতে তাঁর 
 মুখমণডলে বিষ্তার ক্ষাণতম ছায়াপাতও 
মা হয়। ৰ 
' উপরোন্ড চার বংসর মোনা স্বয়ং 








 পিকোছিলেন। অবশোষে সাঘ্ট হলো সেই 
এঅভুতপর্ব কীতি এবং দেশে দেশে ছাড়বে 
পডজন, তার আভাবনশয় যাশাগাথা। 
মানোবজ্ঞানীরা বালেন, রূপের পাশেই 
থাকে ঈর্ষা এবং তার থেকে অনেক সময়ে 
সুচিত হয় তংসা ও বিনাশের মনোব্ণাউ। 
আজ পর্যন্ত কয়েকবার মোনালসার চন্রপট 
অপহরণ ও িনগট করবার চেষ্টা, হর্জোছে 
তাঁর রূপের প্জারশ ভক্বদশকদের মধ্য 
থেকেই । এখন তাই ইস্পাতের বেড়া দিয়ে 


ঘেষা খাঁচার মধ্যে চিদ্রপট রক্ষিত এবং সদা- 
সববদা সশস্ত প্রহরী ও পাঁজশ আফসার 
এতদ-সত্েও 


ছাবখানর প্রহরায় নিষুজধ। 
একজন বাঁলাভয়ান দর্শক একবার ছাঁঘটির 
প্রত একাটি পাথর 
্ষটনার পর চিন্াটিকে 
স্কাটিকের আবরণে ফাখা হায়েছে। 

; ফ্রাহেসয রাজা প্রথম ফ্াঙ্সিস এই 
চি বারো হাজার রাক্ষের বামন 


ছ'ড়ে মারে। এই. 
বুলেট নিবার়ক 


. পলঃপ্রতিস্ঠিত কল্প হালো। এই 
হর একা 


নু রা ৯ ম্বসল বং চাল 
রাজা চতুদর্শ লই পধিখ্যাত উ্ী 
রাজপ্রাসাদে সম্ভবতঃ ৯৬৯৪ খুঃ দি 
2তাত্ঠত করেন।, ইওরোপে বিগত কয 
শতাব্দী থেকে জাতিতে জাতিতে নয় 
ও কলহ 1বদ্যমান থাকা সতেও এ মহাগেষ 
শ্ানালসার পচহখান সর্ষন সমাদত ॥ 
আনল রা কাল পুবে পা 
| মোনালসার জল্মাতাঁথ ম্ঝ 





হরে ডাকাটাঝটে তাঁর মত ছা 


হয়োছল। সোঁডিয়েট ' রাশিয়ার 

অফ আস্লায়েড এপ্ড ডৈফরোটিভ আট 
এর পক্ষ থাক একবার দার করা 
লালসার ঘুখারবয়াবের সা শি ক 
নারী সৌন্দহেণ্র প্রচালত. আদার্ধয 
বহঙাহাশ সোঁসাদশ্য রয়েছে । সব্ডততঃ রা 
দারা জট উল 


হাতা ' কোন এক. সদর খতীট 
মোনালসার পৃবপুর্ষ রুশ আন 
জননীর বংশোষ্ভব। এই উীঁঙ্ক থেঃ 


'মোনাজিসার প্রাতি রুশ হাজপণ মহা 


আম্তারক অনুরাশই প্রশ্নাশিত হয়। 


১৯১১ খু মোনালিসা হঠা লা 
মিউজিয়ামে আপন মণ্চ থেকে অন্ত 


হয়ে বায়। সেখানে ফরাসণ বিগ্গবের পা 


প্রই ভার্গাই থেকে তাকে স্থানান্ডার 
করা হলেছিল। এই সংবার্দে এক সর্ববাপা 
আতঙ্কের সৃষ্ট হয় এবং নানাবৃ্প শৃজাব। 
সৃষ্ট হাত থাকে। িউজয়ামের বারোক্তন 
কর্মচারী বরখাস্ত হয় এবং গোরা 


বিভাগের হাতে অনহসম্ধানের ডার সমগণ 


করা হয়। প্রায় দুই বংসর পর ঘোনালগা 
আকাঁস্মক , অঙ্তর্ধানের রহঙ্য উদ্ঘাি 


হ্য়। 


ভিনয়ে্জ পেরি নামধারী জনৈঃ 
ইতাঁলয়ান রংামাস্ত মাঝে মাঝে জা 
হ্াজ করতে আসতো । ১১১১ খু ২, 


আগস্ট সকাল আটটার সময়ে সকলো 


অল্াক্ষতে সে মোনালসার চিন্রখাদ 


শ্রামকদের টিলে আলখাল্লার মধ্যে লব 
টনয়ে মরে পড়ে। প্রায় দুবছর পর সে ধা 


পড়ল যখন সে ফ্লোরেজপের এক মি 
ব্যবসায়শ. আলফ্রেড গোনির 'নকটে লক 
হাঁধাট 'বান্ধ করতে [গয়োছল। বিছা 
পেরযাগয়ার. সাত মস 


কটি অধিক আনাতে তার কোন অপর 
হয় নি, কারন ফান” সা ঢোপোরিস 


: ইতাঁল জম করবার পর ইতাঁলর বহু শিগ 


সম্পদ তিনি লুণ্ঠন করে ফ্রান্সে পি 


[গয়োছল্সেল। . মোনালসাকে . ইতার্ম 
ঘাঁটিতে 'ফারয়ে এনে তাকে সে. গ্যগে 
প্রত্যানরন করেছে মাত! 


যাই হোক ইতাজি সরকার সামার 
কায়দায় গার্ড-অফ-অনার 'সহকায়ে পর্ব 


 +ান্লিসাকে করাসী রাজদুতের হা 


সমশ্ধর্ধ করগগেন ১৯১৩ খই ২১ ভিসেম্ষর 


- গদ্ষেঘ ঘাসেই তাকে .লুভার. মিউীজয়া 


ঘটনা 


নি সা শা পে 


বিশ দা িল। তন্য একজন শিপন 
শলসাফু স্িটয় একটি নত-উপ্রস্থেত 
পর দা, . কজ-হে তুর -চিখ্যনই 
লালসার প্রন্কত -আলেখা “এবং টি 
মল থেকে- সপ্প্রাত- আনঈত্র-হ হয়েছে সেটি 
'হর। সমস্যার ওপার, সমস্যা । পাটি 
ব নল একতা হুবহহ যে এতকানূট 
লে বহি কন... নঙ্ঞ দেটা, দর 
গ্রুয় অন্ধ হরে উঠল... 5০ 


বাধ) হয়ে বাসী সকার : তখন ডাঃ 
ব্লটেহ শরণপন্ষ হালন এই লমর্সার 
রা জগতে শাক 
সর নান ধে্ন সুৃবাদত ইমান 
টপরগতে ডাঃ নগর নামও স্বজন 
রটত। ণ$৬। রচনার ক -ভ্বারর রহলা 
ঘট করতে পনি ছিলন আদ্বিতীীয়। 
টির '[রেবণাব- পর হান ঘোষণা বল্লেন, 
লি . নৈকত আনীভ এ পচন্রধা।নই 
ওনলালানভাম্রিন ০স্বহগ অঙ্ক 
না'লন।। এহ [ন্লেডর - অমক্লে 
৮. বর কারণ দেখি, 


সিল রে মধ্যে যত 














শু 
৭ 


ধনের জন । 


এ) ৬৬1 প্ ্ 
রি ২৫০5 32, 
নিট ১০ টি হি 
তেন হত 12 তা শে হাজত | 
টা এ 
125. শী সস 7. ৬ চপ 
কত কাজেই ভিলি চিক জগলুল 
82 ৮টি তির টি মেন চেনে 
কি ৫৫ যা ১ ০ তলত, ভাপা 
ধন দল আমি ৮বা এক আন, হ 
ইউ 7, এ যা. 
নদ গশাাচা তন গতি 


সঃ শ ঙ 5৭ টে | 
ঘ. ] কত, 1 রঙ ? ৬) ি ১5 
সখ ম্পর । সি ॥ ৩৭ সিএ রঃ রখ: 
হক, মে 
2৮ পাশা 2 পাখা) 
125: হর, 2া | 
শে রি , 
শর এ ॥ 4০ সাতশ 
7 চহ্ণ, হু সি 
রি রর র ৯৮ ৪ গু 
করত, ১৪৮ 
প্‌ 2 


িঃ 
রে এ. মি এশ7- 
কাত ক একি দিও? 
টার ডি 

কর 

চার ৯ ি০ন 

লীগ তে 16515লু 


ইল ঈশ্জভাদ - সাছে। 
(বি ভিত পারিডতাও 
র্ 
[7 সী পক চা! বান নম সদয়ত 


হ হন ৪ , --৮ 


ক 
জর চিতর্পের স্টিশপিত দিতে 
ঘ বহু লেখক বহভব বাখাযা করছ । 
শা বু জবন।কার ছীর্জ ভাপারী 
ঘান্ছন হাবাটির চোখের, দাষ্টতৈ রাহছে 
. ইজবল আদ্রতা যা শুধ জীবন্ত 
বর, মধাই ও 
বিপ্যাস এ এভো পেলিব, মনে হয় "যেন, 
[7 একট টোকা 
ব. বিদ্যাধরে রয়েছে আীবন্ত সরান্তম: 
| আপাঁন: তার" সম্্খে 88455 
তে ১ পাবেন তার 'ওজ্ঠাধরের .প্বোপমতা'না 
হাসি যেন আগনার  প্দাক্ষিপ- ককম্ধের 
রে কোন রা শক্ষোর প্রাত আকৃত্ট 
নদ, মদ, বিজ্হারত হচ্ছে।  সযতো 
রি ্ান্তিতে আপন ঘুরে দাঁড়াবেন। 
ন. কোথাও কিছু নাই। ও শ্ম 





বর 








সয়া হব। 
»রগক্ষ টিনার সলক্ষার জন যে 
*এ-প্রার 
দখী 'যাক়।। উপরক্তু দেহের 


সস গু. 
ক এ 
চা 


দে 258: বা 


লি 





.. ১৯৬২ খহঃউসেন্দর নাস জন ফি 
কিনৌড় পপ্রসডেনি পাছে 
থাকবর সম মোল্লার 

নযর এক এীীত্াদক ঘন 


পপ স্পট ৫0 গম সঃ ৯ শট 5 
পর্ব এবর্ধবহং যারশবাহী জাহান 
“ ৯ ০৮৯ 
ঠাক 4 কনর হাকে। আন জকাষ লও 


এই বাদশ খাতার 


আমাজন কবোছুলেল তা জান 
পাবার বি হয় না। 8 


দলেই ব্্ক বোৌরয়ে « . যায রা বা টে কে নতি 
৮এএখুনয়াল্মত দই কামরাহ্ন্ত এক 


বলেন 
বুলেটপ্রুফ কেবান বন্দবে নার আসা হই 
মুমূদের লবণান্ক বাতাসে ছাঁবাটর * যাতে 


. ইফান ক্ষাতি না হয় 'ার জনা এক বে 


ধরনের বায়নিবারত আবরণে তাকে ঢোকে 
রাখা হয়। মোনালিসার কোনে পাশ 
পাশে পাকা সড়ক ধরে নর গাড়ী .মোটর- 
বাহত ফরাসী রক্ষী্েনা এবং দুইজন 
মোটর সাইকেল আরোহী সাজেন্ট পাহারা 


রা হরর রাতে রর 
নিয় ঢু, থাকি 


কের লামানে চিতা 


ছাকাট খল প্যান 
থেকে সুদ রি এ্ুদল পোতিহামি ৬এন প়্াশজন 
সর ৮1সশ. রা কোনে 
নে প্রাবেশ বাত লা পা 
সভবা পথ অবহদধ কর 


জঙ্গন।জজ্ত 


মোমালপা যখন 'নটইয়কান্ি তপহোলা 

88755751775 
হলান। এয়াশংডামন। নযশন্াাল 
গশ্লার্রতে: ফাদ এবং গাটকনি আফালাক 
আবরণ উপল্মাচন কক 
হয়। এই প্রদক্গে কেনা বসন গটেক ন 
মূক্রাল্ট্রে আোমালিসার উপাস্খাত ক্লাস ও 
জামরকার গালাহর মধ এক নঙ্গুন 
নিঠতার সম্পকচস্ট করেছ, 


ভাগাঁবিবর্তঘনের ফলে মানের জীবলে 
অদ্দক উত্থান-প্তনের কাহিনী ঈীতহাঙগের 
পাতায় পাতায় পাওয়া যায়। দিদতু, প্রাণহীন 
এক ছবির পক্ষে শতাব্দীর পর শতাদদণ 
ধর এই রাজসম্মান লাভ অভাবনশুয় নয় ক; 


8 নাঃ % 





।ঝছণদন সব অগকাডোমু অভ ফাইন 
আটস গঞাগ্রিতে আনারকামপংমপারের 
আঠারো ছবির এক প্রদশনী হয়ে 4 
গেগো। 1 মজার এ মই ধের | 
যান হাব বাঁ আরম করে 42৩. 
“তেপর ৮ রর্প "য়ে উঠছেন, একার ঘ 
দেখতে হওক! তা।সঞ্খলে প্রায়, র:চবন্তার 
পারিচয়। যেমন, আমু সংধরপ্রনাথ দড়ের 
বাবিতা ভালোবা।সত. এই মধ্তব। কর। মা 
বন্তার ১ পঁচক্ষর ও রস্্হ্ণক্ষম ৩1 (বঘয়ে 
আমাদের নু কায ষ্ উচ্চ. ধারণা জন্ম য়, 
মশরদ মজা রর ছার্ধর (িজ্কীও [ঠিক তাই। 
এগূরদ টনগ্দার মহাশয় তন্ন 
"লাবত--শান্তদশন তাঁর আলোচ) ও 
গ্াচখীন বহু, চিত্রের . প্রেরণা তাবে ও তাঁর 
1. মধ। দিয়ে তান্ঘক দশনু কতখানি, 
2) উঠেছি তে আলাচনার যোগা আম, 
নই, এবং ছুরির . বসগ্রহণের, . ক্ষেত 
"স-আলোচনা জর,রিও-নয়। ছবির বিচারে 
বলা যায়, তিরায়তনকে দ্বিরায়তনে - ভেঙে 
[নঝার ক্ষমতায়, কিউবিক ভ্িভুজকে চঠুছজ 
ও রেলায় পরিণত করায় নীরদ মু, মদারের 
৮ক্ষতা অসামান। -তারি দুঃসাহসিক বর্ণ- 
'ন্চার, প্রাতিবাতণ ঠা পাশাপাশি 
বানা, হানা শ্লযমত ও রিমা কোথাও 
উঠবল রং বারহার না করেও সমস্ত 
ব্য নভাসটিকে উজ্জ লে বরে তোলা-এসৰ 
দখা একট বাড়া আভিজ্ঞতা। যাঁদও গত 
পাঁচ ঝছরে তার ছার ব. কোথায় কোথায় : 
বদ লাছে, কাউ নে তান পারণত হচ্ছেন, প্রথমত, ভারতাশন্পের (ব্লবনানক দন স্বতি তনতি  পবান।স- 0৩ 
তর প্রকাশ এ প্রদশন নীতে সংব্ত; মধোন এই শিলপগুরত কীভাবে, বদলচছন তার পাক্ুদন কিন এলাচ খালে ৪ 
মাধা কাজীযণ্ণ ও অন্যানা গ্‌ঢ মদ্রার ছবি ও পাঁরকার ই ডি পাওয়। গেলা এবি | আনি ৭4৮2 1৭ অরদের 
উচাটন মন্ত্রাদির েখাতকন তার ছার - প্রথম দকে দোখ, ছাজণলানব্র য়োরে পায় লয় যান, হাব বিনয় [ডল £ 
একাঁট অন অতো আকোপু করোনযা শিক্ষার পালশ তার ছা জলে শাহ রণেরও সখিনা পে কচি] রী 
পরি তরুণ শিল্পশদের . ১ হাতে ব্যবহারে, পারসেপকাঁটাভের ধার হর ওড়য়ে,. উদ, 
ইত্তোমধ্ে 'কণং 'আবগালোনি হয়তো বা. রঙে ধীরে ধীরে, আমাদের মৃন্ধ চোখের আগার উপ্াধার সাত পর নত 





বাঁধগা্চর পাধলয়ে এংসই দা গউয়েছে। তাঁর সামনে কয়েক মস্ভাহের মধে। [ভান বদ; ডে সঠয়িল ও রে ঢের ্ে হস আন 
টিটি ব্ানভাগক ভাগ কলার , নকশা বদলে যাচ্ছেন, ভারতীয় ধারাকে জীন কাণেও ০ আইটি শেন তি, মা নত 
পগধ ও আন্চ্ সক্ষম 'শীলে দণ্ডায়মান? হিচ্ছেন নিজের নধো, উভক ধারাকে ভূত মধ ছা সইরন কারু পলি নহি 
শোশর ভাগ নই কোঁণক তাতে এক  অসমোনিংস মিলত করে নায় নবাগত শ্রেয় িক্বনহন ধাপ, টি রঃ 
আসামানয সোলাচলের সমন্ট হয়, ছ্বার দেখে দঘত্রকলার জন্ম দঃচ্ছন। লগা), 2 -এধা ভরিতে ও 
ধা কক থু... ০ $ রর 


ব আনাক নিও ছা: ৮ নি &. লনা তি? রাধা না **৮ 2৮ 
বেবে। বার দ্। যা ] পারে, সে তদালা গদ্ধতশয় কথা যোঁট ৮৮ছট হংলা আমার ঠ লা ভাট 25154 মা 


থামাহ 2 |. ৃ রি ৮ ৪ উনি এ এ 
সত গায় লা -; পর মানে তার জন্য ভূলনাহ নিভাবে লাভবান হুলান . সেলে, ্ু ১১১ ৫ ক 
আক ডামর সন্া এব. রর _ গ্যালারতি, | দু ধাসথা, জশ্মালো অবনশম্দ্রনাথ বত ব:ও হা তীর 2 এ 8 পু 
ধারাবাহকভ।বে অবন খনদ্রনাথ ঠাকুরের »শজপী, রি 1বষয়ে। এতাদন ০ অর স।ভাকখা ৯ | হি রি উল সি 
চলা ষল পর খাছ প্রদর্শনী হয়ে গোহলা। প্রায় বলাতে কী, ও তাঁর শ্লে্ঠত। বিষয় আমাক . সাত নাতে রঃ সপন মে ভিন 
গশচশ বৎসর পরে, ধঙ্কাত প্‌ জ্াদ, ঘর. , “কার, ধারণা গালা ধু জতাল ভর: রি ূ ক হান এ সি টে যা 
২ এল ৯) ভগাণক্ ভি তি 
আয়োজত প্রদশশনগর, পর অবনগন্দুনাথের মাঝে-মাঝে পত্রপীন্রকার পাতায় অধমন*- , বক ইডি হা 
গড় রদ নস এই প্রথম তাঁর, এত ছাঁব : ভাবে ছাপা ছ. বর প্রন্ট দেখে ভার টিকা ০০ হার, , ছোট, এ 
ছি »ঞ়ং কা মন: ব্লামকভাতব দেখবার টে ধারণা হায় ছ্ুলো সে ধর্ণাল সঙতো শর তজারিণ লা, বদ টা কণ্ড 
খাতে হঠাৎ কন ২৯588 
রখ চা বেরি ধা, বি 


অভজ্ঞতা. তামার, ইতেপর্বে হয় নু . মোন একেবারেই । হয়্াতা কোথাও বি 
বোধহয় তারশ.বা. তাঁচুদ্ন যাঁদের যয়স একখান আসল দ্রাব দেখে চমফ্ষে উঠোছ--৮ নি যায়, ডারপ্র, সুপঘণন, আর 
জাল জ্ঞালাই হায় নি, টি, বিষয় এই, আম এ দ্রাবটা তো. অসাধারণ ! দেখতে ইচ্ছে করে না। অ্র- 
পদ দেখে *পণ্ট হ'লা অমার কাছে। দু সেটা বাচ্ছা ঘটনা মান্ত। এই রী 


জি 
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ভস্হয়ে সঙকে দেখে সোদন আসত 
বক! অরত . ওয়ে ভয়ে বলজ, ক 
ছে ভোরে 2 চেহারাত। এমন ৰোডে। 
কবর মভ কেন? 
. জ্জল বৃঝাত পারল, বাইর সে ফভই 
৮৯ হুঞয়ার ভব দেখাক, নের মরা বড 
এব7ও শান্ড হয়ন। সেতাররটা দাওয়।র 
গর লাজয়ে রেখে যলল, এটা (কাদের 
ল। লাগার কাছে রাখত এলাম) 


বস 
'বচ্ছ, বাতি পারছ পা 


কুঝাক। আমকে একা এয দাও । 
ধস গারত্থ না) 
একডু চা খবে না; আঁচ লয়েছ? 


লা ভু চলা। 

পড়ার মক বাল টস! কাপজণা 
দুজনে আসেভ আন্ত গাশাপাশ 

ঘ১ভ্ব। কউ কান কথা বলা না 


সই চেন সরু গাজটা এক সময় শেষ 
হ%। রে বা কাস এস খড়ল। 
র ধারে বলল, একটা (ক 
চাই অথচ বর্ণে পান ন।। 


'অরুণার সণ ছাড়াছড় হয়ে গেছে ও 
জম বাসা হেড জজ এসাছ। 

জাহত দাড়িয়ে পড়ল । এস কি এখন 
গছ কোথায়? 

একট ভোটেলে। বাসা খজছি। 
ছু টিলের হৈঠৈ, যাচ্ছেতাই খাওয়া, সহা 
*গ্ছে ন।। জাগের বাড়ীওয়ালার কাছে যাব। 
রি বলাটা তুমি ভো জানোই। ...ছ্যাঁ, দেখ, 
উমার বাসর তিকানায় আমার একটা 
"কারী চিড,আসদুত পারে? 
_. আরতির. কানে বোধহয় -কোন কথা 


ঘা না। সেচুপ করে ক ভাবতে 


তবতে ঘাট 1. 


সঞ্জল আবার বলল, “আঞম 
জাবন শুরু কয়ভে চাই, আর্'ত। অনেক, 
আনেক শিখলাম এ জীবনে! কলকাভা 
ছেড়ে যাব। একটা টীঁচারশগের জনা 


নাড়ুন করে 


[লেখি । সে চিহটা ভোষার ঠিকানায় 
জাল পারে ।' 
শাহ আনত গলায় ধলআ, ৫ টাকাবল 


ছড়ি দাবিও 


'তঅ.পাতত ভন মাস হওেতর দরখাস্ত 
করেছি । সঃ মখাজকেও (লিখে, তি 
প্রফেন্খান টৈষ্ করতে চাই কলে। আর দেখ, 
ওদের মো থকলে, জমও একদম ঘুষ 
নেব, ঘষ না নলে চাকর করত গারব 
ন।। আর সেই ঘুর টাকায় দামশ দামশী 
আসবাবপত্র ।কনব, বাড়ী করব, না. না, 
গাম গরীবের ভেলে, গরাঁবই থাকব, অসং 
হত পারব না'। 


আর'ভ বলল, 'অরুণর ধড ক্্রোভ 
ছল ভাম ঘুষনাণ্ত না তালে তি হজ 5) 
অনেক ভার ভার গহনা হোহতা, দাদ 
শামী শড়গ হাতি। আম তব দখলাম, 


.. একরকম ভাকো। হোলো, সর্জলদা এট! 
উবরের আশ্ীবণাদ। এবার নিক মত 


উবে কদ্তু একটা কথ।-া। 


সঙ্গল আরাতর এদকে তাকাধলা। 

তুম সুখী হতে গারো না, সজলদা।' 

সঙ্জল বসমত ঠোথে তাকাল, বলল. 
'কেণ 5 কেন সহ হতে গারিধ নও 


আরাত শ্রান্ত গলায় বলল, কোন 
হশজপশির জীবনে আবচ্ছ্ সুখ আনন্দ 
খুকু পারে না। ওঠা অঙম্তখ, ও. আশা 
তুম কোরো লন দৃখ, যল্তুণা পঙশিকপণীর 
শম্টর উপাদান । সঞজললা, ক্ীবনে স.খ 
চৈ৩ না, পাবেঞ্ না। হাঁ, তলব ভোমার এ 
দুখের, এ বল্পণার সংআাটা আলাদা । যে 
ধুঃখ ভূমি পেয়েছ, লেতী অবশা খুব 
'নিম্নস্তরের 1 : 

সজল ঠিক বুঝতে পারছিল না। এই 


গাঞমাল হয়ে 


চ-হাত ভার সব কু 
খ। (চু । 

আরাভ আবার বলল, 
(কন সক্ট হয়না, এই যেন সব মাটিতে 
লব কস হয় না। কিন্ত সে যাই হোক, 


'সব দুঃথ থেক 


সদ, দাতখ হভাঙাহ সারকীবনের সংগশ 
হয়ে আছ্ছে, এটা জেনে যোখা | িনতু এই 
দখ থেকই এক।দন মহং সম্টি হয়।' 


ধা নয়, 


সস যেন অঙদিখা কাশ 


ধেন পরিগভ কোনো করণে 


কলর পাব 
?্ধ পাচ্ছ সজল । 

»ঞল দুঃহের সঙ্জো অল কিমি 0 
ধলছ্ধ আন 15ক বুঝে উঠত পারাছ না। 
য.দ লেখার কথা বলে থাক, ভাবে বব, 
[লাখ কছু হবে না। ভু জান না আরতি, 
আজ তার প্রতিভা 'সাকশেস খর 
একগাঘ বথা লয়। জুযঃগ, জ্ঞানাশানা, 
সেশ্যাল স্্াটাসএ ফু এগুলোরও 
“রফার। লেখাটেখ। ছেড়ে দেব আমা! বাথ, 

সারা জীবনটাই বার্থ তত্র গেজ! এই যে 


[এ 


্ব্দাঢাকে নন কার শুন ক্রথ বলছ. 


এ-ও ভহভ কার্থ প্রাজত মনের কানা) 
গজদলর গলার স্বর ভারি হায় 
তাস, হল। 


আরাভি শান গলায় বলল, বার্থ, 
লেখা ছেড়ে দেবেও কন এই বাথভাবাধ 
$£ বিদনাই যে তোমার অসল মূলধন, 
সঙ্জলদ]! ভার 'সাকশেস 2 তুম জানো না. 
'সাকপশসফল ম্যানা মাঘেই বড় স্বার্থপর, 
বড় সাংসারিক বাাদ্ধিসম্পল | যাভক্রম যে 
গাই, তা বলব না। কপ্তু সজলদা, তুমি 
সে দলের মানুষও ৭ । এই না হওয়াটা 
ধে কতো বড়ো জানস, কভো বড়ো সম্পদ, 
এর কতো মজা জে তুম এখন বুঝতে 
গ্রবে না। কাজেই 'সাকশেস' এর জা 
না করে লিখ যাও। লেখাই তোমার ধম 
তোমার ব্রত । লেখা কখথনো ছাড়বে না। 
তোমার নতুন জাঁরনে লেখাই একমাস 
পাধনা হবে। 


৫৬ 


গু 
লতি 


সাঙ্গেয় প্রান জড়ায়ে বটচ্ছল। তাও 
পড় ভঙ্গ, চানেকাদন। আগে বৈশাখের 
দন ডে প্রায় মাইল কড়ি পথ 
আড়ি আসা বড় রাগ 


০৫ 
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সাটফেলে 
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।শাতচ। করণ ধারার হত জ্জগ্য, ওয়া দর 
20) ভাপা পানে 80 ঠিহা সমন কা হলি, 


বা গাজা) 
হেত ৮) ৮.৮ ঠাস এ শীত | চা ৫6 
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৮৭. 


আনাত। হাতও নি 


৮). ॥ 
শব 5) বত 


লগ্নে হে টোন 1৮1৬121005১ 
এতে) বুঝার ২ তির হক ছি ই 2? 
পজস কা? ভা লা গ্াটিজসে ১ 
যেত তানাকি পান ০ুল। 
৬.৩ তত 2টি এপি আত ত। শব 
4 টিন 
৮, ছয়ে ক] 2 
পিচ০০1 শালী, ৬ হচচ কিতা আত 


31 € $) & লতি 


রি ঠা. 


৯5৬51 সহিহ, গর হতাশা 1 সিটিটিও) 
পড় ৮৩ [নং 1 কথ) রী 
৮৮১০... স্ব 4:০১ ১ ১ 2 চর 
উদ্চ দ্য ৮৩ ৮ খপ তল 
আকন গা ঢু জান হত হযনন 


51৮3 জগত পেশাকে 
দখেত জালে । পি 2 ৮ সাদ! 
জ উঞজ্হ।য় হর গার হয়ে পক ভাঙ্গা, 
বাসার আলোর পাহরশপত পেণস্কাত তয। 
পাক াজাবালাক উকঙগদপ কতাক ভুত 
ভন করার জন আমান আরণাও 

মানষের প্রয়োধানীয়তা আন্ছ। 
ছাঞ্পোযাসার বার্থ, দরকার, 


আপাত হিরন । বকিদদ তু 
প্‌ হলনা ঘিক খায়।। 


মভ। 
.এমান 
প্রমাটা 
ভখ্বমিকে: 


এ! বানর 


হান দা, একি কে, 






টে টেল আহ চোখ নত 


৫ 
ধা রে ১8 


এ সদ হি ক 


"”. দুজনে কতক্ষণ নিবণাক দা) 


অমি 


. ভাব তিস্বর মাটি 


ছানা হাজগণ হয়, 


শনম থেকে থোয়। 


নশ্ধ সজল কিছ: ধলতে গারল না) 
জাত, পুখ লিচু করে আস্তে আহে 


রললে, 'বহ্ন গল ঢাক ভাঙার সঙ্গ এ 
পদক আনাও গাড় উঠিয়ে । ভালা, লাম 
১প্রথ [৮ নিক বুবতে গর 'ন। কয় কথমো 


' বলার দরকার£ হত লা। কণ্ঠ আন মি 
| গা ৯57 হত ০ছি। ভা 1স।ন) 

সু পটার হত কাটা বালে ফেনললান। 

এই নল কোরো না। 

এ পুপ্লাই উই] 5৭ ক্ষাখথ লা 
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নায় 


জে 


“পাচ লে 


সে 


৫ এ মদ টি ব্রা 
নাহ হাঠী [জিত 
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নি ২ 


-শ ্‌ ্‌ | 
বক্সে সংখ থেকে ধরা বাহক 
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॥ ৮1 
ৃ রঃ 


রঃ রি 


5. এ কিনি] হিল বহাল, আিনি 22 
৬01 কঠা সত ৮1 ২201৯ রি ] বু টস 
নি তিত্। 65511 

15 চা সঙ্জল খাঁড়ে বে 
ললঙ ::6157,ক 15554 সময় দ।ঞ 
১৬) 21512 ৬ তলবাপ। )লয়ই আম 
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সপ. জন, ক) 7 এ. চা, হও শয়।. তা ইতহত) 

এল ।না পদক হারা 


তি 

১ 
চে 
নু 
মা 
রে 
ঞ্‌ 


শা 
১০৫7 


ড্র হল। 


| সন্গগ্র বাস্তব গত, এই ফটপাত, 


ই মানুষের ভিড়, পাম বাস [কোলাহল সব 
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বিব্ত জাহাপজর দুজন হরণ ফা 
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এস উঠস। 
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জাস্ত মাস বলল, ত 


খত বহ্চ যোগা 


ভু শুতে 








৭1০০৯ দু দমাণি বউ | 


৯৯ 85) 


দেখল লাগ 


হয়ে গেছ কিন্তু. 


৮ দঃ মানি রা 


যা একট: হোসে বলল, "বশ 
ইটই হথেঞ্ট আমার কাছে। ৃ 
 পঙ্, জগ কিছ অহা দী। 
রম সা ফি । | %.. ৰা 





এ. পা 
টু পে 
রা জাগবে ৃ রা ! 





জি 





রা 
উ 


হন 
-্ 
নু 


রাত হিল, 
ট্রেখবে বক. ০ 
সি একা? ভিকিকাকুই ? দেখ যব 
হয়ক্। একনত, ধর" কথা খাব. " 


হায়? 


$.. ৮ 2] চাদর পে: নত 5 রচ ড্র 
ধান হা ক; ললীয় লহ । শর্ত, 


গামা পাই সব ফা ববলা হা ফা 


বহতা 


পা 
টে ছি 


ক রি 
রঃ ১ বা মখ নএ, 











টন ৭ ৭ পরল ধা ৭ খালে ৮ ন 
পাস বাপায় ॥ পো টস যো 
গা হকি দাস রি সি হি ৫ 
১1 
পায়ের 185 নসর ব (51 খন) 


রা ্ রা 8557 ঠা 417 সিজঈজা. 84: নম কার, পহ 
চন হ ন ৫7 এসব যে রে 
পা ক সা, “পনর যেও ও ক 


& ক? শরণ 


















হি সা? ব্ নদ 
সু আলা উল: রি ্ নী 
৮ সয়াকন্কার বকা ৪ 
পেকে পারিবেন রঃ 
আস না. ছা, বিঃ 
১2] র পদ? রি টস না . ॥ ছি নু 
দক, “গার, 'হরিহইল এ 
হিরো না পার চেঙ্াহী। ৭ 
৫ 8? 388% , $ গ৫খ. কার, বঈপ। মা 
| সা 4. কে এটুছে খাওয়ান 
গা 
ধন হঘখন খবর, নাট। | 
$. 11৬ খাট টিটি, মকে। ডি 


রঙ নদ 

পি 
ি 
টা প্রত ছি 


পি 
রঃ ' ০ 


হলি পাগল হা ঘাচ্তে।  ভষ। 
2 ১ এশাপা পনি তে 21 ৬ 
45141 কপ 5 

ভিত 8855 জকি রঠেলি 
* 1১2  র5বখবে তা শপ] পাত আত? 
গো? হর আনিসুর পান, পা রিগ 
৮ থু দানা পিএ আবছা হল? 
হয়ঃ ভাগ আঙ্খাতবাস। গতুন ঠাক 
৩1২: “পি আগর্মীকাল  একলদ এ 
৮ব ভশীব বিশ্লন ঢাই। [কল 


4 


কচ 


কস পথ। 
(এত কোন্‌ ।বগ্লব।! 
শএ1১৩7ক৩ জভ স্ল দেবা 
না দেখ স্নান 
পেড হট, ফোনটির 
পিলক্ষেপি, হর গান, আজ সঃ 
ওয়ার [নুন শবে গেস না। 
শাস্লাকম্ুণ চুপ ক কাত শাহশবম্য়ে 
বহর ঘুরে বাসাছলে পভ্ভল। 
 ছ'বটা দেয়াল জাঙ্জো তমাল টৈঠ়ে 
হত, বিগ্তীর্, মাত একটি, ব্লগ 
লাঙল করছে।. ধুসর সাটিয় রঙে 


চা 


বাত 


£ 
চি [ক তলঠা হাঃ 
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ছটবটা ক উদাসীন শুন্যতার 
1 

8৮১৭ ছুবিটায় দিকে তাকিয়ে রইল। 

চারধারে বি্বময়ের স্মৃতি! বইয়ের 
আলমারি, ছোট খাট, টোবলেও কিছু অষ। 
বোধহয় শৃচিতা মাঝে মাধে দাদার বই" 
গুলো পরম যতে। গুছিয়ে রাখে! দাদা 
আসবে, পড়বে। এমনি করেই কতোদিন 
সে অপেক্ষা করেছে। বিগ আসোমি। 
দুব*বময় কি আসবে না? 

হাঁ বিশ্বময় হয়ত খা ঘরে আর 
আসবে না। পথকেই সঙ্গাগ করে বকে 
একটা জবালা 'নয়ে কোন অজ্লানা জনপদ 
অরণা নদশতশরে িশ্বময় ফিরবে! 

বিশ্বময় তার বন্ধু, বাড়ো প্রিয় বঙ্ধু। 
সেই বিশ্বময়ই হারিয়ে গেল! 

শুচিতার মুখটা মলে পড়াছল 
সজলের! শৃচিতা কত কাঁদছে! ঈশ্বর, ওর 
ক্াার অবসান যেন হয়! হিশ্বময়কে ঘেন 
শুঁচতা খুজে পায়! শুচিতা যেন খুশি 
হয়! এই মুহূর্তে তায় আর কোন প্রার্থনা 
নেই! 

বাসায় ফিরে এজ সজল । ঘড় রুষ্ত 
সে। তা হোক, এই তার নব- 
জল্স,ম এই তার  চ্ধিজ্ত্ব। এই 
পুরনো ঘরে একাঁদন গভাঁর রাতে উঠে 
দেখবে, পাকের দেবদারু গাছটার ঘন 
পাতার ফাঁক দিয়ে জ্যোংস্নার আলো 


ভাষা 


এখনো তেমাঁন পড়ে কিনা। আজো কল 
থেকে িপাটপ করে, ফোঁটা ফোটা এল 
পড়ার নাদ্টি 'নঃসঞ্ঞগা উদাসীন ছন্দ 


অলস মধ্যাহে, একটানা যাজে কনা! 

হাঁ, এই ঘরেই আরুপা একাঁদন 
এসোছল, যেদন দাঙ্গায় লময় মৃত্যুর হাত 
থেকে কোনভাবে বেচে ফিরে এসোঁছল সে! 
সেইদিনটি সজলের জশবনে অক্ষয় হয়ে 
ছসছে। 

(শশু দেবদারূর মত, সুন্দর শত্র সেই 
মুসলমান স্েলোঁটই বা আজ্গ কোথায় কে 
জনে! সেই অরুণাও আজ নেই, আব 
কখলো এ ঘরে সে আসব না, আর কখানা 
সে সজলের দিকে একটা টফি ছুড়ে গিয়ে 
' ধলষে না-তোয়ার মন খারাপ হওয়ার 
ব্যাধটা আমি সারাবই সারাব। অরুণা মুছে 








১২ইঢা ও বেক/ল .টা থেকে ৮টা অবাঁধ 
১৭।২এ।১২, বেল্লেঘাটা মৈইন রোডস্থ 
বাড়িতে বরের সাণে বিচার করে থাকেন । 
ডাকষেগে িচারাদি ও ব্যবস্থাধাত দেঞ্য়। 
হয়। চিঠিপননে.ধোগাযোগ করুদ। বাস 
নং ৩৫, ৩৫, ৪৬ প্রঃ) দেশকজ্ধু 
স্কুলের পাথে। 

481টি এরই উহ মি হত 


পণ অমৃত 


যাক সঞ্জলের জীবন থেকে, 'নাশিহ হয়ে 
যাক ভার স্মাতি! 

সঙ্গট্পর আদৌ ঘমে আসাছল না। 
শরীরে সমস্ত স্নায়ু বাক্ষপ্ত। চল হয়ে 


গেছে। সে ভাবছিল, অর্ন্ঃপার কাছ থেকে 


এতোবড় আঘাত না পেলে জীবনকে দেখা 
তার অসম্নাত  থাকত। তাকচেয়ে এই 
ভালো! এই ভালো! এই দুঃখ, এই বেদনার 
দাদ, এই ভালো, এই ভাচসা! 

আজ বাবা, মা, মিন, নিজের সেই ছোট 
গ্রাম-অমৃতপরের কথা বড় মনে হয়। এই 
অন্ত মহত তাবা খেন সজলেব 
[বছানার চারাদকে ভিড় করে এসে 
দাঁড়য়েছে। মিনুকে ছেড়ে। গ্রাম ছেড়ে, 
ঘর ছেড়ে, সে একাদন জীবকার সম্ধানে 
লকাতায় এসেছিল। তারপর কত দখখখ 
দারদ্য আঘাতের মধা দিয়ে সে পথ আঁতক্রম 
করে এসেছে । আফ্বাস, সুলতাঁদি, বিশ্বময়, 
অরণা, শুঁচিতা, আরাত-এই মিছিলের 
একধারে আলো-অন্ধকায়ের তীয়ে জীবনের 
একট ধূসর মানচিত্র টাঙানো! 

আশ্চর্য! জশবন ঘেন নিজেই একাট 
গুরুগহ। এতোদিন ধরে সঙগল সেই গুরু 
গৃহে থেকে পাঠ গ্রহণ করছিল। কতোঁদন 
সম্ধ্যাবেলায় সে অদরের অরণা থেকে 
সামধ আহরণ করে ফিরেছে। তারপর রাত 
নশরব হলে প্রদীপের আলোয় পড়তে 
বসেছেন গ্রামাসো  আবক্ষত, নি 
পদবঝণ্তে ন পাক্ষণ। 


শখদ আসবে না, পাখিদের পাখার শব্দও 


তবধ। সকলেই নদ্ুত। রাত স্তোমং 
ন জিগাষে। হে বার হোমাকে আমার 
এই স্তবগান অপর্ণ করলাম। তুম গ্রহ্ণ 
কর।' 
এবার পাঠ শেষ। গুর্গৃহ থেকে চলে 
যাবার দন সমাগত । গৃহের চারাদকের 
আদিগন্ত প্রা্তর থেকে আলোর গান এবার 
নিভে যাবে, নামবে নিজন সন্ধার 
পারচ্ছেদ। খয়া পেরিয়ে দরের যাত্রপরা 
ধ যাচব দর গ্রামে, মার পথের ওপর 
এবার নারে অপাথিবি নৈহশ্ব্দা! 
এই মুহ্যার্ভ এই আসন্ন বিদায় 
রাহ.ত মনে হয়, পমতর পটে জীবনের 


ছ'ব কে আয়া যায় জান না। কিন্তু 


হা, 


য্েহ আঁকুক সে ছাবই আঁ) 
ছ'ব-ই ভ! দুঃখ সুখের নানা রঙের, নানা 
রেখার, নানা প্রতীদ্কর এক ছবি। 
বিশ্বময়ের ৩ কোন শিপ, জপবনের 
সমস্ত যন্ত্ুণার বেদনার নির্যাসের রঙ দিয়ে 
সে ছ'ব এক চলেছে। 

সজল উঠে দাঁড়াল। না. আজ আর 
খাওয়ার ঝামেলা করবে না। শরশরাটা 
ভালো লেই। কল থেকে, এক কুণ্ধো ডল 
নায়” এল | হাতমুখও ধুয়ে এসেছে । ঘরের 
দরজাটা বন্ধ করে, কি করবে আনে না 
পড়ায় টেবলের বইগুলি উল্টাত লাগল! 

সকলের ওধারে ছিল পোকা-কাটী 
ছেড়া গণতাঞ্জলিটা। খবর কাগজের 'কভার' 
দেওয়া। 
সজল । এক জায়গায় এসে থামল । পাতাটায় 
লাল নখল পোঁদ্সলের আঁকাবাঁকা অজস্র 


-যবেখা।” বোধহয় বইটির 'আগের 
তার ছবি আঁকার সাধ মিটিয়েছে। 


অনামনপ্কাবে পাতা উচ্টাচ্ছল 


খপ রি টু ৬২ বন 






্ 


বাড়ীর কোন শশ, পোঁন্স দিয়ে এ 


 লক্ষল প্রসে খনে সেই শশা রা 


মুখটা ভাবতে লাগল। একাটি 


নিষ্পাপ শিশু এই করণে কারক 
শিশযট হয়ত ফুলের মত সুন্দর। ন। 
সব [শিশুই স্্গর। | 
আল্লুপার শি সুন্দর, পা! 
৫ শঙ্জালজ 'শকছ-ক্ষণ সেহ  এল্সাে 
রেখাগলোর দিকে তাঁকিয়োছিল। ? 
তার মনে হোলো, পে কি আর ক 
[পিতা হবেঃ, | | 
সঞ্জাল অন্যগলঙ্গক হয়ে উঠেছিল! 
সেই ছাঁব থেকেই কাঁবতাটায় । 
পড়ল। আশ্চর্য! এই কাঁবতা সে এঢে 
পড়েনি! , 
'যদি তোমায় দেখা না গাই প্র 
এবার এ কঃ 
ভরবে তোমায় অগম পাহীন। 
সেথা কয় 
যেন ভুলে না যাই, বেদ্মা 
শয়ানে 


আশ্চর্য কথাটি? এ জীবনে ০ 
দেখা পাইন এই বেদনা যেন শয়নে? 
জেগে থাকে! কার দেখা; সে কে) 
প্রভু; | 

বইটা বন্ধ করে সছল আছ 
ভাবল । এই প্রভুর অন্বেঘণে ক না 
একদিন বোঁরয়ে পড়োছল? এই £ 
ত্ী? আশ্চর্য, এ যে মলে যাচ্ছে [ 
এই রক্ই ত নাঁচকেতার চজ্ঞা সত 
একগাঘ মনের প্যারা, অনুভবের 
তাঁকে পেতে হয়। 
| 'যতই উঠে হাস, 

ঘরে যতই বাজে বাঁশ, 
ওগো মতই গৃহ পাজাই আ 
"ধলা তোমায় ঘরে হয়াঁল তান। 
সেকথা এ 
যেন ভুলো যাই, নেন 


পি চা 
7 পা 
শা 


ঘরে যতই 1প্রয়ুজনের আনন 
বাঙ্জুখ, খত দানখী, উউ্জনল জব! 
সাজাই, তে [মাক [যে খে মানা হাঃ 
বাথতাটুকু এই বেদনা০-কু যেন রি 
সধ্যে মনে থাকে, সব সময় 

সঙ্গল কোনাদন তো একট, 
কোনাদন তো ভাবেনি ভশীবাপের রর 
উদ্দশ্য কি সে তো শব্ধ ছিও 
দঃথ, আরুণা কাতিক করণ 2 


সারা শরদন-রাতির ৬ 
তুলোছিল। একদিনও সে ভা, 
আরজরনা। আত্মা, জশবন, মন, 
আলোকর্ত হয় না, যেখানে 8 


রাহ 


যেখানে সকালের রোদের বা ঠা 
লোকত অন্ধকারের বেদনা নে, 
সমগ্র অতশত জশবনটা তার. 
ধূসরতার মধো কাটিয়ে এ 
গুলিকেট সজঙ জানের ৫ 
ঘরে জমিয়ে তুলেছিল! এত বড় 
গেল জশধনে ! | 


শরুবার, ১৯ শ্ারশ, ১৩৭৯ ] 


সঙ্গল অনেকক্ষণ চুপ করে রইল! 

. আঙ্রর্ধ! আজ তার মনে ছয়, অরুণার 
চললে জাওয়াটা জশীবনের পক্ষে : কত বড়ো 
আশধর্াদ! দিনে দিনে সে নরকের 
অল্ধকারের মধ্যে ডুধে যাচ্ছিল! কে দেন 
একটা বড় আঘাত দিকে কঠিন আঘাত 
দিয়ে তাকে সেই মৃতামুখ থেকে সারয়ে 
'নুয়ে এল! 

স্বমেকক্ষণ পয়ে সজল ধাইয়ে এলে 
দাঁড়াল। সামনে গুদর প্রসারিত মক্ষত্র- 
পোক। সারা আকাশ অঙ্গশম নখরষতার 
সম রাতির এই ঞ্তজ্থতায় পৃথিবী যেন 

ন করতে বসেছে ' সজলের ইচ্ছা হাচ্ছিজ, 
রা সেও তার অন্ধকার ঘরে বসে একট: 
প্রার্থনা কয়ে! 


(| *৭ 11 


সেদিন আবছা তগ্্ার মধো সজল যেন 
সেতারের শব্দ শুনল, হঠাৎ কোনো' তারে 
হাত পড়ে গেলে যেমন একটা সুর বেজে 
৩১ । 

ঘরে আলো। বন্ধ জানালার ফাঁক-বেয়ে 
হাসা এই আলোর যঙ দেখে বোঝা খায় 
বেলা হয়েছে। 

আরাঁত ক এসেছে? না আসবেও 
অথরা সঙ্জলের মনে মনে এমনি একটা 
প্রত্াশা ছিল বলেই, হয়ত ভুলে সেতারের 
৫ সে. শুনে থাকবে: 


দসংগণতের কোন কোন লাইন 
অবচেতন মনে হথাৎ সে শুনতে পায়। 
ত'রপর উঠে গানটা খুজতে থাকে! বের 
করে বারবার গানটা পড়ে। 


বু একটা আনন্দময়, রোমাণ্ময় 
প্রতাশা নিয়ে সজল দ্রুত দরজা খুলে 
দিতি সকালের একরাশ আঙ্পো ভিড় করে 
এলো । 

আর যে এল্সো দেও সকালের আলোয় 
মতই । 

'ক? ঘুম ভাঙল ?' 

কথা লয়, মদ সুরে জরে-থাকা গান: 
ভানপরায় ানখতত জোয়ার গান্ালি 
যেমন সবের শরীরটা অনেকক্ষণ ধরবে 
কাঁপতে কাঁপতে এক সমগ্ম ঘরেয় ছা ও, 


বিলীন হয়ে যায়, শুধু সারা ঘরে ভন, 


দশাহীন জ্মাতিএ সংগত বাজে! 


আরতি হাসতে হাসতে বলল, 
বোধহয় সুখবর আছে । নাও, এই চিঠি 
লাও'।' 

সজন্র ভাড়াভাঁড় চিঠিটা পড়া শেষ 
করল। --হ্যা, এক সময়কার স্কুলের সৈয়া 
ছেলে বলে, তাকে চাকার দিতে কর্তৃপক্ষের 
আপান্তি নেই। প্ষলও বড় হচ্ছে, মালাঁট- 
পারপাস হয়ে যাবে। গবমেন্ট টাকা দিচ্ছে। 
তরে তাকে পরে এম, এটা দিতে হবে। 
তারপর ম্ফালের ভেপটিশনে বব টি পড়ে 
আসতে হবে এক সময়। তাতে অবশ্য 
প্রধান পিক্ষক হওয়ার সম্ভাবনা আছে! 


শিজল আরাতির দিকে তাকালো । বলল, 
তোমার কথা ফলে গেল দেখাঁছ। ি 


অমতে 


আরাতি সেতারটা বিছানায় 
ছেসে বলল, 'দেখল্লে সকাঙ্ম বেলা কেমন 
সুক্দর খবর বয়ে নিয়ে এল! 


সন্ঘ দেখাছল, সৈতারের কভারটা 


আরাঁতি কেচে এনেছে শুধু নর, এক 
জায়গায় একটু ছখড়ে গেছল, সেটাও 
সুন্দর করে িফু করে এনেছে। 

আরাত পুরনো কাপড় িফ: করে 
পরে! আরতি সজলের বিধৃষ্ত, পুরনো 
জশীবনটাকেও এমনি করে সক্ষনন কারুকার্ষ 
দিয়ে সুদ্দর, নতুন, পাঁবত করে তুলতে 
পারে! সংরষন্তেধ মতো কোন কোন 
পুরনো জীবনও বোধহয় ভালো! 

সঙ্জল পেস্ট আর টুথ প্রাস নিয়ে যেতে 


যেতে বলল, রা একট এমাঁন 
বাঙ্জাও। আম আসাছ'। 

আরাতি ছানা বসে বলল, “ক 
বাজাবো 2, 

সজল যেতে যেতে বলল, 'ভিরবশ'। 

সজল কলতলায় দাঁড়'য় দাঁড়য়ে 


শ্‌নাছিল, আরাঁত ভৈরব আলাপ করাছ। 
আলাপের ঢং আব্বাসের উষের মত! 
রাতটা ধুপদের। খাদের কাজ সেরে 
একাট একাঁট করে পদন ওপরে উঠলে, 
আবার খাদে ফরে আসবে। 


আব্বাস এমান করেই আলাপ করত । 
মনে হোতো, সে ধ্যান করতে বসেছে, সুরের 
ধ্যান। | 

আরাঁতি এবার চড়ার দিকে যাচ্ছ 
সজল কান পেতে শুনাছিল। 

কলতলার কাছে, এ দেধদারু গাছটার 
পাতায় সকালের রোদ এসে পড়েছে। রোদ 
নয়, উৈরবীর সুরগূণো যেন ছাঁড়য়ে 
পড়ছে। 

সজল ইচ্ছে করেই দোঁর করছিল। এই 
আড়াল থেকেই সে ভৈরবীর আলাপ্টুঙ্দ 
শনাত টায়। এই দরত্বে খেকে সে 
আরাঁতকে৪ গভীর করে অনুভব করছে। 
মনে মনে ছ।বট। দেখছে, মখ [নু করে, 
পর্দাগুলোর দকে না তাকিয়ে তল্নয়ভাবে 
শীড় নিচ্ছে, একাটমান্র পদশীয় বহু সুরের 
জন্ম হচ্ছে। হাতের সম্ত্দর সপশে। এ 
মণর্ত যেন সরস্বতীর ধানমগন, সর 
প্রতীক! 

আরতি বোধয় এই দেরি দেখে 
অস্থির হয়ে উঠছে। নতুবা, হঠাৎ ঠুংরণ 
ধরণের আলাপ ধরবে কেন2 কন্তু ভার 
ইম্ট লাগছে, ভার অরুণ লাগছে। এই 
করুণ সংরের মধ একাদন সংপতাদির চলে 


পাখাছল। 


৫৯ 


৯ 
লা 


রি দয়েখের ভাষা সে পেতে পেয়ে" 


আশ্ড্! রত ররর 
পথের দদধারে কতো কিছু ফেলে কেতে 
হয়। কতো শ্রদ্ধা, ভালোবাসা চ্মেযু! 
কতো মানুষের স্পা স্দত। সময়। 
“পারের তশরড়ামতে সব নু ৰেখে 
জীবনের পলো করে চঞ্চে সময়ের দিকে। 
এই প্রবহমানতাই জাবন। ক 

আরতি বোয়িয়ে এল। পয, ক 
এতক্ষণ? . 

সজল চোখে মুখে, জল [দয়ে বল, 


শা, এই আসাছি'। 


পি সেতারটায় এমনি টু চাহ, ক 


রর রাজা কাটা 
হয়ে গেল। তবু কেন ফেল সাজা 


পারাছ না, আরাতি। 

আরতি হেসে. বলল, 'তা হলে ক্স 
ভীম বদ্ড 'কমন' হয়ে ঘৈতে। তাছাড়া, 
কতো বড়ো রস্কা লিচ্ছ। যত হোক একটী 
গবমেন্টি চাকার। সেটা ছেড়ে চলে স্বাবে। 
'লহন চেঞ্জ' করা চাট্রিখান কথা নয়। আজ 
বংলা, আমার বকল্তু ভালো লাগছে। আমায় 
বাধাও টীচার ছল, -টিশচারশিপ আমার 
ভালো লাগে। -কি, আবার কোথায় 
চললে ১ * 

সজল থলল, একটা কথা. মনে মনে 
ভাবলাম । ভাঁম স্নান সেরে এসেছ। জমি 
গনানটা সেরে আস। কি? বাড়ী ফিরতে 


(দার হল কেউ ভাববে 5" 
আরাত বঙ্গল, 
ক্ষতঙ্ষণ ১ * 

যাঁদ বাল, সার্বাদন। 
দেশে চাল যাব) 


বলে এসেছি কিন্চ 


ভাবাছ কালই 





৮/৯, হসপিটাল টিটি. কাহা ৯৩ 
হেন, ্ঃ থি11২ পু 
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. কলহ ১. মাছে জরা 


হেল কব্‌প্ভাুও কথাটা বলল । 


ণ। হবু, হি 7 কড়ি কাকে 2 

একটা টেজ্িফান করতে ছু গালি 
একটা কারখানা আন্ছ। সাঙ্টীরঞ্শাইত। 
ড বঙ্গ ভোক দহ । কলছু জুস, সানা, 
ধৃলন কাছ দ্র হাত 2 


খুন সঙ্গল এ গ্রশনটার কান জবার 


দল না। এই ঈুহতী ছীণ আলী 
লাগছে হার। জনিত কি সুন্দর ক 
তাকিয়ে কথা বলে | একসঞ্ছে সায় দিও 


কাটা ভার আগ নেই। সঙ্গের মন 
হ চ্চল, আর্র আাজ্মা যেন এই জাহখগত 
টক্কর জলা আপগঙ্গা করছস। নই এমএ 
আনন্দের লাঞ্জো আডী চদা স্কন 5 


সঙ্ঞল রি হচ্ছিল । দেখাল, সারাত 
খরকযরাটক [দে নচ্ছে। এ খালে দ:-।তিন, 
ধারৰ 75৭5) 7)স আসে শা হিবং হোধতহ 


ভুলা লাছে পর তই অগোষ্ঠীলো 
£জ্রতনসগক, খানি হিখা বুট, হর তরিখ 


কণা, আয়ন্রা জদা-বাপিড়। কি নিক বিপক। 
ছোট 'ত550। স্পা ও) ৯" বক ও কহ 
ভাষন | ও 
আগলে, ঘরের 75 মলা ময়, হক। 
সেই মানুষের সমতির, যাকে সে ভালিলাছে। 
৫ ভালোবাসার সগ শাহী ঘটল কখন রসছ। 
এ3স্ঠ ॥ 
চিত বইগহাজা নাড়া চাড়া ক ভ্বাল। 
[ ব্ইগুল। একটির পর এক ঘট 


4 এাটিল বিয়ে. ক বন চো 


লা দুছল। পা 
সজল বল, ও ক করছ! ৮০ | 


নোংরা হয়ে যাবে শা? 


আরাত চোস একবার ভাঁকয়ে শাল 
গলায় বসল, যাক, । 


আরীত এবার সেই শশিহাজলাটা ভুগে 
নাজ 

সজল বলল, এই 'গীতজলিটা কত 
কঙ্ফাতা এসে প্রথম ধকানোছজাম। পোকায়- 
টা 


আরতি বলল, 'এটা মাহ লোহা । 


পেশ | নম লিখে লোক? 
আআরাঁত বলল, 


সারা বইটার পাতায় 





জমত 

ভীতির আহ এত হা সা 
[লথছে হাব নাও 

জব. বইটা ছা ঘনয়ে বেষিয়ে আল 

বাইর দাঁড়িয়ে আবার ভিটে রইজ ঘরটা 

এক । এ ঘুর জার কখনো ভাকে আসতে 


এত্ার ছেলে ফিল 


বন্ধ করে বলল, উল, 


০0 7৮৮১ ৩টি) 0 
লোন বাইচে। 


'কাল দন্ডয়ই, খাওান 2 
ডাল হেসে বলল, শক কহে জানাঙ 2 


হস 
ুচ্টর জবপ্থা দেব কেন: ৭219 


এলে হবে তখন থনার ঘড়িতে 


এম) ক কয়ুলে এহঙ্গণ £ 


সন্্ু7 বলল শুয়ে শণয় কাহনধ। 
৮,511 

ইরা ররর রে ১১০০4 নিহ্রাাি 

অব হেতস বল্ল, সভা তু এও 


সাদ] আছ, আছব।ল। কাবতা শেখ 
১, 

ণ্লা। । এ 

বি তি 

'ক।বভর মৃত হয়ে থলি 

আরা বলল, 'স্ধ সং কল্ডু সব 
শেষ নয়। এর পরও 'রেসারেকশন' আছে। 
দ]থ[ গুপব পাবে না। তোমাকে আবার 


[লখভ হবে যারা লেখক নয়, তারাই 
রকম অজীংহাতি শেখায়। কেউ বলে 
খেতেই গাই শা লিখব রি করে, কেউ 
বাজ সংসারে আনত নেই, কেউ বলে লেখাস 
সময় পানে এসবই ্ 1মথো কথ।। 
এ.সলে ভোমার লেখার ক, নেই, ভুমি 
[5 ক নও, হই এসব অজহাত। যে 
সঃতাকারর লেখক, সে হাজার অসুবিধের 
মাধ লখবে। সে না লিখে খ্বাকাত 
পারোধে না। 1, না, তোমা গকল্ছু আবার 
লখাত হবে। আম গুসব কিচ্ছু শুন 
না। দিনের মধো একটা সময় থর কছা 


নব রাজ হস সময় বস! দেখছে, 
লখার চাত ঠিক ফারে এসেছে। কা 
সুদ্দঝ ক'বভা লিখংত ভুম! মাচ্জা, 
জামা "কথায় যাঁচ্ছ 2 

সজল আরতির কথাগুলো জন দিয়ে 
শুনছিল। বড় ভালো লাগছিল হ্থার। 
এ [তো সাঁই। তার নবজন্ম। একটা মন 


পোঁরয়ে, নতুন জনন ভার জন্য আজ অগেক্ষ। 
কছে আদ্ে। 
এও "ঠা. তার দবজন্ব। 
নক কোথায় যাচ্ছ? 
সঙ্তল ভ্রমর জনা দাঁড়রে বলল, 
একট কিছ খেয়ে লি) 


ূ 


[১২ ব্ষ ১৪শএ গং 

জাহণত বলল, লে যখন অনেকক্ষণ 
থাকা হাৰ, স্কখন ৮ বাহ। ক সক 
শারভামা ॥ তারপর কে যেন খিক খুঁত 
ঝপূয় বলল, "দ্যাখো, খু ভালে হোয়ে 
ঠক! ভুঁদ বাজার কার আলাতে। আও 
তক্ষেণে আচি ধরিয়ে তোমার জন্য ও 
করতাহ | চা খেয়ে তুম সিতারটা টি 
বসান্ে। আস বাকা করত কর ভৈরব 
দু-একটা ভান মুখে অনাথ ৰকতাস। স্ 
ভাতে ভাবতে ভশষণ - চলো লাশাছি। ডঃ 
1 আহার কাল চল যাবে 9 ফাৰ 
যাই ।' 

সভ্তল মনে মলে সেই সুকলর হৰটর 
কথা ভাবাস্চিল। ' জারা খোল। ছল ছাড়া 
£বছানার একধারে বসে বাশ্র। দেখাবে। রাম 
এন একসপ্গ বাসে দুজনে খাবে। 

ছোট ভাট, তুচ্ছ, গৃহথাপির লু 
ঘটনাগজির মাখা দকন শহং পনর 
চার, রা  ন্ডায়ালগ' সকালের করসে এ 
রোপদর মত দবজে উঠবে 

সডলের৪ বড় ইচ্ছে কর ছল, চাল 
যগযঘর আগের দিনের এই সহজ সণ 
জন, 'কন যন বড় লোন ভাচ্ছল তার। 

সঙ্গল একক, বশ ফির যাচ উট ও 

বরবাদ জশবনের কাছে সেট জনলগ। 
সেই আহক্ষা সতাটা আগ পাপ লঙ্কান 

দয়া সমপাণা ভাগাল রোখে, অন্ত হও 
যর ্টপাক্সনা হয় না। 

ক্ষুধত জীবন 1বক ঠা ডেকে মান 
বৰ সখ সস হাক, ভন ভালাদেক বাথ কার 
দেস়্। 


শীতের রদ এই বকর তত 
খাসেয় ওপর পরম ভাঁপভতে শবে ছা 
সারা কাঠ, উঞ্চড়া পণচঢালা গাছ এ 
রোড, দুপারে নভভূম বেড়ে-ওঠা মক 


গাচ্ছের সার, নত, নত, প্রবীণ বক্ষ 
রৈখীচত্র-সব যেন আপরাহেরর কাহতর এ 
পন্ড লগি। 
আরাঁতি এক সময়. মদত পালা বর্ণ 
'বাঃ বেশ, সারা নিন এইখানে কাঠি 
দিলে ।" 
সন্তু দূরের [দিকে তাঁকয়ে বদ 
কর্টিত কি 2 জালো,, ছেসেেল। 7থার 
সাপে 


এই পথ আমাকে টানত। 
আাঝখান য়ে যে চও্কা মাটর রাত 
দৃপ্রের গ্রামের গাছপালা গুকরে, 
ঘরের ধার য়ে গদাক, নমঃ লালা 
কাজনলাগড়, তারপর হলনা নদীর ধারে ' ৫ 
নরঘাট পযন্ত চলে গেছে সেই 
বোরায়্ পড়ত খবে ইচ্ছে কত মননে £ 
গথট। শেষ হলেই অম আসার 1 
পাছে যাব) 
আরাত কথাগুলো 
অনামনস্কভাষে স্বাসের পাতা 


সজল বাবার বলল, লোকে যান 
ঠিকানায় পৌছে বকর জলা । 

আন্বদ্ী উপরি পাঞ্চনা 1 কু আও 
আদার কাছে চঙ্ষার. জানকটাই এ? 
পাঙ্জনা। চলতে চলতে লোকের সঙ্গো 


শুনতে রে 
ছাড়াল! 





*কুধার, ১৯শে জআৰণ, ১৩৭১ ] 

যা দ্র. বহুত 

৮৪2৬ হয়া বলব, কাড়শ মাথায় ১ আ ঈ 
বনিক মস্তি 1৮ দ সেক, আকন এগ [থক 
কাত ভাতে প/৭ €147 1815 নক, জেড 
১$ঠা, দিয়ক লি ত চি নিক পাপ 


৭ 


৮:০০ 2 কিন পু চাল যেতে ট 
21227 হলাবিটাকঠিত , স্ভাহা 'টুনন চা 


ঃ) | ৮ এ রি এন ঃ 27৮1৭, ১5৬1 [তরু শপ নদ জা 
শর লে ১ক্ক1। নি |» ১৯খন 


৮৮05 


(7 তক সর অগা চর জষ্ ।ত কহয়াশচাজক। 
5০) পিট হাহহি এদিনযান এগশীর 
৮ ৮ পগাধ তি, বি ণ ৫ ৬ রি 
2 ৫ 2 47: ৭) দা $ 9, 
ক) এ) দ1টব ন181, পভুলাইস 
বন বশর এক 
রর ৯ | নে এ? পপ থ সাগা "নই টি 
দর, 583 15858 রা এ 5 চে 
৬ । আমণ লন 2৮ মনির জাই 
টিভি ১ তে । জী ধবর্কাঠধন *৩া1ন্।* করব 
৬: ৮ ভাকাস্কুগা ৪ম ২ 
রি কত টি ১ রঃ 1০ 

দত খের ২ ,এসুর খই উস 

25725 878 ০ 
সি, 15-% পোরু সঞ্ক আাশখহা গে 
রি 15 এই ০ বঙ্গ, 
5০৬8৫ * 7 . : বগা মহ কাটি না *দালে তে 
এর ৰ ০ 
১৪১৭1 6হ7 ধ্ত খ্টনায়ত তোমা 

উর, ? 6, 8৭ টু ও নি 
3817" 
»৮ ৮ ৬ পু £ রর টি রঃ 


5 এসকে ভালক পন; ধর. ঘটনায় 

% তত লীন |. গাব গজ সডনক্ে জানব 
৬৮:০৯:25 হাতি, বিবৃশা ১ শাসশম 7২ 
5 পুত ফানধ  আনক্দফের ফানাদই 
চিত পারি ঘর ধু কমাতে রাখত ছাড়া 
1451 এ ॥এাঞ্া যায় 101: ২ ৮ ৮৩ 


|... ২০৩ পরগণহাতখে বলদ বিবার কক 
৯৭৮ লিগ দেহ কখন লরি 5 বল, 
৬১৪৯ কবে আসব কারে দেখ, হবে? 
কঃ 2157 গাতামার কিন আগ্রেক্জা কির? 
র্‌ ক তত কি ৮ যা পবা ঝাল - যেনা 
মিন, জ্াখ আনান ছি ক তি চিক 

1৯৭ 145 নতুপককামায় বগলা 
ঘি চঠএার কথা ভাবব, ভাবব ভুমি আমের 
[সং দজানা,। প্জীসত* ঘরের দাওয়ায় »। 

















টেল উঠোনে বসেস্জনছ। "একট? আলে 
টব: ছাট হয় গেজে। উল্যা কয় 


টিপি ভাবাশ * এই উঠোনে আকাদরীপন, 
পে” নাট শীনায়ে খেলা ফর | সম ভে 
. রে সে সব কথা "ভাবছ 2 কি 
০৫: +২পনাধা আঁকা: ছবিটা নিলছে। রে 

- ১৮০, এ.রের পিক ওয়ে বু, রা 
উরে এই, দাঞ্চরায়ু বুসে বাবা, ছাদের 

[15,এ।. বাড, 


(4452 ধ্ুমুছেকু, , পাত, 
২৩  ঝো গ. থেকফেত খা রুঝুনের ঘা 
সোয় পাবা গনগমে গলায় আবি করত 
৮ এ নন, চল প্রাতিষ্ত। শস্যের 
দর বক্ষ যেমন নদখীর... জলরাশি, য় 
ল'ব সকল সঙ্গ হারিয়ে ফেলে, বিয়াটের 
ণ ধা বিলিন হায়্যায় “স্কাথচ কোল জালোডন 
(৫৭৩ সাট কীন্ব কনা াঙগন যে সাত 
টাগবানিধ মধো স্পা খধীক কোন বিষয় কোন 
চিতবান্কোতের' স্টিক দা বিলি রা 


77 
| চা রর গে হি 
দই ০. ও এগ 


ৃ 


। ডা 


"টা ঠাশঝনে, গু 
[ঝাকো 


জনমত 
কপ্থায় সিথব, খীর, প্রশান্ততিনিই গিবশ 
এ/কতনু আধকার]। ভারপরু এক একবার 
হাকাভো মেঘে ভঝা জজ্ধকান। পৃষ্ঠ রঙা 
আব্াশটার দকে। ওদিকে দাওয়ার এ৯- 


ধারে ভথন কষ্টির ফোঁটা পড়ছে । "কারণ, 


০ ঘড় পণচ গেছে একেবারে আয়া 
'হগতে। আম ফিরে খাচ্ছি। িস 


রি দেখাল থাকতে 2 


আরাতি শুধু স্্দর কারে হাসলে) 


11 2 11. 


এখন বহু দূর থেকে আসা ৮ ৮১ মান্য 


কাত গদাঙ্ষাপ। অন্ধকার কাঁকরের রাস্ত)। 


“য়ে হাটাঙছল। এ গথে লোকজন কিউ নেহ 
ধঙালেই হয়। ] 
একটা ছোট বঙ্ত" গোরয়ে এল ও] । 
ধারপর জেই কবরখানাটা ফোখে গড়ন 
গেটটা খোলা। 


রাত মৃত ঢাশা গলায় বলল... এসে 
৬1ঠার লঙ্ো অঙলো আসা) 

ভীম ডিমে শারাণ ও 
গেছে যে 

আরতি আথা নেড়ে বণ, 


£ সন্ধার হাথ 


বব 


খোয়া বাঁধানো সরু একট। রাস) 
পাশে [ছাট ছোট বর্কুল গান শারহ 


শাখা- পসশাখা নেমে এসে ভাষগাটাকে আলে! 
ফর্ধকার, করে ভুলাছে। 


৩4 


গামনে একটা পুকুর, বাঁধানো ঘও। 
চাভালেয় ঞপর এই সঙ্ধা রাতে কিছু বল 
ফল বরে গাড় জান্ব। ভার গরু গিথধ 
ভাঙন । --8 


খুজতে খুজতে আত আগয়ে 
যাচ্ছকা।. হঠাং থেমে বলল, 'এই যে 
পেয়োছ'। সঙ্জল দখল, ব্বেস্তপাথরের 
কষর়ঠা এই অগ্ধকারে খানের মাধ -কেমথ 
ছেয়ে আছে! ০ এ 
” স্তাছলে জাম্বাদের গারের সখ, 
অণু পরমাণু এই মাটিয়, গ্ভীরেই 
প্রোথিত ! এই মাটির মধোই তা, একাত্ম হয়ে 
আছে। রা 
আববাস তার বধু, আবাম [গর ০ য়ে 
বলত. আমি তি নই, হিদ্দুও নই, 
কস, গলামৃহ |. 
না, মানুষের কোন জাত 


" আরাতি চুপ করে দাঁড়য়ে আছে? 
অন্ধকারে তার মুখের? নো? রেখা চোখে 
গড়ছে লা। টি 

' ফুষ্চ্‌ড়া গান্ধের সবুজ পাতায় ভরা 
একট প্রকান্ড শাখা রাির আশীবার্দের 
মত কবরের ওপর এসে গড়েছে । ২০৭ 


সজল ক বলবে বুঝতে টানা নব । 
শুধু আনুভভব করাছল, 'মাউিতি আকাশে 
এই 'সম্বাস্ভীমন্তে এখন অপার্থিব গততম্যতা। 
এই প্তঞ্ধ্তা : অন্তহীন, এই গতম্বতা 
আঁযা্ছায । এই গতহ্ধভা মীর আত গান্ত 


নেই। 


৬৯ 


তে হাতের কুল 
ধস ধীর না হা 


সজল দেখল, আন 
গুল্যে. কবরের ১ওপন্ব. 


টদাজ্ছে। ঃ টু 


কতক্ষণ দুজনে টপ করে কব; রে পাশে 
এ যি এ 

.হারপুর এক সগায় ধারে ধীর দজন 
বেরিয়ে এজ পাথ দাঁড়াল । এতক্ষণে আরাঞ্জ 
দু গলায় বলল, 'জাব্বাসের ছি: ৮১০০০] 
5 | 
০ ডালের « গলাটা ঘড় ভার ভি 
1শানাল, কাপেয জলা 1 | 
7 ম্সীরাত কলা উত্তয় কল না রা 

" তনয়. ভুণশ  পাহলা  হাচ্ছন। 
আবনাস্ত নারকেল সার শর হাঁ ও 
মাঝখানের ৭ ক ঘর স্যা্জ [কিসধ অজান। 
এজ টে গন্ডছ্িআ। এখন। শিক দিত 
কয়ে সুভল। দেহ, দির়ের » গ্রাদে। 
$গরের আকানতা এতক্ষণে আলো হযে 
ডে ক | 


তু 
নদ 


্‌ ধু দতধক।র, তত উঠত আন 
1৭1. হু ূ 
নাডায় শনু হাঁটিহল। সহাল। আই 
৭4৫ ০ কে এও কোন সখ নেহা, গান 
ন্ট মধ এক উদ্মসীনতায় এই শহন 


ই পাথঘ।। এই ভাকাশ এখণ আনি? 


চি 4 1. 
মরার এত পি ডিত 0 
15112: পিং শ্রত। 


হি হে 


”” জারি এক, 
লম্ এাঞএকঠ আজে ঠাঁলিব 2 
জ্াঙ্ছাল কাত ঢশাত পালাস্ক নও 

সঙ্গল দড়ি । হানোক পথ, আদক গান 
এখান সাদর যেতে হাব) 


রী পথটা, চা, গেছ ছু নান স্ব £ টি হাসের 
্ '।ঝখান দয় আগাদশীক [লন [নক | ৪ 
গিনি রিও সন গীবানের 


ভনস্ততপর +8% 
[এয়ে নত রন শরিশক্প সহজ নম্র সহল 


লে 
ওপ্বমের দক! পথটা পার হলেই আম 
পারের বাছে। রা খখাস্ধবে। 


»হরভলখর জন, পারতান্ত রাত য় 


কঙ্কষণ ধরে দিনের আঘআগায়ে চলায় গায়েন 
*হদ বাজাহল। 
4 শী দত জারাশ: এখন. নি্লি। 


'সারা পত্থবখর ওপর এখন জ্যোং্নার 
প্রশান্ত ক্ষমা বাঁছয়ে পড়েছি! 








শপ ০7 আপি স্টিল ৩ 


ও বাংলায় বপ্রববাদের 


স্বামী) বিবেকানন্দ চো ভহ. 


জ.গলযাগার জকাযওন 
দঙ্ড দরখছন £ 


পর ৬: ভিন্ন 


,1৯৯০ই খন্টান বাংঞায সর্বপ্রথম 
টবলাবক অন্দোলন প্রচালত ইয়। প্রথম 
হইভিই প্রমথনাথ মত নাখল। বঙ্জপিয় 
বালাধক সাঁমতর সত্তা ত ছিলেন এঠ 
পাস।ভর সহ-স্ পাডল্বহয ছি গান 0৮ ৪৯৭ 
দস ৫ জরাবপ ঘোষ, কোবাধাস 1ভাতন। 
সরেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কায কম সান।তৰ 
জন্যতম। সদসা ছলেন ভাস নাবাদত।। 
উন্ত গটিজনকে লইর। প্রথম [নখ বয় 
(বিস্কাধিক দের কাষকর? সামাত স্থাপিত 
হহ।"১ | 


এই বঙ্ছর ১৯৭২, ১২ হ্াবণ ঠাঁরণে 
(ইংরেজী ২৮ জা) লহ সরিকপুত ৭ 
ওকবেধ জালার একশত বসুর গণ ১০৭! 
জথচ াএনযুগের প্রাপ্ত *9-ধ নেও 
অনাভজ. এই মালফাটিক জা পেশ প্রা 
ভূলুত বসেছে। ৯২৭৯, বত] পর্ব টি 
৬.২ (ইং ৯৮৭২) ৩াস কন 5য় বেশধাং 
যাল্সার পুণা শহরে তান বাবা সভার 
নথ ঠাকুর চলেন মহা লেকেপ্রন। এএ 
1ম ফেরা, জারতীর৮খ আধা হখম 
আইস-এস-অথ৯ ঘোবতক ঘেশগি মক, 
(হদদু জেলার একট স্তদ্ুস্নর প। তানি আ। 
ঞ)াদনাল্দনশ দেবীও ছ্িলিন তল 
মুলা, বংলাদে. ৮ সাধ সাধন য় অগ্রণণ ॥ 
এবা-নার প্রভা ৰালক্ক সন্রি্িন। অয় 
উপব পড়া ছল সব লেহ। তব তা 
চোয়েখখ বেশশ স্ব পড়ল খজী৩:৩ ৪ 
অন্ভরঙ্গা উপাদেজ্ট। ববসম্দ্রনাঘর | তাঙ্ছ!ড়। 
ক্বাবরই একটা খনস্ব বোশিজ্ট 19 
ঈঃরন্প্রনাখর । হার নেন ইীলদর। দেকসিও 
বার বার শলখচছেন তাঁর স্মটভচারণে, দাদার 
একদরাখা চারনের কথ ২ 

এই সবকছ, মিলেই: যৌবন 
প্বভাবকভাগব সত দেশপ্রোমকে পরিণত 
১৭ সংরন ভাক। চিরঞ্জন দাস ছিলিল 
'₹র ঘ্বানম্ঠ ক্ধ,. আর ভাঁগনখ নিবাদিতাকে 
ঘভান শ্রা্ধা করদতিন বড়াঁদাগর মত। এই 
সত ধরেই বাংলাদেশের টবপ্লধাদের সঙ্গে 
তার, ধনাবড় যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 
চবনীম্ুনাথ ঠাকতযব দোতিত, সংলেখক 
মেহনলাল গলোপাধায় কছণাদন আগে 





সতী 


গোড়ার ফঃগ 


গোতম চট্ট্রাপাধ্য।য় 





শা এ শান কিুএ1থ511% 
পুবদ্ধে এ বিষয়ে লোখন 2 


ধরুবহিক 


বাড বিপ্লববাপসীদের আনাতে।না 
'*ল ঠাকর ব ড়ভ হাব খা ধম 
লোকেই জান তন 
১নতেন, এখদর কথা জানাতিন সংবিন্পিত 
নথ আর শগদেন্দ্ুনথ । স রেদ্দ্রনাথর 
শণাই ছিল এদের শ্রতীক্ষ যাগাযোগ 
ভর া্তান এদের গগনেগ্দনাথের কাছ 
নিরে আসতেন। বারীন ঘোষ এসেছেন, 


এম দর কথা । এন 


উল্লাস ক 
এহারী বস এবং 


সি মনাগে। 


এ সঙ্থেন, খুব সভবতঃ রাস 
টির1২৯ [ঘা ও 


এনসম্থেণ। আাপাম।ন স্বীপাত্তারত হলি; 
হলেন হার, তীদের প্রায় সকলেরই 


বি গাযোগ ছিল সরণি ও গগানর সান্তা তি 

এহ যাগযগ আরগ্ত গন্ধ 
অর্থবহ ইয়ে উঠল আও একজন বিদেশ? 
বধূর গুভাবে--তিন জাপান শিপ ৭ 
বিগ্লববাদণ কাকুজো ওকাকুরা। তিন 
এদেশে এসাছিজেন ভীগনণ নালোদিতার 
[নিবোদভার . অমাভম জবা 


শুক্রবার, ১৯শে প্রাবণ, ১৯৩৭৯ ] 


রচাঁয়তা 'িখছেন £ 'ওকাকুরা রাজনশীততে 
'বস্লবগল্থ ছিলেন? এক্ষেত্রেও ভাগনী 
'নবোদতার সাহত তাঁহার মতের সাপণ 
“নল ছিল। ঠাঝুরধাড়ীর স-রেন খাকুরও 
1বস্পবর কার্যে সহানুভূতি দেখাইয়া- 
[ছলেন...৪ 

দনারাদতার মাধ্যমেই ওকাক্ুরার সঙ্গ 
আলাপ হল কজরন হাহ 
পায় সেই পতিচারণ করে 
[নাজ লিখছেন, £ 


এপ ক ক 8 বিকক্কি িজ 


161855100৮5 88055 7 সা 


৪1811058066) &3 (07006 ৪ &, 
105৪ 10] 079 78111 ৬০১৪ $-1)101), 
10০৮৪, 008 ৮১৪১৭ 08078669019 
100. .7)81 6 50৮: 01101570801 
00108, 10008 8০9৮2) 6৪7৫ 
1)15 85: 0911)6 09851107. [ 100৮ 
[15 10110101660] 05 500127196 
৪:৫৬ 3497)00160, 009% 1৮৭1, 
00001 1061 ৪1067546205 1844, 
(80 61191710012) 9) উমা সিএ +11 


1). ৮৫ 


অপকাদলর মধোই সুরেন ঠাকুর- 
ওকাকর। প রাচাত, ধূপনতরত হল গভীর 


বন্ধুহায়। হারন ঠাকুর লিখছেন £ 'ওল্াকুরা, 
খাসেন এদেশে ইতি 


পুরেনির ধা ই 


যখ,। প্রথমবার 
শান গড় কলকালিয় 
হালন। সংরীকে খাব) পুত করতেন 
নিহিত রি, 228 
'বানুজো এক ুখা১::-8 [ইক র্‌ 'ক্কাছ 
পল চেম্ধসে পাস্তা, এর নিয়োগে! 
চাবাদাদন । সঙ অজিলি হজ তাঁর 


০৪ এ গা 4০. ৩. ক তন পি এ তে, লা 0 ৩ 


টার কোডের 
গুশীমহলে উমলামেশী কনার 
৮.০ সলিত তল। সিম প পয, 
তাক খর 
থপ কনক, ভুল...) 9 টি 
শীরই, গুধাধুরার। উদা।গে কলকাতা, 
এক প্রত্রিহীধিচিক. স্থাপিত হয়। 
পাসণ্ধ উতিভীপাব্রিতিড। রামশচন্দর মজুম 
দং এব বনু, পীর গিয়ে 'খছেন £ 


নস! 


কক টি তা 


“11 ১ 01090115925 8720) 
0011063. €10070000) & 5101)20856 8150 
11110617050 116 16591010370 2০- 
৮0071117802, জট ৭1৬৬ 
11510 17710761016-5826 01 11103 
1:1081008 10৮ 11001 5 07091778-027 
281) 56028 ১ 
00060 17৮৮80...... ? 


ডঃ ভুগন্দ্ুনাথ ছন্তও িখছেন একই 


ধরানর কঙা 8. কাবুরার উদ্যোগে, 
ভারত মা্কুর বাণ প্রচার কারধার জন। 
দন্ত নামজাদা (লোক. লইয়া একট্ট ভায়া 
ভাঙ্গা মন্ডলী. ংগাঠিত হয়। ইহার মধো... 
হেমচচ্দ্র মল্লিক, . সংরেন্দ্নথথ ঠাকুর, ভগ্নী 
বোনা প্রভাতি দিলেন।?৯ 

_.- গ্কাকুরা বাংলার বিশ্লবরাদীদের 'মধে। 
সরেন ঠাকুরকেই যে সবচেয়ে ব্ড় কাধ 
ঘন করংতন, তার আর একাট থায়ী 
প্রমাণ রয়ে গেছে। তিল তাঁর বংশগত 
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তান্রশাসন থেক জানা যা, তাখব বেলের 
[পঞঙ্গ্জলাদশাখ্যাধাযী হি লিগাদের শাম 
ভদানর কথা । ফরিদপ-র (জগার হী 
রে পাওয়া এক ভাননাসন (মহ 
“খুশাব হসালবর সময়ের) থাক উকি হও 
*শাতপাঠিক ঈ্বর শম ক জানলানের বাথ 
এ জেলার "কোটালীপাড়া, গদনপাড। প্রন 
থকে দংগহীতি বব্রূপ সনের ৬7 
ত্রখাসনে জাপা ধায় শখ।তপাঠক বিদবক্ত 
মক ভাঁমদানের কথা। 

বৌদ্ধ প্রভাবের অগগে পাহাড়পদরের এক 
পল জৈনধন্সেরি কেন্দু (ভল। পাহারপুতে 
প4রাহাত্বক জন্দসন্ধানের সয় কিছ, জৈ 


৮ 
1৮৫৭ ৩ 


৬দ1141 খু, পিবদ 
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, ১৯৩ শ্রা্ছ, ১৩৭৯ ] 


ঠর মাতিসহ ৪৭৯ খঃ একাট জৈন 
ময়াাও পাওয়া গেছে এখানে । মোমা 
তি চন্দ্গপ্তের গর পোল্ড্বর্ধন 
সস জৈনাচার্ উদ্রবাহ্রা প্রভাব 
রে অনেকের মরতে বগুড়া 
থান গেছ নাক আদ পৌোস্ড্রবধন 
থান গড় অনসন্ধানে বহর জৈলম্ার্ত 


পার ওরা সম্ভব  হরেছে।  মাজদহ, 
মাঙপর বরেল্র শ্রভাত গোড়ভীম 'নষেই 
ীল্ডখধ ল গ্রব কে অবস্থান । 


শুভ কেবাজ ভদ্ুবাহ ৩ 


বাহ্‌ প্রভাত জৈনাচাধের ধমণয় 


ণা বাঙলাদেশকেও  থেত্ট উন্ধৃম্ধ 
রাছুল জৈনবমের শ্রাভ।  দাাভক্ষ 
পশীড়ভ বাঙলাদেশ থেকে প্রবাহ? 


ছন্ধরা হয়ে দাক্ষণ দেশে বালা করোহলেন 
ীলবলি। শেতাম্বর শ্রবকব্দ। সহী 
পাস্ভ্রবরধ্ন থেক গরোছালেন স্থিভদ্র। 
ংলাদেশ থেকে উদ্ধার করা জৈন মতি 
টাল বিশতু দিগম্ধর সম্প্রদায়ের ।  এমনাক 
ওলাদেখো জৈন মতি নমাণি ভাস্কয- 
শিরও বোশ্তট্য আন্ে। পাহাডপতরে 
[স্ত ভন আতগ্যালতে পালবুগের 
পাঙেতসর্ল প্রভাব সংস্পর্টা। বাঁদও 
লরাজাদর সময় জেন প্রভাব ্গুপ্র হে, 
ম্পধষেল প্রভার শ্রধঙ্গ হল) চালুকাসাঞজ 
রধফলেপ মন্তখ বসন্ড পালের তথ 
তার বণনা রয়েছে বসল্ড বিশাস 
স্যে। এহ ভথযাশ্রায় তার সঙ্গ যেসব 
পাত সহযাত্রী? হয়োছলেন তাদের মধো 
7২, গোড়বও্গোর সংঘ সং্বপাতও 
গান। ও বটশা থে বোঝা সম্ভব ও 
রাশ শভান্দীতেও  বাঙুলাদেশে জৈন 
ঘপাল সচল [ছুল। বিখ্যাত জেতার 
্রধ্াজুন-সরাপ” শ্বাদশ। শতাক্শীতে 
শীদেশে কমক্ষম হুলেন। এর নাম 
কেহ বোঝা খায় ইন জৈন ছিলেন। 
ডাপতহ ধারণা করা সম্ভব আদ 
পারত বগের পর বাঙালীরা যে ধমের 
৬. আকৃষ্ট হর তা হল জৈনধর্ম। এই 
বম থেকেই তার উত্তরণ ঘটে বৌদি, 
গ। বৌদক সংস্কৃতির প্রভাব সম্ভবত 
"ধবংগর সমকাল প্রকাশিত হয় 
[জম । 









সম্রাট অশোকের রাজদ্বের পর দু-এক 
ক্দা প্যস্ভড বাঙলা তথা ভারতে 
ধলা বশুদ্ধ ছিল। তারপর ম্থানগয় 
ও পোকারত ধর্মীবশবাস ক্রমে রথে 
বন্কৃত করে কেল্সে। হশীনঘান ও 
ধাপ ধিভন্তক হয়) খন্টখয় ৪৭-৫ম 
কৈ বোম্ধধমের সঙ্গে ভ্রাক্মণ্য তক্জ-অণ্ত্ 
[বোগের কলে বোস্ধধম তার 
হারায় বা স্ধলপ শাধযাণ 
তত হতে শুরু কপ্র। আনমানক এয 
যোগাচান্র সম্প্রদায়ের সর্ব 

আচার অসঙ্গের ম্যারাই প্রথম 

ধরছে শ্রাঙ্গপ্য যোগে সংমিশ্রথ ঘটে। 
শীকাঙ্গে এই ধোগাছার  ধর্ত শধে 

নি বোম্ধণদেরই নর, ইসনযানদের 











প্রচারিত হজ । 


খর, স্পা ৯ পা পি পরার 


কি 
১ ৬ ৪158, 
৮74 ] 


'উয৯, 


মধোও জার প্রভাব বাবস্তার করে চজে। 
সেকারশেই শুধু চীন বা জাপানেই নয়, 
তক্ধড, ্রঙ্ধাদেশ এবং শ্রীলঙ্কা সংহত) গু 


৯ পাস অপি, 





এর প্রভাব দেবা যায়। বোদ্ধধর্মে এহ 
তাশল্িকতার অনন্প্রবেশের ফলে বাত 


দেশজ ও স্থানখয় আচার অনৃষ্ঠামেন মধ্যে 
এক মশ্রতন্তপ অদ্ভুতরূপে দেখা দল 
ভারত তথা বাঙলার বকে । শ্রহাান বাম 
মৃলবৌদ্ধ আদর্শের যেটুকু ছল সেটুকুও 
তপ্পের ম্রোত ডেসে গেল । 

ন্ট এতান্দসর শেবাদকে বোষ্ধধমের 
পাশাপাশ [হম্দুধর্ম ও যথেষ্ট সক্তিয় ছিল । 
বৌদ্ধধর্যের পাশাপাঁশ হন্দধমেও দেব- 
দেবীর মৃর্তর পাশে শহাশাতত নারষমতর 
পুজ্ঞো চলতে থাকে । এর পাশাপাশই ভূত- 
পেতনী, [পিশাচ-ীপশাচনশর সব অস্ডুত 
অস্ভুত অলোৌকক শান্তর মৃর্ভ পূজো 
দেখা [দল । প্রমেহ বোম্পধর্ম [বিকৃত থেকে 
ব্কততর হতে থাকে। আস্তে আস্তে 
বোম্ধধর্ম তার আপন সন্কাকে হারিয়ে অর্থ- 
শূন্য ব্যান্তবাদ অথবা ইল্দ্ঞ্জালের কুল- 
কুপ্ডলগন?ীতে ঘুরপাক খেতে  থেতে 
'বজুধান' 'কালচক্রধান। শৃশ্যযান' 
“মল্তধান" ইত্যাদ অখ্যা লাভ করে। 
ইতিমধ্যে তিব্ব্তে কৌম্ধপর্য নধর্দুশে 
বন্জুলান ধর্য হয়ে প্রচারত হয়েছে এরই 
তল্পেসর্ঘস্ব বগ্রযানই ছিল সর্ব বিস্তৃত। 
দশম আতাম্দমীর. শেষাদকে নেপাঙ্গ 
কাচ্যাীরের কোথাও কোথাও ধালং আালদাক 
তাশলে--“কালচক্বান” (ভাঁষ্তিক) লৌম্পধ্জ 
শন্দষাতমর আনেক (কিছুই 
(আচার-অনস্ঠোন) ফাজচরষানে সংহ্তাঘত 


ভুস্কের) ববর আক্লমণ। 
মেতে উিলো 


৬৫ 


হলেও কালচক্রধানশয়া নিজেদের বষ্ীধানী 
হে থাকে । রদ 

ভারত তথ। খাগগ্লার় বখম বোদ্ধধর্ঘ 
প্রায় দিঃংশাঙ্ত তখন শুরু হজ পাঁশ্চআশ 
[বদেশশ হুসজমানদের  (আফগানিম্থান, 
বযলঙজণলার 
মুসলমান সৈন্যরা 
পোর্ীলিকভার বাধে শবে হয় -ধহংসতজ্ঞ 
ব্যাপকহারে বিস্তৃত অঞ্চল জহড়ে। চূর্ণ 
বিচি হঙ্া কুদ্ধমতীতত ধংস হজ অত- 
মান্দর, 'মগর-নমযভাবে হত্যা করা হল 
বোৌস্ধ জঙ্গ্যাসখদের | সতরাং এই গিবদেশশ 
মুসলমান অভ্যাচারের ফলে ম্ধাদশ 
শতাব্দীর শেষাঁদক পবচ্ড ঘোম্ধধমের 
আস্তত্ব প্রায় 1বজুস্ত হাল বলা, চলে । এক- 
মাত আরাকান রাজাদের প্রভাবে বাওঙ্গার 
গৃবাদকে অর্থাৎ চট্টগ্রাম পাবন্তয  চট্র্াম 
অগ্চছেন এই নতুন বিজ শান্ত অগ্রসয় হতে 
পারোৌন বলেই ধাদশ শতান্দশর পরি, 
বোম্ধধতের শেষ দবপাঁশিখা সেখানে জহলতে 
দেখা গোছছে। | 


চট্প্রাত্পা দোক্ধধর্ 


চট্টগ্রামে 'পান্ডভ হার” নামতে এক 
বৌদ্ধ 1শক্ষাকেন্ত ছিল। নবম শতাব্দীতেই 
এাঁটর প্রচার ও প্রসার ঘটে। সৈ সময় সমগ্র 
উট্টামহ পাশ্ডিত বহার নামে পারাচভ 
'ছল। এই প্রাসদ্ধ বোৌন্ধ মঠ বা সংঘার।ঞে 
দেশ-াবদেশেশ্ বহু পানডিতহ প্রায়ই একতজ্বাট 
হতেন। বিখ্যাত চোনলক পারব্রাজক 
হিউফেম-সাঙ-র বর্ণনাভে (চট্টগ্রামের) ও 
এরুপ নির্দেশ দেখা বায়-বাওলান্ পংব- 
দাক্গাঁদকের সমতটে অবাস্থভ অসংখ্য 
চৈত্যাবাশছ্ট এক পাবনত্ায দ্থান। “৮১ত্য” 
বঙ্গতে সাধাক্সণভাবেহ ঘরোনতুর দেহাংশ বা 
চিতাভপ্ম সংরক্ষণের স্তূপ বা বৌদ্ধ অত 
মান্দরকেই. বোখার। সঙ্ডষধত সেই চিতা 
থেকে উদ্ভূত চৈভ্য শব্দ থেকেই চটু বা চট্রুন 
এখ্দের উৎপাওও হয় । বাওলায পাবো 
মহসপালের রাজত্বকালে ৫১৮৮--১০৩০ 
খুঃ) আচার প্রজা (তলোপা) এই 
শশ্ডিত বিহারের অধাক্ষ ছিলেন। 
শ্রীনালনশনাথ দাশগুস্তের “বাওলায় বোদ্ধ- 
ধর্ম” পঠঃ ৯৬৩ থেকে জ্রানা গেছে 
[তালোপা আদতে চত্টগ্রামেরই লোক অথং 
এক ্রাঙ্গণ ছিলেন । যে লারার সাঁহত একত্রে 
তান বষোগাত্যাস করতেশ গে নারশ প্রথম. 


উনি 


জশবমে [তিল [পাষয়া জশবনধারণ কারিতেন। 


তার সং্গাশরুপে তাহার নাম হয় [তিলপাদ। 
এই তিলপাদ যখন বৌম্ধতাক্পক ধম 
দসক্ষিত হলসেন তথন তার নাম হর প্ুজ্ভা- 
ভগ । তিনিহ প্রথম চালে তারিক বোস্ধ- 
ধা প্রচার করেন। আঁশ্তক বোম্বে 
প্রচারের অন্য অধ্যক্ষ নজে বিকৃত সংস্কত 
ভাবার কায়কা্ট প্রচার প্ীস্তকা রচনা 
করেল যেমন-দোহাতকাষ।  শ্রীসহ জসম্দ- 
রস্লাধহ্ঠান, . আঁচল্তা . মহামাদু/নাম, 
শদ্ধচতারোপ দশ, মগযুজ প্রদেশ, 
বড়ধহোশপিদেশ প্রসাদ এনন কত 1 
এই প্রজ্ঞভল্পুল প্রধান শ্ধা বহুজ নধড়পাদ বা 
নারোপা পরে কার নম ইয় সিম্ধাচার্ব 


৬৬ 


জ্ঞানসিন্ধি যা 'যশোভদ্র। যিনি পরে বনু“ 


বাদসার' সংগ্হ পাগরা নাম এফ গ্রারস্যচয 
রা 'শোনা : যায় কাঁলরতঃ প্রভাত * 
“পঁস্টিত বাঁ'লীমারা গান ৮ ঘৈকেই 
১ শকিহার) বৌস্ধধমণ প্রচারে শতিষ্যাতে 
গিয়েছিলেন সম অশোকের রাজত্বকালে 
অশোক ও বৌদ্ধ প্রটায়ের জন্য “দোরক ও 
উীত্তয়” নামে দীন বৌদ্ধ” ভিক্ষ'কে 
রাত অর্থাং বঙ্গদেখে পাঠিয়োছিলেন। 
জলপঞথ্ে, অথবা 'স্খলপথে যেভারেই 'হ্বোক 
না. ফেন গ্লাবার সয় ,বোদ্ধ.. প্রচারক ' 
অবশ্যই.পার্ধাহা চট্টগ্রামের, পর , দিয়. 
গিয়েছিলেলে।, এসব কারণে বহর আগেই, | 
গ্রামে, বৌশ্ধিধ্ম প্রগারত বু ডাল ধছল। 
খণ্টান্দের প্রারদ্ছেই মগধদেশ থেকে বৌদ্ধরা 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য বাঙলার পূবদেশ 
গ্রামে এমে 'হাঁ্জর 'ইলেন” এমন-'তথোর 
সম্মান পাওয়া গেছে পণণচস্টু" চৌধারেশ ' 
[লাখত চট্রুয়ামের - ইজছিস' গ্রন্থ বেকেন 
ধর্মপ্রচরে আলো যারা বেরিয়েছাজেন ভাদের 
স্মাতও এই. পাক্ডাতত িহাক্ধের - সঙ্গ 
অঙ্গাঁঙাভাবে ₹. মন্ত।- ব্মন্জ্ছইপ্নদ।- 
শরজীপাদ।: :-আর়ধৃতপা। .. ব্লগ 
অনপ্পাবন্ধ. .নানারোধ, জ্বানবর, . আমোঘনাথ, 
ধারী মৈ প্রমৃখরা। ২... ০১৮ ১১১০, 


চট্টগ্রাষেক্ব' পণ্ডিত নি, 
বাগলার আমে কতগুলি « জী ৬ 
শিক্ষাকোন্মর়ূগে ' সেদিন -প্রাসাদ্ধি লান্ড; 
করেছিল ।-যেষঘনপাহাদডিপয়ের: সোমপুয় 
বিহ্কার,, পাঁচুম বাঙলার দনাজগ্ুর জেলার . 
বাগড়ের. দ্বেবীকোট্ বহার, . ঢাকা. জেলের 
বকরমপুরে.. বিরুমপুরশ বিহার, কুমিল্লার, 
ফণকস্তুগ্গ ,সঘগড়, এঅয়নামতখুর আনব, 
রাজার প্লুসাদ, কূপনকন্যায়.প্রাসুদ, ভোদ্্র-. 
রাজার প্রাসাদ নামের স্তুপ সমদ্ধ শালধন 
বিহায় প্রভীত। এ ছাড়া” দ্বাদশ শতান্দীর 
প্রথমাদকে " পালয়াজবংশের  অনীতম প্লেন 
রাজা শ্ামপাল, পাষ্গা এবং বক্করচ্ভোকার' 
সঞ্ামস্থলে.: রামাধতী.. নামে যে" নতুন 
রাজধানন নিষ্শিণ করেছিলেন তর একাং ই 
প্রাগ্ধ- জগন্দজ 'মহ্যারহচ্।.: বাও্যদেশে 


বি দত টা ্। ঢাকা £ 





র্‌ পা 
কঃ ৪ চি ৫ 


পা্ীদের মত চছ্দুবংশীয় রাজারাও : বোঁদ্ধ, 
ছল) বৌদ্ধ রাষ্টর-ব্্ষ ও আগ্বীকানদের 
সঞ্জো ছিল এদের যথেসট ঘাঁনষ্ঠতা। সে; 
সময় চক্শালা দেবগ্রামা ও রামূতেত 
কষেকটি বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়োছল । 


এই পাল বা চন্দ্ররাজবংশের রাজছ্বের 
সমষ্ব' বাঙলাদেশে মহামান ধমের প্রসার 
ঘটে এ সময় তাল্তিক বোদ্ধধমেরি নাট 
শাখা [রিশেষ প্রাতচ্ঠা লাভ করে, : ঘ্েমন 
ব্জুঘান, কাললচক্রান, সহজঘান। বাঙশা- 
দেশর চট্টুগ্লাম বিভাগ শ্রীহট্, ঢাকা, 


ময়ঘ্রনাসং জেলায় বন্ত্রধান শাখায় 1বঙ্ভাত 


দেখা যায়। মহাযানী বৌদ্ধকথা-ান্যবাদ, 
1বন্ানবাদ প্রভাত জাঁটল বৌম্ধ দার্শনিক 
তত সাধারণের বোধগম্য হত না. তাই 
তন্তযানের সহজ অর প্রান্থিয়া মানুমাক 
আকৃষ্ট করে মে লময়ে অনংখা 
দেবদেবীর মুর্তি কল্পনায় এবং তাদের 
পুজোর ময় আলপনা, আঁকা, স্তরস্তোন: 





' [১২ বর্ঘ'১৪শ সংখ্যা 


যপ মল, মুদ্রা প্রভাতি বা ভাশার 
'রিয্লাকলাপও প্রাধান্য লাভ করে। এর ফাস 
বৌদ্ধধর্ম এবং তার দর্শন যায় হারা 
ক্র্তু বৌদ্ধ সাঁহত্য বা শিল্পের প্রভূ 
ঘবঝ্ঝশ ঘটে |... 


রামপালের সময় (৯০৮৪-৯১৩০ খা) 
কালচক্রযান ' আবার সসন্ধ হয়ে ওঠে। 
পাল্ছত অভয়াকর গ:ঃগ্তের কালচন্রুযান্দে 
ওপর লেখা কয়েকটি প্রাসম্ধ গ্রন্থের অন্ধান 
পাওয়া যায়।. এই, কালচক্রযানের ওপ 
নিভ'র কারেই তিংকালীন বাঙলায় জ্যোলি 
নও নক্ষতাবিদ্যার অনেক উল্লাত ঘটে। পা? 
যুগের স্থাপত্য বা শি্পকলায় বৌ? 
ভাষ্কের নিদূশন. আজও ভারতবার 
গৌরবের রস্তু। এছাড়া সাহতোও নৌদ 
সদ্ধাচার্যরা সংষ্ষত মিশ্র অংদকৃত অপদ্রং 
ও " প্রাচীন 'বাগুলা ভাষায় অনেক বো! 
থল্থণড ক্চনা 'করেন। 

্বাদশ শতাব্দীতে সেনবংশের রাজ 
সময় বাঙুলায় বৌদ্ধধর্ম অনেকটাই 
পায়। সেনরাজবংশ ্রাহ্গণা ধার্মর প: 
পোষক হওয়ায় বৌদ্ধদের তারা পাষণ্ড 
ভণ্ড বলে ত্যাভীহত করে। তবে এস 
বুদ্ধের তন্ঘ-মজ্ত এবং ব্রাঙ্মপ ধ. 
যাথাহজ্ঞ; হোম, মিলেমিশে একাকার ; 
মায়। ব্রা্ষণ (তুদ্দদের)' দশ অবতারর 
গণ্য হঙ্স। ব্রাহ্মণ পুরোহিত আর বে 
িক্ষুর মধ্যে আর কোন পার্থকাই থ 
না। বোদ্ধভিক্ুরা আর রিহার রা জংঘা 
থাকার প্রাষ্লাজনরবাধ ক্ষঙ্জে না। 
দ্বাঈল শড়ীন্দীর এই ঈময় কালার 7 
ধনে প্রন পরিবতন খুবই লক্ষা 
পরবর্তীকালে তুকণ আক্রমণের , 


জার, ১৯ জাম, সা ৃ ০, 


রাশ ডান ্রথশাদিকে এই বো বি 


হারগাঁল বাঁলসাং হয়ে,বায়। 

এ লই এ হা 
ই পোঁদনের 
কে। অনেক থেকেই, 
চাঝাণর শৈষ এবং পয়োদশ শ্ভাশীর 


ক জা নে রে এই নন 
রর হয়োছল বিখ্যাত বাঙাক রি 
৬ ফাঁবস্থারতার তান, ' ভেশ . বাহাদুর বলেন--টাকাতে পোখ, 
(শিখদের ধর্মভাপ্ডার জাময়া ' উঠিয়াছে। 


1্ধ কাঁব-রামচন্ /. 


ভিভে ছিলেন স্রাক্ণ।. 'ভর্ক ব্যাকরণ 

"তি প্রতি, মহাকাব্য, জাগম..... আলাংকান, , 
গ নাটক জ্যোতিষ; সংস্কত শান্সে' দান | 
বেন অঙাধারগ গণ্ডিড। নি স্বদেশে... 


দ্ধধনের এমন দুরবস্ধা দেখে, [সংহলে 
গ্গা বান, পেখানে তান 
কশ গাথা 'অবকাম্মনে এক. কাব্য ' ধ্মা 
রেন। এছাড়া, বৃত্ত-রতবাকর গার্জকা ও 
ত্র্গালা নামেরও দুটি গ্রল্ধ রচনা করেন। 
র এই জগাধ পাশ্ডিত্য দেখে তংকাল'ন 
[ংহলরাজ 'ম্ঘতণর পরাক্য়বাহ: 
বকে 'বোদ্ধাগম উরধতশ। টা 
বত করেন। ৃ 


। .ধভব্বাডখ গাণ্ডিত ডারানাধের 
র ইতিহাস থেকে জামা 
[ার যে বাঙালগ রাজা 
ত্যার গর িালরাজ নামে এক বাঙালী 


নো 
জানতে 









শু-মুসলঘানদের বৌদ্ধধর্গে বশীতত 
ন। শুধু রে নয, মুসলমানদের রা 
* বিহার, ঈঠ, 


একয়ে রেখোঁছলেন। এমন ভথ্য পাওয়া 
দু ,বেস্ডেজ সাহেবের রচনা থেকেওণ 


 পঞ্জদশ খক্টাবোর শেষ "দিকে আয়কু 
দ্ধধঙ্গের জের টেনে নাথগল্থের প্রকাশ 
) এই মাধ, ৰা যোগখদের, সছ্জীয়া 

ত প্রসারে খাঙলা ও বাঙলার  হথেণ্ট 
৷ আছে। হয়নাহতণ ও গোগাচাঁদের গান 
ধা অখননাথ, লুইপান, গোরক্ষমাথ 
যদি নাথ গুরুক্জর নিয়ে রচিত বধ 
॥ পদ পববাওলার রা কাঁবদের 
ত্ভি। 

পঞ্চদশ খন্টাবোর, র শেষদিকে ছচেতলোর 
বিভব : ঘটে। তখন জাবার (ষোড়শ 
চত্বর প্রথম ভাগে) গোড়ার বৈ 
মর প্রভাব. বিজ্ভার হায় বাঙলাদেশে। 


না বাঙুলাহ হিল্দুধমেন, এক নধজাগরণ 
অথাৎ. বৈফব ধর্ষের ঞক 


গু হয়। 
যার বাগলার মাটিতে আছড়ে :গড়লো। 


। হলেও হিল, ঝাজপ্য ধর্গের গাতি- ছিল .. হয়। পশ্ডিজ- বহার খ্বংসের গর বাঙাল 


বৌদ্ধদের ব্াছে আরে কোন ধর্ম পুচ্তিক। .. 


আনণের' এত. 


১ মানে, 


বৌম্ধ 


পড়েছে বেশী। 
প্রভগভ সেনের ' 


বাঙলার লব্র এমন কি দল পাহশ্তি- 


মাইল ' দরে 


রি 


চা 


কর [ভান -বাঙলাবেশ দিক কা... 
ধরো গিক্বোছিলেম। ' তাকুপর বখম খা 


কেগ নাছাদঃর বাঙুলাতে আলেন তন 
খাটনা জালদহ প্রভাত স্থানে তিমি কেছা 
 গরেজ্যার দেখভে পামনি। কিছু ঢাকা 


এসে শিখদের মঙ্গির ও . ধ্সশালা দেখড়ে 
পানা আকার [শখদের গান্দর দেখে গতর 


গর হরগোবিন্বের শষ্য সুখরাসহ: এর 
ইশ্যবৃদই টাকার" প্রভাত ছিল, গর 


এ পথ্ঞ্ড বাঙলাদেশে' ধর্মের আতা, 
চায় দেখা গেল-যে উগ্র এবং সং্ান 
সামান্তবভপ জণ্চলগুজাতে ছিল -বৌম্ধ, 


মা ফুসজমান কোন ধমহি কার্ড প্রভাব 


বিস্তার করতে পারেনি। যখন যে রাজো। 
বে রাজা রাজস্ব করেছেন তখন .সৈই প্লাজার 
ধম 'কজারা প্রহণ বারেছে। শেখের [দিকে . 
মুসলমান রাজস্বকালে ইসলাম বঙ্গের প্রভাব 
বারবার ধর্মান্তরণের কলে 
বর্ম বিশ্বাসে. আস্থাহশন্ভা' জখবা রাজ. 


 সক্কাশে বিশেষ. সুবিধা লাতের ইচ্ছায় জথবৰা 


ফাঁকর দরবেশদেরর কেরামতশ দেখে সোঁদন 
অনেকেই ইচ্ছায় 'বা. জানচ্ছার দীক্ষিত 
হয়েছেন ইসর্াম বর্মে। 
সংখ্যায় জঙ্গ ছল. সৈ -তুজনায় বৌদ্ধরা 
জনেক বেশ? ছিল।.এবম.ি. ১৬শ শ্ীব্দী 


 পবল্ভ-প্রিগুরার ক্সাজারা তাল্িক বৌদ্ধ 
, ছিলেন। এ ষৃথেন বোদ্ধধম” আবার 'বিগল্ 


হয়। মুসঙ্লধানরা একট: কারেছণ, হতেই 
প্রথমেই ভারা ধংস করঞো বৌদ্ধ অঠগুলি 
এবং বৌদ্ধ, আৃতিগালকে। এ, সময়ই 


ঃ 


হিন্দুরা তখন 


চট্রগ্রামের বিখ্যাত * পাঁণ্ডভ বিহার ধ্যংল 


করা ছয়। পূরাভাত্বিকদের ধারণা, জুদ্জা 
মসাঁজদ জার রংমশাল পাহাড়ের : কাছা 


কাছিই, ছিল এই পণ্ডিত. এব্হার । ধ্ভজানে, 
জেনারেল হাসপাতাল এবং ভার লাখোয়া 
অঞ্চলেই ছিরা সোঁদনের বোম্ধবিহার-+ 
 পাশ্ডিভাবহার।. ককসেসবাজারের ৬ মাইঙ্তা 


দূরে পু অধো।, কশাহখাল 'আ্বগে 


পাহাড়ের, ওগর অগ্নধনাথ সার্শীরের কাছে 


বৌধধ স্তূপ ও দ্ধ প্রাতমা শৈল 
শোরিখাধাটা বিহার, চট্টগ্রীম থেকে ই৬ 
আাতাকুল্ডে ঘন্ধা ' গদাচহ 
শোছিত বোদ্ধ বহার 8 সময় কষাগর্ত 


বা জাচায়াবাঁধ কিছুই থাকলো মা বোধ 


 'জিক্ষুরাও 'জাল্তে আস্তে. ছাদ়িয়ে যায়ে, 
শ্াজ্া্ষাল ইললামী রাজন. 


পড়লো! 


রন 
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ফর রাজকঈর সুবিধ্য্োগের. সম্ভাবনায় 


ঞ : অনেকে টেট জংগই) সনম ধরণ 


| ৬৭. 


নানি দি ভর 
গ্রহ. কে .ফেলার, কিছু বোন্ধ: খালির 
জনাজতে বুপাল্ডার়ত হল। - ন্িগুলো 
 সর্বিয়ে ফেলা হজ) আাঞজো - »মাউরাদেলে, 
'বৃদেক জাঙাম' মা একজাড+র 
খার জাছে। সেগাঁলির সংগা মসাজিদের 
বর মৎগক সেই, কলা লম্ঘা গর গোছের 

পাণ্ডত্তর আসুধান এক সময় এগাল 
বোমধ িক্ষদের ছাযাবাস ছিল? 


: সাগুলাদেশে ধহং ধজতের উদ্ধান- 
পঙঙো- এফাদিকে যেমন সংখ্লেষগ জা রহ 


প্র ও ৫1 হলদে তেকান 
সোবিল-ও বাওলাদেশ পরদণ ফরে গেছলোন। মবধন'ও সংস্াতির অভ. 


সন্ত হয়েছে বহন ধ্মবতের সহ্অবস্থাম! . 
কেলি, মাথ, আচার অবধূৃত, সহজিয়া, 
জাউলা, বাউল, কাকর দরবেশ, থেকে শর 
করে লাধ্‌, সম্ত, প্রত যোহাক্ত: পহল্ত 
একাকার ছয়ে গাছে অছান , আনবপ্রেরম , 
" উচ্ছৃদ্ধ "হয়ে, - কখনো আবার পরস্পরের 
প্রা 'জসাহক: হয়ে 'বিগতর 'কন্ধে ফেলেছে 


মমজেদের' তবুও সমপ্বয় সাধনই ছক 


' যাগ্লা ও বাঙালীর প্রধান জক্ষ্য। এ প্রসঞ্গো 


. ছরপ্রসাদ শাঙ্গু মহাশয়ের বন্তবা তুলে ধরা 


হজ--'সৃসলষান- তাঁধকারের পর লঙুম 
সঙগাজে ধা জনাচার দেখা দিল, বৌদ্ধ 
শেখে তাদের খে নিবন্ধ ছয়ে গড়ল এবং 


ভারা জে প্রজ্ঞা উপায়ে, বে।ধসন্ব কে 


গেল। স্কুলে গেল 'শন্যধাদ'। বিজ্ঞানবাদ, 
 ফরুণাবাদ)  দঙ্নি, শখবা, বিনয় সব তুকে 
গেল। রইজা জনাকরেক মৃখ* িজ্জং অথবা 
[ক্ষ নাগধারী, বিবাহিভ পৃরোহিষ্ঠ । 
গজের মত করে বৌম্ধর্ম গুড়ে 
তুললো? বাঙাল বৌদ্ধরা . কতকগহার 
পৃজো- লক্ষরশুপন্জা, দগণগুজো, লরস্মতল 
শক্ো, ঈষাঘতী, মগধেখ্বরী, শাম, হনসা, 
ভাঁকান, নবগ্রহ, প্রামা দেবদেবীর পৃজ্জো, 
কা্ডক ভরত. এমন. কত কি: দেবদেবগর 
পৃজো করতো । গজোয় গণ্য বাল দেবার 
রেওয়াল ছিল। তারা ভোগ দিভ . গণের 
দরবারে) ভোগা এক্ষেযরে জবাগ্য শসা । 


সজনারারণ-্এর লিল্ষী” হিন্মসজাঘানের 
ধধ্ ও জাভানার্বাশেষেই দেওয়া প্রথা ছিচা। 


মাটক জমে গে ১৭৬৫ খুস্টাঞ্চে। 
'মীক সহচ্জা কাছ খাঁ. ক্ষখন ইস্ট ইপ্ডিলা 


কোম্পানীর হাক্টে বাঙলাদেশের ভার তুলে 


দেম,' ৮ সাড়াও সেকালের ত্রিপুরা 
 প্রদেশও ছিল ইংরেতজর জাওডার।. সদর 
বাঙলা বখন হীংরেজের কক্ষ, ইংরেজ 


'প্রচাবের 'ঝান) ১৪১২ “কে বাশ্তন 
: ব্যাপরিক্ট.জিশনারণী সোসাইটি বাঙলাদেলের 
টুপ্রাহ অন্থাবো 'সরপ্রথম খন্টেধা হা 
হাক এয করে।. ৯৯০০ খষ্টাকের পর 
খুখ্টামরা কিছ. 'বস্বিধে করতে পারে। 
ডনে তার আক প্থস্তি. বাওলাদেশে ছিক্দ- 
হৃসালমাদ 'ওর£. রায্ধযতি “প্রধাম ছানা । 
' তার অয বসলধ/নরাউ; দল খা ছে 
(চকে সং এষ শাতলাখী), | 


উপাসনা, 








আমি লাইফ ইিরলোর এসট। 
গমেফেই হতো প্রচ শনে শ্রধটু 


চমকে উঠবেদ। ইঙ্গিতরেন্দ পরঙ্গেণ্টের দেই 


সুপা়াচত চেহায়ার সঙ্গে আমার যে'অনেক 
সৈবথা আমিও - 


অদ্বশক্ষায় , করবো মা। এতো দন, পবরদ্যরাছ 
এখং না 


গরমিল। তাষেলেই, 
ভিলেন এক্ষেত্রে একমেবান্বিতায়িম | 
এই চেরার একটা.বিশেধ রূপ দ্ধিল এক-. 
স্ঙ্কে। একহাতে পেটমোটা ব্যাগ, অন্যহাতে 
ছাতা আর গায়ে পূতীর কোট। এই ছিগ, 
ইচ্সিওয়ে্স এজেগোর চিয়গািচিত চেহায়া।' 
আর তিনি ধৈ পয়ষ গেকখা তো বলাই 
বাহুল্য । তাঁকে পথাই খর্ধ ভাজ * চাঁজরে 
দেখতেল মা। অনেধেই ভাঁষ সংল্লব এাঁড়ধে 
চলাতি চাইতেগ। বিশেষতঃ তারি পাধিচয় 
পাওয়ায় পর। ক্ষায়প, ইল্লিওবেরোর '' সঙ্গে 
অনেকেই মন্থর একটা ঘানষ্ঠ সম্পর্ক-খ'জে 
গরেতেন। ভাঁদেক্জ ধাল্পপার,. ইন্দিওয়েশস 
ধরীলেই মৃত্যু অবধারত। সাধ.করে কে আর 


'দশ্তিত. মৃতু পরোয়ানা স্বাক্ষর করতে চায়, : 
. এই পতাটুক গ্রেনে চলতে হয়। ঘরে বলে 
 থাকজ্ে' কৈউ আমায় কাছে এসে সেখে 
 ইান্সিওর়েশস করনে মা।. তাই ছংটতে হয় 


বলন?. প্তাই নেপ্রাণে অনেকেই এহেন 
যার সং গড চলার চোট করতেন 
আবার ফেউ. কেউ ইন্দিওরেম্সের 
শোনায় সঞ্চো পঞ্গো এজেক্টকে চড়ে তে 
বেতেন। এক্সোতেও ভা সেই একই তত 
যার লাম। . 

অথচ মজার ব্যাপার দেখুন থে, আমরা 
এজেন্টগা কিন্তু ফোনসমযা কারো মহা 
কামনা ফাঁর না বরং আমলা চাই যে, 
ইাল্দওরেগস করবেন [ভান দিব্য হেসেখেলে, 
বেচে থাকুন এবং পাঁলপির সেয়া. উতর 
ফর উফ বে লি 


' আমাদের কম গাবের 'ধাথা নয়। 


রঃ জনা এগ এবং 


কারি 
সংস্কার এখন আর, [তেন নেই। 


বব রর সন্ধানে 


সফল প্রচারে কাল্দে ফারণ। এখন গায় 
সেই টিশিকাল এজেন্ট খে গাওয়া হাবে 
না। এবং সেই সঙ্গে আগরাও এজেন্টের কাজ 


নিয়েছি" গরতোপিন যা ছিল পুর্ষের এক- 


। এতো! 
নিঃদলেহে 
আমরা : নতুন প্রাভিশ্রুতিয় বাত গ্হায, 
রাখকো। যদিও প্রয়োজমগয়া ফালজপল্জ লাগায় 
রোদবৃষ্টি থেকে. মাথা 
ধাঁচামোর জন; ছাতা আনরা আঙ্দো বাবধার 
তব.ও .আমাদের  অম্পশ্যে, রাখার 


চেটিরা ঈৈখানে এখন আর্মরা এ 


আমাদের কাজজর .পর্িগ্রম খাব : বেশি। 
এডানা খুব খাটতে, হয়। ফাঁকি কোন 
অধকাশ নেই। অবশ্য নিজের যাক 


হলো ঠিক বাবার মতে।। বাধায় খেমন 
নিজের খুঁশিমতো কাজ ধরেন আমরাও 


| তেমনি। ব্যবরসাদায় বোঝেন যে, কাজ বয়লেই 


লাভ আর ফাঁক দলেই ক্ষাত। আমাদেরও 


আমাকেই। আফলে, আঁফনে লোক্ষজ নের 


সল্গো গিয়ে কথা বলতে ছয়। এজন্য গান্জাণ্দিন 


প্রায় চক্পাকর মতো খাঁ) টালা থেকে টালি- 


গঞ্জ পধ*ন্ত আমাদের তক্রেশ ঘাতায়াত। 


. প্রদম প্রথম অফিগে গিল্সে খাবার্তা 


বলতে একট, অলুশিধা ছচ্ধ। "বগা আক্ষিলের 


কোন-একটা ঘয়েডুকে এদিফ"গুপিক্ষ তাত্মাই। 


00 পিওষা 'খোঁলী। ণ | 
দু. ০1০:,- কাজ মৌশগর সোহাগ জালে ও মদ 
| | হওয়ার, উপায় মেই। 


কথা 


বোঝা খুব শঙ্ত। কিন্তু আমাদের . কাটা 


' আমাকে ছোটাছবাটি কলাতে হায় খু 


2 


' হলেও মুখে হাসি লাখতেই হবে, ঞা 
হলো আমাদের সাফঠোগ- | ঈব 
নিয়ে এবার ভি অনরোধ ছার জামা 

94 ক দেওয়ার 
তাঁর সঙ্গে রে 7: 
চালা লা আনে পি ফার। সা 
খনলে বালি। গু-একঞন সলো ঈলগে 
হুঁ যন! অনেকেই সময় দে এক 
ভাবনা চিন্তায়। .. . 


দ-একজম' রাজা হলো তো স্তাল। 
আবার কেউ রাজ পা ছুলেও, জামা কোন 
অস্যাষধা নেই? ধাঁয়া জাগ্রহ দেখালেন 
তাঁদের ধলাপে আমার জধিসো ধাতায়াতের 
পথটা প্রশল্ত হরে 'গৈল। "আয় মঞ্জীর কথা যে. 
সধ্যবধিত পরিবারতুক ধারো কাছে সঈনযের 
বাপার কখনো বিস্বাদ বহন করে আনে মা। 
সবাই এর গনদন্ব ধোঝেন এবং প্রন্ধোজম 
অনূষায়শ সঞ্চয়ে আরাহ*। এটাই অন্ভতপন্দে 
আমার, ধারণা । তবে একটা [জানস লক্ষ 
করেছি যে. স্যালারি দেভিংস জ্কমেই 
সকলের আগ্রহ বোশি। প্রাময়াম জগা দেওয়ার 
ফামেলা নেই। মাস মাস গাইনে থেকে টাকা 
কেটে নেওয়া হয়। হলেন কষে প্রাতি মাসে. 


: টাকা, জমাতেও ছার না। একসত্ো খুব একটা 


চাপ পড়ে না। আর আগলে মতো 
মাঝারি আয়ষ .ক্ষেয়ে কেটেকুছে ঘা ভাতে 
আগে সেটাই ছলো. গাপিক মোজগায় এবং 
তার উপবই ধাজেট কথা ছয়। তাই প্যা্ায় 
সোনি মককেধা মনেও ধক ভরে . এজমা 
কোন 
কোম আঁফসে হতো প্যালারর পোভিংদে 
টাকা কাটার অর্ডার ' মেই। সব ব্যাবস্থা 


| আগাফে করতে হয়। অভায বার ফয়াতে হয়। 


ইদানীং ই্রান্সিওরেন্দ সম্বন্ধে ভনেক্ো 





ঠিক কাধ সঙ্গে পাঁরচর হয়ে খআমাগগ উজ এ 
আধ হে লেট হক দক হা আছ: ইহ সরগক আর 
ৃ আপনাদৈক্ আগীবগদে সে দক্ষতা সি  শাওয়া। তাই. এ 
মাদক. সলেরই.. আয্মতে। যেই খোচ্ষা হযে খেল কেপ পেয়ে থাইু। 
বে গুটি এশিয়ে হাই গেই-টৌবলেক় দিকে।  এজেগ্টের খুব দুরনাল 
.. একথা: সেফথার পল .একটা চেরার লে আগে পঙ্্ভ এটা .& 
ন,. মধ্যাধত্ত, বাসি আরো দ্-একটা ফাথা হাল। ইতিমধ্যে. কল দি। ফেউ বেটি 
১ আয. আমার আশ্মমনের  ধৃধতে আয় ২ চার. দের উপয: ডেম ভালা ২ প্লা। 
না লাকি থাকে মা। সৌদ আয় বৈশি দেখি তে পা 
ই স্কাজ নিয়ে তাঁর দাঙ্গা আলোচনা রি এট তাঁর দিজের . ঘটনা, বয়,.ভানা কারে 
্ না. | পর হার গল কারণ থে হর এবং বেলে বৈধ দিয়ে! ভায়প। 
১ "ছি ছেপ এধানিকটা লীন $ রি আহৈদ রাখ যে, এই ছ্থো আমি..আোপনা 
নর শট গন জাধাই খাই 'ধ্রে ধূজতে ? দের খাব ফাছেই,; আক। আমায় ফা 
ও রি চে আমার 'উদ্ো অনেষাটা: রা. পা _পাঁলিস ধরে খন মা জাতে 
| হয়েছে? ম্্তী তই খাতে ভয়ে চে খই দুধোগা এবং আহ খাধা সেখ তীয় 





গার, ১৯শে জব, ৮৯০৭৯] 


সে বি আঃ ই নে: 


এই দ.টো কথা আমাকে, গাছ শ্বনতে হয়। 
ছড়ি লা) বেখিনই ' ি 
রর ফরধেম লা। 
'ঝ।জ আদায়ের জনা ধলি বে, একটু. ভাগ” 
তাঁড় করন না হনে আমার কোটা পুর্ 


নত কোন সময়ই হাস 


এবার করে ॥ ফেলন, আর 





হচ্ছে না। এঁদকে বুর শেষ হয়ে এল্লো। 
'এমানিভাবে অনেক সমর এ দানি ০ বি? 

কোন কোন সময় খন | 

যায়। বেশি কথা 
সয়ের জাগ্রহে : আর টিপ্ক খায়ের থা 
ভেবে অনেকেই ইন্সিওরেনস ফরে নেন। 
অথণৎ প্রতিটি ক্ষেত্রেই যেমন সফল হই মা 
তেমনি একনাগাড়ে বার্থতর বোধাও . বয়ে 
বেড়াতে হর না। একজন হয়তো নিগার 
তাঁচ্ছলা দেখালেন আবার আধ্ধ একজন 
হয়তো দারুণ আগ্রহে 


করালেন ৬ আমাদের ব্যবসার এট 


স্বাভাধক রশাত। আর শুধ, আখাদেরই 


বা বেন, সব ব্যবসার এই একই 'নযম। 


কাজ করতে গিয়ে অনেক সমর 
আমাদের একটু আতারন্ক খাটতে হর। 
'প্রাময়াম জয়! দেওয়াট। প্রায় আমাদের 
দাঁয়তবের মধ্যে। আর. এদিকে আমাদের 
লক্ষাও রাখতে হয়। সবাই যাতে সময় নতো 
[প্রাময়াম জমা দেন সে জন্য তাগিদ 'দতে 
হয়। অনেকে আমার হাতেই টাকা দরে 
দেন। টাফা জমা দিয়ে রাঁসদ পেৌশছে দিতে 
দোর হলে চলবে না। এতে অনেকেন্ন মনে 
বিরূপ প্রাতীক্িয়া সৃষ্ট হয়। তাঁত্া মনে 
করেন যে, আঁম সেই টার্কা খরচ করে 
ফেলোছ স্ভবত। তাই রানদা দতে দোঁর 
হাচ্ছে। এ-প্কম ধারণ আমার হাধসার পক্ষেও 
ক্ষাতকর। তাই আমাকে খুব সতর্ক থাকতে 


হয়। টাকা পাওয়ার পলো সঙজো ভা জমা 


করে 'দিই। ভব, ফোম ফোম : সময় ভুল 


বেঝাবণঝ হয়ে যার। কেউ হরতো একট। 


প্রীময়ামে পিছিয়ে আদ্েল। এবং সেটা 
তার খেয়ালগড নেই। রা একবার তিনি 
দাঁব করে বসলেন 
টি ডেট লা আছে এবং দে রকম 

রাঁসদ তাঁর চাই। তখন আম পাঁড় 
ফ্যাসাদে। অনেক করে তাঁকে বোঝাতি হয়। 
তান কবে কবে আমাকে টাকা িয়োছলেন 


সৈ-সব ভীকে খুটিয়ে ধালী। িগ্তু তিনি 


তাঁর জেদ থেকে লড়তে চাম মা। এ-রকম 


ক্ষেত্রে মন বাঁচানোর জন্য একটা প্রিয়াম 
আমারই দিয়ে দেওয়ার কথা, কিন্তু তাহলে 
রঃ আমার ইজি হযে সাই নে 

রা 


আঁফসের আলো বাঁয়া আমাকে, 


রা জান টাকা দৈন তাঁদের কানৈ, কথাটা রি 
শে তাঁকে 


ছাল এবং ভাযপন্ন সবাই 
বোঝাই । এতক্ষ্ ভান বাগ মানেম।, 


এ সময়টা আলাম খবে কপ্ট ছয়? জা 


থাটাখাটমি কাজ ছধু অবঙ্থা বদনাজোয় ভাগণ 


হতে হয়। এমামিতেই, তো, ইীসঞগুরেস 
রে করের কো হিস করে। রি 





ছটকালে রঙে না।: সিন ৮ স্‌ হ, রি 
সপ নিস 
দে ধারণা কাটিয়ে দিম । উবে ঘখন টাকা- 
শিয়সায় বাপরে বদনাম জুরতে হক তখন 
মনটা সার্ভা- খুব ছোট ছুয়ে ঘায়। 
রাগ করাম উপার নেই। চিল 
খর); করতে হয় মা। 


, ইাল্িওরেজ্জ. 


দিল ভাবধান যে লাইফ 


প্রিমিয়াম তাঁর | 


কিছ আট. 


সা, বদনাম আর 
প্রশংসায় সেই, বাঁধ বাক্য শরোধার্য করে 





ৃ আমাদের দা তত হা | 


এছাী আল, একটা ফাজ আমাদের 
করতে হয়। ফা হক্ঈতো পালাসি পেড- 
আগ ছয়ে গেছে। গেই ট্টাঙ্চাটা কিভাবে 
পুরধ পাওয়া হায় এবং কত টাকা ফেরং 
গাওয়া যাবে সৈ খবর আ্মাদেক এনে দিতে 
হয়। এ-সধ ক্ষেপে অনেক সময় পাঁলাস 
ছাড়া শেষ প্রাময়ামের ঘাসদ প্যল্তি থাকে 
না।. তখন আফসে গিয়ে একে তাকে ধরে 
ঘ্বেফড পর্ন সব বের ধনে আগে দেখতে হয় 





তান কত টাকা জমা 1দয়েছেম. এবং 2 


ছিসেব কৰতে হয় তান ক 
পাবেন। কিন্তু মেক্াদ উদ্তীপ্ গতি 
আগে গেড়-আপ গাঁলপির. আনেক টাকা 
কাটা যাওয়ায় অনেকেই মাঝ পথে টাকা 
তুলতে রাজ হন না। আধার কেউ কেউ 
টাঞ্কা' তুলেও নেন। তবে সবাইকে আমরা 
বোঝানোর চেষ্টা কার যে, মেয়াদুর শেষ 
হওয়ার পঞ্ক টকা 
প্রাফট সমেত টাকাটা পাওয়া যাবে। 


এতো গেল আনায় ক্কাজের কথা । এবার 
আমার কথা একট; শনন। জীবনে, কোন- 
| ইালসওরেল্সের 
এজ্েস্ট হঘো। বরাবরই ভাবতাঞ যে, পেখা- 
পড় শিখে চাকার করযষো। আর যাঁদ 
কগালে থাকে কমিপাঠাটভ পরাঁক্ষায় 
বসবো। কিল্ছু তার ফোনটাই যে.হয় নি 
সেতো দেখতেই পাচ্ছেন। পাশ ধরে 
বেরোমোর সঙ্গো সঙোো মা-ধাধা বিয়ে দিয়ে 
দায় সারলেন। কথাটা খধ হালকা করে 


বঙ্গলা। তধে এটাই আসাদের দেশের 
রেওয়াজ এবং এখনও বয়েক পুয়ধ এই 
ধারা তাবাত থাধাধে। 
ল্তান মেয়ে। তাই এই ভাধনাটাই দাখায় 
ৃ খে আসে। ১৮ 


 শবষ্ধের পল্প চুপচাপ বসে থাকা আমার 
পক্ষে অন্ধ ছিল মা। তার গোড়া থেকেই 
করবো এম বাজনা ছিল, 
শবে হযকধা অজ। এদিকে সমস্যা দেখা 
1. ফি কায়রো ভাই, নি) গোটা দুয়েক 
রাতিউ, সাজ, কিন্ঠু ক্ষনে 
বে পুল মা. হওয়ার মতো উত্তর পেলাম 

কথাও জা পুশ. 





, ্টারে বো রো 








বাজি এতে কোন খাইলে সেই। 
 গবটাই, বির করবে দাসের, কর্মপামতার | 


তোলাই ভাল এধং 


ৰ লগ | 


আমারও প্রথম 
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কাজ পু বিশ ফিরে আসি | প্রশংসা 
 নিে। তারপর নী কথা তাঁদের কারে 








উপক্ন।'গঙ্লগো সঙ্গ 


নিলাম কারণ, রা শোর করাতে আম ূ 
; ধা” হল মা 


এজেন্ট 2 রঃ 
কফিছনই জানি লা। আমাল ডেডোলগমেন্ট 
আফসায় আমাকে কাধ হাফিয ছিলেম। 


ভিন উৎসাহ দিয়ে রলজোন, মেয়ে এঙ্গেন্ট 


আমাদের খুব বোশি নেই। ভধে জাপমারা, 
এগিয়ে এলেই তো আযো খেয়ে উৎলাহ 
পাষে। "গান নানা উদাহরণ িলেন। তার 
মধ ষেটা আমার খুব মনে ধরেছিল তা 
আজো আমার স্পম্ট মনে আছে। [তান 
বললেন, এই তো হাইফোঠের দিকে তাকে 
দেখুন না। একাঁপম যেখামে কোন মাঁছলা 
তপন পদক্ষেপে তফাতেন. আরজ তৈখানৈ 
কতো গেয়ে প্রাকাটস ধর্ছেম। এরগ্ান- 


ভাবে মোয়রা ছড়িয়ে গড়ছে সধয় এবং 


সকাধশন জীবকা-উপাজনে। কথাটা আমার 
খন্ব মনে ধয্ৌছল। আমার, মনে কি রকম 


একটা সঙওকজ্প দানা ধেধোছল, এই সম্পূর্ণ 
অপাযাচত আচ স্বাধীন. জাম 


আমাফেড সফল, হতে হবে। 
্ সংকরপ আজো আছে। সাফলোর জন্য 


 সংগ্লামণ অজাজঙ আমার ছ্থাস পায় নি।, 


আঁফসে সকলের কাছ থেকেই কুষ্ঠ 
সহাযোগিতা পাই। প্রয়োজনে একগাদা ধূলো 
ঝেড়ে পরনে; পেক্ড'ও বের কয়ে দেন 
কেউ কেউ। আধার পাঁট'র্‌,ঙ্কাছ থেকেও 
একই রকম সহযোগতা, ইয়ে থাকি 


কোন কোন আঁফলে এক একজন... জামার 


জন্য অনেক, ফেল কলে. দেম।. এদের 
. সকক্োর কাছে আমাল. কভার লব 


অক অচেনা পথে লাতে। গিয়ে, না 
আর প্রশংসায় সকলকে . আঁ জাপা . করে 


. নিতে পেয়োছ। এটাই আমার বড় লাঙুগ্য 
এবং সংককপ নধলেক্ন প্রথম, [িসিশড় ভাখ্গা। 
আর কিছ, না 

"পেলাম, ধরা-ব!ধার চাকফিতে জীরমের, শেষে 
দন শের্গাতে বং তার, কগামাও হজে | 


ছক, এখানে এসে হা. 


ক একজন 


| রি শমেকষ শরেয়ের ইত 
শুই জশখীধকা মুখয় হাথ । সোঁদম একথা 
ভোমে জানায় হরি জা 
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শোমাজ। প্রকার রি ন' গিনি কথা বন্ধে 
জার পয়সা দিয়ে বাবে এরকমই একটা। 
উপকার মখভাঁজা কছুর জেয়েটি ভদ্রাজোকে 
পক্ষে তাকালো । ভদ্রলোক বোধহয় অপ্রস্তুত 
হকেন। [লি একটা কাজে ফেব্রু মদোপিবেশ ূ 


মেয়্োটির চাগুলা যেন প:সখগেক্ষা 
জনেক বেড়ে গেল। মঠ হালকা হাসে 
উপ্ভা সত ছুল। মনে হজ্জ গমের কোন 
রসিকতা উাভাগ করছ । 
ময়োটির গরনে হাকাকা তল শাড়ী 
 কলাউকাটা প্রায় শাড়গর কাহাকাহ রঙ, কাথো 
. ষ্ত দুটো রিং মহখের প্রলেগটা একটু 
বেশপ উজ্জবল, দল চোখ, চোখে সামান। 
কাজ কালি, সুখে হাস, ঠোটে আবছা 
তানধর বঙ্, দাঁড়ানোর ভঙ্গ লবঙ্গন্কাতিকা | 
এহেন জাধৃনিক্ষা নিজের নিয়ের মাকে শঢং 
[নঙ্জে করবে এতে জার আবার হবার কি 
আহে তার গুপর পানু বাদ তার পর্বে 
পরচিত প্রেমিক হহা। 
এবার. সমস্ত শরীরের সঙ্গে: মাথা 
দিযে বাঁ কাশে হাত চাগা দিয়ে ললীঙগো, 
পশানো, এখনি ফোন ছেড়ে দেব আগক 
লাইন গড়েছে, একটা দেখেশুনে কমপ্যাকদ 
ট্বিনরে। ভাল কথা, সঙ্পো একটা আহক্রো 
কিনতে ভুলো না) 
দঙ্া কর্তন কেমন অবাক চোখে তাকে 
রইল । . 
মেয্লটি আবার শুরু 
হেয়ার টনিক কিনবে । শোনো, সব কস্তু 
বিউ শ্লাকে্টের হওয়া চাই । ওখানের 
জিনিস ছাড়া আমার পছন্দ চার না) 
এপ অনেকক্ষণ রাসিভার কানে 
ছুপ করে ওগক্ষের কথা শুনলো, জা 
হালকা শবেদ একটু হাজি ছুড়ে বললো, 
নপ্লজ . এক্ষনি ছাড়াছ। তোমার বসকে 
একট রোমান্টিক হাতে বোলো । এত 
হাঁকডাক কিসের? অনশ্য কতাঁদন আগে 
ধরয়ে করেছে বেচারা-সধ ভুলে গেছে। 
জল না তা প্রায় তিন ধুগ হবে তো 
গুগক্ষ এর জবাবে তার বস্‌ সঙরচ্ধে 
দক বললো জান না. তাবে িশ্চয়ই সেও 
ফ্িকডা করে দার কথা বলতে ছাড়ে নি 
. 'শোনোআবার মেয়েটি শুরু করলো । 
আমি টকরকঘ অসাফ হয়ে শুনাছলাম প্রাতি: 
| লাইনের পুরুশতেই একবার করে শোনো 


করলো, 'একট। 


কুথ্যাট। ওপক্ষ তো নিশ্চয়ই শোনার জন্য 
ধরাডার উপচয়ে আছে, খতাঁদন লা এ 


ভীম দেখা সায় 'এক্াটা ক্লভেপ্ডায় ভিউ 
এর 'থাডকোলন' কিনতে ভুলো বা 


সম্ভবত ওপক্ষ বলাছল শুধ্ত 





৯. 


গু'ডিকোষ্লন 
কিনলেই চল্লনে একটা সেন্ট চাই তোও 
ওপক্ষের সবই আনার অনূমান। 'কিল্ছু 
এপক্ষের কথাতে বেশ বঝতে . পারলাম 
অমহমান আদো ভ্রান্ত নয় । মেয়োট সসলো, 
'না-না নয়া” আগি জান দারণে গন্ধ 
সশ্ট। ওগবের দরকার নেই । আঙ্জকাল্পকার 
মধ্যাবন্ত ঘরের হময়েরা উগ্র াকছুই বাঝহার 
করতে পঙ্ছন্দ করে না। সেশ্টের দরকার 


নেই। গডিকোলন এর হালকা গর্ধই বেশ 
আমেজ আনে । গুসব পারন্ণ দানণ 2ন্দি 
সেন্ট আমার ভাল লাগে মা, ভুম 
কমবে না।' 

কথাগলো এক নিঃশ্বাসে বলে 


হাঁপাতে লাগলো । বুঝলাম আর 'বকধকু 
করার ধৈর্য নেই। * মাথার চুল, শাড়ীর 
আঁচজ্জে আলতো করে ডান হাতাটা বাজছে 
[নরে বেশ শাল্ভ স্বরে ষললো, 
ছাড়াছ, ফোন করার জন্য অনেকে অপেক্ষা 


করছেন, ছাড়াঁছ। দেখা হালে কিছু জানার, 


থাকলে জেলে নিও। এগুলো আগে কিনে 


ফেল ততো। ছাড়াছ-' হলেই আস্ত আসর 





শব 


“এখন 
যা করেছে।। 


কতগুলো খুচরো পয়সা ঢেলে ॥ 
গেয়োট রঙ্গমণ্। থেকে বিদায় নি 
মেয়েটির অল্তর্ধানের সঙ্চো সকলেই 
মহা মূচাঁক হাপছেন । দোকানের ভদ্র 
একগাল ভোগে বললেন, সিতক্ষণ মেঃ 
ম্যান করলো ইচ্ছে করলে এফাঁটি ও 
ততক্ষণে রকেটে চাঁদে পাড়ি দিতে গার? 
মার কয়েকটা কস্মোটিকের জন্য এভ £ 
নজট।” 


আমার সঙ্গে এক বান্ধৰী ছিল। ৃ 


কিন্তু বাপারটা এতক্ষণ বেশ 
করছিল। এবার সে সুবোগ ৫ 
1কসাফস করে কানের ব 


আম কোন কিছুর জবাব না 
বললাম, “বাইরে গিয়ে বর 
ব্যাপারটা কি 
্ামাদর কেনাকাটার কাজ সমপ 
ক্াস্তায় বৌরয়ে বললাম, 'শোনো, আর্থ 
গেয়েদের কাচ অনেক পালটেছে। ত 
মত আর 'গেংয়ো গেয়ো লাজতে 
ভালবাঙে না? অত্যাধক 'ল ধলিপাস্টক, 
পেন্ট, উগ্ন পেন্ট ধদয়ে নিজেদের যে 
সাজাবার মত দাষ্টভাঁঙ্গা একালের ৫ 
ফাবহার কাষে নিজেদের রঙ্পেকে, ৷ 
রা রা 


রা সাল ছে চা 








১) বাংলাদেশ খোকা জার একখান ছার 
জহশর রায়হান কৃত 'জখবন খৈকে 
মার পরে--অনেক পরে বাংলাদেশের 
রী আর একখান বাংলা ছার সক্প্রাত 


রে শহর মনাঙ্তলাভ করেছে। এই 
বখানিও তৈরী হয়োছল ১৯৭১ সালের 


। মাট রাত্রে পশ্চিম পাবিস্তানণ সৈনা-. 


ধু সেই ভয়ংকর ববর তান্ডব শুরু হবাল 
'গ অর্থাং যখন বাংলা দেশের নাম ছিল 
ব পাঁকস্তান, তখন। ডারতল্ম গগগ্রজা- 
পণ বাংলাদেশ ছাই কামদদন িবোদত 
সেরা ফিল্মস-এর 'নভুন ফলের গন্ধ" 
াটতে আগের ছুবির মতো নেই কোনো 
বা-আন্দোলন বা রাজনৈতিক চেতনার 
ভামি। এটি শু প্রেমের ছার-- প্রেম 
চ্ছদ এপং নাম লন। প্রেমের ছবি কট 
তু কিছুটা অসাধারণত্ব আছে । একটি 
তরুণীর প্রতি প্রেম, শা অন্বই শর, 
হায়ত। কাজেই এখানে তুমের জন্ম 
ছে সহান,ভঁতি থকে মা-বাপহারা 
"র মামা তাকে তুল দিতে চেয়োহল 
॥ দদ্ব্র হাতে জ্রেফ টাকার লোডে। 
দরই ভাড়াটে কবীর সানুর এ বিয়েতে 
ত দেখে তাকে বিনাহুমণ্ডপ থেকে তলে 
বাল এবং পরে নাজ তাকে [বিবাহ 
[ছল। ছার একে -আব ক'পয়সা রোল" 
হয়; তবুও পারদ ওদের মনের 
কে ছিনিয়ে নিতে পারোনি। কিন্তু হঠাং 
| শুনল  শ'পাঁচেক টাকা খরচ করলে 
; তার দণ্টিশান্ত ফিরে পাবে। [কিল্ঠ 
1 সান, বললে, দরকার নেই আমার 
য পেয়ে; আমরা বেশ আঁছি। কবর 
তু ন নাছোড়বান্দা, পাঁচশো টাকা যোগাড় 
তই হবে। সে বেদে বেছে নিজের 
মা ভালো কয়্েকখাঁন ছাঁব নিয়ে গল 
| শহরে বেছতে। কিল্ভু মুরাব্ব কই ১ 
ার্ধপাকে নিরপরাধ হয়েও সে চুরির 
| গেল জেলে। জেল থেকে খালাস হনে 
ছুটল সানধ্ব খোঁজে। কন্তু কোথা 
1. তার মামা আবার খড় ক'রে 
₹ সেই দ্‌বৃত্ের কবলে সমপশ করতে 
ইস জেনে সান, সকলের অজাল্তে বাড়া 
৭. শথে সে পড়ল এক ম্লোউরের 
! মোটবের ম্যালক সঈদ সান্কেব ভাকে 
গেলেন হাসপাতালে । তান 
তার আঘাতই সারালেন না, যথোচিত 
কায় করে তার দাষ্টশান্তও ফিরিয়ে 


লেন। তারপর তান তাকে নিজের . 


তি একটা কান্ত 'দল্লেন।, চিরপাঁিচালক 
সাহেব তার নাম রাখালান সশমা। 
কে তিনি' নিজের মেয়ের মতো স্নেহ 


. খনি ছাঁব 


তার সানুর মতো। 
ভঞ্জনের জনো সে কোনোজণে স্টডিওতে . 


করতেম। ক্লুমে সীমার নাম হাঁড়কে পড়ল। 
দে হল জনবান্দতা 'চন্ননায়কা। 

কবর তার সানূর কোনো পাস্তা না 
পেয়ে ফিরে শিরোছিল তার আশ্রয়দা্রী 
রোজার কাছে। ক্লান্ত, অবমম পশীড়ত 
কবীরকে সেই আশ্রয় দিয়েছিল: নিজের 
সেবায়, যতেণ সুস্থ করে তুলোছল। তারপর 
যখন সে জেনোছল কবাঁর শিহ্পী, তখন 
সস কিনে এনেছিল ওর জনে: রং. তুলি, 
ফ্যামভাস, ইজেল। কবীরের কাছে তার 
সাঁনবন্ধ অন:রোধ, সে যেন রোজির এক 
এ"ক দেয়। কবীর রোগির 
কাছে কৃতজ্ঞ; কিন্তু সানদকে সে ভুলবে কি 
করে? কাজেই সে আবার বেরিয়ে পড়ে 
সানুর খোঁজে। সিনেমার বিজ্ঞাপনে সে 
দেখল, নায়িকা সীমার চেহরা আঁবকল 
চক্ষুকর্ণর বিধাদ- 


ঢুকে দেখল_কোনো ভূল নেই, পানুউ 
সঈমাতে রুপান্তারত। সে গেল সীমার 
বাড়ী; ডাকল--সানৃ! কিম্ত ঙীমার প্রধ্যে 
সান পরে গেছে। তার গনে ধারপা জাল্মেত 
ছিল, কবাঁর তার চোখ ফির দেবার 





. করীরকে 


: গাহধ কতে পারে লা 


অ্থলায় তাকে: তাাগ করেছিল। জা সে 
আবার তাকে ফিরে .পেতে চায় জে আজ 
সিনেমার সাথক শাঁয়কা বলে। ভ্রাই সে 
দরওয়ান দিয়ে অগা্লান করে 
তাঁড়য়ে দিম। কিন্ত কে.তাকে বলে দেবে, 
সে ভুঙ্জা করেছে। বলে দিলেন, সঈদক্সাহেব। 
তৃপ্ধন সামা ছুটল কবরের মগ্ধান্দে। কবর 
সার মিন হল। আর. ক্লোজ? সে 
আত্মহত্যা করে নিজের জবালা, জুড়োরিলা । 


পরিচালক মমতাজ আলগ ঞ্বরাঁচিত 
কাছনণাটিকে ষে-ছম্দে আরম্ভ করোছিলেন 


ছাণির শেখের, ডর, সেই ছল বজায় রাখতে 


পায়েনান। নস হুয়। ছানা ম্নে-ভাবে 
প্রদার্শত নে সেই এর পরিপা্ধ রূপ 
(কনা. করীযের প্রাত « ইনেমা'ায়িকা 
সীমার দবযবহার' এমনই আকগিলিক এবং 
কপনীর. যে, দর্শক. দাগ আঙগন্দ চিত 
হনে” নম সানু 


মতো ঘারে ডিজ এমন ড় তে পাবে 


'না। কবীরকে 'ফাঁরায় দেঞলা; সম্ডরল কবার 


ডানে যথেষ্ট প্রস্ভুঁতর - প্রয়োজন "দ্ভজ। 
তালার তেমনই সঈদ সাহেবের মতেখল কথা 
শুনেই তংক্ষণাং মত গারবতন করে 


|. 


হত্যা জমা ওত হওয়া সান 
রজাফে ক্ষার কান না ফি ফরং রোজ 
রি ল্যর পাল্ট ও সার্থাকাভাবে চান । 
ধরব চত-গাঁযচালক পষ্টদ সাহেপবর লেবেল 
চাঁরলাট আদশাগজাক। হজে হদররহিশ) 

আগলে আামধ নাগা বাপি লস্কী 
প্টাধৃকির গশুক্ সাবঙশজা আ্নগ প্রশংসার 








গেডিও, যেভিউগ্রাছ। বেছর্ড প্রেক্সাদ 


ঠ্রামজিস্পীষ বখেভিও ও [নাজিব প্রাহ, টপ 
মেকার, বেক, পাপা, বোক্রিজাবোর 
ইত্তণাদি নগদ এ সিলািও হিজর কয খা । 


বৈয়াদাদারণ পাছা যা ক্াছি। 
বেড়ি এও বলটা উরস 
*৫) পানপপ চাষা 1তিনিনিউ, কঙ্গিকাতদ।- ১ 5 
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বিসিক 


খবত্ধরপার ্াষ্তায় সাহজার 
ল্লোক্তর গ্লোড়ে (66০৬ ৮ল৬) 


নান্দীকার 


৫ই জাগপ্য শালবাক ও)ঢায় 

নাটকারের সন্ধানে 
ছ'ট চারন্ 

৬ই জ্াগপ্াঁ রাবরার তে ও ৬য় 
তিন পয়লার পালা 

১০ আগপা বৃহষ্পতিবার ৩য় 

শের আফগান 
[মাশ্পশনা 2 আজতেশ হল্দো। পালা 


৮ ৯৯৯৯৮০০০৮০০ পিপল পা পি 








মা চন হানি ৩ 


১১৭ 


») ক)" এ) জু 


২ নাপুটা লৈ নী 


চে 


ছি বা 
32৮85 


৮৫ টা) 
ঢা তা 


পা হহস্পাারাজ। ও পাঁলল।র ৬ । য় 
প্রা বাগ ও ছাট 7৭ £ ও ১0 





শেষটা 
৮ পাশপাশি পাশপাশি তি 





ঘে ?কানগ্ স্টডঞ থোক 
দমে আধাানক ছিল্প, তার প্রমাণ লাংলাহদশ 


₹2া9াবদ্াতি 





স্পাগা | কিন্তু চ৮ঙ্গক্গাতী সমাবেশে 
নলাট অসব্গিপূর্ণ জগ্ুয়াম $তানও 
[ধালষ বেখাপাত করাত পাবেশলশি। পার 
|নল্াসিন) বোর নিসা জখিবনের বাগ।- 
পেদগা চমৎকারভাবে বশত করেছন 
আনোম।রা | মাক বটর্ীদকে | জটীলগ হু 
লবেত্চেন সরকার কবীর সঈদাসাতে বেশ 
তামকাটিকে পরদ দা ফীএালাঘ ভোক্তা 
মুঙ্গ্তাফা। তাপনাপর তভাগকা দুলনলে। 


ঢাকার স্টীছগ পু আনাতদল লাদেন তল 
যাক দল 


থকে আগাত দানি ইংবাতিই | মেকে। 
ইবন মসো 'তিগাটিকসা এল কারী হত 
ছাড়-খলা ফেতি পারে প্রিয়াজনা তারক । 
*টকনিকল লপহ্ার তায় আপ্দল গারাপাষণের 
নো, দৈকানকের জালা পটকাণক নয় ৬৩, 
বলাতে হয়, ভাঁদল কলাতকীশালর সক 
(বিভাগের কাজই উদচ্চসতবের 1 পিছত গানে] 
পচলাও পষ্তা দুবলি,। তৈমনই গানগনল 


সৃপ্রসূত্ত নূল। 


কত একথা ভাগসধগয পম কাত 


সেও নিজিগ পিতলোল ঠাপা 
নাং ছাবর বাজারে সাতাই নতুন গস 
পাল পা নাত । 





বাঁবধ সংবাদ 


৪০৯০০৬০০৭০০ শা লাগি ৩০০০ কাপ পা পার 


প্রধ্যান্ত হাঙদকদ্ষ জপ, লি, লবকারের 
জোাঁলয়য়) [বিদেশ বাঘা £ স্পগক্য যাদুশয্াট 
(পি. সি. সরকারের সধাগ। পু হী পি. 
বস, সরকার (জুনিয়র) সমপ্রতি বিবাহ, 
ল্ধনে আবদ্ধ হয়ে নবগারিদযতা শপ এ 
'ইন্জজজা্জার লোকজন গাত ১০ জ্ুঙ্গাঠ 
জান রঙন্া হয়েছন। ছা বর ধান 
তোম জাগারমর অড় বড় শহরে এনং হংকং. 
হানুয়াই, তাইপু শু ল্যান আমোনলাল 
দদজাগাাঙতত ভার উপ্দজ্ঞাল'। প্রাদশনি 
ললাপল । এক সাক্ষাতকারে শীল জানলা 
তি. আলি আাস্যানাকজস্তা চুল্দজাল। ভাবভসহ- 
সন প্রিছ কার শনিতিত্ এই ছা বর্সালের মাধ 
হখনই সগয় পাবেন তখনই দেশে ফিয়ে 


[১২ বর্ঘ, ১গল পংখ্যা 


গপ. সি, সরলার এ 


হীসরপাল ইতিপার্বে তি 


লগা € পিতার সঙ্গে লহ 


চান তপ$। | 
৪ 1লা পাবিঅচগ 
চাকর 'ঈল্হাজাল্ল ও 
1ণজস্ল পরগনা সফষল। 


বদল 1 এবার জাপান 
দনবলসহ তাবু 
বোধরাইতে বাংলঘ সাসাল্প নাচ? 
শতবাকিকী পূর্ত উৎস 
সমগ্রা 5 কালচার গ্লাগ্গ 


দাগ একান বাধা সশানাল্ত লাকা শা 
বাঁলকশি ৮15 উতসর পাযালিত ইল) এই 


উ1* এয়া 


উপল, একা শাখা বাংল! লাদাবর 
গাতমোগিতা ৬ আার্যানক নাতশেত ধাবা 


সকপদ্ল [বাড বাজ নাটকের শাডিগ্রকা 


[লয় আলোচনা হয় 

টংসবাড। উদ্বোধন লবন মাতাল 
সংসাংপর সাংসদুঠতিলি টবভাতগধ ভারে 
তপাজ্গাপাম। ভতমানেল । তান বাকান। মহারাও 
সর্গধাশ ভাষা [নাবাশেষে আামস্ভ প্রা তিষ্ঠান্? 


উৎসাহ ও, 
ফাংগা ৬৮৮৭ 
সাশা1য। 
৮০ 


পল আগ্রীহস -লাটিটছ। 
৪515 বাপে ভারা তা 
শব থাকেন। বাঙকাতা হো 

গামামিত হায় এপসাঙ্থাকেন নাঢ়াকি। 
শাহড়ত। সলকাভাসগ উৎসব কাগজ 
সম্পাদ! িপসানে হিতীন পাঞ্জা ভাষ। 
উৎসাবল তাংপধ্ ধাাখাা কাবিন | ভানান 
পঙ্টাদেল মাধা ফিলেন কপ কে রান $ 
ঈীসূকীত লাবাচৌধুী। 


ধিকাতা 
ত,৭১ 


ঢশা পাদএ মানারঞণা সাল | ও 
1থরেটার কয়ে মণ্যপ্থ কানেন। শত়াক 


প্াবলই'। বাগগালগ এসোসিয়েশন ভিজা 


নাগ) আঁভনখত 'বদাবের কাল নাটক 
এব রসোন্ধর্ণ হাতে পানোন। গং 
খাগতার ফজল শ্রেষ্ট পাযাজন 


শড়ালদগল পদাললশ'। ইয় শ্রেঙ্ছ পাশোজন 
'আগ] শেষ্ট নাট্যকার দামারমণ। হে 
(শা. প.) শ্রষ্ঠ পারচালনা--রামাবগাণ গা 
শট আভিনেভা বিশু গোস্বাগী | হে 
আশভলনলব_মানলণ জাশশগপ্ 1 


আধুনিক মারাঠি, গজেরাটি, হাং 
লগা গ কানান্ডা নাউকোর ধালা সঙ্গগা 
লাজ আলোচমা কালেম পা সাদামজদ হিং 
ক্ষাবওয়ালা, অমেম ল্াহড়ী, ভি 

ঢারী ও এ শঙ্কয়। 


পরমার, ১৯লে জ্াবপ, ৯৩৭৯ | 





ধাতক ঘটকের 


০ পিপিপি পি | শি পাত শিপ কল্প বা ৯৯৭ +.-_-৯৮ ০ হারা 


ভন ছবি 


এপ্স পাশপতত 1 


আপীল কি ১৮২৯ ২০ ৪ 





.. ৬০ ভাশাীশশিীদিপিসিএা 


স্লীধা্বক 
ক. একমাহ পারচালক ধান নিই সব 
হ. ৫ পরশ ম্াাতিমান। জিযান্ঘক। 
হু ঢাক। পাছা, সধণবেধ। শ্রড়ীহ ছবির 
হী কাছ খেকে বেশ কয়েক বছর 
২ কান ছ্ছায পাহীন।  এবানে আনব 
হা হাঁক ফিরি পুতচ্ছ | শীঘটাকেন 
বশ ভাব অন্ত ঠক আর সুদ পলক 


রে ০ 2 
এল-চটেশকেপর ইতিহাসে 


০৯ ভ্রু; এব কত এটা ২১] ০7 লে) এত 
চা ঞ্খা হ2 পন লেক হ। ৮1৮11 ৮০ 
রঃ লু দিবি ত শাবি কিক 1 


+),৭ এ ₹1:4. &.. ৮৬৮৭ 
৮৯ চিঠগিতি লক আহ ভরি কার 
তুল  উতক্কান ঘি ওক 

হি তু 2 শীত্কার আত 
কপ এ মহ পটকা হাহ পজেশ 
লেপদনা দে ত ঠা ৬ 
জপ হজ ক। €ল। ৮1৮5 ৩ 12153 1 
ক অগা বাডপাজ টিংউইগুহ সদ 
বত অই, হাহ) বাস উপ এ 


শত গাতসাক আ্াবিেকম বীজ 


শপ 





০: শিপপিী্টিপািস পল পপি ি 4771৩0৮৮১০৯ 


গব্রবার, ঠা: ্গষ্ট। 











শ্ুতেন্ড। রর 

ভকপ। জ্লেন /ছিড়ল 
আলোক । ডার্গতা দেবী 
সী দেবী/ বৃসাধা গরিলা " 
অনিল চর্টো-পা ধক 
অভিনব। 


উত্তরা - 


জঅশোকা -- শসা - জয়া -- জাজাপদরী _ লিউ তরুণ 


অমতে 


ধারা বাঙলাছেশের সবাইকে বাক্ষত 
করেছে। প্রখানকাব কলাকুশলশ বাক্স এ 
ছবির সঙ্গো যুক্ত ডাদের প্রভোক্ের 
আভমত- সাম্টর নেশায় মন্জ এত কহোদ 
পাশ্রম করাতি তারা ইীতপূবে জব ফোন 
গণ্রভালকতক দেখন নি। দিন-বাধ 
একটানা স্যুটিং কুব একট2& ভিন কান 
£চ্ছেন না বরং খবর প্রকাশ, এই ছাঁবর 
সঞ্যোে যুক্ত দুজন সহকারী কাজের ঢাতগ 
অবশষ পালিয়ে হযেছে হাধা হয়ছেন। 


ভব সং যা প্যাতত ন। হয় তার 
জনা বাঙল।৮শ সরকার মোটর, ল% 
হে সিক*চার ইত ল জগারাজনীয় জিনিস 
শ্রাঘতক,ক শরবরাভ করেছেন।  স্্ীপ্ঘাযক 
নদী লালা, উন্মন্ত আকাশের নি 
প্ুকাতক পারিবেশে সমানে সাতটং ঢালা 
বাস্কন। খবরে খ্ুকাশ, এই সগতাহে রি 
পক্ষণ য়ায় সাত করছেন এবং সখ্খান 
[খেকে তিন লাজ ওকায় ফিরে ম্াবেন। 
এ. ভবন শিপ টালকায় আদ্বেন-কবরী 
"টার, মঅূস্হাফা সিরাজ, বাহত। 
সালোয়ার প্রভাত জনাপ্রয় টশ্পীযা। নিসা 
থঙ$লাব ীবখ্যা$ 


চাহাণ আদ্ধনিপার 
হাতত লবৃশ জিলা । 


সাহটিং শেষ কার 
&151507 2157) হার 01৯৯ কারিখ 
যু ৬. ধ 
কবাখন। 


হানত গিলতে 


ূ 2 ৮2 88 
[তাপ কিনব তক কির হাসি 


৭ গগন সাত শুয়ি 


াল৯ত 5 উল্লেখ কর টি পানি খই 
হ7, ভুদথকি পাহাযা করছেগ কমি 


৮এক সস ফন কলম কতোরেশন 


লে তলা! । 


শি শী ০০০ ০৮০প্প প্ত পাহারা 





এ জপ পল পাইপ 


বড মন দাও, সম 
পা কত, 


হাক 14 


পূরবা - উদ্ভালা - আলোস্াহ়া 


শকার এক শক্ত 
পচ সখ পাবক্ষণীর লানম্দাসঙয চি! 


শও 





_ম প্াাঁডনয়__ 


'ভূলাছ না ভুলো না'ঃ গঞ্জ দু বছর 
পশচমবাংলায় সন্ত্রাসের বে কালো হাহা 
শমোছল ভাই শউড়ামককাজ্জ বাড কউ 
নাচ সম্প্রাতত মধ্ত অন্ন পারযোশনত 
হোলা। শাটকাটব নাম "ভলঙ না ভৃঙগহো 
না ।  প্রাযাজনা করালেন নং নাটামাহ 
শহর আহ্‌ নাগকেব নাধ। দেখালো 
৮ ক কাধ একটি পীত্রবাতর শাম 
একটি চছলে ত্র রাজনীতির নক 
একার হাজি নাটাক্ষাব জ্চারে লুশাহ 
পন্ড হয়াউ। এই কথাই বলতে ম্বছেল 
এ হংসার পথ মণন্ক কোনাগনই আনান, 
পা ৬ । 

কর প্রা গ্ীতাউ শিকল স্বচ্ছ 
শভদয করাত শেবিডন এবং সংস্বরাত 
তা. ৬4২ ভটচে নাবিজতাই। সম 
শাউহাটিক অনাধারণ এক এাতিহেশ ইযেছছে। 
ন্হনয়ে ছিলেন প্রদীপ বায 
বংক্দ। পাব পাল কজ্োশাধীয, 
পুশানহ নন্থাপাধ্যায লিক্বোল্দ; বস, পুগীসেদা 
এাপাধ।য ভবানী শউলিচোধরী, বাদ, 
চা | 

লটক।তষ »:৯ লানোশনীয় জশমোহদ 
অন্ধর শম্যাহ শোর ভিজা 


দির 'গালন্ল্রন। 


৪) 


গড সগাত 


লাস বারদ্ধেশন কর, "শ্হিধা; 
বিধহক হ9াঢাবের গন্ধ 
"দশায় সাথকভার 
খু ৭) চা 
,এসলশত্তা। নাচক্কটিও 


নটকট আপুর 
থাযতাতত আলি ভগ 
বন্যাধণন। জারির 
সাম ।গক প্রশ্যাজলাখ 





বকান যুকেন 


পদ্নরী 


রঙ্জ। -- অশীনা (পাঁণহাটি) - জাপাঘা ৪কখজ  " 





. প্রব/হ 
নল. 


৮ রেল সপ, ০০ 


- ইন্দীজিভ গেন 
চারণ লজ. 


০০৫: 'আঙ্গষ্ট বপাতিধায় উ্টায় : 


11 হলে কিট | 


মু 
ওরা ভ্রাণষ্ঠ ? 


বৃহস্পাতথাব 


0 দুটি হতশ় হা ) 


তন ৫] 


ছানা পি. । 


স্পা ও 
এআ, |? নখ 


+41515, ৃ 


25 55 রি 


2 


পা 


(গর; দর 


টি নদ 
| মধিজেগাত বাজ ॥ 


রব 





ক 


মি 


“ মানজেম। 


অমতে 


১১০৯ ্ ৮৪: টি ০৫ ॥ 
বত ৬ঞ্পথাযাদাং জলি 22) 
ডাকের 2 টিনা ৪5 ০ 
[লাল লাবিব শোতপাশি ঠা খু শর িত 


2 
1৪০০0 । 


গুএাছদতত জি 


৪ বাশার শঙ 


ঘ ক 
২ পুতিন ১ সাত /--% ১ ৮ ৫ 12০ 
নায় নিবে শি ১9 ৮155 
গা রঃ এ এ তো তি সব রি ্ঃ 
(দিলি পাব শাহ পতিত 8 
চে চা 
নঃলছেলতে একটি প্রীণরতত আনি ০৭1 


5 হাতত ভঙা 


সাতশ পলা এত 


1 ] নিব 


দত আভনয বারোছেন। নাছ শক নো! 
এ্রাডা আর আনা ভিতদর ভালে সা 
ওল মিলি আভিনল বাত সোবোছেন 
ভাবা হাসন রমেন, সন গ্ুয়তত তি দিপা 


(গান, 
খায় শামিল বসু 


চলা চাকার ছন্দ'ঃ এম-ই 
ফেস াকিফেশন লেস (শ্যাডান 
খযাজনাধ় এসলাভণায় লি, 
পারাযীশত হোল অঙ্ধরেশ খেবের বাসর 
চধবনলতি নাট চিলাত আকার হুদা । বনে 
ধা চারণ, ভন  ছান্লায়স ও গুয়াগন 
ধাপের ভবনের ধারার গুগল গাড়ে ৯ 


"বলওয়ের 


চা 


রা 


ধন ৬৭ 


আরা 


এ নাটকটির নদে এনা দাগ্রর িতঠার 
সহ্গে বহন করেছেন ভমল বিশবাদা। 
কয়েকটি ভামকায় অসাধারণ তভনয় কান 


অল বাস টন মাগির), আম 


ফাদ সায় বিনকনগয়াঙা) ভুদেন 
চক্রধুতশ (কালা) 


এ আম চাইীন' বার্শপয়ধ ভারতশ- 
ভলশলর  সদসারা কয়েকদন আগে ভবন 


| ১২ বব, ১৯৪শ সংখ্যা 


এবং রুমা গুহঠাকুরতা! 


“ফোটো ই আম 
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৮৫72 নটবাওল ৮1,068 আন 
ধক | মাঢকটি পাব্টিজিলাত ছি নে 
অমল নঙোগাধ্যার। বিভলল উশেকায় ছাল 
ফলক ক, অমিত লুপ), শবিশংক 


পা 


ঘোষ বদপুন সম জদাব, অমল মহত ধা 
“বাচা আঅখাপাধা।়, পলুজে লেখ, দলিত 


শোনা পালি 
হাবগে 


ট রঃ ১ 
বা) আত তে 
পিঠা তমা এ চা 


ধরছি প্খ তি 
'পাণ্ডাঁলাপ 
ধক তার 


করবার শিঠোশিতা আগত আসের হ্রাও 
"নপব ছিয়উর সন্টা্ পরশ জিও 


৫ ৪ 


1আএ০- হান শত 


বলেন ওকাটর 


একটি আিনয়ের আয়া 


এ ০১ ২টি চিএ 
লা হত গিনি 


ছাঁরায়ে গোছে পণ দশকের বাকা 
- টির টির রী ৮০:27 
রা টে হান সক তে বট ৮ (104 ৪1155111 
[থা আক্াশখজ দাস নদ শনির 
৮1৮. ১০, » ধজনিশিন, » 
দায়ও তীর) চত়ত লীপাত আছ? 
বন ভ্শাচাষ় হাপন মাথাসাধাত 
পাঁচুগপাল দে) মন্দা দাস, পোআশত 


শ.ক্ক/শখহ 5সথাপাডে। 


1 - পা4 
ভা), 1 


ঘাছেম শনভাপ্রণগ 


পংক্ান্ডি: ইউীনও 


শা ল1 


সে্টারের ভিত? 


বাষক মিপলোহসব  উপজ্জান্ষে  সম্প্রীত 
টারমশপুয়ের ববীদদিভবনে বশর সখা 

১ ছি 
পাধ।য়ের সংহিতা নাটকটি অভিন ও 


শপ 
ধা 


চঙ। নাটকটির সাগাদুক ট্রযো্না উপাস্ঘহ 
লকালরই দহ আফষণ বদি সপন 
তত 

কয়েকটি 'বাঁশম্ট ক্ঁনিকায় ছিলেন ডা 
দযকার: লক্ষণীধান্ত রাঁক্ষত যতন), শা 
প্রস্ধ মুখোপাধায় (শক্কষরনারায়ণ)। 


বংগম্চে পুধাংশ; দাশশৃপ্তেখ এ আদ পালিত দেং্গা)। থাঁয়েমখর গৈ। 











পগক 


5ধ% বাগে ফটৰল লীগ 


১৯৭২ শলেোর শ্রম বিভাগের 
বল লীগ শ্হখোগুতায় ইস্টবেঙ্গল 


লীগ উমপয়ান হওয়ার সুহে অপরাজিত 
সবথয় উপযপোর তিন বহর 
লী চৌম্পয়দশীপ পাওয়ার গোরখ 
করেছে হীতপকে প্রঃ 
ফটকল লগ গ্রুতযোগতার 
ুদীঘ ৭১ বছর হাতহাসে মাএ তিনটি 
£4-ডারহামস এল সাই, মহামেডান 
0 'উপফহিপর ৫ বার) এবং 
মাহন্বগান (উপযুর্পর ৩ ধার ও ৪ 


৮৩ 
'বশ.গের 


বার) উপযুৃপ্ি [তিন ধর লণগ বিজয়ী 


০, ট্টবেপালের ১৯৭২ সালের মত 


কিন গেল না খেয়ে লীগ ট্যাম্পয়ান 
£হন। কোন গোল না খেয়ে শীগ 


াম্পয়্ান হয়েছে একমাধ রয়েল আইরিশ 
গইফেলস ১৯০১ সালে। রয়েল আইরিশ 
রাইফেলস ১৯০১ সালে সমস্ত খেলায় 
ট্যী হয়েছিল এবং একটা গোলও খায়নি 


একই বছরে এই ধরনের রেকর্ড করে 
পধক্ত কোন দলই লগ চ্যাম্পিয়ান 
যন। 


সকলেই একবাকো স্বীকার করবেন 


কাজ্পনক 'আদসজ' খেতাদ থেকে 


সারে ইংল্যান্ড 


 আস্টোলয়ার গধ্যে এই নিয়ে 


॥ হি নদ : রা এ ৮ 
আত ১৪2 


১ 1 ৮ 


টু 74৯৭ 





ন্‌ 
পরী 
টাক ন 
এ £ নে 
রব য়া 
নি 
৮ 2.2 

পি টা নুহ, 
৮ তক কি % $ 


ইসটবেঙগশপ যেগ। দল এ 
পপর পথম 1বভাগের জে চ্যাম্পিয়ান 
হাহছে। তারা উউটা খেলাম রে প়্ণ্ট 
সংগহ কদর ৪9) গাল হস্যাছে। আপুর 
(কে হাদের বগা কোন দশ একট 


হালি 18৩ 5 পাবোন। 


শর 
. ইংল্যান্ড ৰনাম অস্ট্রেলিয়া 
 চচ্ছর্থ ডেষ্ট ক্রিকেট খেলা 
শলডুস ইংল্যান্ড-অস্ট্োলিয়ার ৪৭ 


চু 


1টস্ট ক্রুকেট খেলায় হংলড।শ৬ ৯ উইকে 
তে বতমানে ২৮২৯ খেলায় ড্রে ১) 
এগিয়ে গেছে। শুধু তাই নয়, ইংল্যান্ডের 


হতেই 
গাল । 
।খলায় 


এহ ঞ্য়লাডের ফলে ভাল 


১৯৭২ সালের শেষ ৫ম টেস্ট 
অস্ট্োন্য়ার জয়লাভেও আসেজ দখত।ব 
ইংলযাপ্ডর হত হাব না। তখন 
১৯৭২ সালের টেস্ট 'সারজের ফলাফল ঘা 
সমান দাঁড়াবে। ১৯৭১৯ সালের টেস্ট 
'আযসেজ' খেতাব জয়ী 
হওয়ার দরুণ ১৯৭২ সংলের টেল্ট 
সিরজের বর্তমান অবস্থা ইংল্যান্ডের 
সম্পূর্ণ অনুকলে। 
টলিডসের হোঁডংলে মাতে ইংল্যাপ্ড- 
১৫ট্া টেস্ট 
ক্লকেট খেলা হল। খেলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে £ অস্ট্রেলিয়ার জয় &, 
ইংল্যান্ডের জয় ৩ এবং খেলা ড্র ৭। 
লিডসে ১৯৭২ সালের ৪র্থ টেস্ট 
খেলায় অশপলিয়া টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট 


করার দান নিয়েছিল। কিন্ড়ু এই সুষোগের 


কোন সম্ধাবহছারই করতে পারোন। লাঞ্চের 


১৯৭২ * 


ত ১ 

্ নি 
(৯ উইকেটে) লাণের পরই ভারা 
শে১নশয়ু বখিতা।র পরিচয় দেয়। ষেখনে 
একসময় হটে উইকেট পড় তাদের ৯৩ 


বন ছিল সেখানে ৯৮ বালের মাথায় তাদের 
এম উইকেট পাড়ে যায়। অস্দ্রেলিয়ার ৯৩ 
চর মাথায় ৩য় ও ৪থ' এবং ৯৮ রানের 


মাথয় ৬ষ্ঠ ও ৭৭ উইকেট গড়। ব্যাং 
কি ধোচলীয় বাথতি।! অস্ট্রেলয়ার . অহ 
| হা হালের জন্য সমস্ত ককাতি 


ইংল্যান্ডের ন্ট ৮ ধোলার ডেরেক আদ্ঞার, 


উডের। [তন ৩১ ওভার বল দিয়ে ৩৭ 


রানের বিনিময়ে ৪ট উইকেট নিয়েছিলেন । 
এখানে উল্লেখ, আণডারডড ১৯৭২ সালের 
আগের তনডে তেল) খেলাস পর্াসু্ধ হনান। 
প্রথম দনেই অস্ট্োলয়ার ৯ম ইনিংস 
১৪৬ রাংনর মাথায় শেষ হয় এখং খেলা 
বাক সময় হংলান্ড ১০ট। উইকেটই 
হতে জমা রেখে ৪৩ রান সংগ্রহ করেোছিল। 
ইংল॥ণ্ডের . জাঁধনায়ক য়ে? ইনিংওয়া্থ 
প্রথম 1দনের খেলায় ২. 'ক্লান * হটে 
উইকেট, এবং তে ক্যা ধার বিশেষ 
কাকের পাঁরচয় দেন। | রঃ 


গগ্ধতীয় : দিনে: ইংলান্ডের ৯ম 
ইনিংসের রান পড়ায় ২৫২৯ উইকেটে) 
এহাদন ইংল্যান্ড ৯টা উইকেট খূইয়ে পূ 
দিনের ৪৩ রানের সথশে ২০৯ রান যোগ 
করে। খেলার এক সময় ইংল্যান্ড নি ৃ 
সন্কটে পড়ীছল। জঙ্পলিয়ার 
ইনিংস, খানে ১৪৬ রানে্জ মাথায় প্‌ 
সেখনে দেখা গেল ১২৮ রানের মাথায় 
ইংল্যান্ডের এম উইকেটের পতন কেট. 
লয়ার ১ম ইানংশের খেকে মোটেই জাল: 
অবস্থা নয়। ইংপ্যাপ্ডের এই দারুণ বিপদে 
পারত্রাতার ভূমিকা ৮ম, 


সময় বপ্রা টি ছিল--৭৯ রান উইকেটের কুটি-জধনয়ক রে উিিনা। 





 হয়ভার সঙ্গ শহমগাতী খেলে দলের আজি 


মলাযান ১৪কাম নোধ কয্পেস। অগ্রৌোলিয়ায় 


আফ-স্পিনা়:..খ্যাসাল হালেট দ্বিতীয় 
লয় অধাভাজের আগে 'ঘার ৪৩ রানে 
ছে নিয়ে ' ইংল্যান্ডকে কাঁদয়ে 
 আেড়োছ লাগেদ, সময়... ইংল্যান্ডে, 
কান ছল ৯ (৬ উইফোটে)। 


তৃতীয় গিনে ইংলাপ্তের ৯ম হীনংগ 
হ্৬৩ বানেছ গাথা লেখ হলে তাজা 
 জপকায়ার ঈম ইমিংলের ১৪৬ রামের 
থেকে ১৯৭ ম্বানে গাঁপিয়ে যায়। 


অপ্রোলয়া.১১৭ রামের পেছনে পড়ে 
য় ইীনংস খেলতে নাষে এবং মানত ১৩৬ 
রামের মাথায় তাদেক্ ২ ইনিংসের খেলা 
শেষ হয়। এই ১৯৩৬ রানই ডলের 
হোভংলে মাঠে পুয়ো এক ইনিংসের 
খেলার তাক্ট্রোলায়ার বীনম্ন রানের 
যনেকর্ডে পারণত হয়েছে। অস্টেলিয়ার ২য় 
ইনিংসের ১১৯ ম্লানেয় মাথায় ঈম উইকেট 
পড়ে যায় । খেলার এই অবস্থায় হীনংস 
পরাজয় থেকে অধাহাতি পেতে অস্ট্রে- 
লয়ার আল্গু - ৬ বানেক্স প্রয়োজন ছিল। 





এদিকে হাতত, আয়া নআত....$টা উইফেউ 1... 
শেষ ১০ উদ্নাকিটেক ফুটিতে পঞ্জ সিছান 

(নট্টআউট ৪৯-বাম)... এবং বোলার বব: 
মি, (১৮ জান ২৩ মুম, তুলে দলকে 


১ 


২০ সাম কুলে, অক্টোরয়াকে ৯ উইকেটে 
১০৮ যা! জার মে! 





উট পা ইসির 


লেন) আদায়, লে: লা : 
রা ' সের 'কীতি। ইীলংগলার্। ... 
নেটগাউট হ%: জাদ) রখ গেলা [৮ দান) 





পা £ ২৬৩ প্লান 


পড়ান ৮২ রানের বামঘয়ে ৯৩টা উইকেট 
 গোয়েছেন।। 


স্্রেল্ট রিজের ৩ম টোদ্টের ২য় ইনিংসে 
অস্ট্রোলয়াদ যে রস এডওয়ার্ডস নটআউট 
১৭০ ম্লান করে ধহরো? আখ্যা লাভ করে- 
ণছলেন 'তীনই কিনা ঈঙ্যসমাপ্ত ৪ 
টেস্টের উভয় ইীনংসে গোল্লা! করেন। 


জলির আঁধনায়ক আয়ান চ্যাপেল 
ব্যাটংয়ে শোচমশয় বার্তার. পারচয় 
গদয়েছেন। ত্বান্ছাড়া তাঁর দল পারচাজনার 
ঘাটাবাতি নিয়ে অভিযোগ উঠেছে। 
জর্ডল মাঠের ২য় টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার 
্ায়লাড়ের স্তম্ভ ছিলেন নবাগত টেস্ট 
খেলোয়াড় বব্‌ ম্যাসী। এই খেলায় ম্যাসস 


তাঁর খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ, 


খেলতে নেমে ১৩৭ রানে ৯৬টা উইকেট 
পাওয়ার সত্পে বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন । 
কচ্ভু সেই দুধর্ষ ম্যাসকে ৪থ টেস্টে 
ইংজয়ান্ডের ৯ম ইনিংসে আধনায়ক চাপে 
ধযশেধ কাজে লাগার্নান। 


লাাজস্ত চ্কোর 


. অপোৌনিয়া £ ১৪৬ রান ্টাফাপোল ৫২ 


রান। আণ্ভাক্লউড ৩৭ রামে ৪, 

আরনোজ্ড ২৮ রানে ২, ক্ষ্নো ১৯ 
 ম্নামে ২ এবং ইলংখয়ার্থ ৩২. রানে 
১.৯ উইকেট) 


১৩৬ রান (ঁসহান মটআউট ৪৯ রান। 


আপ্ডারউড়্ ৪৫ পানে ৬ উইকেট) 
(ইজিংওয়ার্থ ৫৭, 
স্লো ৪৮, এস্ডারচ ৪৫ ম্যালেট ১৯৪ 
কামে ৫ এবং, উনফেতািটি ২৬ রানে 
2 উইকি) 


তি জং) 


ধকিকেত লায়জের 
আমর হগছে। 








০ . ওডা? 
নু ৯৯৯২ সালের নে, 

জর শেধ ৫ম টেল্ট খেলার: 
ধর্তমামে ইংল্যান্ড ২-১' 
খেলার (ড্র ১) এগিয়ে আঙ্গে। এবং এ. 
স্বাদে ইংল্যাপ্ড যে, আস্র্রোলয়ার বিপক্ষে; 
৯৯৭৯ সাজের. টেষ্ট সাজে. কারখারক | 
'আসেজ' খেতাঁহ পেয়ে 
হারতই কে রঃ | 








হযে না, 
দসারজ ঘা নিল থেকে সবে 


সারে কাীণ্ট ক্রিকেট ক্লাবের হেড 
'কায়টটাস” লগ্ডনের এই কৌনংটন ওভাল 
মাঠের উদ্বোধন ১৮৪৫ মালে। কোনধীন। 
ওভাল টেস্ট "ক্রিকেট খেলায় আসর পম 
বসে ১৮৮০ দালের ৬ই সেগ্টেবা।, 
ওভালের এই প্রথম টেস্ট জিকেট খেলা: 
ইংল্াপ্ড & উইকেটে আস্টলিয়াে। 
হারয়েছিল। এখানে উল্লেখ্য, ওভালের এই: 
ইংল্যাশ্ড-অস্ব্রোলয়ার ১৮৮০ লালের টে 
খেলাই আবার ইংল্যান্ডের মাটিতে প্রচ 
টেস্ট ক্রিকেট খেল্গা।, ওভালের ইংদাণ 
বনাম অস্্রোলয়ার ৯৮৮২ সালের 
খেলাটি উভয় দেখের ক্রিকেট খেলার, 
ইতিহাসে চিরস্মরণণয়. হায় আছে। যেখানে 
ইংলযাপ্ডেরই জয়লাভ ানাশ্চত সেখানে, 


৮৫ রান সংগ্রহ. করতে. হে ইলা 

২ ইনিংম অপ্তত্যাঁশতভাবে 

শেষ হয়। অস্্রোলয়া 
সের খ্রোর 

১ ই ই রর ইশ 
















টার্কি ২ টা 
পা তা টা ৰ নে 


গড়েন। ১৮৮২ ১ ইশ । টস্ড 
রাখে অগোলিযার বার, এ নে 


সারে রি ০৮ র ৮১, 
বাবহার এই প্রাতথয এর পরষত কালে... 
ইংলান্ড-আগ্বীজয়ার :টেল্ট রকেট খা 
ছাই নিয়ে হচ্ধে ফোইট ফর দ ব্যাস), 
এই অংজঞায়, আতা হঙ্ে। রঃ রি 
ঈংক্যান্ত বাঘ, রর টা ১ 
ভিভেট খেলা প্রস্গা দে সাতে দার ,.টেল্ট 
খেলায় উল্লেখযোগা রেকর্ড "নাচে ০ 


হ্হ। ূ " ঘোল্ুছন ১» জিলোগির। 
- "জার জর্ধক্ষপ্র মলাফল ই নিক টি 
নি  একমান 8৯০১০ 'গেলোমাুদেরই ভোঁভঙ্ ফাপ জী ধয়েছে। . নর 
খেলো ২৪, ইংলাস্ডের জয় ৯, ্ . শোড়া পায়। জপ্যালকিঘ' ৬ম খেলার আলাও 'আজেশিকা ইতপবৈ ডল ধার 'ভালোজ 
দিয়াজ ৪. এবং প্র &. এ . চাস,  মেনবিফেশের 'কালেছেই বলাধাি রাউন্ডে খেলে ২৩ ধার ডিস কাপ শী 
এক ইনিংস উ জাহেজ, ) কর্ন ফিশার, একজন দারা খিশারদই নন হয়েছে .(র্বাধিকবার ভোিস, 'কার্পি জাজের . 
(7 শানে সা রর লম্মোহন বিদায়, যগ্টেষ্ট দখল আছে,  ঘ্নেক্ড্ট। “7. এস টি 


% 
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এক ইামংষে রা এবার পান: ১ 177 স্মো আগস্ট পন) এ না ৰ 
£ ৪৪. রান, ১৯৬৯৬ রন সান জ্গ্যাদীক চা ০ 
৮৩ রান। ৯৯৪৮ ৭ ০০০৯ এক ভাজে 5215 :51 20 রর ক্তালে রে 
গন্ধ চা যান খেলা ্বুতি খেলা খেষ পয়েন্ট. পি খেলা পোষ, ক | 
তু | নি .ওনং. সাদা. ৪৯ কালো নিননিন কি? 
১৪৯৪ রান (8০ ককের) রি . ৫ম্ং, রা ২৭  ক্কালো 7৯৭, 
খেলা, ১৯৩৪. *. | ৬নং কালো ৪১ | 
৩৬৩ রাম (৪০ উইকেটে), ৯৮৬২ ইতি ০ 3 ডি ৬ 
দা 4. ৯৫২ সস ল এন রীতির 
১৮৮০ 7. 


মোট ৩৯ £ ই 
ূ হাবধাজে জন্বা 
ইংল্যাপ্ড 3. ক ইনিংস ও ৫৭ঈ জানে, 
১৯৩৮ 
0১ এ 0. 
চুততম লেগ ্‌ 
৭৫ বর এ্ল জেসপ, ছেল) 
৯০২ |. 
একাধনে এক হজের প্ণরিক বার মিঃ 
উস্মোলয়া ৪৭৫ রান (২ কাটে, 
ক 1 মার. ক্যাশ, ৯৬). 
হিয়া ? টা, গন মান, রী 


সাদা? 178৯ ৮ 
ফ্কালো 2 বে 
: সাঙ্গ উর রি 


মা ১প 
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'সংলাপে আশ্মিষ্যগ-স-জটা যতল্্ুনাথ বদ্দেযাপাখ্ায় 
নামক রচলা সম্পর্কে শ্রীঅর;পচন্দ গহেক্ন আলোচনার উ্ 


” ছাননীয় 'অমৃচা সাদ মহাশয়, 


প্রপ্ধয় ভ্রীয জরণঢনছু গহে আতাশয়। 


িখহ পঙ্েধ উত্তরে ডগুমেই আমার 
মখবনেখর [যেটি অংশ আপনারা প্রকাশ 
করেননি, ই শহাস্ৰদনা » শ ্কহা' 
জকি এপ্বদন করছি । এ থে অমর 
বণ /বাঝাস শক্ষে সংৰধ হবে কালই 
আমার (বব | 
ধলশ্বদনা 
কৈ ও ফোঁকদের বয়ধসন্ধকাজে। 


শোয্ঠব (চাদ হস্ছরর শষ থেকে পগা 
ফোলর “কদিন আগ পষন্তি) আীৎ।. 
'এয়ালম্ধ সধামিক্শির সঙ্গালাত। ও সেবার 


1 
জা [8 । 

গ্রভাতে কুমারশ-অথ্যাহে | যব 
সন্ধায় ব্ধা-তিসন্ধা গাক্গটের : হই 
তাহ) সঞ্কালে জান পরাযাসশ নেরালম্থ, 
'বশ্কল পারত কিশোর কালকে হীন ও 
সায় বশর খবিক যক৪দব 
উপ রি ওরফে ফরতপন্দ্ুলাথ এ দোযাপাধাায়ে 
কছ। শলতৃষ। সন, তারিখ আচেলা পম, 
সংস্কেতি শেলাক ৬ ইংবেজি বৃকনিগুষ 
(নাছ বচখ। প্বাখড়ুম তখ্যান তখন) বলার 
ভালে হাল লিখছে লিখডে কোন কথা 
পাড় গেলে বা 
সমন্য জিআস করে এখনে নিড়াঘ । সারা- 
ধলনের শোনা কথা (নারাষলতে 
রন্খক্ম পরদিন 
এল্নাছ' নাম ঈদেযা খাতায়। 

এমি করে 'লেখাভাঁত বাবাখাল 
বাঁধানো খাতা বাখা "ছল বরানগা 
সংকন্ধাকা প্রী।হ্য়বসন্ত বসাক মহাশাকর 
খাড়শছ্ে। অনেক বছর পয়ে: ভাঁরই, সাগ্হ 
স্যাগতে আহা অপ গোকায় কাটা খাসা, 
গতাঁজ। হবহ নকল করে খন শোনাতে 
গেজুজ ভখন যসাককাক আন্হিজ শব্যা় । 


। স্য্োস্ধল। কেমন করে ও বল) 


হের টানা ই 


রই পুশাক্জৃতির উদ্দেশে আমা 


রে বে ছে বন্তলামাবের বাঁক বান 


বুঝা অঙ্গবিধা হবে না। 


বানান ভু কালে অবপর 


পথ 
দপয়ে-যাঁব ফাচ্ছে যা. 


দল হত ভাল [লুম-পগংলাগি জনন 


ফ-পালক্্রটা | ফীন্দ্রনাথ বান্দাপাধায় 
(সাজ বিতাসম্ব। ূ 


খত খায় 


'দ2ডি কথা 
সল্সেসকার বজ আঞণাপ্ধ দা 
উচ্াংলঙ্ক খরশান আঅসমখে, ধার, 
বেশাগি কাঘপহ নহে, আটল হয়: 
স্নেহ্তাও কাছে পরার হার।' 


5য়েচিল াতি। হ্্যাসখুর স্লেহ) 
রর যো স্নহটিকশিগেশি | ভোট, 


আবার ভারে 


ষফেপব কথ। খুব কম লোককে বলছেন, 
ধা কাউকেই বলেল নি কথার ধের 
আাাাসসর গন্ধ লঙ্ন কথা হয়নি) আছি 


“আমার বলল্ডণ না। শ্রয়োজনবোধে শা 
স্বয়ং 'নপ্জা খোদ শৰল বাবহায কার 


“শষ করন “যাওয়া গেলা কযা হলা এই 
সৰ প্রথম পরের ধক্রিয়া গিয়ে । এতমনই 
প্েখা স্মাছেো "আমা কার, সংধস্ানর 


গান ও ক্বতাগলর দার কালি 
রন, 
সুবিধার ক্লে গর্ণ উদ্ধাক হল সেগজি। 
বালক, ঠকশোর, ও ছরুণ যবা ষতৈন্দ্ু- 
নাুথর কথা শুনেছি তার কাকা প্সকবধ! 
মশায়ের কাছে, ঠবযাহ ও. টচন্ময়শ আয়ের 

কক্ছ,স্থাশটিভির "ধান বাণশী দেবর ৰা । 

লেগ্ল * এভাবেই বেদনা এনেছি 
[কনে লেখা জাছে। 


আমাও দক থেকে হা বলবাক ভা সবই 
সম্ভকত বলা হক । হয়তো এতদ্বারা খ্রান্ধেয, 


পচলেখক, ষশায়ের অন্ভুছি। করাতে সঙ্গম 


হলম লা তাই আর-খকটু বিশস্ডাবে বাঁল। 
এ িখিং-পড়িৎ কেতাপুরস্ত কেভাৰশ 


চর 


1বদ্যা নয়। 
. শোনা জার সদরে 'শোনানো। ক: 
জ্ঞানের ভান্ডার চারটি বেদও 


স্বামজশী বলেভেলেনন 


স্বামী | জ্রাৰ ও অর্ম বোঝৰার 


কোঘক 


' শ্রণাতঃস্মভি। যা 
গরজরায় ভাজার ভাজার বন্ধর ৭: ৫ 
কররই চছল এসাছিল। বলবি নদ 
জানবার আগে পঙহত। এ এ 
হাঁজাখিতই' হয় হবং এমা উচিত 
স্বাসখ ভ বল্লেছেন, আজ হান 


কৰবার 'জাধিক্কাধ। নেই আমার। স্ব 


কথা আপারবার্ততই থাকুক? 4.৭ 
নরুগায়। 

'দলশয় . সবাথেষে সময়র | 
জ£ভ . আধুটলক গারগুঘ্ট ভগ হৃ 
সহ হখলকার রাক্তনথাত, 


কপি রা 
রং টি ঞ. 
॥ 


বক শত চতুদশপদশী সানটের রগ 


(গল মহাকান। মহাভারত, . পা ডব, 
চল পুতি লল কক্ষ ও ব্বেতক্ধদেশ 
নিদেশি। এভিও বাঁ দলটয় বার 

তি 


সান তা তাজা শ্রাস্থয় মহাশয়ে চা 
শের, সার 


পতঙ্গ জার. জষ্টা' যজজঞাবদণ ৰ. 


সাজা ভক্' ছোট বড় রক বু 
কা্ঠকটো খদয়ে। কিলছু আগতে জন 


এক" দীগশলাকাম্ বা চক 
মীন্্র উপাধ্ায় সেই দেখলই। 
নামই ভাষা হয়েছিল প্রথমে । গল 
সাধারণ বুঝবে-তুরালন'। টি ও 
কাল শেষ হয়েছে । আসরা ভুজিতে বাঃ 
হোভা, উচ্শাভা, জধবর্য কাত 
শ্রেশশর টার গল ব্াক্গণ, ' সব ' 
একজন রক্ষার কথা। ভাই ল্চ্টা 
হায়ছে সহজসাধা বলে? 


শ্রচ্ধেয় লেখক মহাশয় বয়ে 
জ্ঞালৰ্্ধ, লখিং-পাড়ৎ বিদ্যায় 
স্থানীয় । ভব দুঃখের সঙ্গে ৯ 
পছজ্ছে-লাখং-পাড়ং কেডভাবশ 
দৌজতে জানা ছিল--অন্বকপ হত 
আর নরালস্য জ্থাঙ্গীর সুখে, শ 
'বাঞ্জলার সুযোগ্য রণ নবাব ও 


| ১৯শে প্রাবণ, ৯৩৭৯] 
ন_আপনাদের কেতাবী ভাষা 
টন ফেভাদায়জত হয়ে খাফ$ুক 
ও দিয়ে দ্থামীজির মখেষ কথায় 
খত আমি পম্পূণ অক্ষম 


চি 


দেখ,ন.-আখড়ায় মা-শোসাই- 


[তাহ জনাগ পুন 
নাক তব 
আদ অবস্ন।। 


ও 
লাভ, 


হা সমায়ত, 


রতি এপাশ প্ঞ্ক্ৰ ১ 
আপন লহরী অমালা। 


হায়ছুল-যরক্ষরা বৈষ্বী কি 
টুল, এনা কান গ্রধতশি পদকজশলু 
| পরের কাট শুন আল 
তন না বত গাড়ী হাগিয়ে 
| কনে নাথাসাহ ও পানু ধরহছেদ+ 


০৬ 

লা এ শা তি নয 

২70 গা দিব, £ নি তু 
রঃ 


২ দেখ (41৮ 
তই জাল্ম হোত, লয় 
[ক পাদ মাহি, আন মাই হছে. 
এ | 5558 ভু, 

*1হ ভুয়া আদ অবসান 
দন রা শাহানা জাই জানা 
৫ আর 
দাম ধন করবার অধিকারী মনে 
কি জাহাল শ্ুাতীদ মান, 
তত রুই থাক লা । সংসরি, 
নধ 0] এিতকলয বিমল কৈশা 

(1 ভোগ একা লেখা) সনদ নয়! 
ধা শৃহ ১ টা 1, ১ ক তা 17 


| নানা হাক জান জাও বলল না। 
৬১৪ দরে উদ্রুপু নি গাম বা করে 
“হ বলোহলেন স্পামজ। শুভ 
[57 কল কথাই কি আজ পন 
দঃ উঠেছে 2 ভা হলে পি. মিন 
8. হার ব্ানাজ রচিত দীক্ষা 


হাশয় 
“২ কীতা্থ হব অপরিণত বয়স বু 
বেলন আনায়। 
** য়ে? অমুঘপ ধারণা গহ্তি 

ট.৫0 লক পছ। সমব্দেধ। 


এপ এ কাত! লালন এ।- এ এ 
05 নায় পিই নন 


8 ক: 
স্যা ৬৫ ও 





সাত ৩ 
তিন রস্ক 
হে অন্তীপ ০ উতর ছগেশ 
এ না তা্নাও সাহঙ্গী হঙেন না 


| বল পন গাঁসাইকে সভা 
২ ২ল বান্তগত পরিচয় ও আথলাভের 
এহ সহজ ছল না গুপ্ত সাঁমাতির 
ওয়, ৬ বেদনের পর অনেক কঠোর 
টনসা্ষার উত্তীর্ণ হায় ভবে মভাতা 


1. মহাশয় স্বফাপোলকাজপত যে 


বিমা সমিতি ও  পারচালকদের 
তার 'ছটে ফে.পরম্রাধ্য ভাত 


| হ্রাঅাবিন্দ বাক্পন্্ের গায়ে লাগছে 
তলিয়ে রর দেখেছেম ক? 


4 


গভামচঘ্প রঃ 


উপায় নির্ধারণ ভাই । 
একটু ফা 


১ /) অমৃত 
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জনে বি উিউ-সর় আহা ঠিন্িল 

17701001700 18008 এ৮ 11757120571 


50117111871 
। 73701751151020117107100711ঠো ও 
17700941789 ৮3 
৭6৮ 0007 


ছা 
£)৬170112াা শি৪ 
55400127517, 15251 


সভা প্রমালা হাক মা) ফাজিই 
খন কব আহহ স্ব ীছিব বেগ 
ববহগা ধান্দা আয় কা। 


স্পাশারাকী রস সপ ১ আআ. 
ও আায়। স্বগ্ন্গাশা পন পারেনা ক ০ - 


নিহিত রি চিডিরির 
তিলীন শা আঙফিক পাল বাছা 


বই পাকা কটি 
শানু বাস। 

আনা আলে কর্থভঃ জার্থকতাল 
“বিচার ভার এ টা লাযাজানেহ দশ 
পক্ষ কে ঢৌপাযাছে হা তা জান না। 


৮ যাহা চগোরাচে 


শালা দখর্ঘ সাধ সাপঢর্হ সপ্পর্তে বাথ 


।104570৮706171 017 1016, 


নোমানযার চাও 


বোসযীনস্বা-প্রবাসশ ভাবিয়ে উ 
ভাঙা শৈখাহ উৎসাহ উদ্ূষ্ধ ই হুডি 
টবমবাবদালয লগত কাপল কান 
হলো ভেল। আদব ভা 1 টা 
পল্ঘষ প্রাচাবন্যাচর্চান্য ওই শাখা 
ভাষা ৪. ক্গী্রটতীয পপ কঃ 
হ্‌পান্চাবভ হহ। এক জন) আীগাণ 








ধ্শত্ করাল শ্রবখ হতাশ বাং 
মগ বহন্দ্রলাবগশ দান বাল, 
পাতা ছোহী দি পাটালাযীহ 


্ 
) 


হাগ্কা হাহ « 


স্পা, পঙ্গাটবক্রহ ৫ পট 
চি টি আ্রীহিটলি জলি লি 
নাকি ক ঈসা সঙগবাকজী, টযয 
তা শক্ত এব পাতিবছ ও 
পাটি. তর বুলি, এজি এ 
হবালাদ পবা, [ঘি 

৪৮৮ তি পাটি চিত কব রি 
নল শব হিদালিহ্বহ শিক জা 
বুছ। বন্যাউ শা । ডিচ্ছাড়ি। [গজ 
পর খেত সন্বালজ জাতি হা 
“০কদ্ব।চ সন্যন্ধ উল্লেধাযাগি। সত 
হাল পাদপীপুক্ষাহ প্রশান্ত হছে 
হবি, বাক গেলেমাতহাস হা 
লহ ভাশার হা] আছ লয় 
ধা ৮ কাত উঙ।। ঢা 
প্ুসংপাতি উহা) লর্রলছি। 


ড সব দাহ ও সলাত সদ হয 
৫. » ১ 

আপ আপা হ। 

পরিজ মাধা। জা 


পাখি 
সমস্ত বঙ্তাজাহ ভাঙে ও 


হাল 


সহুতিতঘলো 


০৫ রর ৯ 
যাহা প্রাথতিশিহ | 
হথাবেস্ট,। ৯৯ জন, উই 


জমতা বস; (বায) 
4৯০০০121917 09 00165) 51 
11101721051 [1661 4 
1871011915৭ 20782) 


ড২) অমলনদবক' 
17550111716 রি তর 5 


580. ৮৮ চাক 0৮ শ505৮, 
8৪তচা টিটতিতা 22, লিটোদু ভারা 





5 উনি পাব।লশাস প্রাীকিট ্ঃপএব পাক ভীগর্প্র়। লরকাহ কর়্াক পায়কা প্রেস, ১৪. বানা চাটা লেস, কালিকাতাত। 
হইতে নিত ও ভক্তকে ৯৯৯, কআানল্প চ্যাটাজা লেন, কালকাতা-- হইতে প্রকাশ। 


ৰা 


ক্লকার, ছ৬ জাষখ্‌,. ৪৭৯] রি 
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রূপার আগামী প্রকাশন £ 





আলোকতম্‌ প্যরুনবোত্তম স্রীঅরাবন্দের জীবন ও সাধনা পরঘগের বিপ্ময়। ধ্যানের অমন 


বি বাপিীশ 
২ 7 শা তি 


জীন সজীব করতে চেয়েছিলেন বিশ্বজনের হৃদ য়। সাধনায় নি মনস্পাঁতব আধার সেনেছেলেন। 
ন*বর দেহত্য/ণের পরও তানি সর্বকালের বিশ্ববাসীর চিন্তার মনস্পাঁত হয়েই রয়েছেন । 


শ্রীঅরাবন্দের ও শ্রীমার আশীবাদ-ধন্য 


এফাট তথ্যবহযল আলেখ্য। 


র্‌শা 


জ্যান্ড 


লাম 


৪ ১২:০০ ঢাকা 


১৫ই অন্টোবরেক্র মধ্যে আগ্রম মণপিভডশর পাঠাইলে গ্রল্থাটি ১০০০ টাকা মূলো পাওয়া যাংলে। 
[ভাকমাশ্ল লাগবে না।] 


* হত 


কোদ্পানা, 






হ 


ক রি 


১৫ বাঁঞ্কম চ্যাটাজণ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


এই গ্রল্থাট সেই মাহমনয় পূরূষের অনন্য দিব্যজীবন লীন 











রস 0 টা জিম, .. : ০, 


. -শ্লাারা। রর রর [রারা। হর রা ররর ২0... ৮5১11-855181--7111 
মন 5:52. 5: 15:511525 55155572551 ৩ 





সোভিয়েত সমীক্ষা 


'সোভিয়েত সমীক্ষা' একটি সাময়িক পন্ত। এতে 
লেনিনবাদশ তত্তের সমপ্যাবলণী, দোভিয়েত ইউনিয়নের অভ্যন্তরীণ 
[বষয়, তার পররানী নীতি, থাভিতে সমাজতাম্প্িক ও উন্লায়নশশল 
দেশের সঙ্গে-বিশেষ করে ভারতের সঙ্গে তার পহঘোগতা, প্রভৃতি 

শ্বাভিল বিষয়ে প্রবন্ধাদি, বিভিন দলিল, সংবাদ-ভাষয প্রভাতি 
নিম়ামিভ প্রকাশিত হয়। পাত্রকাটি প্রাতি মঙ্গলবার প্রকাশিত হন্। 
প্রতি সংখ্যার দাম দশ পয়সা। 


বাংলা, হাল, উর্দ;, পাঞ্জাবী, তামিল, ভেলেগ।, 
মালয়ালাম, মারাতি, গুজরাঁটি ও ইংরাজি ভাষায় 
প্রকাশিত তত ও তথাসম্‌দ্ধ এই পাময়িক পত্রটির 
আবিলম্বে গ্রাহক হোন। 


টাদার হার 
এক বছর দঃ বছর [তিন বছর 
৪ টাকা ৭ টাকা ৯০ টীকা 





গ্রাহক চাঁদা মাঁণভর্ডারে বা পোষ্ট্যাল অর্ডারে 
নিচের ফিকানায় পাঠাতে হবে। 
সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
১1৯, উড স্ট্রট, 
ইরা ররর কলিকাতা-১৬ ॥ 


88 1810800]77781708022 70 
ই (১০ ১ [280 1575713 লা --1105:8111 2171. ্‌ 
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বিশেছ বিজ্ঞপ্তি 


লেখকাদের প্রীতি 


১। এতে প্রকাশের জানা প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেল। 
প্রপনানীত ব্চনায় বদ গং-নাসের 
ধা জানান ৫য়। অগ্লানানীত বচলা 
কোনক্রমেই ফেরং পাঠান সম্ভব 
নয়। খাব সশদো কোন ভাকাঁটাকট 
পাঠান মা) 


ই। প্রোবত রচনা কাগজের এক পম্চায় 
লগন্টাক্য়ে [লাখত £ওয়া আবহ” 
শাক । খ্স্প্ট ও পূবোধা হস্তাক্ষাবে 
লেখা প্রকাশের জনো গহাত 
&য মা। 


প৮নার মঞ্েগে লেখকের লাম ও 
'ুধান। না থাকলে "অমতে 
প্রকার জানে শহলিত হয় লা। 


শু 


স্পেস 


এঞেটদের প্রাত 


এেকসীর লিযমাবলশী এবং সি 
সমপ্রতি আনান গ্রাতবা তথ 
পিতা ফার্বালষে গর হাত 
৬:৫ব)। 


গ্াহকদে প্রত 


৯1 পাহকের তঠিকালি পাঁবষডানের জন্যে 
খলকত ১৫ দিন আগো প্মমৃত' 
হার্ধালাহ পংবাদ দেওয়া আবমাক॥ 

২ ভ-”'ত গালকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নম্নালাখত হার 
মলঅচ্শাবাষাতণো আমতা কারালয 
*1াস্না আবশঙ্কে। 


চাঁদার হার 


কাঁলকাতা গ্রফঃজ্ৰল 
ধাঘক টাকা ৯৫.০০ টাঙ্কা ৩০:০০ 
ঘণ্সাক ঢাকা ১২.৫০ চাকা ১৫.০০ 
তৈছ্গসক টাকা ৬.৯ টাকা ৮০9 


বিঃ পুং-উতশাদন খা্্কেক হাব 
(চাঁদার সাতিত অবশ। গ্রেবণসয়) 
হার্*ক টাকা ১-০২ 
ঘাল্মা হক টাক্কা 02৫৯ 
তৈঙ্গাসক টাকা ০.৯৬ 


১১/৯ আনন্দ চাটাভা লেন, 
কলেকাতা--৩ 
ফোন ৫ ৫০৫২৩৯ (১৪ লাইন) 





১৫ গংখা 1 


১১ বহ' মলা””৫০ পয়সা 
*্য খন্ড শুক” পযলা 
মোট ৫২ পর়গ।. 











611081, 1111 88885119712 শক্ার। ই৬ জাবণ। ১৩৭৯ 52 68159 


সাব তাতো 


প্ঠা 1বষয় লেখক 

৮৫ লমপাদকণয় | 
৮৬ স্্রীঅরাঁধল্দ _-ম্পলীনলিনীকাম্ছ গত 
৮১ বজতশভ্র পণচশ বছর -্ট্রীপৃলকেশ দে সরকাহ 
১০৬ পাঁশ্চবঞ্ের পণচশ বছর -শ্রীনরঞজন সেনগৃপ্ত 
৯১১ পাৰকল্পন।র নতুন দিগন্ত -উ্রীদেবরুত মুখোপাধ্যায় 
১১৫ মির্জা ইয়াকৃৰ ₹শখ (পপ) _শ্রীশান্তপদ রাজগব 
৯২১ সাঁহত। ও সংপ্কৃতি -শ্রীঅভয়ম্কর 
১২৩ খ্াঁড় (উপন্যাস) _্ীদেকল দেববমণ 
১২৭ সবরে আমি সাঁজ (স্মাতিচারণ) --উাবানন দেবী 

১৩৯৮ অবল্‌্ত জনপদ : ঝাড়খণ্ড _প্রীব্নয় মাহঘাতে। 
১৩৬ দ:খেস;খে হাঁচা (উগনাস) -শ্রীনাঁথলচ্্দু সরকাষ 
১৩৮ সামজিক নিয়ল্প -শ্রীমনীতি চক্ষবর্তী 
৯৩১ পূর্বপৃরুধ (উপন্যাস) শশ্রাগজেন্তুকমায় ম 
১১৩ ভারড-পোভিগ়েত দৈত্বীচুত্তি 

শাণিত ও প্রগ্ির জয়যাত। আই পদকোগাইয়েজ 

১৯5৬ বৰিদ/সাগর, ৰাংল। ভাঙা ৬ জানরা --জ্াদবপ্রসাদ সহ 
১৪৭ বাৰধ্ইপাখর হালা (গজপ) ঞ্াবীরেন্দ দত্ত 

১৫৬ পৰাধশীন্ঞা নংগ্রান্জের হিলসভ্গণ _প্রাশনগদ চক্তবতশ 
১৫১৯ প্রেঙগহ _স্রীনাল্পশকন 

১৬৫ ৬লস! -স্ীঢিতা জাদ। 

১৬৭ খেলাধূলা দশক 


কপি পিপি কা ০ 


৮৮৪৮ £ ই/ানতাই ঘোষ 





৮ 


1717. 


টিন 
05163 -0450-9 


১৫ ০০০0৮ &700816158 
5৫ ৬%7116 &00৮০009560 
2:8151265 ৯৬ ৯28175 
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শপ চি ষ্ঠ শা চা রর র্ রি টি 
০১ চু শ ক . 1 
রা শত 
শি 
র্‌ 
এ 


০ পিসি পট 





সপ শশী ২ শত তত পাশপাশি ২ টিশি 


এ পপ্িস্পপি সপ স্পি ২ কিতা ৮৯০৯০৪৬2১০৮ £55:-282455 22758 রী এ ই, 


২০ পপি শী: 





ত 


এ 
অলি, 
স্পা 


স্মরণীয় ১৫ই আগস্ট || ১৯৭২ ৬, 





শীট টি পিটিশন পলিশ শশা শাশি্িক্তাত তি শপ 














স্" ধগনতার রঞ্জত জয়ল্তী 


7628285র3ি5 
এবারের স্বাধীনতা 'দবসের একাঁট বশেষ তাপ আছে। সময়ের দিক থেকে এবার আমাদের স্বাধীনতার 

দন্তপর বংসর। পর্টচশ বছর আমরা আতিক্রম করে এসেছি প্রথম স্বাধশনহার দিনটি থেকে। এই দপর্ঘ পণচশ বছর 

। € পথবশর ইাতহ,সে স্মরণীয় বলেই গণা হবে। পশচশ বছরে একট নতুন প্রজন্মের আঁবর্ভাব ঘটেছে যাদের 

ঘটরণ এবং আশা-আকাঙ্ফ্ার সঙ্গে পববিভর্শ প্রজন্মের বাবধান ও পার্থকি। কমশই প্রকট হয়ে উঠছে। এই নতুন 

£ এপুণরা ম্বাধীন ভারতে জল্মেছে। স্বাধীনতার দিনের প্রাতিশ্রাতি ও সঙ্কালেপেব কথাই বার বার তাদের শোনান 

চলাধধনতা সংগ্রাম বা পরাধীনতার বেদনার সাক্ষশ হারা নয । স্বাধখন [দাশের নাগরিকের গৌরব দনয়ে তারা জল্মেছে 

দর জঈ্বান তারা চায় স্বাধশনতার প্রতিশ্র্তির সার্থক প্রাতফলন। প্রত্যাশা এবং প্রতাশার বার্থতা থেকেই একালের 

যন্দণর উভব। এই যন্্রণা থেকে উত্তরণই হল এ যুগের সমাজতাতক, রাষ্ট্রীনয়ামক, শক্ষাবিদ ও অন্যান্য সক 

ঠক মানুষের লক্ষ্য । 


ধু হাগ ও আশ্রুর বানিময়ে ভারতবর্ষ দবাধীনতা লাভ করেছিল ১৯৪৭ সামলর পনেরোই আগন্ট। এই 
“বর জন। আমাদের দেশের বহু বীর সন্তান আত্মধিসজন করেছেন, বহ দেশপ্রেগক কারাবরণ করেছেন।  ভাঁদের 


কথন [যন আমরা ভুলে না যাই । স্বাধীনভার দিনে তাঁদের নামেই গ্রহণ করা হয়েছিল নতুন ভারত গড়ার সঙ্কম্প। 
এশকতান বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ছল পথবীর এক শক্তিশালশ রাষ্ট্রের বিরদ্ধে নিরস্ঘ জনাতার 


চাহি, অসহাযাগ এবং গণ-প্রতিতবাদের মাধামে াদেশখ রাজশাক্ককে সেদিন অচল করে দেওয়া হয়োছল। এই 
নাল চাপে বিদেশ শক্তিকে শেষ পনির সরতে হয়েছিল। কারণ সে পড়েছিল দেওয়ালের লিখন, লক্ষ বরেছিল 


 সউ ধচন্দের নেতা ভারতের বাইরে আজাদ 'হন্দ ফৌজের দ্বার সংগ্রাম, দোখেছিল নো-বিপ্রোহের উত্তাল তরঙ্গ । 
; বট চাল এবং নেতবন্দের প্রার্থতায় স্বাধখনতা এল খাত ভারতে । দ্বিজহিভতেের দোহাই দিয়ে ধমণন্ধ মুশ্িলম 
কসতাল আদায় করে এনল। ধাটিশের সহায়তা ও লমর্থন না থাকলে কখনাই তা সম্ভব হত না। দেশ ভাগ আমাদের 
দুঃখর ও সমসার কারণ হয়েছে । ইতিহালের শ্র্সাঘ (বপধানে পপঢশ বছরেই সেই অসতোর ভিত ধ্বসে গেছে। 
ধ থে ধম্মনরপেক্ষ গণহাল্তিক নগীত অনুসরণ করে চলছে বাংলাদেশের অস্যযুদয় তারই সার্থকতা নতুন করে প্রমাণ 


স্বধশন ভারতবর্ধ গোড়া থেকেই সংসদীয় গণতন্দের পথ অনুসরণ কবে চলেছে । এশিয়া ও আফ্রকার বহহ দেশে 


1 হচ্েের অবলনপত ঘটেছে জঙ্গীতন্তের শড়যন্ছে। ভাগতবর্ধ আথকি দক দিয়ে দুবলি, বহতভাষী এবং হত 
সেল 2 টেক হর ₹ ৃ ৮০৯ ৫ 83515 8 এ ৬ টু টা ৃ 1 
৭ পেশ হওয়া পরেও জাতায় পাকের ভিশ্তাতে সংসদীয় গণতল্্ রক্ষা করেছে আত বৃহৎ দেশে প্রাতবয়স্কের 
*৮৬টধিকার দানও ভারতের অন।তম সুতির পে গণ ভারদহর পিভিন। অজারাজাকে নিজস্ব ধারা অনযায়শ 


৭ ল্বংশের সযোগ দেওয়া হয়েছে । এই বৈিতা সাক্কু ভান্তিবর্ধ একটি কেন্দ্রীয় শাসনে খকাবদ্ধ। এখানেই 1 
ই সংস্দখয় গণতল্ের নোশিঘটি | প্রততাকটি ভাষাগোজ্ঠীর নিজস্ব সংস্কাতি স্পীকার করে নিয়েও আমরা বৃহত্তর 

সংস্কীতর অংমখদ,র ; আমরা বাঙলশ, মারাঠী, পাঞ্জাবী যাই হই না কেন সর্বোপরি আমরা ভারতীয় । এই বোধই 
1 স্বাধীনতা রক্ষার মূলমন্ত। অনেক সমঘ এই ভারতীয়ানবর বির [কিছু একিছ 'বাচ্ছ্নতাকামী শানু উপদ্বধ স:ম্টির 
বে। কিনতু ভারতবর্ষ তার সার্ক একাবোধ নিয়ে এমনভাবে প্রভোকটি ভারতীয়কে এক গ্রাথত করে রেখেছে যে 
ভকমীরা উপহাসত, তিরস্কৃত ও পযহিদস্ত হয়ে পম্চাদপসরণ করতে বাধ্য হয়। 


এবারের দ্বাধশনতা উৎসবে এই একা, সংহাতি ও গণতাঁন্ঘিক সাফালোর বিষয় নাশ্চিতই হবে বিশেষভাবে উল্লেখা। 
পাশাপণশ আমরা বিশেষ লক্ষ্য রাখব দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগতির দিকে । পারকলিপিত অর্থনীতি অনুসরণের দ্বারা 
ধু সমাজতাল্তিক সমাজ গঠনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে । বলা হয়েছে, দারিদ্রাই আমাদের প্রধান শন্ু। এই দারিদ্রোর 
ন্চন না হওয়া পযন্ত স্বাধখনতার তাৎপর্য কোনা দিনই দেশের সাধাবণ মানুষের কাছে স্পম্ট হবে না। মহাত্মা গান্ধী 
, রাজের লক্ষ্য হল প্রত মানব চোখের জাল মোহ দদ্খ, দারিদ্র € 1শাষণ থেকে যে অশ্র উৎপাত সেই 


চে 


“১ সমাজের পারবত'ন ছাড়া কি গান্ধীভপ* লক্ষ; আমরা পৌছূতে ) পারব £ স্বাধশনতার রজত জয়ষ্তশী উৎসবে এই 
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৮ পাস পিস পা 
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শানবপ্রোমকা সভার শ্রাবন লিন ও 
সত, এন ক তিল দিয় প্রাজনানত্ধব 
পাস হযে ভাসি আনল হালি, নিম বক 
এ বগ্ধ, লস 

বলেছেন [তংস, ইংবোছার ব৮সনালায় সামনে 
শষ, কতুঙজাসের বিচ রকাক্ষির সম, খে । | অব 


কন্দ এই [তলা গ্নের জীবিত শীত 
বিসিবি এ।, তত্ব আনি সম এক। 5 
'বশেষণ ফেনা করলে হাসি বদ, 

লক ভয়। 15 ঠহুলন টিক 


৯ দি 


ক্জশীবনের আর্ট | বাসতারিক পাশ এটা 
আকতবালে “ধক ভার নাঘ। সবাদ ই সাকিয় 
শ্ছল, এই তার অপর ক্যাবাক চিয়েছে 
তাংপর হা ।কছু ভর্থ ৬ মত, হা কিছ 
ীরপুণ' সাথাকিতা! তাঁর ফাজী ছিল মানষর 
ঠৰবহন, কস ধারষতা ডল তাং 


পপ পিক পাপা শশা 
১৪০৮৭ পপ 


১ ভাল ৭4 ০০-৬০০ক৮ 
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| 1. ২ এ। 
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সক ৮ কন! 1 ললিত ৫" নিট ০৮৮ পতল ত হই রে রর ১৮ 
টি এ ০ মিলা 1 পা ৬191 কনা শা কা 11 +%1 হা 4৯ ব ১০।। 775 ১488 1 0 /4 টি 
অব ভান 10515) রা সিন 2 শ্রিিলে অভি. ১1, ১5 আরব আত আঃ 
* টা জব, 191৭৮ ৮৮ 14151 কত ক) এাডি.৩, চরে হারার পু " | 
72115 তই 87০ ০১ শপ; পাব তত তা শানহা মশা 15 তত) ৩ £.. শা, | 
ড শয, 12 এব গর. এ 4177. শষ] ১ জি ঞ্‌ ৯1১ নি] নি] তং চি এলি € ৫78] 1 728 
৮5 0১08, দা 2 থে ব্রার 4 . £1 এ মন রদ 
রি সেলিনা উপাবর আধা তত ০০০2 -5 সিকি কান পুতি উকি 
৩1৮1» থশিখ উপ এ উঠ লা তিল পিছ 1. বিগ সনু।ব 5151৮ ত1 ত 47১1 8522 জা হরর 5 ২ 


৩4 শ্রেঠ আবস ও অনার কুল বাল কলা আরকি 5 ৩১ হ৭ 3 সংঙ্গ 


বি বা বেঠতা ডা আনাস দড উঠও ই) একত সমনিিভ নিসরিত সং 
প্রকৃতি যে সহযোগিতা করতে উদব  পমাডেত তখনি পারবতাত কসাততাতউি সস ভবণৎ্ দেহের পুলে আছ 
খাব সতী এ তারিহ তই 8 1 সি), ই িখব] কি ৮5০1 না ৮ 191 শন তখনই যখন মনল লিন হল? 
শতুখ জীনস টিং তি সঙ ত আক)। ২ তত শ্রুতি পাকার মবর। টা ৃ 
পিন গছ জগত ক্রমে সমস পাখি শন পব- কত তি ধু পতিত 284 ৮০৯1 8২১, হাল তা তমাল, পত 
»৬ঙ্লা ছ্ছায় ফিলাঙে ! এমা এলঃহুন। 55122 সংগা সংক্ষুব্ধ, ৮ ২-৮াত তিহশ্না | 
এশ-বিব উল্কা ৯ লতা হাট 


৫খ নতিন সনির বান বা মল উপ এ) সঃজর্ধঘ রিনিতা তেহব আপু কাপাসল হা | 
ভুত জ্ঞান আসন ৯ ্ট 7৮11 তমরি“ভত 1 এ্ার্কা লিঙ্গের বা, সতত হয়া? উঠার আর হাতির এত 
শঙ্কর উপব এক শন ছাতা হব প্রতাক কক্ি সেখান একট এহন শত তবে এব ১ম সফল জাগি, 

বই--কারণ আন তির অঙ্ঞানতা এক) অং হিংসবে নাহার কাট পন 
পাকাল ডাব অসিত উর শা, এক জলে শিউ্ুলভাবে সম্পন্ন করে চলে সু অস্বীকার করে তারও একছি 


14 শুকনা কার। সম্মত ও অবাধ আলগা হ। 


সবমলার শত, আসিব চা 


৮ 2 নত. রি ৯ সর ঠা : টা শিস্িত ৪৮ "”. * টা ্ নী না ৪:54 ৯০:5৭ 
লেট ৯ ্ুকগ) ভকে হন ফেলোছে। উম "জাতি কিছ নানা 


ধ্ধ 





রা 


পলকেশ দে সরকার 


_. পপ পপি পপি (স্পেস পি 


[৫নাড আসলে বঙ্জেছেন। £ একট 
উষেই সধ সংকট কাটিয়ে ওঠা যেত 
ধান একাট মানুষমহম্মদ আলি 
কীর্তি 09৫ প্রাতদ্তার এক 
 পষ্ধাই তা পান মারা গেছেন। শুধু 
)ধহ প্রাণ, তাড়াহহককোতে সায় শা 


তাহলেই হত। 
111 % 


মি 
দে? এ 


শত নেহরু তাকে ১৯৬০-এ 
না, আমরা আাভি রাত হযে 
লা পাস নার আমাদের 
ঘা পম মানত ছু হলেন য'রা আবার 
মুল 2825 প্রত ০ যাঁদ সতাহ 
১ উপ উল) শপ্গ হতাম তবে 
দত হজ আমাদের একমাত পথ। 

₹্ বক জাতি দেখোছি, প্রত 
হাহ হান প্র ব্বরণ শুনোছ | দেশ 
গর পাধবজ্পনায় একটা যেন উপায় 
£ পঙ্গাম। হাই অবলম্বন করলাম ।' 


'কল্ছু স্বাধুশন ভারত রর প্রধানমঞ্যী- 
১৭হ আগষ্ট ক্ষমতা হস্তান্তরের 
“বন পর) ভিন খন অমৃত উড়ে 
; রি ডি সফর করতলন তখন 

য়ে দিশেহারা হয়ে গেলেন। 
পরম উপ করলেন এলোপাতাঁড় 
নতর পাথে ছলে কি ও কত প্রাণ 
নন দতে হয়। 

৭ 'লওনার্ড উপসংহারে বলেছো, 
লব যখন গড়য়েই "গঞছ্ছে তখন আর 
. নন্টুন করে কি হবেও ভারত 
৷ । আঙগাচ্ছেদ হয়েছে, রন্তপাত হয়েছে, 
ঢু ধোগী বচিবে 16১) 


' আমরাও বঙ্জি, ভারত স্বাধীন, 
রি মলে ও বাস্তর সভ্য। ভারত 
4৭. এবথা বাহাত্তর খস্টাব্দে বাঙলা; 
ণ্ 2 সের মত সত্য হয়ে 
প্ঠ: শুধু আমরা স্বাধধন নয়, উুঁপ- 
এর ধর্ম মি 7শাষণ- পশীড়ত প্রত- 


& শি মান্সংগ্রানে আময়া অকুন্োভয়ে 
শ দাঁড়াতে পার। বাঙলাদেশের 
ধান সত্তা প্রতষ্ঠায় পরিণত ভায়গয়াচ্টু 
পন স্বতন্ত্র মাহাক্মের স্বাক্ষর ম্নেখেছে। 


সিউল পাস 


(১) দ লাস্ট ডেজ অব দি বৃঁটিশরাজ্জ 
নার্ড মলে, প্‌ পু ২৮৪--২৮৬। .. 








আনাদের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নে 


৯১০ 


সভ্নক্দ যে দূরববলিভার বেদনা আছে 
তা হত স্বীকৃত । শুধু যে দেশ, 
বভাগার বেদনা ভাই নয়, বৃটিশ কট 
নভাকেরা এই গ্বাধশনতাকে তাঁদের 'দান' 
“হেরে এনে রেখেদেন। এই দানের দলিল 
*১১৪৭-এর ভারতীয় স্বাধীনতা আইন) 
(ই) এট জর পিতা লাই বটিশ 
পাল্ামেন্টি ভিরিতীয় স্বাধীনতা বলা 
(5) আকার পেশ করা হয়। চা চেমাদন 
পায় ৬৮ গ্রাঙাইী। এই ব্লি আইনের 
ঠধধানমাহুইী সবর হয়। ১৯৪৭ না 
১৫ ভাগ ভায়তবষকে ইপ্ডযা (ভারত) 
৬. পাঁকসথান নাম দা ডামীনযানে 
ভাগ বা তব। 

এ আহলের  বধানমতহ ছারতবরে 
বশ শাদনের অবসান হল-উিন্ডত হল 
ভারত ও পাকিস্থান ভোমনিয়ান, বাটিশ 
বকরের শাপলক্ষমত। আই লুই ডেট 
[নযান সরকারে হস্ত।পতারত হল। বিশ 
মম্মসন্ভার ভার ত-সচিবের পদ ভঠে 
বুশরা ডোনানয়ান। দুটোর গবনয 
কোনাল নিয়োগ করবেন, টিকা বিএ 

লুপভার চাবাদননিমে নয়, ডোমানয়ানের 
চালা ১৫ আগাম পব বিশ 
পালা শাহি কোন আইন কোন 


রর ভিজ প্রযাজ। হবে লা, ডা 


রটে আহনসঙ ৬ দাহ) পর 'আতএ। নু 
ধটশবাজ খাও র্ কহ পারবেন না। 
ফেশশয় বাজায় পপর বটশবাতের যে 
সবতধপ্া ডি বা উপজ তীয় লাকা 


রঃ ক পতিঠাহ তি 
দিব চা 
বন” এ যলাথ 

হংলণ্ডের 
লাজ 201 


্ 


দলার দা টা চয সম্পক 
ও নছন্ন হল। ভোমানয়ান 
ধটশবাজের সহাযাশ থাকত 
বিলেসাল্ল আফস মাবফং। 
প্রাঞ্জার ভাবত সয় উপ্ীধ 


কিন্তু এই বাধধদ্ধ স্বাধশশত। বা 
ক্ষমতা] তসহ/তরের মধ এমন আনলক 
টা নভুন সস স.গ্টা হল য।.৮র 
সমাধানে টাল সামল।ততি সামলাতত জামও। 
পচশটা বছয় পর হয়ে »লছ, সন্দেহ 
নেই, এইভাবেই ভারতের পর্ণ যৌবনে হাত 


নিরিলশড কাজিন হয়েছ, গাদক্ষেপ নিশ্চিত ও 
দর হয়েছে এবং পেশী বলচ্চতর 
হয়েছে। 


পয়লা নম্বর সমল তথা দেয়, দেশ 
ভি ফলন ডউিদ্াসত সমাগম » লক্ষ লক্ষ 
উৎসাদিত মাননষর পুলক্ানন। হার পর 
দেশসয় রাজা কামমশির হহদাকাধাদ, ফবাসশ 
আধকুত অঞ্চল (চন্দননশৰ, 
সা মাহ, কবল, গোয়া, দামন, 
উ। অহা নাঙা প্রভীত পাহাড় অন্ডলের 
ভিষাভীস্তক রাজা গুনগঞ্জিন, 
ণ৯-এ মাঁকন-চধনা আমা 
সংসজত ও. প্রবোদচত  পািকস্থানশ 
আগাদন, চীানর ভারত আক্রমণ (৯৯৬২) 
এবং প্রতরক্ষা সমঙ্গা। 





(২) ইয়ান হীশ্ডিপোপেডকস 
৯১ দিন | 
(৩১ হীশ্ডয়ান হীস্ঞিগচভম বিল। 


অমন্ত 


ভারত র্রাম্ট্েরে ভৌগোজলক ও বৈষয়িক 
পারবর্তনৈরু সধ্গে সপো মমতালে চলেছে 
রাজনোতক দলগত সমস্যা, কংগ্নেসের 
সাংগঠানক বিবর্তন এবং আদশগত 
“বরোধে নিত। নতুন দলের আকর্ভাব ও 
বলয়। 

১৯৯৪৭-এ যে নেতৃবন্দের পর 
জাতীয় আন্দোলনের দায়িত্বভার ছিল, ষ'রা 
আন্পোলন ছেড়ে বৈচক বাসছেন। বাজ 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে বিবাদ € আপোষ করে; 
্ছন এবং যাদব উদ্পেশে ক্ষমতা হ্তাশ্তি- 
রত হল তাঁদর আনকই এই পপচশ 
বছরে বিগত হয়েছেন, কখনা কখনো মনে 
হয়েছে এ শুলাস্থান পর্ণ হবে না, ভারত 
'বপ্যস্তি হায় যাবে কিন্ত হয় নি, ভারত 
তাদের স্মতিভার নিয়ে ঘাশয়ে এসেছে 
এই বাহাস্তব খন্টাখেদ, বতনানের পামথন 
সুনিশ্চিত ধরেছে ভাবষাজ। 


তব, ভুল ঘাঝযা কঠিন, আতভারখর 
হ৩ গাণ্ধাঁজী নিহত হয়েছেন, সদর 


পাতেল, শ্রানহরত রাজেন্দগ্রসার, শামা, 
প্ুসাপ, বিবানল৬ঘ, মৌলান। আজাদ, শরব, 


১ন্ত্র বল লালবাহ দর শাস্ঘী, শেটিবগদ। 
পতি পাদ্থ ও আর অুনবকে আমযা এই 
পিন বঙযে ইাবয়ৌছ। সবাধধন তার পর 
অলোক কংগ্রেস সংপথ। ছেড়ে গেছেন, 
পলকে এসেছেন, কনিতাশগ্চদের কংগ্রেস 
[থক বাহ*কার কৰার পর পমপূণা স্বতন্ঘ 
লংসথাধপে তাঁরা অবসথ।ান কবেশ,. প্রত 
৮৮৩বকালে ঘানি বাহ্টপাতএ5) িতিন 
সেই ক্পালনী প্রনখ ক্রস ভেডে কুষক 

পাটি ছাড়েন, বাজ, 
৯৪ ই এব প্রলতাটন 
(পাখণ কর কংগ্রোস সেডছিতলন, 
গল্ধীজীর আমণণে আবাঝ এসেছিলেন, 
[পেশ বিভ!গোর মহা ক্ষমত। £সহ।ততিব হলে 
হান পশিিমকজোর  গাভনার হায় আসেন, 
পাব হাতল দতীপাদিবিলি হন, ভারত 
*৯৫০-এ সাধারণতল্মশ সধবিধান বচন। 
করল গণপ রধদের প্রেয৬্ট রাযজপ্চ 
প্রসাদ ভানাভর বাপ হন, বাজ, 
গে পালাচারী (কিছুকাল মাদাজের কইগ্রেস 
মুখভাম্যীত চলেন, পন একাদন পথিক 
না £৬ল স্বল্প পাটা । 
অলঙী বদল আন গন 
কষ্পা বদরেই হয়েছ, 
একমত বহর ত্ুম শাসক শাটা যা সবিতা 
ভাব সবভিবতীয় এবং কেন্দ্রে আংবাচ্ছা 
সিল, ধর আহে 'এহী সব আনত 
কিয়ায় কংগ্রেসের সাংগঠানক ৬. আদশ 
দত বিবতানি ঘটেছে এবং ভাই বৈষয়িক 
পরককপনায় আভিগ্তুরশণ শাসন-ববস্থায় 
ও পররাচ্থ নী প্রতফগলত হয়েছে। 
ভা এই মুহূতে বাঙলাছেশর সাঙা 
ঘনজ্ঠত্র সম্বন্ধ গড় উঠেছে এবং 
সোপভিয়েট রাশিয়ার য£ নিকউভধ হয়েছে 
(যা সম্ভব কহ কংশ্েস-কমানিজ্ট 
মোচ7) তত দষবত্র্শ হায়ছে চীন ও 


€5) তখন কংত্রস প্রেসডেল্টুক 
রাষ্ট্রপতি বলা হত। 


1 এজ, এ 
দা পুলাচারনী 


দির নর 
1 ৯ তে 


সা 


চা রং ক | 


7), 


পিপি ০ পি ০৯-০৯৯৯০৭০পি 












কিন্তু সে এই দশ্ধ পচন ও 
আন*য়তার অনাভজ্ঞতার পথাতরহ উ। 

যেথা আডা আমরা মুখ যু 
অর্থাৎ, কাশমীরে যনদ্ধোবরাি বৈথায় ও 
পদঞ্জের পয'বেক্ষকপের আর দক এ 
গশঢশ ব বন্ধ বব স.মনায আমর চে 
পার নি. কেননা, কামার প্রথনাক ও 
রান্পনঞ্জের হাতে কুল বা 
প্‌ “চর বন্ছর ধরেই আহা কাব প্‌ 
এ আন্তজাতিক লালশা 
সমপ)র সমাধান হয় শন ববং ও ডল থা 
ভঠলতর হয়েছে এবং গোটা কপ 
আমাদর হাতন্থাড়া হাষে গাছে! 


জা রন 


শহমীব ছিল একটি দেশ ও 
এর রাজা হল, িক্তু প্রজার আবহ 
*.সজামান। মুসলমান- প্রধান অন গা 
সঘনের, দেশ বিভাগের এই ননী » 
প্রয়োগ বিশভার করত 
পাকিস্থাণ। বাটশু আটপির। আগা 


পর লেশীয় রাজোর ক্ষত যে শত 


টি যাডিল নাড়া 


সপ হত্যাছল এটা সেই কল শং 
থাকত পাবার সবাধানিভা তানি ২ 


কনর দেশীয় গ্রাজোর প€া৬ লং 
হত চাইছিল এবং 

বনীন্বল। সুতবাং বা এ 
পা কস্থানস এলীক পরব থাক" 
মতখ একও হত পাথ খোলা ছিল, উদ 
ভাবত বা গলাকস্থান ডো মানরান 
[মল যয! । এরই নাম পর 


ও বলত 
দি ভা দে এ 


একসেপান | কন্তু সব রাঙা এ 
নিজামের মতিগতত এক রকম হিল ও 
কে কেউ এ নিয়ে বিলি রজত 
থেছেন, আশা, নিরাশ পলা হন ইউ 
করছেন, ব্টেশ ক উনশাতিতরিগত টক ও 


17 সাডদোশ 


ভ্রাধ।ব জীব টার ৮ 70) ঠা 

বাক! তাঁর রাঙ্জাক ১৫ আনল 
[ভাম পচ্ত্ব বলে ঘোবপা করতেস। £ 
শাকস্থানে ঃসুঁড এটজল্ট গাড়ি 
স্নতত। | হারলাবা দাদের ১নজামও 
ভালালল | তায় বাজে ৮990 উ। 
সৈনাকে সানঃয় [নরার' জনা চাপিও 


লাগালেন | আশংকা হল, দেশশয় র। 
গুলাব ধাঙ্টায় ভারতখাচদ্ ঠবিগয়্িহ ই 
পি 1 


প্রাহতবাধ এল এ 
52 দত ক - 
* মাউন্টাা 

একে একে সব ধ" 


কিক্ত এর 
ভা ঞ্ত লিপ প্র 


রি (৬) 


শী তি লাশ তত সপ, 


কচ) এ বিষয়ে স্যার কলকাড কব 
লড়' ইসংম, রঃ ভরত: এব জর ডঃ 
উত্্খযোগা। 

রা ভারত ল্ডাসিণনয়ান হবার 2 


মাউগ্টবাউম গভনর জেনারেল 
সিন 


রণীয় ১ আগষ্ট 
১৩ 
|| ১৯৫২ 





২ 





২ ইল বত কিনল 
কত ১৮৮০ 185 ক ১৪০০৯ দিলা তি 
এক গাও ২75৭5 ২2757 খপসচা হালা ডিন ৮) 


মাউস্টর্যাটেন দরবারে সংয্যান্ত প্রস্তাবে 
রাজশ হঞ্জেন -: বাদ কাশমপর,। মহশশর, 
ডুপাল,। সোধ্পুর, জনাগড়, হাযদারাবাদ । 
শি করে তার নিরাকরণ হল বা কোনটা 


কয় নি পণীচশ বছরে তারই ইতিহাস লেখা 


গঘোছে। 
দারদা, 


লেখা 
ইতিহাস, পা সীমান্ত প্রদেশের, 
ফাঙলার, প্রীহট্রের। ১৯৪৭-এন্স ১৫ আগস্ট 
ধে উৎসবের মধা দিয়েই কাটুক, ৯৬ 
আগস্ট বাঙলার আনচ্দের কারপ ছিল না। 
এঁদনই স্যার 'সারল ক্স্যাডাক্পফের বগা, 
ধধাভাগের রোয়েদাদ বেরোয় £ খুলনা ছোলা 
পৃববঙ্গো এবং মুশিন্দাবাদ জেলা পছ্চিঘ- 
যঞ্চোর অধ্তভুক্ি, টাকা, টট্টগ্লাম বিভাগের 


মস্ত প্জলা পর্বে পাকিস্থানের ঘশোর, 


মালদা, দিনাজপুর, নদপয়া, জলপাই্গা় 
ভাগাভাগ। পাশ্চশ বছর ধরে তার জের 
চলেছে । 


বষয়াভর ইতিহাস লেখা হয়েছে পাঙজানে। 
শুরু হয়েছে ক্ষমতা হসতাক্তদ উৎসবের আগে, 
সেখান উৎসব হয়ান। মসালে লাখাজেল 


£১৯৪৭-এর. আশগঞ্ট ও পার মগ্ধয়ের 
লসপ্তকাল অবাধ ন' মাসে এক কোট চাঁপ্রিশ 
পক্ষ [ক যাট লক্ষ 'হল্দু, মুসলমান, দা 
গহহারা হয়েছে এবং উপ্মস্তড রকি, 
জনতার হাত থেকে পালিয়ে তেচেছে। ছ 
লক্ষ [ঙাক নিহত হয়েছে। না, এ শা 
হত্যা নয়। যাঁদ ভারা শিশু হাঝে থাকে তালে 
ভাদেস পা দুটো ধারে দেওয়াল ঘোরাতে 
তাদের ম্রাথাগলো ॥ মেয়ে জলে ধাঁঘত। 
হয়েছে) তরুণশ হলে ধযণেদ পর তন কত 
দেওয়া তায়েচ্ছে; অতরঃস্বর্তী হালি পট ফেখুড 
দেওয়া হয়েছে। 

লাহোর জ্টেশনে যাতরীবাহণ ট্রেন আসছে, 
সব মড়া, লেখা আছে 2 ভারতের উপহার 
ধশাথ হিন্দু জবাই বরা যাতখিজাজ ট্রেন 
পাঠিয়ে মুসলমানরা লিখছে 2 পালি, 
খানের উপতার।' 

ক্ধাহিনজার আনো মাদ শাখেরা বিহার 
চায়ে থাকেন, ১৭ই তারাখ সপমামা রোয়েদাদ 
[ব'বাবার পর রাগে পাগলপ্রায় হয়ে গেজেন। 


হা ভাবা গোছল এ যে তার মাইর 
খারাপ ' 
চা লা গতি উ১0500,8ি0িটি খাত, 
ভাড়ত: এক শশা তরু অপ তি, 
পরমাপতীরাত আরা হস্তাশ্জাপউ )। 
আনযার্য চুল ১ জিগশেস কারোজন 
চাস জো । 
মতন বওগ ডংগ 
বালতি ক্লাভগ্গ এক আগভনত বাযাপাকু। 
একদা বংগভঃগ প্রাতিংরাধে বাতালস সন্তান 
আন্নমানে দীক্ষিত হয়েছিল, প্রাদশিক 
প্রমনাক সরা ভারুতিক প্রশ্ন করোছিল 
" মজাহ্রপযার বিস্্ষগারশের ডাকা থকে 
তজজখানাম আশ্লনাশলকা লাজ উঠিজিজ 


প্রফযল ঢাকখ, ক্ষাঁদরাম বসু, কানাইনাল দ ৯. 


কছ; ছু িষন্ধ 


£॥ 


অমৃত 


সতোন রসূর আত্মদান বৃথা ধায় নি, 


১৯১১তে বঙ্গভল্পা প্রত্যাহত হয়োছিল। 
ঢকণতু ইতিহাসের পরিহান্দে আবার সাত- 
চলিশে বগগভঞ্জা হল নিজেদেরই সম্মকততে । 
ফল সঙ্গে সঙ্গো ফলত লাগল। দুই 
প্রান্তে উদ্বাস্তু শ্তরোত বইতে লাগল। ২৩শে 

জুন নববন্গে (পশ্চিমবঙ্গে) কংগ্রেস পারিষদ 
দালের নেতা হয়োছলেন ডঃ প্রফল্লোচন্্ ঘোব; 
প্রবিশো কংগ্রেস পারদ দলের নেতা হয়ে- 
দছু'লন কিদাপলঞ্কর রায় । একাদিযা ডঃ ঘো 
চাইল, পূবধিখগা ঘোক্ষে পশ্চিমহকে 
উদ্বাদত, না আমে; আল্যাপিকে কিরাপধাক্খবী 
পাকিগ্ধান সংবধান পাঁরঘদে জানালেন £ 


উত্তর ও পার বাঙলার ছিন্দদের মধ্যে 
নিদারূপ আতস্ক: পণ্চিাষধ্ের দিকে 
উদ্দাষ্তর 'ঢঙ্গা নেম়েছে। ক্ষেমমা, তাগেন 


আদাঞ্জা, পালাবে হা ছাযেছে এখামেও ভা 
ছাতে পারে ১৩ই আন্ারর, ১৯৪৭) 


তখন দেশাবভাগের পর জু 
কাণটোনি। 


নাগারক্াাধকারের কথা তুলে উক্নাজ্তু 
মাপা মস্ত করার চৈছ্টা হয়োছঙ্ল কিল 
অগ্তবাজার পাঁরকা ১৯৪ এএকস অক্টোবরে 
দপখাঃলন £ 'পিশ্চিমবদ্দের প্রধামহাল্তশি 0৭5) 
*লচৈন, উত্বাস্তাদর সংখ্য। দাঁড়িয়েছে ১১ 
লক্ষ 16সব কোথা থেকে পেলেন জানিনে। 


মাস 


[কু এমন দিল আসতে পারে মুখন এ 
সংখ্াটা এরও পাঁচ ছ' পান হে পালে। 


সনতরাং পুনরণাপনের যাঁদ কোন পাঁরফজপনা 
থাকে তাথি এই অম্ভাবনা শেয়াল রেখে বেন 
জা কলা হয়, মই গধনণমেন্ট বলতে পারেন, 
ভনাৎ আসাম তাঁয়া আভভত হয়ে পড়েছেন) 

ইাতামধো ডাঃ রায় ডং গোর স্থলা- 
ভাখন্ক হয়েস্জেন এবং উদ্বাস্ত লোত বধ 


অরাডে পাবনরি ত্জনারল এক আড়ননাল্ছ 
ভারী বারলেন £ পানমিট ভাড়া কেউ ভান্সত 


কখন্ডে প্রবেশ কলাতি পাবে না। 
[লখোছিলন $ 


পাঁতিকা 


*১৯৪৮-এর সডনা থেক পর বাঙলা 
দ্বেড়ে আমা শর; হায়েছে। মমে হয়েছিল, এ 
প্রবঙ্ঘাটা শিখাপিরই কেটে বাপে। গে আনা 
নিপল হয়েছে ১৯ ৯-এন আরক্ডেই *প্ট 
হয়ে গেল, এ একটা সামমিব রাপার লক্ষ 
গৃতরাং এ শুধ) শায়ায়িক সাহাঘোর বালার 
না়। এ পুনর্বাপানয় শাপার ।' 

প্রদেশ জংগ্রদের জান্ভাগ্তসণ পাযধর্ডূন 

[ধক এই অবস্থাটা িল্েনা জার 
গেলে তাৰ যথাথা পটক্াীমিকাটি স্মরণে আনতে 
চবে। এরাও এই ব্াভত্গ হওয়ার ফঙো, 
ইভ বাশ ডাশোলিক আয়তনের সঙ্গে 


দই-তিতীয়।ংশ কংগ্রেস সংগঠনন দেশছাত 
হতাছল। ফলে, কংগ্রোষে যে পবিবিগণষ 


সংখপ্রাধানা ছিল তাও তালয়ে গেল। এবং 
সঙাল 2, এক নতুন গ্রাক্জস তৈরণ 


(3) তখনও গল ১৯৩৫-এর  আইন্যঙে 
শরদেশ এবং তদলসারে এখন ফাঁবা 


সা তখন তাঁরা জেন 'প্রধান- 













ঃ রঃ ॥ 
ভাঁষ্গা ছিল ক্ছি ১ টি ্ 
কারণও, ভোৌগোপিক। কালরমে ই গ 
বঙ্ণো যে নতুন পাশ্চমবধ্গ প্রদেশ নস 
আবভব হল, তা মখাত পম্চিমবগার। এ 
১৬ ্‌ লন 1. এ 


করা স্ব ছিল না। রি নুন না 
এলং ভঃ 'স্বাষের স্থলাভাম্ক «৯৭ 
মান্ামঙ্ডললী, পরস্পরে রাফা ই 
দুইয়ের মধ্যে এই নাত অন্ত 

পািচমার্ধা কংগ্রেস ও সরকার তা 
মর্ধতোভারে পশ্চিমমখীন এবং জট 
পঞ্ঠপোষকফ হালেন পশ্চিম ভারতাগ 
বাক স্প্রাদায়। এই পার্্রক্ষিতে র্‌ 
সম্াপয় ঘটতে লাগল। 


উদ্বাস্ভ্‌ সমাগমেত কারণ টয় প্র 
উঠি ১৯৫০-এ। হিন্দ লাঙালী বিতাডন 
উৎসাদশের পরি কতা নিয়েছিল পা 
লধেগর পাঁকস্থানসরা ; রকপাত, , পাঁচ 
ধরণ ঘখন হল আাপিক, এশার ডাঃয়া? 
মঞ্মণাসভা ংবাদপতর-সাংবাদিকদর সে খ্ষ 
চাপ ঘানার নাদেশি দিলেন! কিন্তু ঢা 
এমনই অশ্রাতিরোধা হল তয়, সন লা হো 
পাল, পাতীক্কয়া ঘউল 'গরখালনও; ১৯৫1৭ 
৯ ফেব্রুয়ারধ সৈথ্যও তলব করাতে হল 
কাতা শচরভলটগ্ত ; জারখ কলান অজ ১ 
ধারা আনন কাবফ;। 

সণ প্যাটেল, পান্ডিত নৈহর, ক 
লামীকে শান্ত সংযত থাকতে গলালন ৫ 
জাওঙহগঙাতশ এক আনরুদ্ধ আবেগে £ 
বসলেন, মাদি যে উপায় আমর বাঃ 
ভাতে সায় না পাওয়া যায় তা 'অনা 1 
আমলাদের নিতে হবে। 


পূরধিতগ থেকে বীভৎস 
আসতে ল্যগল এবং প্রাতকার ক? ॥ 
প্রশ্ন পতিকা একটা শাাজআদ পো 
অনতান্বণা করলেন। 'দিল্শর কতণারা আঙ 
চিত্তে আবার বঙ্গবাসগ সম্পাদকদের £ 
ভঙসনা করলেন) জনপাধারণ আন 
একছসান চাইছিল । পন্ডিত নেহরু হানা » 
পঞ্ছা! না নিয়ে পালণগেছেঃ আর এক? 
শর গজরস্কার করালন ঝঙ্গবাসস সং 
"ারটালক-সাংবাদিকদের | 


“নেছর-লয়াকৎ চাক 


শেষ ফল হল, ১১৬০-এর ৭ এপ্স 
'নহরু লিয়াকত চৃক্তি। প্াতবাছে ডা শা 
প্রসাদ মুখাঁর্জ (ও শ্রী ক সি রি 
মা্পিত্বর পদ জ্যাগ করলেন । নহরুলি 
সত্গ মতান্তালে আরও দুটি পদত্যাগ ৫ 
দল ৪ মোহনলাল সাকসেলা € ডঃ 
মাথাইর। [কিচ্ত কংছাস ওয়াক না 
নুলাপীতি সবাতোন্াব আঙ্তাধধলন ২ 
দাছেনন। 


কাহিল ! 


ও প্রাণ, 5৯ ] 
টি 






















আত এলিট শে 
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? হাযির 7. ্ রর 
2 গিঃহাটঅব্হগা,। লহ, আসা 
৫৮৮৩ ছাঁড়যে সহ শাম, 


19114 


টি পটল পিন ঠা ই নিচ তিত। সংখজালীত, 

৯: ইউ তত অল্ছু । [তানিগ প্বাষণা 
০৩53৮785771 ৫ হি যা 

|. “পর আপস ক্লুমশইঠ অব 


স্চ 
নখ 


পে. খন্ছি । ১৯৫২-এ৭ একাত মাল 
১০175 


পে 


॥ ৯৪. 2] --৯1- হি 
৯৪% বিজন রশ 


| ২2 আপ উদাস সং দাড়াল 


১০৭: পতি সববাদ চি5ি অক্সে।ন 
৮:৮৮ হধাতাগননের গগন বা 
29 পথ প্ুল্তি তি হই) 
পতল সন সভিলাতেহ 
“ ৩তি শানবালল মন্গালর তিলে 
“বাতি াগলেন। বাশনীরে এক 
২৫১ স্থার হল। পানবাসন মস্ত? 
হ্রভাজত্তপ্রীসালগ জৈল। ১৯৫৪ 


)৮ আদ. শা । 


লি 


| ৪প,০ কথ উল্লেখষোগা। গাহিচবাছেণ 
ইট আনল দরদ উদ্লানঞ শাশ্পাজা ৫০) 
1” 'পনছল, লসইসন উদ্লাসভু আস 


জঙত 


ভালই আছেন। িন্তু এক শ্রেগীর রাজ 
নগতকের অকারণ হৈ-চৈল্কে তখনই তা ব্যাহত 
হায় এবং অনান্য প্রদেশ বা রাজাও সেবনে 
আবাদের দাধশ জানায় । ফলে, শেখান 
উদ্বাস্ভ পাঠানে। বন্ধ হয়ে মাছু। একর খন 
দণ্ডকারণ্যে পুনধাস্ংনর প্রসভাব সে 
তথনপ অনুরূপ ছৈচি হয়; কিন্তু তা 
সব দণডকাকণেয আজ পববিজ্গয় 
উ্রম্বাসুদের এক নতন বসাতি গাড় উচ্চেছে। 
১৯৫৭ খস্টান্দে কৃষফমাচারর সো পশ্চিম 
বত্গের  মুখামন্ীী ভাত [বধানচন্দ। হারের 
তলোটনা-ফলই দন্ডকারণা পাঁবকতগনা। 
ান্দানান ও দণ্ডকারণো উদ্বাস্তু গনধাসিন 
সংথকি হয়োছে 


পকোচবিহারের ব।গণ্ীক্ক? 


প11কস্থাতিনল 
কে০. 
দেশ 
[বপন 


বহ, উদ্বাস্তু বা গর 
লঙান্পশ হদুর পনেরধাসন হাখছছে 
বেচাবহার ছিল এক 
সাজ।। এক [শনির কোচাপিহার।গ 


1ললা14€ 1 


৮ 7৮8 ০৮:73 
শান 5 প1 317 
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বাশ দ হাসে 


51171716715: (4:21 হল খলিত লি হত 
এ আনি 4 51727 ক 
এপ) বৃঠ।]। 82৮4184 ব] 


কহ এ। িসেন পানউহাবহাত গ্রহ হত 
%, ৮; ১৯: 07.02 পিক ভগ, ও) 
(শ।চাপঠার পাহটনপ্যাগত কা জেদ | 

তকটাপহ [রি আহহড় কর আন 1তন সণ 
দর পাশটগ্বতাগা আক এর চিতহ | বি”ভন 
ইসা। ১৪৯৩ আইটি হত কণগিলাছশ 
দএসাল।  কাতটিবহ তত এব চিরস্থার। 
বপ্প]লুসত,। কাহিল কাল কারি তত আমিও 
সদ; কপালের তাবু আন্ত চিল৫৩-এ৭ 
মে মাসে এক [রিল ভহ্াাসত হয়। পি।শচমপগগ 
জ্াঁসিপ।2-সঙ্দ। পাচ্ছ 10৮) সিসি ৫ গম্ঠাব্দের 
১৪ এাপিল 22 [বদন পাঠা তি যাস 


+11৯১এপ79 কোডাবহ।প বাড আহগা জিত 
এবং গশ্ঠিমবতাগ জমদারণ প্রুথা রিঙগাদতি হত 
।ছে বিড় কেতদস সাকণতিভাব গাশ্ডিত 
প্র জলে, স্যার গিষোজ খাঁ ননের পব্গ 
গাড় লহ বু এক চাক্ককালে পাকিস্থাত। 
(ভ,নপতারর এক মসৈধ  এলাক। 


১ ৭ 
পপুপ।ডি। 


লি ২০১১ ১০57 পা পাীপিপািশিতি শি পপ 


সি) এ 3 ী রি ৭ নে 2 2 ডিন 

€ 1) খাসা? পিক ২57 তত] এগ 11, 
€ 

17121 


2৮ 
7 


গ্রীক, বিকিজুজ। 

খ ৯৫ 0-৩। হত ঠা? ক 
কার হা হণ জারাক পাড় তন নেহার 
৯৭কলাক্গ)য। 1 হজ্জ কারা নগদ হারান। 
শাক্ট-সচপ্রাত। তা তাই জালসুভ চায়াছে। 
' গলক্কু গারারেশটা গেছ ধদালা আজ সিল 
*কলধাদ। হয়োক। পাকলাদেবা | তমা 
লক বাতিশ নাগা বসু কফ ইক লাদ-ছ]া লাল 
* রনি | পত্চিযাবা পার হাখমধাশ তা রিম: 
ক “রাজ £িই চিস্হাকিতর পিতহিাপর 9 
“লাম তা, পগচ রশ বাত গা গাতিগপ 
গস জীন পতন 
সাশজঙ্কণারাকান্থা এই সহ নত তর 
শ্পলক্াল পাহণ কবি (১2৫0) লঙ্গীকা ৫। 
*নলক্টাদপ্সপত £ত71711৬5 এ বলা উল গত 
গল ক্ী্লাদ পতাগক চা্াছিগা ) জাশিত হও 
প্পশলালধঞ্চা। [নিজরা10 জাগা লী ঈসা, 
কনা দালান 
চাতাশর্াহা লগেবোলিক | পি্টালুলাগা গা সতদ1185 
চস গস, পল 


ভাইনহাল 


1554 85 পিপাশ্গত।। 


1 প্ঁ নল ] ৬ । 


এড, দহন 
হা ৮78 গা ক্টাটাম তল) 


্ চি] 
সজটাাপাগাদা  লিকাচোগ। 
চাঙা দা পক 2 £ 
৮ দখা 1051 


সারা পাপ লডিক। 9 পা 


চির ডা হা 


৮৮৯ % ৮1 এ, জনিত কাজ], 
ৃ নু ররর লো 
1411 হলত। ও 1» 51৮19 । 


$ চি 
+ *1৬%% £ 28 শষ 5817) 1 ৫৪9 1.7 
(কাক ঠাপ এ) পষ্া শাজা লি লগা, সণ 
সরস ওঠা 12 জন 


নাশ 25170 দলিত । 


শি 151518011 


কাজ এল চান 1শাকারক ঘ।| 


১ ৭ | 
/ " এ এ ী 
117৮ কাকী] তত ভাতা ঈদ হা কিগ জি তি 2 ক) 


৮ যান লীগ ডা হালকা হত চট 


+ 215 ৮ তশ! গাল কনা রা 


৪. 
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পা ১২১1 


ছা ৮ । লি ৪! 1814 শ্ঃ ম ঠা) হা ্ঃ 1 দা ্ সু 7) 5 


। । 


তত শি তন811 


নপক গ্শাত ৫ তার গা2ন। 


ক৮-এক 55 ক্ীতিল পশু, আও 
থিল তনার আন পি, 
বা হি । 
2 বাট আগত সং ৮155 হার 
প্ধ ৯৮ এজ শ্0াশক 153 লি আহি, শা তিহ তি) * কা, .. 
শন্ক গ্যাপ হাসার হত আপাত । 
'খাক্গা লালায় 021 


সিল গা 2251 প্‌ শিম রা 


রর শি চপ ৬ 
তত তি সাবা নিন 


আঙ্হাধশ জনা ছু শা র5 বারতা ভাজা 1৪ 
শে ব5) উ ৩ আানিসাজি 1ঠাছ তাহ পাত পালি, 

রর ৃ্‌ 8৮25, 125 
কাজা মোখ, ৪ ৫ ভি, নর 448 পা 1 
পড় হা হক, চালিত চিত জা 771 
গাভী 
সট্রোনি ততই উপ গা তর) 
লাঞ্লগ গিসিকেন। টিভি তাজ 
পপনাশ্চ রল্লা যার, কোন কোল মই রাও 


বন্-প পাতা সংঘ লালে | 


তাক্গা তে সানা ছা মুতসি)। 


চি 


৬, হি” শ ই জ্(72) গাগা.) 
শাষধগল্ত তার প্রাঞ্ছলা সভা অন্তত 
গদাজজজেন।। এয়া পন্া গাকধসিতর পানের 
শজ গালে িনগারণে শন কারে একা প্রধান 
আযেফারণ তু তি হাতত হি শা 
দরুদ্ি্ছ গাজতসজ? বিতু চ পক হানি ও 
পুলা হাউসে প্রহলালত্ত,। ৯ পেল 2 
ফাস্রিক সপ উাপনে জোতেতে 1 হো চটি ক 
কাছেও পাতি পুতে | এক্টিভ শি কত লিট তত 


জাহান 


বাল কাটিকাণ 


শত সি, 


প্যাক হালা গা 


১ হারল সা 


11৭ 


র্‌ 9 জে £ ঞ ৯.) 
শাকাব্তা াজি।ল্ হানিথাান্থা পল হলীর্ীতা তির, 


্ | 
হ1%7] হস হ. 


(খলমাত | লাল সাল খা]শ পবা 


শনি | চাস কা) 


৭ চে ০ শব» বাছা সি রা 
157 ক্ষত হা লাটিকা ৯০7 | সজগাতও 
হাচিতহ প1 & তী- মা পা ক) ব্লক ৭ 
ক্লিন 171 1 জানার াাহগাজিত আশ 
8 ভা জারাহ 11) 5৮ 
1 2. সাত, 
স্পা ফালাহ গাছ কাত ছাজিলাপি 
দ-ক্ালীরিত হান ও জজ শান শিক্ো হান 
ক পতড়ত | 


সিনা । 
দা্রখতনগ হাহা! 


এ1501871 


সাক নেছার বজনলোন ক্াউটি হজ তাত 
৮1 জাগলা লা তপাছে। 
শালা ভাদ্র । নাজ পিতল 
তাল ক্ছতারা স্লুনল জাশীমদ গাল, পার 
হা হাপধ ঘাুাীকসা্তে জার কি । 


দদঙা হাত 


আমতলা 


নু রর হার 
পল গর বলা লাঙল শ্াব্াত। সিকি টং ৪7 


৮. নি 


০৪ উই সী, উনিও ভরত জভিবিডা 80 





শা বন. 





শশী যন্তীনাপাস টি্ধাত চাতজা হি 
পাওট্রীক্ঘ + পবয়? টপলেস, 
গ্রাদে মাক সবক্ষাতরবা ক রা 
১৭ পা থেকে লাথজীগা লরি, 
ফাভারক্ষ € রং সাজা লক 
স্প্যাম চাগলার হঙোনন &. 
'সশলা।ল ভাজ আত্মাচরপ। | 
৯৭৯৪৯ এর ছি? চে হা 
পত্ার রাম হোরোলা। | নাগ, 1 
নাল্াহণ ড় জআদসপর ভঙ্গ তাক 
বা্াকিক কারক, মাপা সা রি 
[নতজ্বা, গোপাল গড়া 5 পচা 
চুল ভুল জ]বজজগল্ত কাজা র 
সাঙ্ারকর গোন্েন পেজস.র ৮ 


এপস, ভাল লাদগুঞ্ আাখ্াতিতত 0 


ল 
গাগা গতক  আলফাগি।ল। 5 হজ 
উদাশাখিলা' কাশ লা শিলা ইত ২ এত ও 


(চুন, ২0 জামার আলা সত ০1 


৫ 585 417 এ 
গ ঢা &1ধা াশিশি 149 222 ১08 
এ মি 81) গোরা তি 22 হট ৫ 


এট হা পি4৮] ৮ 


ভালগান ভু, . 2: বু 
০8511181582 


গলা গাঞ্জাতল। হন 2 1৮ 
৯]তাহদহা হালাঁলিলী নাত ক 1 
তাও পালুচাদ। 8 ছাংগ ও | এর 2 লা ছা 
হাল থলি সধ্যাীিতি গতি তি! 
৮) লার,ণ। জােঙ্ািভাদী 0 


হু 


তাঙভপাহাশ রা 0) 


হ্যা  ই্রাহ হাত 
71 জা] শা বৃ] 50710 


র্‌ এসপি) 4 রি 
৮1 এর াক্ষহাণ। 21 যা? 


২৯/ | ত৭ কু শান নর 


কলা ক্াালিজ্থ]াতনা পশু, এ ৫০7 
পলাশ ক্রাউা কআাসিড জ্াসিজাট তি ঘা 
নাশতা পাশাতদঙ্ জি হিসি গালি শন হিপ 
7 গলা ভি ক্া কপ? ্-৮%.1 নাঃ 
হেল বাংল এ পানা লোকাল 2 
নর লাকা মালিক জাতি সি 


রি 
না 


গাল-ঠ বছর গাদা এ এ 
'এাঈাগকল য়া ঠাসলীর মান্দা ভিলা 5 
ইস্টান্ড । জাগা পার বঙ্জোতি হে 
পাশার বাই ৮ ছিঃ 
এাকপপাধাঙা? লা নেট, কাগাইিল আট 
ল্ারধিজাহস্দিত কাসন। 


চাকু বাদ গতর, 


নেধুলাইায়ে ভাগ 


০০ 


১০এএ-এর আকানারর হরজু ইল ও) 
শাবি তথ।তন পনঞ। দয়েছ। ৭ 
হয়েছ আত ভালতেক। আয় দন 
স্তন মা। জলাগডালাজ দায় ২ 
ক্গা | তান গরসিদত হা, 
শ্ািনোছিতলদ | জারি রঙারে জা না 
গঞ্। লাগা ঠা ডা *াস্কালিফান্ন 


শসা ০ সপ প্দারী পপা সা বন ৮77৮ পা ৪:1১5৮1 


(দ) কজ্রাশগগা কল্দস সজভাকা। হা 
বিলাই শাটল হাজি শা 


এ স্রাত। শা 
উনি বাতি : . এুজিনি ভরিতে টির 


87 টু. 28527 ৭ এ ইতর তা 
৮৪725 কাক ভ্া লগাহিছি লি ও 


শশা 


পাছত বলার হাক হাত ৮ 


৩5৯] ্‌ অঙ্গ ৯৫ 


০৫ পরবে ধনক্ত ঈগধে। ৫ পালাবে, বোচবাহীয়ে দেখা [দঙ্গ জা ধর -কার্ড পার ্াংপা ১19 পাঙ্গযাজণী দি 
ৰ নাল 


জাল গড়ের এক শল-স্বকার, ভাবা জুনাশাের সরকারের আলোচনার ক্স জানাগড়ের 
পাসাদে কা ও সণ বাপকাটা গা দখলও কার টিনলেগ, সাহাথ। ভা শি ?ডার্গানযানে যোগ [ডে লঙ্কা 
ক্ানাগড় গা চাইগুলল ভাবত সরকারের কাছ, নভেগ্গন  হাঝোষ্ছন। মেজর হার্ড জো, ধুনাগর়গবা? 
নাগর মানি ভরত ডোমানয়ানের গেলাধাহনী খিদে ৪ঙানন কাছ থেকে গঠনে এহেন 


পারা, পয হজ, 
বালা? ডাব স্সা1ল ফামলনাবের 


, ৪৭ 
পাসে ক *ফাডরাজ জ 
সমাপনের ঢ্টার তা? (রওযাড ও মনাগ্রোল। পুনেশ মরন 


ঢানন মতই, লাগ কান হাজত ভারত নাল ইতিগান। সংআক ও ক্াছে। গাগনা ৪ লাগে অল জকলাট। 
৮ 7 রত স্‌ তি 

এএগ-পাক- জালা এছ দশা) দখাধিয় বাজ থিলে জনাগিও বনী গা, ভারত সরকার যেন সাহাষো ৮ 
। আদর দ্ব?্ধন জন) জে আপসারাণর জনত ভারতীয় লাধৃহনীী পাজি জ্য্গান। সারতীল বাং ৭ ক্গানগাড়ে প্রবেএন 


সাঙ্গ কা গোক এক সংলাদ পল, জং নাগ আখি পলাল ভু রা শাক দলগত ্রগুর পত- 
একই রঃ ্ ... তোপে র রিট বি 


১. পপপপকপ ০১০ কপপিলিতিিল 


রি 
+1% 


2 





৫৪প 11128. 


১৬ 


সভার নিয়ে পাকিস্থানের উদ্পোশ উড়ে যান) 
ভখন ১৯৪৭-এর নভেম্পরের মাঝামাঝি। 


হায়দারাবাদের নিজাম - উল - অনতাকের 


বাপারটা কিছ; আলাদা। তিনি প্বস্থানেই 
»লাধখুন থাকবেন এই ছিল তাঁর বাসনা। 


সাল প্যাটেল বললেন, নিজাম যাঁদি 
দেওয়ালের লিখন না পাড়ে খাকেন তবে হাহ 
দারাবাদও জহনাগড়ের পথ নেবে। সধাধধান 
পারিধাদে (৯) নি অবশ জানাগেন 
গনঙ্জাস্সার সত্গো ভারত সরকারেশ একটা 
ঢুকি তুয়েছে: লুটিশর ছরঙ্ায়া চাড়া বৃটিশ 
সরকারের সঙ্পো অন্যানা যেসব সন্ধি-শাত 
ছিঙ্স তা এক বন্রকাল অঙ্গ কালে । 


হায়লরাশপাদ ভারতের সঙ্গে সংমবস্ক হল 
না। ১৯৪৮-এর্ মার্চ মাসেও লা। হায়ঙায়া- 
সাদর প্ভাতরটা উষ্লীপত হয়ে উঠাতে লাগ । 
ই৬ এ্রোপ্রঙ্স পশ্দিত নেহরু ঘোষণা করলেন £ 
ভায়দারালাতদর বাপারে ভারত সরকারের 
পৈষম” শেষ সামায় পেশছোল্। 


জায়দাবাবাদি ম্াজাকার নাত এক 
উত্পাতের সন্টি হল। ওরা হায়দারাবাদের 
সশমা ছাড়িতয নাশাপয়েও হানা দিতে লাগল। 
১২ জুন খসর পাওয়া গৈ, স্যার ওয়াল্টার 
হাতকাটন দিনত এসছ্ধেন সংধনীষ্বার প্রা 
গন্য: গাঁদক বাটিশ সরকারের সাতগণ্ড 
ায়াদারাবাদ সরকার আলাপ চালাতে লাগল । 
"নাস উতল্ডশযরকে এক বাক্কগত পল্ত 
ঘদপলন। | সার গসাধ্টার মন্কটনের সিফোটালাী 


দলাচার্ড শামশ) কিছু দঃলজপশ্ি নিত 
যাচ্ছিল্গা, উইস্পিডন পমান খাটো শা 


পাড় শোন | জুলাই হাসের [শাষে হায়দাযা" 


শাদল পধানমজ্পগ সাম আশীষ ইসঙ্গাহীপ 
গলহশদ। সন প্তাতধল গাঞ্গ আাঙ্গাশ কমাসনা 


লাঙদ | ৯লা আাগাগন প কানা গেল, করাঢা 
ও শ্াধপালালাল্ শীপ্ালসগাতা সল্দুক আনা; 
প্লাজা ডশাক্ে | ললাটিশিপাত এলি ললযাওলািই 
ফাল নিয্ার দিলা এই সংসদ মঙ্গল 
শপাঞলা পাশ! 


১৫) শ্াণাগট পচালাঙখীহ সহদিনপাল পিশিশঙাদ 
উপ পধানগক্লশী সদা শহ্রভাভাই তাষছাপালাদ 


সমস এক শ্বেত পন প্রলাগ জবান । 
গলাক্কাঙ্কা সানপগাল এক পিস নোটে জানাপক্জাল, 


কালা ভাঙ্ঠাঙ্গা। নিপা লালন বাজি । 
ভাশার পিলানাসাততশীদল নাটিল লা ঈগািলিজা 
পিতা ভায়া] ৯১ আ্ানাকিউিক সহসা - 


ভাযদাবালাদে আাপঙ্গার ইল শাম সলাধশিলাঙা 
রি হর আচ সাবনিকাাপশ 
আখ পললাপল নাশ জানালেন আলে 
সনকার নিজামালে ক্দানালেন | শত পালন 
শ্যপাল চালাক সালকাপলর পপশ্ষয কান সাজস্গা 


আনলগসানট সালা রইল লা। 


৬৩ স্টারের হারল ৭ দীনাদীদিপ্ট ২০ ত 
জন্য সেনাধাতিনশীর ভাগদারালীদ রাঙ্গা 
গালা] জোগায় চাহ তিবাশগিজ | দিন দান 
সাল স্পা লাল পালাগাসাঞ্ট পাখনা পঙ্দ, 
গললাপততা পাঁয়ধস উত্ডহ গ্লকে | টিপ 
তাল | কত ১৯৪৮-এর ১৭ 


লেজার 


সাদ ত 





অমত 


চি 


িক্তাঙ্জ আতাসমপণ করেছন বলে খবর 
এক্স । গোর জেনারেল চৌধুরীকে শবনর 
কর হায়দরাবাদে মিলিটারী শাসন প্রবাতিতি 
হল্ল। রাজাকধ- দলনেতা সৈয়দ কাশি রেজাভি 
লঙ্দশী হল্লেন। নিজাম নর পান্তা পরিষদে 
উদ্যাপনত নালিশ তুলে নিলেন । 


২৪ নভেত্বর নিজাম এক ফরমানে 
'ঘাষণা করলেন, ভারতখয় সংটদ্ধান পারষাহ 
[যে সংবিধান গৃহীত হতে চলেচ্গে তা ভারতের 
নানা অংশের গত তায়দারাবাদেও প্রাযঘোজা 
হবে) ভারত-সংযঘাঁঝর ভুমকা। এবং হায়- 
দরাবাদ রাজো প্ণ্মাংকে যবানকা পাতির 
ইাঙ্গাত। নু 


চির্ল্তন কন্টক কাশ্মীর প্রশ্ন 


১৯৪৭-এর অক্টোবর নাগাদ কাশমগর প্রশ্ন 
জাঁটল থেকে জাটলতর হাতে লাগল। রাক্তা 
হন্ু, প্রজ্ঞারা আধকাংশ মুসলমান । গা- 
লাগা পাকিস্থান । ঘসলের চারতাবনাস্মাতি 
মহারাক্ত ছিলেন ধমান্ধ, ভ্রষ্ট চারল, স্বেচ্ছা" 
চারশ ও প্রজাদের *সশপর্কে উদাসীন । 
ফংখোসশীরা জোলে। 


নেহরু ব্গলেন, আম গায় দেখাছি। 
গা*ধীতীশি বঙ্গালন, না, তোমার বগা কাজি 
নেই, প্রোস্তার হয়ে যেতে পার, আমি যাই। 
মাউণ্টব্যাটেন বল্লেন, কারও গয়ে কাঙ্গ 
নেই, আম যাব। হাল [সং তাঁর পুঝোনো 
লন্ধু। কাশমীরের মহারাজা অসুখের জান 
করে দেখা করেন নি। দেখা করতে হল 
[কতু ভি পি মেননের সানায়ে পড়ে 
অকটাবরে যখন উপক্গাতশয়েরা ওরফে 
পাঁকস্থানশয়া হানা দল ফাশমশর রাজো। 
মন্তারাঙ্গ সাহাযা ভিক্ষা চাইলেন ভাবত 
কাছ । মহারাজ ভারত ডোর্সালয়ানের সততা 
সংযাক্কির চুঁঙছপত়ে স্বাক্ষর করলেন । 
এাঁদাকে শ্রীনগরে সবর্ভারতশয় দেশীয় রাজা 
প্রঙ্গা সপ্মমলন ও কাশমশীর জাতীয় 
সম্মেপনের হাজীরবাশ এক বরা জন- 
সভায় প্রোসডেন্ট শেখ আপদাুল্রা কোন 
পঞামালয়ানে যোগদানের িসপ্পাকত না 
এসন 'জনরাজ'এর আভাষ 'পান্ছলেন। 
অআক্দ্টাশপ্রের দ্বিতীয় সপতাতি সীমা 
থেকে উদ্বেগজনক সংবাদ আবদন্ল্রা চবশীকার 
করতেশন 1 সে্পেছাাঠিনগ গনগম করা তুজ। 
কাশমসরকে প্যাকস্থানর কাক্ষগত করার 
আভিপ্রায় কালও কাছে তসপছ্ট ইল না। শেখ 
আধদয্্রা দাত এনপন ভারত সরকারের 
সুখ্গ আলোছনার জন্য? ইড৬ অকাাটাশ 
পণ্ডিত নেহবু মান্ধাসভার জর,রশ বৈঠক 
ডাকার সঙপো সঙ্গে ইমাজেল্সী কমিটিও 
ডাকলেন। 


ভারতপয় বাছুন কাশসশর রক্ষার 
সাহায্যে এটশায়ে তাঙ্গ । ভারতের খাবণর 
জেনারেল জর্ড মাউণ্টবাটেন * কাশমখারর 
মহারাজাকে জানালেন, ই মাত কাশমীদর 
আইন-শৃঙ্খলা ফিরে আসবে অমনি গণভোট 
নায় সংষন্ত প্রশ্ণস্টর মশমাংসা হালে। 
চাল নেতত্বর লটশ পালণপমহশই কমন 
বস্তা হাজত উহ লি পশহ পলা পলকারির 


গুহ জা নেহু বৈঠকের কথা শোনা 


গেল। কিচ্তু সীমান্ত প্রদেশের রা 
উঠলেন যে, 'মুসালিম কাশ্মীর 
সেনাবাহনী পদার্পণ করেছে। পু 
এ মুসালম জাহানের পির রর 









নেহরু গবণরি জেনারেল জর্ড মাউ উচ্বাদা 
কথারই প্রাতধৰনি করে 
কাশ্মীরে যখন শাল্তিশঙ্খলা 
আসবে তখন ভারত সরকার রাগ 


করন । 


ভারতীয় সেনাবাহিনশখা নান 
ঘদ্বতশয় সপ্তাহে জ্রীনগর বারম্গ | 
বরাবর বারমুলা দখল কদর হান 
পেছনে ছুটে চলেছে । এই কয 
নবেম্বর শেখ আবদুল্লা বললেন, 
উর, পাল্তন, মুজাফারারাদ ও ঙল 
জায়গায় যা হয়েছে তারপর প্রকার 
আদো নাও হতে পারে। মা তয়েছে হা 
পর এ নিয়ে কাশমশীরবাসখ মাহা মাও ছা 
পারে। (১০) 


ইতিমধ্যে পর পর বেশ কা 
আল্ত-স্ডাঁমানয়ান বৈঠক হয়। তার একা 
ফলও প্রকাশত হয় না। িষতু ক 
প্রমেন পাকিস্থানও যে একজন পর্ষদ 
এটা কাযতিঃ স্বীকৃত হাতে গায় । 
1ডাসছ্বর ভারতের প্রধানমগ্তট নিহত 
পাঁকস্থানের প্রধানমন্ত্ লিয়াকত আজ 

ঘণ্টা আঙ্গাপ তল কাশমীর নায় কাছ 
প্রশন সালশশতে দেবার প্রসঙভান সাগা 
গান্ধশজশ কালছিলেন, ভারত ইউংনাল 
পাঁকস্থান ?ক বরাবর বিরোধ নি 
জনা ততশিয় পকক্ষর ওপর [নিভকি করা 
শুনছে কাশমীর ভাশ হবে। এর 
কোথায় ৮ (৯৯) 


১৯৪৭-এর শেষ দিনে খবর হঃ 


ভারত সরকার প্থধির করছেন, কাশ 
প্রশনাট ভাঁয়া রাশীপুজের [নরাপত্রা গ 
ষদে তুলবেন। 


১৯৯৪৮-এর ই জ্ান্য়ার? পা 
নেহরু স্বদেশবাসীযর় উদ্দেশে কা 
কাশমগারেন এই সোজা প্রশ্নটি রশ 
ধথাশপগ্র নিষ্পাস্ত করে ফেলবে। এ ৪ 
য়ারী নিরাপত্তা পারিফদে [বিতর্ক সুরু 
রাষ্ট্রপুঞ্জ উভয় পক্ষকে বলল, মুষ্ধ ধা 
দুই দেশ রাষ্ট্রপুজের সালিশী মোন 
দু দেশের প্রাতানাধ কাশমগীরে গগ 
সম্পাকত খসড়া পারকজ্পনায 
“দলেন। (৯৫ জানুয়ারশ ১৯৪৮) 
(৯০১) অমৃতবাজার পাতিকার, ১২ না? 
১৯৪ন। 
(১১) অমৃতবাজার পাতা, ২৬ ডি: 
১৯৪৭ । 





শরছায়, হও প্রাণ, ৯৩৭৯] .. | অমৃত 
হ 


£ 


দত 
আসল্দম,হূর্ত £ আমাদর তিন সেনাপ্রধানের সঙ্গো তা 


শ শত দিনে 


নি , 
০:০০... 25০০০:9295 এত ৬০০০, চা 





ক্ষামন্তুটী হীজগঞ্জীপন পাম 


৯৭ 


৯৮ 


"শখ আব্দুশ। 
শা লাস61152] প্াভান ধমণ্ডরঙ্গী দেখালে রাহ 
গুঞল নিলাপজা গরিষনে অস্রখকার কর 
৮৮, পর, কাশ ভাভিষানে তাঁদের দাত 


মি 


চার শগথানে পাকিগ্গান একটা পক্ষ হর 
[ক পার ও 
আর্বত সরকার জা্চাত ৭ কীশন র 


৮51 [লে এব শের, 
গল পীকাশ। করালন। নিরাগণ্ডা পারিষত 
আরত-শাকস্থানের প্রতিবাদ সর ও 
ধাচ্যারে এক গণার্া তদারকগ কামান 


- 
মাহা অব শাথগত 


নিয়োগ কললোন। হেল মে. উইসদ) ২২ 
নরেহলর রাগে লাশনীর কমিশনের 
গহছা খড় পিগাটা বোতালো পগারিঙ্গে, 
তাত জক্চা কাশ্মীরে গণভোট সন্দোবাস্তণ 


আহাবিধল কাথা বলা হল। ইতিমাধা গণ 
লেবগিত জি স্ণলাভিষিক্ক 
পিল ছাজী। লাঙ্দিঘগ্দিল লালেণতা, পাত) 
কা] »াল, কাশমখর। শাকিশ্থাাল পাপদ। এক 
জু গগন । 


দালণ 4 


১৯০৯-এল ১ জানার] আাধ্ছগতাক্ষপ 
বৃদ্লালরাভার আদেশ পললং হল। ১২ মাম 
সাঙ্টপুঞ্জেল শেকটতখ গজ শাহ পোষ্ণ। 


গান এডাচলাক্সা চিন্ঠানল জবালিউ নানিত্া 
লম্ম বীপচ লিল গণ) এডামানাশ্হা 
ঘাষক ঠলোেতা। উড জাই নাগাদ মধ, 


বলত রেখা চড়া হয়ে 


জুতনাই টক সমাহতি হল। 


গো, ৩০ 


ইতনাধে। মাক'ন পাক ৮ খোশ) টণ051 
এণত লাশ ীপানমন্ত। এল] লগ্ন 


ভ৩তব উনিশ হাতকে দা ্চাকোনা 


পে তাহার শা 05৬ বকে এ বাসেল। 
1৮15 যেক্সপাতেই হালে জখন শেখ আবদু। 
দহ 95 আসত বন্দি, জাশমখর 


হাল সাত ভাত ভান ছাড়ে 
২ম | (৯৯) 
এনাম বঙ্গি 15] শান রক 


ক্যাপ নাভ চা লাতদ পগগাতঠা সাচ্জাত 
₹..ল ১লদে | আটোলকার পন হা 


(বত পল। হিল 
শুশাগ। হয়ে ন। 


শভশতীযা লাথি ভাল 


।নৃশাদে আসুই তন 


গুনে। 

১৯০৪০ এীণ ২২ হে উনিও পাল 
৮ [হোপে (শাহান টিবুস আহার আগের 
বগি: 51, বজাওশীুজ লি হাজি শাক শাবত 
ওহ ইত বাতি মান শান গার 


পালে পাব নাগর পা 


৪ লাশ ং 


নেই 


(সি ১. ঠা 
বললেন, 


[মঙ্গল গর 


মীর মক না এহখা শহহিত পাক 
পাতার রিশার তত) সর জাকপুলা খান 
লঙ্কা? প্াাকস্গহান কাশন টির আ্াক্কমণ করতে 
হস তি পোজ ভারতীয় ধাহনাকে 
সেলচ : (তআগগ, ১৯৫০) 


শারদ হালকা জাননা আত, 
নশ্চাক ইজ্জালা লাল কুছ অঙ্কাজ লানীঙ্গা। 
&৯ শাক্লাতাতট শব্ণীলি জেনারেল খাজা 
(১১) আগঘজবাজার পাকা, 5না কাপ্টপ্বর, 
৯১৯৪৯ ক | টিয়ার 


এ ০ পক 9. ৯. মা 


জাবশায লল্লোছাকীল, 


জম. 


চি 
লাঁজমযান্দন লঙলেন,  কাশমীরের মহা 
পাতা কাশমটীরলাপীর আল্তারর কথা । 


(৯এ প্সা্টিলি, ৯৯0) 


সার ওয়েন [উক্সন ঘোষণা করলেন, 


ভারত কাশমযর বিভাঙ্জান রাঙ্গী, পাক- 
স্গান শয়। |ডক্সন অবশ বলো ছলেন, 


টপজ্গাতীর়দের কাশ্মখর আভষান ও পাকি 
"গানের 1শয়াগত সেলাতদর্র প্রবেশ আন্ত 
দক আইনের খেন্দপ| কাশ্মীর ভারত 
হখপ্ডের আংশ, ভা ভাকমাণর কোন আঁধ- 
কার পাঁকস্থানের নেই । কিন্তু: ১৯৫ উতে 
লগ্ডানের কমন ওয়েল দিলে সঙ্মে- 
গন? পপ ডাউানং খ্ীট থেকে যে ইস্ভা- 
লা রোদেলা তাত ডিকসনেক ভাষা 
বা।তল হয গেল। 


উতদাগণ হয়ে 
প্রস্তাব প্লাখতঙ্গান 
কপাট গারিষদ্দ | স্যর আয়াশেরই বিছা 
লপাগত পতি গণচ্ডোট। এই ইতগমাকিন 
প্রস্ান শাশণ লগে বোল। পাণডিত নেহাপি 
গম ভাষায় এল প্রা তালাদ রাখলোন। কিচ্তু 
চনত লাকতাশ তালোন। 


বুটেন ও আমোরকা 
পাহনখর মাগগাকো গকতা 


সংঁলধান 
(৯৯ দ৯, ই৬এ 


উতসেখ/যাণ। যে, 
পালন সং 


হবার 
নিন চিন্তিত 
লালা গতি | 


শাবলবল) এবং বকাপই (৯৫০, ৯৪ 
জনা) তুবাল। পান কাশনশীল 


স্টাশমশানেল জলা একা? গথক 
পুরষয জাগণাং কাশ্ঘণলাকে জাসত, 
শ্কাত পাক শাটার পাণ। বলা রো 
বাসি ভাঙা আম্চা- কোপ ফ্াডাবোদ 
সংবপান পারিষদল উংদ্পাধল তালা ১৯৫১৭ 
এর ৩১এ অক্াঠাবর, লিঙ্গম নদীর কগীরে 
চাপ শশার গত শ্াযাঙ্ষোসাএ। প্থাসণ 

পালাডশঠ গাঙ্গাস গহঙ্মদ সাদক এই 
সারবে সাব্াডাঁগ পাঙ্গা ঘোষণা করঙ্লেন। 
ধ্লদতর প্রিলানমন্লগ সতেগেন, কাশ গণ- 


যা ধান: 
নাসিমা, 


সাপষাদর এ কথা বলার শর্শে এছ্ছয়ার 
আছে । 

ফাকা ফাশ্যশল সংবিধান পারষাদর 
লঙ্গ এণং শাটীপঞ্জে ইত্গ-মাকিন। পার 
ভর গাহাম-রথ সমান্তরালে চলতে 
শা; ১৯৮৬৯-এর ২৯এ ডিসেম্বর ডাঃ 


খাত হাতাঙ্স [স্পা 1দলেন, কাশগীল 
লপক্ষাল। ভাবসাধ। শিলপরাশ। আগ্টুপুঞ্জের 


ইলা গাণসত 
[গাম পল টাকরণ 
মাল হল লা। 

শেখ আবদডশার ঙ্গক পারবর্তল 


নেশা আশে কাশ্সীত 
পাতাল জ-পাক 


শো চাবদনকী। স্লয়ং এক সমষা। হয়ে 
দেখা দিঙ্গেন। কেননা, ভারতীয় নেত- 
সংখ্াপ অলুমোদনরাম  ভারভাঙশড়তা 
কাশ্হীপ সঙ ভাবার দই উধানমল্তপি, 
"শহলা ৪ আপদুলা | অথলা দুই পাথক জাম 
₹ই অংব্ধান, দুই পাকা প্রধানমভ্লণী 


শেখ আনা ঘাষণা করলেন (১৯৫২, 
২৫এ মার্চ)! পদাশান। ভাশযাধ নধণারাণ 
কম -কাধ্জাৌগর সংলিপ্লাল পারষদের আঁধকার 


শাবাসগলাদইী । (১০ এপ্রিল ভারত ভখত্শ্ড 
জক্দন কালাশযের ভাবভ-সংয্যান্জ সগঘাবদ্ধ 


ওপর । অমৃতপাঙ্জার পারিকা ১৫ 


পক্কাতর হবে। কাশমীরে ভারভাীঙ সী. 
ধানের প্রল্লাগ সম্পর্কে, যে সব শক 
হওয়া হয়ে থাকে তাদের [তিনি বললেন 
অবাস্তব, বাললঃলভ, বাতৃঙ্পতা প্রাস। 
বন্তৃতা আবদ-ল্লা দিয়োছিলেন রশবখনাসিং, 
পুরার। 


ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মৃখাজ প্রাতিখাদে নগ 
উঠলেন, শেখ আবদঃলার মনে কি শান্ট 
এ তার এক নগন পারচয়। পান্ডত জপ, 
গাল আবদরা।কে সমথন কপালেল। তি 
সকল দোষ চাগালেন জম্মু প্রজা পারমসে 
এশা 
সখলেন, পাণন্ডত নেহরার এই উপঙগ্গতহাল 
সম্গত হচ্ছে না। ২১ নুরের রাজণ্য সন. 
লাঙ্গ করণ সিং & গে কাশ্মীর লিলি 


সভায় সবাই'ক আশবঙ্গত সন 
ললাতেন, [ভান আবদলা-এ)1৮৭ 
পুরোপদার সগথকি | উই কুন কাশ 
সহাপধান। পাবিসতদ রাক্টো। লংশানূরদিল 


রী 


পংকাশ,সণ প্রথা বলুিহল সংশালিশ। ভ্দ। 


হাপ্রসাদ মুখ ও এপ 
ববাচ্ছিচনেন আাবাতির গা 
পূর্ণ সংশহাক্গ। ৯৯৯ কুল 
শালি ভালহখর জলাসজ্ঘের। উত্গোত 
ক।ন্গা ও দ্র গালন উপলক্ষে 
হয়াছল, ভাসত এপ ক অনিভাজা এপ 
এল 1ঃনাও রা এপ পতাকা ও তল 
গ্রোমডেট থাকতে হলে। শেখ আজাব 
সাানয়েফেন তিনি গায় গাংাবরলাদলাপ 
মা লুক আপবার সংকলিত আপা গত 
সঙ্গ ঢা কৌ তি একি । 


লীলুতপতা লা, 
গোল শা আবদতালে প।স্ডুত নেভাল, 


উঃ শা] 
901) সণ 
লশ্জানেশ 


দালটু 


চা 


সমন করালেন । নেহরু সবাইকে সহলী 


করে বললেন, কাশমীপ সমস্যা আঙগ এস 
বশ্র-সমঙ্যা ) ভারতীয় বাহ্নগ পাল। 
সি জন ও কাশমীল যে ন্যাশশা? 
মালাসয়া গড়ে তোলা হায়োইল, নটর, 
ভাল লালে, একটা পকিশ বাহনগ মাছ।। 
ইাতিমাধা কাশ্মাখর সরকার ও জারা 
সরকারের মাপা নিশপল এক সাশিশ্াস, 
জনক চুর কগা প্রীধানমল্তী নেহল, 
শাকসভাকে জানালেন ইলি জুলাই | জগ্চা, 
জা পারষস ভারতের সঙ্গ কাশ্মীলের 
পর্ণ সংষ্্জর দাবী সে আচ্দোলন 
চাাচ্ছি। ভার শিেন্দা করকোল । শেখ 
গাবদূ্প। ভুশ্মুলাসগাদল সালপাল কলে দাস 
বল্লেন, এ আহ্দোলন চদশলে জন্ম সাকা 
কাখ্মঈবে সশনম্ধ ছিল হায়ে যাবো ওঃ 
শ্যাগা্াসাদ এই উক্তির প্রাতিলাগ জানাঙ্গান 
ও. কাশনীর  প্রশন রালীপনগ্তী  থোলে 
প্রত্যাহারের দাবী জানালেন 


পক্ষা“তরে, রাম্জপুজের কাশ্মীর মাছ 
৫ ঘাতক শ্রাহাম আর একবার ভারত-গা 
প্াতানাধাদর নিয়ে বসলেন। 
ক্কানুয়ারী, ১৯৫৩) 


১৫ ফ্রুয়ালী প্রধাণ্গাস। নিহল 
সংশন্ পংগদশীল। দালিল লাজ বঙাঙ্গলা 
ভাজ কাঙ্গাল ঠাসা লে ল্যান বালা 
মায়ছে ডা তুলে দেওয়া হাহা সম্ভষ নয়। 


লী 2 
শবে 


[| ? 


শরুবার, ২৬1 শ্রাবণ, ১৩৭৯] 


ও: শ্ামাপ্রসাদ না দুই প্রধানমধ্তী- 
সমতল ও আবদার সঙ্গো যে পালাপ 


কী তত গজ 


কক্থলেন ৯৩৯ পক্ঠাবাপখ সেই পলাবলগ 
পকাত করলেন 

শেখ আবদ-া বীচি 
লু উপভাকা, জন্ম, লাভা, 1গলাগট 
সং মশরপর-পুণ্-মুজঃফরাতাদ--এই 
গদি ভাগ ভাগ করার প্রস্তাব 'আমলেম। 
পা শু ন্ট পাছা হধে 
স্বাযতশাসিত। এদের সবার গুগরে থাকবে 
ফেডারেল গ্রলনামৈপ্ট। নেহরু সরকার এই 
জক্তাবর দলিধেচমাধীন পাখলেম। ভঃ শ্যামা- 
প্রসাদ এক খআরাতাক 'নাক্ষাশতাবাদ' যে 
মন্দ করালে । 


' "বালাম শে বাঘ 


শর; শ্যামাপ্রসাদ আরও প্রস্তাব করলেন, 
হক্ষ প্রজা পরিষদের ব্যাপারটা সধেজমিনে 
তেল্ত হোক। নেহরু রাজন না হওয়ায় 
“প্রসাদ বপলেন, তিনি নিজেই যাবেন 
পাপালুটা বঝাতি। শামাপ্রসাদ লোকসভা 
গঃসা! তিনি ১১ মে জগমু যাবা ইচ্ছে 
পাশা বযাজেন। তখন কাশ্মীর যেতে ভাবত 
বাধগতে  পারাগট লাগত 
বণনা, কাধ্মীর ভগ্ন রাজ শ্যাগাপ্রসাদ 
মলিন, গাধামট ছাড়াই হা বন। কেননা, 
চা নব এই [ারাগট প্রবাতিতে 
87 পা তা প্‌ ভান রে 

শ15ঠমাদ কাশমীর় যাবেন শানে শেখ 
এপ পদ আপাতত ক্রুদ্ধ হম্েন। ডঃ 
হারবাভার উত্তরে জানালেন 
(এপনার এই আগমানঙ্্া) 2 

পয নাধাট-জগ্া সশমাজর পার হতে 
নস] রাঞ্জোর দু মাইন ভেতরে 
লক্ষ প,লে (আচ সে, উ৯৩) ড। শ্যামা, 
পাননি 21 -খ্ার্জ বন্দ হলেন দলশতে 

শাখগুসাদত এপাটি মামলা ছল; কিছ্তু 
হাক পল্সখিতে আসতে দেওয়া হল না। 
শাবগয়। অকস্ম।ং মালাকাশে বজ্রপাতের 
মাহ উঃ শাগাপ্রগাদ মখাজি রা মতা সংবাদ 
পাশ্চনলাউঙ্গা তথা ভাষাতর কোন কোন 
৮9নাকে সতবধ কারে টে গেল। ১৯৫৩ 
খত্টান্দে ২৩ জম শ্রীনগারের লংঘাদ £ 
কাজ পরতে ৩০০ মালটে ডঃ শামা- 

মূখাজ' গভরমেণ্ট ছাদপাতালে 

মানা শোছেম। লমানযোগগ তাঁর মরদেহ 
এনে ইদি জন বেওড়াঙলায় আপ্ধছাগিও 
দপ্াছু | পধানমদ্মাগ হঠাত খন 
কায়ালোতে। আবরাগীমন্ঘী ডং ফাটজু 
রর জনা জ্যামাপ্রুসাদল মরদেহাবাতণ 

ব্যানাটাকে বা নামাতে আনগ?ত 
লন ন। 

শ্যামপ্রসাদের মু. হারিহসভেদের একটা] 

মণ শাণচ্জায়শ দালশ উঠেছিল পাশচমবন্দো, 
কিচ্ছু ডারত সরকার, প্রধামমন্তুগ নেহরু 
প্লে তার মপথামগ্ণ ডাঃ িধানচল্র মায়, 
পচ্তি়ালওপা প্রদেশ কংগ্রেসের সময় জার্তা 
ইিতাাল। ঘোষ এই ভদচ্তে রাজপ মা 
ওযায ভার গুপ ঘমানকাপাত হায়ছিল। 

লচত ্ছাথ, আধদুল্লা তখনও বিগ্মতির 
সাদ শা সার নি বং নি ভারমু 
277 লাহগমায়ের হাত ক্োষণা বয়ান £ 


চা 


৮1৮ 


কিছ; পারমাণে - 


গোপন 


"অবস্থার চাপে পড়ে কাম্মধর ভারতের 


সো স্ংযান্ত রি আজ সে অবস্থার 
পারবর্তন কাশ্মশীররা একটা 
সবতষ্ত ছু 

মাটক"য় গতি ও ডাঞাতে ১৯৪৫৩ এর 
৯ আগস্ট শেখ আবদল্লা আরও ৩০ জনের 
সো হাজতবন্দী হয়ে গেলেন। কাশ্মণর 
নিয়ে নেহর্র সলো বিরোধ করবার যে 
দ্যান্তুটি ছিলেন, সেই শ্যামাপ্রসাদ অপসতে 
হতেই শেখ আবদযাকে অপসারণের কোন 
বাধাই আর নেহরুর ছিল না। আবদুল্লার 
সঙ্গে মখজ আফজল বেগও বন্দখ হন। 
বকসী গোলাম মহম্মদ হন কাশ্মীরের 
প্রধানঘন্ত। 

কাশ্মীরকে নিয়ে আন্তজর্দীতক তে 
ধগ্থর হল (২১এ আগস্ট, ১৯৫৩) 


কাশ্মীরে গণভোট পাঁরচাঙ্গক মুক্ত তবেন' 


১৯৫৪. খন্টান্দের এাপ্রলে। শণভোট 
পাঁ়চাললক হিসেষে এডামিরাজ নামিংস-এর 
নিয়োগ 'নিষ্ে মেহরু-মহম্মদ আল্লার মাধো 
পন্নালাপ হল (৩১ আপা, 
১৯$৩)। নামংস পদতাগ করলেন। 
ইতিমধ্যে পাঁকপ্থান মাকিনি মারণান্দো 
সুসাজ্জত হয়েছে। তার ওপর হজ 
পাকিস্থান আম্মোরকার এক সামরিক চুষ্তি। 
'আয়োরকা ভারত সরকারকে সরধারীভাবে 
জানালো ঘে, দক্ষিণ এশয়ায় স্বাধীন 
বাজাপাযলোকে বালম্ঠতর করবার পার- 
কঙ্গনা মতো সে পাঁক্থানকে সামারধ 
সাহাধ্য দেবে (৯৬ নবেম্বর, ১৯৫৩)। 

২ ডিসেম্বর ভারত-ুশ বাণিজা টুন 
স্পাদনকালে জানা গেল, পাঁরস্থান 
আমোরিকাকে একটি গোয়েন্দা বিমান 
পাঁতখ্ঠার জন্য কিছু পাক ভূখণ্ড ছোড়ে 
'দচ্ছে ও মধ্যপ্রাচ্য প্রাতিধক্ষা ফাবস্থায় 
(সেশ্টো)ট যোগ দিচ্ছে। কিণ্তু পাকি 
"থানেরও পাদর্ব পরিবতন শুধু হয়োছল। 
রঝননা, কটনোতিক ও রণনোতক কৌশলের 
খাতিরে: চীন-রুশ-আমোরিকার মধো 
পাঁকস্থানকে সমাদরের : প্রতিযোগতা 
১লাহল--সমরসম্ভার জোগানের ব্যাপারে। 

১১ ডিসেম্বয় (১৯৫৩) 
টাইমসের খবর মতো আমোরকার ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট নিফসনেয় পাকিস্থান পার 
দর্ণনেয় উদ্দেশাই হঙ্জ পাঁকস্থানের 
সামারক সামর্থ বাদ্ধি। ১৯৫৩ এর ২৯ 
'উদঙ্গেদবর খবর পাওয়া গে, কোরিয়া থেকে 
স্মারোপকরণ ফাঁরয়ে আনা এবং তুরঙ্কে 
দেবার জনা জাহাজ বোঝাই সময়োপকরণ 
পাকস্থান আসছে। ১১৯৫৪ এন ৬ 
ফ্লানয়ায়ী তারও খবর এল, ভারতের 
প্রতিবাদ সত্তেও প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ার ২০০,০০০,০০০ ডলার সাঘারিক 
সাঙ্াধা দেষেম স্থির ঝয়েছেন। কথাটা 
গারচজার হুক যখন পাবচ্থানের প্রধান- 
মল্যী মহমদ আলি বঙ্গে, বন্ধ-রাখ্ট্রও 
জরুয়শ অবস্থা পাকিজ্থানকে ঘাঁটি করে 
পারবে। 

ইতিমধো াপ্মণীর জাজোর একট 


প্গপধপিণ হানা আাা়ারাকা । সংবাদ- 
দামের ছাল্ষে ভারতকে হকি টদি্লন। 
কাশ্মীর শ্াজা ভারাতের 


সুপ্রীম ফোটেরি 


[নউঠয়ক' | 


১৯ 


এয়ার কর ৩০ জানুয়ারশ রি রি 
সংবধান পারযঘদে  ভারত-লংষন্তির 
সপারশ হল। প্রোসড়েন্ট আইসেনহাওঘাব 
প্রধানম়ন্তা নেহরকে, বলগন £ আম 
আপনাকে জাশাতে চাই থে র্যা পাঁকা- 
স্থানাক সামারিক  সাহায। দাচ্ছ। ইডি 
গজের মত একটা প্রাতশ্াত ছিল “তা 
ভারতের বিরুদ্ধে ধাবহারেধ জনা নগ়। 
্ ৯৬৫ খস্ঠান্দের ধস্ধ সে প্রতি্রাতি, 
পাত হয়ান)। ৃ 

হ্লীনেহরু পাকিস্থানের সঙ্গে গোক্কা- 
সাজ কথা বলার পথ নিলেন। ৯৯৬৫ 
খুগ্টাঃব। উভয় রাম্্রনেতাদের মধ়ো মেপথা 
বৈঠক হল। ১৯৫৬ খচ্টাদ্দের গাপ্রুল মাসে 
তিনি নয়া দূরীর এক জনসভায় এ লৈঠব্র 
মর্ম প্রকাশ কার বলপেন, তন পাকি 
স্থানকে পাক-আধকৃত কাশ্মীর দিতে 
চেয়েছিলেন, ভাত ডি রেখাই 
দদেশের সীমা হত। কিন্তু পাফিপ্থান 

₹শ' নিতে রাজপ না হওয়ায় এই প্রস্তাব 
প্রভাহৃত হয়। 

এরপর এল ১৯৫৭০ রি মিশন 

এবং লার্গতা লিয়ে চলে গেল। কাশ্মশম 
সমস্যা যেমন তেমনই রইল। ১৯৫৮৩ 
ভারত সরকার কাঙগণর সরকালের সহঘোশি- 
তা শেখ আন্দলাকে ছেড়ে দিয়ে আশরি 
বন্দশ করাজোন। ইাতমধে। পাঁকস্ানের সঙ্গে 
সরাসাধ সমঝোতার চেঘ্টা চল্লেছে, 

[সরেটারী পরায়, মলম পর্যায়ে, প্রধান 
রা পর্যায়ে, এমনাক প্রোসডেণ্ট পর্যায়ে। 
পাকিস্থানের জেড় এ ভুট্টোর সঙ্গে 
ভারতের স্বরণ সিংয়ের সাজ চো 

রাওয়ালাপাপ্ড়ছে, আধ এক দফা দিল্পশতে 
আবার করাচগতে। সেই কাশ্মণর সি 
কথা। পাঁকস্থান নিম-রাজি, শহধ পম্ধাতি 
নায়ে কথা বাকী। কিন্তু চতুর্থ পধণয়ে 
কাশ্মপর উপভাকা প্রশ্নে আলোচনা ঠেকে 
গেল। 


ইাতিমধো গোয়া 


১১৪৭এ বটশ সাগ্রাজগাবাদীরা তারত- 
লগ ছেড়ে দিতে রাজপ হল এর্কং ছেড়ে 
গেল; গেল, ফরাসী সামাজাবাদশধাও ; যেতে 
টাইল না পত়ীপাধজ সামাজাবাদীরা। 'এ্রধং 
ভারওবর্ধে গোয়াদামনণদউর মধো গোয়াই 
তাদের প্রধান ঘাঁট। এই ঘাট সম্পর্ষে কি 
করা হবে তা নিয়ে ভারতসঘ নেতৃষূঙ্গের 
গানে যে দ্বিধা ছিল তা কাটিয়ে উঠতে 
১৪টি শ্ছর লেগোছিল। ১৯৪৭ থোকে সান্ত 
নছর পর প্রধানণনন্দী শ্রীনেহর ১৯৫৪ এর 
৯৫ এপ্রিল ললোকসভাকে জানালেন, তিনি 
পতুগীজ কত'পঙ্গকে বািধগিত ক্ষমতা 
ইস্ভাঞ্তরসাপেক্ষে: বাধহারক ক্ষমতা 
ইক্তাগ্তরে অমারোধ করেছেন । 

ফাল, পত়ণিগ্ত কতৃপক্ষ ভায়তখয় 
কঙ্সগাল জেমারেদ ও ভাইগ-কল্সালক্ষে 
পরতৃপীঞ্জ এলাকা ছেড়ে যেতে বললেন। 
ভায়ত সরকারও পাডুদিিজ কঞ্সাজ জেনারেল 


€. ফল্পসালর জ্যোতি প্রত্যাহার কয়ে 
িল্লন। ক্লাতার প্রধামগল্জ্ী মাপা 


লারলেন, তিনি শোয়ার সামরিক সমাধাম 
চান মা, তবে তা আশা, ল্গায়া আন্ হয়ে 


ভারতে সংধাত্ত হবে। (১৬ আশাস্ট, 


৯৯৫৪) 
গোয়া প্রবেশের জনা ভারতের 
১৬ শ্াগ্ট সতাযা- 


পারাপহ হাওর, হজা। 
প্রহশরা সাবাস্ত-গায়া সীমাত্তে তেরেখোল 
হতগতলে ঢু'ক পড়ান । গোয়া লাশানাল 
কংয্্রাস ৯ তাশাস্ট চ্ছিটমহালাটি মস্ত করে 
না ছাপলন | শ্রীনেহব বাজাগগায় ২৭ 
পাস লাপন, তারও ইচ্ছে করে একটা 
পাকা নায় শোয়া ঢাক পড়েন। 
(ডিসে মাস হানি পতুগবক্ষ কতপিক্ষকে 
সাঙ্যাহাহশতদল পখড়ন মা করবার জনা 
সাবধান কার দিশেন) ১৯৫৫ খশ্টান্দেপ 
গ্রে মাস উতকালগন পোসিছেন্ট শ্রী ইউ এল 
ডেব্রাক িচ্ছ, কোফয়ং দাত হল শোয়। 
মু োপাদাক্গান কংলশাগ নেই লেন বলে। 
তি হক হল কহাধাগ শাসক পাটা। 
ক্যান নধর গাল | 
১৯৬০ এর শষ শান্তির; প্লান, আমার 
গচ্চেচ হেই, আয়া, দাগন, পট মস হাব। 
গোজ্া আঙয়াণ কাশাটর কণছিনসাযান 
এমনি গলাটা বাশ] দেওয়া ছাড়াও ১৯৪৯ 
এর আগম্পয রাশাসতায় তিল এই 
পুনার্ কপরাালন | যোপাধলট নেহা 
ভাষ্ণর ভাষা কারে বলোছলেন, যে ভারত 
আহাংসার কথা বলল এবং শান্ভপর্শ পথে 
বিশ সমাধানের কথা বলে তার পপ্ক্ষ 


ফা) তে 


লরদাস্ত গোয়া প্রান্তর সমাধান সঙ্গাত 
ময় । শ্রীনহর আগ্গারকা সফরে গেলেন 


এপং ফিরে এসে ১৯৬৯ খুল্যাবের ই 
নাবষ্ধ্র লোকসভারক আমবাস দিয়ে 
বহসরপন, 1 নেওয়া হাচ্ছ। ২ ডিসেম্বর 
এক খবর এল যে, পডঙশিশজ করতিক্ষ 
শোয়াকে ণসাজ সাজজাভ করন । 
ডারমশয় সেলাবাতিনীত স্শীগালেছ সাশ্রীবজ্ট 
হল । ভাজপর এলাদা ভারতীয় সেনাবাতিনস 
গোয়ার আনার মাডি কান শেল। ছাতিশ 
ঘণ্টার মাধা পাতাপাপিক্ক সশস্ম সনাবাহিলও 
পাম, দহন, দায় আতাসম পাপ লবন । 
মৈজর ভস্রণারিল বশান্ডেথ বিমক্ত 
িটমালর সামার শাসক হাঙ্গিন। হভও 
কর পঙজশাল-য়ায়ত্ত ভার ডখড মস্ত 
হল্স। ডিইস্গরয় ১৯, সি৯উউ। 
পণ্ঠশশল্ের অন্তোষ্ট 

ঈনচ্গাতধা একটি জক্সাংর বিশদ নিঃশব্দ 
দাস এগ ভাবা -সীখ্বাংগত হাসি 
বল] হল "গিকি সে গায় পানা হেট 
ভাপ । ম্যাহামাতন লাইলে বাসে খাল। সাখে 
এল নাগ টিছ। 

১৯৫৮৯, খলনান্দে তব মাজে নাগ 
চশনাপপা মন তব জাপিবাধ কালে বাস 
ভঙখন। প্লেই বাজ তম আগার 
পক্ষ তিল লা মলম | গড শাছাকাগ পা 
ফা ডাল সাধাজ টি জাই পফাঙিগাগ তাক্স 
আপক্ক্রাটিতাক উলিজলা ও হাঙগা্ার উৎস । 

ধনীর সশীগাপ্ছল শাড়াযাল্স। আহা 
জাজ হাক িলাহ শিবিসাতিক। গ্ানাদলে 
টয় শজাপল | আরাজ-চখিন আমপন্র্ ছেখমী 

উট _প্াই ডাই চিপ আসল লক্ষ 


18. ১ 
চর 


হলাসখাদীপজ তজাটা আগা জাখা। 
দিনা কিচ্ছা 


সালাত হাভাহহুন লাইন সর তাজ 


সপ 


জাগি িট জোটে মশা শি 


কলি 


জম 


উত্তর-পূর্ব সাঁমাহ্ত ও তার পাদদেশ 
অচ্ভডুন্ত (ভিজেম্ধর, ১৯৫৩)। 

এই শোপন বিহার ভারতীয় নেত- 
রক্দের বিশ্লাসস দ্যান্টর অগোচরে রেখে 
১৯৫9 হুশ্টান্দরন ২৫ জুন চীনের প্রধান্- 
মন্দ চৌ-এশ লাহ এলেন পাঙ্গাম বঙদরে | 
ভালতের চিরাভাস্ত তআতিশযো এই প্রচ্ছত 
1মতত-দ তে সাদর অভাখন। ভলানো হল। 
ঘোষণা হুল প্রগাটজন ব্ধকষ প্রাভাম্ঠত 
হয়ছে । ঠাঁতঙগাসে এই হল গণ্চশীলের 
কল্ান্সাশ্গা | দই প্রধানমল্লার খু ইসই্াহার । 
ঠানের দাবী হি [জিরবাত 
ড়া ভারত রাজ হল। গপগশীলস 
রইল পাতাক দেশের সাবাভোগত্ব এ 
আগ্লালক অখণ্ডতা হইতা্দ সহাবস্থানের 
সাহা । 

মহরত গেজেন চীনে ঈদ€ল এল 
অকাটাবরে। ১৯৫৬ খুল্টাব্দে আধার 
এক্পেন চো এন লা ভারাত। 

পাঁকস্থালের তত্কালীন শশাতগ্গ নায়ক 
শহীদ সংবাদ) চীনে গিয়ে টীলাদের 
আম্বাস দয়ে এলেন, চীন যাদ গাঁ, 
স্থরলপক কাগ্ঘীলের পাশার গসমগল কার 
পাঁকস্গণান বাগদাদ ট্রা্জ থোকে সালে তাসবে। 
উল্লেখস্ষাগা যে, কাশমীর সম্পর্কে ভালা 
চীনের কাষ্চ থোদে এলাখাটি আদা করতে 
পারোন দম কাশ্মীর ভারতেরই আ লিচ্ছোদা 
অঙ্গ । 

এর পর জারজ দাশবনিত্ক প্রাসপডগ্ঠ 
ভা র়াধারিফণ চন ঘরে এলেগ। 
।সোোগ্টনধর, ১৯৫৪) 

ভিষবন্জের লাজধানস লাসায় জ্ঞালতশর 
দুতাধামেব পারে-কান্েই ফুদ্ধ চলো ; 
দিল ীতত। হস সংবাদ পেশহ্ছাো ৯৯৫৯ এব 
মাচ” মাসে লাম্পু উত্সাদানার একতরফা 
যুদ্ধ] পণ্চশীল্পগে আবদ্ধ ভারত নধণক 
সাঙ্গী থারোল, প্রধানগন জীনেহল, 
নাকে তারঞ্জ একবার এই আকপাস দিলেন 
পন, চীলেল আভাঙ্তরটণ বাপরে তঙগতক্কষোপি 
কান ইচ্ছাই আমাদের নেই 0২৪ মার্চ, 
১৯৫৯)। 

দৃ্গাই লাগা ।লাখাজ। হংকং থেকে জানা 
শোঙ্লা, চিনা লাচ্দ পারদ ৯৮ মা এক 
াষণাবলে তব্বতভী  গলনছেপ্ট ভেঙে 
[দায়ুভেন। পর এল দলাইলাঘা পালােছিন। 
যে তিলজগ প্রাতীনিধমন্ডঙ্গ মেহরূল সাতে 
দেখা কাকে ছলেশ, তাদের প্রধালামঙ্টাখ লাল 
[লন ভাধত চঈনের আআডাককবখণ সাপারে 
নাক শাঙ্গার না। িষ্ত ঢুকি হয়েছি 
[তপতির সায়ান্রবাসন। আক্ষ-্ রাখ।র 
তাই সিইসি জর আাপ্িল গা 
দছুশাউন্গাগা সাগনেদ জাবাত পালেল লালন । 
কধামমখ পঈ সংলাদ মোকসজাক দিল 
সঙ্গলাগ্প | স্লত্রস্যাতি উললাসধদীনতে ত্য 
'সজক্লেন। [নহাবুও সঙ্গম, দল্লাউলাঘা 
হাগণাপ্ফাশায গ্রাধধালো শাল । 

বস্তি প্রকাশ পরা গস মানাচল 
রাশ ডালা ভখগ্জ শিতনধত্জে অজ্গাীড়ূত 
স্পস্ঠ 1 স্লাহার্ায পতি চীনাদের কোকফরং 
কাধজেন লা চশীপন 
চস পা কিক দানা ফারু ১৪ 1 ভালা, 


কাজা € 
পাত, 


বশহিভািসদাক্  ঠাছা 


[৯২ ধর্থ ১৫ যা 


লাশঙ্স। ভূটান-াকয় 
চশনা সগ্বাবেশ 


৪ 


১৯৫৯ এর ৩০ আগাস্ট পাতকার আট 
জঙ্গমধ্যাপী  শিরোনামার  মখার্থ হল 
লাডাক ও নেফায চীনা আগ্রাসন । 'নহ্ক 
স্লল্লেন, দেশের সামাম্ত রক্ষা করতে হবে। 
চানাবা নফার লঙ্জতে একাঁট ভাবত 
অগ্রসর ঘাঁটি দখল করল । ভারত সরকারের 
প্রাতিবাদ অগ্াহা করল। (ইসস্টেম্বর 
১৯৫৯) মাশাল চেন-ঈ বললেন, ভাবত 
যদ চশনা ডুখণ্ড স্পর্শ কারে তো জা সহ 
করা হবে লা। শোভিয়েট রাশয়া চীনকে 
সথনি করল 

সরঙ্গ অথ” দাঁড়াটা, চখীন খ্াাজপগাহন 
লাইন মানে না। সোভিয়েট রাশিয়া সপে 
প্রকাশ করন্ল, ভারতকে শ্মোন পাধ্ছাতা শা 
প্ররোচিত কারে থাকাবে। 

চীনারা ডারডভ থোকে ভুটানাকে আচ্ছা 
কলার জানা। [তিব্বত হায়ে জাক যাকার সহ 
সংহত পথ ছিল তা নঙ্ধ কে দঙ্গা। 

১৯উগাএ চো এব লাই আারাযার 
আগল্যগ ঠচণ করলেন । ২৪ গ্রাপ্রঙ্প খ্রবার 
জ্ান্সোচনা হলি | নেহা পাক লাম্না। 
লঙগ্ভ চো বান, মযাকপ্াভাল লাউম 
মানান্তি লা । উইডইঈ খলটাতজদর শটাহালালীল 
আধঙরুশদ্গ প্রধানম্দখ আগানাল্লেন,। | চীনাজা 
হাড়ার। তগাদেন পার হানকাটা এগ 
এসে কগয়কাটা ঘাঁটি বাগায়াঙ্ছি। 

পাক্স্থানে রাওয়ালাপাঁিভ। ঈসা 
বাশ্ট্রদ:ছ টং ক্যায় প্রোসাডিন্ট আয় 
ও গররালাগক্তা মঞ্জ-র কাদিরের সালা 
তেঙ্গা জলাজেন | ডি কিমা ঘোষণা করেন, 
চখন সোভা্গাট প্শয়াল মত কাশ্যীপুরর 
€'র ভারতের দার) সশীকার কারে না। 
জগ্লা ও পরাজাযা 

১৯৬৯ খচ্টান্দের জানুয়ারী মাসের 
মাথায় ভারত লনা ইতলগ্ড টেস্ট মাছে 
ভাত 'রাবাব' জা করলা 

১পন পাকস্থান-আবকুত কাশ্মীরের 
'গলাগিট এলাকার ৪০০০ বগ" 'ডুখপ্ড ভার 
সকল দাৰগ করল | এতাঁদানে ভারাতর 
গ্রাধানঘল্ধধ নৈরাশ্য প্রকাশ কললেন “১৯৫৪ 
খক্টাল্দর টক স্পাঙ্ষারে য আশা জেগোহিগ, 
গত কয়েক বল ধরে পিপলস বিশাবালিক 
অধ চায়নার আগা্সশ ও সম্প্রসারণলাদী 
নত তা বিনষ্ট করে দয়েছে। চীন 
ইাতিমধেতি ভারুতর ১১০০০ বগামাতীল 
ডখপড দখল করে 'নায়াছে। চীনা 
চনাশেষ্জল। এসে কাঠমড়াতি ্াসগমড় 
লালা [রোড ট্রীক্ষ স্পাক্ষাল কার গল। 
ডারাগ্ পরবাচ্ত্র িবিছাশশ়া, রাঙ্টগঙ্ছণী 
দশনারা আরও গাশয়োন্ছে । চঈনারা এপ্পালক্ষ 
তার বঙ্গপন্ছ, সাবধান, পশগাঙ্ত সঙ্ঘর্য হে 
কোন শুঙর্ে সমরাশিন জহালাে পায়ে । 
শোকসভা লালাদিজ মল সংখা তাড় মো 


শুনার, ২৬ শ্রাবশ, ৯৩৭৯ | 


ইল এগায়ছে, প্রধানমন্মীও তা বেমালম 
চ্বীকার করলেন। [তান বললেন, কোথাও 
ধান ঈঙঘর্ষই হয়ীন। 

চাষ পাযগ্তি প্রধানমন্থ্ণ নেহখু বসলেন 
চুসামবক ও সামারক সহচরপের নয়ে এক 
স্তাক। জেনেভায় প্রাতরক্্ামন্মী মেননের 
কঘা হল নাশাল চেন ঈীর সঙ্গে । ভারাতের 
স্বধকার করালন ভারভ-চশন 
স্মিত পারাস্থাত উদ্বেগজনক লোক" 
ডি ধা 91 ইলেণ, কাজ করবার 
চহাধসনহ, আম্বাসঙ দিলেন, এমন কিছু 

হু ন। বাত কলক হয়! 

কন এক মাসের মহা 
ধলায় লুদ্ছিত 


পা মদুশ 


ভারা 
কলডকও 


গ্রাাহনী ৩ সেস্টেম্বর খাফায 
পুদ*। করল ভারতের প্রুধা নমন্থা খন 
বদন? টি রাণী এ।লজাবেদের 
১ম লাখ; শ্রাতিরক্ষামন্থীর পপর দেশ, 
বন্দ ও ভ3। কি কিছ্ছনাদন পর তিনিও 
লেন িউইউকা। ও ত্বাবশবাপী মেনানর 
ব্যহল এখন) খল সমাজতন্টী দেশ 
আগমণ করত পারি নং। 
১7 সেনারা নেক ভাবত 


জৈগানি তিন! 


র্‌ 


৮৭1৮ কাত লক্ষ) কর সিল 
তল কাভার 5 আহা 2 শা । 


০।ল:লা ) 


॥ 


১৪৬৭ ঘন্টার» আঅকত্চাদখ 
৬৫ প্ুানম্ীী দিতে ফিবজলিন। 
লা র্‌ ৃ ০012 যর 
তক হস চাক পব আমা শটাক 


ইল হল লি অন দাস ত্ জানালেন, নিক্। 


ওলা ঠাশানিক পারাসব তি আবি হব 


চির বতীয় বহুল হী 
নক ৬ কেজি দক ১ ভাব 

০০ 
৮51. দিলা নত নি়ণ পর চলা নেফায়। 
ছহাগনণঘ) আহার পিল সকার চলি 
এরা টি ও 


১ শেক শবনসিসম।তত আহকমকান 
এালানহশীর ধল বালি হয়ছে কত 
২1 চান আরতের বাহানীতিতে € এক 
পহ পাবনতানি খ্যল। টিব জাতীয় ত। 
কও বাপ প্রা আও রা 


৯3 চা 21 
তায হ. ্ 151 ৮ (ধা ।ৎ ঠ 812৭ ৯1) 


শিঃস সিলিকা ভারতের বকুধা সমথ 5 
কলা | উন হবার পাছুকা, ৯৮ অবতট।বর 


রা ই কির এক সমঘনই  কমতনস্ 
বে বধ এবং গার নিধ।ভঞ্ক কারে 
'্ীয় কম।নস্ট পাটি থেকে বিচ্ছিল 
জাসদ কমানস্ট মাক-সস্ট বন), গা 


ও 


এক বাচ্ছন্ন মাঝএলম্ট লোনানিস্ট। এই 
স্ব বা হধাবভক্ত চীনকে সমথন কর। 
ধৰা নিয়, ভ$কথা হাতির এক তাল 

১৯৬২ খঞ্টাষ্পর ২৬ অক্টোবর 
ৰ ৮7 পাকার বড় হ্রর্ুপুত 
শিরনমার মাথা হল £ ধাপকাকার চখন। 
স্বমণ £ লাভাক & নেফা বণদন্ষাতে লপ্গ্রাম £ 
খমজদ্মন ৪ এুটালা ফণাডির পত্তন । প্রধান; 


এক জু রি 
৮7 ১ লি 
বশবাস £ 


৮ 
জনতহ! ! 


০1৩ হন 
বাইন চীনাদের হটিয়ে 
গ্নযদ্ধাহ করাব) নিন 
কমর কষতে বললেন। আম্লারকা চীনা 
মশ্াসনের লিলা করল। 


০ | রর 
লন হাহ থান 


'আমানির সেনা 


জমত 
' চীনারা তাওয়াও 
তাওয়াঙের পতন হল 
ভারত জরূরশ অবস্থ। 


বিগ করে তৃলন। 
(২৫ অকটোবর)। 
ঘোষণা করা হল, 


ভারতরক্ষা আডনাধ্স জার হল। ভারঙের 


প্রধানমনাশ প্রতিরক্ষা দপ্তরের ভার 'নলেন। 
জনমত 'ও নিজস্ব দল সদসাদের 91 
[তি কে কৃষ্ণ মেননকে এক গড় সাটিণফকেট 
পয়ে অপসারণ করলেন। 

[কছতুতহ 1কছ: নয়। লাড়াকে টুসল 
বপহী হল, নেফায় বমাডলার গহন হল। 
এহাদনে সোভিয়েই রুশিয়া চীনকে ভারত 
আফম্ণ খেকে নিবান্ত হতে বলল। 

বম।ডল। পতনের পরই, উনাদের 
উদ্দেশ সাদ্ধর, ফলে, একতরফা যন্ধাবরাতি 
(ঘাধণ। করণ এবং ভারত তাহ গেনে নি 
বাধা হল কিনা, তারিক হপধ করার 
ক্ষমভাহ চুল ন।। চার [নিজের মা বাড 
মত প্থল্দসহ জায়গায় শপ গেল, কন 
শন। সথ।নে ভারতীয় সেনাদের আগ 
ধাবার সাহস হিল শা) কেননা, উনাদের 
বব লেওয়। ছিল। রি এয়ার হার। 
তিক করে লি গেল, ভারতর প্রন্। কথার 
সাধ ছল না| মি কল হল, ভারতকে 
পাট প্রবাল ছেড়ে শে হজ 1২৫ 
নবেদ্বয, ১৯৬২৯) । 

পণ্চশদল থেকে ড় রাষ্র 

ভ৪5ডটর। তর ভারাহথ 
একমায় অবঠাদনন ছল বর্গ) বাম্বেটোডয়া, 
[নিহল, ঘান। ইন্দানীশয়। ও সংযত 
রব ডঃ রঙ এক কলমের লন জউ। 
টি আসে ভার/তর লঞ্জায আবরণ; চল 


রি 


সি 
গা 1 


সি 
29 


রি পা যষ্ 

টনের সাঙ্গ পাকিস্থানের এক 
বনধ:$এ টু স্বাক্ষরিত হল ফব্রয়ারণ, 
১১৬৩।। হই পারিঞোক্ষাত। ভারতের 


এ "ক এক 
গীনাহালা নিঠুকে আইটান জানালেন নাট, 
৬ এল পাদ ভান বাল 


পাকিস্থান চীন হাতে ভারতির 

ু $ ্ রি ১ 
(কামানের) থে জাম ভাল টা ভা 
পারমাশ ৯৮৪,০00 বলগসাইল।  জালাই 


শেষশোধ জানা গেল চীনার। 
অসানানক আঅগলও দখল করে 


মসর 
হথাক।এত 
(নাযহে। 
নেহরুর আইন সন্ত পাক ভিত 
সমপরকা কুমশ হারনাহির দিকে গেল। 
কা*্মশর ঘয.ণ্ধের পট্টভাঁমকাষ ধের র।ল 
(কন সফে্গ প্রাপ্তির আগেই ভাবতাল 
দ:খভারাক্রাতত কান উই চনত পা 
ভগতধ্লাল [নহর, পরলোকগমন কাবিন এব? 
হব প্রলনাভিলক হন জালিকাহাদরে শাস্টা । 
ছাল প্রধানমািরকালেই পাকিস্থান কাচ্ছল 
বান আকমণ কলে লাস ৯৯৬৫ শ্ীশবণ £সং 
& ীমাহশ লক্ষশি গানন জানালেন অধিক 
আগ্ুপ্লর পাবমাণ ১৩ শাজাব একর অন 
পুপ্লঃশব খবর হাসিল ই৫এা জানুয়ারি 
পুুবাদপল জন ১১ কেরাযারী, মে মা 
দুজছা পাকস্থানশ  অলাপুবেশাকারশীল 
শগ্তার বুষা হয়। পাকসতান। প্রাহিপাল 
করস প্ভাড় দহয়া হাস! ভাবত যন্গাশ 
পশ্থ না গায় নিশা আলাচলা বৈঠকের 
প্রস্তাব করল। রটেন ও আনেরিকা হাত 


১০৯ 


বাড়া'লা--সাালশীর। বিশ প্রধানমন্তুস এক 
খসড়া নর্দেশনামা পাঠালেন: ৩০শে আন 
তা" একই সঙ্গো নয়াদল্পশ ও. করাচীতে 
দ্বাক্গরত হবে। মামলা গেল আন্তজাতিক 
ভ্াইীবউনালে।  দ্রাহীবউনাল পাকস্থানের 
পক্ষই, রায় রি এবং ভাসত.তা মেনে 
(না| 

ভাবত 'ুখনেড ৩,৫০০ ফ্ামিইল 
দাবি পর্ণ হবার একমাস পরই প্রকাশ পেল, 
কামখারে হানাদার অনতপ্রবেশেদ খবর প্রকাশ 
(পল ১৯ আগাস।। সো দশও ভাবত সরকার 
এর বান খববিহ বাখাতন ন। খবর দিল 
শীমাত5ব আক মেষপথলক দীন মহদমদ | 
[সি সমূহ ভারতের গ্াতিরদ্দামন্গি শ্রীচথন 
[ঘাষণ। কাছ পেন, ভাবত ফুল এই 
ক্ণে। সীস্থর। স্টিড বই 1না-ওয়ার 
(ডর।রেশন। জানতেন না, পায়ের নশচে মাউ 
কপি গেছে। 

মৈষপালক দীন মহম্মন; ধরা পড়োছল 
সশস্ট 2জার অন,প্রবশকাবীদের হাছে। 
সবাশাল ছড়া পেয়ে রুপধধবাসে ছি 
দিস ও।নমাগে, তথন ৯৯৬৪ ঘস্টাঙ্দের 
৫ আগাস্টর সবল । এক কনস্টেবল জোন 
কল হ্ীানগনি। খন্টা কারক পর স্বর 
নন্দী সান্যার আফসারদেব নিয়ে অবুদ্দসে 
চাঁন হয়ে গোলনা। চি £1তম-া 
কাহমীরে কত অন,প্রুবেণ ঘাটিছিল সহসা তার 
হাঁদস পাঙধা গেল না, [নিঙনভুন 'সংখটা' 
প্রাশ গেছে লঙগাল। 
এরও ঢা মাস ভাগে থকে এল 
প্রা উপাছল বা$পতৈ ভারতকে থান 

াহানাধ বিশদ এক িবধ্বশে তা সেরেটারণ 
রঃ [োবেলিব গোচার এরনেছিলিন। 

[গাপন। পদসন্টাবন  শাকস্থানীর 
শারাশ হারে পাবাণ পর তাদেশ 
উতসাদন শব, হল বাজার হডতর & 
ৃ বহরে বসুর আনা 
সাম।রক পরাবেদ্কক ৫ আদ) থকে এক 
বিবরণ য়ে এই আন প্ুরবের আভিষেণ 
সমথন করালেন। 

ভর:৩র প্রাতিবযাসপস ২৩ আগস্ট 
সাকসতয [গষ্ণ বরবাদ, আত খ্ুরেজন 
হয় ভাণতীয় সেখানাহনন কানের যুদ্ধ 
দরাত রিনা আতর কুতাল ২৫ তিনি 
দা ষণ। ল০0এ শন ঘট 
হারিছ এদাছে লহ । 

৯ (সেদিন খালা গমন নোটে ও 
যদ্থবিরীতি নয, আহত ।15ব সীমানা 
লিঃখন কার তাহ আফ্ুমল করল পু 
একট। টক বকর পু, ডশদ নেনা নার 
দ্বাম্য-প্েীরয়ান অগ্চলে চক পড়ল ছাদ্র 
এলারা পাকি খন দেল ৬ 
ভারত পাল্ঠী আফ্দণ ঢালালা শিহালকেডি, 
লাহার-কধুর রণাম্গানে। 

৯ 7সাপীল্পর থর ২৯ সপটমরয় অহধ 
আাববম ক্ষয় হাবাললা 
দামারিকার দেখা আহঘানিক টা 
২ই৬ট অনানা লয়ে 55৯, অক্ষ 
অবস্থায় ভারতের হাত এল তাত, হাব 
মধো ২৬ প্যাচন। বিমান হারালা এ৩। 
আব ভারতের খোয়া পোজ ৯ই৮টি টার 
বিমান ভভ। 


ধ 


শব, মাতে । ৪ 


পাটি ল০৭ 


৯০৭ 


পাঁকঙ্খান দবারকা বন্দরে গোলাহষণ 
কারোৌছল; িদ্তু অনাভণকাের আর 
সাগায়ে ভাত নৌবহয়ের প্রাধানা প্রাতিষ্ঠা 
হওয়ার পাঞগা সাঞখা নিরপ্ত £য়। 


পাকবমান পিচিমবাগোঞ্ড  আত্রমণ 
চালিয়াছল; কিন্ত পাক-সেনা সীমান্ত 
আতক্রম করোনি। স্থযদ্ধে পাঁশিচমেই সীমাঃ 
বধ ছিল। ভারতশয় সেনাব্যহিনশ পাকি, 
স্থানী সহ্ধুর গাদরা অগ্প বহুদূর অগ্রলর 
হয়ে যায়; কিন্ত পাকিস্থানী .বাকাস্থাণে। 
ছাল। দয়াল । 


[কত লাহোর আভিমুঘপন। ভারছীগ 
বাঁহনর আরমণে ইলামাাকনি আজ, 
ভাষঞেরা ঘেসামাল হয়ে পড়লেন।  বটেনের 
প্রধানমন্ণে তো বলে লসা্ান। ভাবত 
আকইঈমণফায়ী। পয়ে.অহশা -ত্যোবা করে 
ছলেন। তখন কটন তকপদ্য। হা টো 
হয়ে শেল, ঘুজ্ধ থামাও যুদ্ধ থামাও। 

ভাধু তাই, পর জালোডাতর চানও লোপ 
ব.ংঝ কোপ মারার জনা 'বপাধধ দোপ্তকে 
রক্ষার অগছলায় ভারত লীম়াজেতে হুমাঁক 
[দিতে লাগল। সোগ্ছিয়েট র্াশয়াও একটা 
মধাদ্থতায় জনা আতমাঘায় বাস্ত হয়ে উঠল। 
মা, দিন কয়েখ যুদ্ধে কউনোতিক ভাজা 
2সা। ভারত রণক্ষেতে জয় হলেও ক 
নু ক্ষয়ে ছোয গেল এবং পাঁকিজ্থ।নাকে 
ফেউ আরুমণফারশ মা বকে পাক-ার়তাকে 
একই তৌলে তুলে দই পৈয়াড়া ছেলের কোথ 
উপশমে সাঁলিশশতে বসলেন । দুজন তখন 
ভাল ছেলের মত যায ধার ঢাখগায় সর এস। 


অস্কায় ভারতকে পাঁকস্থনের সঙ্গে 
সমতাঁল দন্ডে ভুগে নিবে এলন সোভিয়েও 
শিয়া ভারই ভখচড- ভাসখল্দ। এই তাজ, 
থর টিবঠক হল জেনারেল অন্ব খাঁ ও 
লালজাহ।দুর শাস্ণীর। চুদ্ছি স্বাক্ষরের প্র 
ভরতে দ্ট সংবাদ একস'হগা এল ১৯৬৬ 


খাখঠাছেদর জানয়ারী মে: সোভিযেও 
রণীশয়ার নেতধান্দের খ্ববদয়তে পাক 


৬ টুক্তি আর লালবাহাদর শাম্ঘশর 
মত্য। ১৯৬২তে চীনের সাম পরানের 'য 
"লাঁন ক্ারতকে কাতর কারোস্থল ৯৯৬ 
ছতটাব্লের ভায়ের মধেও সি পাখাঠন্ে 
সৈই একই "লন বহন করাতে হল। 


নাশা করণে ১৯৬৭ চি ভর, 
[বরাট এক লাজজানাতিক পারীধতন নিয়ে এল । 
একা।দক্রমে ১৯৪৭ থেকে লাড় বংদ্ 
£নরাংকুশ কংশোপ শাসনে রাজ বাজছে 05৩ 
ধরল, কচ্দেও জাগতা কীয্্'ন হ্দ। বাম- 
পদ্থণ আন্দোলনের নিজজ্ধ গণে নয় অথবা 
জজংগ্রসী দলের অচ্তানণহত কোন 
আকফর্ধযণেও নয় জনসাধারণ আশা পুজা 
বার্থ হওয়ায় এবং ক্রঘশং জনবাগ দূরে সালে 
খায় দাণ-বিলোধী বারসগঘণদ নেওয়ায় 
ফং'গ্লাসের প্রীতি লোকের আস্থা হারমে 
যাচ্ছিল। অথচ কোন পথও ছল না। নাগ 
আকাশে অঞ্ধ প্সারেণে ৯৬দ খস্টাদ্দের 
দনবাঁচনে সাধারণ ভোটদাতায়া 'বাঙ্লট বাক 
স্বাদে নঙ্জথক প্রাতিবাদ '[রিজ্া পতি কর়ল। 
লকয়াজলা, স্াাজ, উড়মা, পাঁশচিম ঘাংলা, 
দবহার, পাজাবে অকংগ্রেসণ সরকায়ের উদ্ভব 


জঅম,ত 


হল। 'বক্তু কোথাও অনয কোন দল 'নরজ্কুশ 
সংখ্যার্গারঘ্তা না পাওয়ায় সব যাস 


০০ 


রং এই এক দা ছাড়া কোন যু 

ৃ শর্ঘাসথায়ধ হয়াঁন, তার কারণ, দল- 
গুলোকী ভ্ধ্যে যে দল্াদালর অসামঞ্জস্য 
তার কখনও নিরাকরণ' হয়া! 


২ আছাজে তক আরদ্দ)লন চড়া 
সার্থকতা লন বায়ছে সেখানে . দ্রাবড় 
মি পা কাজাখগের আন্দোলনকে কহাতিন 
প্রথমে ভাাঙ্ুলা করাল, পরে তাদের দানের 
পথ নয়, [কমতি সেঘাদে বহন), 





ইংধাঁজ-তামিকের সম্ঘর্ষে বাংলস)দংশর মতই 


তাঁমলশদের জয় হয়েছিণ। এধং এই 
চ্াষার ঈগুড়াদাতেহ ধাঙাবাত প্রমুখ প্রন 
সাদার [নতারা খায়েল হায়ছেন। জতুতঃ 
দাড় মঞ্লো কাঙ্কাঘাম বা ডি এল কে-র 
শেকড় এত গভশীরে, তামিলখাদর মালা? 
জমতে এত দা প্রোপিত যে, একে উৎপাটন 
করা কারও সাধা নেট। কই জাগা 
নাদাজয় ড এম কে সরকারই জব চাইতে 
দরর্ঘক্থায়ণ সরকায়। মাদাছিত নামও তাঁগা 
ঘদালে নিয়ে বুরছেন জামিল লাভ এখন 
চধায়তশাস/ণর তপশি তালন্থন কো কানের 
সংগা কহ শধপদ বে ভবে ধরণ 
দনাধ সভা হজ ধনে বাখাস এ 
কাটাবে আশা পলা যায়। একটা কাষ 
আান্দেলান সঙ্গত এ বালা নাড়া খোয়েছছে। 


শঙ্ 1 ৬5 


উাঁড়ষ্যায় সতত কোয়গিশনও বেশ কহ 
ধালি স্থায়ী ছিল; এখন এড়বড়ে  হ্। 
ধাওয়ায় সেখানে কংগ্রাসর পক্ষে টপ 


নামছে, এবং কংগ্রেস সবজা। প্রাতীত9ত 
হয়েছ 


শাখচমবঙণা সত এই 15 এখকাও প্রুদিশ 
ধুকউট সরকার হয়ো ৯৯৬৭ থোক 
তাদের, রদ সুজা আকা বোধ, তান আক নন 
প্রধাধ... দলভাগা [উবাসান, যান 
উতর তা নাম আমন ক শগযারাম।। 


৬ 


বিচ্ছু পাশ্িমবজোর ইতিহাস দিক 
বহর । এখানে কংগ্রেস পো ছার উপ 
পশ্চিজারতগ কংগ্রেস বৈল্দ্ু ত হাতে হাছ 
অতুল ঘোষের ব্াক্নাপতাতি কাসে ঠক, 
'ভুল। আসল এ জাল সিল, 
ধামরাজ-মেররিজী - পাতিল ২ নির্জী লঞন1০৮) 
অভুলা প্রমখের যে এক অগ্রাতিদ্দন] 
“স্ডকেট গড়ে উঠছিল ভার এক 
শিক প্রাতিনিম্ব মান কেম্দেত এই হসাড- 
কেটের সেল্লাম সমথনে মত্ীনতী ইন্দিরা 
গাল্ধণ ললবাহাদুর শাস্তীর স্থলাভানঙ 
মন্যী হয়েছেন) 


প্রাহদ- 


লাজ পাজো তেমন জিতল, কামর 
পাতিল, মোরারজশ প্রমুখ । হ্রীঅভুলা রাষের 
তাপ এতই অসামালা ছা হি সারে তক 
'বফ্োম্ধর' বলে আভাহত করত! কত 
আশতঃদাস্টতে এই হে মিলে আিউ বং 


সহঙ্গখা তার প্রথম ফাটল ধলা পলি সাজ 


চাপখাপাধ্যাযের আফা বিজ্তাডানে। 
দ্রীঘোষদঙত কংতোপ সরকারের. ডাঃ রায় 
মাম্বমন্ডলাগয় অন্যতম মন্ত্রে ছিলেন শ্রীঅ্ছায় 


মখোপাধ্যায়; ডাঃ রায়ের গতর % 
নীপ্রফরচন্ সেনের মাঁ্িসভারও ছার সঃ 
ছিম্র-. কিন্তু “একদা ফি যেন হল দেহে 
পাজখবাবূকে ' যেষিয়ে আসতে হল কঃ 
থেকে। ১৯৪২-এর বীয় অজয় মুখোগাধা 
দসাহসড়রে বাংলা কংহোস ধঙ্গে এক মাঃ 

রাজনোতক সংস্থা. গাড়লেন। ১১: নু 
খক্টাব্দের ধনর্মাচন মুখে তিবাতপাক্ষ এও 
একাটি গণ্য করার গত দল ছিল কমান 


পাটি বিচি মাকশীস্ট, কমানিষ্ট পাটি। 


ঘমলাচনুম "দাট খ্ট হাল বামপন্থীদের দি: 
প্র্থণ ও কংগোস ছাড়া । পিএমবঙ্গে দি 
পয্হধদেন জোনকালেই সম্ভাবনা ছিল 7 
(তসামানা বারত্বের শামাপ্রসাদের ক) 
ছাড়া, কংগ্রস গেল দংবলিতর হাছ। 
নীঅতল্য ঘোষের সফল গরধ্ণ চর্ণ কার বাগ 
ধংগ্রেস উল্লেখযোগ্য সংখ্যায় নিবিচিত 
এলি । প্শ্চিমবজ্গে অকংগ্লেষট জলের এ 
ভবনীদ। জয়লাছে নতুন সরকারের উদ 
ই্শ।. মুখামন্পীপ ভাকোন আজয়। মখাঁছ 
ন: মাসেই অঃতপলিহে ভোতে গেল আধার 
'নর্ধাচনত আরারও মতা জয়ী ৬ 
আরারণ অজয় পুখাজ মুখাননপি। এত 


তাকাপু তব মাসর প্রত ভেরি হত 
পিএাণে হতে গতি হশলাগাল হি +৫:40 458 
বামপন্থন থা অক দরগাতগে। 8 


সড। ডে যাঁদচ দক্ছ প্রশাসন কা 
নয় কিন, সেখারেত তাদ পক বত 
/* । 5 র্‌ দি 
দলদলে ও স্বদল স্ফশীতির 


"0 আজপ্ক ৪ াস্টু৮০০- এ £ পুলা, 2 
সহ সম্ভব শনি ই তাত 


দচটড৮ট 


্িসফ বণ ঘটল, এমনকি রম্ভাপি ক্স পথ 
জাসদ জনাসিখভা জাঁলমে হাতি লাগল 

৬৮১৭0 ৭ ০৬ সক লাল, নি ৭৯ 
৮৮া2াবশ্দা দাহ ভু হজান বিঃ ১৩ 


জমপতটা করে কোন কোন বামপন্ধী নি 
/চাগন সঞ্চারত। উগ্রপণ্থগ দলটিকে উত 
সান করে তুলল; চারাদকে হত্যাকান্ড চাও 
-শীন,বচার ঞলহ অকারণ; ততৃকথার আর 
ডাল সব অপরাধকে [হিলকচন্দন দত 
১ছ্জ | 


বিশ বপন আনস।ধারণ মযন্তির ৮ 
খ*ন্াহুলী--কারখানা বন্ধ, শিলয় দি 
আফস বধ, বাজারে অরাজকতা, শেষ? 
'এইএর 'নর্বাচনে তার অবসান ঘটিয়ে দিন। 
“কত ৬৭তেও যেমন ৭ হএও ভেমনি নউখও 
চভাট। ৯৯৬৭তে বধ উঠ্টোছদ কংগ্রেস 2 
লা কংগ্রেস চাই লা, ১৯৭২ খব (কি 
(নঃশব্। বব, কেননা, নিহত হবার আশজ 
ছিপ) উঠল বামপ্রথশদের হটাও। ফল হঙ 
"যু কগেসের ১৯৬৭এর পর গপরুজ্জীবানং 
আদৌ সম্জাধনা ছিল না, ভা আজ নিরজপ 
সংখা রঙ্গতায় এসন স্থান অধিকার কালো 
পত্র নাগরিক এত নিরাপদ মনে করছে বে 
শাল ভাষা বমপহখরি পনরন্থয এও 
কাল লক্ণেই দশাখান না। 

বেছে্ুও এমনি এক আঁভিনব ঘটল 
হয়েছে। শসপডবেটা বা হাইকম্যাডা ৪ 
নামই দেওয়া যাক, তার অক্তয় গেছে বদগ্গে 
ক করে এ সম্ভব হল? প্রোসডেষ্ট 


কপি টি” পট গর আপ ০০ পাপা 





.. আও গাল বত পক পাপা সপ 
মির 


ডি 


সখ লিখে লাশ অসিত 





পে ৮৬ 


চে 





| ২ আশ ণ 
উস ॥ শা তে বাত পা! বৃ 5 
| ৃ শা স্দরণীয় ১৫ জাগষ্ট || ১৯৭২ 


! 





স্পা কিপার চা কপি 
চি 





পি পানা 
নস্ট পএপাররবাপজ এখন কপ হা বাজাজএকপগ 


৯ 


১05 


অলির টা * ১ নর 
হাটি হিলাতগ লক্ষণ 


স্্রীভি তি (গার 
গ)' জার [ক কারণ” 


১৮৮৫ দকে কহুুসেখ মিন হিংগতি 
প)পিবতনি তারে । দুবাট কংগেস তি 
এব দাছচাতক। সত হাসো আদ্দালনেন 
নথ ভাগধা নোতচজার কপ্রাচেজান্দের 
ঈঘাত। অণবা ১৯২৮ পচ স্লাধপনাতা 
ধাম ?ড। [গনগান ৫ 22স ই৬্নাঁদ। 557 
৮৯৩০৩ ২-৪২ এর অন্দালিন। সালাহ তি, 
এসবই ত্রান করাতে হ তার শাছিও 
ফল] [িনভ আাতালাভেন পর বৈধ 
জাগলো ঢাড় দিছে উত্ে লাগল । 
যেন শিপ, ডাঁষ, া টারাদকে টানা, 
শেড উত লাগল গানও িধাগিসহ 
$কধঝার ফ্াষপ্ধান এবল।ল শজপ্গুধত 
লক কর সস তাক আহ 
বর্গসংস্থন হাসির পথ লদখ। 2 
১৯৬৭৬ ৭1 হত কিতা ও ৬।ক তে 
ধা ভাবাকে হছ। সা 
(বিথোয়। ধন কত্দাম কাসশত হিনগ৭ তথিনা 
৮ লার যা এবং কোবেছ। 2লধনাস উড 
4 রঙ্াণশখদ অডলায়চন এক সংস্থা 21: 


সদন 


লঃ৮৭6)দর শাসন আকার পর প্রা 
এচখ নিবাডন মাধানক্ছ) 1522 এ ৪ 
৪. 


ক্রাশ লেন । (কত জয়ে যান এ শনাহ 


ঢু ব৬ব প। ভদথানদহত। হল লা, এত 


2২) দর বসত কাবানের ও. সংখ 
1৬5 চে হধ প্ুথম আঘাত আননস্টুত 
ফর ৭1২৭ ১৯৮৯-এর ১০ জা 
যন বগি, তি কধাগোস সমান হালা 
বাতাস কাঠি জিব ব্শন। এলে আহত) 
এয হিসএতার না যখন আসি 


৮0172151 এ. [কক বত) 


€ 
নু 


রে 22৪05485585 
(২10) টা 1৭৭1 


রশ 

0 টার্কি রো রি হরর রা হান 
চান্দের বাজছ। বাংটযুকতাদত ছািগ্র।ন। 
রিগার্রযা রর নর লা লিন 
17৬৮ *দ ভাবিকান মাত হি লাজ টি ডিল ও 


এন লা।গপু ১ দৈশাইী, পা বিল ঠাদতান। 

ৃ টি 
শন, ০58 হ্াজ্প মানা) ঠা, এবি বিন, 
এট হা শি /604150-810558 বি 
ভু. 11৭51 তা টো, কি 
সিল? ১৫] [5 হাঁঘদন চা হত পে ই.) 


এরি 


১১২ ৭ স্খন 
7৬. ড।৭ 1 


ইন তী গান্ধীর পাক্র  তিইলিশী, চিলি, 
ক 1২ ফুকয দিন শনএ না ৮৪৮৮ 
সয়াজ্ীনয়াঘ । এন্কিত বাগ 5 দাভাগে হান 
ঠা গজ কিক এবি ৬: 
পন কত ভিপি হতত ডা চাতা পওয। দিল? 


নসও। 


৮ 


কত আব একট 
₹ রুকখয় ঠউীনহানায় প্রসিউন্ট গাদ খুলল 
ক€থাস পালামন্এখ বোডা (ই 
এনেতিত  কিলাগিতি, 


ধিক প্াক্জতাি ৭৭০ 


শা! ক 112. 


ষ্ঠ 41 সি, রা 14২ খা 
ক্এতশ পতন পথটি 


বম। 3 সভায় শ্রীমতি শাঙ্পী হি ভি গিএির 
লঠ৫ করেছালিন হীরার ভাগে হি 


€হবায।নি। হয়ীন কাগজ ইামনখর | 9কিন। 


২2 এসপির পক্ষেই ছিলেন । আবি 
রি ছশসাহন ণ হব, 
[এ দিসকরণ প্রা ষ্‌। ঠল। 


বড গোট। টে বলটাই উল্টে পাল্টে শেল 
হল [ভি যার নিচিনে দাঁড়াবার জন্য 


পঠিতোগ করাজিন | বগ ন্েজ্ডী ভখন 


লাহত 


মত 


৮ ধু পেরে চে চা 
দমকা । 28 এ আই 7, [1 


॥ ফিলাপ ছি 


তাঁধ সতাথ। সঙ্ছে ভিশন 


05 
এসনও- 


ডহলেন। 


বংণসাগিবদ প্রি মবনলা চা বং 


কেস! মভুঘণ্টা হাছল হেস্তপয় পরাজায়ে। 


ব্যাঙ্ক ্াদ্টায়করণে শ্রীমতী গান্ধী যে 
দপগ তা প্রমাণিত হল যখন তিন 
মারার দেশাইাকে আর্থ দগহীর [থেকে অব্যা 
২ত দিলেল, অথবা, বাংক বান্টায় বরণের 
"থে কাঠাটি কালে ফেপলন। 


এরপর প্রেসিডেন্ট নিাডান কংগেস 
সপসাদর পাটি হিপ ন। মেলে গাবরির পঙগেঃ 
"হাটি দেপার জানা এবটা িয়মনুঙা ভাঙিশ 
প্রন ভোলা হল পবাজিতদেশ মানে আরিত 
কতখানি সন্জটিতিত হাদাছল তি কহাস 
্পিডেন্ট নিজাললাপপার এন ও উ1৫-৩ 
কাশ, তা 2, শ্রীমতি 25 ১৯,৭৯২ 
১ প্রধানগন থাক তকন। 


ফারাও কমশহ৫ আডাতিল। হাঘতখ 
ধা] আর কাষকজন জনয মন্ত্রীকে 
সারি করলেন। শ্রীমতিখ £ হাত সমথক্েবা 
[ডো লজবা।গপাকে কতা [সা ডাও পন 
বাধ পরগনার কনা হক কামিল 
152 ভাত ফরস্াঙ্গ নামটি তালারশন ডাকত 
ওলা চিনুন । শোরাসদাগ বলিলেন, 
এটা শিয়মানবাতিতির খেলাপি কনোপ 
“প্র(সংড১ গান্ধীকে ইউ হজ 
আষ্টাবন। এক লী 19৮8 নল । 


৪ ৬ ং 


নত গন এ উরি সমন 
হাক কাদিড হরকড বজ শু থক টনি 
খবীন চেল! খাতিদনথ, 


*যা।সপ্পাশ? 


৮৬৯) এর ঠহ 


৯২২৩ *৬দবণ এক ািখিন 


21 বংগ্েস বায়াত আধারশন ডখালেন ও 


১1 ন/ভদবত নি অলিংদ ৮৮ ভাগ হাশর 


'বফযং লব করন, বি তি জান 
(নাথ ভাবত কাস কামান অইিষিনেশন 


ডাকছেন।  শ্রীমভীয বান উজান 
৪ ১78৯ রা রন 5 
লংকেস কমিটির পসাউাউত কাছ 


৩4৭ ৮: কাপ ২৯, নর 
সংখধানের খেলি পঠিত? 


লন 5, 


কংশোস  ফিালিতি বমির হউি চি৭। 
15 ঘ ছি %) ০/757৮ ) 
সগাসোয় মাধ] চি কাহার সিঞা, এখন কট" 


গাণর আপোষ হাদডাব ভা কার, প্ুধানত 
মো শ্বীমত) গ।ঘসিকে পদসিগাদ চকে উপ 
শাবাপর এ্রধং নকুল দেতা নিস/নের গিনি তা 


বলায় প্রভাব নিল । 


সবাবভই হজামতশ গদ্য 
এই প্রস্ডার অগাহ। কলাসন। 
বধ ধভন্থ হয়ে হো 


অর্থাধ দন 
ধংস 


আও সৈই অবস্থাই আগছি। পে 
নই, শীমতী গাব সমরদাক ও শাসক 
ধফংগ্রেসা নামে আভাহত কংগুেসবেই লেকে 
কংগ্রেস বলে জান, তথধুপ ৫ সভা যে 
সংগঠন কংগ্রেস বলে একটি সংগঠন মৃতপ্রায় 
অবস্থায় আছে। 


[১২ ধর্ঘ, ১৫ লংখা 


টন ৩ - 
চবাকার বর ধরবেন যখন বলেন 
'নধশচনে কনর চারয়। লেশোছুল । বেছে 
[কন উাকসভায় এত্ত সংখ্ানপান্ রে 
কহণ্োস সম্প্রাতি আছে [নল মনে তি আত 
আসাতি৫ পাষাবে না। সারা ভারতে আদ 
থাহধপত প্রীতি সমন নংসংপয় | িশেষ কঃ 
শাংজাদেশর ন পিক্ত সংগ্রামে ভরীমতী গাল ও 
সংঘশাক, মলোজল, কনক ঘানি 
বালততায় পায় দিয়েছ্ধেন তাছারাতির জ 
কোন নত দেনান। হী লাশ চি 
পাতাল? এছ দারদাঁশিনিশিকি বাটন শাড়ি। 
নুর ভারত পানমযাদা আজ নু 77, 
ঈধা':: ৭৮11 


০8 সি. টি প ক 
21 ধু রা ফেলা পি ্‌ হার 


১৯৭২.$২ 


ছ্রোড়পত 


ভাইভা তক জাজ পানহখিন। সা? 
তত ১1১4 পাদ শর ভাস থুবে | জন্য. 
এাফোর। গভে। কি পাঘলেশু ভাষা 
পক এ ফের হা দাখন উঠেছেল তা, চা 
করা পভ অ্রীয়ামালরেক। | 
[৮৬ হয়োভিল, তারপর 1 িশ্ক্ধাদণ ছি) 
গল ও] অপ্রহিধ়োধা সাধ অন দেন ও 
»বাগত হল, ভাত ক, 
তাক গত হল ৮ ফবানে চয়ন দেখএ? 
সঙ 72 ছায়া জানদুগক | নি 
পতশ থক গুজিনাত 


ঠা ৫ ৭) ১ ণ ী টড নর 
রা ৮ ৯৮২: &. ৮৫ ৭7১ 


111৩7 প1গ 


সংঘ হেত এ 


তিসহ জানতক এ ঈি 
চট জী ৫) হস, তত 
দা), (৩1 হা ল্খ।া, € 


) (বহি, (99 

৬) [হাচি ০ রি 
(6) কী", বম মল (৮) করাল (7) 
*ধঃপ্াদশ, 0৯৩) মহ রাত, (৯১) হানাগিও 
(৯২) মেঘালঘ, ৪ মহা লি, 055) 
নাগাধা।ান্ড, 1১6) উডিবা টা না নিত 
(৯৮৭) রা্াসথান, (৯০) তাদন। 
15, (০) উদ্ভব প্রদেশ, (২৯ ১ পাশ 
২4] 1 


18 (খিক সস্ঠ 217শ,% 11 811. 
সাহা; আসাম খেকে থলি) হোশি 
৪1 1 লব. ৬53, শাঙান চৈ 
ইলা, পাব এমন আনেক বদলি হল ঘি 


ডানার, মাছক রুতগান। 
কেচ্দুযান। অঞ্চল হজ ১ আলানি 


কাধ, অনাপাচল, দি, গোয়া দএন 
[পড় ছাল খপ, মিজোবাম, গন্ডিচরই। 


4 
৬ 


পান বছরের যুবক ভাতার 
১৯৬৭-এর প্রাচীনেরা চিনভেহ পারবেন না 
বত্ভীঘ পাক-ভারত মধ ও পিগলা ঢা 


পাকিস্থানের পুহযত্ধ শন হযে 
১১৯৪ হস মাত থেকে । আআ  শ্বাহযধশ্ছে। 
১৮৬৬ রুপ নয় পক পাকিসথালে 
5 1ছেন ই সংপ্রম। কিমান 
এবগুর্ুফা একণ-ডশনা সন্রাপ্পা বা 
*৬7পশ না ঠা পু করেতকেবরে যাগ 
দপ ব্যাপক গণহজা। এরই মধো এক 
“নবার প্রাভিযোধও গড়ে উভতে থাকে 
সংগ্রামী সাধারণ গহছেস্ধ পরি মানার 


ঢু. । | 
। ধক্ুবার, ২৬ গ্রা্ণপ, ১৩৭৯] 





পলধে জাসে ভারতে, প্রধানতঃ  পশ্চিম- 
4785. আসি হ্ায় [নতে খাকে। ভরতে এই ম..ট 
[ংখ্রামর প্রতি সমন আভধান্ত হয়। 
পাকিস্থান এই কারশ 


ডু যার ভারতকে 
স্দন্ত অতিকাততি গোলাবানে  প্ররোচলা 


ক থাক £ আগরতলা ঝ্ধতত আক্রান্ত 


টি পু 
&স্ চ. 


বজ্গঝতর গড পারেড গ্রাউন্ডে ৩ 
শস্দ্বর যখন সাধারণভাবে র।জনোতিক 
কালা বিশেষ করে বাংলাদেশের মুক্ত 


অগৃত 


সংগ্রাম সম্পক ভাষণ দিচ্ছিলেন প্রধানমন্থ্ 


গ্রীমতণ গান্ধী, সে সময়ই পাঁকস্থান আন্ডি-, 


জাতক রেখা পার হায় ভারত আরুমণ কে 
ধস। ভারতও সঙ্গে সঙ্ভো দই 3145 
প্রাতরক্্া। বাবস্থা অবলম্ধন করে ভারত 
বাংলাদেশকে প্বীকীতি দের। ভারতীয় সেনা, 
বাহন) হশোর কাল্টনমেন্ট দখল করে নানা 
দক্ষ থেকে চাকার দিকে অগ্রসর তয়। গশিটিগ 
রণাংগনেও পাঞ্জ।ব খন্ডে সাকমণ স্তিমিত 
কর কামমীর সন্ধ, রণক্ষেতে এগিয়ে, যায়। 


পালি একটি প্রামের নাম । গ্রামট্টি হলো বিহারের রাঁচি 
জেলার রাতু স্পাকে । দেশের অধিকাংশ গ্রামের 

মতই পালিতেও যুগ যুগ ধরে জীবনযাশ্রা মন্ত্র গতিতে 
চক্াঙ্ছে | চোর্ষীরা জন্মি খেকে বছরে মান্ত্র একটি গস, 
পেয়ে আসছেন । আর, ম্লযন নেই বলে গ্রামের 
বনরিগরদের চিরকাল অভাবের সংসার । 


সম্প্রতি ইউবিজাই রাত *্জকের পাশাপাশি কয়েকটি 
প্রাম উন্নয়নের জন্যে বেছে নিয়েছে । পালিও তাদের মখে। 
আছে । ইউবিআই-এর সাহায্য চাষীরা জমিতে দুটি 
ফসলের চাষ করে উৎ্পপাহজনক ফল পেয়েছেন । এখন 
পাজিতে একটা বড় কুয়ো খোঁড়া হচ্ছে । সেচের জলে 
বন্ছরে দ্রা'তিনটি ফস ফলানো সম্ভব হবে । আয় 
ঘাড়।নোর জনো খুব স্কট চাঙী হউবিজাই-এর সাঘাযে। 
হাসমর্গি পালন করছেন । তাছাড়া হউবিআষ্ট গ্রামের 
খুডরো লোকানদার ,দরজি এবং লোহার জিনিষপগ্রধুণাড় 
ও গয়না তৈরীর কারিগরদেরও আঘিক সাভাষা করছে 





ইউন[উটেড ব্যাঙ্ক আফ ইঙিয়। 


এর সরককানের একটি পদ), 


১০৫ 
[শষপযন্তি পক পাকিস্থান (বাংলাদেসশ) 


পাকবাহিনীর ৯৩,০০০ টিন) ভারত ও 
লাংলাদেশ ফু সৈন্যাপতোর কাছে আত 


সমপণ কার। বিজয়] ভরত পাশচন 
রণা্ঞানেত একতরফা যু্থাবিবাত খোরনা 


4731 

এরই [সখস্ধরপ  ১৯৭ইঈ-৬ প্রথম 
£প্রিল ইউএ দাতিপর্যাষে দৈঠকে শারে 
[সমজায় শ্রামতী গালপ-ভাটো কো াসমল। 
পান্ত ন্পল্ন হয় (জুন-ডলাই:। 





ইউবিআই-এর বহু প্রকঞ্জের মধো পালি হলো এবি 
উদানরপ মাঞ্জ | জাতীয় অর্থনীতির বিকাশে দে 
গ্রামোঙ্গঅন ইউবিআই-এক কমস্টেম ওক প্প এস । 


রা 1৮৮ ১৬৪1৪ 








নিরঞ্জন সেনগ;প্ত 





সারা ভারতবর্ষের দিক থেকে দেখতে 
গেলে, ১৯৭২ সালের ১৫ আগস্ট তার 
স্বাধধনতার ২৫ বছর প্রত তারিখ । 
শুধুই তাই। কিল্তু পশ্িমবস্গের কাছে এ 

তাঁরখ আরও একটু বোশ কিছ এই 
তারি হচ্ছে পম্চিমবলোর ২৫৩ম জল্ম 
বার্ষিক্। পশ্চিমবঙ্গ নামে যে ভৌগোলিক 
সন্ডা আঙ্গ ভারতাঁয় যুক্তরাজ্ঠের অঙ্গা রাজা 
হিসেবে স্বাধীনতার রজ তজয়ল্ভগ উৎসবের 
'শারক তার আস্তত্বের সাও হয়েছে 
পশচশ বছর আগেকার সেই বিশেষ দিনটি 
চথাকি। 
থাঁন্ডত সম্তা। 
গমতিতে স্বাধীনতা আর থণ্ডনের সেই 
ইতিহাস ওতঃপ্রোতভাবেই এক সঙ্গে জাড়য়ে 


পাঁশচমবঙ্গের সেই সমতা হিল 


পাঁণ্চমবধ্গেরর মানুষের : চ্ধার্ধীনতা [কে কিভাবে 


ভারতবষের আর কোন অংশেরই মান, 
সম্ভবত পাশিমবগোর মানুষের মত এমন- 
ভাবে আশা ৬ নিরাশার দোলায় দদ্লতে 
দলতে স্বাধীনতা সংহদ্ঘার আতরম করে 
ঠন। স্বাধীনতা যখন এল তখন জাতিষ 
হো 'নতা মহাত্থা গাম্ধশ রায়ছেন পাষ্টাম ". 
বঙ্গের হান্ষদেরই মধো। 
রইলেন স্ধাধখনতার ভালাকোজ্জ এল 
উৎসবের প্রাঞ্াণ থেকে অনক দয় 
বৈলেখাটার এক অন্ধকান প্রান্ডে। এক বছর 
মরে যে পশ্িমবাংলা জাম্পরদাঁয়ক অঞ্যপে 
জঞর্জারত সেখানে স্বাধীনতা এল। সেই 
ধরণ করধে বন্ধতি 

না পেরে পশ্চিমধপোর মানার তখন অন্তত 
রহ সময়ের জন্যে থমকে দাঁড়িয়োছিল। 


কিন্তু অকস্মাৎ একটা প্রবল ভাবোচ্ছবাসের 


[কল্ত তান 


খনায় সব কিছু ভেসে নেগা। 5 


সত্ধয থেকেই কলকাডার রাস্তা অভ 
লগা দেখা যেতে লাগল--হিন্ণত ধর 5৮227 
আাবতালা অনাঞলক্ষে বুকে জাঁড়ে ধ রা 
ঘে কলকাতায় দশর্ঘকা যা হি € 
মসলমানরা একে অমার শাড়ায় পা 'নিদ 
সেট কঙ্সকাতাত্তই সাম্প্রদায়ক অন্চল5 
সব সীমানা মুছে গেল। ৃ 


কিচ্তু গা্ধীজশ কলকাতার এই চিন 
বদলের উপর প্ুরোপযার আস্থা রা 
পারালন না। লেলিঘাটা থেকে পি 
প্র্াশ করে তিনি বলজোন, 
ধাজ্পেভরা এই বেলন ফ;টো' হয়ে 
দর লাগবে না। তায় কথাই চিতা ২ 
ছিল। জবাধীনতার গর পনের দিন? 
হতে না হচুতইট কসকাতায় 
ধংসার আগুন আবার জনঙ্গে উঠে ছল। 

সাজ স্লাধশনতার রজত-জয়ন্ত উর 
পালন করতে গিয়ে প্চিমবনদোর ম 
এসব পূয্ান ক্ষগ্া মনে না বরে পারে? 
কেনদা বিগত দিনের: এ ইতিহাস গ 
লয় যাবৎ পশ্চিমবঙ্ধোর উপর ্র্ 
বোঝা হয়ে চেপে থেকেছে দেই ইত 


সাপ্রদ যর 


পাশ্চিমবঞষ্ধোর জলের প্রথম দন থর 
তার, উপর ভয়গরয় পঞ্গাতা চাঁগ 
দয়োস্ছিল। | 


আগেকার বাংলাদেশের ফুই- তায 
পা্িচভান হয়ে গেল আর সেই অং 
সব্গো উলে খেলা বাংলাদেশর 


| উবর আমগলি। পাঁশ্িমবঞ্জোর ভাগে রি 


পধানত শকনো এবং সনদের নোনা জাল 
[এরা জীম। শিলা, স্বযলা কখ গু 
পাশ্চমবঞ্োর পক্ষ নিদপশ অখ্ন হযে 
বইল। পিসের উত্তত।ংশ ভৌগোলিক 
পক থেকে তার লাক্ষণাংশ থেকে স্পা 
'নাক্রে হয় গেল। ১৯৫৬ আলে বিহারি 


পণয়া ফেলার ।কম্ণগঞ্জ মহবীম টি পশ্চিম 


নত 


বঙ্গের . সাং যন হওয়ার পর "সই 
[ভগ লক নিচ্ছেদের অগশ্য প্রতিকার 
হয়েছে। কিন পশ্চিমবন্গের উত্তর ও 
দক্ষণ অংশের মধো সরাসর সড়ক ও 


রেলওয়ে যাগ. হোগের বিবলপ বাবস্থা গড়ে 
€ঠার জনা আরও দীর্ঘকাল অপেক্ষ। করতে 
হয়েছে। | 

কলকাড়া বন্দরের সা্া জলপাথ 
আসামের যোগাযেগের যে সাবিধা ছিল 
সেট ও বন্গা্িভাগবর ফলে বিপযস্ত হয়ে 
গেল। ১৯৬৫ সার ভারত-পাকস্ত;ন 
ধস্ধর পর পরধধিক্েগের : নদখপথ দিবে 
ভারতীয় ক্টশমার চলাচঙ্গ ঙ্গম্পার্ঁ নাষিম্ধ 


হল। পারগাম, কলকাতা বঙ্গ তার পশ্চা- 


ভুমির একটা বড় অংশ হারাল। 


বঙ্গ বিজ্ঞাগের আর একটি বৃহ ও 
দ্াতকর পাঁরণাম হল এই যে, চটকলগীল 
রয়ে গেল পাঁশ্চমবশ্ো আর পাটের জাম- 
গল রয়ে গেল পর্ববজ্ছো। পাঁচমবগোষ্ধ 


চউকলগাল তাগের কাঁচামাঙেয় স্প্র থেকে 


বাত হল। এয় বিকঃ্প ঘাঘম্থা গড়ে 


চওয়ান 


১০৭88 


জুল৮ত সময় পগেছে এব যে বাবস্থা 
হয়েছে সেটাও সম্পূর্ণ সন্ভেমজনক নয়। 
পিএ. গু প্জগা তন 
তাল, এখানেই সমপূণা হয়। বড় পঞগনতার 
ভার তকে জনমাধাধ বহন করতে হয়েছে 
বিশেষ করে সংস্কতি ও চানাসকতার 


জল 


কত কংসারাফেদের দুই-তৃতীয়শ 
(বাজ হয়ে গেলেন। ভরি যে শুধু শা 


9নাকমে ও 
প15ল উক্তান্তের পরিগ।তডে তাঁরা আমাদের 
বৈরী হয়ে গোলেন। বাংলাভাষা ও আহ) 
ভার উতসডামক একট। কড় অংশ থেকে 
সম্পূর্ণ শবাচ্ছয হয়ে গেল। পণ্চিমবাংলায় 
[লিখা বই, সংবাদপত্র ও সামায়ক পণ, 
পশ্চিমবঙ্গে তোলা ছ্বায়াছাব প্রর্তীত একট 
গবরাট. বাজার থেকে ঝণ্ুত হক্স। ই 
'বচ্ছেদ, এই বণনা মেনে নেওখা পা্চম- 
শঞ্গের পক্ষে মোটেই সহজ হয়ান। পশ্চশ 
বছর ধরে পশ্চিম্রবঙ্গোর চালুয ভারতীয় 
ৃ চেষ্টা করেছে, আবার 
লগালিয়ানাও ছাড়তে পানে নি। তাদের 
এক মথখ যখন দিল্শর দিকে, অনা মুখ 
তখন ঢাকার 'দিকে। থে বাংলা পর্ব 
পাঁকস্ভান হয়ে গেছে তার বৈদ্রভায় পিচম- 
বাঙলার মনুষ ভারতের অন্যানা অংশের মতই 
ক্ষম্ধ হয়েছে আঘার যে প্‌ পাকিদ্তান 
তার বাত্পালশত্ব বজায় বাখার জন্য লড়াই 
আঁর্ঘক দায়ত্ব হন করেছেন প্রধানত 


দেশপ হে গেলেন ভাই নয়, 


8) ৬ তি 17 
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পীর মনত অনুভব করেছে। এই দ্বৈত 
চনসকতার যন্তণায় পশ্চিমব বত 
গেলে আজন্ম পড়ত হয়োছে। 

আন সংটৈয়ে ঝড় যে রনতা ও 
পঙ্গনতার আঙশাপ পাশ্চিমবংওকে বহন 
করত হয়ছে সেটা হল, অনস্বীকাযভানে, 
তার উ*বাস্তু সমস্য। এহ সমস্যা তাৰ 
হাথনীতিকে ধক করেছ, সকার সমাজ 
জধন তছনছ করে দিয়েছে, তার অগ্রগাতর 
পথ রুদ্ধ করেছে। তিদু সহাখনতার মাজ। 
শোধ করার জনা পাশ্চমবজাকে তার যাহার 
স্চনা থেকেই এই দ্লহ ভার বহল করতে 
₹য়েছে। পরাবগ ছোড়ে এই উদ্বাস্তুর। 
এক বাঁকে পশ্চিমবলো আসেন নি, তারা 
এসেছেন দফায় দফায়, কখনও ক্ষণণ ধারায়, 
কখনও বরাত তরাপার আকারে। সরকারণ 
[হাসের হল, ১৯৪৬ নাল থেকে ১৯৭০ 
সালের জ:লাই মাস পর্যনত পাঁশ্চিমবঙ্টো 
চাঁলিশ লাখের বোঁশ উদ্বাস্তু এসেছেন। 
শংধু যাঁরা সরকার খাতায় উদ্বাস্তু হসেবে 
নাম লাখয়েছেন এটা হচ্ডে শুধু ভাঁদেরই 
সংখ্যা। উস্বাস্তুদের আসল সংখা এর চেনে 
বোঁশ হযে! কেননা যারা পরববঙ্ো নিজ 
দের ভিটা ছেড়ে চলে এসেছেন তাঁদের 
অনেকেই সরকারী তালিকায় উদ্ঘাচ্তু 
হিসাবে নাম দেখান নি। 

যাঁদও এই উদ্বাক্তুদের পূমার্বাসনের 
আদথকত দায়িত্ব হহন করেছেন প্রধানত 


চি এলকোর আছে 


্ 


রকার তাহলে ভাদর হয়, 


খঃ জাম সংস্থান করত গায়ে 


কে ভার আনীত এ সমাস, 
পর প্রাচড আধাতি সহ্য করঙ 
1র চেয়েও বড় কগ। হল উদ্বাস্তু, 
ততীয়াংশের  পুনবাসন, পর রখ 
আও সদপশ চন গা 


বের উদ্বাপ়র। তব 
1 সমপাতিত 
ববজোর 
লে ভারত 
গ্াতপারণ আইন প্রণয়ন করে 
তার ভাগতা খেকে, পববিজ্ের 
রি বাদ য়া, হলে, এই বনও 


পাব খ্খের বি 
গাসা স্পা, টা ্াডপ-রধ 
আধকারশ।  পাঝপহান দবাস্তর এ 
নন, স্কাপচ পৃহবিার উতবাশভুর। 
ণ কাত 2৪৭ 


ভা; শানু 


পা 


াখিত।। ড্র 


পান নি) একি হিসাবে প্রকাশ । 


বে মৃসলমানরা যে সম্পাণ্তি ফেলে 
দিন ভ। থেকে পাম উদ্বস্ভর 
[ একরের বোশ জম, গ্রাম পাম 
(বাড়ি, শহর এলাকায় ২৮৭,০০৭) 
কান ও অনানা পশ্গ্থি পে, 
এন্ড ভারত সবার 799 
টাকায় বাড়ি ধাঁনয়ে  পাঞলী 
দ্ধ দিয্েছনা এ আবাতিপা নিন 
পর ভাত সবকাবের সসবনিসন 

৯৯৭9 সাল পাতি সন্স) 
ছও্ বাধদ নগদ আরও ৯০৩ বেটিও 
য় কবোছন। আর ৭সই 
উদ্ব/স্তবা শ্াভিপালিন হিনাবে এত 
পান নি, কোরীয় পবাকার তিন 
রচ করেছেন অবলা ৩0৩ কেও 


৪য়? 


৫১ পাক, অথাং বাধীনতার মাত 
মন পাত পোকগণনার (রি্প।0 এহ 

ভাপ দাগ ভয়।বহু 
গার়। এ যপাটে বেখান হায় 
সত্য এলি 


[৬গ  ডাখাসত ও 
পাকসংখ।র  এসাতিয় হল্ভি বেখ।নে 


417 মাইল দউউ সেখান শত 
; বসাতির ধন হচ্ছ ভ্াতি হন 
৬৮। জেল।গুয়য হিসাব দেখান 
ৃ 01 িলায় আত শত শব 
কম-- ৩৫ এখং বগা পিহতেষে 
১৩৪০৪ ।  হুহ দে চিঠি সঞগু 


যখনি ভিড বগসাহনে 
চনে ৯ 


১৮56 ভা উচ্ব!স্ত 

ভব ঘলভা উচিত দিলীপ 
পাত ০ 821524 
ভাজা তয় ১৬১, শাল 


বধ্ধগ।লে ৩৫, কো বহ। "5 
পলাজপাযে 
চাওউায় ১০৯০৯ 
ভেলে শোটামহ্ট ৯৬০ 
উধাসডাদর আহ, 


 সাশডিম 
১৩, 
৭ ৯৮২ ,১। বু 


3 ভনেক বাশি বাস করেন এবং মোট 
ভাল এ বর চা তিকতু। চিত নন কা. 


ভ্যাঁদের। 

জন খেসারত পেল; 
উদবাডুরা ভা পানান। রা 
সরব উদবাসতুপের 


গত টিকে রয়েছে। 
ইউ হাঞ্জার 


ঞ্লাশিগণীপ 
শহরের অংলা নয়ও 


৮25, টব 


। 


কানা [শজ্গান্চল, চান্দিশ পরগণা গু যি 


[ভ উড কারে 'আছেন।' 


খোক্রণনার. মে রগ্দেটের এক 


(দশকেকও শুর্বাঁশ অয় ৮ করা [নছ্রো... 


০০ 


পালাল নর্ীনিং অর্থ ও ইজেশনের সমীক্ষায় 
বলা হল- কলকাতা মেট্রোপলিটন এলাকায় 
(উদ্বাস্তুদের) যে সব জবর্লথণ! কলোন 


গরু উঠেছিল পেগ প্র মধে। ১৪৯ এক 


স্নক্চলাপস সরকারি পুনবসিন্‌ প্রয়াপের 
এই কলোনিগুলিতে 
উদ্বাস্তু, শকারধার, বাস কাঙন। 
এখং কয়েকটি উদ্বাস্তু কলোনির লোকরা 
যাঁদও শিভদের স্কুল ও অনল সাধারণ 
সংস্থ গড়ে তুলেছেন ডাহলেও এই 
এখন পযপ্ত প্রকৃত সর্ধে এই 


[পিএম পি গর উঁ সমীক্ষ য় আরও 
বলা হায়াছিল, কলকাতার সবচেয়ে কাহাক্যাছ 
/খসব ছহরতগীশ এলাকা রয়েছে, যেন 
উত্তর ও দক্ষিণ পমদম, কামারহা19, 
৮19, গাডেনরশ) ৬ সাউথ পুবরঝ 
এঞএল,  পহ সব জায়গার বলতে গলে 
হাতাবাতিি জনপদ গড়ে উত্তেছ্ধে আন খাস 


১:০০ 
12 


মহল মধে। নি দত হর ডে 
উচ্চ শহর পারি শ্রুতি পহণহুপের 


মহামারীসঞ্ার জপভনি গা খাষে অব 


১ করার নানি 
[স্থত উর, তপাসম়া ও কসবার কিছু 


পদক নদমাহনীন, ভুল শিনাশের  সবংস 
ব।এস্থাখি ও এল ক/ণিল [তি আনং দাদিগের 
শেষ প্রান্ত চালিত বিভব শর । 
মা ছোঁজার জায়গার জনা পখাঁজাখুও উর 


লিতিত ৬৭ 


৬৬ এখন কলকাতা প্ত হ. 
উপ্পক ৩ একা 


ক সেইসব গমিবও 


কত 0125 টি ন্‌ 
7:8৫ তু পেল] 


১৩171 


পিন? 
৮] 
শিথিব। 


।.১1-০০ শ 11৮০ ০ 
০ 


১, মা 
হা কা 
সবধা নেই, ডাঙ্গ সগবনাহেজ 
বাবস্থা খর।স, কহহসখলস সাহ্গ 
যাাখোগ। বাব মত পথিক ৬ 1225৭ 


২ ০০ 
বাসন 220 


8 গজ 
বি ডান 18, 
রি 5৮৭ 
ডা, রিশার 


হু রি দ্বৃ 


একথা ঠবলা প্রতিবাদ 
ফ হর ৬ ই 


যার শখ, 
অবনত ও 


শো 


বালে 1 


শানশংক।ল 


ভরত এবং বগি গোল পায। গার 
৮1৯ ভিকুজ হন্্রে হাব অনেক, 
আতর জনা পরখ একা শিপিচা 
উদ্বস ডনশ্রেত সাল বা কাসান 
তম দর /শানসর বারি ৩1 গটিচএ সুদ 
৮ রি হাসি ত বব] সহ ূ বধ] ভি রা 
চলা বহন কওে। ০: । সীল হ রর. ই 
রঞ্ত জপ উংস বিন (গনেত 2৮ রা? 
১1৯31 চা বিএ জব ডি | | 


সিনা, সাধ ছাল 
৫9 


. রত টির 
সমিতি এ 


ধু, একটা, পরম 
ইঠে বছর ৮তিরি 
কার বলত পরত 1৭ 


(লন ডু 2] 


28:1150 ৮8 তা 
8) ৬11 নাত 


ভাপ পারি সপন বাল।পণের অভুণ্ 


বিহিত নি তি রর রিড পি 
“পশ বিভাগ আশাকে প্রভু 2িয9 


ছাতা | 
পারি হি, 


40:27 শ্রাতটি ি হ98৫7৮ ৮7: এ. উপ শঙ্ছ 
০1. সলিল পঠিত আগাহদর কহ 


আমপন্ব ৮টযত 


হি নং ৯ গং 


বিদেশে হাভড়াতে হে না, আসামের গণ্য 
রে বন্দরে আসার জন্য. অথবা ফল. 
তা থেকে আসামে নিতাপ্রজোজনশীয় জানিস 
বা দৈশঃ (র জনা আমাদের আত বায়- 
সাধ: পথে চপ ঘুলে যা্চাঘ।ত কর্ধুতে 
হবেনা, আন বড় কণা, এই যে, নার 


কোটি বাঞ্গাপীর ভাঙা, সাহিত্য .গ সংসক্কাত 


যেন সহজ ও অবাধ বানময়ের মধ্যে দিয়ে 
প্রার্থবত বিকাশের একটা পথ, খে পেল 
এবং দ্চায় দফায়: উদ্বাস্তু জনমতের 


আঘাত ৮*শচমবহ্গের মাটিতে আমড়ে গর 


বেদনাময় অধায় সমাশত হল 


নসর পঞঙ্াজা  নিয়ে পশ্চিমবতগ 
এই 'থ ভার প্রথম পশ্চশ বছরের পথ 


হাটে এলি উগাদাকে পিছন ফিরে 


(দ্ধ 


আকিয়ে আক্জ আমরা দেখতে পার, কতটা 


এগিয়েছে । 


ঘেকে ৯৯৬৯ লালের মাছ 
পশ্যনবজ্ছো সংগঠিত ,একপচেষেতে . কল- 
কারখানা থেকে আয়ের পাঁমাণ ১০৩ 
কোটি টাকা বেড়ে ৩০৫ কাটি উান্স আহ 
প্রায় [তনগণ তয়েছে।। কির অগ্রগতি 
ইয়েছে (শতকরা বষিক ২ ভিগ স্থারে। 
১১৬১-৬২ সাল প্রন বদন উং- 
চি] *1+৮ 01 পাঁরিখ বা/ধ' ১ ধু 
শতাংশ হরে বেড়েছে । ১৯৫৯ থেকে ৯৯৬৫ 
লন শবা পাশ্চগবত্ণে পেডেসবিত জামর 
১১ লাখ ২৯ জার ৩০৩ 
| ৫ ৮ ১৩ লাখ ৮ 


77775878425 855 
৯1 87138 সত তত বিহচবন ১ লহ | 


১৯৫১ 


78 ০ 
পানি! 


পচন অর আনে প্রভা ঘ্ুংক রোডের 


37555887248 ১৪০, এন 
হা তিন হান পদ পয 


ইহ নত পে সাইনহহাডিকট আট। ডল 
(সাও বার হয় থু 5 শাল রায়েছে । 
দিত লস পিদাপির জালা এখন সং) 
[১:21 %1+.:)41 “ন্‌ দুর ইতালির মা 
5০ পড়ে উঠছি একটি ধড় শগগনগরশি। 
সৈথ। ৮ কুপঘহ দানা ইস ৩ কম" 


ধারখানা,  মাহীনং 
৮ বঙ্লািবশন, 
“লাস কারথখ লা, কোক ও ভিন 
পাব ৮.২ বাকিতে শুএ দুপুর 
ভিসক।ল করম | এ ছাড়া সেখানে 
£1 সান বাপরথানার "মণি সবে সমপ্দন 
5০5 এশং এইসব বাজায় কারথানা ঘিরে 

ৃ ১ হড় গবসনক্যার কান 


এশা কিন্ত 
2) 
£ 72761 


এনা, আল ইসপাড 
ত।)ল1021 42 
*।প% 515. নি 
বছ1]211, 


161৭ বু 


৬ 
এ৭ 714 টি 
পদ শি পি 


151 শ ৮ 


দ্বিতশয় আর কট 


১-21746৮7) খাও 
৬ রি রী চি এন 41 ত্ছী 


হয উন্নত গু ভোলার চেনা 
ডি কগাকাত। থোক ৫৬ মাইল পারে, 
১দ)76 হলাপ দর সংষাগজ্থলের 
বাহে, ভলটিমায়। সভুন বন্দর, ডক, ঘিরও 
(রিলে োহপাগায, সাল ধাণথানা, পো সত 
ভি প হাসা য2াশু [শহপ, রর 2 


ইতাদি নিয়ে হলালিয়ার 


কঃ 


] 
৪) এক) এত গারিকবিপলা হন হ্াযেছে) 


সখসিএতার পার থেকে এযাবঘ পশ্চিমা 
ব্দার উন্নধনেক গন্য হাজ। সরকার খর5 
করছেন মোট ৬৮৪ কেটি ৭০ লাখ টক।॥ 














্ 
* 
| ূ 
॥ ॥ রঃ ৃ র 
0 ্ রি 4. | ৃ 
নদ ৪ 
্ 1 | 
ৃ ৃ ২ 
ঠ ্ . তি চ সি থ. রঃ 
শি প্র রঙ ৯» সঃ শ 
1 ৮ রি এ খন ৭ টা ও ৪ ই: ৃ 
ঃ রি 








গা 


5 সক 





হু ত". " ্ 212 58৫ ঠ শট নে “প্‌ টু টি স্ত্ত স্‌ ভু জাই ছাংন য় ভু নী ্ হৈ টা | 
চে গু সন 


'বাভল্দ উত্বয়ন পারিকজগনায় 
[759 স্কপ্ত্শয় সরকার বনায়োগ 
সোট 9০৩ কোট ৩০ লাখ টাক 
সার। ভারতে মোট কেন্দ্রীয় বান, 
৯৩, ৩ শতাংশ । 
পিম- 
। দৈতশর 
2 


রভবতষরি বর 
একট আগুণস ছক রঙে 
₹গদান তার স্গান ্রথম 
সার ভারতক্াষা যত রেলওয়ে 

ভার হয়েছে তার শহকও। 

বোরল্য্ভ পাশ্টনবতেোর কার 
থেকে, অভকক্বা তি বাজ, 
ন্‌ শতবর। (টি পিজাদ 
শতকরা ৬৫৬ সেলাই রর ক, কাগজ 
জর বেছি উত্পাদনের শডকর। 
দা ও সাল।কউীরক আযসডর উং- 
; প্রায় শতকরা ৮ ভাগ পশ্চিমবঙ্গের 
7 থেকে পাওয়া লাভে । ভারতবাষের 
বন নি এভন] ও ভাাদাখনত তি০ 
বন্দু মধু দিয় চখ। 
বর্থ বলয়ে যে উ9ছে কোই টিকার 
পাটজাত বাদ শে রগভান 
হার প্রায় ষোল আনাই পশ্চিমবা গা 
সায়া দেশের করলীর লাহিদার এফ, 
ংশ নেয় গশেটমবাগ। োশার জামিন 
কোদসপা নগর ০১558 তই 
[বতগগ। 


8413 
1১151 


গড লাভার অধোও গতিচনবাকগর 
বড় সৌভাগা এই যে প্রথম নাকে 
দটঘাকল এহ রাজ মানলে একট 
সরধার « সবল লড়ত পেল্যাতল। 
নেড়ান্ধের হাতল ধরেছলেন ডঃ 
হাযির লহ একজন মানুষ ফন সিক্ত 
নারঝ্মক এট সাও (ক্াষর অগা. 
(দকে যাথন্য নজর লা ওযা তাস 
5 ঘ্2ত) উচ্চ কহপূনা, দঃরদ্ন্ট ও 
লি সংকহগ নিয়ে কাজ কার গেসছছন। 
।বধানচন্দু রাহের সদয় বাজনৈতি 
বুতভা যে ছল শা ভা নয়। আজ এইটা 
| ধৃস্ধ স্দাত মানে প্যবাসিত হে 
ও কথাডা আদৌ [দথ। লর যে, শ্ুগুম। 
ডাং বায়কে বাইরের ও িতরে প্রবণ 
ীধভার জম্পুখীন হতে হয়েছিল। 
ম বাংলার 1 


৯৬) 
পি 


টিযহান, 


গ'চিশ বহরের ইতিহ স 
ভূল গেছেন া গঠন কয়র 
যার প্রমো আছে যে, ডাঃ রায়ের 
নর গোড়ার দিকেই তরি দালর নঙে। 
বিরদ্ধে িবিদ্লোহ (দিখ। ডে 
'বরচদ্ধে দিল্ীশতি লালন গিয়ে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু এক সমন্ষে ্ঃ 
ক সারে দেওয়ার টসন্ধান্তও 
পাকা. করে ফেলাছছিলেন। 
র মাধা আন্াস্থা হস্তাবের হা 
৮৪. [নি অরেপর জন্য ব্বেহাহ 
*₹.যান। এ ছাড়া, দলের বাইরে প্রা 
গণ ভাঁকে প্রবল গণ-আহ্দোলনের সম্মদ- 
' হতে হরেছে। স্বাধীনতার অলানাহত 
ই 'এ আজাদী ঝৃটা হায় আতনদালন, 
পনজ্ট পার ব্রণদভি আমলের অন্তত 
খাদ। আদ্দোলন। বহার-বাংল। 


চি চু] 


৮ 


ক) 


সংযান্ধর বরুন্ধে আদ্পোলন, এই সবই 
ডাঃ বিধান্চণ্ত রাধের মাথার উপল দিয়ে 
গেছে। (কপ এই সব কিছুর মধ দিয়েই 
ভান ধীরে ধুর নিজৰ আসন পাকা 
ধ্নেক্ধেন এবং সেই সং্গ নুভগ পশ্চিম 
বঙগাকে বিভিল দিক এাগিতয় নিয়ে 2 গেছেন । 


আঃ রায় মারা যাওয়ার বছর পাঁচিকের 
ম্ধাহ পাশচিমবতগর অবনত ঘষে পক্ষণ- 
গল পারিস্ষতে হয়ে উত্তল বসদ্লি ডাই 
রায় বেঁচে থাকলেও ঠৈকাতে পারতেন ফন 
সগভিভবেই সে পুরন ভোলা যেভে প্ররে। 
প1মচমবতেণর ব্যাধির মূল কারনগ লি বোকেই 
দিয়েছিল। পাশ বছর বার পাশ্চমবহ্গ 
তার মামলি পাটাশলপ ও ইতজিনীয়ারং 
অবলশব্ণ করে এাঁপায়ে ফাওয়ার 
৯টা কারছে। এই সব শিজেপ্ ষল্জপাতি 
যখন পুঝুন ও আচ হস্ত গাছ সগন 


ক্র এত পা 
আনন অন্্ল শস্টাীল-ভাঙিক 


শরপকেই 


ভায়৬বাষ ভ 
এশায়ন শিপ, উল্কি ঠিক শপ, 50507 


পে তে টনি 4. ৮. ০০০ ক ১০৭ 
বদ্হাহা পপ উত্পাদন শপ প্ুহ্িহ 


ঠ বা 

) বশ 5 তি 412 15 লি ৯৮4] 
৯৬৬, বন হত তু ন্‌ ্। নল 2 
০ ৬ ছি 154 ই, ১০০ চে 
আদুপুয় ছু) উিউছট ও ঈিউডছ সদর 


১৯ 
০৭ 1 *৮; 
রি নং ৭11 ] 


ঘর্ভাহ এএস 
£। সিল বং 


স্পা 


শা 


॥ 
পি ]৬০৮, পক 


ই ঠালা 


ন্ঞ 

£ 8১ কি - প্র, 28 র্‌ লু ০ 

১ত কর ডগি । ত্য কত এ ৮554 
সশ্ুজগীভাভার উপর সি কারি আকিশ। 


কপ জউভাবতকনি হিল ফা শপ গিতড় ভি, 


১, * শী ৮৮ ও ৪ চু ৮১ চা 
৪ পভ কিয়ণ] ও ঠতপাতিকির পানি সাও 


শযতহযে একি করি দওয়া হল ফাল 
কত উপ্রনসিরা সক বুশ ডি। ৯] 
[2 17 প্র িত, 1 0১) 12৯৮1 সদ 

5 জক বশ তন রুল সিন 
2 ছু ০ পানির করা 

প্র ।ক সুধা গত বালতি তলা হাতও 


দক তঙ্সাপ্ দান সারা ভরিতবর 
এক করা হল না) ফলে পাশ ভাল তথ 
পাগ প্রতিযোগিতার পানিতনতবেগার কপ 
গার খেল । ভ্াদিতরি, ঠশণীঙ্গু দশ র 


বব তা বকদাকিত 


বলিগুি ও 
ভাতা খত কাত থাকেন 
গর তত কত গ্াকলী। ভিজ্ুহ থকে 
কয়লা রতন গু বিদেশ থেকে খালা ও এ 
পতি বন্ধ হওয়ায় এই হধদয়ের বনজ কমল। 
কষ, (বদ উৎপদন সেট 
পীঘকাল যে অবহেলা নু 
তারও পারণাঙ প্রায় এজ 
যত শাগল। কীষ বস্লরের 
পশ্চমবশ্গো  গ্টেহল ন।। 
পাঞ্জাব প্রভাতি বাদ) ব্রাপায়ানক 
৮ যন হু হু কারি বাজে 
**5চবা তয় তখন সারের কোন ঢাহিলা 
শেন বললেই চলে | ইয়া যখন 
গ্রামে ববদাত পেটিহল,  পাশচিমফতেগ তখন 
শতকরা ৮1 গ্রামে বদর গোছল একতা 
সনদ । 2স্ংচর জল 'সরধরাহ করার ভগ 
অন্ধ্রপ্রদেশে যখন প্রায় সওয়া লাখ ধিদহিহ 
চালিত গ্মম্প কাক কল্ুতে আরম্ভ করল, 
খল পশ্চিমবদদ ৯২০১ বিদাতং-চালও 
গানপও বস্ল না) 


৮১ 


রা মত 

(সা হয়েছ 

সু» ঝা 
৩ 
তামিলনাড়ু, 
সান 
বগা 


মস্ত 


৯ 


চে হস ব কত 


| ১২ খন, ১৫ পংখানী 


একই সময়ে কলকাতা শহর নাগারক 
ধকৃতার চুডান্ত উদাহরণ ৃহসাবে সাদা 
পথবীতি টচাহবভ হয়ে গেল। বশর 
সহাস্থ। সংস্থা, [বিশ্ব বক প্রভাতি আসন 
তক সংস্থাও এই শহরের জন্য উীদ্বিদন 
হয়ে পড়লেন। 


ভুধঃপ্তদের এই লক্ষণদীলির কোনাটহ 
হয়ত ডাঃ [ব্ধানডল্ছ রায় ঠৈকাতভি পারতাহিন। 
না আগত কি এই লক্ষণগ্ালর কেন 
কান হয়ত তরই মাত নৃতর পরণাম। 
1 


[কু এ কথা তিক যে, প্রাতক্ষল অবস্থার 
১০) ও এগ যওয়ার যে স্হবজপ 2 


উদ তাঁর 
পরবতাঁকাচল 
শেখা যায়নি 


তান মিধি। 7লঙহা। লহাপক্জ 
পংশ্তচমবহেগ  ততসলটি আর 


৮5 রর *এ ৫১: 2 
পি.552 বাজায় তত %) 1৩৮ বলি 


সধ /শাষ পাঁচি বছর বেতিত হুচল্উ বাজ, 


লেতক অসিথর তায আবে) হান পা 
৮০৬৮7 সদকাতি, কখন এ জাপান মাহ, 
এপ এব নিয়ে গাউন খড়ি 
হ. ৬য় ১ । একঠ সম্্য ৮৬ 
সে আরা স্বাজনপত হাথ চাড়। 
দিয়ে উঠেছে? শত আত ভরুদ। বং 


সলাত গত চভারর  জেক হানাদানা ও 
শি 
*গৃত। এরি আন্ত উহ সাজান লা, 


৮055৮ ৮ 
১০7৩ সই । 


ঙ 
। 


সরা র্যা রর রা জোর ৮১ | য়া 
ভ। এত, শা! ৪05 ব৮০এ সিম) চিত 17 
১৩ তাবিজ । কালখাশার সুপ শ্যাম তিনি খন 


তায ক । শভুন লিল হন শি) টু 
পালি পাশঢঠবহের হাতি কলীকাসহ চে বাজ 
কত) প্যানে এ০উি আাবিসন শাহ 
রোজা সধাপ ইউ সং পক 
দেল গত উতদ্ি। তউসয় পারিকহগার শেষে 
সারা পা কার আলমাানিও 
খা ছল বেগুন চি সা সাথ নে। 
হাক এ ১ সহ লি চি 


১৮০০শ কথা হা! 

হএাধা নতুন একটি শ্ুঙ্ধতম গড 
উচ্চ | পরাধীন শর আলোক হরিনাম 
সত তির ভার থেকে এই মতন প্রজাদের 
গণনা সম্পণ রাগে মুী। ০ 
প্রায় পাঁচ বঙ্চর বাদে আবার যে একদল্সসয় 
সরব15 শাস্নক্সমমভায় এসেভেন তাঁদের লাখে। 
এঠ শতুন্ প্রজদেনর যথেষ্ট প্রাভিনিিত 
রয়েছে। উ্াভী ইন্দিরা গান্ধীর নেতা 
ভারত সরকার ইদানধংকালে ঈদমভমবাহার 
পুঞ্জীড়ত সমস্যাগাল সপ আগের 
হললায় অনেক প্রথরতর চেতনার প্রচ 
(“র়োছন। গাশ্টমবশোর আজনেনর ভবশিভ। 
খেকে তাকে নিরানয় করার একট প্রকান্ড 
এনং সদভবত। পবশষ সংহোগ ঘটনার 
্হাপ্গ তায় এই পঞ্সাবংশভডম 
জল্মাদুনন্ী এসে উপস্থত হয়েতে। সেই 
সুযোগ খাদ আমরা হারাই ৃ 


[বচঘ যেগ 


হাস কাছে আমাদের আর পক ফি 
দেওয়ার থাকবে লা। ০. 7" 


এপপপপীপসপলপা্পাল পাপী পপ পিপি শপপাপা পিপীসপপীপপশীপশি মি 


পাঁরকল্পনার 











নতুন 1দগন্ত 


দেববত মৃখোপাধ্য।য় . 





এটাকে আমরা নিশ্চয়ই শুভ ঘোগাযোগ 
বলে মেনে নেধ যে, গ্বাধণনতার রজত 
জয়ন্ত বধঙ্গতরই ' জাতীয় পারিকংপনা 
নদপর্ক নতুন তার সম্পাত হয়েছে। 
চার-চারাট  খাীচসাঙ্গা -পারককপন্া এবং 
[তনাট বাঁকা পারকক্পনা পার: হয়ে 
. আসার পর শে আমরা পাঁরকাঁজপত অগ্র- 
গতর পথ সাগর্কে নতুন করে ভাবতে 
শুরু কল্পোছ, সেটা বোধহয় সস্থতারই 
লক্ষণ । কারণ, এই প্রয়াস এ-কথাই প্রমাণ 
করে যে, এডাদন পর্যল্তি আমরা যে”পথে 
এগয়োছি তার মধ্যে যাঁদ কোনো ঘটি 
থেকে থাকে, উবে তা স্বাফার করে নিয়ে 
আজ আময়া মাঙ্তষের মুখোমুখি দীড়াতে 
চাইাছ। পাটি £ নদ্বয় পাঁচসালা পারুনজ্পনার 


পাম এ-ফথা 





রূপরেখা 
সেই বাস্তবের সম্মুখীন হাতে হালো। 


আজ হয়ত আমরা. এই বক্তবকে 
অনেক বোশ ঈপজ্ট করে দেখতে পাচ্ছ, 
“বলত আগে আমৰা তার কোনো হাদসই 
বঙ্গক্ষোে আমাদের নেতাদের 
ধদশান্তক অকারণ 'ধক্কার জানানো হয়। 
আর যার কাছেই হোক, অফততঃ এদেশে 


পারকফপনার ধ্যান-ধারণঃক ধান জনক দেই 
জওহরলাল নেহধুর কাছে এ-কথাটা গোপন 
থাকে নন য়ে, আমাদের 


আমগা তাই 52 2০৮1 
যন ও লই 


তর ফরতে 'গিয্লেই আমাদের 


'আগ্াপাত 


হয়ান তা তো নয়, 
লোকের হাতে বৈষায়ক জমা পুজ্জীভ়ত 
ছওয়ার ধারা ভাতে পাটায়ীন। অন্যাদবে 
ভায়ততর বৈষাঁয়ক, উল্লয়ন সম্পর্কে একাদত 
ওয়াঁধিবহা্জ ও 
 সইডেনের অনার গৃ্বার নিরডাদ 


দেয় পাঁরিকজ্পনা হয়ত 
পথে এগয়ে দিতে, 
পারছে না। ডর পারকগনার মাঝপথে 


টু  বোবাজে। 


ওঃ 
1৭ 


5৮৭ 
.এএউনিয়ন চোখে পড়বে কিন 


তার মানে এই 
হিঠযার্রিরা জা েরারো 

নয় হয প্রত ভাকই সেই সঙ্গধির পখসি। 
250 4524 002 

পচ। অসংঘ্য মানুষই কাস বিন শায়িত 


এবং জশহনধারনের জানা রি প্রাথ মক 


[জ।নসপত্রহছু যোগাড় কনে পাকিছ না) 
একাদতক দেখা মিষ্ট অয় আচ্ছল নানংষ। 


ভারা যে-করেই হোক নিজেদের জন্যে একচ। 
চন, 


বব্াছে।' অবশ্য শো 3 
অবশ্থা সমগ ন ই অনা বকন। 
আমার মনে হয, নুন ধনসমপদ্‌ একটা 
[রশেষ দক প্রবাহত হচ্ছে এবং সবাঁদকে 
ঠিকমতো ছড়িয়ে পড়ছে না 


স্ুল সাজ প্রি 
ভব কথ, তু 


পি 


চি কশানের তদানীন্তন 
কর্তা গুপজারলাল নন্দাও ব্য্ত ক্নীছলেন 
একই ধরনে ভস্পাঙগত । পাচা হত মহলান- 
ধার নেতছে। গঠিত কামার দরপোটিও 
অপনকের মানব আাল্হেগুলকে দ়্ভাছে 
সয়থন করলো । প্রথম দুটি পচসালা পাক 


 ধজপনায় "আয় ও সঙগপাদ বণ্টন সঘপকো 


মতালাললশ িরিপেটা আমাদের চেছে 
আউল দে 'সাখয়ে পিল ঘে, পরিকীতপত 
রড় বড় কোম্পটনর পৌষ মাদ 
এনে দিয়েছে। নতুন শিপপাত তোর ও ছোও 
কল-কারখানার প্রসারের জন্যে চেগ্টা হে 
“কফ্তু তু কিছ 


পান্ভগর  লহান-ড়াঁতিশীও 


দেখালেন যে, গ্রামাঞ্চলের জন্যে যে উল্ন 


এদ্ভাড়া। বিভান্গ  উন্নজা গারিকঃগনায় 
পরচ্াহাৎত | কৈঠ্টয় সরকার বিনায়েন। 
কশোক্ঠন নোট ৪0৩ কেটি ৩০ লাখ 0৬ 
নথাঁং সাদ। ভারা লমাট কেন্রীয় তিনি, 


৮. ৮1 চা বু 144 গু 
(সা চিত ৬ নাহি 


রং 


পাখা) 


৮৮5, 


যার জানত 

): ভগাগ) $. সক! 2১০ 
[হঙগালাল ভাত সান থম দারা । 
৮১৬১ সাত শারালযা খত বিগ ওতে 


শু বিন 


এ 


পা তাক; গা হাক ভারি শাহকন। 
* ধা এ ? এ দে ২. 

25৮5৮ বাসা প শিঠসবনে? 1 

51211 ৮৫, একর] ১৭১ বত, 


হুক) ) টু | [7 
4750. শৃহ্বদ। ১৫ষি সেলাই রর কলা কাগা 
& বাদিজর বেছডর উৎপাদনের শভিকর। 
এ 1১০ রঃ ২ 1-্ ক রিজিক টং 
২৮ ভগ এ সারাফইারদ হারেসভির  উৎা 
পাদনের প্রায় আহকরা ৮ ভাগ প্চিমবতেগর 
বাগ ত। থকে পাওয়া তে । ভারি তককে ও 


৩টি ৫ হাতত পু ভামনাছনল ৩0) 


লিক নহে ৮ 5 রী 85205 তে 
৮) *] বলিব হ। শুন পঙে এ শু ॥ চলি ৮৮7 ] 
(১৫ রিট 3 ০5০৮ ৮ 
উপর বিবি উনি রাও 014 
টি ৮55, 548 5552 2 
/দ।8)711515 82৮ (বিচ শা বগিতে 


ব্য হার পুর ফোল 


নি 
1841 শান) ৮৮/৮৭ বালি ত্র টি 


2৬৮ হত নেয় গএনটিও বাগ । শুর জন) 
4 + রা . 
(ক কোনগাটিগত তার ভারত শাহণ উ ১ 


1৫78 পি ৯ :1৮18৮5৮17811 24 পারব এব 
এক কুড টসাভাদা। কহ দুধ প্রুঘম লাক 
1ম) লাক এহ বন মাত একি ও 
৮৬৮1 সন্বকার] ফু সব শিক হা 5211 
এ ডাব হাল পন লিত ডিএ দিযে 
১ এস নতি হ্াকঙ্জান গার হা 1৯, 
১4- লাক 5.5 সা (্টিষন 
০: । লা পছে, ৯5) নন লা দুম ৩৭ 

84 টি পি ৬১, . রা রর ভি5 
£57ভন 0571 উচ্চ কওঃঙুনা, পারদ ও 


সবল সংকতপ নিত কি করে দুযছিণ | 
৪ ৮৮8, বাজনা» 
আস্মসৃতা ঘি 2 0 ৩1 নয আজ এটা 
এক) ধসিব পাতি মনে পা বসত 2 
(পাঃলঞ কথা আলী [স্থান দয় পয, পুন, 
বাধঠ ডাই বায়ে বাইরের «৫ তাক ভুল 
“ব্ধাধভার সম্মুখ হতে হয়েছিল 
*চম অংলার সচশ বছরের হভিহ স 
যাবা কুলে গেছেন তাদের মনে কসর 
দয়ার প্রামাডন। আছে যে উতর বারের 
শসার গোড়ার দিকেই তির দলের আনো 
হার বিরদ্ধে (বিদ্রোহ পিখ। িয়োছল। 
তাঁর বিরুশ্ধে দল রে নাংতএ টিয়েছিল 
এবং প্রধানমন্ত্রী এক সময়ে উঃ 
বাফকে সায়হে ।সধাতিত 
বলছেন! 
*ার অধো কনাসথা পাসহাবের হাহ 
থাক (ভান আঙ্গুর জিত করেই তল 
শ্জে খন) এ ছাড়া, দের বাইরে শর 
শবক্ষণ ভাঁকে প্রবল গণনআহদুজেণের সম্মা- 
খখল হাতে হরেছে। স্বুধনতার অনাবাহ ও 
শরই 'এ আঙ্কাদী ঝা হয় আন্কদ/ডল, 
ক্সাীনক্ট পাত রশাদা আমলের রা 
ক্ধান, খাদ আফেললন, বহি রধাং 


- খাত 
স্যান্কুর বধু নি এই সন 
ডাঃ িবধান5ন্ত রাহ থার উপল দায় 
[গাছে । (ক ££ সব [কছর মধ) দিত 
তন ষখর বার নিচের আসন পানা 
বশবাক্ধিন এবং সহ সামা াহগ গ1*9স- 
4৯54 রাভিন্ন দি আগে [নিয়ে ছোছুন। 


9: রায় গার যাওয়ার বছর পাণচকের 
মধাঠ প্চগরাগির অবনতির বে পক্ষণ 
2১5 রস) হয়ে উঠল সেগলি উড 
রস বেডে ঘাকজেও ঠেকাতে পারতেন কিন 
সগাভভতুবই সস হান হতাপা যাতে গন 
মাল কারস বোকেত 
| প্চমব এ 


হ/অচচবতাগাল বগাধখ 


(লা সাতশ হছর বনি 


ঞ মল এ ৮ 
€ তে ৩৩ সশ্নান১1৩ 
তর জানি গাটিফাজগ ও হনব সিং 
শপ 1 এ বি 7 
তে ন্রা 
০৫ বইী চাললানরা কার আথিয ফা ঞনার 
০] সে 1 আকার ১ সা ত্র 
7১৯) খান রা সাবি শতরিপি তর 8054 
এ রা ৯ এ ৫1০ 
নি ৯5125 ওল ও 2178 তি রণ 
জর হক তি ঃ 
হে 1 ্ 
৬ চন ২1151 শান এক. চি বি 
৮ তব ঘর হাগাতা তিসিল 2 হা সঙ 
4 রিনি তারা দি১..:52 ক 
1৯7 ক, ঠললুহি ঠতি তিনপি, তিতা 
বাহ পিল উপ টিপা হত তিজও 
1 টি 
তা ১ পনর জর থে ৭5 রি তত ৫ বং, শী ] 
রর 3 | ৯২ *, 1২5 : *। ০ ০ 
চি 1) ১) রি ছক । চোর হি ক.) ৬ 55 1 
নানি পা 14141 2112 ৬17৮1 
1 ১ ২.4 ঠ 5 বশ 
কত জে রি 1৯0* এ ৪ ? 1২) 1 বৃ 
একা ৭1 12477] ৫ হাদি তহ ও 
155) ৮ী ভি) পাবা 1৮ হানি চাবি তা। 
0, রা নিগার (5 
৯ 1৪1 ১৮ )১। ৮:৮1 171 ৭ 5৭ 
হটে শপ শা িনে। ও ৯১৮17 ৯ হা তি15 চা 
স্প ধু চু ধা এন পল খত 1 সিনে 1 47 দা 
₹। তরি £ কন ন [ঠরগা 
7৬121 পট? পে লা তা ১15 খ 
নি , 
ক/12 84. দা 1০ এর জী তত 
৮0৬ শি/ খত ৬1৩1 ৮ তা ৯৮ -ন কি. রর এ 
€ কর উল ভা খা পতিত প্রিলি হত 
রা র রর রি 
5 জাত ভাল জিত সক 
এ ১৪ রঃ ঢা চ ৯৭ 
খত উ। 215 1৮ হাল ১ জিত জর 
জবা ১৬ কন তি ৮08 খচিত] পহা ] 
1 স্ব, & ঙ. ই 5175 কাজা ৬:08 ৮৫৩ 4 
হ.একী। এত, চা দন্ত (৫ বি কালি পরি নে 


ডি স্্ ১৭ 7৩৮,১৮৫: 7২১ * ৬1192 *ঞধন/ 
লৈ বারতা - 7৭22) পপ ৪২. 4 ৯:07) & ৮৮০৮ 
লি তি 21 হব 26) হা ২1৮11 £ 
141৮ কা 61৯ ৫ 7162 ৬০৭ ৭ 1 


₹1:৬০৯৮:৬শ কহ) হা হা | 51501, 

টি, - উহ তি ৯ শান, স্পা] 
্ 

91,545. হইত ই হত কিস বাসি খিকিলা 
পারা, টি ১5 

শক 1১৮০ 251 শানে তে চিত: লা 


ম ৭ 
র্‌ ক টি হেলে 1 212 ্ তরে 
11184 । * ৮ পর | 8১9. চনে রা 51 ঙ এ 
হালি হিপ্র। [৯ রাশ চর ০4০1-2552 - 
2৫) পৰা ৩ 72 তত 4 পা এ এ 1 চ । 5১71 


সপ! সেটের ভগ সবরাহ হা উনি 
অঠ্ধ%৮৮শৈ হখল প্রায় সয়া প্রা দিত 
চলিত গম্প আজ 
উখন সকার 


পমগ্ত বসল 5॥ 


একটু সময়ে কলকাতা শহর নাগন্রিক 


ক্দাযকতোর চডান্ত উদাহরণ হারে সা 


পথবশীতে চাহবত হয়ে গেল (বির 
»বস্থয সংস্থা, বিশ্ব ব্যাজ্ক শ্রুতি আন 
পডক সংস্ধ।ও এই শহামের জনা উদবিন 
১য় গড়লেন। 


না 


আধঃগভনের এই লক্ষণগহপির কোন) 
হয়ত ডাঃ [বিধানচন্র রায় তেকাতে পারছেন 
ক. এই লক্ষণগ্ীলর কোন 
3 হযরত তরিই শ্রান্ত নীতির পরিযা। 
কত এ কথ [তক যে, প্রীভিকৃল জবঙ্থার 


১৫1 £ এ।গত বে য।ওয়।র চি স্ংবপ ও 
উদাস ভার প্ণতকের মধ তা তাজ 


কও কাল পশচমবত্গে : তিমি ভা। 
দেখা মায়ান 


পচ বাংযায়। শাভি গাটিশ। বছরেও 
সধে। “শষ পাঁচ বয় বেটে প্রচন্ড টাও 
হক আস্থরতানি আহে কহনত ৮5, 
৮০ ' লব, পুন ৫8 বড১গ উহ 5:7৭. 
এন হি য়ে পাচসবজা আড়াই 
হ. ডা উল একই সায় সি 
৮4 আারাষ্মাহ রাজজনাদিভ গ্রাঘথা চড় 
(য়ে উরে) শত আত উরুম। হা 
পনাডিতি শান গহর হাক হানামান। এ 
১৭) আতিক এন এড আ্রীজার। আও 
(৬72৮৯: | 

হত ৮2, পাএন বিএ সমস), কসেশ, 


১৩ হাহছে। কাদবানার পুর কািটিলা সখ 


হয তথা । রী রি হয নি] ৯১৬২ 
রর টা 
সা পচ কহেন বলবার উহ ও 
জিব, পর ১০১টি আব্দন পা) 
ভুত সিহাতন সিউউিউ সি পানিছ। 
গোল খু অতাধি। তভীয় পাঠযিকরপালার নে 
2 হো 17৮৪” "বিখ ব ভাল! তি বা 
৮501] 1৬ যেখানে উরি শীত িখিগ। 
4 4 2 সত] ্ লৈ) নি 
৪.০ ন কিক হচ্ছ 
হতনা] শুন একটি প্রন এ 
০৪৬1 পা্ারীন লোশের হগুনক হবদলাসম 
১ তর ভার থকে এই নাতুন প্রজন্মের 


তণনা স্শ্গাণস্রিতাপ মঙ্ধ। পচন 
য় ৮ বর বাদে আবার যে একদল 
পক শাসনস্নদতায় প্রসন্ন তদের কে 


(৮৮৯2৭ -2) 
য্গ্ট | “91 ত1৭1.4 হ 


এ০ গড়ুন গুজনেনর 
র্ছ। আাতশ ইন্দিরা গান্ধীর তাহ 


ভারত প্রকার ইদালীংকাছে গাচমবহেণন 
শত সমস্যাগুলি সঙ আগের 
আদা প্রথরতর চেতনরে গার 
(পাছছ্ছন। পাশ্টসকঞ্ছের আজত্নর হুক লঙ। 
ছক ভদক নিছাদয় করার এক প্ুকান 
এ সমভবহা সবপ্শিষ স্যযোগ িটনাখ 
যাপ্গ ভার এই গণ্টীবংশাহ৬। 
2 হয়েছে । সেই 
সুম্যাগ যাদ আমরা হাক্রাই ভাহলে ইভ 
হ্াস্র কাত আসাদ আর কোন রি 
৮৩ থাকার না। ্ ৮৯০ 


* 2৬7. 41 





হু 
৭ 
আপ (পপি ০৭ পাপা পাপী পপ পাশ শ্রী সপ পাসীপা পাত পিশীশীশালি পপি এ৯শশা শপ পিপাসা 
না ৬ 
8৬ 


5) 


পাঁরকল্পনার 





দেববুত মমখোপ।ধ্য।য়, 


ছি? 
নতুন দগন্ত 





এটাকে আমরা নিশ্চয়ই শুভ যোগাযোগ 
বলে মেনে নেধ যে, ্যাধীলতার রজত- 
গয়্তী বছরেই জাতগয় পার়কং্পনা 
নদ্পার্ক নতুন চিতায় স্পা হয়েছে। 
চার-টারাঁট খাঁচসালা -পরিকহপনা এবং 
হেনটি বাদক পারকজপনা প্রার, হয়ে 
আসার পর যে আমরা পাঁরকা্পত অগ্র- 
গতির পথ সপক্ষে নতুন করে ভাবতে 
শুরু করেছি সেট বোধহয় সংস্থতায়ই 
লক্ষণ। কারণ, এই প্রয়াস একাই প্রমাণ 
কার যে, এতদিন পর্য্ত আমরা যে-পথে 
এ'গয়োছ তার মধ যাঁদ কোনো জুটি 
থেকে থাকে, গধে তা স্বশফার করে নিয়ে 
আজ আঘরা মাঞ্তবের মুখোমাখি দাঁড়াতে 
চাইছি। পাঁচ নম্বর পাচসালা গাঁয়কপমার 





বুপরেখা তৈরি করতে গিয়েই আগাদের 
সেই বাস্তবের সঙ্মাখীন হাতে হালো। 
আছ হয়ত আমরা এই বঙগ্তবক 


অনেক বোশ »্প্ট ধনে দেখতে পাচ্ছ, 
“বল্তু তাগে আমরা তর কোনো হদিসই 
গাউন একথা বঞ্জানপে আমাদের নেতাদের 
ধণশন্ত্িক অকারণ পধিদ্ধার জানানো হয়। 


আক যার কাছেই হোক, আততঃ ই 
পারিকজ্পনার ধ্যান-ধারণায় ধান জনক সেই 


 আওহ্রলাল নেহুবুর কাছে এ-কথাটা গোপন, 
থাকে নিযে, আমাদের পারকঞ্পনা হয়ত 
আমাদের প্রার্থত পথে এগিয়ে দিতে 


পারছে না। তৃতীয় পায়কনায় মাঝপথে 


আমরা তাই তাঁর কণ্ঠে এই অস্াঞ্তকর 


ভর 


ও 


অগ্রগত বড় বড় কোম্পননর 


' যোবারা 


টন ?ঢাখ গড় 


ডান। দত ত 1 মানে এই 
নয় যে, প্রাডাকেই সেই আবির ধখও 

পাচ্ছ। অসংথা মানুহ ভয় বখক। পায় 
এবং আশতনধারণেপ জানা সি প্রাথ * 
[জ।নমসপণ্রতু যোগাড় করছে পারছে না। 
একা: ক দেখছ মটময় আচ্ছল মানুষ। 
[রা যেকাই হোক নিজোদর জনো। এক) 
হন সমাজ প্রাত। ধরেছে! টা গোটা 
ডন তর কথ, ৫ আনস্থু। জম্পাণহি অনা রক । 
,,শ্োমার মনে হয়, নান ধ্ঃসম্পদ একটা 
[রশেষ দিক প্রবাহত হচ্ছে এবং সবাদকে 


ঠিকমতো ছাড়ায় পড়ছ না? 


দান তন 


পাঁর়কপনা কামশনের 
কর্তা গুলজারলাল নগ্দাও বান্তু কাযাছালেন 


একই ধরনের তস্বাসত। প্রাশাযত মহলান, 
[্রার নেতৃকে গঠিত কহিষ্টর রিপোটিও 
অপ্নকের মানর সঙ্গেত্গুজকে দভাে 
সম্মথান করঃলা। প্রথম ৪) পচলালা পাঁর- 


 ধংপনায় জায় ও সম্পদ লগ্টীন সমপকে 


ঘতৃভানদিলশ রিপোট আগ্াদের চেখে 
আউল দিয় দাঁশিয় দিল যে, পারিফাকপত 
পৌষ মাপ 
এনে দিয়েছে। নতুন শিংপপাত তোর ও ছোট) 
কল-ফারখানার প্রসারের জন্যে চেগ্টা যে 
য়ন ভা তো নয়, কিন্তু তবু [কছ, 
লোকের হাতে বৈাঁয়ক ক্ষঘ্তা পুজি 


হওয়ার ধারা তাতে পাঞ্টায়ানি। জনাদবে 
হি বৈষাঁয়ক উন্নয়ন সম্পর্কে একাদং 


ও. গভীয় 'সহানুনাতিশগঃ 


পানের থা গাধার ডাচ 


দেখালেন যে, গ্রামাথলের জন্যে যে উল 


৯৯ ক 


[নর বারপএা লেখা হাক হাতি হাদি 
সহস্থ। জিপেক্ষা কু ভালা হাব হজ, 
১প্কহ। 

১৯৫১ [ঘি 
পঠিসাগা পর, 


৮৭০ আমরা নাল 
তথ € 2 পর পুণত 
চ১৮ 1 9 তত তালা হাক 
১৮৭ দি 5৭ উহ হ্ গ্াতঠ পারিনি পা যে, 
8:59) এক জোড়াঠায় তগড়ীয় খেকাছ। 
12 1৮৭৭ দন লাশ ওত পড়) 


892284 ১5৩ 
শান চোখ, 


217৯) প্রা ৫ পডহা শব পু চতশচ্ে। চাবি; 
ক লউ ঠাথর পাক লি সমঙাতত হায় 
ভনসগহির দান পতিত সহ শিখি 
৮4511 বাশ পাহাযার ধক কখনও 
৮১৩ 97815 পু ভয় পালা বু 

“তার পথ পবা এসে আছবা 
৮5৮ খালার বাপিতর পর্ানভারত! এক 
[কন বায় ড৮% 1 সরকারী হালে 
0 পাথ উন খাদাশসা। অভ । কল 
['পথাতাব পয ছি এই শমাযর মধ। গড 
৮০০, হাব পপর এ বান সাধ হরির 
হকপযাক  আকানকাসম বঙ্গে উডজয়ে 
প্ধয়াহ« উপায় নই । 


এজ তা 
জা রী 


পারত 1ন)য় হাডেখাড 
[81 পাঁতকতপনার লক্ষ । 
জজ স্নভারভতত সাত তি সহ আমি] দব 
স্বকুজপ তান ক: হঠএাড়ি। সামাদ 
ঘল সভ্য পাশয়ার পারক জগত 


শাহ অহ পি উলাহ রণ । 2সহী উল, 
বাপ নকল কান হস সাধ আমদের ছিল 
| ফবাধ লে পা দিকের সম 


বসার মাত সমাজহাশ্দিক এক 
মায় বা 2ম পাখি পাবিককগানার কাজ 
লে, ডাবের ১০৩ সংসদশয গণততএব 
ইশ্রা 7০০ ৮17থ 11441 ১০ 11 পানিও 
এবককপতাব সমর সবক্ারিব পান 
দ্বশা লে শা) শি করে খান) এ 


ঞ 


পুরান 7৬121 তাত 2 


লা 71 


জম. 
কশ কারে 


নহে 


উত্পাদন 
জ্নসপত্তর পাম 


বাড়ানো যায জার 
থক আয়ান্ুর 
ডল জষ, 
পাসের উতর পপর সরকারী খত 
ঘা টাকা মাত বর্ণ হল তার শতকরা 
5) ভাগের € বোনা খর কথা হলো সরা 
সব উববাস ৪ সংশিসতট বানা বিষায়ে। 

পক্ষ। সখাঘত হওয়ার সাবধে এই যে, 
তা আনেক সহজে পর্ণ কণা যায়। প্রকীতি 
গা গেটর পপর অনকলী। ভাই চাষ, 
পাসে বেশ লানীর সফল পাণ্য়া গেল 
5::5-5125ই। ফলন বেড়ে হতো পাঠ 
(ক) থেক সাড়ে ছা কোট টন কল 
কারখানার উত্পাদন বান্ধর ওপর তেমন 
প্র দেওয়। হরানি। কিন্তু লেপের উৎ 
পাদন যেহ।রে বাড়ালো (গড়ে বছরে শত 
করা প্রায় আট ভাগ) আজ মদ সেই হারে 
বড় তবে আমর বাতা যাই স্থর সিল 
পাটি বছর জাতীয় আয় শতকরা এগ 
উঠা লাভার দেখা পাল ছাসালে ঠা 
য় বাশি বেড । 


বায় এ পের 
প্রধান ম৬/মাগ। চিল হয তিনি 
৮1 আগন্ঘছেন। কানা 
ধকর মাধ। সানন। দেরি ৈযায়ক 
বাবস্খ।ক সামগ্রিকভাবে প্রভাব বত করত 
/চগ্টা কারিননি। দ্বিতশয় পারিকলপনা এখন 
তার হলো তখন দেখা হেল এ 
১য় তাএ। ভাঁল্র ৬/গাশি রিতা অনেকটাই 
বাটি উ্চেছেন পথম পারিকজপনার 
সফল হাতির সাহস আনাকটা বায়ে 
নালচল। গত পা» ধ্ছণ পারিকউিপ5।) 
তত রব কটকোশিলিত অনেক বোশি আম 
খোল কি এ সবের ৮য় ড় কছ। 
তর প্ুয়াজন। প্রথম পাযবকল্এায 
$1৬৯য আয় 


শইপিসি। তর 


প্ুএম 1 একতাপনা এ 
বদ্ধ 


গ 
/ শা 12. 
৬ 15 


721-পদখ 5৬ চলি হত 


তা] সমাগা সিল ৭ 


[১২ বর্ঘ, ১৫ সংখ্যা 


করণ প্রয়োঞ্জনের অঞক ছিল আরো অনেক 
বড়। 

(দ্বিতশয় পচিসালা পাঁরকলপনা তই 
শধ, তাকর বাড়লো না, কোন বিষয়ের 
এপর আমরা বোশ গরু দেব সে-বিষয়ে 
পকপরিবভান খটে গেল। কাঁষ উপেক্ষিত 
৮ লা) বটে, কিতু বড় কারখানা ও 
খাঁন 'শালেপর উন্নয়নের দিকে নজর ছেওয়া 
হ;ল। আগের উুলনায় অনেক বোশি। তবু 
খিহেত বড় কারখ নায় খংব বাশ োকেব 
কাজের বাবসা হাওয়া সম্ভব নর হাত 
বটির-শিনেপির প্রসারের বাবসসথাও রাখা 
£লো। 


[বণ উচ্চাকাজক্ষার মাশুল বুঝ 
তত এ 


য়। দ্বেতায় পরিক্পনার সময়েই 

? পারকপপনার 
ব বর.দ্ধ আভাষাগ উঠালা, 

শু ॥; কম করা যায় সেটা ভেবেছেন 
/কএশ রে কর। যায় সেটা দন 
লে পঃণকজপনার পায় শব 
রি বলি গোলযোগ লালা 
এসব ঘটিত বৈষয়িক ববসথ কে 
সংকর আধ টায় গিয়ে ফেলল! 
চনত কা টাকা খবচের ফল আনেক 
লেকের আম বোডাছল,। অথচ সেই অনু 
সর ভনসপন্রের উত্পাদন বাড়োন। তার 
সঙ্গ অসাধ, বার্সায়ীদের খেল! [ভা 
ত্র এহ অবসথায় কথা উঠলো, পাৰ 
বঁগন।ব কাছ 0 করা যায় বিনা? । কনতু 
পভ কর তত খুব সহজ ব্যাস নয়। 
পর সব প্রলাত। পিক শা তখন রকি 
2. হত অসিপাছে  সথিশজা মত 
[লহ] হান কটি কর 2 হার অবস্থা 
[পাক পবাতপর পারমাণ টক্ছচটো ছাটাই 
বএতহ হলে; এশষগ্যপত | সরকারী খাতে 
বশদলথ পামণ 8৮০০ কাটি খোক 
4,100) কাটি টাক্চ।। কবে 


[ও 
&৮ 15717 51 ) 
৬17০1, 5৭1 


5521 





লোয়ামহািতত 


ঢস্ফেব কারখলা জরভীয় 


টি । প্রহগ করবে। 









১ 
এ রি হও র্‌ 


্গামগয নত লোপ আসল অরে পরম এ। 
নারি 2৯ 
এ শালির য়ে তি, বো শাহ দাডয়হল। 


£ 


সংলাল শধ। গিয়ে 


পড়লে কাঠ 
স্বীয় পারাকতপনা লাখ ভারি এলো নাল 
হধান। চাববাসের কষে আন্ত 
পাম প্ীথগ পারবজগনারই আহা শাহেস 
শা শা, লগ্গগীর পাবাম। ণহ পালা 
ন. উৎপাদনের ভারত বোড় ১লালে।। হীত 
মধ। ভাবনা। কেকা দলী গণিত সগও) হি 
টানাছনল। ভাব আপে এক তালা, সমাভোর্ 
দুল্লতার অংশ আোহদার কথা ভালো 
'গধ। জগল ভালাপ আনহার 9112 ৭1 
ম্যাটার উপাগাগটী পণা উত্পালাতাপ হেগর 
জাল সদয় । চ্পিতখিয় দলিল ভালা, 
সকাল সংখওা কামের দকে না গিয লো 
পি্াদ্রঙ্লা। ভহশয়তহ, ঙ্নসপাতর দাখ 
হায় উ্া্ছলল উদনগিগখ। 


চ্দ্নো 


তশয় ৪ টউতগা পাদকহগনার মাধ 
উল্লাধানেল লযোাশকাগ  [কিগনো লড় রকামর 
গারবজতি তচাখ পড় লা কাক 
ভাপপ্ছাললা .লাকারেও লড় শোতিপর এপি 
গুধ্ত্ধ দেওয়া মে-লগীছি ্লিষ্ঞায় পাজি, 
লঙগ্গনায় শাহাত হয়োছল, ছা তন নর 
পারক্গপনাজেও শ্গাটের পপর একই রইল। 
কভু অনাদক থেকে ততময় পরিকজপনাঃক 
লাগ আমরা পারিকাতপত উপমূনের ইহার 
এটি বিশেষ অধ্যায় বাল দিক্ষত কার, তাবে 
আনার ভাবে না। এই পারিকাকিনার। বহর 
গু নানা ছাপা প্রাগাদের আকাগকে 
আল জপ পড়া পশীক্স | পাজিনতপচার 
জ্রতশীয় বহুরেই চীনের সঙ্গে লড়াইয়ের 


পলো আনলে শু, রাঙানো তক তই 
1৪. বেক ক্ষোতও বাড ধাকা। এস 


লাগল | প্রাতিপশর বাগে জাগরা যে 
আংগ্ঙগাকু তি নামউততার পন কাটা চ্লাগ 
হণ আপসান খটি গেল। প্রাতিরল্া। পাবদ 
স্পুচেল পাঁরনাণ নড়ে গেজ রাতাবাত। 
শিপ দযুকর মাধ জাঞহপলালের তাপো; 
পাহালি€ এনা ড় পাপা বারা ধরা তালে, 
কালণ পাইপার সত্যে তার যোগ 
শগান্তীরক পাঁরিকদগণার শষ দত পজাণে 
৮ রী! ৯1৮1 উংপাদনের সপ ঠসক 
"কেশ বানচাল করে দায় গেঞ। সপ 
শাল ভাহাপা সে গশ্ীর গাজডায় গায়ে 
পচ্ড়ীছ, (সক্ষম আর কেনো সাহেদ 
রইল পা মখন শামরা দেখল যে, তত 
শাললগপলা কাঙ্ধা শাশ ! 
টাঙ্গার ভ্রান্তজ11তর মংল। লাগায়ে 
হলো দালণভীলে। 

ততখম পারকিতপনা। আমদের তত সর্ড 
এলাটা ফালা দিয়ে গেল যে বর তালিকা 
4১৯৬৬ খ্কাক। ১৯৬৯) ভারা পাজি, 
বাংলার কথা ভুলেই রইলাম । পাঁরলহগ- 
নার লস্ট. গাধা পা লষ্কুর 
একীট পারিক্পণা টিচার কারে আগর টি, 
জান-দম-খাই | 
গাদ্বানুত ললাগঙ্গান্থ | চিত্র পাসাঙ্গা পীজ, 
লক্পনার একটা খসড়া তৈরি থাকা সেও 
শাঙারা এপি শাবাস্ঙ্লাহা লা কাত 
আাঙ্কারা সাতক্স তালি পাল উল্লাস জন, 
শার্ধারাপৰ মাধ! এপনচাবাজতি নাশক ভাসা স্ছৃলতা 
ভাঙা তাজ তাজ শা যাগ এলছাল্স [লালি 
ধৃশ্য়া তুল ছল যে, পরকঙ্গপনার আর 


হাত লা হাতি 


[দাত 


পর্ণ) চিত 


গাণ্ছর হাবঙ্গথাহা কাজ 


১৯৩ 


সল্ট লেকের ন্ঙ্গাাণকাা 


সহি পিস দত ব বিসেন উট তি এত 2 দশ ২ উল ও বি 


ও পি 
1০1 বনুকার নেঠ। বাঞজানামক লততাও 
ই তমার। নধর ভাপ কাটা উঠত 
পা্পোতি। ভীমহখি গাদ্ধশ প্রধানমগ্যীর পা 
গাঙ্ীন থাকাকা্ তান কখনও সিডি 
“কাটের 265 বদ) 
ঠাপতা। কত 99 1গাশি। পারা 
পক পপাল। পারকজাগণ। চাও হল্পো 
১৯৬৯) সাকা । 1) শ্রণনর পারাণ 
আনেল পোড় গেল, লিড পাবরিকঙগপনায় 
খঙ্গড়ার এবপ।! সপ লালে দেওয়া হাঙ্গো যে, 
আমাল পার চাগোটি তার মারা 


(০: চটির 
(তল 


চা ৮1. 
পাঁপকরপণ্াহ়। উতাযনের লঙ্ষ। নিরাশ 
হানা গো জাতীয় আয় হাস্পিল 
মাণনং সঙ্গাঙাহাাধ্ঠক ধশ্চিল সমাজ গাছে 
তে লা গলং হানসাপ পার মাধা [ময় ইস 
ূ গংলবজগনাম। শেই লগত 
সা) বই । এই গারলজতপনা এখন মাঝ, 
পথ । এল ম শগয়ানর ভ্খননড সঙ্গায় আগা 
গা | ৯+, পানী প্র ছা সঙ্দােন আনান দল 
একাঢা হাীবায়ন পারিপগনলা কাঁগিশল জালে 
কান] আাদালাশা। ককা-লরালখালারা উতত্পাজনা, 
চজানঙ্গশ্পলের পাম, চাকর) লাকারশীর বালা 


0 2 ৮৪১2 এরি গর্ত 
পালা পালক পেলো! হও নেই দলিজায় 


রঙ্তানধ পড়ত বিডকা গান ঙ্গাফাজের 


শঘদ্বাল শাবসপলা এপলছেন তাতিক টিটো 
গা উলাতলাখাক সা চঙ্স না। পলি 
পবন শিক্ষা | সম্পংত 


না 
নাক 


»ঙ্গানা পঙ্গন প্গখাশন প্লট ২ 
জণধলী পম 


তাত পরশল ভাঙ্গার হাক আপাত 
শানলাম় ভ্রীঘতী গান্ধীর মখ এই ব্হদোর 


৯১৪ 


মার্চ মাসে । 'দাল্লশত্তে ডারাতীয় বাঁণকসভা 
ফেডারেশনের সভায় তিনি ছাষণ 
দচ্ছিলেন। এক দশক আগো তাঁর পিতার 
পুতে আময়া যেপরনের  সন্দেছের কাথা 
শু্যোছলাম, সেই সাঙেদহ তি 
দ্য প্রাতায় হিসেবে উচ্চারিত হলো। [তিনি 
বললেন, আমরা আমাদের মতো দেশে যে 
পথে উ্নায়নের কাজ করতে চাইছি সেটা 
[ঠিক পথ নয়। উন্নয়নের [যে-সব রীতি আন 
দনিয়াময় চাল? রয়েছে তাতে শারখীল 
দোশর সমস্যা কমে না বরং বাড়ি । পশ্চিমের 
ধনশ দেশের অনুকরাণে আমরা শুধু দেশের 
মোট আয় অথবা মোট উৎপাদন লাঁড়য়ে 
চলার নৈশায় মেতে থেকোছি। কিনতু এই 
নেশা যে মারাত্মক ভা ভেবে দৌখ নি। 
ফারপ মোট উৎপাদনের অথবা মোট আয়র 
পারমাণ বাড়লেই যে দেশের সব মানু 
সমানভাবে উপকত হয় তা নয়। হার হালে 
শখ বাড়ে সাহাঁজিক আর রাজনোতক 
অস্থিরতা । 


উত্েয়ন কোন: পথ ধরে এগার, সেটা 
গাধা নই পড়ে প্থির করা মায় না। টা 
স্থর ভয় দেশর ঢআিহিদা আর আতগত 
আভভ্ঠহার জাতিতে । মেই চাহাপ আর 
আভঞ্খতাটা পণ 


কয়েক বছল আগে এক দলা আঅথাননীত- 
[রদ অঙ্ক লাম দোখ্াখান্ধারোন আনা 
আকবার নাম চাহরা মাতে গেলে 
প্রীত মানযের প্রীত মাকে কড়া টাকা 
ধাশেই | এ লা চপ ১৯৬০-৬৬ 
গাঙ্গে টাকার দাম মা ছল তাপ ভাতা 
আজাকন ঠা লাগা তন টািকাাণ আতা 
দঁড়াম়। এই সামাহা আাহাদাটুকুত ধানের 
মোন না তার সংখা পতত1 2 
বাইশ বা ই সংক্াটহ হতথগ 
আঙ্খকঞজনক। তার মেগা 
রাখ যে, এই ধরনের ম্লান সংখা গত 
দু দশকে মোটেই কমে নি (পারিকজপনা 
কাঁমশনের হাসিল অনযাহণ। তখন আরে। 
ভশত হয়ে পড়ত হয়। অবশ অধাাপক 
ডান্ডিকর গু অঙ্াপিক লগ হাল আরা 
গারীবগ নামে শিখ হু অটল নায় দখা 
ছেল যে, দোশর কিছ সংঘক চক পাও 
কয়েক বগ্াবে আরো শাশ্ধীবা হয়া । লিখব 
ব্যাডেকধ সমাগত বব হযাকনাঘারাত ভাব 
এক সাম্প্রাতক বক্তৃতায় এই ধরনর কাই 
ধলেহন। 


) 
্ 


শাংত শত 


পরবাস রশফোশল 


বাইশ বছরের পারকাঁজ্পিত প্রগতির 
পর যদ এই অবস্থা গড়ায় থকে তবে 
উন্নয়নের কৌশকাঁ পারিবাতানির কথা উঠবে 
উলকি 5 পঞ্ম পচিসালা পরিকল্পনার যে 
ণআয্োচ পেপার তৈরী হয়েছ তার মধো 


ভাঁর মুছে একটা. 


3৯ পন রি সপ ১৪ ১ টি 
. জববনর সব চচাহাদা ঘটলে ও 


আলা হা হার 


পপ নত ] ৩৯ 
ভাপা ভাস? 2টি 


টা রজার 
পাচ্ছি। সেই কৌশলের পূর্বাভাস ১৬০) 


. শ্রীমতি গাদ্ধণর পর্বোদ্ধত বন্তৃতায়। 


পণ্ম পরিকল্পনায় চায় তাদের উদ্দেশা 
গরখবপয় এপ 'মরাসার আল্লমণ গারশিব 
পু হার জানসপন্ কেনার ক্ষমতা নেই 


"সই শরীন। সৃভরাং গরীবণ হটাতে গেলে 


মানুষের কেনার ক্ষমতা বাড়াতে হবে। 
কেনার ক্ষমতা নাড়াতে হালে তাকে উপা 


জনের সুযোগ দিতে হবে চাকরী 


দায়ে অথবা গে ধাতে নিজে চাষষাস- 
পাবসা করে রোঙ্গার করতে পারে তার 
বাবস্থা করে। সুতরাং প্রথমে দরকার ধর্ম 
সংপ্থানের বাবঙ্গধা। গরীবের সংখা গ্রামেই 
বেশখ। শহরে যারা গরীব তারা প্রধানত 
গার থেকেই এসেোছে। সুতরাং কর্ম 
সংস্থানের বাবস্থাটা প্রথমে গ্রামেই যেশী 
করে করতে হাবে। ভবে ক্ষত বেকারদের 


সমঙ্যাটার কথাও পারকজপনা কমিশন 
ভুল যান নি। 
কত বেশ কিছ লোকের আয়ের 


বাবস্থা হললও ভারা প্রুয়াজনগত সব কিছ. 
ঘকনত পারব না, যাঁদ গজনিপপতের দা 
আকা থাকে। সেই জন্যে দান যাতে আয়প্ের 
লাল লাচাল মায় দিকে দণচ্ট দিতে 
হল! খাদাশহনা, খাওয়ার সজল, মানি কাশড়। 


07 জগালানশী গ্ড়াতির উৎপাদন ষদ 
মাড় তবেই জাম আয়াতের মধ থাকে। 


টুর র রা হকার রর এ ২৬৮২ টী 
সাং এ লব জেনসের উৎপাদন বাড়াতে 


কপ কাজের 


191 1হপা 


বারসগ্। হালে গবং 

মানুযের 
মিটবে মা, 
তার কারণ উদর আয়ের গারমাণ এমন 
হবে না যার দ্বারা হস সঙ্তানের শিক্ষা, 


স্কাই ক 


28 
পতন 


পচ), স্লাস্থাবক্ষ।। পানটয় জজ, ঘরবাড়ী-- 
এই সব্ধ নালস্থা করতে পারার স্তরাং 
এইপাল ১ফোপাবার জানা সরকারকে 
উদ্দ্যাগশ হাত তল 

খন্ব সংক্ষেপে এটাই হালা পঞ্চম পাবি, 
কপনায় গধীুরীর টন্রুদ্ধে আজিযানের 
রণকোশল। পরিকপপনা কমিশন বলেছেন, 


শৃধ, ছুত জাতায় জায় 'বাড়লেই যে 
সধচলের কমাসংস্থান হয় না এবং গরণবের 
ভগধ্নধান্াল। মান উল্লত হয় না তা 
অভীতেগ আশুঙ্ভায় দেখা গেছে। গত দু 
পশকে দেশে গড়পড়তা মাথাপিছ আর 
'বড়েছে, তবু গরশবের সংখা কমে নি। 
মেই জনোই গরীবশর [বিরদ্ধে এই সরাসার 


আভয়ান। 


'আাতপ্পাহ লিগা পম পারকজপনার 
যো মিনতি কথা লালা হয়েছে জি 
সম্পা্্ প্াাভিযগী উঠ "যু জা কডই 
কানা র্পালা দলিল 


৯ ধ ইজ সাহা 


নয়, সুতরাং তাপ মধ্যে খে মাদক 
ধাহস্থার কথা হয়ত আশাও করা যায় না। 
মূল প্রন হলো, গয়ীধীক্প বিয়দ্ধে রগ 
কৌশল হিসেবে এটা, কতোটা কাযণকর হবে 
এষং এই পারবাঁতিত কৌশল কার্যকর করা 
সপ্ডব হবে ফিনা। এত দিন আমরা একটা 
পথ ধরে চলে এসোঁছ।, আজ হঠাৎ মাঝ- 
পথে দিক-পারবর্তলেয চেখ্টাধ মধ্যে ঝাকি 
বড় কম [নই। আমরা যে-ধরলের উৎপাদনকে 
এত দিন অগ্রাধকার য়ে এসোঁছি আজ 
হঠাৎ তার পারবর্তমের চেগ্টা করলে 





নতুন জাটলতা দেখা দেবেই। যে-সব দেশের 


অগ্রাতি ইদানশং আমাদের চোখ ধাঁধয়ে 
দিয়েছে, ঘেমন জাপান বা সোস্িয়েট রাশিয়া, 
তাঙগের ইতিহাসে এমন মাধাপথে দিক- 
পাঁরবভর্নের দণ্টা্ত নেই। এভ দিন ধার 
যে-রশদিতিতে কাজ চল্লাছঙ্গ সেটা বরবাদ করা 


' এফ শজণনস, সেই রীতির বদলে নতুন 


রখৃত চালু করা একেবারেই অন্য ব্যাপা।। 
শ্লীমতশ গান্ধশ নিজেই বলেছেন, ভাঁব্ষততর 
পথটা আমাদের কাছে মোটেই পাঁরচ্কার 
নয়, সেই পথ আমাদের তৈরী করে নে 
হাবে। 


[কল্তু পারধাতিত রণকৌশল সম্পকে 
আরো মৌলিক প্রশ্ন হলো £ গরীবীর ওপর 
সরাসাঁর আঘাত হানতে গিয়ে জাঘরা 
আমাদের সামাগ্রক উদ্নয়নকে ব্যাহত করব 
কনা 2 অর্থাৎ গ্রামাপ্টাল কমসংস্থান, স্কুল, 
কলেজ-হাসপাতাল খাদ্যশনায উৎপাদন 
করতে গিয়ে কল-কারখনার লা রপ্তানীর 
প্রসার ব্যাহত হবে কিনা । যাঁরা ভিল্ন মতের 
:৭াক, তারা বলছেন, সামাগ্রক উন্নয়ন 


বাড়ল আপনা থেকেই সব মানুষের 
উপকার হবে, সুতরাং সামাগ্রক উন্নয়নকে 


বাহত হতে দেওয়া চলবে না। তাছাড়া এই 
পারবাতিঙ রণকৌশল অন্য ধিপদও্ ডেকে 
আমতে পারে। কল-কারখানা এবং অন্যান 
(শত্প যাঁদ উপেক্ষিত হয় তবে আমাদের 


বেষায়ক ব্যবস্থা ককাধাভাত্তকই থেকে যাবে, 
অথচ শেষ পযণ্ত শিক্পাভান্তক  বৈষায়ক 


বাবস্থা গড়ে ভোলা ছাড়া কৌন পথ নেই। 

বাষাভাতক বৈষায়ক ব্যব্্থা লিয়ে আমাদের 

বা সমদ্ধ দেশগহলির ধামা ধরে দন 
ভ হবে। . 

টা ধমিখন অরশা। বলছেন যে, 

ভামরা এমন একট। অবস্থায় পেশছোছি যে, 

এখন একই সঙ্গে গরীবীর, শধরুদ্ধে সরা- 


সার আঁভযান চালান এবং সামগ্রিক, 
উন্নয়নের কাজ ঢালান সম্ভব । আমাদের 


'ব্যায়ক বারস্থার ভিসি নিশ্চয়ই পাত 
পণটশ বছরে দঢ়তুর হয়েছে, কিন্তু পঞ্চম 
পাঁরকতপনাকে যদি তার যৃগ্ম-উদ্দেশা 
সফল করতে হয় তবে প্রধান সমস্যা হাবে 
অথের পংস্থান। শ্সপই অগ্হর সংপ্থানের 
কই পারিকহপনা কাঁমশনকে নজর দিতে 
হবে। 


























পাপা 


_. শ্ভাহলে দেবে না ভাঁম: বাথাগ্ো 

মহাজন ইয়াকবের মুখের উপর যেম. 

ছুড়ে মারল । ইম্লাকুব কি ভাষহুল। রাগ, 

হক্নেছ্ছে তার গুই সামাদের উপর। ছেলেটা 

জা গেছে শহরে যাতায়াত করে, ওর 
ধু গোগাদও বলে। 

_াবুর কথাগুলো সমঝে দেখো উঠ, 
এতগুলো টাঞ্চা হাতে পাবে থাকগাস্তে, 
ক ট্যাকার গড়েছে তোমার রোদজহা লয়ে 
রাত জেথে বাগানে বসে থাকার। নিবি 
তোরাজ করে বাঁড়ত মাদ্তাগান কবে, 
গোশতি খেয়ে থাকবে। ্‌ 


বুড়ো ইয়াখুধ ৯মকে ওঠে: তের 
ফথায়। | 
লবুজ বাগানে ঠান্ডা হাওয়া বহইছে। 
বাইরে ধাঁ বাঁ করছে কড়া রোদ, এখান 
গেছগাছালির ঘনভালার এভটুক রোদ নে, 
সধুজ [স্নণ্ধ গাখখডাকা জগং। বাঙ!সে 
আশোওড়া ঘেটু ফলের জি বথানধত 
১৬ছে। দ.টো কোকিল গাঞা দিয়ে ডাকছে । 
কাউাক দেখা যায় না, তবু তাদের ওই সং 
নর্জন নিস্তব্ধ বাগানে প্রাণের পাড়া 
এনেছে । দমক্কা বাতালে সধযজ থালা থনো 
আমগো দুছঞ্চে। গাছভাঁভি আম এংসক্ছে 
এবার । | 
বড়। হঝ়কব এনান কাটি সবক 
পণভার মাঝে হারিয়ে গেছে অত৪। সভব্ধ- 
তার মাঝে। 


৯১৬ 


মহাজন হর্ন হাঙাদার কারের ভঙ্গ 
4 ধুকতকে আগের সময় আাগে। মাশি 
গাধাগের আমের বাগডাক। শনেহ্ে। কল 
শাল শিয়ারাদত | োরিপাজলাসে হালি 
আড়, ভাঙা! কাগকাতার আশেপাশে 

কার ্লারদদন। আ্ছে, লগত 
ান্সাদ এর সালা সেখানেই পার, সামাদই 
+27৭8 রা, 

০১ মাসের ধাণ্ার 
ল1৭1শা ক লাগান ক্সা্জান গাণট » ফন 
|নন। শা হস সেখানের রা রি সে 
ধাপ, বারে লেগ মা আম হালে ঃ আগুন 
বব তাল দাযেত জাদতা হাব হার খনি? 

গালি গা শিত | 


৬ 


দি 
১৮ 1৮1 
৮? 1 


£1হাকাসু শা 
প্যাত 


2 পাবলাদার হগলর 
মন ম] ॥ 
বত লিপ লি সাদর ফাগণ 


একস] 8)0 জাশণ পাঙ্গারে গুছিয়ে সঙ্গে 


সির ত্র 155 
৯৭112 ভাতা 2 টড লাস পো 
৮ 
পা হা 


এ 91০11 


শত 


ট1৮5-21 
71115৮৮1211 পতি 
সদ এ 1? প) ঞ 21551 (লন ॥ [8 চি 


হরণ 01৭15)111 


(1 1 ।$1 ধ 


গা পঙ্টগনর হালালারমনাই হা কালিশাতর 
কগোপক্ট | জার কি হাগদাসমঙ্গাহ 


হা 
হল, কক ১১) চাদ, অহা এবং 

হাকবযাবু। পাপন, শাক শপ 
গা ও 


নু বা 
ঠলালগল শোহার লাগাজগাহদাশ।পি সিল 
গা 


জাঙাকাল শীক্কশাত শত সতত ছে শশা 


1 


গিট এ পিতা? 


টা রত ৬ লা 


গা ৮21-8 
দয সালাদ] সর লামকরী ইল শখ 
[8৮] ৮ টি 2722 ৮117৮71 "৮17 
ঙ 


হাতসালদাত)।৭ 


ৃ : 
চে 


৫ রা নর সারির 
০-2524 
১: ৮ পাটি পু শার্ট আকিব । 


[সানা (481 : 


2 
বাশের কহ তিনে 
কাপর একলানী সিএ ণ 

এ্প্কী কিএহ সাবিত 


তল রতি তত 
[শান্ত তাত 
চি । শী” ৪ স ণদ্‌ 
ইশ লেজ নাগ 


$ 
সিল 
ঠা 
ক, 155 


ইস | পল্জ) প্রি মি রা চাল তত পাফাশি। 
[নার আত খান লালে উল কুধ 
বাদ লালের তল তহ কত ৫ 


নু চ 
জাজ তেলে কাত আনা শতিমিপাত ৬? 
এ ॥ ঘা 5 * রঃ 
ঠক রি 111 তি চা শিশু রত 
1111 এ 


- ছা] ঠা পাত] ১21 গা আনিপ 11 


71 শা 
142 দাত 1 
হয়া বতবধু মতি তত, পিঠ [হতাশা হে 


তল সাপ শিশু, 2 
হানা । 


হাক সন লগা পি 
কা তাল ৩2 তা বিশোসুগালটী এল 
মাঙ্জা। ভাল আতা ছেত হয়ে বানান 

বি নম পি 
$৮ হচানিড! কিল তা তালে 17) শর ক্লোজ, 
রা তল শাল পি, পে 


র্‌ 0 ২. পলি ভিআর ১৮ ০ 
হাস্য কতক এল শিম ভিজান কারি 


০৮ ১. কি 
পো তালা, 


সুপ... উষ) .৯০১ ০3 শিরিন রি এ রর তর 
আল সিন প্রচুর তত ও হান বেছে, 


বি 


আদ চার কা ০ ০৪১০ ক্ষালগাঙা তল 
চা রি ১, লি * স্ঃ 

জিকো লাকি আন জা দলিত শা 
রা ॥ লন ৰা সন ৰ্ 

আবাস, প্লাগ, লালাশাছুলছি, মিতালি শা 


কাটায়।, 


জমতে 


খুশী ছ্টাই বলে গ্লাঞ্ষাটা দাম নিয়ে বেছে 
প্ফোে। 
ইয়কুব বল্সোষছল আড়ালে এসব বাজে 

কাগ কারস না গোগাল ১ খানদালী 
পেচ?ব, আস চীক্ষ দিবি-মা থাকে বলে- 
কহে গিদিবি। 

হেসোছল গেপাল। বাবার চুল রাখে, 
চোঁবগিনের জামা পরে সাশ্সে টানে দে। 
ইয়াকুবের কথায় বঙ্গে । 


-গুস্ধ “ক দেখছে গমধা, যা খখাগ টা 
পে দার নিয়ে নাৎ। এখানে তো খাচ্ছে 


শ।। কনাক।ভা গিয়ে দেখবে রাগশি। পালা 
ক ৮জ! | | 
চনে ওঠে ইয়াকব-বেইমানি করলি 
এশদাবাদের আম শিল্পে? আনকা ইঙ্জং | 
ঠা ঠা করে হেসে উঠোছল গোগাঙা | বজে। 
এলষের ইছজৎ আর আছে টিয়।খে চক 
ন.)শাদাধাদের আমের ইজ্জাৎ থাকবে ! 


লাড-পডা ঝঞজে আমগশোকে কারবাঠ % 
দেখে শাকিহিজে, তাহ গাদ। করা প্ায়োছে । 
মাতাল পালি সথীদের কালো বং ঢাকবার 
দলা বকে পিউার মাশাহী, তারপল গঙনে 
থাম মুহখল পিউারি গলে সহি ৩2. বেনন 
শখ আসল নিকষ কালো রং বেশ হয়ে 
পড়, তেমন অবস্থা ইল্লেছে আগগুলোর। 
কান ওখানটা কারনাইডের ছ্োোমায় হে 
হতে উদেে, কোন জায়গাটা সবক জে 
গস্্ক । কদাকার লাগছে তার সধণততগ 
1৮নন বস মাখ।লেো । যেন তাজা গা থেক 
শাড়া ঠয়েষ্ছে। আগা গড়াচচ্ছে। 
ফাক 


€ 4 চা 


হাযুকুণ তশেখেপ চোখকে গুন 
াত পাবে না। আমগলোল দিক 
2): হঙ্াকুর | পেদন।র বকিতা মোচড় দরে 
9। গাঙ্জে পাবনার সমল হয়া নি দল । 
পাকলে সব্জি ক্জাপয়ে জঙ্গুদ আভা 
9 ওঠে, বোলার শী কালো হিকাত, 
ত্রেতার আজ।ষ নিটোল আমগূলোতে কি 
গল তা এশে দেখ। আর. ওহ আষগুলো। 
প্গুক্গ।লে দেখে নে হল মেলাখেলার পানে 
তাগগাতাক ঘরে দেখা আাগোপজখবিনখবের 
১.খ, অর্নো রং মেখে দাঁড়ায় আছে 
খাপ আাশাস। পুরা ঈ্গাতহানা মাজ- 
সাড়া । 


ম্সগে 


»কে উঠে ছল ইয়াবুধ শেদ 
1 উষ্ণ মীশ দাবাদের আমেন 
সঙানানকে গা, কারহাইডের 
নাাশছে বং রাঙ্গা হাটের পশপ। 
তুগাছে। 


আঞ্সত 
*[::] 
*[উড়াপন 
কবে 


গেহ গোপলাগ। এসেছে, তার: বাগানের 


করা কিলে লি, কার লাধা নেই, জিডি 
মহাজনকে এনেন্ছে। সামাদ বংড়োকে দেখছ্ছে 
বোধহায় এবার লা? হবে ইত্লাবধ। সনে 


আগে তাক ফাঁমশনটা আশাঞজ করে নের 


সাগাদ। শুক ইগ করে থাকতে দেখে হাতা, 
নালষপাইকে ইশাঙা করে। হাজাগারমশাইও 
াতীটিবর টিটি কতুঙগারা পাবা থেছে, 
ম্ক তালা এষা টাকার নট বর কাত 
গাতক । ূ 

এ পাপের? তি 


পনাঞডী কারা লা ও 


দিতি 


টি 


আম 


৯২ ২ ১৫ লং 


চমকে জে. ই হাতকে এখানে 
আসতে দেখে । 

ফাতিমা জানত লা বে সামাদও এখানে 
ময়েছে। শুর সপোর : শুই মহাজন আয় 
গোগালকে সে চেনে না। ভাই গুগল 
দাঁড়ালো। অচেনা লোকের 'সায়নে বেহা 
বের হয়ে আসান সযোয়া ভাব নেইু। ')ই 
সরে গেল। ৃ 

সামাদ হ।সছে.--আগ্ন' না? চলে 
[ষ। চাচাজশীর 'বাগানটা, এসাজল 
(নাচ্ছ। টা 


শবে 
আমর 


ইয়াকুব দেখেছে তাক সেয়েকে। 
শ্যামলা রংডাগর টানা, টানা চোখের 
মুছে-বাওয়া সংষ্মার আভাষ, গোল মুখ- 
খানায় চকিতের জন্য [ক অসহায় সঙ্লক্জ. 
ভাব ফুটে উঠো । সরে গেছে তাড়াঙো। 


বাডালে নডছে নিটোল মাল ই-আন , 
না টা হলা-সানালশী হার 
এজ্জেছে গোড়ার দক, বাতাসে খোল 
ওঠে । সদ ফলা, লোকে ওক ইহশছ 
করে, সরমী আনগলেকে কারবাঠডেঃ 
ভাগে দবাদনেই বং ধরিয়ে ছেলে করণ 
করবে আর বেহিসেবগ। চাছু সয়া 
হকধে, | 

ইয়াবুব শেখের 
আনজাম-সাদুগা-দল সাদাদ 


প191াননে এতই, 


পাকে গুঠে হয়াকব ! ফাতিঘাকে ঘন ৪৭ 
তালগাভাপ কতিজাভ হগশানও 
লছান্পাদালোর।  মেছহৈসারখা গারো চেক 
বুডার দংচোখ চবিতিতর আশা জে জা 

আঙলা কার লে, 

শা, 2) আর দোখ 
মাংশ আগ দার শা মাফ কালা 

এরা চমক ঞাঠি। হাজাদার বাজ, পি 
মোখান।ঠেব ও 


ক13115) 


চন শা 
না! চাহাভিগা! 


চিত 


সাঞাদ, ভা 


মা গা) জগ 
আন নেই) ূ 


11417 


ইয়কুধ £ুগ করনে বসে আছে । বাগত 
বঝক্ষশ কলেলি গে। কতো বছর থেকে এ? 
বাগান কতো দিনত কেটেছে তার। 
শতির গে লোকজন দয় প্লাতি?) 
গাছ গোড়া কাগরে ঝর্াপাতা-পোড়ার 
াই পিয়ে রাখে, শগতের শেষে পাতাগুলো 
আল দেখা যায় না, ম-কুলে ছোয়া বাম গাছ 
বাগানে ওঠে মন্টি তরতাজা খোগসধল 
'মামাছির গ্নণা,ন সায় গেশে অধকারারি 
ইত্দ। গাখপগলো তখম থেকেঈ মাতোয়ারা 
হায় . ও কোকিল, আমে ১ জমার । 
মক থোকে গাঁটি বেক হে; 7 
অসাধ খবরই জালে ইয়াকুব । অল. 
মোফান] থেকেই বাগানের খাজ. ধরছে, &- 
টা সেরা বেড়েজ॥ - কুগ্লাসায় শুকুষ্গ- 
গুলো ঝরে মারে” পড়ে খলেতে থাকে । 
বি শেষ বধের পিকে য়ে থাকে। 


তাগতিশষ্থ, হচ্ছে খৈন 


দেখে জাসাছে এজ- 
মা খারা শোছজ ছেলে 
তব: বাবা আর সাঁদ করেনি। 


খণ্ড বাবাকে 
58) বক্কর ধার ।' 
"পভপাতই, 
চা উ্াবুধ, 


শাক, ই৬ 
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এই বাগান মার তাকে নিয়েই সব 
লা ফাঁতমা। কাম কি আর ফৈজাতে 
গলানোর । 


বড় গল্পে - বিঘা - কালাপাহাড়, 
রা- 'রানপ্সদ - নবাবপন্ছদ্দ - মশীনাখামত 
গস্তধালী, দিলসাদার - বইটে - খমরাখাস- 
পা 

লঝাল, এর মধ্যে নবাবের পাজার ছাপ 
'কা গাকতা। 

ফাতগা শান্বার কথায় জি 
সে €ঠ। বাগালে এই হাসিটা কি সর 
[লে। ইয়াফুষ শৈখ মেয়েকে বাগানে নিয়ে 
যে একটা এ্ধাটী করে গাছগুলোকে 
নাতো । দু-একটা গাঙে আমএ রং 
রক্তে । ইয়াকুব শেখ বাতাগে কিসের প্রাথ 


_শারশফ ! 
আধার ছোললটা এগিয়ে এলে বলে 
পিমালি এধার তৈয়ার হযেো। টুসি 


হাগর ডগায় জালের থাঁলমত করা, 
থালটায় আম খসে পড়বে, চোট লাগবে 
এতটা । ইয়াক বলো, 

"সণ রে, গরা বহু সরমণী। থোড়া 
১ গাগাল আদম দিল জখম হয় না, 
এ আমফা দিল জখমশী হো সায়। 
শহার। 

কোহিতুয় গাছের নশচে এগে দড়ালো 


কুধ। এখানে কয়েকটা সেরা গাছ 
খছে ইয়াধীব। এ আমগাছের পাতা" 
লাও যেন নরমখগপাশে মা-ই, 


নৃ্ধাম আমগাছে ফলগুলো খুলছে! 
বাল বেটি, আম-এর লাহানশা এ 
[হি মে 


ফাঁতমা ওই আমগলোর দিকে চেয়ে 
ফে। অনা গাচ্ছে আম ছেয়ে আছে। এ 


ছে আম তাত নেই, ধরেও না। আর 
গালা দেখত কদাকার । আয় ওঠা 

এই তোমার শাহানশা ! ভাহলে বেগম 
খায়) 

ইয়ার মাগা নাড়ে-আছে যেটি, জর 
স্ট্ে। ওই তো হা? শাছই রয়েছে। 

মাক-ই-আস-জাম। র ৭ 

খাতমা চেয়ে খাযো। নিটোল পযয়্ত্ট 
গুলোর গায়ে হলুদ সিল্দবর আতা 
ডগে। মস কমনীয়তা ফুটে উঠেছে। 
ন.টসাক সিলে ওয় মসশ আবরণ ভেদ 
রেয়স বের হায়ে আপবে। 

ইয়াকুব শেখ যাজে চলেছে, 

শাহ) তারে এই আম যেতো খাস 

রাস মন্কশৃঙ্ধালাদ .. পবা থেকে, খোড়া 
টিয়েশাহপ ডাক ফেতো--আর হাসার 
রে আম, পাঠানো ছাতা, আগা পৌছতে 
1 পঙ্গয়  লাগতো-তাতেই তৈরশ হয়ে 
[তো সেই আম পথে দেশি করার-- 
মার কায়াদা নেই আম বলবুল নত্ট ইয়ে 





[লে শাপণম ধাধে আয মৃন্শিয়। তারপর 


বাধ আমলে ওয় যোঙ্দযোলাও বাড়লো, 
ঘাড় কঙ্গয় কাকে ভিন: স্বাদের আম বানাও 
মাম মিলবে। ভাই দেখাঁছস এতো ডিন 


অম্‌ত 


দকাসমের আম, তাদের স্বাদ আলাদা, 
মেজাজ আলাদা । খোসব,র তাঁর তফাহ! 


কো অনেক দিনের কথা! ফাতিমা 
প্লে মন ভাঞ্জ বদলে পেছে। আমৈর 
িস-সা ভার কান্ডে পুরোনো হয়ে গেছে। 


গর তর়যোয়ানী মনে তাজ অলা সর বাজে। 
জাই বাবার ওইভাবে সামাদকে 

দেওয়াটা বিশ্রী ঠেকেছে তার। 

ধাবার ময় সামাদ ওর মঙ্জো কথা 
বঙ্গবে ভেবেছিল, তা বলেনি । গ্্ধে হয়েই 
গেছে বোধহয় সে। ফাতিমা ক্রমশঃ ওই 
একরোখা মানযটাকে সহ্য করতে পারছে 
মা। লাবার একগয়মীর জন্য আজও বয়ে 
তার হয়নি, সামাদকে তার ভাঙ্লো লাগে। 
তাগ্ছাড়া সামাদ কারবার করে দু-পয়সা 
ফামাঙ্ছে। তার কাছেই কলকাতার গল 
শুনেছে সে। বকষকে রোশনী-জভলা শহর 
িনেমা-থিয়েটার কাতো কি আছে। 
জখবনের গধ আকষণ, সব পাওয়া 

থেকে ওই ইয়াকুব শোখের জনাই লোক. 
গলরল এই বাগানের নিজমে থাকতে হয়েছে 
তাকে অজ পাড়াগাঁ এটা । শহরে-বহরম- 
পুরে দ-একবার গেছে, বেরা উৎসবের সময় 
ঢক মশদদাবাদেও পোছে, লই োশলনশ 
যাতমার মনে কি আভাষ এনেছে । ততই 
মনে মনে ফঠিন হয়ে উঠেছে মেয়েটা । বাবার 


উপর চটে উঠেছে। মনে হয় ওর এই 
ঘাঞ্সানের লিজ্নে তাকেও বন্দ করে 


রেখেছে ইয়াফর শেখ, সেই কারণে ফাতিমা 
চেযোছঞ তার বাধা এবার ব্রাগানের স্ত্ব 
ছেড়ে দিলে তারা আবার শহরে যেতে 
পারবে। 'কিল্তু তা হয়নি। 

-আস্বা। 


ইয়াকুব গর ডাকে চাইঙ্স। ওর মুখে 
ফুটে উঠেছে খুশশীর আভাষ। পাকা দাড়িতে 
হাত বোলাতে বোলাতে লোকজনদের কাজ 
বাঁঝয়ে দিঙ্ছে। কোন গাছে আমের তার 
এসেছে তাই জানাচ্ছে। কার বাড়তে কোন 
আমের কি ফরমাইস আছে সেইমত আম 
পাঠাতে হা'ব। 


ওয় ধাঙ্গানের আম সাধারণতঃ বাইরে 
যায় না। চক ঘুশিদাবাদ-বহরমপুয়ের ফি 
বাড়তেই ওয় মাল সব ফারয়ে যায়) তবু 
হরি সার বাজারে একটা দোকান ওর আছে) 
ঘানদানশ আমওয়ালা সৈ। লৌোফজনদের 
কাজ বাঁঝয়ে দিয়ে গেয়ের দিকে চাইাল। 
ফাতিমা ষলে, দিযাতা 

»ওদের, তৈচে দিকেই তো ফাগেজা 
চুকে খেতো, দাও 'পীচ্ছল জন্গেক টাকা । 
 স্তাষ্দব! ফি বলাছু তুই! ইয়াহুধ 
শেখ চমকে উঠেছে মেয়ের কথায়। 


ষাতাসে রা গাম জুল ফুল 


. আয় আমন্পাকার তর সুধা 


'হলুদ-সধুজ-এয়  ধর্গবাহায় লেগেছে 
গাছে গাছে। ফাঁতমা এই আাধ্ষের সংবাদ 
গে না) ও দেখেছে আত খেটেশখিই 
লোকজমদেখ মাইনে দিয়ে ফা খাকে, ওয়া 


তার থেকে বেশী টাকা দিতে চেয়েছিল 
তাঙগের অভাথ তব মিটতো। 


একসন্পো। 
ফাতিমা যাবার কথায় বলে, 


[১২ হ্ ১৫ সংখ্যা 


_ডিকই ফঙ্সাছ। এতগুলো টাকা 
তে এলো” তম ফিনিয়ে দিলে ? 


ইয়াকুব হয়ে দিকে টাইল। ফতিমা 
বেন ক্ষৃত্ধ হয়েছে। গোসা করেছে__ভুল 
বুঝেছে তাকে । ওয়ই মত পেয়ার-করে ওই 
আম-এর খানদানকে, তার বঙ্গে ফীনো ওই 
ফলসগুলোকে | পলো তাদের কোন 
ফারাক নেই তার মনে। সেই কারণেই 
অসহায় কন্ঠে বলে ইয়াকুব শেখ, 


-টাকাটাই ধড় য়েঃ ইজ্জৎ-খানদান 
এসবের কোন কিম্মত নাই? শুই . শ্লোক- 
গুলো আমায় বাগানের আম গেড়ে 


দেখবো 2 জিণ্দশশীভার এই খানদান মেনে 
এপেছি- আয় কফ”দিন ধাঁচধো, একে ওই 
টাকার জনা ধেচতে পারবো না। 


ফাঁতমা বাধার দিফে চেয়ে থাকে। 
বুড়া ইন্াকুবকে মনে হয় অনেক বয়স 
বেড়ে গেছে। চোখপুলো বসে গেছে 
চোয়ালের হাড় গেলে উদেষ্ঠে। ধুড়ো বলে, 

»গয়া বলে--মাক-ই-আনঞাম, কেমন 
আম চাকু লাগাও--। ওই চাকু আমার 
কলজেয় লাগাতে চায় ওই আহাম্মুকের 
দল! গুদের ইয়াকুব শেখ বাগান বেচে না 
কাঁভ মোহ! 


ফতিমা লোকটার দিকে চেয়ে থাকে। 
গনে হয় এ সধই ওর পাগলাগ্ন। ফাঁতমার 
মূখে জবাবটা এসোছিল, ফি হাল বদলেছে 


গংসানের ] ক পখ-সাধ মিটেছে তার 2 কিষ্তু 


কথাটা বল্পতৈ তার বাধে। 

চুপ করে সরে এল সে ইয়াকুষ শেখ 
সিফা ওর মনোভাব বুঝতে পারে না। তবে 
মনে হয় ফাতিমা খুপশ হয়ান। 


বৈকাল নামছে । গাছগাছালিক্স নচে 
শাবছা আঁধায় জমছে, কিশঝপ্ল ডাক শোনা 
যায়! কাঠয়ার আপাঁজদেযর় আজাম থেমে 
গৈছে, এইবার তায়াগুলো চকচাঁকয়ে ওঠে। 
ইয়াকুব শেখ গাঁড়য়ে আছে-বাতামে ওঠে 
চেনা মিষ্টি খোসব্ু। হায়ানো দিনগুলোর 
খা শনে পড়ে। 


জামদার কাল্তিবাব, হরি সাহা, 
শোষলদ মালিক, গাদাইচগ আরও কতজনের 


খাওয়ার মাঝে একট; টক-গিক্টি দানাদার 
ওই মীজাখাপ পাঁ়ষেশস খর়তো- শেষ 
পাতে কোঁহতুয়! যোঁটা ফেটে লামা: মধু 
লাগবে চোকলা সাফ করে তুলোর 
উপয় যেখে হাওয়া দিত একপাশে । 
হাওয়া জাগিয়ে আঁবার় উলটে . অন্য 
না যা হাত জরা 


২৬ শ্রাগ, ১৩৭৯] 











হঠসয়ার ষৈন চান জাটিতে লা 
গা সা হয়ে যাবে সংঙ্দরীর। 

] খানগালা রং মিথ 

| শরপনা থেকেই, গলে ক্ষীর হয়ে ধাবে, 
৮ ওতে নেইযেন- জমাট, ক্ষার আর 
টা আাসবু। হাতে খোসব; থাকবে 
ভা প্যকুর উঠবে খোসব ধের হবে 
ঠ ঘাড়াভার। মোৌজ তর্‌ হয়ে খাবে । 


ছুঙ্লা নবাবের 
টবের বাগানের 


চিএ 


রহ, রখ গাদাই চ্ল্দ্র 
ৰ রদ রংল, চনপ্রমশাই 
তার খেতেন, আর দাম 
ভা 

সেরা খানদানগ, উমদা দি ইয়াকুব, 
বচ্চাং দিতে হয় আশরাফী গিয়ে। 


আ্ঞ্জ। ওই গাহাজন হালদার লোভশ 
[প গান্ট মেলে এসেছিল ভার 
দাঘত সই পড়া খানদানশ চপ বিজ 


"কনে নাত ওই খামে-ভেজা কতক- 
[দো নোও টদয়ে। আর চমকে উঠেছে শেখ- 
তের কমার কথায়। 


|. জন ইয়াকুব শেখ এককালে 
যা ছল তার পগরপিকরুষ। ভিন দেশ 
টা এসে এখানের এই উমদা চখজ এই 
যেত দাহব্বং এ পড়াছল। শাহী, 
এ আমলের সেই স্বাকাতি আজও রায়ে 
ছে । এখন€ এস্টেট থেকে, সরকার থেকে 
২ মলে হোক পাঁচ টাকা তিশখানি 
সে পেনসন শিতে যাবার দন 'কল- 
চার লক্ষে1নাচকনে কাঙ্জ করা জাণ 
বি চাস পরে কানে গাঞজজিপুবণ 


[তর নিয়ে রয়াসং-এ যায় । নাম বলে 
ড ইয়াকুব শেখ জালালাবাদগ। 

 ল্সই, খানদানকে ধুলোয় বিকিয়ে দিতে 
| পার'র মা। 


| বখাট। বলন্ডো আয়েষা, তার 
| 


বাব । 
শ্রাজ তারই মেয়ে ই টাকা দেখে 
টক উপ্টাছল,...ইযাকুল কি ভাবছে! 
থার রাতজাগা পাখণ একবার ডেকে থেমে 
ধাগাণের গাছের ডালে টিন বেখধে 
নং গেছেলভঅনা লোকজন বাদুড় 
ডছ। শব্দ 75 ঠ২...৯৫-, 01 


(এগায়ে চলেছে ফাঁতমা এই অন্ধকারে 
দশ তব আশা করোছিল সে. বাবা এই- 
ছেড়ে শহরের আস্তানায় ফিরে যাবে। 
ইমারত অভাব কণ্ট ঘুচবে। আর! মনের 












কথাটা বলোছাল তালে, 


,তোকে নিয়ে কলকাতায় বাসা করবো 
“শা, ফাতা 
গানে থাকার? 


মামাদের কথাতেই বাবাকে বলোছিল 
সহ গেছে। ফাঁতমা আজ বৈকালে তবু 


ঘটা বলতে গিয়েছিল কিন্তু কোনো 
ইয়ান। বরা এবগনরা তে চটে 





খ 'দয়ে নাড়তে হবে 


মোহ 


পে একটা উজ্জল স্বস্ন- জেগে ওঠে।, 


দিন ওই অঞ্ধকার ধনে-: 


গান-এর ফল বীর কথা । সব কেমন 


অমত 


চ্টমফে উঠেছে সামাদ । মেজাজটা ভালো 
নেই। এমন দাও ফসকে গেজ, তারও হাজার 
খানেক টাকা মৃফৎ আঙতো, তাঙ্ছাড়া সেবা 
খালদানশ বাগানের এ-বছরের ফপস্বত্ব নিয়োছে 
তারা--এ-বাজাঝে ওপদেষ নাম ধর 'হুয়ে 
পড়াতো। 


তা হয়ান। বুড়ো যক্ষের মত ওই 
বাগান আগলে রয়েছে৷ গুর হাত থেকে 
নায় নিতে পারোন। ফাঁতিমার ডাক শনে 
চমকে গুঠে সামাদ। 

তুই । 


হাপাচ্ছে ফতিগা। সামাদ ওকে দেখছে 
[নাবকার চাহ'নিতে। তার বাবসায়গ মন 
জেনেছে কোন ফায়দা হয়ান। ফাডমা আজ 
বাবার উপাবে রাগ করেই এসেতছ। আনেক 
দন তার হারিয়ে গেছে, ভাব সে কিছ 
হায়াত রাজন নয়। সামাদ বলে. 


বুড়ো কিছুতেই রাজশ 
ফাতিমা । বলে কিনা খানদান- ইজজৎ--- 


ফঠতমা চটে উচ্োছে। বাবাই তার পাথে 
বাধা হয়ে দাঁড়য়েছে। এখান দএক 
জায়গায় ভার বিয়ের কথবাতাণ হয়োছল। 
ফাঁতমা দেখতেও খারাপ নয়-তাই অনেকেই 
নতে চেয়োছল তাকে বৌ কারে। সামাদের 
বাবাকেও ফিরিয়ে দিয়োছল ইয়াকুব শেখ। 


-বাচ্ছাড়র ঘরে আমার মেয়ের সাদ 
হবে না িএতা। জানাই তো মজার খান- 
দান আমাদের | 


ওদের সমপর্ধায়ের ছেলে এখানে খবরই 
আমল তাই মেয়েকে বিয়ে দিতে 
পারৌন। মুঙোর, লক্ষেএী, মোপাদাবাদ ৪২ 
ঘদফে তাদের করণশয় ঘর তাছে। 


ফতিশা কথাটা শুনে টমকে উত্টো্ছল। 
'মথযা ওই বংশমযাপা লিয় তাকে এশ্রানই 
বার্থ হয়ে সারাজীবন কাটাড়ে হবে-এ- 
কথাটা ভাবাত শিউরে উঠোছল মা 
কম্তু ইয়াকুব তার দকে চায়ান। *€ই খান- 


হল না 





১১৯ 


দানের মোহই তাকে আমের বাগান বেচতে 
দয়ান-ফাতি্াকে থর বাঁধে দেযনি। 
আজ কাতমা আর সিথা ওই ধোধা 


বইতে পারবে না। ফাতিমা বাল ওঠে সাতেজ 


বাট, ওই ইজজং-খানদানের ক দাম আহে 
সামাদ ? 


সামাদ উঠছে ওর 


ফাঁতমা 


চমকে কথায়)... 


ফাঁতমা বলে-ভাই ঝূট ওই সবাক 
সমতা! সাগাদ ক স্বপ্ন দেখছে ওয় 


ডাণর কালো চোখর অভাল। মারুণেজ 
গাঞ্ছের পাতাগুলো বাতাসে লুটোপরট 


খাচ্ছে। গুদের ভাবনাগলো অঙ্সান আহ 


পড়ে উথলপাথাল 
দুজানর মনে অমান 
সারা। 


হাওয়ার মত, গদদর 
দিক হারানোর হু হু 


ইয়াকুব শেখ ফাতমাকে খজছে, 
সারা বাড়াতে কোথাও তার পাস্্রা 
মেলে না। ইয়াকুব বিস্মিত হয়েছে। কদিন 
খোকই দেখাছ্ছ ফাতমার মুখাচোখে একাটা 
কাঁঠিনা ফ:টে উন্ে্ছে। আঙ বৈকালেও সে 
পারৎকারভাবেই জানিয়েছে তার বরাত) । 
ইয়াকুব সক বুঝতে পালে না ওকে। ওল 
কান্টে ওই সম্মান-মা্ধাদাই কড়। তার জনা 
আনোকেই আনেক কিছ সহ্য কারে থাকে। 
ফাত্মাও তাই ছিল, কিল্তু ক্রমশঃ বদালে 
থাঞ্চে। কোথায় গোছে চার কগতে পারে না। 


£₹ঠং ফাঁতমাকে হাঁপাতে হাপাজে বাড়ি 
ঢুকতে দোখে ইয়াকুব ওর দাক চাইল। 
লেশ ঢড়াস্পেই প্রশ্ন 'করে সে। 

কোথায় 'গঠছিলি আঁধারে 2 

চঙ্গাকে ওঠে ফাতিমা । ওর বুক কেপে 
ওঠে অজানা ভয়ে। ওর গোপন আভসারের 
কথা কি জান ওই হয্দয়হশীন। বুড়ো 
মানুষটা ১ ফাতিমা সাবধান হয়েছে। সহজ- 
ভাবে জানাবার চেষ্টা করে। 


লা লনশাতা 


৪, 
সা েজ্টাগ দলখাহা তবা্িক্াান । 
ক চাঙা ও লহাঙা 


লাকা তলা । শ্য ত প চদা পিঠ ! জাকাত 2 
লতা 1] 


জালা কার ৮ 


॥ পা ০২: 32671. 
গাকষ্টীরন। ৯তাকচেগা হাতার) পিস 


জাগার জান গা তোর গা 
সহাপ। গুল ধা দিয়্েহ্িদ, চিন 
পঙ্গতা পাস, শালা দিক মেন 


বারা চা এত 
)কষ 112 ও সংঙ্লা। 

£মাশতপল  চিগ্তাক তাত | লালা নপক 
কার মৃ্ছে গেছে! যন হক | সাতশাই আগ 
সাঠাো ইপাল মান্ষাল। ইঙালুল সা, 


পীর লাহাবাক শান 


তি? গুদ ইস কাপল না 
শধকাঁগমের শ্রাঙা পাটিযে দাব। 
ফাতস্কা জোলাগার 


গানাশ লই 


তু । জাকাত 


পালে তাত হাশে। 


এষা গন চান তীজত তত 


ঈপ্য এ কতে সঙ। 


কেস জনা জল সলাখনাহ 
সেন উল আর্ট না 


লাতাঙ্গে 
খাজা, উচ্ছ্ছে। শাগি সহবাস মন ভারাহে 
ভান) 


০০ চাল 


ধা তারা লা এই তিক! 
আহলার আরিধোশাগতী 
তাজ হাল 177 আন জাগা তুত সনগ্লা। 


শু 11875 তা 
চনে রে ই 


ন্ 


[নো| 


ইয়াপুব পিশ গনলান পড়ছে | লা 
জানিক | আদাবর নেমোছি লাগা ফাতিগ 
দলা) পাকে আদার এপস দামি । ডি 
জাত] নাতি 1 লাঙানের দিল হক 21 
আছ] 1351 €ঠ গালে মংলা, 
ওলা সঠাণোে শবে শনগেই বিন পটচ্ছে। 


শপ শান 


মহমার বক কাছে, তত দিলের পিই 
ছাড়া. ৮০ 
ততাচুক্ সাজা 
তা দায়ে 
লাংমভখা শাহি তাই শতিন উক্চাগ। 
পাল গরপ নে হাক হালায় মালে ঙগে। 
বদর আহ ইাঞ্জ্াননাশুঙাল। তার কী 


সস 


ত০হা দন হায়ে গোছি। 


আসই1ঠ বষ্ধ মানত তাপ জনা 
আশা শালোন | আল! 
1. গার লাগত আগ 


দা পাটি 
[গালে চক" 


অধ্পপাদ্বা 
শাহ পর্ব 


৮ 
শেল 


ক ক ক কাছ ০. একক ৫ জপ ০৯৮ ০ পি ও ক ৯ জা ৩ পা 1 





ভাড়া 
কৃষ্ঠকৃটার 


পাল প্রকার সমালোত বাতনন্ত জসাড়তা 
জারা গল কয়। চলার হী কাত 
চিত জাতি ছা আলে শাকিল সঙগন্বা 
গা গর লাউ সাজিকহ। : পাশ 
কাস্াখ।ল পা, কাবছাছী। ৯৭: মাধ প্!, 
লিন খুলে হাউ শাশা 5 ৩৬ 
হহাছা পাশা রোড জাদিকাতা-৯) 
পিতা 7 উন উ॥ 





জম. 


মশির্গারাতিত এখন লাততর গাড়ও দাঁড়ায় 
আসলকহাচা, সালা শলাটিতা কড়ি ছড়ানো 
বা জামেন পাশনকুত টকেতি গঙ্গা সক 
লাঙাঙাস্তা সালঙ্চ | সরা? শ্াজা?,127 গড়াগ? ও 
বকে াথি হাতচ্ছ পাশাটফা্া। ইয়ার 
শিহ দেখাকে। হায় হার লারে উঠাতা। 


মাদ ! 


ভাপা সাগাদ দার ভারত জনা 
কাচ ক তপু লোকজন হঠ তলার ঝড় 
গুপ্পা গ্াচুতুড় প্লে গািতে, কাছা শাম 
গাঙে ল্বপাতাল গিয়ে কারলাহড-তিজে। 
লঙ্ুর প্ীয়োগে রংলাগ্ ভাগে উঈসে 
ল্য এং লাহগলা সরে পশলা সাঙ্তালে। 
পি সা আন্ত সাম)” চি - 


হী কক 


সা 
”) 


হি 


মটশাদালাদেল উমদা খান ছাল চিজ একাটি 


(নস্থা চাক্গীছে | 

০ 
গাদ ওকে 

আ.তনাদ জার ওঠে 


»-ক্াছাদ। জাঁচিছাাণ 
4191 এর হাতিপী আগা 
চেপ্ছ হুক গাড়াত। 
০ 


জযাদে। ঠাতথ চ্ছোড় তো, লোহ 


ঞ 
শা 5 / 
71 


২৯ শপ 1 


১? আল, সংলেশছে। 
জ্রনশী-া( লাচারার সামাদ আক 
পর্বে লোহান । গু চীতশ্ারে ড়া দেবা 2 
ড় নেই । কাবা কেউ শনঙ্গ লা। লাল 
গাঁড় মযার্শদালাদ হাাড়াস। অন্ধকারে ফাটে 
১ সহ কোলকাতার বে । 


ইলাকুল শোহ হাল গনগনে তেদাচ্ছে শ্রঙ্গাল 
গলাপজ কোক্ানজালে জাঙ্গলে তঙ্াছি পাঙ্ধ। 

শ্যাগগলোল, জালাল ভাজসা? কিজে রাকাত 
(দলশলাতোর মীজ্ামাগ আঙ্কাগ লালে মাল, 
তানজ্গএপ ফা দিল ঙএারে উজান 
হয গ্লোহামাহাদাদল খাওলানা হাল। 


শাসপাতে | পাস  চাঙ্ারতঠন চাপা 


ধ্িগার যাসব্দা আগ) 

মাসর্টনশাই  নকোন াহ্কাহমালদেন খতন 
বপন গো আসনা অন্বাম। 

হালছে ইয়ার শহর মাগার 
চন মুকসুদাবাদকা ইজ্জত, এরা কাজের 
ববাঙালই হোগা। 

হাসাং পাড় কলের ডাকে ধ়গাড়া 
উঠল ইয়া । ফণা হান খন্ড । বড 
ছল -াতিমার  ঘিরেধ লরক্ধা  আোলা, 


বানু খানা | টৈগড়কখগ নেইল গানেক। 


চাক গুঠে ইঙ্াসল- এও খলবদার 1 


এস 


৫1) [ধশ্পাসই করত পারে না সে। 
[নত €ট। যে. কনের আালার মতই সত 
সক পাল [নিগাঙ উল্াপনম-ঘহাঙগাকর তপৈওা 
তকে ৯ দসহ জালাম 


৬ 


ইস পুল শত? 


তি জি সি চা মারা হাতত, 
এ . শসা ৬ হত ৯০৮ ২ম ও 17 
শা লতি তি লিউ হজরত যতি খে 


পট বি তি ভারি কাছ জাকাড ধটিতখি পম 
ইংউজৎ- বানান জর বা শিতআত 


শাহ 


স্নহটকৃকে । তারই অভাবে লোক, ; 
উদ্মাদ--সবহারা। ্ 


হাসছে লোকটা । হাঁস নয়, ফচ 


আতনাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! 


আগ খাবেন কলকাত্তাকা 
শশগাবাদর আগ দাড়তে ইমাজি সং 
গড় মাখিয়ে ইঘবেন "তালা টিগাবে চ 
আপা হালে। আম: ...বোদবাইলাছ 
ডগ 26, বাচা ফাস 
পোজব সপ একসাথ মিলবে বান? 
কৈ পগ্ধাকে ওঠে ধ্যাই ভাগ হা 


লোশাগাকে গুলা শৈক্কো নর সালে 
লিউ দ.' একধা সাসাহে ন। বড় গন 
বাপ্পার) শাল-কিচ্গ। আহা সপন 8 
বাপুক্সী উ ত্যায় দিজনা 
স্ীসহদালাদকী মাশুল আগা 
এক কান্গে জালা লাগান ঙ্ষিতলাহাস শা 
নাসের শিপ আসব খত ভাটি গান শা 
ও লাওলান পাণাঙ্দ 


ছাতালান লা 


গত লাকোরারস 


শাকাটা শঙ্গার খেই পটিলিয় লক্ষে 
বেল সাব্জণ ১ নিন £ ই শা আনছি 


লাহশাম-নাকৌ হাতা, গা ই শান 
ক্ষাঙ্তা-- 


হাল তে! মক্সন জপ আদিল] ক্ষানা 

জাল শের্গ খতম, 
লানুজ্দট। এল/লাঙি খা, নলাধধী গত হত? 
লাভ আমকা ইজজত_খালক্গান পা। এ 
কারলাধী নেশা িপকুল ভাগ যা £ 
[দয়ে লাগান চোস্গতয় কাচাউাডি লি জা 
আল প্যার্ুনাহড় তদৈ শর সান শানাঃ 
মশদালাদ, সন বাতগাদধা কা রক ইদজং ও 
ধোয়া কি বার খত কর টকা । 


ল্ললিজ 12? 


হাহ লষ্পে পংসদামটপির লোনা 
চোখে টগাকে উত্ি। কটু গাদানন্দী-ও 
মাথনো-কাচিিআধপাক্কা আমের প্ঠ 
জম্গা করা পাচিয়াশেলী আম কাদে 
শেন ততিল নিকোচেছে । কান জাত 
ইজ্জত নোই-খানদান নেই। 


2 


বাজী! আগার লেড়কী ফাত্গা 
চালনা শক্কাতান থাকে 


ওল দক চাইলাম । গাছে কাড়ি 
উতসকাখুছেক্টা গল উড্ছেশগশ চোদ 
বুক্নাযায়। চাতালি। কালাভাঙজা সার 1 
চাবালো মানুষট। শাতলাদ কারে, সদ | 
ই লয়া সালক্ষেী। লন ইকজং-খানগে? 
পলসবায লিল বক শালা £ 
(গা! ৮০৮ 


এটা 


গুল দুচোখ 
“এশহ বেদনায় । 


বয়ে ভাগ নেকোস্ছে 


এ সঙ্ছল বহরনপৃজ হারসার মরি 
গলা ভা আর দেশ্খাসি। বিহিত: 
ইয়াকুব শেখ মারা গেছে। 





শ্রী অবাঁপন্দ বোমার 


শ্লীতাবা পদ দেখ 


কা তনদ সাল 


হাংাস। 


17 
নর ৬ রে মি ০275 
০ 121100 তাাতাাখলপাল। 


দন । গান আলো অনেবপুকম আপা 


২ লগ। (হা জা হাখাব*দু সাধারণ নাগাল এ 
কট 5140041 মারা আঙরানন্দেত ডা পন 
ও রান শান উহা বাতা 2 হা তলা 
পদ । কনার, ভাপিণ তপসাও 
এ কহণ£্ কামরা পাগান আনথ। পলা যাছ। 


কান (শষ্য তাপ, 


১877785 বু 
ই তি লিগর্শা অভি 


এ পদ জে] 
৭ বু ৪ জু 1.1] শর শু ১ 1 । 
₹ পা এমা কি নি নত 
সল্প পাঠক লহ ৮011 আগ, চা লু ও 
এপি? রানা তত আপের পাব 
28:15 ছ্ 5 কনা ] রি, । 
দাপট কঠা। 71 ক ] 


ধা শান প্রতপ 


১৪ 8০ 2 
৮৪ পিপল ০০ 


এশপান হাওনীছলেন প্রগতি 


হি লিলা গিছিঠ (57011017515 01115 
3357-50-48 ইনার নিানিন 
বিঃ পুক গল হানিলা একি 

77512 শা রর 

পা তাত ক পল ০৪ ডের রর রা রাহা 
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"শত 
নথ 


স্বৃতহি । ৬ 


দৈতোর পাহাড়ে 


ভুতের পালায় র 
হিং ভর 1৫. 


সরল এসে 








সচগ্রপন্ন ৩৫ সি, আফা তম জট, কঙ্সকাতা_. ৯ 


--শবরাম কব তি) 
পরিচয় গতি 
পরিচয় গ.+ 
খেয়ালশ রাজার কাণ্ড _ পরিচয় গ্‌স্ত 
18 _হারিপদ । 
158 ২. »-হারপদ 
- শ্যামল চকবতণ' 
বশকপধার ঝাপ রি স-জিতকুমার নাগ 


তত সই লইতে এ কস আশাম পাঠাইাবেন। 
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শ্বাস নী 


সুরাঁজং মক্তমদার . 


আপ গা পাকা শা পপ পপ 





অনবাদ। দুঃখের [বিষয় আজ আর পায় 
যায় না। 


শ্রীঅরাবন্দ স্বতীয়বার  গ্রেতার হা 
যখন আলগপুর জেলে বন্দগ ছিলেন তথ 
তাঁর সম্পাঁদত 'বদ্দেমাতরম' পিক, 
আথিকি অবস্থা শোচনশয় হয়ে পা) 
নীবদবরনের »সাজ্গে কথাপ্রসা্ছো ভীমযল 
এই সময়ের"কথা বলেছেন এবং নীরিদক্ঞ 
তাঁর 'জ্রীতরবিন্দের সঙ্গে বদ্থাবাতা? শাধঃ 
মল্যবাণ প্রন্থাঁটিতি এই 
বহন? লীপবদ্ধ কয়েছেন। 
ললোছিলেন-- 


এ উহার 
ক 
১009 


বন্দেমাতরমের  খগিক 
অবধদথা। ভয়ানক খালাস ছিঙ। 
ধসুরক সুর ধরে 
ঢালাহাছ। ্পিতীয়বার নাতি তা 
আলপুপ্র ছেলে বাদী ছল, 
দরলস্থার 
৮পাধা দেখে তিশা, ড় 


47৮৩8 


'উ।ম। দেও 
শাসন 


চে 
আঁথ' কচ 714 ১০ 
91%1111 
শর্খ শাল, 
৯72 12 ৮1074 


মো।ানা পেত । 


লেখ 19, 
খালাসের পারে ঝি 
84 ২ 
1৭) 


41572 26 
12 টি তি হি 4 


পান্ডা তথ 
এ এ 2 এ টি শী বি ৮ / দ৮ এ 
+11০1+15), 71 ৯1 115. শী তালা] খালা ৫। ক 
ণ নব ভ্রমা।বপ)াতা লগা বড 
৪2 'শুল বাঘা?গতনাধ সেমগ্ধুণন। আত ডাচ ৭ 
হ1 সমন কাক 5 
(5 পতল গা তডা তা 
শা০117) ঢা ৮1 
ধঃ ৯4 ্ে 


শা 2: 


|! গায্ ! শিকল? 

"পো লত। 

1611 প। পল চনপশাশিগান! 

2167 পালন 2 এত নিয় বগি 
2 খদব্রশকি 

বাল হলেন 2 


সত 
$ 


সবার খন [নিবোদতার কিট ভাট 
775৩1 গাজর নাজাত, নানান 
চন 
শিং 157%11 
বন্ধ সই 
দপ্সি পঠিলার কথা ভাপাচছল, এগ 


আডদশা  শানলাগ ৪ 


হি বি কি) তান ০ ক ২ ধা রণ 
৩ সান] না কটি তির 
গল এ 198 পে ৪1:60) 0: ধা? 


৯15 ্ লহ শা ৯514 
রি রা 

81৮48 

»] 51 

সে োরিলের নানু 

এাঁজরাপন্দের 0 

পিএ; করজাদ এ 


সেই প্র 


লবো।পার ডাঙ্কার 
মাণছ।লা এঠ কথা শখানে 
'পাতডচেরী কেলা টা 


জবাবে হা তারা লক্দ 


এই 
পালা।উিতলেল-এ র 
অপফাশ হিল না, শীকুকের আদেশ! আনতে 
হবে পদ্ত বুজতে পেরেছি যে. জনা 
যেগের কাজের উদদদশো এ আদেশ ॥ 


5 . হরি 7 
হী অরানিহ্দের গনঙ্গের ধা 


উলানল এক অত।শ্চ আপনের আতগ। 


সহজ স।ঙশযা পাওয়া গল 
জলমশী তায এ 
উদ 


আসর শ্রী আবাসনের 
১ কী রা পানা 
হীঅরাবিদ্দকে কি আমলা ঠিক তিক জেনো 
উই হণভ ইঞ্চেট টু ঠউসকগার হিম । ভঙা 


শতুববের গন্া লঙ্নে এই আমাদের রা 
হাক 


ক্র 


স-অন্তস্ক্ক! 
] 





(এক) 


কাঙক মাস পড়তেই শশত কখন 
রিপক্ষর গুপ্তচরের মত নিঃশব্দে 
/সম্ট। বেলা ফারয়ে এলেই কেমন 
হরাশতান ভাব। সন্ধোর গছ  টাঞ্জি 
(মামজ। আর রাত গর না হতেই হিমেল 
টা গা! ভোরবেলা রীতিমত শীত করে। 
ৰ | 
এন্ড ভাকিথে রা ॥ বাত ঠত। 
উর, প্রা সাড়ে চারটে বাজল। আর 
"উদাস প্রা চলে না। দেরি করলে তেল 
ডি হতে পারে। রাতিবে আর গ1ড৪ 
“২1 সমস্ত রাত স্টেশনের অন্ধকার থলে 
চিশর কামড় খেয়ে কাটাতে হাবে। 








০ 


('স ভ্ায়স করে নাড়ি ফ'কাঁছিল। কাছেই 
পালা ছড়ানো একটা পেয়ারা গাছের 
ইয়া, আদাক. সেদিক আরো গছ; 
টাউগাছাজী। ঞাকপানে লারণর কঃ 
2 এক ঘোড়ানমের গাছ, কোত-হলখ 
টাতবেশীর মত বাড়িটার দিকে গলা 


ড়া হাযছে। 


এবার বাড়তে গা দিয়ে উঠ্ঠটোনট। দেখে 
গা ুত উমকে উতোছিলেন। বছর খানেকের 
্ কী দশা। যেন অ'তকার লোমওল। 
চি জা নি ছু জায়গা জং সে 
রী পর নজে দাঁড়িয়ে দু আগাছার 
পল করেছেন। অপশা আবার 
হি ধারে জন্মাথে। কিন্তু বেশী 
্ ০ ফের ভলো ধরে গা।জয়ে 
বর এগেই তান চলে আসছেন। গতন- 
দআর কত বড় হবে? এবার তে। 
জন রি এখানেই থাকবেন। 

|. বারী জল্গহাওয়ায় শ্ধু গাছগাছালিই 
নম! বরদোরেরও যথেণ্ট ক্ষাত হায়েছে। 
ড দন ধরে ঘরের শিছনেহ [তালি 
7 ফাড়ামোছা, সাফস-তরো থেকে 
্ভ করে ঘরের কালি ফেরানে পযক্ত 
রি টার চোখের সামনেই হাল। লাড়িটা 
বসব আযাগ্য হয়োছিল! দেওয়ালের 


২ 


রা 


রা 


জায়ান গোছের একটা লোক উঠোনে 


কোনে ঝুল, চটানওঠা মেজে। এখানে 
সেখানে সুজোর মত ই'দ.রের গর্ত । 
"ঘরামাত করতে তাই সময় লেগেছে । অবশা 
উপায় ছিল লা। বাড়টা সারয়ে-সরয় 
গ'প্ৎকার করে তোলার জনাই আসা। বেশ 
দর, বাসোপযোগণ না হলে চলবে না। 
এভাদন কলকাতায় কাঁটিয়েছেন। প্রথম 
বান প$লডাঙার একটা মেস ছিলেন। 
21 একবার করে বাড় আসতেন। তার 
7০ বেশী খরচ কালয়ে উঠতে পারতেন 
া। তখন মনোরমা থাকত এই পাড়াগাঁয়ে। 
ব৩তাদনধার কথা, প্রায় তারশ-বাগছশ বর 
১ব। বাণীপতর এনে পড়ল মাসের শেষেন 
'দিকে স্মীর কাছ থেকে তান একখানা করে 
12১ পেতেন। ঈষৎ হেল'নো লাইনের উপর 
১স্ব-পীর্ঘ আক্ষর। নানা ডল বানানে ভরা 
“কাট গ্ামাবর্ধর প্র) চিঠিতে আনিক 
করছ লিখত  মনোরমা।  ঘরসংসারের 
টকঞাক খবর,.সংসারের এটানওটার 
ভুনা ফরনস। কোনো পার এক কোটা 
পঃউডাব্র, এক শাশ ভালা আলতা [কিম্বা 
একটা শমভা স্নো আনলার জন্য খিশেষ 
অনযধোধ থাকত। নাণশ্রতর মনে পড়ে 
মাপের শেষে প্যীর হাতে লেখা সেই তুচ্ছ 
[চঠিখানার জনা তান কতদন মোসর 
পটার বাজ) তম তলা করে খজেছেন। 
কলে,আসা দনের কথা ভাবলে অ.জও 
গানের সংগন্ধী মশলার মতো মান্ট লাগে। 


উঠোনে পা রেখে বাণীহত বাড়টাকে 
ভলো করে দেখলেন। দোতলাঢা নতুন, 
তার নিজের তোর! ধঙ্গর ভিনেক আগে 


ছাদের উপর ান দুশানা ঘর তুলেছেশ। 


চে ছল আলাদা কারে নতুন একটা বাঁড় 
জি | কি পেরে ওগেন নি। অত টাকা 
তার [কোথয়? ছেলেমেয়েদের খাইয়ে পরিয়ে 


গানুয করেছেন। বড় মেয়োটর বিয়ে 


হয়েছে ভাত এক কাঁড় অর্থব্যয়। এই 
পুখানা ঘর তুলাত প্রা ছ-সাত হাজার 
টাকা পোতিয়ে গেছে। 


ছেলেরা ভর কাকে সাম দের নি। 
শধ, ছেলেরা কেন, মনোরমাও খুব [ষরস্ত 


[উপন্যাস] 


এককালে গাঁয়ে থাকলে ক হবে, স্যার 
কথা শুনে মনে হয় না, সেও কোনোকালে 
গ্রামে ছল। মাসের পর মাস সেখানে 
কাটয়েছে। গাঁয়ের কথা শুনলে মনোরমা 
এখন নাক [সটকোয়। বলে, 'বাব্বা। গ্রামের 
বা আর বলো না। সম্ধোনা হতৈই 
ঘ্টঘুটে অধ্ধকার। এক প্রহর না হতেই 
যেন দুপুর রাত। চারাদকে নঃসাড়, 
নিঝঝম। একটা অসখ-বিসুখ করলে 
ডাস্তার-বাদার দেখা পাওয়া ভাগ্যের কথা। 


স্বর কথা শুনে বাণীত্রত চটেন নি। 
বরং হেসেছেন। বেশ কেক বছর মনোরমা 
৮*দনপহরে যায় নি। যাধার উৎসাহও নেই। 
ইদানীং বাপধন্রত আপমের একটা 
সেকশনের বড়বাধ, ' হয়েছেন। তারও সব 
সমর ছুটি মেঙ্গে না। যখন ছুট হয়, তখন 
মনোরমার গেলে চঙ্লে না। ছেলেদের 
পরীক্ষা, নয়তো মোয়ে জামাইয়ের আসার 


কথা, কিদ্বা সংসারে কারো অসুখ 


বিসখ। নানা বাধা পাহাড়-প্রমাণ এক 
প্রাচারের মত পথ আগলে দাঁড়ায়। 


চাকারর মেয়াদ শেষ হয়ে এল। 
[রট.য়ার করতে আর মাস তিনেক বাক। 
বাণশন্তরত তাই গগন দশেক ছুটি নিয়ে 
চম্দনপ.রে এসেছিলেন। বসবাস না করলে 
ঘরদোরের ফা অবস্থা হয়, বাঁড়টায় সেই 
শা । আগে থেকে একটু মেরামাত না করে 
রাখলে হঠাৎ এসে" আতাঙ্তরে পড়তে হাবে। 


আসার সগয় তান স্মীকে সঙ্গে 
আনতে চেয়োছলেন। কিল্ছ মনোরমা 
অরাঁজ। চন্দনপুরে ধাবার অন্মরোধ শুনে 
সে নিরংংদাহ হয়ে বল, 'ফেতে হয় তুমি 
31 আমাকে আবার কেন বাপু? তাহাডা 
পুজোর বন্ধের পরই হরর পরণক্ষা। 
দ'জনে মিলে গেলে ও তি আর পড়াশুনো 
করবে ভেষেছ ?' 
[ছিরু অথাৎ ছিয়ণ বাধ্পন্লতয় ছোট 
ছেলে। যোগ সতেরো বছর বয়স। এবার 


হায়ার সেকেন্ডারখ পরাগ দেবে। পুজোর 


বন্ধের পরই তায় টেস্ট পধাীক্ষা। আমলা 
পরীক্ষা হবে কিনা তার ঠিক দেই, খবরটা 


৯২৪ 


সকতি চর হয়েছে । বাগগন্রতও শিনছেন। 
এবার স্কুজ পরশক্ষা নিযে হাসা হাবে। 
এমানত পড়াশ,লো শিকাহ। উঠছে । সগগত 
মর ধরবে তিতিহহহাড় মার গাডাগাল | তব, 
পরশক্ষার লাগ শন ছারা কুটি দিন লই 
চি [লাম বালে। পরনক্্ষা হল পা লীনা 
তো স্বাটর [দমনের মক্তা। অহর পাকা 
খা কে আর ম্। সাপ ছাল ও 
তির, বাগ ত লহ. বমঙ্গান। অইল। 
ধরণ বরই । হোটভাঠকে ওই 'দিখলে। 
ক্াচ্ছাড়া হোত দক দন, চি আমার সদ 
খোল এশ্রম বিদ্ছু, কাত তত নাও) 
কিছ মামারমা গড় না। 
শ্যক দল বঙগাকা,। ি্টী হাহা তা লাগ। 
শান কিবাগল জগ ওক নাতে! 
পারব না। ভাব! বাল শিঙ্গাদপ নত 
ইল, লাগাতার দের উিতিনত চন্দ ও 
খগাহা ১ ত গপিল 
রেখ গন বক? 
কানিজ বাজ 
দাবি 6101 শা, 
এ চাঞাহা । লাজ 
কাকার | ঘোগানা শপ গালা নব পল 
ভালো সলাত ফাগ। লাগ ঠা দলটি শত 
৯] 14 


চি 


পপ] 


এলি 


গা” 


রও 


[পালিত ও হাল প্বাল কাকে 


1হরহল ঠা 
পচ পাশ, 


[০ 1 


817% 2191 [হিলল, 


ঘাটি 
শা, 
পাশা সাও) 


পা 10411 21 মুত তিল, 
ঘা ই একা খযন 
পচা) অসহ্গগলতে ভালা 
পর খল বাহার, হখন মিখিতত শ। হও 
থকে বেখা স্পবণত শান তয়। 


ক 


হত তপ কহ] উদাত? 
হাতত ডাককাদ। অঙ্গন তি গে 
নক ত আগার সাদ যনে । ইল অঙি 
বড় াভাক কাছ খাস মা 2 

আর [187 মা এ] যা দাপ 
জনা লহা। 

ঘা এ নও 
মইন | গা রলগ কাছ, প্রত 


বানবত এল 


পা গা 7) সা ৩ 9] 1 
০81 


কাঠাল 
শাক: 


শাল চান! 
সার তুম টাঙ্জে 
আমাল পাট জনা 
ঠদপ্হাপে্ গে গোনা &৮দশ পপ জ 
সানির শালার ভাজ এস অন্ধল জলাদিন। 
সাযাকার আশ্ছ। ওক সেহান 
নাচতে হতে 


আপা? একা, 
আলপলেক. হাক ঘা 
বা । তাহ 
হাল ন্য। 


স্নস্াকতাতা 


রন 85879 পণ হালা ্ 
নাকি) লাবীবাত খুছিনগর  উপিজ জাল, 
হাতির কাটি শা শানচাআাকে রাখল । 


ধাপ ভ্রাংললে 


--প্জা পভাটিখাি ফাংশন শোক । গাজার 
ছাল্রণাঙ্গন | অভ বড়াক্গোল্কাল। ঘামে | জলা, 
দলেই হুয়তা শাদিড়েক জোকাক নেমগত 
করস ।? 


»জাজগাল আনাকে একাই যতি হলষ। 
ঘাখীতত অআহাসমমপতিপর | ভক্ত ভ্রাত 
হট শাল কর িলেন। একটু সারে 
খোলা জানাঙগার জাঙ্ক জাড়ীঙদন | পায় 
আর কণদন আপ 2 এরপর ততা চলনপুরেই 
যেত হপুত 3) 


£ এবীনার শীক্ষা করুল। 


অমতে 


মর্লারগ্গা তিক লরচ্টাত স্বামীকে 
ফের গখ মাময়ে 
স্পক্প,. 'চিলাপর মালার কথা বলছ লট। 
কচ ভোমার ছেলেমেয়েরা কেউ যবে বালে 
টাল হা 9] 
গা গেলে চলবে কেনতা শাণারত 
পখুরে বঙ্গালেন। প্িতাধার করাই । 
এলার দেশে গয়ে থাকর। বেশ গা আগিয়ে, 
|ব্শ্রাম নত ইচ্ছে করছে) 
মানারাঙ্জা শখ লা তাল বলদ, শীদশ্রান 
»&া বশী ৪175 থোকিত কুল শাল। 
[রঞয়ার করলেই ।ক সবাই দেশে মাটি ও 
কপ হত; ভুলব দিদশ। 
পেন ধন্দায় কলকাতা 
লাজগা|প. 
[নিল পে 


'সাম ।ল!ল। 
মহ ক পে 
এস ক্যলাগ | রাতগন রুহ লাই ঠা। 
কাছের রলান | কিক আপ ফুল: 
11প। হাতাডা কলিগ হা 
এখানে পি. আমার এ). 


বিল 54 


2 লীদ 


উহ. 


কয়. 


টান নম] ভাল চা হিল শাশসশু 
পাব মত 


শত গাল হাত 


দল হাকাজা। য় জেদ 
০8151 
শালা ব্যান কপরীাতাম খাল নং 
২ কাঙাল কোগায় 2 


৯1217 ২175 


কুন সা 


ল9]৭ 5৫ ক, পট তপন) এও 
।গলাহা 
পানাগয 
৭।াল 


দত [দি গলে বলাদহাণ, সায় 


1৮৮০১2৮171৭ 
লব খল তখনো 


»৭ পাাডইথাগা শর, গল 


বা এন) তির 
গেকধ কত, 
আঁ] শালীনতা । 
গান হো, মানা তুল আব ইলগল 


ই181180% পাড়ি 1) সাকিন হাল 


1 


রুহ এ, জাত শু শাহ ল))পচ্চ উমা 


এ 


2 চু 1.5... 
৯ খাণিনা সংগা লীন শব্রগান 
দল তাহ হাটার চন্দন পপ প্রাসাদ 


উঠানে |? 


লা, 


হল * 


শীল শত 
1 


শাণিত োচাডা গাম শাহিন লা 
ত্র উজ সাশল, পাপা লাল উ 


বধন্চ কান» ২7 
ক এহন তা চাটি কার 
উশর-নশীদ 
(খাজা উ ছোন। 
আছ । ইচ্ছে জালা করাত 


তোগ়্ার শনঙালিতাীড। ডিল 
বা আপ আ্াঙ্া। 
ব্যাস গাছ জ্ায়াক দিব! 
হা]!লাকানা 
ওরক্যার 
কিস পল বদট৩ত করা পাব) জাগপীলা 
হঠাং ক হন ভাবতে শব কজালন। 
শর আলাগ্কাগপসকীল। হাত লামিন 
উ্র-নীশত্ ক্ষোনার আল্দাটা গন্বজাজ গাছ 
ঈদ খন আত ও লারা অপরান হে চাজা 
জোশাড় জা রানে লাশাতস্ছপ্লন 7 তই 
গাঙ্ছু এখন ডাসপাজ্বায় প্রকান্ড রা 
সারা ক্র নাক আজন্র ফাজ ফাল 
*খত্মকাতল পাড়ার পছতললা গল্প হত টা 
ওত, ডাজপা্গা ভাগ শ্রার যু ছিপ 
নিশষ যায 15 

উঠ্তোপন দাঁড়িয়ে বান্গীবুত আনেক কথা 
ডাজাছুকেম | এডজকল চোপহা সপ নন হত্া 
দেখালেন গচ্ধরাত গারটায় জাস্তও 


ট্রা ফস ফটেছছে। এই কার্তিকের হাসে 


নট 


[১২ হর্ঘ, ৬৫ ঈংখা 


আর শাঁশারে কল ল্কাটার কথা নয়, ক 
গাছটা এমনিই । বাঝোগাস ফু ড় 
ধোনো। খতুহ বাদ সায় না। . 
বেশ শাঁচের ডালে একটা কঃল। জাম 
একা» অগপ উচ্চুতে। একবার আন্ত হন 
স্ দনটে। গাছ থেকে তুলে আনা 
কলকাতায় নয়ে যেতে ইচ্ছে করস। পর” 
ছাললেন, কি হবে নিয়ে? কাজা সক 
বাঁড় পেশঙলার আগেই ফাল ৮০ 
শালায় যাবে। বাশ ফা্ের আদর চি 
মালোরগ্রা মাক হাসবে) সে তার ভাল 
দাগবে লা। 
বাঁড়দে শেষ টান দিযে 
'গাকঢা এবার উঠে দাঁড়ীল। পোজ ফাটি 
একাদ দর ফোক ছয়ে ললঙ 
গর পেরি কল কিন্চুল, দান নম 


এ 


পা 


“ছাল 


8 
সাশরধ]নলাগ? শন লাতশরিছ। ৮২ 
লালন হা দ্ি  তিহল 
রে 
পাড় তাপ দা রর প্রঃ ও 


“পপ ২ 


"| পাস হীন 


”্প? শত 


গিখ।শ।গা হল পশ সহস্র 


পাপ, দাত হাতা তকানল 


কর 
জিরা পাও 
৩1৯] ১1191 
দার্পুণ গা থ,ল। 


দো সত তত 


ঃ প্ধ। এ 
1৮ চারঘাট ৭112] ০ 
হামা হাতা জিহাদ 


লাল । লাল দত 


লন, । লা, 


থা লঙ্গীণপ শু, 


1৮ লা... বত বাইরে শত কি তাহ, 
এরালঙ় | ক্যা শ্রিতি ১) শক্াঙ্গ তি হাতি ও 


০ [তি । 1৫ ললিত না ঙ্টা। নাল হাতা পি 


ক] ঢায) শি খারাপ হা) টাদি তাজা । 


গা গার গাড় আাটীদ। ও 
"কানা 151 পুত কনর হজ কহ 
।5 ৬ পাশ ৪1দেতে নাজ ক। 
শাক ি্টালা। 
নগন্পল নই | পা 


উম 
একতা কাল 

ঙ 
হল! শ্্জাল। জজ 
সংপলগ ) লতি হর 


পক্ষ গা দাতার রী 


'শানালা 
রর নঙ্গানাপপন্র আনার 
এক াগ ভাল 


2 
জা নাদশল 
দরসে মাহ? 


জাও [পাশসত 


সিভি নিবে $ না 
এককোহা টি ও এ) শাাপ্ড 111 ৭ 
1 ঠাদা লে শা 2 


১৪ 


টিহাজান স্টক ছাড়ি আর 
'জালদত জাশশরত পাশা নাত তি 
০ 


পায় গাহউ। চদ্দলশরের গড়ি খ 
বল্পকাতাথ পন লগত সচরামর ্লোল লে 
৭:৬৫ কলসটা শাড়তত তোলা হাহ 
তাহ: লাগি ঘন লাগত ভ্ালন | 

সাইন কল ভনীবারলাল 
উশাসাজি্গ | চন্দন শপ বাদল, কার 
হসধানলাল । স্পালগরশ পদাকাল । লাগ লা 
কারবার । এ অগ্টপল এই জড় লোকাল জট 
স্কাই । 


কত । 


হ'রা্গাজ সাইজে 


বারা পদাখে 
থাক নামল। হা 
নাকি: 

হট, ছাট ফরাধ গেল আর তে 
হাকা যায় লা ভাবে হের আসাঙ্ক | ঠা? 
[তিন-চার পরেই) একটু হোয়ে হে 
বল্পপ্পন, 'চাকাঁরর গল ক্যারত্য় এ্র্গ হে 
ভর তিন ম্রাস আটে মেয়াদ? 


শরগার, ২৬ প্রারপ, ১৩৪৯] টু 


$ 


ভার শুনেছি । 
কর । 


. শা জাত 
ভাসবার চৈত্টা 


৪ 
ধলা একি, 


এফ শরগায়ার করে 
৮ হেলান | 
জা আলনপরে ছাড়া আর কোথায় 


১... বঙ্গ: শ্লকাঠায গেছলাম টাকাও 


কহ! পির জানো এভাঁদন খেোকাছু। 
ক খানে আগার কে আছে বাঁড়- 


[5৮ করাত শারান। 

লা সক হখরালাল একটু চিগ্তা 
এজাদিন কঙ্গকাতায় 

গাল হয়ে গিলল়ান্টন। 

আনার হয়া 





কন গাজা ' ৬ 
জিন শহলের 
৮ রশ পাছে ফিরে 


্ রঃ চ 
গতি শিস খত ৮৭1 


এসবে নাক্ছু ভাবে মা)? পাণীতহ 
আাঙ্গলাধ ঠাল 
ক). মা গাঙির। জোক শহ 


জগত তি ২31 দাহ! লন 


জা ধলা পপ ] ] কন 


সু. সাপ তয় তা । 
২ হাল ভুগে গীত তরিকা বশ্রুর তে 


€2 মদ সই কাচিলাগ । 


৮:11 পানা 1৪৯ না। 
দল] পাপ পাটা রইস? 

এল এব দক তাকিতে 
নল কালাপ লাশাল একটায় কথা শানালে 


৮ পঙাল; উন 


শন 


৮৮০৫, 
হায় 
০ তত? % ক ১)? 
লু লক্ষাতত জাগা ১ 
বন জলাজেন ) 


হ পালে দাত পের 


লাল, জলা, গা মাগি আমান। 


হে ইাতল হি তলা । 


1৮৮ লালন মাল, 


পল. তব ৮ 
১1 শত) 


৯2:03) 2 পশু লা শা 


সর কাড়ে ধান] সা আটািছিনা। 


ধরল । গস 
|নঙ্গণ? 
'নখ০ আাায়াল। প্যালি িছান 


হযারাার শাল াতপগা 5 পা 


হল, 
লাগব তাপ 
*. চাতযানত। এগ | জালা ই] সাদ গলপ 
21 জবস সা্চাহ শ্াঙ্তাদেল মাল ভক্স ধালি। 
তাহ গা শোদের ভেতরে হগতপার।। নিজেরাই 
চপ জলল।হা। মানাল সা আছ 


৮ ০ চবি 
ক্রি স্টিল 7 


লশাধ্ প্ষ্প ধল্সাজ্ান। ভিতখাল ভঙ্গ 
পারা কস্ছু, মধ । শাণডগিক্গা, হাহগাগ। 
চাকমা লাজ লাশে আনন্দ । | তাত বা 
বন দরঙ্গা এটি "কট বলো নেউ । তাকাল, 
শ্াদগদ সকল কালাঙ্ষ, 
সঙ্গ পাদ 


নে ০ $ 2 ্ 
লগা থাক 
পল চলঃহ। কথন হার বাস 


ক্লপ্ছ। কাছ, ই বক্ধ থাকছে লা) ভাগ্ছাড। 


হা শশাড়াটান্জ স্রাটাঘগোঠ ভালা। 


*৫ 


শশা কাটাকাটি এখলল। আজ হয় নি) 

জনাবলাক্স শাল্ধাছন, আশগনার বাসা 
সা পল ১ 

আধা জারক লোলি। এ আগম্হনাপ্ট 

পাটি পথপক বৌজায়ান্ছে বাঙ্ভাটা? একট 
সস্ত কালকাডার শিপু একবারও বাসা 
কওমি) ও 
শর 1ঙাঝা গ্রাগাফ লিল কি সঙ্ লেকে 
হর স্বাগত যাবার কসেতি পাই না 


আপান নাক 


জমে 


জোরান লোকটার নাম হারান। গোর 


গাঁড়টা ভার। স্টেশনে পেশছে দেবে বলে 
ভাড়া খাটতে এসৈছে। লে ধ্স্ফষ হয়ে, 


বলন্া,--'তআর দর করবেন নাই । হাহ দেখ, 
[বাোদ্দূর একেবারে আশুথ গাছের মগডালে। 
(বেলা ডুবল। বকা 


অগত্যা বাপখঞত গাড়ে উদে 
বসালন। শীতের বেলা, নোঙর আগ 
মই) ঝড় গাছের আগডাজ, শিবমানদবের 
ড়া ইস্কল-বাডটার মাথায় এ্রথমণ্ড এক 
টকা রেদ্দল লোগ আছে। শ্রাা পথ। 
তাপ।বরসর রাস্তা । ধুলো ভীড়য়ে একদল 
'ই্াধোমেযে কলরব করে এক যেন খেলছে । 
গারুর গাড় আসছে দেখে তারা মাস 
চ্কাড় উঠি দাড়াল। খানিকটা পেলেই একত, 
বাঙ্গাল তন জায়গা িতন-চারঢে শিলার 
কান, [চাট একীগ মা৯) শালি মৎগঙধাবাণে 
এখানে হাট বসে। গ্রামের সানা ছাড়ছে 
পথাটা এবার এক গান্তবে নামে গড়ল। 


গড়তে বসেই খাণীবত আড়ীচ জাঙন 
করালেন । আশপাশ আর উদ্ভ বাড় নেই 
এক্স দোতলাটা এ্রথন& চৈখে পড়ক্ছে। 
ওয়ালে 
একাঠ় হশীচে শযনিত খের বডার আঙ্ছে। 
তাহ শাদা সুদ দেখা । এবারও প্রায় 
১৬ বখানেক ঢাকা খরচ হল। বাখটরভ মনে 
2৭ একলার টভাসেবঢা ঝালিফে নিজেদ। 
দাপট খেকে 1সলেগ্ঠ আল পড় আনাতই 
গা আডাউত। টোকা নোলক গেছে। 
সারগল ই জোগান, টুন, পাকা, দাদা 
স্টাসাগাতির জাজ এট। [মোট আলা কত 
জাতাস পাধাজন। হজ | টীঠতাটি লস্তহ তালে 
সয়া খনি করে কিগাতি হযেছে | শা 
লাজ্রবা)দে ঘা দাগ। দজনগাগণের 2০ 
৮ জা গাদক মাধ গখাসা দলও 

স্ছাসঘ লা। 


না হ্হাধা এ 


£াকা 


লাণখ্রতল কোর আাপার কথা শনে 
শন্হা | গোবাঙগে। মানা তহীড ঘর জবা 
আম এবাল সারে পড়াগে 
শা প্র শ্বার তখন কাদে না)? 


ধার লীশহনা, 


কষে শুলোত, ধার টিকাতাল। 
হর লালা 'জানলব ক সসমপক 2 


রা + 


-শঘ।ল শয় ত বাবা হইছে বঙ্গাতিন, 
-ক্ষোস গানেই তা প্রধার হে টাবষয জা 
[বব । ঘন গোশা বড় শপাঁজ নেশ। হে। 
যঙ্তাদগ না শা করছ, ত৯াদিল [ভাঞ্ার 
থাল বগা, আাবার শেজ তভোহ য়ে টা 
শাটল ভা জান কালে বলা, শান না) 


হাতা ভান শুনে । সামাঘে গ্রাঙ্ছাড়। 
ক্রঙ।ল্াটর আথ। আআ ভাঞ্চজেল চৈহ্ারাহ 
এল । শা মোরাগ্তা ছড়ানো টি) ভাঙা, 
দহালে ভার্ড। নকাট-দরে দানের জগিত। 
প্রশ্থাল ধারে গাঠের উপর ধোয়ার আস্ডরণ । 
ভাওজা নিই বল [ধাঁষাা পা, ভ্রাদয়ের মত 
ভাসছে । এক চুঙ্গ নড়ে না। ্ 


বাণগব্ুচ ভাবাভ্াল্পন তক কি ঘরের 
পনশায় শেঙ্গ 2 কাঁড়র লেশা। তর বাবা 


[ফিকে হলদে বত... কাণশের 


১২৫ 








স্ধাধধনতা-উংসবের রজত-জয়জ্ভা 
ও খাঁষ শ্রীতঅরাবিচ্দের জম্মশত- 
বার্ষকীর পুখ্যলগ্নে 
জামাগেছ পপ্ল্থ মিবেদম £ 
শান্ত্ান সাহতাক 
দ;বোধ চক্রহতণগর 


উদার গন্। টান 
মেঘনা ১, ৫, 


হাংলাদেলের জরণকাগ্পপা পন্ঙানদের 

্বাপনতা - সংগ্রামের তত - তথে। 

সমন্ধতগ লবচেয়ে প্রামাণিক গ্রদ্ধ। 
পাঁচছ। 


3 
বাঁভতর পর্ধ-পর্িকা় উচ্চপ্রশধাপত 
"- শ্্রীশাশ্বত- 
গোড়মলার (ীডিছাসিক) 2:00 
হিল রাজা জীগণেশের পা হায়াত 


ঘর্দগ এর পাঠান নবাধ-লালদলীর 
জাঁবগ্মরপীয় প্রেম-প্রপঙ্ক ক্যাঁছনী 


কঙ্ডুরপ-কৌশকজোধ্শিক) ৩৫০ 
চলাচ্চত্রে রৃপায়িত *তে চঞ্েছে 
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স্বাধীনতা বজতজারততা পাচ্ছে 

(১৪-২৬ আগাস্ট ১৯৭২) 

1বশেষধ ফাঁঘশন এই িনাও 
বইয়ের জনো ৫০" 





ঢু] 
একাঁট গানন্দ ঘোষণা 


শারগপয়া পহাপৃক্তার পৃবেই প্রকাশিত 
হুক 


এ কালের আনাম শ্রেজ্চ 
কথা শশ্পেন 
টলয়দ আক্ভাফা। ঠগরাজ্জ-এর 
[ন্ডগ্বাদের একা? জঙ্গাধারণ উপন্যাস 
১, 


পরবতশ প্রকালিভরা উপন্যা্গপাযালর 
কথাশিজ্পণীরা ছালেন £ 


বরেন্দ্র দত্ত, চিরঞ্জগব সেন, 
[প্রকাশন £ ৩০ ।১৯এ করলক্রখবো, 
কাঁলকা-তা-১২ 





পাশাপাশি শি -াশীীীীশাাীিিপি শ্রী শীিি শিট শশী টি 


৯২৬ 
ব্াতিন ঘর ন়......ও তুল বিল ঘোল। 
তারও ক তথে তোরে কাটছে? 


চন্দনপ্রে আসার আগের রাস্ডির 
মনোরমাও তই বলছিল । পরদিন সকাল 


আটটায় ট্েন। বার্গারত একট]. তাড়াতাড়ি . 
শাতৈ গেলেম। সাঝাদন ট্রেন ধকল 
হলে গা 


আত, রাত একটু স্াানদ্রা না 
গাজমাজ করবে। আজফাল বয়স হয়েছে 
এতটুকু আনিয়ম হা হয় না।, 
আড়াইখানা মোটে থর! ছোট ঘরট? 
ছোট ছেলের জন্য। গে ঝ্াত্তরে শোয়, 


পড়াশবালা করে। সাদ -স্্ধা ধা্তিও স্‌ £ 


[নয়ে বসে। বাকি দুখানা ঘরের একট।তে 
[মললন আর কিরণ থাকে । অনাট বাণশী- 


রর । ঘনে একটা পালঙ্ক আছে। তাত 
উপর বিছ্বানা। মনোরমা মেয়েকে নিবে 


মোকেতে শোয় । আর একখানা খাট রাখবার 
জলগা নেই। নইলে বাখীরত হয়ঠো আর 
একখানা খাট কিনভেন। মেঝেতে শুতে হয় 
বলে মনোরমার কি আক্ষেপ বাদত মখথ 
গকছু বজে না রটে, কিস্তু রাভিরে শোবার 
সময় এমন বাজার মহখে গাঁড়ায় যে তার 
অধ্্পপ্র ভাবডকু সহজেই ধরা পাড়ে। 


কতক্ষণ চোখ বুজেছিলেন মনে নে। 
আচমকা তায় খম জেতে গেল। ঘাড়ের 
কাছে চঙ্লের মধো অতি পারচিত করসপশ'। 
বাণারত বুঝতে প।রপেন মনোরমা মেরের 
কাছ থেকে উাঞ তার পাতে এস বসেছে। 

ঘুখ মা ফিরয়েই তান শুধোলেন, 
'বিষ্তি ঘমিয়েছে 2 

কি জান বাপং। মনোরমা [ফস 
[ফিস করে বলল । “মান তো হয় ঘুমিয়েছে। 
বড় মেয়ে, শাদ হঠাৎ জেগে ওঠে, আমকে 
পাশে না দেখলে কি ভাবব লো তত 

--ক ভাববে আবার ই ঝণীব্রত একও; 
হেসে স্তীর হাতটা চেপে ধরপেন। বললেন, 
শাও এখানে । তোমার সং আমার কথ্‌। 
₹সাছে।' 

এখনে শোর 2২ ঘণ্দত মেয়ের দিকে 
তাকায় মনোব্যা একট; উতপতিত করজ। 

-শোবে না কেন 
হ।দঞোন। উকি দিয়ে মেয়েকে একবার 
দেখে বললেন, শবান্ত এখন ঘাময়ে স্রণন 
দেখছে। ও উঠবে না।' 

বণলশে মাথা রেখে শতিই আাণখ্রত 
একটা হাত বাড়য়ে সুখকে কাছ টন 
বনলেন। মনোরামা দুবজি গঙ্গায় বলল, আঃ 
হাড়ো। রাত দংপারে কি টানাটাদন কারে 


হাণ্রত খত 


সম এস 


ঘরে আবছা অন্ধকার, কল) জাতির 


মুখখানা দেখত পাচ্ছলেন বাণীরিত । 
মানারগার বয়স হযেছে, তা প্রায় সাতচা 


হবে। বাণীব্রতর "ছয়ে আউ ব্ছয়ের ছোট। 


ছখানাশ্র। জনে জনে 


অমতে 


মনোরমার শরীরের 


|কন্তু এই বয়সেও 
মুখখানা পিক লম্বাটে 


ব্আম্চর্য বাধিনশী। 
নয়, সরং ঈষং গোল। 


হুল বাণশরতর মনে হয় গর বয়াসে মনে রমার 
গড়ন, দে দেহষ্্রী আরো সংন্গর ছিল । 


আর একটা বাড়াত ঘর থাকলে 
কোনো চিষ্তার ছিল না মনোরমা আগের 
মতই ফিসাফছ্ কারে কথা কইল। 


ক্কোট হাড়ি সলে স্তর মনে খেদ আছে। 
বাত-বাধির মত বাথাটা। প্রাযই চাঁগয়ে ওতি। 
বাণারতর, সেকথা অজানা নয়। স্ধ্রীধ 
[দোস্ত শুনলে বাণীবত্ত তাই চুপ করে 
থাকেম। কোনো মল্তল্য করেন না। 


কিন্তু 'আঙজজ বাতরম।  বাণসন্রত 
ভাড়াতাড় বললেন, "ঘরের দুঃখ এবার 
তেনার খঘ্টবে।  চদনপদরের বাড়তে 


একখালা করে মঙ্গ 


চবি এন , এ রি ১০৪: ,. 1০ সে 
(শাল ও এক আমিশা ঘব লাদ্রাভ থাকি । 


(০০১১ রা হু জবার রতি 
- এধ্চাযার করে তুম তাহলে চন্দন 


এরই খাবে তা মনোরমা শঙ্ত গলায় 
চাখধে।ন। 

লা এগর়ে উপায় কি বলো আর 
কলকাতয় থাকন কমন কারে: মাস গেপে 


আডাশ টাকা মাইনে পাচ্ছিলাম । টায়ার 
হ'ল পর একটি কানাকড়িগ জাসবে না। 
প্রভাডগও ফাড আর গ্রযটহ।টর টাকা কটা 


তম্নল। ভাই কেড়ে কাঁদন খানো 2 


তখন সংসার কি 
হালে £ 


এগার 9 পাতি 
মনোধমা সান্কনা দেখার ঢে বলল্প। 
'ছেলেরা বড় হয়েছে। আএখন খরুসংসাধের 
দায়ি তাদের। তুম ঘা পর দু । 
সহ যন লাণীরিত তাই হেসে 
রেলালেন। ভারেতর লিন নাক। শুরা 
চালাবে কেমন করে ৮ হেসলরা কি 
পাত করে চু জানা । 
াঁগানয়ারং গাড়ালাম। আশ 


রি 
শপ: 
মনকে 
£ ১ 


একট! ভালে। টাকার করবে, বিন ওল 
খাপাাল। দন বেকার হছে রইল, এখন 
যা চাকার শবে, তার মাইনে যাই হোক 


তপ। পটে হাজাশয়ানের লি 


শাণরত ফের 
ধথা বাদ দাত। 
পাশ বধে হাউস- 

শদেড়িক ঢুকার মত 
তাত এর 15 জের চি 
দেখবে শাদা ন। কাতর এ 


টাকে নীঘ্বব দেখে 
বললেন, জার করনের 
ও বেচার সপে ডাস্তীত্র 
শে । 
আউন্স শশার । 
| ঘর-সংল 


পিসি হত 
শান 


ভবন ঈশারমা। বলল, আত 
গুদের রোজগার লাড়বে। এর মধ্য মিলন 
সে এফটা ভালো চাকার পাবে না, ভাই কি 
তুমি বলতে পাকা? 


আস 


শাক জান । বাণগিলিত খল হা 
ভাতা করালন।। যদ পায় ভো ভলই। 
[কত এই আনদিচাতর উপর নিভর করে 


আঙুম কলকাতায় থাকতে পার না), 


[কিন্তু গায়ের রঙ তে 
সা | কেটে পড়তছ। [বালতি সন্দরণ ঠিকই. নে 


"জাল 


»্দ্্া পারবে কেন? 
কষুত্ধকণ্ঠে জানাল। শন্দনপঃে জিন 
তোমার ধত. সাশ্রয়, হবে। সেখানে খরচ 
নেই, শ্িশনসপল সব দবাঁনপয়সায় মলবে। 


বাণীব্রত কোনো কথা বললেন না। 
সাক ভান ভাজা, করে চেনেন। নর 
হাওয়ার পক্ষে 'ধত  অকাটা রঃ 
থাক না কেন, ইরনানি এখন তার 
মনে ধরবে না। 


স্বামখর বাহ্রবজ্ধন থেকে নে 
মস্ত করে মনোরদা উঠে: বসল। বলল, 
'সব মাছে কথা, খরচপনর চালাতে পারবে 
না বলে তুমি চন্দনপুরে যাচ্ছ, এই কথ' 
আমাদের বিশ্বাস করতে. বলেঃ 
সখানে বশঝ সংসারের দানে টাকা 
গুনতে-হবে না? আসলে ওই ন্‌ ড় স্ভাগার 
নেশা আর সেই টানে তম ছুটে চলেই) 


-গনশা ও কি বলছ তুম 2' 
ভ্রু কু চিকে তাকালেন । 


বাব 


নেশশ নয় তো হিঃ নইলে আঁকে 
ঢখযা নেই খলছ, অথচ বাড সারাবার বৈঙ 
ড় কাড়ি টাকা হবারোয় কান কাল? 
নাট বিচ্ছানায় শুয়ে বিগত উনখদদ 
বথাচল। পাণাঁরত তাই চপ জরে গান! 


খানারগার জভকে হাদি নেই। রাত 
দ.পুরে চেচাম5, কলহ শুনে মেয়েটা ও 
বালে । | 


খব ভারে রা এসে হাওড়া স্টেশন 
কল । ভখনও প্রায়, অন্ধকার, ভালো করে 
আলো ফোটে যী | কলরব করে কয়েকটা 
কাক এখসত্গ ডেকে উঠত আকাশের 
কে টা দু বে তারা স্পম্চ না হলেও 
ভাবনা ঠা হ পাড়ে। 


বাণগর্ত একটা 
অতি ভোরে পথ 
গাঁড় প্রায় পাথর মত 


স্যেশন বোরুকে 
রা উপ্পে লসংলন। 

ট বেশ ফঁকা। 
টা চলল । 


৮৫ এ 


আময় বারক £লনের কাছে আপাতেই 


বাণপধত চমকে উঠপলন। শাজলর 
মণখেই একটা পর্গপশের গাঁড়) জন দশ- 
বালো লাইফেজধারী প্লশ  সদাপে 


খারাফেরা করছে) ভার ট্যীক্টা গাঁলিতে 
কাভেই এ একজল সাজণ্টি গায়ে এসে 
শ.ধেল.._.কাথায় যাবেন আপনি? 


বাথীররত বাপারুটা ডিক আঁট করাতে 
না পেরে আমতা আমতা করে বললেন, 
-লাইয়ে, আমার ধাঁড় যাব। মানে সাতাশ 
৮ামণর আময় বারিক শন) 


শ্াড়টার 1ভভঙরে 
শ হাঞ্লায়ে 2 
দল 1. 


একধার দু চোখ 
নাংজন্ট তক ধাবার অনবাঁত 


ক্রেমশঃ) 





' 
র 
ৃ ৃ 
| 8০ ্ ্ 
পদক গর গর 9 স্তন বলার 
বো পা ছাপতে লাস করলাগ। একাও 
সাওনীযার ।পকটাসের, চিন্দরশেথরা শন) 
এদাঙল পিকগাসার ফিল" 
প্রথম জানা সুর্য হওয়ার 
সংহণ সাজে প 
নত খর সাড়। পড়ো গেলা কারণ ৪ 
৯1-তই সধা্াথম বোষ্পণ অনাটিদ আইভও 
আশাববনস্বার বিগরখঠে 
+111 অশোকবমার 
সেম্ের নামক1শরোমান। 
গলার, আশাককগার্র 


সংপ।ি 
সাত হনার 


জাম আইভি 
বাঙালী] হলেও 
বোম লেগে 
০ এশা 


আনাকত বাকা শিইগীখঠাতি জর 


লন 'চলদশেখরা একটা গলামারাস ছি 
8 উদ্টো্ছদ। তার, ৪পর কাপ্িংএ ছিলেন 
একাধারে বাব বিশলাল, লী. তিশবাব। আনব 
মাক এবং রাজগঙ্গরী দেখ খে শাছি। 
সমগল শতপীবন্দ। শারসালক দেবকখ বস 

পন্তু অধর ওশর । [গল বাঁজকনচন্ডের 
পাননটক কাহিনখ। টিগগলাকা ওঙ্গরাছে। 
ই দরুন ছবির লন্তবাকে স্থাসগর.প 
দুলা এজ সহী ভারি । 

£ ভারতে কাজ করতে 
গাগা কারণ বোগহয় কাহিনীর স্বগ্নমত। 
ঘা আমদের বাস্তব পাঁরবেশকে 'ভীলয়ে 
দভভ। প্রতাপ ৬ শৈধালিনগর বালাপ্লেম, 
ময়দাতম বিশ্মদ। নিভগক, স্বাধখন ভাগত 
সের সঙ ক্ষানতাকযোভট, | লগগাচরী 
ইংরেল্সের  যৃস্প-বশ্বাসঘাতকতা, নিজন 


52 
হাল ভা 


ই ীিলাযুর রর 
০গরা।সশা 


জি 


কানন ছেকী 


আন্ত ন5*৭ন 


অলপ, পাাকপ, মাপেশ 
গঙ্গার গোড়া এল কোনোই দৈশান্দনের 
ভকবনা)। জীবনের পারাধিতি পড় না। এই 
ঠাকপীদ ভালাগত আনায় এল কারি 
11815 1 


5 


ঈশ্রাটঘ ভাগ লোলাগিগি প্রিতাগি ঝি 

।শনজি ৪ আক সং 
একজণ কে বওনো তেজ্সশনাগ 
যেনন গাভীর ভান রাম 5 
দর ভার তান আও লিদন 
পোগবর দীঘল এসাখর টিলা 
তাক কতা বগনহট। একে খুউব উপ 
গ1র1211 


[4004 
জেদ 

মহন প্রেছিক। 
18 ৭15 


চর । 


সপরজন  উন্র্রানেখর। 
উদার, আপন ভোলা মালক, 
গ্রাণা কিশ্ত। শৈবালনগল 
9542 ভান নান্ধিধাষ আকা ফোছো 
দিতে গারলেগ। কারণ যাকে [তান শ্রুহণ 
বরন ভাঁকে ভাতা পঙ্জেরি গতহ গ্রতপ 
বধোন | 

একজন টশবাদিনটা 
একজন গেদে 
কুড়িল সেও তালি সুতি কিন 279191162 
কিনল উখ্ধরশেখর জী 
/শাসালনগির সঙ্গত তিধত পরগারেদ 212 
পরগগরের কি গ্রগঢ শ্রুধা এ শ্রুতি 
কোনো খাদ নেই, ভান নেই। 


গঃহই শার 
"বরহে [পন 


রম 

গ্রেংগব ভগ তিতনে 
১০৯ 

চর] 


হে ৭, আপ 


টত% 


অ।ভনধেদ ফাঁকে ফাকি এই জিতবে? 


এখনকাল আনে ও 


1 দি পতিষ্পননধীর মালা ক 


এ 
৫ দ সঙ | 


অতল । 





চাষ দাপকিণ মবর্পা সঙ কের কথা তালা 
বয় 2 সম্ভাথ। পঝসতকণ উচ্চাশঙক্ষা ও 
(বদদ্বির শিকারী হয়েও অক প্রোনক 
তার্ধ প্রেমিকার কাছে প্রমর প্রাতিজ্লম্বট 
সংগরী শেরে সদবন্ধ এন স্দ্ছম ভরে কথা 
গারেন : কেন গান লাত খুব 
গরঠিতার বাইগ-শী দাস্টভাঞ্গণ 
"হল প্রজাবেই এখনকার গ্রোমিকের ক।ছে 
খালি আইজ! আঙ।দা হয গাচ্ছে। বিড 
৩19 বরিবার শান্ত পানে 
৪1৮৫ ভাস হাসাকর। তাদের বাসম।ণ 
পড় বন কারে আনে শত্তি শ্রজ্ঞান, 
আশংকা উৎকণ্ঠা বেদনা ও তকতল্যগ্র। 
ভাব প্র ডগদেই এক আর একটা সঙ্ো 
পাডিযে মনকে হিজাব চঞলো কুট 
করে তোলে । জাই হত বুদ্ধ গেকে সপ 
পল গাব নশপখহ এজ জার 1দলোিন 
[লোশন করে শশার সঙগপকর্ণ গাঙলত্েই | 
৮৮ এ সমবেত লু্পতা, প্রিতাশা ক 
€%৬৮।ণ পালাতে দিকামই যে আলে আবালা, 
| 


কু ক. 24 
লরগযাণা, উপ? ক বু. 


শত 


সঙ্গতপ 


গণ? থে লড 


শি, ক্র 
হননিবতি।। 


2:01%. ও উতহাশদহী হাল সক্ঠা 
এখপ্রাথাঁ আরা 
ভাতা হত তত গা 
মং কাবা ও 
€7বত শাপপা হরি জিলা তাই আগশেোগম 
যা] তোতা উঠুন] ৮ 


14-4444 
পহুশ পতিত )মাতাউহাতা 
মহকু, অবতাপর 


পাকা 1 হত, 


শালবন উহ 
নীপা চিন্দুশেজণা 


শুল অঙগাধারদ। গা পিক্তারটি হয়ানি। 


১১৪৭ সাপের উদিত 
£।$ 2 মাড়াাণে 


এ 


১২৮ 
ব্গতা প্রত ধলা) প্লাজা প্রত শাখার 57 
স্থান 'পয়েছে। টা 
ছা চন রঃ নদে হাটে, আমার, 
গ্ী! 11 িষ্পক্রে স্কোর পাত কলা 
॥ জাগাতে বিটা রয় সপন।লধার "সোল নি; 
পাঙ্গার সিল দা দাঙগপা হিল মোছা 


হত 1 1758 
দপ 5 ০ কারা ট্াঙ্চা খেকে আমার 
লাগাও; বরণাপ প্রলোভন হগগ করত 
আাপ্রপনি। এমন একটা উদ্ফনঙা মহত 
প্রযোজকদের এছেন আচরণে পিয়ার 
[ভঙ্তা হানবে পাবেধারেই | শা করোনি 
গরকগা পাতা পাতার আপঙ্গাপ করা হখ। 
*লতস কাপে আমার বহটগিলের আকািগ 2 


লিদেশ আশি ঠিক আগেহ ওই টি 
শা শেল খাপিকাম বিচগত কয়োছগ। 
উপ বালা জোর দিয়ের বলা, যাস লে 
বেলে হ।ালাঙ্গাখন। ছবিটির সর্যাহগিল 


বিছা / 
খা! নী সাগরে দে পেযোছিল | 


ৰ বাইাহোর গল্তাঠ ও লঙ্গাদের বাধানে . 
হাত কায ভুলে গোছি,, বাবং তাঁদের 
তি থার। মোটামনাট উতর স্পট সঙ্গা 
বাণ] 

এ. ছবিতেই প্রথম তাশোককুমারের 
পাপপাশ এলাম 1 শিক হিসাবে উন 
পাঃদত কো-জপারেডিং।  শাষ হিষাবে 


উদ মাঁজিত কিদ্তি বত্ড বেশট কায়গাদরেস্জ - 


ধীধ। শা গম পিপিবাংলাদেশের শারকাদল 
মত আনাড্ধড় ক আত্ীরতালমগ না 
আগ পারে বাদিরতে। আরশ তশোকলযাত 
পাতিল আখ্গ আমাপ এ আনার জ্ধামাল 
তাগাদা আমা হায় এত তাবপাপ স্তর 
জোঙশজাতাগ এন গযবাখধাধ আমাদের 
শাহ শাহাণন্ তিনি করেছেস। এ দবধ 
লো আন ভাদেকটাই আপ্লারিত হছে 
ছি গর্ব আজ আমাদের শতলা 
সোতাদা সলধইি আছে । 
গতালাল' নিলোদত এক 
এ বিল গাধিচাজিত 'ফিসশালা সবদিক 
না একবারে বাধ হাব এ চ্যান 
২2৭ সাল ৪ঠা াসেশবর গগাপাডাইদে 
টন ঠহয়। কিছ, ভাথপ্রান্তি আজো 
ঙ ডা সন্জাযণ শোনো উক্াখধোগ। 
আগা তোট। ৃ 
চস? তি হহাাশাতা পর কাজ শন 
তলার আবাশীহত গরই: ৯৯৪ও, জালের উই 
জগ ট 1লগাশধাদা জার) উাপদশা,- 
চলল সিনেমা, জ্টাড়ত তদা উাপ্নিশ 
জাতে কো ভারী কমে উজান হওয়ার 
কাশ াথেপে যে টিলোধে ভাক্মার পাবেশ।- 
তাপ শাগুগাঁতর চাড়াকত “বকাশ (থা 


বাল 


আাসচাতেই ঘতৈচ্ছ) দেখবার আকাওজ্ছা 
আনার নর্লাধসই টিক তক এখন শাবসও৫ 
গানটা শাওমা গে পাবং আথল, 
অহক্গণাড় আলু ভাই সাধাগ শাওসং- 


মাত জাধারপালে গাড় দিলাম । 

এই, শসাহগা মনে পড়ে সার ভঙ্গাদ এ 
জাগশীগযল (প্রুশাজ্ত ম্লানরীশ গু জাগা 
হলাদকসীল। ফাখা। আমান বিঙেশ জাতের 
আনলাম আপনবাখাাঁনই জাতে আছেন 


প্রুযোজকবল প্রহর লা 


তাংনগা, সংবাদ & দখা আল 


এই স্লেহতুলন  িজদ্ধ সঙ্গগাতি। রাগী, দ 


এখান, আগে থেকেই ছিলেন আগে কিং 
[ক্গাগান ভূললার যাওলার | আল ঠিক খই 
সয় উঘনত। খাক্িকেন। এই যোগাযোগ 
আগার আছ হাতল শুভনাতা ভে 


পাঁড়াঙা। ভুগদার সস স্বাগকাঙগীন 
পের লগয়ট । হী উদার ও আঙ্ছে মনের 
স্রোহগগূশ একস হাওয়ার মাত আমার 
মাগাদগ্ল তদয়ক দেঃ জযাডবে দিরোছিগ। 
জানে কতশত লোদকরত সংঙ্গে 
আশি? ঠাভোকের। কাছেই বিচুনাতকি 
গাইী। গত বালান পাস কাই এসি 
াঁদেলহ লান্ছে মাপা নাজ্গোদরা আন্তরাক্ধার 
আাল্ছা দিকে পাম।াদের গ্দীলালের আলো, 


ভাপায় লীলাল উদ্কে দাশে ধান। 


সংখ, 
দাশ নক | আগ 
জা তার নাল *্ত 
বাকি, খা কোনা 
সামার ছাপা হাদযের অপরিচিও 
এখশসাত শখালপ্ধ কাধে প্লাখান। হা 
সাত: াথণ রি ডা তার সেগি। 
এত ৫৫ উপলাগদ গড়ে ওটা উভ রর 
হারা পদ্ধা ও স্নেহের শমাবড ষ্ধন আট? 
ই জাখখয়তার গাও 
[ছি হায় গেল আর কইখানেহ দল 


2শাতশা 
সৈজ্ধানক হয়ত শা 
এসাশরিই পাপা, ত 
পানু, সস 


নি মা 
কব, ঢা) 


সত গা? । টি শঃ 


রর. টির 
(দিম উিহক তি হাক 


| তন হাহ ও । 


গায়রে পাখি মাল লা 
সালকে খড় গাল পা যাও রা 
বাতা এনে আব সদদকের হ্রদ ২ 
হন কারন পাচ গলীত। টিকা শা, 
পপতশীরী পাইপে মানাল পাত সানষের 
»]ললাগার মাহে তারি হপায়ের গোপন 


সত হদন কারণ এখান মানুষ আটা 


ভালা আমার জটুবাল পাশ এশা আলোক, 
৮০1৮8 চা ঠ পদ, ইস হাহ সহ 
রত স্াহাধে। তাস গেলো অনেক । 
পা আতকে কাপর ভাষা পলা লা 
'আপ্লগাকে  বদাখ গেসে পট অয়ন 


1 
হানে গড়ে, দশে থাকার আঅনগী খন) 
219 প্রতেক১ বিবার পপর ছিল ওর 
সঙ্গাগ দানি! হাযিউড দেখাতি যাব 
য়ে মারবে সেখানে গেন কনা অস্যাসন। 


না হয়। ভাগসিখ হায় সাডাছ। গদেশে 
হগশদাতের | স.লাপাপা। লাস্ট সঙ 


০ তল, ঠা %) 
খাটিলাত প্রাতাব বিষয়ের শগর তুলগর 
মার মত বাধপাবলে সঙ্দ্ পলা আজও 
সেল চালা যায না বাগখাদ তারই 


খাশাহাসলীএ 7 তির সখ 


রা টি 
স্যাগা প্মানাপটি। 
কালাপ ইত দা তণা জিত লতা জালা 


আহগ।গড়ার সিলা্নি চাঙেনে | বিজিত আগের 
শালা ভলাগার  সাতখা শনাজড় স্দেত 
সঙ্গশেধি গ্াষশাপ তীল জঈলানেত শেফাদন। 
কহাকিত আক্ষুপা হলাখচ্ছেল | পযথানই বোতর 
ভাগাল জনা টিবিটিশক কাছ কত নিস 
শাসন কউীরিওল ওপর আালার। িষ, 
রে জাল, | বেখারলই সা অঞকামযানস 

টাল পকিলাডী আজানলজঙগ ঘন আমাস 
কাজে তাজিকার অন্তু হয়ে উত্ঠেছে। 





[১২ বর্থ) ১৫ লাঙা 


ভলদা একথা জানতেন 817 হণ জান 
দেশ দেশাহতন থকে কতরকম ঝউারও 0 


 খায়ার .জদা সংগ্রহ কনে এনৈহেন। একবার 


ক্র ছাড়, খেক একটা ইিকউরিও. দেনা 
সময় .. হুঠাধ আনে, পড়ে জায় আগার 
ছোটপেলার যা ঘৈকে মা আমার ৯০ 
একাট বেতের বাড়তে. রঃ খেলাঘর 
ারোধাটি, ষ্ুলন কনে দিযে লন । তখন 
ঠক. এমনই খুপপি হায়েছিলান। 

আজ, একই, বছরে  শীপু তিন মাসের 
বাধধানে গা € ভুঁলদ।কে হারিয়ে মনে ইস 
আমার প্ন্হে করবার মানা দাকে িধ।দা 
যেন এবে একে সারক্ে দাচ্ছেন। 

এই টাবেই জডন, কারো 

"বি, হাইেজা রলটান্ড, দই তালি 
ধানাডা, গকাসকো, ওয়াশিংটন, শক 
লগ এযােলন, আরও লানান দেশ বেডাবা। 
সাগর দশা দেখার চৌলে সিডি 
দেখাল পরই জার দিয়েছি বিশ 


বে 
৩01, 


এই গনয়েই একদিন থিয়োছিজাম এম 1 
এস স্টাডি দেখতে 1৬00 একর জাত 
গপর .দর্ড়র়ে সে যেন আজাদ এব জগত। 
পনের-ষোল দিন ধরে দেখেও গেছ জাত 
গাঁরনি। না দেখলে কংগনাও্ত কণী। হা 
'॥ [ক ব্রিট সেখানকার কাণ্ডকালুখান। 
পিবেশন্বারের সামনেতা বতক্গা তমাল 
বাজডধনের মতন আগে থকে অন্ত 
নিয়ে প্রবেশগত সংিহা না ক্বাযে লোখন 
হ'বশের জাঁধকার গেলো লা গেটের আনত 
প্রবেশপ্ চেক করে নিলে জাল্চথা পহামনলা? 


আপা ফান জালে জানে দিন 
হাতা খাপ আছে, কোন জেবা ক 


রং 


তারপর গাইড সঙ্গে লিট 
খান গাতয়ো দগুনাদ পান্না । 

বিরাট িক্রাপ। আল ভিলা সই 
"শঙ্খালে নবা্টা কত হস বচ্ছাল নও 
ভগ তার সঙ্ঙ্গত চাকা িসডাঙ্ালা নিত 
যন গেখানে আপা করছ । 


সা । 


এক [বিভাগে গিয়ে মনে হোলো বেশ 
পাস্ঠাদশ! শভাঙ্দশতে ফিরে গেছি। কাছ 
গএলনো মডেলের হাজার হাজার গাড়।। 
'থড়ার গাড়ী খেকে সু করে মোটরগাড়? 
সাদ্টি হওয়ার [বাভ্র্ পযণয়, গানিবভনি এ 
শাধালক মডেভোর। গাড়গীতে পাতি ও 
হাতহাস খেল একনজলেই চোখে 


৯ওসাব 
গস । 

এ বিগাগেত সঙ্গেই শাত্া্ আর এক 
৮ হাল জাগলের গড়ার হঞ্ালো মাডেগ। 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে মানুতের গাঁ, পাকা 
' পুগাতিশখীল দাক্টিক্ঞাগটিত উপডোগ 
ললেবালু এতই । 


পরের বিভাগে গিয়ে কু বিস্থাযে 
ইরবাক্ক হয়ে যাষার যোগাড় জোমহজ ক 
ংগিল--লোগ্ষাড়, ঘন ক্ষাশাক্ছা, যেন আঙ্ত 
সন্দেলবনটাই : তুজে আনা হোত এই 
কোর মাল। যাঘ-ডালাক তাদেদ পাষষার। 

“ নান সশীজমত পাধৃযানকোরে ঘরকত্তা 
বারন্ত লাতল ।) জঙ্টাফা সংজছট বিলাট 
ঠ অনেকক্ষণ ধয়ে গাঁডছে দেখবার 

হু । 


খারধায, ২৬ প্রাণ, ১৩৭৯] 





॥ গাল লগা, সেখ নালা ক 
পাপরখর কোণশা 
এশার হাল কালো ফ্পে শেই যা সেখানে 
হা লাগ গা। দুচোগ আর লাগান 
ছিলাম আন জাবাছলা্ম দদগালাকের 
পঞ্ললধালল কি এব চেয়ে গামা ১ 


সরল তল। এদিক সাক ড। 


গা পকলীজেরের চা -ছীলীদের গেপাপাৰ 
তল কাখাশার কনা আস্ভালড় শিঙ্ষগাল£ন 
সার | "জারা স্টড়ও দঃ কী সগরাতত 
পালশাচণাল। ক্লাস আছে কারে যত 
শান বাই পড়াপশালা, খেলাদলো করাত, 
গ্যারিন-জারও সম্দর বাবস্থা শ্যাছে। 


মেক-আপ সুমে দেখে জ তালজল কান 
সি হয়| মে কোনো মালে লে ষহ 
সাত হোতা লা লন এঙালে। আগওণ, 
জটিন-প্পাটসক্গী মেক-আপ কঙ্াণ 
শপকন আনা বেন রুপিসগগধ হবে উন 
পাধে শাম্পাকার দিনে মলিখাঁষদের এক 
বনে--সুলর অবঙ্কাব রাকাত হওয়ার 
মাতাহ। 


পুর & শোঠেদের কাশাদা পোশাকেস 
দরে কত সকার ছাদের ও আাঙেল 
পারধেষ ' সয়াট সমাজ, রাজা লাগ ধোছে 
সন কারে ভিখাবিণগীলেশ পারনের আলগা 
্হজাপবাধল | মল্গবলে বেল একানঙ্োেগয 
ই-তহালের যে ফোনো পাতায় 'ফিন্ধে যাওয়া 
হার।. ...- ... , 


রঃ হি রাজাকে 
ভা জার জাতি 2. লাল লিট পালর াহাদ টু মাল 





. পথ বেধে দ্ষ 


টিকানাশয়ানাস বে কত রবামতর 
সরঞ্াম, যলাপাঁত, শমউীক্ঞল টেকা ছলে 
লি কি তপর্ধ সবেন মায়াজাজ । আর 


সঙ্গীত পাহাণর কি বিঙ্গাকক্ষর বালঙ্গণা ) 


গচত়ের একা দশ্য 


চা 
ঙ 
্ 
£ 
ঃ 


৪ 


টিটি | পপ ২১ 
০১৬, 0 
পরফাটা ঘরে শুধু গল্প পড়ে লারা 
কমই, লোক মোজরেন আন, পোলা কে 
গলপ পড়েই শানে হাচ্ছে। সারা 
পঁডিগুতে যেন, শিক্ষা্গেত ও রিসাচিবি 
আ্রালহাগুয়া । রাই গোলফোন একগযেজ গ 
চি আর তখনকার নেই ৭৫ জগ 


৩০ 


পর্ুলশ সেই আজাবদেশের ট্রাফিক কল্টোল 
ভায়া (খন জাল গা খাদের সংখ্যা কত)। 


রি ওয়াক ্বাদাস আর কে ও. যৌডিয়ো 
এ জধপা অত ভিটেলসে দেখতে. 


। ভরে ওখানও ধে. প্রকাণ্ড শ্বাপার 







য়ে তায়ই একট] আন্দাজ ?নয়ে আসতে 


পায়োন্িলাম। মেকাঁসকোতে ছাঁধর গত ছোট: 
খাট, পাচ্ছ  সটাডগাটি গীতিনকাঁবিভাগ 
রং পলর। . 
. স্থানাভাবে হাঁজউডের শৃশাশা ছবি 
: শারলাঘ না। হরেক আঁচাডে 
জা খায়পায় একট: ইঞ়্াত দেখার 
টে্টা কষোছ গায় ফাল : সুদক্ষ চিত্রকর 
আঁ লই। 


দেশের শিও দেখে যে সতাঃ 
হারগগাম করেছিলাম সৌঁট হচ্ছে এই যে, 
পাশ হল প্রযাতির টা 
সঙ ক? না, জি মধ্যে যা 1কছ, 
খঁটকাপ জাছে তাকে প্রধাশ কাবার, থা 
দা অবান্ত আছে তাকে বান্ধ করবার, হ। 
কিছ; আগত জাচ্ছে তাকে মৃত কার 
মভাপধায় একটা অফুরস্ত প্রচেজ্টা। এই 
ক্োডকে এরা এড়িয়ে যায়নিউগযদ্ত 
গাঙ্টিয নেশায় মেতে যখাগকে আহবান 
কয়েছে। তাই বাঁধ ওদের কমের 
উদ্দীপনার অস্ত নেই। অন্ত নেই জে, 
জ্থাোে, অপ্তয়ক্গের বহস/ডেদ করবার 
প্র ? অর্জাল্ত উদামেক। 
এ সেদেশের গ্টণডও ও টেকনাশয়ানস 
টা বেক তুলমা করঙে আমাদের দেশেদ 
ঁডও প্লোরকে তাসের ঘর বললেও বি, 
মাত্ল অত্যুন্তি হয় না। তব শুধম।ঘ 
[শিক্পশী। পারিচালক ও টেকানাশিয়্ানদের 
ধলদ্ঠা, আআগ্তযিকতা প্রতিভা ও শিল্পের 
প্রত ভালবাসায় জোয়েট যা সা হয়েছে 
তাকে ফোনো গেশের বগিক  পমাহই 
অপসক্ষি. বলে তাট্ছিলা করতে পারলেন 






না। ধাঁদ জারা জামাদের দেশের স্লজগ 
সন্প্জামেক পরিপ্রেক্িত এইসব ঘাবকে 


[চার ফায়ে দেখেন তবে আধাফই হতেন 
তাই ও শুদেশের স্টাডও  মইলের, বিরাট 
কাণ্ডকায়খালা দেখে বীস্ধত হালি এই, 
টকা ভোবেই মনটা খুশি হয়ে উঠিছিলো 
ঘ এতয়ফম সৃযোগ-পধি্া পেে আমাদের 





অমৃত 


1৯ বধ, ১৫ সংখ্যা ৮ 


অন্যরাধা চিরে কান ব্যানাজ জহর গাঙ্গুলী এবং কানন দেবী 


$. রানি 


চপাচ্চতাশহপ কোনো অংশে অনা 
দেংশল পিছনে তি খাকতই না বং ভাবের 
গড ধানের গভটাবতায়, কঃপনার এশ্নয়ো 
সকল দেশের সৈন্য হায়ে উঠা পাত । 


পেখাশ 


ই 88ই 
ধান গাাালত, 
মেঞ্চো, কাথারাহন 
ববাট ইয়ং, কলা 
[দলের শীষপিথানটয় 


একাধারে [ভাঙপ্যন তল, 
তসপ্ার তাস, আজডলুফ 
হেপলান? মিযুনা ল্ষ, 
রয়ন প্রমুখ তখনকার 
[শজপতা কক্ষের সগ 


গার হবার সবাযাগ। ঘটাল ওদব 
পাএধখাত চিন্গাংবাদিক ও সমালোচক 
খর, তা, ৮৮0110170100786 স্যর সঙ ও 


আলাপ হোঞো।। 


"দের অমায়ক, সহজ ব্যবহারও আপন 
করে নেওয়ার আল্তারকতায়। মৃন্ধ হলেও 
মনে বেশী দাগ কেটেছেন  ভিভিয়েন লো। 


তাঁর সঈনাটং-এল অবসবে একসঙ্গে লা 
খেয়োহ গটপ কয়োছি, আয় আমানা 


পারিটয়েই স্পশা পোর়্োছি 
গভীর মনির । িভভিয়েন 


শাঁর প্রাচাম.খ 
এাইলার ভডাবত- 


বর্ষে আসছিলেন | তাহ ভারজ সম্পদেধ 
ভার নানান জজ্রাসার যেন অগ্ত [হুল 


ছি শিখার ই কেপায যেন [ছল 
ভারতের ধ্যাণসখখ ০121 অতি বহসা]। 
নাণর অসামানা দোলযকে গন্পয়ায়ত করে- 
চছুল তাঁর দীর্ঘপক্ষ দাউ কালো চোখের 
[নাধেড় ইসারা। | 

আমাদের দেশের স্টএডও সন্ধষ্ধে উন 
খনেক বা জামতে চাইলে আম সঙলখ্জে 





বললাম; 'তোমাদের যেরকম পর ধ্া্পাণ 
দেখছি আমাদের স্টাডিও মহল সম্বন্ধে 
তোমায় ঘল!র বা জানানোর বিশেষ কিছ 
নেই। সেসব ছেঙ্লেখেলার কাহিনী শাল 
তোমাদের হাঁসি পাষে। টান সাত্গো সাগা 
আমায় হাত দুটি টেনে নিয়ে বলোছিলেন 
এরজন্য রা কল্টা কিসের 2 ভ্যাধতষ৮ 
শশেপ, কারো, গালে টানার উধেন। আয় 
এত উধনমুখগ আকুতি নিয়ে যে দেশের 
শিশপদ জগ্গায় বাইরের বাধা তাদের বেশী, 
[দন দাঁবয়ে রাখতে পাক নয? 


1ভাজনের শোষ ওদের তাস 0009৮78 
বার প্রশংসা করতে মা করতেই 
ডান সঙ্গে, সঙ্গে পাল্টা কমাস্লি- 
মেপ্ট দিলেন “ক্তু তোমাদের দেশের 
[পে পায়েতের কাছে এ পিং 


দাঁড়াতে পারে? খদেশের পায়েসের ই 
চালেয় সম্রাণ আজও ভুলতে পায়াীন? 


মাত কয়েকটি কথাতে তাঁর সংধেদম- 
শীল অন্তর, ভাষতের প্রতি প্রগাচ শ্রদ্ধা 
গু ধনক়-নস্্ মনাটফে বড় আপনার মনে 
হয্াঙ্ছল। আর কোন এক অদশা গ্রা্থি 
[নিয়ে মনটা তাঁর সম্গো কোথায় ঘেন 
গঁটছড়া বেধোছল। জার বোধকাঁর সেই- 
নোই মাত কয়েক বছনন আগে ভিভিয়েনের 
আফাস্মক অত সংবাদে মনটা এমন 
হয়োছল। 
রঃ চলবে) 


জন/লিখন-_গ্ধ্যা গেল 





চর পোরয়ে আরও পাশ্চগাঁদকে 
এ দখা যাবে গালোয় সমভামির 
সণ কনশঃ ক্ষীণ হয়ে আগাঙে। 
| এল ফাযছ। গাহেগয় সগড়মির 
৮১ কষ্গাত্তিকার পারবতে মায় 
| কমন; পীশ্তম হছে। আন থে 


প 57টায় বেশ ঢাখে  শাড়ছে 
পদ্য লারাকল সংগারগ গাঙ্ের 
তা উচু করে দাঁড়ায় আছে 
দল  পয়াশাঙ্গ এবং মহত! 
1 কডাস অন থেকে এই 
নৈ৫ সটনা। ঝাড়গ্রাম (মলতম ), 
ধলডূ, মানভূন, রা, হাজালবাগা, 


| গদণা, পালানৌ থেকে আরম 
[উন পাম্চমে বাঁকডার শুশানয়া 
|. আসল, ব্নীবষাহশ রাজা, 
বর শাসপান, গড়বেত) 
| এবং দাক্ষণ-পাশ্চপম  দাঁতিন, 
| ভঙ্জড়ম, এদিকে বীরড়মের 
সমান পযন্ত এলাকা জুড়ে 
রয়েছ এই আত্রণাক পারিবেশ। 
ক ঝাড়গ্রামই হল সমতলভামর 


মি। এগপর চাকুক্সিয়া থেকেহ আর 
[জরণাআনৃত ছোটনাগপয়ের পার্ধতায 
বছকাল আগে পযর্তি এই অরণা 


মএডুন, ধলভূম, মানভুম। িংড়ম, 
টি বাঘম্ীন্ড,। চিগ্লাডা, পারুই, 


মি সাম্থঘডম (সাঁওতাল্রতীম), শেখর" 
দত পরগাণায় বিভন্ত ছিল। কষ্ট 
আবে এই অণ্চ-লর নাম ছল 
৪1 ম'্সলমান এীতহাসিকদের মতে 


ং আণ্ুলই নয় "সমগ্র ছোটনাগপুরই 


কখ্ড নামে পারাচত ছিল” 
মর ফেলা গেজোটয়ার-১৯৯৯-পজ্টা 
(এই বিস্তৃত জনপদের নাম কে কবে 
রর তার বিক্তৃত হাতহান 
(আমাদের অজ্ঞাত, তবে ঝাড়খণ্ড নাম 
করণ যে এই আরগ্যক পারবেশ সৈ 
স্তর অধ্কাশ নেই। ১৯১৭ 
পি. বাঁচি জেলা গেছেটিয়ারে এ 

বলা হয়েছে, -ঝাড়খণড নামকরণ 


[বোস যায় সমগ্র ছোটনাগপু অন্চল 


গভীর তারশ্য . আবৃতি ছিল, এবং 
হে এই অরাণে ছল শালগাছেরই 


| সপাদনা গাছ একেবারে দচ্ছল লা 


কথা অবশ) বলা-ব না। এই অঞ্চলের 


যে সমস্ত জায়গায় ইগানশং গ্রাম ও শহর 
গড়ে উঠেছে, সেই সমস্ত অণ্চজেও যে একদা 
গাভধর অরণ্য গচ্িগ্গ এবং জঙ্গল কেটেই, এই 
সরস্ত অঞ্চলে গ্রাম ও জন্পদ গড়ে উঠেছে, 
ভা এট তাণুলের গ্রামপমহের নামগনীল 


পর্যালোচনা করলে সহজেই প্রতীয়মান হয়ে 
উঠবে । উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি গ্রামের নাম 


উদ্দেখ করা যেতে পাবে, যেমন 2 শাড়গ্রম, 
শলবনি, মহলধান, কোদবান, ধুড়াচবান, 
আসলবান, জামবান, ঝআাঁটধান, আগাইবান, 
ধনকাটি, আম।ডহা, িনমীডহা, সেজাতলা, 


ডালকাট, হ্াতয়াশোল, : বাঘনল্াশোগ, 
ভালুখমাগ, ভাল-কার্ধধা, ন্যাকড়াখ'ধ, 
শিয়াল, খোকাভ (খেোকি-খ্যাকীশয়াল' 


[ড--ডাহ-গ্রামখোকাডি) প্রীত) গ্রাম 
গলর এই ধরনের নামকরণ সাশ্পকে নিষ্চয় 
বুবায়ে বলার প্রায়োজন নেই। তাচ্ছাড়াও এই 
গামসমৃহের দেবস্থানগাঁলর পাক তাকয়ে 
দেখলে গেখা যাবে এখনো মাথা উ্চু করে 
দাড়য়ে আছে বিরাটকায় বক্ষসমূহ। প্রাচীন 
'ব*বাসা দেবস্থানের বক্গছেদন পাপ। কারণ 
এইট সমস্ত লূক্ষেই দেবতা আশ্রয় গ্রাহণ করেন। 
এই লৌণিধক [বতবাসের ফলেই এই অগ্টলের 
দেবস্থানগহলর বৃক্ষসমৃহ কুপ্সারের আঘাত 
থেকে নিজেদের রক্ষা কয়েছে এবং পেই সঙ্গে 
তপ্যাবাধ বহন করে চজেছে এই; অগ্চলের 
আরণাক প্র্াতির পাঁরচয়। 

এখন এই অঞ্চলের প্রাচীন 
আলোচনা করা ধেতে পারে।  ইতিহাস্রে 
কোন পর্বে এই ঝাড়খস্ড অণুগল্প মান্য 
প্রথম বসাত স্থাপন করোছল তার সতিক 
ববরণ আমাদের জানা না খালে, এই 
অণ্চলের প্রাচশনত্ব সম্পর্কে এ্রীতিহাসিকাদের 
মধ্যে বিমত নেই। ঝাড়গ্রাম। ধলস্ম। এবং 
মানভূম অগ্ুলের গস্ভীর অরণ্যে আজও 
ছড়য়ে আছে প্রাচীম সভ্যতার বহ, 
[নদর্শন।  সাবর্ণক্সেখার তাবে দাম 
গ্রামে আজও ছাঁড়য়ে আছে প্রাাশন এক 
মগরখক় ধবংসাবশেধ। ঝাড়গ্রাম মহকুলার 
সারয়াইল থানার অধ্তর্গত ডিপ িল্ারর্াদ 
গ্রামের অগণিত প্রপ্তরঞ্তস্ত, িতলকাি- 
গামেয়জয়চণ্ডপীব মদ্দির, কিংবা গুক্তমাণর 
গান আজও হছল কয়ে চলেছে আহে তয় 
সভ্যতার এক উদ্জ্ল স্থাক্ষর। বাকিড়া 
জেলার বনআাসবরিয়া গ্রামে পাওয়া গেছে 
প্রস্তর যৃগের কুঠার এবং ফজক । অরন্যবগ 


সম্পরকে 


এবং. বামভূমেও। খাড়গ্রামের নকর্টদৃত্ত, 
২ আালগড়ে পাওয়া গেছে নবাপ্িষ্ডয়, ফনহোর 
. গেছে বিমপদূর থানার আমাজন 

গত হহশে আগস্ট ৯৯৭৯ 





কুঠায় এবং ফলক আবি হলেছে ধলকম 


ভক্তশপ্ম . পন্জযা 
'গ্পারসে। 


দধঞ্চ. আনন্দবাজার পাতিকার সংহাধ, 


- শপপ্রাতি কংসাবতীর কাছে হংড়া (প্রঝীলয়া) 


খানার এক পাথরে খনাগলে খনন কার্মের 
ফলে তিনাঁট তামানার্মত কুঠার এনং 


লাঙ্গলের ফলার মত একটি 'নদর্শন পাওয়া 


গেছে। গ্াশ্চিমবঙ্গা সধকারের প্রতত্্' আধ- 
ধতপ জামাচ্ছেম, বাশিষ্ট প্রতবতাত্বিক এবং 
ভার়ততত্বধিগদের ধাযণায় এই গনদশনগাঁলি 
তন চার হাজার বছর আগের - তান্হংগা 
সগ্াতার। | 

কুঠারগঠলর এক্ষ-একাটির ওজন প্রায় 
আড়াই গকিল্পেগ্রাম। দৈর্ঘ্য ২০ থেকে ২৯" 
€ে স্োন্টামটার। [িবশেষজ্ঞদের ধারণায় এই 
তাগ্মানামত স্যগকম্ধ কুঠার বাবহৃত হয়েছে 
ভ।রতখয় আর্য ও ইরানীয়াদের আগ- 
পৃরুষদের দ্বারা, কিংবা নযাদ, পরল 
অথবা শবর প্রর্ভীত প্রাক আগণের সায়া” 
[ভগৃত্তক জশধনযান্রার স্ময়। লাঙলের কলার 
মত খনদশনাট লম্বায় ৪৫-৫ সোোঙ্টামটাব । 
এটি সম্ভবতঃ ভূঁমকর্ষণের। জন্য ব্যবহত 
হতে পারে। এই শ্রেণীর কুঠার মধ্যভারত ও 
গা্গেয় উপত্যকায় আঁবত্কত তাম্মনার্যতি 
স্ব-স্কন্প কৃঠারের সমগপর্যারনুষ | 

ডঃ নীহারয়ঞ্জন রায় এই অপগ্গলের ভূ" 
প্ররাতর পাঁরচয় দিতে গিয়ে এই অগুলের 
ভুঁমকে বলেছেন পুরাডীম, প্াজমহঙ্গের 
দাঁক্ণ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া এই পযলাডাম 
জম পযন্ত ঠব্ভৃত। রাজমহল, সাওতাল- 
ভুম, মানভূম, সংহড়ম, ধলভমের পু 
মালভাম এই পুরাভীমর অন্তর্গত; তাহায়ই 
পূবাদিকে ঘেযয়া, মবাশদাবাদ। বগম, 
বর্ধমান, বাঁকুড়া, মোঁদনীপুর জেলার 
পাশচমাংশের উচ্চতর গোঁরকভাম, টহাও 
সদোন্ত পঃরাভুমির অন্তর্গত। মালুম 
অংশ একান্তই পার্বত্য, বূনশয়। ছাজলা এবং 
অনূর্বর। এখনো এই অংশে গাভশর. শাঞগবন, 
পাবত্য আকর, কয়লার খাঁন এবং ইহা 
সাধারণতঃ অনুর্বর) শ্রাবন, উতর. রাছের 
অনেকখানি অংশ, দাক্চণ যায়ে পাঁশ্যমংশ, 
এবং তাঙ্জীলপ্ত রাজোর য় পশ্চিমাংগ 
এই মা্ডীমি এবং উচ্চতর গোরক' ভূমির 
অল্তগণত। দক্ষিণ রাছের রাণণিগ্রকা, সান” 
সোলের পাবতা গাণল, বাঁড়ার গলা নয়া 
পাহাড় অগা, বলবিকুপ-র আজি)... ্ৌদন)- 
পায়ের শালবান, বাল্শ্যাম, গোপািিপরে, 
সমস্তই এই প্রাকাীমর অংশ এইসব 
গ্মধতা রক অগা ভেদ কীিয়াই 
সধারকেন্ধর, শিলাবতপ, ফাপস . সাই) 
আসিয়াছে । এখনো ইহাদের 
পাবতা লালম্ণাট বহন কাঁরয়' আনে । 

. ভবিধ/গুর,ণের ভ্রখড অংশে বাচা? 








১ 

খণ্ড জাঙ্াল নামে এক দেশের উলেখ আছে । 
টৈগবমাথ, বর্রেপধয়, লখরত ও তাজজনাগ ৩ 
গোশের অঙ্তগণত। ইহার তিন ভাগ জাহীঙ, 
একা ভাগ প্রা ও জনপদ, আকাশ ভুমি 
উতর, স্যস্পমাত ভাগ উবল। এখানে কোথা ও 
পকাগাঞ লৌহ আক আছে 1... একাদশ 
শা বাকা ভাঁররমাছেবের মধ্ুশ জাদপ- 
শ্দঙও রা গেবের আজহা জঙ্তালাগয় পাদেশোত 
উল্লেখ করেছেন।। প্রাচটন এই পাটগখতড 
ধঞগঞ্জই যে আমাদের শ্রান্ধোচা | জনপ্গদ 
কাড়খণ্ড সে কথা আর নিশ্চল গদশল 
অপেক্ষা রাখে লা। 


এই পাগখণ্ভ জাঙ্াাজ। চিক লিল সঙ্গ 
ঝাড়খপ্ড নাগ পরিহাহ কারে ্াল তার বি তি 
ইাঙহ্রাঙ্সগ জাকতও জনাদের অজগত | খাড়কাড 
শন্দাটর পথম গুরোগ চাভিবতিত  কুজিসাঙ্ 
কাঁধরাতে্জের : ভ্রীচৈতনাচালি তাস 
শুরা যাওয়ার প্রাবাকাতল এহাটিক কি, 
কাকের জনা কারগতেউ তালস্থান -ললে। 
প্রসিদ্ধ পগগ্ঠাড়ি গাছ উপগাছ টাঁজিলা। 
ফটিক, ও/াহানে কালি বাদো হিশাম | 
নত লনা চাঙ্গোন প্রত ফাশনাহা লিতগা। 
ইসডত লা ৮9 চ্যাড়ে ভাল তপাশিকা | 1 
পপাঙ্গে পালে লাগ হাসভটী গড়ার শাকরিগন। 
ভাল গধো শাবেশে গড় কারেল গমন । 1 
কারিখণ্ডে লাপল জঙসগ আছ ঘত। 
কফনাগি দা বল শাসিত উনলিকি 1 
যেই গ্রাম দিয়া মান যাহা হরেন পিাতি। 
[সী গর গা লোকেল হর গুনতাঙ্ধ || 
মথুলা মারার ছিল আসি বাকিখন্ড। 
[ভলপ্রার লোক তাহ। পদ্ম পাষাড়।। 


দের 


গম্সাম কাজল রচিত হহাাদ | গাঙে 
চারের উপাখানেও কাডখত্উন্র উদ 21 
সম্মাট শেরশাহ শিশেষ দঃশাসদপিতে 591 
গাল হাভখ় স্টিলিয়ে লেওগার ভাত লগ ও 
ডর রাজালি বিধুগ্ধে লাঙ্গল, 
ছক্কোন। হাতখাটর লাম িঙ্গ। শাাগচগ্ছ। এ 
শাযাঙ্সচঙ্দ কখনো গাঞ্থাল উপর শিয়ি দঙ্গো। 
টো না এই ঠা) ্ালিনে শি 
শেরে শেরশ।ছের বিশ্বাস জনেমহল সে, 
[তাল একগ।| [দ্ি)ল স্।) হতে পাপাংলনি। 
মৃসঙ্পমান। শাসনের ঠা যে 


এ 


জনমত 


'জাড়খন্ডা অঞ্চলের হগরুকের আক গে 
দিহাবের শাসনকার্ভাাণ এই অগীল আক্রমণ 
জলে রাজাদের কাছ থেক হাঁরক আদার 
ব্সুত সমর্থ হায়োছিলেন। এই খাড়খণ্ড 
শলালপ যে হীরক গাগা যেত কার সমান 
১৮১৫ খশ্টাব্দের হ্যামিলটনের হিন্দস্ধানে 
পোজ টাল রয়েছে। ১৫১১ খস্টাজ 
সাড়খাণ্ডল ঝাণ্ভর্গতভ কোকড়ার গরু পার পপং 
গঙ্চ7 বার ৈনা লাভাগা করে 
[বিঙ্গায় মানাসিংহাকে সাহাষা করেছাকোন। 
এর দু-ব্জর পরে মানাসত এই ঝাড়খচ্জের 
মধ্য দিয়েই মোদ্নখপনরে সৈন্য শালিকে 
দচ্ছনন । 





(৫1 তহবাসক পেশনশাল হী জাড়খাডিকে 
লা জঙ্গাবুাপ ভাভাতাক লারোইল | বনি 
বডখ"ড নামে পথক কোন জেলার আস্তদ্ধ 
আলা লে স্বখকুত হয়েছে বলে আমাদেল 


জালা হোহ। 


এই ঝাড়খন্ড ফিল সবদা  তাশাচভ 
সলাত শ্রাদশ। এল শসাটারক্কে ম-২43177শ 


'শবপ্রতণেত বিহার এবং উড়িষণ। মলাবতটি, 
৮গাশা ঝাড়খণ্ড। পাঠ তআশান শঙ্গালাগ করবা তাশা 
হাতির শেণগস মানুষ । উতলা মাপ। বিনাণা 
£পটা সহজ লাদ্রাহের জার কহ দাস, 
শিলোধ) পিন ছল মে তাদের বঙ্গে রাখত 
2)ণ লাত তৈল থাকাতে হত তাদের তাহ 
সহ।লরোধা। 1বদ্রোভশপ পারি পরকতণি, 
ভয়ে বাধ শি 


»ব।রীশ'জাস২1 


লে জিপি 
মগের বাটিশাবরোলা 
১ গ্াড়নে পাপা আর উসুল: 
(সপ হাশারিপদাত,  ইকন্যাবিাত,।  ইট।৬- 
দাহ পড়া উলেখখোগা) | আবে তল 
2121- প্রাপক স্রনা। 
ভাগ) বল 


সগ। উঙ্দত পুল তন, পাশা, 


সচ্প্রীদাঙের এই সপ 
২ তাপ ভাপা] তপ্র মাপা 
এপাহ কারাতিন, 
শল্টাত উত্চেজক পাশশিল হাহ কবাতিন হল 
[পাভহ রান দেবদেবসিল পক্ষ চন 
কগাতিন। 

জেশদেরু পম হি আই নস এত 
সেল আববাসীদের পল াটগেদ কথা 
তলত হয়েছে মহাবীলের হত কুপুরা 
শো।লরে দিতি এরা পটিত হলান। এই 
গ্লেন আপলাসগদের অসংসকৃত আচরণের 





ভাষ্টা-হরহামালা হাইকোটা কাধ স্ঘীকাড ও গডখমেন্ট অনুমোদাত 
২০৭, হাহ ছেথেগু রোড, কাঁলকান্তা-ও ফোন £ ৩৩-১৩৩এ 


উ)। 


গিরি রিতা 
পাল 


[১২ ছি) 


কথা পরবতশিকাজ্ের হানেেহ ৮ 
মনকুক্দরাম বলেছেন..." 
অঙ্ষটি 1হংসকরাড় চোদা রঃ 
তাজ জি বীর কহে হাহ টো 


শাকের ধরে সেট 
ঘিলরামোরও লাটের মাল্তমের 
শত বিশেষ ভরা বি না 


জাতি রড আমিন 
করম রাষ্তু।' 

প্রভাত উাস্ত তারহ প্রমাণ। চে 
রও এই জগুলের মানবে । 
জে বখনা করেছেন। এই অপু 
আচারবাবহার এভ  প্রাগ সা 
মনের সন্দেহ ঘোচে না। হা 
সম্পাদক থেকে আরম্ড করে 
ছশদ্বাম,। এমলাক কাস সাল্সা 
সবাহ [ছ্ছলেন উচ্চ আগ্রা 
ঠাকল্দলান, খনগাম তো চক 
সেকালের ভ্রাঙ্ষাণেরা আযোতির 
মানুষকে ক্ষি টো হেখতেন। 
পুদদজেরখ  শিৎপ্রয়োজন।। 
1হল্পেল নিদ্লাবঞ্চোর আশ ১ 
সঙ তার গারচ্। সানানা আন 
(শ্6 স্ধহগপ পঞবোগানের হি পে 
রা | পাবা তা।রী। যাঁদ সললীল লক 
তল গাহাতীডুতী প্রভাতি কি হাত সহ 
১রারক্চ গারিবতাশ সটহ নু) তর 
বালাথাদেশ সাংশ। এই তাঞ্িনের [বাল 
মস সাগ্তালদের সংপাল বর শা 
বরা যেতে পারে। ব্রার, পনণ 
[দু ভা্প্াশ্ায গানে কাত, ৬ 
তান াগীণদের শান তত গলে 
তদপাঁপ কোন স।এতাঙ্গ সাঙ্গাণের ঢু 
হা হত সগশা করছেন লা । তাড়িত, 
রকেরে পাসাণের্।। যে দাশ পা 
লেন তাহার তু প্ীনাণ টি, 
পিক সিহোর। গুবাধ। চশোদিত 
দ্রিতশয় অঙ্কে । কৃ মিশু রাণগ 
শাংাতী লরেছেন। অহগকারর ৮) রা 
চিক তিনি আঁকিয়োচ্ছেন তিতা টিপ 
উপ্পাক্ঠাগা। | জ্রাল্মাদেশ জনান্গাদ এনং 
[গতার এসং নিজের অভুক্ত গাছ 
বাণ তাহংকার কারপা সংতোক্ইেদ 
নাস্যাকং জননগী তথোজ্জনঙ্গ শঙ্গ 

শচ্জেকোর। 
শুচণ্‌ কাচ কনাকা খল, 

"ভনাস্গ ডা 
অআস্গচ্ছদালক ভাাগানেষ, 

দুহতা লিগা তিশা 

তং সম্পাকাবিশ।ম্মায়া প্রেসস্যাপ তি 
শক্গণ আহংকারের আত্মশলাঘার তি 
সত্য উপভোগ 1, ্‌ 


ঝাড় আগত্জনল বি থাছে। 
'ধামলমালা | [নিভল্ল গ্রাদির একই 
"ক আাপদণাদর ল713312৬ 
মাধবাল দেল পারস্পারিক সলনি 
চিল আলাদেল হেল লাগালে ক 
আলু তপ্ত সঙ্গা শান লাঙ্গগ কলা 
এই আগ্ন্রেদল মান যু সদসােণ বিশে 
ধক একাল্তত লাভা বল | 


( ছুম ) 
£ অত মগ প্ানাশের হও 


1.৮ নধো ওদেন 
কু শা গাড়ে । ই, আনেক 
॥ দার কথা ভেলে 
ধ কাপেছে,। গ্ান্ডায় ম 
| ০1, হানা বানের 
[বন বিন কারে 
পাপা বহুণকথের 

লু ফাদ গ্রুতা। সকাল সঙ্গাল 
৮ পা হাক হয় খাবার নিজে, 
৮৯ (গাগা হ্যাও গারুবে শা ভোতে 
দ্ঠা, সপ সগমতী গা মেন 
| সদপে জাড়ামে 
ঠা! ৮1 ঃর সনে) 214 সলক্ষাণেনু 


কস হি ভাত 


হত সন্ধা, হাথ 


1%) 5157. 







7 ৮15 লাশ! 


পা ভন 2৪ 
7215 


1 আড়াল গিখপ ভাল আোছে। পপর 
4. শাল [িছচত মন বসাতে 


ফিট পাস বাকাষ্জে, ব্যাপারটা আগে 
জজ: )ল, কনা, সাঙ্গানো। শুধ, তার 


টি এটা "গাগন রাখা হয়েছিল। মা ডো, 
টা এল ক গানও তগনত সব। 


তু 54:43 বরাতে দেয় শি, আবার 
সা, জভঙসশীদ ধরে রেখেছে! মহ। 
ক হলে গেছে মামটো! হতো 
এনে ভার অহ গঙ্গা করাতে 
টি, হাগলা এন হাতি পাবে আগে 
7হ চান্থাল হাঁপ সে রাজী লা হন! 
| দাতাযামাপ নাম করে ডেকে নিয়ে গেছে 
| এট ছঙ্গনাটতক আলই লেগেছ 
বা্র। রর কথা শুনে না একট; তানাক 


রা আক্মস করোছুদদ,। লে কারে, তুই 
নি নাও 






. বর করে হানাবো, কেউ তো বে নি) 


রর মঙ্জা করেছে শতসী ! 
হেবা কি মলে কধে হাসলেন 








এ ্ ] 


ক 


বাব. তব ধে জাকে এত নাত অবাধ 
উই গঙ্গা নিপু বসে থাকতে হরানা 
করে .যে আগেই ঘাবে বঙ্গে গেছে 
ক ম্ার হাল একা। 

বণ এমই মাল; গায়ের চালরাটা রেখে 
£ প তলা ঢুকে পড়ে সান 


পাট 





৩টি স্লজ 


শহাগাছে 


মানর পান্ডা হার 
একট- 


পাড়াছাস, 
লাগা গুরু ঘা ছিড়ে গেঙ। 


[বধু দখা প্যাবার পাশ ফির শুলা্ছ 


ব। গাড় পিঠে একসগয় এদের পাশে শা 
পড়গ। দেশ পাড হয়োহু। ঘলঘাল দিয়ে 
ঈাং্থা  আৰগ্াভাবে মধ 


শাহান 


গ্দ্ডাছ। 


ভানগশ কজখরে গগনে হাতে গায়ে হাল 
দয়ে ঘারে এলো। মাফলার চাদরটা 
“পছানার একপাশে রেখে দিয়ে একটু ভ৪ 
হেল্প তারপর বাঁডটা নাবয়ে শুছে 
শড়থে আবছা আলো ঘরের আরো এব, 
রঠাসার ছায়া ফেলে অনীশের ঘি 
আসছে না। আতর কত হার আছে 
পড়ছিল বারধার। চতসটাকে আত একটা 
আলারকম দেখাচ্ছাল। আজ বির এই সম্বাতা 
ওকে মেন আরো বাশাঠ, অহ্রাগ হত 
চা । পথম দেখার পর থেকেই ক এ 
চান গান ওর আনা কোন দ,লগিভা এক) 


এক০: পার স্টপ বাহ ও 7 বি 
প্র ডিগ এ5০ মনটা উল 


রী [.. গ্রিগন 
এবঙ মাতা 


দেখাত গিয়ে ওত পর্ণ 
কহ তাতকসশ শর ঠা তি 
ও শাহান, ভাত বোধ কারে? ভা ৬? নগ লালা 


আলাপ 5 5ম] না| কই শখেন 
সহ্য) ভালে একাদানধু আখের আছ ছি 
গন বাবর ভিতরটা সেন হাহ 
[নরক পপ উতলা শনঠমাল এত 


গ্রলের ছাল! জাহা। বার্তা বাড শাদা 
খাঞ্যার ভাপা | পথিক শুন লপানা 


হান আরে গাগ পণ মাজান এস ক্টাতা 


1 রে শাহিন দাত বাবা শাহান ভার 


ঢা) ৮৮8 | াপক্ড চা আহগখর গল 
আন্য এক রুপ দেখেছে ভনসিখ। লেখাস 
তান মজাও ছাতা নেই হাতি বাঙ্াশত। 

₹% তি... 
মোটানটি আপ শুনিতে দে) সাভার 


খল ভগ যো 


ঘঘেহোঢা বড তা 2291 1 
এবি মনিরের 


লারাকে হাবিয়ো। 
তাকাল রে আশ্ালিত তাজা 
লা লু রিপধল নিয়ে শ্রা্ে জি সনাদকাল 
জান্গপ ভান পাল কেটি বোলে, লা 
ক্াগগশ নাজ্ষেছ তা হাবালে ও 
এখনগু বাবার কথা তার মনে গড়ে, শা তে 


সাক 


৮ 


নাখলচন্দ্র সরকার 





00 শোক পাঙ্জ শষণতও কাটয়ে উঠতে 
গাছে শা) এমন নষ, তাদের নাবাহাক 
গাগাতাগ জধগ্থায় সেখ বাবা চন গেছেন! 
তখন তারা দাঁড়ায় গেছে। তানগশ চাকার 
করছে, দখিনা মান, গড়াশযনো দননে 
আছে। সান ধিয়ে হয় গেহে। জাত 
[হসেষে দখপেশা এব শ্রীঘীজত। সততবাং 
ভার বারা এখন একা ভাবস্যার রেখে 
গেছেন যে তার অন্তনানে ওয়া ভুব ছলে 
পড়োন। তনু খালাও কথা মনে হলে মন 
খারাপ হয়ে যায়। মাথার ওগর এঠাদন 
'নিভর করার মতন নিম্চ্ত একটা ছায়া 
হল আজ আপ তা বইঞজা গা, যানপীয় 
ভাবনা, ধাপ ভাবনা সণ এখন ভার 
দল পাস পড়ছ্ছে। অহমীর হয়ছে তার 
হালা কথা বিদ্ধ মাম নেই থাকবার 
৭915 শন পু কাবা পড় ডানময়ে ৮% 
আর লস বহতিহ যেন এক 


97 শাহি ৪1 1 
মে ॥ 


গত পড় পভ শোনে প্াজেহে ওসির 
৩%৭)  হালজের বাহ কেমন আনা, 


বাড়াত ঝামেশ। হয়ে দাড়াল আর বাবা 
গুদেশ্স সব সাংশ »11ত আন*দ গে কনে 
নিয়ে চলে গেঠেন! ওর দহেখর কথা 
জানতে শগগেতি ভাতা গভীর এল কও 
বোধ করেছে । ভাতাগশ ভন ভেজা গলার 
বলোছিল, জানেন, বাক বাঙামামা হাতা 
্ল কারো কাঙ্ছে আমরা এ) দ্গেহ 
ভালপাপা পাই [নি এরনাঘিতিহ আমানের 
দিখ্ততি গার না মানাল, ভার গুপহা 
আাগাগ ভগ চালা, মাল মখে দিয়ে রও 
গড়া, পাশাতিহ পাল্লা এ সা়া্ছে । 
পাগল বগা দি বাগ হারুঙ্ছে, পোনযায়। 
পালি লাগা এছ আবাকি যগগায় 

শখাগা মহান হা উহে। 

নি গালা দে ওয়ার মতন জরে গা 
মমতাযাখা কালাম ঘপোছে, দযেগ মানের 


সকাল থাকে না. দল পাত মতন দা 


গর আত, [বণ তম] :দ ব৮77 ধড় 
লাভ, এর আধো দিযে ভাকা ৩ অমেল ধকহ 


হা নাই) 


রে ৮ এ শ 1৭ 
তদনাইুর তত সটলি তায ফলেই 
গা থপ ৭ ঠাইত ভার ভাগা নে 
এ খা রা 177৮7 পপ £ 
উ২গক গলা ৩৬ হট 


৯৩ 
ক হু, কিদতু ইচ্ছে কছাল্পেই তো আর 
(2) টা (ততি পারি লা বঙগং মোন নােহ 
পপ্দায ভনেক লাঘব): 
হানা এরপর সইবারও ক্ষমত। হারিয়ে 
০০0০ আর প্ারাছলান না! 
এখন আর পেকখা কেনও। 
ৃ , হান, তাতসত এখন 
ভ।বক, সুস্থ । শখের নেখঙ্গ। 
দেখত শবকরে গেছে। সব 
১৯৮ কও জারখ বোঝা লামিয়ে খেন 
হখগকা, পযাসতবোধ ঝবচ্ছে সতসখ। 
আপশ ঘা 


০০০৮ 


নিত পারচ্ছে না হস 
অন্ধর্াারের ধা মে চেয়ে চেখে 
ভানেব কচু ভাবাছল। খাল ছটফও 
করাচ্ছে | গপটা গা থেকে সারয়ে রাখল, 
আথান। শীত শনত করাছ্থাপ। তাত । কি গলে 
বশ প্াপটা টেন নল আবার আনের 
আরো কিসের শ্রক অদিথনতা যেন? সে 
তা কুছ দেখ পার নি! বাবা আব 
ঢাল, চাপ দাসিনা হা এসে তান গুগর 
ডে) সান খঘর রবিকে ভাকাাল 
হা) হতা। দশপেন্দ; জেল, মেষ প্যান 
।ব. হল জানে লা। এসব হাড় আন 
৬) এক দাওখ সে গাপান লালন কারছে 
শহাদিন। আসর দেখ দে আভজ্ঞতা, 
একতা জগ য় 


হল, হু 


্ 


ঠালগীঙের তা গহ হিলা 
৮ হালাল [নিল আত । এই 
আস্পবযতন্র চুষ্তনতকে দেখ গাথা তে 
নিত হাহাছে। আর এই আশ্জ্ঞতা আছে 
লাতহী পুত] জা বিনতর আশকিটা সপক্ছভাবে, 
রাহী চোখ চদখাত পাপে আজকাল । 

(তা সধ মানেন চেন এ কোল অনবে 
এ আজ্ঞা তল কিউ বোধ বা; গন 
শিক সারা থ)কাত পারে মা, সমস শষ 
গাধা ধা মশ্ষে আনবাহ * পাওনা, তিন 
৮99] আনে পাওয়াই এ্রকীদক থেকে 
সাধ । আ।ভজ্কভাই শষ গরতিত মানুষকে 
গণ দিকে নিষে যাহা আখবনানয পন 
হাত. কা বো 


১১45 ০: নর 
1৭ 1৮2 শাহ 


5 ৫ সি 
ক ৮1০) ৪ পচা লুকশ 
৬ ।, এ স্থিত 1 1 ঃ 


নে 
চা 


হাব] তানের সহজ । 
জি সা এক্ভীব বুতআহচ্ছা 
'সনডালে। 

এব সময় হিল) যখন স স্দ 
(বছকেরী ভাসা ভাসা ভাবে দেখেছে, ওপর 
ওপর চাপ করেছে, আনাযষের শখের 
কাক বড় বোঁশি মী দিভ। এই বিশবাস 
তি) পীর ধীরে মাটি হয়েছে, বকছে, 
শা বের বাইকে সব সময় পেজ দাম 
দিতে দেহ. দিলে ১কতি হয়, পসও বেছে, 
দুঃখ পেয়েছে । আগে খুব সহত্গজহ যা 
নিবাস স্‌ করত হস. এখন চ১ করে ভা পারে 
না? প্রাতমা বেন তার চোখে আঙুল দিয়ে 
পোখয় গছ, সপ এত লোজা সরলা নম 
তনটিন ও লবাগ, তাল প্দথাল আধা তি 
ভি প্র তিমাতলি তাল এ্রমলজাদর 


তত চা নি তকে জাত, অব দাষ হয় 


(০11 


ওরে ডিল লা। 

ওলা আর্ষহ তসভাতলর় কাছ খল শান 
চর । বাত | পা সা 
এগ । ক্রতিমা দেখতে শুনতে ভালই । 
ক্ষান ভটীএ8 চোখ পড়ার মান গতম 


তত হায় সমাগত অতস্গর শঠেখ 


জমতে 
ভাবাই বায় না। 


টি পক 
ীজাহা হাতা 


চকে 


শান্ার চোতখর ৬লাম নাকের কাছে একটা 
নড তিল ছল, অতসার নেই । আগিল হত 


টে তানেক বিবয়ে! অনীশ এখনও সথ 


ভন 2)! 


প্রাতমার গলা স্রেলা) ও গেস্ট 
শাভাবাজারের আুখ্টায় থাকে । প্রাতিমাদের 
ভাবষ্থা ভাল, আধকাংশ দিনই গাড় করে 
াগয়া-আসা করে গু) গর বাবা বড় 
বাজারে লোহার কারবার আছে, মাঝে মাঝে 
অসশ, গাঁড় আলে না, প্রাতিনাহ আসত 
বণ বরে দেখা অনেকাদন অলীশাকেধ 


হপক্কা নিছে গাড়, কি 8৪ উপ কাছ 


নাময়ে দিয়ে প্রতিমা বাড় গো তানিশ 
চস্থাস্ত বোধ করেছে, প্রীতিম।কে তখন বড় 


আটঠেনা অচেনা লাগত । 

€পতাদের বয়েস হয়েছে । ভাগ 
পনারসে থাকেন) বহরে ছু সাত মাস বড় 
91৭1 গেছ বছর দেশে 'গয়ে অসশ 
গান বেশ কা মাস আর হত 
বোশীদন আগচত পারবেন লা। 

অনয ধলেছে, বারি রেখে দোল 
€দতাদ সাভেৰ হয়ত আর ফিরবেনহই শা) 

শররিটা পনার খুব ডেৈভে পড়ছে) 

'৪সতাদেহ মতন এ্রানগ মানুষ হন শা? 
দৈশাহছ। বাথল। বড় ঝশাঃ ১2) 


॥ ৰং 
23 যে নর 2 ১০1+ 
এ ক] লরি তসিতজাহ। চিল আছি। 


প্রতিমা হাসাতি হাসতত বলোছাগ, তিনিও 


251 ১লে আসতে গার? 
শক জাসতবা, কিছুই ততো হচ্ছ তি 
আ।নাএ41 সোঁদন দেখলে ভা কস্তাদ সবার 
সামনেহ বৈমন মক দহ জামা। 
ঠক কবোকছেন, আন হলেও তাও 


বলুতান। প্রা। তমা বড় বড় চোখ শপ 
টি রি 

তেল উচ্ছল, তামার ভিন গাছ সিল 

খহ, এতারানে কি বধিভান আন । 


তোম।র গলাত। যেন ভগবান আই ঘরানার 
জল সং 1 কখোহিলেন।' 

'তুগিণ্ড কম আন্ডি না 
তাক শা আমার 
হন? প্র।ডমা খিলখিল কা হে উে। 


অ্নশ। এব উদান।ন গলার বঙ্গ খিল, 
মাহ বোধহর কিছ | 
'ছত়েছে, আৰ 


৭ ১৭ হি 
তাহঙক্ার করতে হবে 
দেখাত যেন 


, নু 
পা সাল হী তি 
১, আত আত তাকী আ]বশ| 


অন নব! দেখে 
দত বলোহল্, এক হরেছে ত্যিল।ণ 
ধ। তা, আঙ কাঁদন ধরেই জেলাকে প্রকউও 
অন্যরকম দেখাঁছ ! 

শক হবে, কিছুই নয় ।' 

'আমার জোখকে ফাঁকি 
সহজ লম, নিশ্চয়ই কু 
তাল? 

'সাত্যি বঙ্গাই, কিছ 

ঠিক আছে, আমার বরে না তি: 
ওর ববেই বা ক্ষেন, আম ভা তোগাত 
কেউ সলই অভিমানে গেট কাপল 
প্রাতজ্গার । 

আভাস তদি ত ওত গিলাগন্ টি 
তাঁকিয়োছস,। পাতে বিষম গলাধ সোল, 


মাহ টা 


দেওয়া অত 
একড। ইয়েছে 


হস।ান।' 


কেউ শহ তোমার অন 


[১২ ছা, ১৫ 


জমা লে বল্লো লা? দশ 
আন-তু আদাতে অিস্0 তাস্বাপ 7 


4 টে রঃ হ 2 
উচঠাটো প্র তিন, উত্টোটা, বরং রা 


টি রা ক। 
এসোছিল। | 

'এই তাম আমার সুখে? 

অনীশ কোন কথা বলতে পারের, 
মহত । কিছাক্ষণ | চগভাগ ছে | 
দীঘশবাস ফেলে বগোছিগ, ভীম । 
ধরেচ্টা। মনও আজী কাণত ফট 
খারাপ আমার। আমার স্বান। জর 
গান 7শখা হবে লা) 

বন 2 প্রাতিথা “মনল উনকে উদ 

'এঞক্তারের িনাবেধ | কও, স্ 
বল ধর পপ বঙোছল ডা: এক 
লেগট।জ কল ই বুকের আসত সত 
গালা খাথা বা কবে)? 

কীদন একা রেওয়াজ কম» 


04 

'কমত তত কার, তি না হাল 
ওত দর লাঙ্ছে ধারক 120 
শ্ীশ ওর আখের বদাকে চোর হা 


এব ভাগ্জা 


হাসাত হাসঠতিত রদ 
পা) 


১০ 
এসব শশ্চহত আমাকে আ: হজ 
মা 
টি ] যা ৃ 

সি ৬৬ এ তালা ।হ্রাটিত 
চু ১) মা রি ১ চা ঃ পালি না ২৯ 
শর শিবা হজ 11 তা কা 
০৮ টি তিন 7827 
বে জান] শডীান পি হ 11 


জাকে সানলে নিবে প্রবদানন ক 
হম বলা, তা দেবে উঠি, ও 
৮54812-5 

0] ফাদ শু, শনি জা 
তার আনত শত ভাবতান লন; 
11০12 কানন! একট ন্াণ থকে 
বক্ষোচ্ছন্া,। এসব গান-বামনারি 
প]র্রবেশ ডাই পারানিশ না হার কা 
“11 কথা বর্গতি বাতি ও ক বে। 
(হল, তারপর জবগাতাওর গলার ব 
'পডর্খ প্োকেপ। সঙ্গ এই 
বেক কোক খাচাঁনা5, আশার জং 


নু চি] 


'এন মধেও তো এভখান এ 
আগেই তো বাতি পারা 
যাও য়া খাবে না এ পথগা আছ 


প্াতিন।  পঙপকঙ্ছসীন চেখে 
"দেখাক গুবে, তারপর ধানে 
(চাগাল বকছিগ, ি্তাদ জালের । 
ছেড়ে দিচ্ছ 2 

না, এখনও বালান কিছু, সাহ 
1) 1” 

'ধলনি ভালই করেছো, শে 
খা পাবেন গভাঁন ॥" 

“আমিও তা 
এ জ১৩18 1 

রি, তুমি, 
খাত 


কর কস্ট 


আর কেউ শত 
আাঙত আরবেশাভপা 71 
আনার 'ভাকযোশছত গর দিকে, 
দঘনবাদ পড়ল, শাঁড়র আঁচল 
আঙুল জড়াতে জড়াত বলোছল, 

বব যা বলাছলাহা, উনি ভো আ. 
[দন পরঠ দোশে কিনি ফাযন। 


৪ ২৬ প্রাণ, ১৩৭৯] 


রি দঃথ দায়ে লাস ক। 


রর না হয় টিক কল্প, ক 


| রা কটি ফেমন ভার: 
জনাদিগ্লে। অনীশের এই কথা 
শি একা আছত হয়েছে। সন 
চপলতা । ল্যন রে ফশ এক গা 
লঙ বদলে নিয়েছে, কেমন কন্প*গ 
খাক্ুল সব! 

শর ঘরে হঠাৎ খুট করে আলো! 
রন জাষ্। ভুলা) দিত নু ঘযের মাঝখানে 


হোগা থাক গ্টা। অনীশের ঘষেও 
1 আলা এসে পড়েছে। আগা 
ঢ চন এক লাফে সরে এসেছে 
। সাপ, বা মা হয়ত উচেছে। 


/৯* চোখ বুজে আজ এসব কি 
|. প৫ত্মার মখেটা যেন এই ছাসা 
৮৮১৫ পরে বেড়াচিল। কতকাল 
[7 দি কথা মনে গড়ল! ভাকতে 
এন একট লোযগায় এসে পড়েছে, 
ছল মান হচ্ছিল প্রাতিমা ঘেল 
কাছাকাছি. ঘোরাঘএর 
হণ তি হাল হাতের চাড়র টুত্টাং 
প্াতমার নিঃশবাদও 
[দ প্রগর এন পড়েছে, এত লিপ? 
৮. :*৮) যাওয়ার প্র কিছু পগ্সত 

শপবাসুত। করতে পারল শা 


এ এছ ০8৭ 
বাটি কলে 


থা আাাহালতী 
লও) 


৭ সে শা শুপ্ু। অনেকক্ষণ ধবেই 
পরছে । মাথা গরম, ঘাড়ের কাছে 


এক নান! চোখ দহটাও জালা 
এপার তে বসেছে ও, গায়ে চাদরণা 


পা 1 লী 


ভাবতে একটা 
এখনও ভারা 
্ তম্দরার মধোই ফদাপিয়ে 
ও পণ ধরে কোদেছে, 
| 4 ট মনা, এখাশও যেন হাই 
রর রং গাথা রয়েছে | ঘন ঘন 
ফলা এনএ ক গাচ এক আঁধারের 
১ বদন উবে যাচ্ছিল। হদুখতে দেখতে 

২. হয়ে এলো সব কি ভেনে 
পুড়ছে ও ওখবের 
গাছ আধার । দরজা খংলে 
৭ এস দাভাল অনীশ সত্েগে সঙ্গ 
৭ এগো মাখা হিম ওল গায়ে মগে 
পি শে আরাম লাগছে এখন। 
+৭ পাম পথকে একটা চিমায়ে এস 
1৮ শালোয় সব ভিজে গোচ্ছে, 
ঈার সতত) ধশীষে ধখলে 
গা এলাচি আধাপ সামানা অনা 
রে হাদন পরবে ভাগ রূপকথার 
পা নান্জপ-গর টা মনে পা 
উই পানর ছদিনগাহালা যে এতাদন 


ভাবতে 
| পুত যেন 


লহ -স্্লয  + হুক ০ 


৪ 


দি ইং 
টি 


ডা 2:4742455522 
ছবি বে 
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নন, এসভদ কই ভালোই লা বাসতেন 
উট ভাব মুখ সে রাখতে পানে নি' 
খাল, জা শালা, হালে, কগ 
(৭৮৮? প্রতিমা, হারারে, কতকাজেন 
বিঃ কল্ত সব হারিয়ে গেছে, আল 
"শবে পাওয়া সম্ভব নয়। কগলা 


টাল পর হন, লা হগলাদের লা 


শর, 


সে তল সান নি দাড়াবে .. 


শাষ পয গান ছোড়ে, 


[দয়োছল : অনীশ। সেও যে একাদন 
গাদ শেখায় চেঙ্টা করেছিল, এটা যেন আল 
মষপ্নের মতন মনে হয়। লোগ থাকলে ওকেও 
তাজ চিনত অমেকে। প্রাতমা এখন নামকলা 
গাইয়ে। অতসশর ফথা ভাবতে ভাবতে হ্াৎ 
ফেমন কয়ে যেন সেই পুরনো মুখ এলে 
গোল। 

আতা গাছের £ভতর থোক ধঢা কাক 
চঁংকার করতে করতে এই মৃহ্‌তে যঘোরয় 
এলো ক্লমাশত চেশচয়ে চেশচয়ে ক্লান্ত হয়ে 
আগের জায়গায় ফিরে গেচ্ধ ওয়া। আবার 
সব চুপচাপ । পুরু হয়ে কুমাশা পড়েছে! 
পামানা দরের গাছছপালাও এখন দেখা মাম 
না। ফেমন রহস্য জড়ানো বেন। এমন এব, 
নশরবতার মুখোমুঁখ এসে ভবনে এই 
প্রথম এসে পাঁড়ায়ছে। বিস্ময়ের শেষ ছিল 
লা ভার। নিঃসঙ্গ, স্তব্ধ রজনশর এই ছাব 
দেখতে দেখতে নিজের বুকের ভেতরটাও 


কমন করে উঠেছে। একটা দীঘশ্বাস যেন 


ভরে আছে বুকটা। সিগারেটের টহকরোটা 
ফোেজো দিয়ে আর একটা ধারয়ে নিয়ছে। 
এই অল্প কাঁদনের মধোই 
এাদর অন্তরঙ্গ ঘাঁনষ্জ হয়ে ওঞেছে। মেমেটা 
খুব [সাজা, ভীরু, একটু লাজুক পোছের। 
আঅনশশ অবাকই হয়োছভা; অভসী কেমন 
অসা+কাচে হাত নাড়িয়ে দিয়ে বলেছে, "আমায় 
ছশুমে বলুন তো,শান জানেন কনা! কথা 
শুনে সাঁবস্ময়ে চোখ তলেছে অনীশ, খর 
গায়ে হাত রাখতে গয়েও হাতটা সাঁরয়ে 


অভসগ 


৯৩৫ 


এমেছে মৃচকি ছেসে। পরে অবশা নিজেই 
ছাতসীর হাত টেনে বসিয়ে দিয়েছে । হাতে 
হাতরেখে কথা বলেছে। এব্যাপারে ওর বা 
অতসার আর কোনরকম আডশ্টতা, লঞ্কোচ 
।ছাম না। 

এই মুতে অনশের প্রাতমার কণা 
মনে পড়ল আবার । ও-9 একদম এমান 
ধরেই বলেছিল, "আমার গা ছয়ে বল্লো, 


আমায় না জানিয়ে কিছু করষে না ভীম 


প্রাতমা এগিয়ে এসে গর খুব কফাছাকাছ 
নুইয়ে দাবাছিল গোটা শবঈরটাই। ওর চুলের, 
শরীরের গন্ধ নিতে নিজে ঘানম্ত হকে 
আবেগে বঙ্লোছিল, "তাই হবে, তাই হবে।' 
এানি অচ্তরঞ্ঞা উপ্ভতাপের ভেতন় ।দথে 
ওরা আরো অনেকখানি পথ একসঞ্গে ছেটে 
(গয়েছে। প্রাতমা যেন ওকে ধীরে ধারে 
'তখন কেমন অবশ করে দিচ্ছে । মাথার ন:11 


প্রায় মময়ই ওর ছাঁবটা গাঁথা । ওর চিন্তাই 
আঅনশিশকে আচ্ছা করে রাখে যেন) কথায় 
কথায় একাঁদন প্রাতমাকে ও বলেছিল, 


“তোমার কথাগুলোয় ধড় জাদু আছে।' 
'ভীদ, 2 
তা জাদু। 


হঠাৎ তোমার এমন ধারণা হলো যে 2. 
কি 


অননশ হেসে ফেলোছল, 'হঠাং 
নয়, আম দেখোছি, তৃমি গলে যাওয়ার পরও 
তোমার কথাগাখলো অনবরত গন সিনা ফালে 
আমার কানের কাছে খাজতে থাকে 

খুব বরন্ত হও তো? ৃঁ 





পাঁরকম্পনা ও 


ও 
ছাব £ 


খেলার সাথী 
ছবির খেলা 


সিিক্া 


| 
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ূ 
ৃ 
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ৃ 
ূ 
ৃ 
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| 
ৰ 
ৰ 
| 
| 
ৃ 


ণ 
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- 
| 
র 
ৃ সায়াজশবন স্গো রাখার মত বই। 
ৰা 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
1 
ৰ 
ৰ 
ৰ 
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জন্মাদনে উপহারে অনন্য 


০০ পশলা 


আমার শৈশব _ 


শশী সিপিএ ২০০ 


পা গত পাশা পপ পপ আজসপিপপাজশশ ৮ পে 


-. শিশঃ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


রি 
4. 
1 


11 পিপিপি পপ পা পাপী পাপ পরা 





৯৯৯৯০ ০ স৯০২০৯০,৭ ০০ পা + ৯ 


ন ছাধতে অপরূপ 
থ দত্ত 


জ্রীসমর দে 
জল্মকাল থেকে নবজাতকের সাত বছর বয়স পযন্ত প্রাতীট স্মরণীয় ঘটনা 
নাথ ও ছবি রাখার অপূর্ব রেকর্ড বই। 


বাগুলায় এ্সন বই আর নেই। 


[দাম £ পনের টাকা । শোভন পণচশ টাকা] 
£ ছোটাদের অনান্য বই & 


রাঙাঁদর রূপকথা 


[ ৫:০০] 
| ২:৫০] 
[২:০০] 


ছোটদের ছড়া সঞ্চয়ন [২:৫০] 
গে ঘযগে ভারত শিপ [ ৭:০০] 


পৃস্তক তালিকার জন্য লিখুন £ 


বিশ তাপসী পপি পি শা ॥ ৮০ শি কি 





৩ইএ আচার্য প্রন রেড। কাঁলকাতা-৯ 


বা 
১ 
া 
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ভিটা বঝপত পারি না, লালাভডাতে 
গিখবার .পজ্টা কারও বারলাল। ঠাকুর 
স্খলোক্ঠ, সব লিগান তকোরগলল। হাক বায় । 
আনল জা জের হোলে উনান। 

শেন, ভাপিশবাস 2? 

কি লন, সুবত পটার লা) 

লুপ্ত সিক্ পার ভ্পডত আগ ৭, 
হ্যা থকে [কি আপা প্রা তচ। শালা খাচ্ছিল 
লা সনাশের কথায় ও আহত হাবছে কিনা 
সাঙাম। পার্ধা লালিত, 
জা তাহা মন কালি] 07 
গর 7বানার্বকগ সাবা ছিল »।। 

বারে, আমি তারার কি জারি! 

“আাসকো তুই জালাজি জলদর্বা আগা 
খেকলাগতগা তত তোর নাজ ভাত 
আজম গলগল কালে হা | 

“শালাল। ঠা 2 

যা গো মৃশাদ 11 লাক 1৯৮7 লি 
এদধাঙ্ঙ্য পা তমা 

'লপশ [লতি মিলি 
লা শা কাল হাদি ৮৮ 
আভাঈশব পাগল বাঠনা ৪ পাঠক গোশত 
ষ্চঙ্গ। 

শাণিত শা শান তল51 
লী পিঠা গাঙ্গতল ত5/2৮ উ উস্। 


-্ 


বান শেক 
শী কমার 


৫2 


(5৮: 1 পাব ক 


1 একা? 


ি 


/84170%01 ৭ 


'ইাত শা আদি! সাকা সত পাস তিল! 
[তা াভামাবত জানে । দেন এপ 


কাতান) 

কাঠা হাস হন ৮ 
দছঙ 'উা বলা এ হাটি গত শি 
০ 


শর রা 7 ৪১ । 
8 চি 


পীর শান 


এল প্রত লাল টানি 


জল লাব লা ক. লন 4 
পােকাল ৮ যানহে বত 
চোটি লাকি! 

| কালি তেন শর শান পুরা হলি, 
আক্ষাক "আর পীর 211৮5 1 ও 
আজশ লাই জাল, সবটা জার এপার সিপল 





লিচেঙ্গা 


01518 ৫.6 





অমংত 

ঃ 
(নর করে না, প্রতিমার ভামকাভ অনেক" 
হন ওর ম্তখান সে কাচ্ছালাঙ্ছ এসেছে, 
ই পাঁরিমাণেই জিন্ধা ভাবনা শেড়েছ্ছ ভার। 
৭৮1 কগরনো ভার মানে হালে, না, এ 
হয এ আব বালা উঠত শক ভার । দই 
পঁপবারর। পাথ্কাটা ব্রা । দানের 
সংমা।দ্াক তা [৬121৬ বি হাহা, পা]পদেএ। 
উহা । প্রাত্ঞা সানি শানটিশের্ ভগ তা 
উনার বাড়া্ছিলি। এপস টিগতায় কোন কে। 
সায় শা অপিগর হয়েছ, খুস আসত এ 
১) হানারকগ চু |বনা এসে যেন থলে 
লহ 1 আবার প্রাতমাপ সামনে এশেই সণ 
কমন গাখলতে আম লীগ] কঙছনো খত) 
হকেছে, আচ, ও মনেপ্ত কি অনার 
ঠতন তি ভথ তান দাবনা উঠক দেয় 


5311 তি পািত আনো মনো নন কারে 
ঠাক হা 


প্রি।হখনেছ কাছে কঙসান সোনি 


১৮61) কু একলা তি তলে দিছে? 
টি ১ ভিন ক ভে, অনেক ততগাছ্ছে | 
১1010 পাত তাত হত খত তি পীহানা এণসিনত 
ক হলে. ভিত রা এন বোন, ৬175: 
হা শা হা ত৮15115 ব পীনত ও ৮৮1" 


£] পঁ.1)। 47 ! ১1৯. 21 ল। পা »| পাশ 119৮ 2: 


ত এ সিবর্পা 28,525 254 ১0 হ 
আনল তড় হিল পচাত করলে প্রাহমা মাও 


চর 1,78৮ ৯০১৬ ঃ ত ছ ০ রি 
পা হাহ কাপল তা! কাশাত 1 চা লুচি লিপ 


না কারা জাত হরিতে এ 1 
৪১ শব কি ৪ রা. ভান পরে না 
৪1121518 পেশা আপন 2) ৩৪1৫ 115 
এসো ।ল। পে না ০17 শ পাকি নে পি নিলা, ৩ 


শা। কি ভিন শা 42::41211 উম, "বা রে ৫15 ৯11০. - 


$ ১ হিরা 
৩ এ শট শান 71: 51ঘকা1২শপ 
ক 
৮১171 বা ভন তি হন আল্লা দি 
4 ০১3 4222 ডি 2 2৩/১১৭52 রে 
1 দা2: পত (এ চির তিশিপত আগা ৩ শাল 
লালে লে্হাট 1 জাতাততাছ চাও 
৭:847৭. "লা ঙ,২ বু ৮1০10 কা 2 রি 4 তে ০ 
॥ ৭1, তি 1 ৮] ্ |. | লা 


।গাংশ বা খিল! | হাশাশ লালা 5 


| শা | সালা 


জালা ত ৭ ভালু কিল হুয়া, 2 লা ভেতপিছে। 
০ রর টির: 47-8 
ল্তাশ। হন তত টিভি? ৮1 *া]7 “না (রহ 7 লং 
ূ রঃ ্ 

হল "লাপা ত 18215 মিন তালে ক বত 
্ ৫ ও, ক: 

১7:20. আঁ ৩ কা এ? 7, ১ ণ 

তাক ঘর 7 ক ৰ থা তালি ডা দি শা স্পা 


০ তু 12?) পা্িত প্র 
শ পা টু | হক এটি তত 


“শীল শ্কাতা নিশাত 
ক | সি তলা হালাপাল এলাটা আছি ও 
4 শামা তি শাল লগ ল'ম্যাজি পড়া! দাড়া 
সদ ভাল) চরগ উসাল | টিলা পানা পলহ 
লাগত ক লগ পা লঙ্ার পভ! হা 


শা ও হাসা ৬, 


১৪167 05 


দাশতা শাহি, শা লাশ পা্পলাততা 


বিভতহা? সির সর. পর ফালি দিক কা] তালহা 


লা পাচ 
পঙ্চ হশিঙহাতাপিশল হাহ পা লতা দন 


সে তিন 


উনি লীগ 
22 রা জা টি আও 


8 ০ ঈশা 79-2 
পপ তল পরা. জানি] 
শশা পাক) 05৮ হাত ০ 


সাঞপ্জশল গ্াঙলা বাল 


কোস্ট জিতে স্যাপকা পালা 


দিলনা আনাস | 
ফোীলেল বলা চিল | 
জাপা সশশাজাপকয তি । বশনক্িস্থীা্দ পাদ পল আমাইি শা 
খালি শাস্বাগাকি শালাজ। লাল টিপসা্টাকা | পে জলাসা 
কাইটা আভাাশশা স্পা সানখক্ষ ৮০১০), 
সে শাক প্রখাতপিলা ৫ কতা কাক ঝা, 
কাঠ লদাত্রে পাকা শালা হাহট পপস্প ১ 


বলাছি।" 


[১৪ চা ১61 


টু থাক, বেশ আছ, হ'ল টু 
ইবে। অনীশ হঠাৎ গম্ভীর হা । 
বাঁড় ফিরে অনেক রাই র 
ঘুমোতে পারে লি, কঙ কি শু 
মানে বকের ভেতরট। ভাব উঠ 
এত শড় খবের মায়ে তাও ক 
মহজজভাবে তার সাঞ্গ নিশো 
পেগাক নেই । ও তে ইচ্টে কাছ 
ক পেতে পারে । কি দরকার ছা 
একটা গরীব ঘবের স্রোগল গথ 
লডাপার। প্রাতিমাকে বড় 
আন শেদ গুল এই নিপহহকাক চল 
দ্য বাড়যেছে। ভার মহন 
ক আর কারা লেই 2 এঠত তত 
৬!পলিসপ্তা, তহী তা পা তাহ কার 
সে সপাঠবে জয় বরুবে, দশ 
১হ) ৮ "কি জাল। হাতত ভার আদ 
| সে গান কাল পা] নরহ শন 
শঠশগ কত 8 


হারে, পারি ৪ 


শিলা সপ, 
্া বং 
১)1*৮11 
টা ধা নি 
শন (শুক কলাবাহ হরি পাপী 2 
এর্বাদিপ তকে ভান ইশ গত; 
৭১1১1 1 হও 2. সংশুল জা) কপ 
7৮5 হাণ্তি | হিম 5 
দহ তা প্লে 2 পবা আল 


£71৬1 চদাণতে 


€] কা তাল ত্গ | শপ আলি বঙ্গ নি 
খেলা] তখনি াতবা হাত বাণ & 
বা পাল তলোশিশীণ পাপ চিপ লা 
৩পপ। / নান হি 
লি জলনাই। তা প্রতিমা ৫5 


ফাগহাল| পাত শে 
7৮01 আনা শেপু গাগা ও 
শা পাশা 


না ধন 


নত বাসদ তাল তপন 
ডল সঙ্গে মনো 
| 

পাঠা একদিন হাক লালা 
শা পুশ যু আকা আগ ৫ 
শাল, কাজা গাজী করাঃ 

'ন] লরলেই পার 

'তাশ লা বকদ্ছ অব 
সািগা সৌর লামাড় লগাপাচো 7 


পুলা শা কন, আঙাল সা 
"তালার হা লাশ ক্কোলিনা নহ,। 
ভাল করেই জান ।' 

'আঁমা কি পকানাদন জা বালা 
ফাল বন্লি আগার শাবি সাধিত | 
লতা ১* 

'কাল এাতক্ষল দাঁড়িছে হহীল 
৯11 [নো 

লব কর, জাগি পদ 
"বাল লি: শু তামা কণ্টা 
'পামালাটা তা হদহাজে লাগ 

কতো আসা সত পরা চা 
হস্ক নিল এ রাস্তায় আনিটীগ 
এককার চোখ অটল নিক্প, ই 
শান) ্াঝল জাজ বন 
জেল | খানিকটা শিপ তাল ও: 
শাড়িফাজাগ্পাফ নহীপদ গ্রে দাড়া 

জোক পাড়ি এ্পজা নাতে 

বারণ করে দিয়েছি আসতত 


হপ্টাবা, এই গভড়াটিড় 
রব, লন. এল) 

এব রগ দেখাত হবে লা, 
্ /& মর সো হাটবে। ।' চলাতি 
। হাত ধার আস্তে কৰে 
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নি 
এ 1 









্া 
ছে ৩৬ নতুন হটিছি তোমার 
রা 1978 কিউ রি করব দাও শা 
৮৮) স$5 গড়ি চল আসে 
5,০০1 হানায় ধন ঈষৎ উপহাস 
৮, £ক মাগার ও 

৮7 বক» না ভড; খালি মনে 
4 £ ধণ্১ট কবাব "বন মানে লেই। 
22. হব, এক ভনিস ক রোজ 
2: মাকে মাঝে মথে পাতে 
টিং সাহার ভাই) 
বব লাক আনতে 
৫ তলার দেখনি 2 
ক ১, জগ এবন৫ বাসি 


পরলে! 


বি ৭ ৮: সিরীকর বন্টর ভেওর 


৯ ক এক5। বেল্ট 9 
পনপ, চেয় কো রিলে বস 


৮২ ৭ বলেছ, একসময় অভ 


৮১ ২২১ ০০৬ রে ৮ 
[ল ফিদল হলি প্রুতেসা ভাড়া ভিত 
তা ৮1৯৭, বু ৮7৬৮1 ৬ ৫5] 


ও তাক লোকের গহলা শক) 
ণ ফেলে | 
বির পাখি ছাড় আ্রাপ 
৬৭২, সহ কাটল পথকে আপনা 


২.8) হক হু 
পি পিপি তা ভান 


এটা নিযে বালা জল "আগায় কুলি 
ইহ এক উইঠিতিও কট সইতে 

ও শি রখ ৫ ব্রা পতি ৫ “মর 
১, ডা ৮ পি ৯11 অনখশও 


| এক অব? বেধ করছিল সে 
8. থলে ধার জড়ায় ধরে এ 
বা৬ব কজাকাছি এসে অনাশ 
এই ৪0 আজ ঠক হালে! 
শখ, জর শা আরস আনা) 


৫ 7৮২7৯ ্ মী রা (০ নিন 
সতহত ৮5 ক ভবে জবার 
আম একদিন তিক 
৮ জিরা রানা হত 1. 
1 পন্য রিং শান্তি, আম আম 


লিন 


সত গালা না) 
 অহশিশ গায় হশউল।, 
*:2 প্রায় টাকার করে উঠে 


ভি ১৬ 


কব হানা আর এব খলবে ৭। 


২, 
৮ চা ৬.1 
না 


। 


[| উ. 


৮ং পা £ 


৭ মাহহ কেমন একটা গোঙানর 
্ী বকর ভেভরটা যেন যন্ণায় 
৭ ভে । হানীনের অনননস্ষ্তা 
ডি গিল হার দুচোখে জল। 
রা ১ ০ল, ভাঁম, টিলা তরুলতা 
২ কিনার আন প্যহপুশ হত 
ই. দবকছ, ঝুল দেখাচচ্ছল। 
রং নত হায় ভনলর। হা রর 

৭ আনেক গাচ হপ্রজে। কানন: 


চয কাতে উঠেছে । অনধশ তত 
ব্ক্ষপ পয়চার ফরজ কারাল্দার। 


'শোল ) এই এক সমাজের মাধোই 


জম,ত 


একবার উঠেনে নেমে পড়োছল, ভাষণ 
কনকনে ঠান্ভা। কানের তাপটী সুহতে কমে 
পা দত 
ভার ভিজে 'গল যেন। টউুশঃ,প করে হমের 
ফোঁটি পড়াছল গাছের পাতা তখাক। শন্দের 
মাধ ছণদ হিল আবার উঠে জো । চেয়।লে 
এসে বসছে অনীশ । বর্কগীয় গেকে খেকে 
ধাথা। কিস এই যন্দণা মাকে মাঝে নিজেও 
উলে যায সে। যৌবনের "সই উচ্ভল দিন 
গল প্রাতমকে নিয়েই হোটোনিজ তার। হব 
আশা উৎসংহ স্বান কে শিবেহ। দুখ 
সহবার পাও ওর কান থেকেই নিয়েছ 
আনীন। শ্রাতিখা 'শষপধান্ড গর কথা বাখতে 
পারল না, অনশাশর সাদ কাকাঁদন থে! 
হয়ে গেল । 'স ঠিকই বলেছিল, শেষ খেলাটা 
তাহলে পরীতমাব হাতেই উসুল, 
নিয়ে ও চলে হে । বাঃ নারে সাক পের 
শেবের থেলোয় উ! সব শুনে ভে সাহা 
পি এক কখন পদভব ত সব ব*বস যে 
[ঝনলহ এঅলো।এুপো। হয়ে যার । উনহক কত 
নিএলা। এন।নে। কথা পনের হর দন তকে 
*1২হ প্র তন 2 হার্বাল বঠসাদিহ 
(ছলে এ] এব আনো; না, পে চঘত। আনব 
কত পা 1৮1 আনবেন শাল বশ] 
থানহ বা অসম কি উট: তায় এমন একট। 
স্তন কা কেশ কুল সহ 5 কি কাম ও 


৯৯৪০ 
“1, 


দি 4 এন প 4 চো ্ ৮ 
বুনন 7 কিভন্।র বিদি! পাত তি হ৯। এ 
বি গলিত তর এত জিতে, এপ 
স্১পিক গু আনা হি কথ পি লাকি তি তমা তি, 


৮৮০ চিত বলি পতন এ 
বএ। 5 বদল 5 হাব অঙ্ক বরাত 
বিবি আকিব] 27 লহ | 
রি 37:05 কত ২২১ না 
(485, খুব ভ.লবাসে। মিন।শ বেনপন 


হণ বব এ শান, 


ম 
ওক পো নি, তানি মক হাসি কেন হন 
দৈধ*। (বা বশ ৮15 ।12৯ তে 
ডি এ 7511 ঠা ভি ০151 খ0 
৯৩৭ লীহাকষে লক শত তি পৌচছল দে) 


টন মালে উঠতি জগ পিএস 
গালি অনটিশর | ভারপিল আর এব দন ও 
[লে প্সতলরু কাছে গান নত হায় তি | 
51০ -11 
সস িশগাহপা তখন বই দউিপেন ভরা 
[খাব থকে কত কথিত শর ভার মনে 
বীল/ তা, 


রি £ চা চা ডি টি 
ভিত. ভে স্হান 


পড়নে | প্রা তমা এ দশ কার 
“আমার যা কিছ দহ, সব ৫কামার জল 
রাগ, হামার গুলো প্াঁঠমা সনয এর 
“ক খেয়ালে হাবোবার হাশিয় 51 
বল ডাকত সাবা কনো বা বলেছে, 
“ধকাপাল বাজাহিশাহ, আপি লা দেখার 
কিছ [নেট আমার, সব তুলে বো, 
সময় মতি লািিয় 7দবা | তালসশার ৬৮2 
একে সব মান পহডচে, আর শা কিন্র ভেতনিন 
আ্তলে ভাঙলে গাই হয়ত । াসড় হিড় কান 
কত স্গয় বলোছ ঠাক হলো প্রাহিহ। 
আম্রার সাঙ্গ এই খেলা হেল কতটা লতি 
হযে ঠামার । আম হরির হলেই কি 
মান ভালবাসাটি মিথ, জলে। হযে গল 
তার কানে । ভীম হো শাহ ছানা 
আমার, ভে ও তন না একাল ০০ ঞস 
হাঁপাতে ত পাত বুলাহছ্ছাজ,। জান জা নক 


স্বপন দেখেছি, ভুমি আমি দন্জনে একস 


৯৩৭ 


কোথায় যেন বেড়াতে গেছি, কনফারেছেস। 
গাইছ দুজনে, আহা রে, কবে যে সেইাদন 
আসবে! আর কোনাদনও অ।সবে না। এ ভুঁম 
কেন করলে প্র।তনা, কেনা 

এরপর্ধ সখ ও সথাভাবিক হতে বে” 
সময় লেগেছে অনীীশের | গ্ধীন্্ণটাত। মার 
দেওয়া হন কন কছুহতেহ একটানা আর 
লোছা খ্িকিতে হচ্ছ বাবে এ রা ৬1স্তে আ ০৩, 
(জের মধোই একসময় গণীষে গেল। অনেক 
চেষ্টার পরি একা চাকার পোয়ছে দে) 
তাঁদনে সমাজের রয় চেহারা দেখতে 
খাছ অনীশ । অভিজ্ঞতা যেন মনকে 
হনেক গমভখর কার, পয়েস বাড়ে দেঘ। 
দেখলে মনে হতো তার বঝেস বেড় শেছে, 
শয়কটা ভাঁজ পড়েছে চোখের তলায। 
সেটের নানদরুকম অসখাবস*খে সে গছ 
2জকল। ভার উ২সহ কমে নেন, দ্খাপথ। ও 
৩৮ পাড়িছে। একস ড় বোরয়ে 
এলো আব বস খাকাড হানে হলো না ডার। 
৬ মোহন বারি তাকে আরো কোথা 
[সদ খাবে । অপলাবে কিছুক্ষণ সোদকে চোখ 
থ1কাহ 15191 বেখন কিমাবম কার। সব 
হযে খায়। এবার উঠে পড়ল সে। 
এতসী যেন আজ এঠাদন পুষে ভাঝ 
চএক।লে। পলো বাথাটইি মনে কারযে 
[পায় ৪৭ মানব শগুভীবেও কি এখন ভাল" 
নপব সক, ধান নোনা যায়। খ তো 
জাতে ন ভাব মনের গভীরে এক ্ত 
জা ওর ডাপবাসার অস্ফনত সগশেো ফেল 
আবাব সব জাদে উঠছে । অন্টীশ কফ প্রথম 
দর শুর খেকই মান মালে শনেকরকব্ম 
1৮৬।র টাক খেলা খেলছে, খুব সাখ" 
ধান সপ ফেলত চাস। ডক নষ। 
তিখে এব) পারে নানি ১, জতসশও 
ভবন ৪ (পোয়া আনেক । । মেয়েটাকে দেখে 
ধন ১৮ক উঠোছির, মায়া হায়াসছল ভাব। 
৮.০০েধ মধে। এক্স জায়গায় মিল আছে 
"পে খবর কাছের মনে ভখেছে কে । ভাছাড়। 
এয এক কথা মলা হযেছে নাশের, 
সস বডালোক নয়, তালেশহ মতন সাধারণ 
সখ দর সংসিরে বড হয়ে উত্েছে। খবৰ 
নম [সল্শা ধরল মেখে এই অতসশী | লীপহহ 
ভা রব লাগা আখনভ্র িজ। শরীর 
এত কোনা 75] খার। 
০৩ পারে, তাকে দেখে আভসনও 
বশ) এব, শ।শন! বাধ 


পথম দল দে হর বাথ বিষ ব্রা 
একি ছ্ছাযা কপিতত দেখাল এখন তল 
ধারে ধীরে তা মিলিয়ে হাচ্ছে। অনসিশরও 
ভব তি ভাল দলহোছে। আদ তো অতসটুকে 
বেশ হাযটাসবণাশতী দেখাচ্ছল। আড়ঙ্ড ভাহটা 
কায কবলে ৮ ওকে ভাজ বেশ ভাল 
/দখততি। ভর আক্তাবিকতা। 
করছে । সেই তাপ নিতে 
লং অঙ্কুত়্ে বলল, ভীম দোরে  গিজে। 
সতলস গহবরের করি আমার এই শ্রাথনিা 
রাং আশ্রা হাঙর নিশা চষে গডেছে। 
জনীশ আহত আল্দত ঘরে চলে আাঙ্গা। 
আনেক সাকা বোধ করাচ্ছে সে এই মি । 
মান আধা এখন কিসেক় এক লাখ যেন 
ভাঁড়যে পড়ছে। (দিম) 


থেল। ভগ 


এছ 


৫ 
৪181 


৮৮1 ৮177 পক 
লা 17, সগাঞা 





জক 


কতকখাি সানুষ নিয়ে গঠিত হয় 
এক একট পারবার আর এইরকম কতক- 
পাল বিন শ্রেণণ ও বাভন্ন জাতির 
পারবার নিয়ে গঠিত হয় এক একাঁট 
সমাজ। এই সমাজ ও তার সামাজক 
সঙ্ভদের বেছে থাকার জন্য সামাজিক 
পনয়ল্মপণের প্রয়োজন। মানুষও যেখল 
সমাজকে ভিয়জণ করে) সমাজও মানুষকে 
[নয়লণ করে নানাভাবে । বতামানে আমরা 
সমাজের এমন এক ধাপে এমে পেশীছোঁছ 
মখন আমাদের সকলেরই ভাববার সময় 
এসেছে যে আমাদের এই বাঙালী সমাজকে 
বাঁছয়ে রাখার জন্যে আমাদের প্রতোকের 
বাজগণ্ডডাবে ও সমাম্টগতভাবে সামাজিক 
দনয়ন্যণের প্রয়োজন আছে কি না? 
সামাজিক পঞ্ডা হসাবে সমাজের যেমন 
আমাদের প্রাতি কিছু কতধ্যি আছে, 
কমামাদেরও তেমন সমাজের প্রাত কিছু, 
কব) আদ কি না? 
সামজক নিয়'তণ হল এক সমান্গ৩ 
কথা ও কঙকগাল পারকারিপত বা অপার 
কাঁকপত পশ্পাতি। যে পদ্ধতি আমাদের 
জশীধনের ম.গ্যাপাধকে বুঝতে শেখার এবং 
সামাজক প্রথা, ধাপ ৬ বাখহারকে 
আল,সরণ বরে শেখায়। ব্যাঙ্কগত স্বার্থ 
দদ [দয়ে যখন এব ব্যাঙ্কে আর একজনের 
হজ্জানুযায়শ বন) করতে বাধা করা হয় 
তখন সামাঞক শিয়ণ  খডে খাকে। 
সামাজক নিয়'এণ প্রভাবের পিক থেকে 
মূলত তিনটি সমতা ও সংস্থার উপর 
দলস্ভারশশল (১) বার উপর ব্যান্ড, (২) 
বানর উপর [গাটী, € 0৩) 7গা্ঠশির উপর 


সমাজ। মাশব্াঃওকে সবয়ে বেশী 
সমাজসচেতক ভন বলা হয়। 

সমাজ বাভন বোৌশখ্টের বাড 
মানবগোষ্ঠন নিয়ে গঠিত। এই বিভিন্ন 
বোশম্টোর  মানবগান্ঠপর  কঙতকগতুল 
প্রবণতা থাকে? মিথ] স্ুগতা। 
ও ছুশবন দিশা মানাবে, |ণপণ. 
গামপ হওয়ার বা সামাজক ভাদশের 


ঘিরুদ্ধে কাজ করার সং্যোগকে হথারাক 
জোগায়। প্রাতাট মানুষের পাথক পথক 
ছক একক ধা মানা আনছে ও মানাসক 
সস্তা আছে। আমরা আমাদের অহ্তানহাহ 
আগঙ্ ও উদ্দীঞ্গানার প্রাভাবে সন্টালিত। 
সমা্জর গ্রহপপ্য।গা ধারা ও পশদ্ধ 
মানুষ ও ?গাঙ্ঠীর বাবহারকে স্থর করে। 
যখন আমরা এই সামাজক ধারা ও 
আপর্শানূযায়ী ফাজ কার তখন আমরা 
সামাজাক নিয়ন্ত্রণর মধ, আর ধখন 
আমাদের অধীনত শান্ত আমাদের 
বিপথে ধাওয়ার আগ্রহকে উদ্দীপিত করে 
তখন আমরা সামাজিক নিয়ষ্ঘণের আযম়বের 
ধাইয়ে। | 
» সামাজিক নিয়ন্ত্রণের প্রীতাীধ শান্ত" 


সুলক্ষণ হাল সমাজীকত মানুষ । 





সমূহ ঘখন তাদের ক্ষমতা হারে বেলে 
তখন সমাজের সমতা ও ভারসামোর অভাবে 


ভিন্ন মানবগোষ্ঠীর বাবহার অদড় ও 
জবেশী 


ছঞ্গার হয়ে গঠে। যে সমা 


পারবতানশখল সেই সমাজে প্রাচীন ও 
নাধীনের সামাজক ব্যবহার ও শখখলার 
সমতার অভাবে নিয়ত সংঘর্ধ পুষ্টি হয় 
আর এই সংঘষের ফলেই সৃষ্টি হয় 
সামাজিক ধিশিতখলা। কখনও কখনও 
পাশাপাঁশ  অবস্থানকার ভিন্নধর্মী 


নমাজের সংসকাঁতিক মূল্যের সংঘর্ষ প্চালত 
সামাজিক রাতনখত ও বাবহারকে দুর্বল 
করে শৃঙ্খলাহশীন অনোতিক সমাজ তৈরশ 
করতে পারে, যেখানে হয়া পূরির্তী 
প্রবন্তক উর কাঞ্জের জন্য 'বজ্লশন হয়ে 
যায়। এইরকম ঘটনা সাধারণত মানহষের 
বৈরাশা বা উদাসধন্য থেকেই বেশী হয় 
মুখন মান্য তার কাজ করবার ইচ্ছা বা 
তাঁর বেচে থাকার ক্রানা প্রয়োজনীয় 
কমণাদ করবার উচ্া হারিয়ে যেলে। 


সমাজের যথাযথ বিকাশ, কা্ধি, 
প্গত ও স্থায়াত্বর জন্য সামাজিক 


ঘনয়জ্যণর প্রয়োজন। সম্মা্জর পাক্ষে আইন 
ও শঙখলার প্রয়োজন ভার বেগচে থাকার 
জন্যে। সামণজক নয়ন্তাণর কাজই হল 
এই আইন ও শাওখলাবে রক্ষা করা। 
পাতশশঙল সমাজের স্বামাজক সমস্যা এ 
জণ্টলতার পাঁরমাণ যত বাড়বে তত 
সমাজের সত্গো মানার সামজজসাহীীনন্তা, 


অসঙ্গতি ও ভিত মানুষের পার্গপীরক 
সগপাকার। মানর অবনতি হারে ওই 
পারস্পারক সম্পকের সমস্থ ও সম্টে 
সগরক্বয় সাধন জনোই সামাজিক 
'নয়ন্তণের প্তয়াজন। 

সামাজিক নয়ধ্মণর কতকগহলো দক 


আনে । নিরপেক্ষ, প্রগাতশীল ধা সহান- 
ডতপ্রবণ দাষ্টভঙ্গাণ এবং দমন ামভার 
যথাযথ গ্রষোপোর উপরই 7 সামাজিক 
লয়ন্ততণর সাথ কতা নিভারশশল । নিরপেক্ষ 
দিকটি হল গানকে এমন বাক শত ধনায়ে 
যাওয়। মাত সে সামাজক আদশেরি প্রা 
নক্ষে কই আড়া জাগায় । আর প্রগত- 
সে ৪ সহানুভাতিপ্রধণত্ভা এবং দমনক্ষযতা 


রঃ 


যা শক্ষা। ও সংঘযদমর মাধ্যমে মানুষকে 
পথে যাকয়াশ পথ থাক রক্ষা করাত 


এগুকগ 


পতটি সমজই ভার £নজঙস্ব সামাজিক 
আদর্শাগুযায়ী তার সভ্যতদর ইচ্ছাকতভাষ 
গু স্ব তল্ফৃতাভা স্ব সাড়া জাগাতে চেষ্টা 
করে যা সামাজক সংগঠন রক্ষা করার পক্ষে 
সবাপেক্ষা বড় সহায়। সেইজনা সমাজ 
সবর্রথম প্রয়োজন মনে করে তার সভাঙের 
ব্যবহারের উপর লক্ষা রাখতে 

সামাজক 'নয়ল্তঘণের সবচেয়ে যড় 


হল 'বাভন্ন -মামহ্ষর 


শিক্ষার মাধামে তাক উপ 


ক্স্ু টি 


ননাত 


কিছু ৭ মান, আসছে যারা টিক 
ময় ও সামাজিক আদশ' সের 

না। এইরকম : সমাজধিরেধ 
ব্যাস্তগত দ্বাথয্র মানবীর 


পক্ষে খদব ক্ষাতকারক.। সমান, 
এই জাতীয়. িগথগা সী 


সমাজের সমতা রক্ষা করার? & 


রক্ষার মাধাম প্রধানত শিক্ষা রঃ 
সাঁহত্য, দামাজক-রাজামৈতিক ই 
মক নবা-সমা 2, প্রচার 
আইন-আদালত প্রভভীতি। | 

সামাজক 'নয়'তণের যা 
স্নাতক! 
করতে পারা এবং 
সম্পর্ক সংস্থাপন করা, জা 
সামাজিক জখবনকে লিয়ীনিত ক? 
লাক) গড় ওঠে দালজক। 
ফলপ্রসূ করবার উতলা 
ধববেচমা করা তি পাদ 
ফলপ্রস করার মাধাম ও 
ফলপ্রস্‌ করার মাধাম। 

সমাজ প্রার্থমকভাবে 
সামজিবশধয়শের উপর 
সামাজকগকরণ হল এমন ৩? 
দ্বারা মানুষ সম জ মাহির 
আন্ত পত্র ও পবচপিন গস! 
“কছু গঠন করার উঠ দহ? 
পারে। ই ধারা সিইজনা সক 
জনা বতিকগত।ল শত চৈ হা 


সমাতভার রঃ গখপ খাতা 


গুদগাযুক 


পু 9৮ ৯ 
পপ পি শ * ৯, / 
ঞ ভাত) তপু বুনি তা স্য 
২ পাশ - পর) | তি কুন 
রি তান ভরা হলের 2 


জ্ঞান সি গলি 


ধান 
না সা এসব 18 ২ 


না 


₹ সামাজিক যো ওত মতা 
এইসব শিক্ষার যারা শা 
বাক্কসাধারণকে 2 মিড 
হলে তার উপর এননভারে দে 
করতে হবে যাততি হিট ও 
লামজিক এয হানতভর কত 
আদশ শনংযোয়গ শাড পু কা 
এক িলয়মানাফিক [পদ ত? 
সানবমনে এক আভাস ও 
বণঞ্জ বপ্র করে দিতে গলি 
প্লাথামক মাধম হল আমাদের 
শুধু বিদ্যালয়েপ মাধ্যমে যে এ 
পারে তা বঙ্গঙ্পেই উজার শা ও 
[বঙ্গাংলয়ের শিদুলাদের রে 


যাঁদের ক্ষমতা আছে। বাশ ০ রে 


1. টু 
লহ) 


কয়া । বিদ্যায় ও মহা বদ্যালযগ 
আমাদের মধ্যে এক নিয়া 
ত্স্ভা তার বা 


788 জ্বল, ১৩৯ এ ৃ 
জা হাক! বিদ্যায় জাড়।ও 
সংস্থার মাধমে আমাদের 
এ 5য়ে পাকে যেমন »য় 
বাসস গাঃ রে নালনাল কাাডেঃ 
৮ [শক্ষা ৮ 
পরতে বস খ তে ভব 
বাবাও নিয্ণে সাহাষা করার 
'₹ মাম হল মানধ-জাঁবান ধামেরি 
2৪ এক অলৌকিক ও রহস।. 
মত দি যুক্ত উৎসব ও 
ঠা্মহ এইভাবে মান্দষর 
তি অ্ধপতা বিস্তার করে 
(দণ ছানে।। ধন্য সংস্থাসম 


৮০ 


ফৃভাদৰ উপর আধগভা সথাগনের 


“বাস, জ্ঞান ও শিক্ষার উপর 
ক) তহ্কনস না পথেই 
করল দন গঠিত হয় ও ভার 
৮. সর সহ এক বড় সামাজিক 
৮! নস যাঁদ একবার মাণব- 
রি এপ্স হাব হা গারব্ভন- 
দান নন। পাহপিরৃরর। আআ 
). এমা তৈরি ক্র গেছন 
হল দিত আধ দাগ। বে 


1 
৫ 2২ 


2. সয় প্রহার শর হাজি এ 
গর] 
নিরারের। রী 
দত 52, উঠত ও ই 
টি নি 54 পে & 1 দন £। "০. 
শ ০.০ 9 ৮৯ € ₹) 924 
পু ২৬ বানর এ হাসি এত শ 
্ তা বক এ শাড়ি শে 
১৮৭) উঠা শিতাসাশ্র, সি লগা তং 
রঙা 
দে শন তি চা 175 
রসিক 7555571৮০14 |. 8 ০ 1 
এ ্ রি 
৮ গা চা দন না 9 ঢ 1 ৪) শ 
,পাকি ৯ দাশ শা. কা 
র্ 4৫ এ ! ।£159191৭1 ক. 44. 
£ এত ০ 75. (শশা) 
৯ উড ৮1৬৮৭ কাজা শা 
চ.3171:51 018 তি তি৮৮৯,০ 
11 স্টি 
চু ১৮ ৩৪ ৭ ॥ 7৮১ ৬ 
ক, দহ গ্রনাত্াতার সহ হ 
ক 
যারা নিকা নার 
তি হব ৪ *। ৬৮, খ০ ত। 
এ 2২ ৮ 
£. 2 সক পটার । আহ 


নন রি ৩। সানা।ভক 1 
ব্য 


5 দূ বগা 
রি 1: বরাক মতিন তি 
1 নঠির সামাজিক নয ৭ 
ৃ চ্চে গানযষের অনুভূতি, 
১৭হ যাতে তি আগত রি এক জামিল ছা 
৫ পা ঙ্ স্পা ও শী 
1179, ৮০৭ নিলে ১ ্ 
৮4. ॥, দানযেষধ। উদভিজলা £ 


লে? টা হ 
রি তু রে করে। 


শিলা মানুষ অন্যায় পায় তাও 
[নন আলোর | মধ) ঢা,লউ করাত 
এত করত অনেক স্গয় মনাষ 
তি 


চলত 1৬৪ কক পড় নপথগাদা 
তিনি মতবা বা সমালেউন। 
বর সাহা বরে গারে। 
৮. এল গনু-গখরকায় যেসব 
চিন ও বাজনা তিক শা 


*১ষর এনোভাবর উপর বিশেষ- 
৮2 তি 

গা শুভাত কার। 

২ হু 


ও দলটি তিল বা 
1 পেষণ সাহাডক নিষন্মণের পাঙ্ছ। 
জাজ পথ। হুস্তভকের ম্বারা 
*নষর উপ আগযপভা বিস্তারের 
এব হত প্রাডেক্টা। প্ুচার'কাজকে 


সত্য) 
রি. 


দুডমত পোষণের এক আক্াতি বলা যেক্টে 


শারে। প্রচার কাজ হাল আর এক মাধাম 
যার মাধানে 

লদ্ভব ছয়।.. 
ধাম হল শ্লোগান। এই শ্লোগান খাব 
লহঙভাবে গ্রহণযোগ্য গু কোনও উদ্দেশ 


বা নীতিকে সংক্ষগ্জ্ভাবে মানুষের সামনে 


উপস্থাঁপত করতে পারে তার সমর্থন গ্ৰকার 


জান্য। শ্লোগান খুক ছোট ও সহাক্ষাত 


হওয়া উচিভ যার অক্ভর্নীহত অথ" হত 


'শর্খর অর্থকবেধক ও তা রাজনসীহবিদকে 


ভার বিরুষ্ধ পলকে জব্দ 
সাহায। করবে। 


কৰ্বার জনন 


মান্ষের শিগগত প্রকাণ। ভার অন 
তাঁর প্রাধানায় মধ দায় সামাডিক 
“নয়ল্মাোণে অনেকাংশে সাহায্য কারে। সংগত 
বা বাদা এট রফনই এক অনুড়ীতি যা লানব- 
*নে এক আবেদন বা সাড়া জাগায়। যুস্ধর 
সময় এত নেশাকবোধক হা বিদ্রোহের 
সংগীত মানবননাকে দেশপ্রেমের এক প্রেরণা 
জাণায় বৌক! আমাদের দেশে যে সধ বড় 
বড সংগীত সন্দেলন আছ যখন হানযসণ 
সংগত পম্মলন বা সদায় সঙ্গত 


সম্দেচলের অনংস্ঠান মানবখনে যে এক 
» সণ অন্ভাহির প্রভাব বিস্তার কৰে 
৩1. িঃসানদাহে  আানবমনাক সামাহাক 


নয়ত আনিকা শে সাভাযা কাবি। ঢা শপ, 
ভাস্রিয় পাপ উওসানেশ 31 দয়ে 
2 খাতা 4144 প্রণএ রঃ ছা সাহাজাক 
বির সহকারী ভখিকা গ্রহণ করে। 
ভা বকের শহগণত চেতনা আমাদের 
তাস্াসম্চতগ ও তান, প্রথা 


ভাগের তালাক 'সানদথাময় ও সংশ এগ 


কুন 7২111 


আরতি ভ5। 

টু উন তত চে 
ঞা চে 

ৰা বব, সহধনিন, সন) শা 


রি 
তাহাদথ হার পরতেন, 


প্রাচম্টার জান। বধ, 


ও সবের দেশের শাসনতন্মের কাছ হত 
টাবু সাকা নযাদ। ও গবিপকারের 


1:৮7 
৩14) এরা সমতজগু সবি হেদিং তন 


নণুধাক ও যন তা বাজতে জলা [কত 
রা 2 পর 2 
ঈহ।পা দেওয়া হায় ভা ভাত হাসার 
4 ৫০ টার্ন 26 

৬ ৮ হন ক এ রি 


[বংলযণ করুগে দেখা বায় যে, গাতিষ জান 
সন্মানকে সবচেয়ে দেশী ভালবাস ও টির 
7০1 বে শেন সঙাতেপ আনশ (নয ্ 
পশগ্থভাবে জখবনযাপন করে সমাজ তক 
সনাপরিক হিতে সম্মান দেহ এজ 
৮: রসমর মানহুর মনে এক গনদাযিততান 
এল দ্ধ যা সাগাজক রিতাণর টিন 
সহায়ক । 

অনেক ৮রস্থ? তত রস্স্বাধ, ন্দুস, 
সতকৰাণী, ভখতগ্রুদশন। সাম। [পক [নিতম্ | 
1»এেবভাব সাহাযা করে) 


সামাজক আইনকানুন আগা এক 
ন্ষ্টণর নিরাপত্তামব মাধান হিসেবে 


ভূগকা, কআবলম্বন কক 
ফে সমাজের আকীাত ও জ। “লতা যত বেশন 
তারা নয়ম বানর এব “দয মনন, 
ঝবহাপ্রর এক ধারা তৈরী করে এলং ভা 
অগান্য কর জানা প্রয়াত ও শাস্তি এ 
দণ্ডের বাবস্থাও স্থির ক্ষরে। এইভাবে লো 


ধশেষ গ্রহপুণ 


সামাজিক নয়জ্রপ কিছুটা 
এই প্রচার কাজের আর এক. 


১৩৯, 


আইনকান- রী দামাজিক ইজ এক যন্- 


(বিশেষ । আইন্শ-জ্খলাকে ধঙ্গা করার জন্যে 
দোহক বলপ্রয়োগ ও দৌহক গড়নের প্রয়ো 
জন হয়। এই দহ, 'পাঁড়নের মধো পড় 


দৈহক আঘাত, যন্মঘা, বম্দীদশা বা অর্থ- 
দণ্ড়। এগুলির ভা নাত হয় সমাজে 
আইনসভা ও পুলিশের উপর) 

বঙ্গ্রয়াগ যে সব সময়ে হিংার মাধ্যনে 
হতে হবে তা নয়, আহিংসার় মধা দিয়েও ত। 
সম্ভব হয়। এই ফলপ্রয়োগের [নাট বড় 
আক়াতি আছে এগযাল হল ধমিট, বন ও 
সসহাযোগ । ধমঘট শ্রামক আন্দোলনের এক 
ধড় জস্ম বিশেষ । বজমনশীতি ও অসহযোগ 
আন্দোলনের পলো আমাদের খুব ভাল 
পরিচয় আছে বা ১৯২০ সালে ভারাতেন 
যহাত্মা গান্ধখ পারচালনা করেছিলেন! 

সামাজক নিয়ন্ধাণর আদ এক যড় 
নাধাম হল পাছত ও লেখনশ। সাঁহতা এ 
উপ্মাস যে কেবল সমাজের এক প্রোতিম্যার 
সকলের সামনে ভালে ঘা ভাই শা 
নামাজ আদম মনোভাব ও রিশযাপাকে বন্দ 
কহ/ত সাহাধা কারি 810607517৮9 হাজেছেন, 


'1111+1750 15 1৮161৮11005 
ৎ ৬) 101 


ভার বাংলাদেশে সামাজিক পারন্তানের 
ভুলে ধাপ শরংচন্ত্র ও বাজ্কমচন্দের 
দানের কথা আমাদের পারাচিত। 
উপন্যাসের আধা দায় লেখেন), 


ভাসমান, 


মাহ আদর সুনয আশিক অন্টল জনি 

ঢা শিশির এ) ৮37. পি ০ ৮ ৮৭১1৯ 
[বিগত আভ কত পান ও গ্রাহকণ্ বহহা 
৪ ৬ তত ৪ ৫ যি 
[০০1 ভোখনট খুবি সহিত এক সভক্যাত 


গা ঞাপ্য 17241 বব 
| বাকপচনেদুর সানী 


রে চারার দাপট এ 
হা উনার শালীর সন্যাছা 
ৃ 


আইন ও শৃখিজ। নস কও ভা এবলান 


শত কানুন এ লনা, ১৮ ছা, কানালাস 
ঠাংযাদ। পালিন নিরসন হানার 
বিতর রা রর 
[তপ্পাব বিভা পা সাজে তি হাল | 

চি রঃ নি 2 ১১ ঠ টি 2 নি চে 
শধমা্ উপসিথাচিট হনেক সায় আহা 


এ হা রক্ষা খরার পে তি ক 
কোনও মায় প্চলাশ্ সই নারী হ 
[কহ কাজ হয় এক। প. লাশ সবছের 
ধড় কাজ হল ভাএনািমল। ভিকরীিজে 
উদ্মুক শাকির জানা টরিকাদর পাননে 
উপস্দত কন।। 
আইনসভাদক পাঠ্য কহ হছে স্মাছে | 
প্রতিনাধ হাস ঢায বি 2 1৮ 
হল লোবী এ হাশষখপুক সাব্যগগ 
তদের উপয্ধ শাসহম পারবা 
+%।  বিঢারকঙ্গের প্রধান ভানকা হলি 
দু'গ"ঙ্র ৫ গ্রহণ, আদাপহের বিচার, 
৪. রদ মতামত গ্রহণ পি দ্*্- 
[এধনে। সরকার হার আইন-কানিহনর মিন 
দয়ে সমাজ ও তার রা নন্দন মাথা 
এক সগহা আনতে সাহাষ্য করে। নিহিত 
সমাদে সরকার যেমন মান্যামতর সুযোহ, 
সংবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখে আইন প্রধভ ঘ 
বরন, ঠিক তেখন জনসাধাকণের রা 
সেই আইনকে মেন নিমমমাফিক কাজ কর 


উমা) | 2 
435 
পা এ 


বশী। ৫ 


ৃ | 
টু ৃ 
8০. 
চু $ ॥ 
। 


|. গঙ্গাজে পাধায়ণ সালষের সঙ্গে থান 


গ্রাযার ও জনসংযোগ : পক্ষা করায় কানে 
 গরধয়াহ-বাষঙ্ণার বিশেষ, প্রাঙ্গন | খৈপর 
ঘস্য গানৃষ হাখা সরবয়াহের জাগে আধিজ্কা? 
ায়েছে তায়া, সাঙাছিক লিয়গাণ রক্ষা ক্ষার 
পাক্ষে শশ্চিশাঙধ প্রতালান। মেডিও, কাছ 
ভন, সিনেগা প্রকাতি পসাযে ছে ঘটছে 
আধ তাই প্রাতফািত কায ছাই নয়, 
পদাজোত পাছে কোনা দিকে ভার 
দিল খাকি। 


সামাজক নয়ঞ্ণে দেশের ঝাজনৈ) তক 
নেভবন্দের যে কতখান ক্ষদতা ৬ দাদি 
ভাছে কা আমাদের আবাদ নঘ। এইাসন 
| *েকুঘ্দ ভাদের দৈহিক ও ছানসক্ষ ৮1. 
কমন্সসক্তা অসাধারণ বাস্িস্বে॥ প্রভাবে 
লমাজের উপনা গন প্রান িলার করাতে 
পারলো যে মামেক সম ভাদের আকাত বাছা 
খনেফ কাজ [ছে পায়ে। সাক গড 
ধ্াদয় ধা যেতে পাত সংযোগ-সাধলক্কার 
পিন । রা্ানোতিক 


জাধাদের দেশর অভাা গানধশ শম্পা 


যহটন্ঘগাথ ভাকরের তীন্কাটি এখান সএনণ 
কা যেত প্যস। হান  ন্বলেছেন, 


11151 11117) 
6১116) 1 59111] 
1111111010৬ ১ 


&() &র& & 751৭৯115101 518 ৭811 


1817৬৮51005 00511 
1. 41711100658 210] 
২:117886 %6% চ11858 
$ ৮৯11, 


“কী 0৬06৯ 01010185 21071, (৮:1- 
15678817057) 4 &710 ৯৮৮00815001 
|ঞএাযাশুছ। ৮ 101195% ৮6 ত3১৫০ ৮৮ এ 
2100৬7) 2াঅত৬ ৪২২5001581৮1হ1 581) 
॥ 110). ৮ 

পামাতিক টিাণে সামাটিক সংগঠকাদের 


ভূদিক্ষা কিছু কন নঙগ। নাজ সংজ্যাতহ। 
ঘা? মাথা কামান না €& ০০০৭] 1৯পা- 
লাগয়ের ভূমিকা আমা জানি। গু আমর 
থামার একথা ফুগালেও হী ্। নে হাদি, 
টিক নৈতৃবাকদ। 4 সাত জাস্কারকাদও 
গজাতেধ ইস আতদক আআ [থপ ছাকলে « 
তায়া সপ্পরপে স্তাধান ও দ্ধ নি ভাগ 
গমাতোর শলাভীহ, আনু : প্রপ্প্রাতিত ও 
গ্রপঙ্ষগের প্রীষ্ক নহয় শখ কাপ জগ হি 
ঘয। . 


আস্ষক্ষাণে আমরা সামাছিক 
যে দাধাসসূহ ভিজে আলোটনা করস হও 
মায়া অধিকাজ্ণই শর্ধহাসখীকে সামা ৮ 
স্তনে স্াহাধা কাজ, িফতু গ্রহের [ক 
দষ্টিপা্ করলে দেখা যতেহ থে পানা 
[9 একটু অন্ধ রক। নি প্রদেশ যেসন। 


হাংলাদলয তারি গ্রামসগহ যেখানে 
হারের আ্াহার নে &গ ত্পশোতহ 
পারেনি সেখানে সাগাজুক কাত ও 


বিশাখা ডলে সালা আাঙা পুলা এ 47৯ 
স্পা হার না হা গ্রাসযাসণরা & জাই, 
৬ায জ্বাহজ্ঘ হবে লা গ্রচম সামা । হক 
হায়জ্ঘপ্রে আখামিক মাধাম হাল পনাতন চাও 


পিউ বা আন বানান রাড, জর জাত ০... 


» বাঁচার দেশে এক রকম লোৌঁনন, 
নু মাওসেতুং, আদারারাম লিজ্কন। 


য় রি প্ি্ভাহ বক্তার 


৩1), 


- : 


নদেশ 


লতৃবান্দয আধো 


নিষদ্াণর 


সত 20715 লোনা 
কস ৮ 
8 


| পায়েত। ঞই গ্রাম পণযায়েতের, মধ্যে আবার 


(১১ কোনও এক হলের জাতি নে: 
গঠিত 'শতাকি' যায় অধ্যে আত হয় 


'থানা জাতি যো আনা' ভ ছেল 


৩০ এপ যা 


শা গাদানযান্যায়ানিত র্‌ 





আনা' নামে দুটি সাঙগাজিক রান আর. ০১ রাঙিয়ে নমর প 


একটি হাল €২) পাসাগ্রকছাবে গঠিক্ উরি, 


স্মান-গরা যোল আনা যার মধে। আছে ছাট 


এক সামাজিক প্রাভত্টান পাড়া মোল আনা 
[দ্যাতেয় প্রাষ্ঠানাও 


সগাধান কর থাকেন আর প্রথমটি "কেন 


যে জাতির আ্াতন্ভান সেই জাতির সদস্যও | 


গ্ষ) রাখেন গ্রগামোরী  সং্গোর আসি 
[হাসবে যান বিবোচত হান তিনি সেই 


শেষ তির গধো মোটামটি  অধথাবান। 
সুনষ্কা এমং সামাজক উহ্াতি্ প্রাতি বিশেখ- 
ভাবে টানার, আব, দ্যিতমোন্ত সংস্থার 
"নখ হিসেবে ধারা উপ্পাপ্ঘত থাকেন তাঁরা 
পপ জাতগ প্রাভীনাধ। 
পশলেট আপরাধশ 
ধান, শাস্তস্বর্প। জরিগান প্রদান ভি 
সালিকভবে হাক জি হত 

ঘা ঘা কাত রাবি ইট শণ্ডায়ে 
সমহ যেসস গুরুতর ও বা 
শালা সমস্যার সনাধানে অক্ষন হান তখন 
হু সপাশীয 


হন 


মার বড়া, 


ইত 5 


দ্য 
শা 5 
রা ৪ চা 1 


81 ছাড়াও কিছ, বিদ্ধ সাজ 
নাথ গ্রামীন সামাজিক নয়াণে বিশেষ 
পরহন্থপাত ভীম অবলদ্নন করেন। এপ 


লি হাতি. দর দীক্ষাগ-র.. 
৯12: ঘা পু [রাত চু শত ডঃ 'আত্মশয়চ্হজং। 1 
এই খুলি ক্রি শতরাহত অম্প্রণ। 


জা (নয়লচণের মধাম 
তর বাল সামাভক্ষ সমস্যা এ কলছে এ 
নচপাও করেন। এই কলগঞরু ও শুনে, 
22 সম্প্রদায় ভামিকা শহবে সিদাচিং 


হ 
ঢেছে পাড়ে। 


চা 
উামকাভ বাশাষ গুরদন্ধপর্ণ। এ কাপে 
এছ ও গ্রামের চিনি মোচা দুটি এন এঅকনর। 
টপ 5 (হংস্রভাপূর্ণ পারিবারিক 
"*দ্য খান প্রতফলিন খা ছোঁয়াচ এলে পাড়ে 
সমাজ সেই সব জল সমসাাদির মোটামাও 
1 কাছে সক্ষগ হন আত্মীয়স্বডন | 
এই তিনি শের আংধ্য সাবাগেশা 
পরুপূর্ণ ভীনকা অবলদ্যন করেন ভিন, 
গা? ৬ মামা এ আ্যাডা পাঝুবায পাহ- 
সতাখ সঙ্গে সঙ্ভানেজ স্নোছত সম্পকণ 
ফন ভাঙা ও ভাগনশর প্রষউ জ্োখ্ঠ ভ্রাত। 
গু ৬ গলার সঙ্গপর্ক যদি হয 1যথ থকে, 
[সহ কম পাযিবারক সংগঠন সাম; আও 
নয়ন্মণের প্দক্ষ বািশষ সংয়ক। 


(নাগ 


থা ও 
৬৭৭ 


এ ছাড়া কিছ; কিছ, সামজিক -ধমঘূয় 
অন্ষ্তান আছে যা সাঙগাজক নিয়দ্ণের 
পক্ষে সহায়ক। এগুল হাল শবনয়াদশমণব 
পন ফরাি্ঠেরা বক্কর প্রণাগ করা, আথাশস- 





বিদ্ধি্. জাত বন্ধ 
শেষে বানি জাতি ধমের বাইরে সমস্যাপর 


এই পঞ্টায়িতসমূহ 
পণ. 


[হস/ব বাজ ূ 


আগ্মীয়স্বজনেন 


বয়পকদের ভ'মকা। 


১৫০ পরতে সি ক 


ডা ০ ক চ 


অর আলোচনীয মামা 


যে. বসের মাধাম . সামাজিক মি 
হয়! আবে খর হধে। বি | 
বা] বা ব্যাখা হা, ধায়, বায় 
জভশরত শদাশেছাক। , মান, কে 
গ্বারা ধা ধনোর দাধাথে সাম 
সম্ভব গু! এসম শক্জতে, 


সামা ভব সমস্যার সসাধান সরি 


তব, বাস্তবস্তার 
সরধপ্রথম ঘোট প্রস্থাজন রা 
প্রাতাট স্তরের মানুষকে ও 
শামা? [জক সশ্চহন ছি রা ্ 
দায়ক পালঃনর জঙ্দা আর চজ। 
মি সন্ত বুজনি কার কান 
সগস।ায় সমাধা হ ময় ব্য 
গ্রহণ ধরেই সামাজক 
এর এজান( আর এক) ৮ 
শ্য় দিতে হবে তা হাল, বারি 
এধে। থে কারিম ফাঁক আছ তা 
হব। এজন। সমাজের গ্রাঙ 
মাখুধকে সমানভাবে এগ | 
এপ. বয়স্কদের কথা এনে 


দক দি । 


। 


, অঙ্পবয়পকাদের প্রি ৪ 
দিকেই সমানভাবে নজর দা 
পরালে। আভিজ্ঞতার মে 
সম।বয়' সাধন করাতে ছবে। এ 
£7৬ থাক বৈঘমে 
তনেকাংশে শিকল করছে হ 
এব যে টিকে 
ঘধশেষ গ্রায়জন, ত। হজ 
ভাগুঃ মী দেশসন, 
সামাজিক সপ্পক  উনেক 
্্রীর্াড সম্পকে আম প্রাক 
হু দরীড়ত করাত চার ও 
সমা)জ্ঞর প্রততাটি সভাক্কে তার ৪] 
করে সমাভকে আপন কব রে 


হা এ চি 










ধরা 


এব পরে সমাজের আর এক? খু 
টে হু ক 
দক যোট তা হাল পারবার 


কতুকিগি, রী, মু 


নিয়েই ঘর্চন ' 1ণৃুত হয এক) ঢা 
পাঁরধারের বিশকখরীর ধক এ এ 
গঙ$াাজে যা সমাতজের শকখলীর 
দাঃ 


4) 


পই্ডেই খাল করি ৫ 

হওয়াকে দূষিত করাত ডর 
পিভামাতার দেনাহর মাধাসে সং 
কতবা ৬ শক্ছানান, সম্তানিদে 
হলে ডে 
উদ্নাতয পক্ষে হিশেখ লহয়া। 
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ক, এ খবর এ পার 
১৮৬ প্রগতি ছিল, না। 
গত এস শমাইদের কোন 
১ লেখি নি চিঠি 
৮য। অধ, তার কোন জবাব 
৮জাস স্থয় যখন মাণিক। 
শিং বড ছাল নেব 
2818 আনাচে তখন 
বদ ভাগাত লগানা দুটি 
ধা ৬৫৪ কোন সংবাদ 
2৮ধন সম্বন্ধ কান কল 
2 থে আাছেততমন কান 
+।৩%। | [হেমন্ত 


7 
05৬ 


( শাধা মাই চিঠি লিভ । 
8৮ ভুলে ভাত অধেক 
৬৬ প্রায় অপান্তা হাতের 
গা পড়ি ফেলে দিত না 
৭ ৯খ ধারে উনহনের 
'খবার খাঁঞে চ০কয়ে রেখে 
পদ ধরাবার প্রয়োজনে 


1৮ এল খামে। হাতের 
বলি নিমাইয়র চিঠি। 


ই এই সকালের, মধো 
দন 155 দেয়ীন নিমাই! 
একটা যেন কী অমলালের 
এক) 
রুক্ষিণেই আলে 
*নছে না, ভাই হানয়ে 
৭ শন করে ক্ষমা প্রাথানা 
০ রি সশোহ জড। 
$. রা ৃ | য। দূ ইং 


'রিয়ে দেবে। ০2847 


হল- হয়ত, 
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[কম্তু চিঠি পড়ে দেখল আশঙকাটাই 


সতা। হবে আর যাই হোক-এই 
দংসংবাদের কথাটা ভাবে নি সে। একেবাবেহ 
জভাবনশয় | 

মাণকা মারা 1গ5। 


মাত পাত আট দিনের জবর । প্রথম 
সপন ডান্তার দখানো হয় নি, সাদ জার 
হনরুুয়েজ। ততবোছল সবাই । তারপর 
রকম সম ভাপ নয় পোখ নিমাই গাড়ার 
ঢাস-বাধৎ হোমওপাথকে ডেকে আনে। 
তিনি দিন দুই দেখে রগ ছেড়ে দেন। 
তখন পাড়ার নশগ ডান্তারকে ডেকে আনা 
ইয়। কির ভল পাসকর। ডাগ।য়। 


৮ 


[কিতু সাসলে িানই রোগ ধরতে 
পারেন নি ভান মভলোরয়া ভেবে 
চাকংসা করেছিলেন, কুইনিন ই্েকশান ও 


(দেন নাক । ভাতেই বোগঢা খুব বাড়বাঁড় 
হরে গেল। ভগ পে বাড়গলার 
পরামানে আট টাকা ফীয়ের এক ভাঙ্ারকে 
ডাকে মাহ, ভন ও নাক 
1সন্টকেছেন, বলেছেনঞএ তো রুগী শেষ 


করে আমাকে ডাকা নারী হায়েছে 
টাইফয়েড ভার ওপর গাদাখানেক কুইনাহইন 
খাওয়ানো হয়েছে।  ইদ্দেকশানও পড়েছে। 
এখন আর ডাকার এপাকায় শেই এখন 
বাচাতে পারেন এক ভগবান । ভব [তিনি 
ওষুধ দিয়েছেন কিছ কিছু নবাশায় 
আশ [হিসোবনাকততু কোন কলহ হয়নি । 
কান ওধুধেই কোন ফল হয় নি। হাট শাক 
খারাপ ছল, [দনদহ পরেত সব শেষ হয়ে 
গোছে। 

'কধ বালব জ্ঞাঠাইমা, অমন দাবদলনশ 
যৃব্ী ভাঞ্জা ভামার যেন হৈলহীন 
(পদশপের মো দেখাত দোখিতে নিভিয়া 
গেল। কোন চপ্ুক্দার রি চাড়া কর। [গল না, 
সেবাঘত! হইল না মা আমার খমতা 
মতো খভটা যা উষধপত্যের কোন 
উট কার নাই। ডান্কারও তো তিনজনকে 








দেখাইলাগ | তথাপি যে এত সপ্ত তান 

টপয়া ঘাইবেন। তাহা কে বাঝিমাছিল ?-- 
কাহাবেও খবর দেওয়া গেল মা, উাছার 

বাপের বাড়ি ৬ একটা খবর পাঠানো হব 
নাঠ। ডাকলে গা] বাথ। এমন ক জাগন 
মায়ের আধক আপনাকে পঞ্জল্ত দৌখতে 
পাঠলু লাই আমার সবচেষ়ে বড়, 
আগসেস। আপন মা তো ছাই, ছন্মে এক 
নাইন পশ্তর দিয়া উদ্দশশ ইত না, এক 
পয়সার বাতাসপা লইয়া কোনাপিন কেহ 
ত৮স নাই । ইদানিং আপনার মম্ম আমার 
গঃরবার খুব বাঁঝয়াছিণ, কেধলই, বজিত, 
»লা একবার মার পায়ে গিয়া সকলে 
আছড়াইয়া পাঁড, ও আপশাণ আ্পঙব. | 
ভঞন হওয়ার ভয়েই সে সাহস কার লাই। 


'কধ বালব জাঠাইমা, বোধহয় সেই 
মনানলে দণ্ধ হইয়াই বোঁটা, আমার এমন- 
উবে মায়া থেল। ডাঙ্কার বলিল, এ রুগশর 
বাঠারও তেখন ইচ্ছা নাই । এ ধেন মারতেই 
০2হে। রণখিকে বাঁচালো ষধের খম্ম 
শয়। আমার তো মনে হয়-আগপনার 
সাহত যু অসদ বেবহার করিয়াছিল তাহার 
ফলেই তার মনের এহ অবস্তা । আপনি 
এখনে যাঁদ নিজ গুণে খা না করেন 


. ৬57 হইলে /স বেচারা বোধয় সত্গে 
[পিয়া সংস্তির হইতে প্ররিদে না। আশানি 
দয়া কারয়া তাহাকে মাপ কমান, বাহা 


[ব্ধনাথ ক জানান যাহ 
স,এ পায। 


পরলোক 


'পারশেষে নিবেদন এই যে, জ্যাঠাইমা, 
আমার মান আর এক িল্দ সংখ নাই। 
মন সং্বদাহই্ হুহু কারভেছে। সংসার যেন 
বিষ সনে হইতেছে । কেবলই মনে হইলতঙ্ছে 
ভগবান খাঁদ বা মনের মতো বৌ দালেনন 


তবে আবার কাড়িম্না শহালন কেন? আমার 
পপেই কি এমন হইল 2 তব কি তাহা 


ইচ্ছা নয় যে জাম ছেলোপলে লইয়া 
লুখে ঘর সংসার কার 2...... যাহা; হওক, 


এখুখনে আপনার কাছে একাঁট িখ্‌খা- 
আপন অনামাত করুন ছেলেমেয়ে 
ডি আপনার পাদপদ্দে ফেলিয়া 
যোদিকে ₹: চখুখু যায় চ)লয়া যাই। 
ডি হওয়াই আমার কপালের লিখন, 
আপনার ' ধক খমাতা তাহা খন্ডাইবেন ? 
সাই বিবাহ দম়্াছিলেন। 


প্যাহণ হউক, দে ডুল শৃধরাইবার এই 
সময় । আগানি লব দিক বিবেচনা করিয়া 
যাহা )পুক্ুম  কারবেন তাহাই কারব। 
গান হীতিনিঅধম জ্লেবক হতভাগগ 
ধনমাইচরণ ।' 


তি শেষ কবে অনেকক্ষণ দ্থর হয়ে 
ধসে রইল হেমত | আবেগ দাঃখ জন 
শোচনা শোক এসব বহকালের বিঙ্নৃত 
অনুডাতি ওয় কাছে। অনেকাঁদলের ভুলে 
যাওয়া জনস। তধু আজ, এতকাল পারও 
বুকের নধো এ একটা কাদের তুফান! 
1কদ্সর আলোড়ন! রুবেল মাধাটা এমন 
বাথা বাথা করছে কেন 2 লাকা জাল মেয়ে 
নয়, তার সা্গা ভাল বাবহার কার ঠন, তার 
সম্বান্ধে বিদ্দষ্টই ছাল লুরং- বু [সে ষ 
এগনভাতব টপ করে স্পামী-পাহকিন্যা ভা 
সংসায় রেখে মারা যাল হা কে ভোবািল | 
ততাভাগধ মেয়েটা ঈম্বরদজ আহাুপম 





লাপপা নিয়ে ঘাসের জশীঙান এহটকে সুখ 
না পল মপনর মতো! বরনা 


পেজ না। 





অমত 


পেল নিজের মতো ঘর।. তার সংসারে 


্রাচুর্যে ছিল িদ্তু সুখে ছিল না. এটা 


তেমন মানতে রাধ্য। যেখানে কোন 
ধীনজস্ব আঁধকার নেই-প্রাত. দু 







মেখানে পরের মন বৃগিম্নে খাকতৈ 
লর্দাই ভয় কখন কোন ব্যবহারে, 


না। সর্বদা ভয়ে ভল্মে থাকা--এ আবস্থ। 
লাঁড়র পোত্বা কুজধরের চেয়েও খারাপ। 
কৃকুরের়ও একটা জোর. থাকে-অধান 
হলেও- এদের সেটুকুও নেই। 


এ গরই কপাল। আপন হতেও পারল 
না নিমাইয়ের মতো সয়ে থাকতেও না। 
অথচ ঈশ্বর জানেন এই অপূর্ব রূপসা 
কশোরশ মোয়োট যোদন গাঁড় থেকে নেমে 
তারাই পাঠানো গোলাপশ বেনারসগ পত্র 
দ্ধ আলতায় দাঁড়য়েছিল সোদন 
হেমল্তর সব অন্তঃকরণ চেয়োছল ওকে 


আপন করাত-আপন করে নিতে । অন 
যেন সহ বাহু বিস্তার করে আঁকড়ে 
ধর টৈয়াছল, চেয়েছিল ষৃকে টেনে 


দত গর পাশে নিম্ইিকে দেখে হেমল্তই 
মনে মনে দ্খত ও লাজ্জিত হয়োছল, 
অন.তগভ হায় বার শা প্রাতিজ্ঞা কাধাছল, 
এনবফে প্রা সেনহে ভালবাসায় এই 
ভাবটা এই খামাছিটা প্রয়ে দেবে সে। 
স্পামণ না পাক মনের মততা, এর সন্তানকে 
[দিম যাত এ অজাববোধ পুর হয় 
দুঃখ ঘেটে--সেই বাষপথাই করবে, সেই 
ভাবে মানুষ করবে, মানুষের মধ্যে একজন 
হয় যাতে মাথা ভালে দড়াতে পারে সে। 


মেয়েটাই পারল না। সম্ভব হতে দিল 

»া এই স্বান। গর দগ্গোহিই ওর স্বভাগাকে 
1 অসন্তুষ্ট কদর রাখল-_নিজের অবস্থার 
সম্গা খাইয়ে নিতে দিল না। তব ধেচেও 
পাক যাদ। যাই হোক, যেভাবেই হোক 
নিজের মাতা করে ঘর-কমা গাাছয়ে 
নিয়োছল, ছেঃলমেয়ে নিয়ে একরকমভাবে 
সংসার 75 কমে শুর এই 

অশাকত অতিশ্তিও কমে আসত একদিন। 


একজাদন এই ছেলেমেয়েদের মধোই তশ্তি 
আর শান্ত খাজে পেত ভগবান গে 


সুল্যাগটনকুণ্ড দিদলন না ওকে। 


[নিমাই লিখেছে, সেই মনানলে দপ্ধ 
হইয়াই আমার "বাটা মরয়া গেল সেই 
মনানকা মানে হেমন্ডর সঙ্গো দর্বাধ্হার 

করার জনো অনূতাপ। হেমচত এত নিবেধ 

নয়-আার নিমাই নজেও না, সেও জান 
হেমচভত এ টোপ গিলবে না, খত বোকা 
নয় সেো। তবু কোন বোন বোকা লোক 
এক একটা জায়গায় থ-ধ চাতুরপর 'পারচয় 
দেয়। নিমাইও এটা বেশ ছিলেষ করেই 
লিেছে। এই রকম শোকানহ সংবাদে মনটা 
প্মবশাই একট; নরম হয়ে আসবে--আর সেই 
সংযোগে পরোটা না বিশ্বাস করক, 
খানিকটা হয়ত করতে পারে। আয় তাতেই 
যথেল্ট কাজ হবে। 

সে যাই হোক-এর মধ্যে অনানকটাই 
সাতা। অতাপ্তি আর অনুযোগ, উঈন্বনের 


ভাগ্যকে 
আগে রা 
যাবে আর দূর করে তাঁড়য়ে দেবে সেখানে. সেটা 
হাজার ভোগে থাকলেও কেউই সুখে খাকে ঘি | 

ষেটা--স্টোর। দিকে রে ্ 








কেন ?িছদতেই পারল মা ৯৪ 
তিনটে সন্তান হ্যা 
মেনে পা টং 
নিতে পারল না কেনা 
&. রর; কথা ভব, ক যে 
তায় মা. পেয়েছে। 1 





হর ছা আশায় বায় ম 


| দলে, গেল িরাদন। 


_ অনেকাদিন আগের একা 


পড়ল হেমল্তব। বহু: যশ, £ 
জল্মান্তরের কথা, তবু মন 


কমলাচ্ষ বলোছিল কথা 


সেই জন্যেই মনে আছে। 


বলোছিল--বূক্কের মধ 2 ক 
কপাহল [নিজের গালট; টি 
তামার মনাটি ভারী বেহা 
এ "ঘরে পড়া উগনাগের এল 
ধূলতত পাশ্ো। 
কথাটা বোঝেন 7 
[জাজ্সা কারছল। এক কথ 
কমলাক্ষও বেন্মাহে পারে এ 
“এমনি ভালবাসা, রা 
যে টায় জীবন” টানে দা 
াঝদটাপতই ঢলে 
শত ভালোবাসার রা 
পার্থ এইসব রা র 
লাভলোকসান ইহ কট গর 


জা 
সম া বধুদগা তত 
৪4 জে) নি জি 


ছেড়ে নিজেদের 
মানুষ যে ভালবাসে অর 
০৯ চে ৯ রি 714 & 
ধু “লহ ভাল? রি 


যেখান পড় কথা হয়, ভিত 
[5লতাভাবলা যেখানে তচছি। 
কাটতে চায় আকজানিম সাত 
বঙপ্গাহা তা 19754 244: 
উপভোগ করে এমন 


প্রেম, ভালবাসা ক? রি 
ভোমাদক বোঝাতে পারুর £ 


যে ইংরিজপ জ্ঞানো না ছাই" 
ইংরেজপ জানত না কক 
কানত না, তব; বুঝোঁছল। 
আজ মাণকার কথা 5 
কথাটাই শনে পড়ল। 
রোমান্টিক মনই সিল, সে 
ভশালানই তাক তৈরণ করে 


ও 
র্‌, 


8 ঢা, নী, 


ট্রি 






করে--তাই নিমাইয়ের মভো 2] 
খারাপ কলেগোছিল, হাই রর 
সন্তানের পিতা যোড়শীবকা। 
ক্লেদাস্ত আকফণন ভই থারাগ । 
উদ্দেশ ভাল. নয়, ভাবষাতে 


নেই জেনেও দে সভুতি হে 
অবহেলা করতে পারে শন। তই 


পূজো করতে গিয়োছুল মনে ঘা রি 


সহানভূ্তিশশল, ভদু-এবং ৃ রা 


ই ২৯ ৬ বণ, ৯৩৭৯৫ 





| ইহসংসারের কিছুতে তার মন ভরল না, 
| এমন কি সন্তানেও  না। সেই প্রেম, 
চালতসা লেখাপড়া না জানলেও, " এমন 
: কর গ্ছিয়ে ভাবতে না পারলেও-সেই 
ৃ পমাল্সর জনাই আ্লান উৎসুক পশলা, 
য় আর বোধহয় সে, আশা রইল না. 
পদ অত লা সয়া পি কথাটা 
যেন বুঝল, সেইদিনই মনটা ভেঙে গেল, 
চশধন ভাবম্াৎ লব বিবর্ণ বিদ্বাদ হয়ে 
গেল)... ্‌ 
জাধারও ভগবানের রি উভিকর 
বা ধক্বধ ফৌনয়ে গুঠে হেমম্ঘর মনে। 
ঘাল কেউ থাকেন এমন অস্তিত্ব, মানুষের 
নিয়া তিনি ভারী নিষ্ঠুর | অকারণেই 
নদাম। মানুষকে নিয়ে নিয়ত একটা 
সকরণ কৌতুকের লো ভা র। হেমন্তকে 
হেন সারাভাথবন বঞ্চিত করেছেন এরকম- 
ভার আবার এই মোয়েটাকে সব দিয়েও 
শন কে গরবান্টত বধালন। 


পুইলে ন।- এর সামনে 
উপকরণ 


রিল 
1৮১ ২তর কিস্তি 
বাহ সঙ্গের সমস্ত 


হ তত 
সঞ্পযানা থাকা 5৩ ভার মন ভনতে দলেন 


৭. 0৮ লষ্টত ধাথালন। 


বে জানে, এমন কত প্রাণ নিয়ে 
€ পি এ+ ৭০ নয &) শা চা শশ। ধা 
নলের এই হপয়হীন নদকরুণ খেলা 
খান তান 


০ 
₹ণ্টান পর ঘটা 
সইভাব্ত 


কাট গেলাহিমণত 
জার ৮য় বস বইলা উঠত 
হর নট , পার চা ১ ৮১ 
নাছ স্বলা শাধপ। তথল হধিকিহ 
টির ি- 29 
পিই £ক্ভালে কিউট "বলল 1 রী 
তু রী লা থাকি আপাত নং পা 
দেখাল সাথ হাহ পার পাথুঞ্ছে প্রত । 
বুকে তং পল বং ৬ ; উঠ, 
০৮১ না এ 
বলের স্জবহ হার সহপ্্র দত 
লে লিভার দেই সা + 
য়ে ইউ তুফান তুলেছে_বাইরে 
৭ লিশগাছ চিন্তে ছিল এা। 


ঞ্ 


হন দিকতাতে 
ঘাঃটর ওপরের 


এ চা যা 
ধীরে ধীরে বাড়র 
পম সা তল পড়লেন, 


বাডগলোর স্থায়া দঘতির হয়ে খাটের 
ধা খহুদার পযপিত হাঙ্গর ভাল বত 


হায়ার করে তূলল। প্রুমোদগ্রমণকার, 
দের নৌকার সংখ্যা বাড়ছে একট একাঁও 
কর ও পারে রামনগরে খরমতজের ক্ষত 
ধপ বাহাস লেলগ ছোট ছোট বাতির 


৮ উঠছে মহ্ধা মধ পড়ন্ত রোদে 
সোনালী দেখাচ্ছে বালগুলো | নিচে 
পথচারীদের ভিড় বাড়ছেতাদের কথা, 


ধ৬র একটা ক্ষীণ আভ!স পাওয়। যাচ্ছ 
এখানে বসেই নিচের কায়ে গিশখ কাকে 
কিডাও করান, ভার কাছে সোতসাহো 
নজর €রগত জশধনের উন সমারোহর 
ধণন করদছন-তার একটা একটা শব্দ বা 
বকা মাধা মধো বেশ সরব হয়ে উঠছে । 
কলুলে বিশ্বাস করবে না ভাই। আমার 
ঈাতামশাই হুকুম করলে তাবড় ভাবড় 
রি সূন্ধ্‌ কান ধরে দাঁড়িয়ে থাকতে 
কু) 


সবই শুনছে, সবই 'দেখছে- গকদ্তু 


কোনটাই ঠিক তাকে যেন স্পা ফরছে না। 


. এক জড়তায়, 


এসবের কোন 'কছুই তাকে আজ উত্তোজত 
সক্রিয় করে তুলতে পারছে না। এ যেন ক 
পেয়ে বসেছে তাকেতার 
দ্বভাব-বরুদ্ধ নিক্কিযতায়। কিছুই করতে 
টচ্ছে করছে না_ তার, হাতটা গানটা 
নাড়তেও না। | | : 
শাক 2 
দুঃখ? 
অনুতাপ? 


কিছুই না। নিজের জীবন দিম আর 


একটা হতভাগা পড়ত সর্ববাণিত জীবনের 


হিসেব মিলিয়ে নিচ্ছে শুধু নিজে নিজেই 
কান পেতে শুনছে নিচের বুকের বিক্ষব্ধ 
সপল্পন | আর কি নয়... 


অবশেষে 'ঝয়ের ডাকি স্দবিত ফিরল 
হেমজ্তর। সে বেচারশ ভয় পোয় গেছ। 
এমন তো কখনও হল না, কোনাদিন তে] 
দেখান এভাবে এই স্ধো পয় *হ বসে 
এঞুত। এ চিডিটা পাবার পরী থোকেই ও) 
ভধষে (কি ও চিঠিতে কোন লুহসংদদ আহ ও 
কারণ মতা সংবাদ 5 কিশ্ত 
ডাক ছেড়ে না কাঁদিক 


রে । 


41 ) :৮2০৯ 77 
পড়ত আগত এ হা শাকের কোন 
৫ রি ্ 

লাহপাকাশর নৈহ কোথা £। 


মি 
17, 7 ৩ ৮74 পক? ক, ৮৪, 5) উ 16 ০৮৮০0 পি 
অত ভিত আসনের ততিতিত বনে 


| ডাকল, থা) 


কা চা 
খাব, খন 


৩৬ টচকে উঠল হেত, 
'বশ ৭1 | 


৮ শ. 
শপ ও 15111 4৭ রা ্ 
ৰ্ত 7 পু । পি ্ হা 7 লী মা মন্‌ 


পর ১117847 .লশ্‌ জোলি 


০ 8 
রা, ক ক 


একভাবে ঠাস 


এরর উবীর খারাপ লগতে [বিনানও কারি 


€ 878 রোযার 
"55 সা, টসট। পাবার পর থাকি 


£ কিনি টি ছা পট 
107 ৮ধাত1 ভিলা মলির হি হি এও 
নু ”র$11 হা চা ্ 
ঘরট। /তা বেশ ভিধকার হাহ সুগার 1 ভা 
রর 

আলো জনালেন বন বাধা, এভ্ষণ 
বকের টি রারার রাত, 
গল আত 1, সনিলিশ পি 21719 এালতহ 


আনছে এক ট-। আহার দেগুরতপা তল মাতা 


এ 
পাতি | ভান ডিন! ভহত তি শাদা হত 
€ নক, ই, ২ উস 
ঠা [নে রর ৮0721 দানা এ দাড়াল 55 

গ$%ঢানাটা বার গাছ) 
ছার্রপর ঘন লৃহকটা আধসধগততণর্ত 


পরেই সলল, আমি চানক খন পিষে 
পথ এনাম দিবপধত রি অতত। রুপ 
চছল। অন্ন বকা খারাপ তিনটে 
আপাগণ্ড। ছোলাছেয়ে যেখে মরে গেল। ণ 
লাম যাতিন মানের মধ্। আর একটা 
বে করব বোধয় । 


'কখ হল্াহছল না 

'বলছে তো টাইফয়েড” 

আর ক্ষ, বাড়তে দল না লো উঠে 
ভরত করে নেমে গেল গ্চ্গ 
£দকে। | 


রায়ে ভাহক করে উঠবে কাগজ-কলম 
নিয়ে চিঠি লিখতে বগল হেত) 
[লখাতে, হবোকতত কী লিখার ও 
৮ সব্ধ্য থেকেই এই দ্বন্দ চলছে মনে। 


তাঙলে তো: 


ঢেখ বদয়ে জল 


“ঝিয়ের আত 


পর ঘাটের 


১৪৩ 


আবার লই সংঙ্গার, কারীর, ছে 
মানুষ করাত 
বচ্ধ বিবেচনা 'ধলে, 'না না, আর নয় 
-অনেক হয়েছে, ও পাপে আর দরকার 
নেই। এতাদনেও ীশক্ষা হলনা? আরও 
কত লাঙ্কমূর সাধ আছে; এ দায় ঘাড়ে 
না গিলে কেউ তোমাকে দোষ দেবে না, 
কৈউ কিছু বলবে না সত্তর বছরও পোরয়ে 
গেছে কাব, পরের ছেলে মানুষ করার আর 





বয়স নেই । 


কিন্তু বুদ্ধি বিবেচনার অতাঁত একটা 
ব্তু আছে, অল্তর-অত্যচ্ত অবুঝ, 
অত্ল্ত যুক্তবাধির। 1ম চুপি চুলি বলে। 
'মেয়েটা সারাজীকন মন গুময়েগুঘরে গেল। 
দুঃখই পেল জশবনভোর। যেখানে যেখানে 
তার সান্তনা থাকতে পারত-একটু শাছ্তি 
সৈ সব পথ কামিই ঘুচিয়ে দিয়োছিলে। 
হার একটা ছেলেও যাঁদ মানুষ হয় ভধু 
পরলোকে গিয়েও সে শাছিত পাবে একটু । 
এটুক থেকে ভাকে আর বাণ্টিত করো না।' 


আরও শাভশরে, মানর প্রতাষ্ত প্রদেশে 
কোথায় চিরঅমর, টিরঅপরাজয় আশা বাস 
ধরে সে কানে কানে বলে, হয়ত এই 
সবগশধ পর্ধে জীবনের এই পাশ্চম 'দগঞ্তে 
এস প্পাভা মুখ তুলে চেয়েছেন। হয়ত. 
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আছে ততক্ষণ তাকে দেখতে হবে তো? 
রা এই যে উঠি বানানে মা। 
যাচ্ছ তুমি জায়লা কয, 
তারপর দয়্স্তে কলম ধরে নি 
রি হরফে সংক্ষিপ্ত ঢা পেয, ক্টরেন। 
তামার সবকানষ্ট.. সঙ্কানকে যাঁদ 
না [তো আমার কাছে ধাধা? যাইতে 
পারো” তবে নিংশাত্তে। বাক দুজাতোরর ওর 
হতে আমি অপারগ । আমায় অনেষ্ষ বয়স 
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কে যেন একবার নেড়ে 


এদিক আজ শোকান থেকে ঝাড়, 
ভা 'ফরল 2 কটা বাজজ: এলেও বড় 
+২5ছে কো কড়া নাড়ে না! বইএপ 
রেখেই বীথি কথাগালেো। 

"দ1. একবার দদ্টি ঘণরয় দ্য়োলের 
ককের দাক ভাধাল। বাবার ফেনা বহু 
সর ঘড়টা যতবার বীথ দম দিয়ে 
মলয়ে সচল করেছে, ততবারই কিছু সদয় 
টন বন্ধ হয়ে গ্েছে। এখনো তান্ই। এখন 


7৪ বি ৫) 


ত্র 


া 


নি ২ 03 ৫ রনি 
175 পাটা কাশ বাথ হিস করি 
বুঝ, এখন ঠক দেড9। বড়দার 5 
ফেলা কথা নয় বাধ হর পতিতিস কড়া 


নাং 
এরর বা চা ৯৯5 
+.7হ | এপ পাশ লি শুয়ে সহ্টা 


রি কারা! 
চি ৬ সুনান নয আকা | 


০ ১০০০ ০ 22 এ 
মাইরি দরজার বড় এবার ভোর 
নডল। আগের চেক একও, বেশা সময 


যন। কেউ কি ডাহহে? বলাই, 
বীর ঘছে ভেজা 'প্ঠ 
নেবয় ৯০ট করতেই হাতপাখা বাঁ হাত 
নিয়ে একট, ধাদাস থেল। বইটা বকর 
ওপর উপড় করে বেখে পাছে সামার 'দকে 
ভাকাল। নামা টমবৌশির মেজ মেয়ে 
বির খুব ন্যাওট। ইউনিভার 
গাযুমের ছি তে 
থেকে এই বাড় ঢুকেছে, তার পর থেকে 

বীথর স্গ ছাড়োন। বশীথকে খুন 
ভালব/সে সামা । কোনাদন দুপ্রে,খাম়ের 


ঘড় ডল ; 
না হছাড়দ। ও 


কাছে শোয় লা বীঁথির কাছে ঘ্ঢমোয়। . 


সেই থে কলকতার হস্টেন। হে সত্য কেউ 


বির 81257 ৬ টি 
পিছ দা ্ 


চা 





খাল গায় 
গোডা গায়ে 
ওর ওপ।:শ 
বাথর মা 


বশীথ সীমাঝে দেখল। 
গড় হয়ে শুয়ে অহ। 

১». ব্জাাবজ করছে। 
ঘট, বড়দান ছোট ছেলে। 
ভুয়া নয়াল [ঘ'যে শুয়ে আছেন। 
বীথি মাকে দেখল বি ময়লা, ছে'ড়া 
কাপড় পরে আছে মা! বীগির চাপা কষ্টটা 
আতি পুরনো অন্বলের বাথা জেগে ওঠর 
মত বুকের মধে বেজ উঠল। দীর্ঘানধধাস 
[ফিল বাথ । 


অসহ্য গরমে সীম। ছটফট করছে। 
বাথ আনার গায়ে হাত রাখতেই শুনল, 
বাইরের দবক্জর কড়ায় আওয়াজ হল। তা 
ডাকছে বড়বোৌদ, 
“ক করছে এখন! ওয়া 
নতুন বৌদও তো 


মেজবৌদিরা 
শুনতে পাচ্ছে না? 


এই একট; আগে খেয়ে উঠল! কল 
শুরেই একেবারে অঘোয় ঘুমে অচেতদ!' 


৬৮ 


বশীথর উঠছে ইচ্ছে বরাছে লা। সশসাক 
পলা নাজযে ডাকল, 46৫8 আগা, দেখে অয় 
তো, বাতির কে কড়া নাড়ছে! 


সীমা সাকা সালা ইউকে বসল। পছব 
জাত বয়স । বখাথর খুব অনুগহ। উদ 
শাঁচাডে গান কথা গা বলে ঘর থেকে 
[হারিয়ে 0৮1 জম্ষ। লাঙন। বীথিদর ঘর 
বাদ 'দায পর শন্ধ চাসথানা ঘয। 
পার [কানে বালাগর। পাশেই একট, 
দহ কলঘর, পাষখানা। বহু প্রনা কক 
ধলা হাড়ি সিঝে আর থর দেমাপও 
কত) পপ গত্রধিত। সাম বাধান।। 
বাট নাটির। প্রপাযের ছাল কার 
হম টন বসালো ॥ পাম গান সাক 
বাড পেন আঁঢি ফেলে দেদ্য। উন্যনের আহ 
ঢাপা থাকে । বাডব দন পাশে দোংর। ডেষ। 
ঘ্যান মল ভাষ গন্খ। বাব ঢারপাশ থেনে 
লাষ না। 

বাথ মের্জবাদ আঅবুণ। মাঝয ঘের 
মো শতায মাস ছয়েক শিশুকে গহন 
[দাক্চলে। বাইর লাগান সীমাকে যেতে 
দেখ রলজা, কোথায় নি দ্য: 

'বা কে কড। নাড়ছে, ভাল গাস 
দখা বলল) 

॥ভাডাহা ক সাসাব। এসে শঙয 
সড়ব। আবুপাম গলার সবল অক্ষত চিত 
যু কান কথা আহ বসের ভাত 


পীমা বড় জাঠাইমার ঘষ পযশা কেন 
কাবু), করলা নর ভাড়া টন, পিজ। 
দেখাব আট, সাবা বাড়র বাঁটেনে। 
দোল রাখার জযগার কাছে এস। ছ্িলাতে। 
পের।য় পগংসষ্ট লধছজ।। সীমা এগেতিজ 
খান, আবার কড়া উল, সাঙ্গ সন 
বায় হাতি দায় *দ, ধাক্কা দার শব্দ । 
পশম খল গা ময়ে দরগা খে দল। 

সামলে দয় এক) যখক। হম | 
ঘন খন ঘড়ম,খ সষ্ছ.ছু রুমাল দি 
*. ৭1১ সমান (দিকে হাক ল। এখালে 
বীথ ১ক্লবতশী বালে কেউ আকেন, কল: 
ক) হার পাড়াশা,লা। কাবেল।। 


ভাজ পাঁসর কথা বলছে? 
বড় কার ঘাদ মাউলী । আমিন, 
শাযে শুয়ে বই পড়া 
মা। আতা ভূমি গায় বল, কজক।2। 
[থাক এবুপববর এস ছেন। এবণ না 
পলা অনেক নাম বলল তহণে। ক. 
লাম ম্। থাকবে ভীত 


১৯৬ 


₹711 অখমা 


ভালানপাসস 


তা সীনা আবার খড় কষে ঘাড় 
নাডজ | একবার তবুণর হঢাত্খ চোখ ছে 
প্রা পোঁড়নোর মাত পালাদ ধাযে হাটি 
লাঙল । বশীর বড়বী দ লাগাতা ডিল ট 
তোলেমেয়র মাধ ঘুম আটতন। মারল 
ভেপলাময়েশাযালকে অনেক কাট শুতীয়ে, ঘসে 
পাড় নাজ ঘাম পেরেছে একক্ষাণ । 
মার নও কুল্দায আঙ্ছন । ব খহ কন 
হোশি জপকাহ হাখানা বাজ হাফ টি 
দজ্ঞাহ ডিপ হাল) নদ্মালা 
* মুণ। দপুতে রেডিও বালে হাত 
যাক্জী বাজে বোৌঁডওয় শক্দা অনেক কামে 


খু এশা 


জন 


কত । 
প্থয় ন। 

সীমা বীথির কাছে এসে দাঁড়াল। হি, 
মূড়ে শুয়েথাকা বীথির সামনে ঝছিক 
বল, "ভালাঁপাঁস, মেমায় কে একজন 
ডাকছে।' 

“আসায়! শুয়ে থেকেই বীঘ অবাঙ্ক 
হয় জন্জ্ঞস করজ। 

হাঁ, কলকতা থেকে এসছে। খুব 
সুন্দর দেখতে । 

বীঁথ দ্রুত উঠি বসল জাদাকে কে 
ডকততে মাসকে কলকাতা থকে। দর 
গাগা, ভুল শুনেডিস।' 


পরা "কউ সীমার গ্যযের শব্দ 


হা গো, ভোমাদকই ডাকছে! 
নাম বলার গল বলল, 
চৌধুরী । 
হাটি তরুণ চৌধুরী আমাহ নাম) 
একট; থামল ভরুণ। 'ম্ঘার্পান যাঁদ বীথ 
ভক্কবরণে হন, তা হলে আমার স্পেকুলেশন 
ক্বকচ।' 
'মানে! 
'ক্াণ বলল 
কনা" 
'হ্যাঁ, ভাত কি) 
মল মালছুয়। আলে হারা কস, 
থা বলার ভারতী সবেতেই আগলে ৬ 
(বোমান্টিক ! শোনা মানে চপ 
অথাৎ আমাহ হাস ততি। রী 
িখালেই লাদ। হান 


হামাত 


জামে লা উন 


পন বী.থ চক্রবত 


বুঙরমেট, 
2.১ 
এলাস, 


হম নন হক) 


বীঘ এক্ক্ষণ জবাব 2য় দেখেন 
হরণ । কর কথায় মুখ সাল হয়ে উঠজ। 
'আগায বসুন, আম 'শাভলাকে ডো 
'দাচ্ছ।' 

আম গস ৫ ভান) 
বঙ্গ, কৰে গান শোনাবেন ।া 

সাকা আদ আহাহ শান 
শর ০ 

সক খাক্ছলি ঝথর,।ও গন এেবাফ 

বশাখ সাভ) লম্জ। শেল । ক্থ। খোবাল, 
অ৯।, শোতন। ৯ আপ্নান 
মসঙভুহ। বেন 

21, পরসমপরকাক। 

'৪।ক) হুট কাব শাঁরিচষ তত হান 
লা। সঈদপিকো দক হলেই ঝা. এখন ভে 
কছে আনি? [শভন। নেক কাছে এসে 
"ডল । 

হেসে উহ্ভল বীথি । আপনার কথ খর 
শুনেছে। আপান হা খুব ভি গান 
গাইছে প্রন) 

'না শুনেই কম্‌ স্লমেম্টীস দিচ্ছেন ?। 

'উ্া ছাড়া জাত উগার ক? এই 
হস্টেলের 'ভাজিটাসা বুম বসে তা আব 
ঘাল শোন, যায় না। 


তর,ণ খাসল। 


দস এ 


জিত 
ই 


যশ ভা, থালেঞ্জ করলে। জাপাদ 
ছা বধধমেনে থাকল 
রই শোভলা, 
ধদপ্যপ্া : 
কল, ভুল করেছে নাক: বশ, 
জআগলদদয় বাড় বাহবা লা খাবা না, 


থাকত ঢাইহ লা। সাভিরাধ জের কি ও 


এবই মধ সব নদ 


[১২ হ্ছ, ১৫ মন 


হী না! বশীথ যেন মপ্রশৃ 
চেঁচিয়ে উঠল। "আদি তা কাই? 
এব; থেমে বলল, বেশ চো ট 
আমাদের ওখানে। ভাল ঝর দান ২১ 
সতী যেতে ধলছেন ছে 2 
সভা নয়তো ক উদিত কও এ 
তো হস্টেল বন্ধ তচ্ছে। 
একাদন আসন) 
ক বে বীথ), 
যেত বালস নিত 
ধার খা” 
চস! 


5, 
। ধা ডা? কই “হস 


দর ১ 
৩ 
॥) 


আমাকে তা হা 
শোভিন। বলল, 7 
টা ভে াস্ছু করিও রা 
উঠল। বাদ -&, 
৮পা] সঙ্কট আত হি আভন্য। 

“তামরা একটি, ক্ষথ। বর্গ ৮ 
নাস । ভিন উঠে শেল, 

মণ গল, একটি পন ঠ। কুন 
আপনাকে আমার কত খিল আল 
আঙ্াল বাপ্ণবটা হচ্ছ না, শাহিন ও 


কথা বলছ তত, হাহ? একটা ঘি] 
পর্ন] লাম হী, 18, 8 
মাবো। গণ্য শারচয়টা শবাজী ক । 
মল পন্ধর | আপা তি 
বলুন ॥ 

577] পাস, আক আন্যান আন) 

৮৮৭ 2 বশা। এ. 
বাথ কাং হত অলেহাতু হি ও 
লো হবিিততী 80 ১ | গড ঠ 
বাদলের চারটি জার ক ৩ 
ররর শা জিও টিন5 2 ২ 
কাছ থেক ১54৯) যে এ 
রত 


বদন ভিত ভর্গী শি 
উজ । 
স151৭ সে [লক নি 


পতন ইল । শাল, গাব বল, 


এব, ৮151. আলি ছু শীতিম। ই 
শী) ক । হা রে শ। ঘা] ৮৭1 
এক বার িতীল ) হু ৮৩৯ 
প। দেখ 2ন। এ শা 
নাট হত দিল। 


সটান, ভান 27 


বাইর উল নল । 


বীথি সংসার করুক মহ 
ছানা বন ১৪০১৬ ট 
(৬ থক ঝি টো বলা 

নির রে ১2285 ৮ 
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০৭ পু 





গল ভুধননযীব। 
'জিড়াহা? ভ €ট. এক ভদ্বুলাক এক 


১. চা 
জজ ০ সত্পী সা উঠ হল, 
«শা ই 
তে ব্য 1 
কান ভি ১৭ 


“সামা সেই যে বা ধবশ /শাভনার 
নকলা করছ টি ভার হালা 

"রকার চোখ ত্াকয়ে থাক র্ | 
নত্ষশ বললেন, কন এত 

ক জ্ঞাল। বোধ হয় শোভ্লারহ খে? 
পরকালে । 


1; পা গাজা একটু 

করত পান্খল পর উদ্ে দাঁড়ালেন 

ক জি, রর 

, টাল খানা ঘামে দোখে 

লালন চে তা বালা, তোর মাত্রার 
জালা হোক লোক এসেছ, 


কাপতে |? 


চা হাক ভাঙা চোখ রগাড়াতত 
না), ভুনগাীর সাত লগা ছার ঘোকে 
সা, খু একার একা ঘারর মধোো 
পপ? | খরাটাকে কভদুর কত 
দলা মাহ ভাবছে । সব পারিগকীর 
৮০1. আহা এ ঘরে লা সালে 
নাল বৌশির বাটা একট, 
গচ্ছৃল, কপ ছাট আর একটা, 
ছাঁজণ গেমাই | তঘজ- 
৮৮ শা এ্ই শালেক জিনিসপত্র । 
শত পল খে শীশণ লালা । ঘারর 

কাযা শাদা দস আকাদলা 
। সক আলঘকাপ আপন ক ভবে, 
শান পলিশ, রিশশাজ কাপর লশীির 
লুপ পহ্প্ল ক ডাল মনে বলতে 


ত্য ছাই 


তল শিপ্য বশীগ 
সার লা হাম পড় দর 
৮. লাল পদ ত্শা [ছাল ) পেপার 
রা মাগবটা হায়লা ভিজা বপন আজম 
হা সাপান আপ সিমক্ষ বীথ। 
লাল নক "লোদর বাবে চুক । 
সংপলার নাখপা কথা সলগ্িলেন, 


্ এ 
। শিট, 


11 


৮ 7৮, পরা ৩ 
সদ” লহ ন্পপদন 


উন গাছটির 


ও, তামা এপটা মতন চাদধ 


কি ান্সা-লা-হেক্লা প্রাকটা খুলে 
"তালো হীষ্করা। বেডশীট বর 
পনি) 

7 পার একাজ দদর না কালে 


শ্গালাপু কশল। চাদসাগ শো সিনা । 
শাল পকসপিলালা 5 টেকে লেক | শাল 
মপণাসি চা পলাশ গপকস এক্। 
শা গা গাল ছে ততিক্গা- 

পালশ, আাছিল্ন। কাথাগতল। 
£ ৩. ঈট গান হায় ঘালের কোপটায় 
1 ললেস্ছ | ইলা, এগাতেলোকি নিন 
£ পালন [কি চাপা দল? িলড়ালড 
নগ। কিছু ঢাকা দিলেও তত দেখা 
হা ছাগদা ঢাকা দেবে বাক দিয়ে 
নিজের দহখানা শাড়হ  ধোষাতে 
কাচ । একটা আলনার ঝোলানো । 
য় চাপা জিতে উরুশবাঝৃই বুঝতে 
হাশ্ারটা। প্রথা পাচার দিল 

সাম ওটা পারেই ততো 


শি 


পি 
কা 


অমতে 


[ক কষবে এখন 2 হঠাৎ ক ভেবে জড়ো 
করা নোংরা পশ্টা্লটা দুহাতে ভুলে 
[নল । বেশ কয়েকটা 'আরশুঙ্লা সারা ঘক়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ল মৃহূর্ভে। কাঁণকার ঘরের 
সান এইস বলল, 'এটা একট তামার 
ঘরের কো ফোক পাথর 2 

'পস ক! আমার ঘরে জাফগা। 
একটু পঘজাদর ঘরে রাখ না।' 

বশীথ দূত মেজাবোৌ?দর ঘরে চাল এক । 
'মজাবোঁদ অবুণা ততক্ষণে গেবেয় উত্যোছে । 
এক বাশার তাকুরাঝ 2, 

এটা একট, প্রাখাবে কৌঁছি 2 এক ভছ; 
কাক আমাদিল জাল আসামে হলবা। 
এগুলো সামান রাখন্ছে (বাচ্ছার লাগক্ছে।' 

একচত আমার ঘরে জাসগা তকষাথা 2 তা 
ভাড়া যা লোংরা। সহাসত ছাড়াপাকা আমার 
€7৮ ঢুকার। ভাঙ্গা দালামি রোখে দাশ না।' 


কোথা ” 


পাল্লান দায় ত্তা আসবেন] ব্গাথল 


ক্তে আসাঙগলা। 


পম ঘোজে জাথ না। খর না) 

বশী বনী ছাঘান্ত । সই ভাঙ্গা) এই 
হ্গালালাল কাচ্চে রাখলাম বীঙ্গ।' পশুটযালাটা 
পবিপ্ত বশ লানাজাবে ঢাকা জাগস জও 
কব । 

স্ব হে ০ আক্ুণা উঠে ফাসগ। 

“হাল এক বাক্ধবীয় দাদা)? 

শহামাঞ 2 

শক জ্ঞানি। বোধ হয শোভলা কোন 
দল্কাল্স পাসরোছে | 

একা! এসেক্কেন ১, 

নজর ।' 

'এই দশে! জি বাশার 


জশীগ আপার গা ভাজাঙ্তা | এলাটি 
চান 1 'জাপাজ আব কিট জঙ্গি জোন 
দার অপলই এপঙ্গেন হলাঙ্গ | জ্শীথ চাকা 


গঙ্লাজ কথা লাভ বাতি নিজের ঘবে চাল 
সন । 


শপ কা 


১৪৯ 


ঘরের মাঝের আমশুজাপালপো সব 
লাঁকয়েছে। ব্রা এখন একটু ফাকা । দাঁড় 
ফ্কা্ানা আলনা ঘেকে আডাতাড় ক 
্ধায়া হালা বাটা সারায় নিল বশী । 
কপ্যকাটা নোংজা জানসসতর তক্কশাশতর 
তঙ্শাজ কা দন | ঘর ওপাশে দেখাল 
আঙঈগা জি, 'গাকা ছড়া মেঘলা কোঁডা-াশড 
[দয় তৈচার পাদাটার আব কহ, করা বাবে 
এ শ্রান হজে বশী আকা পারঙ্গা তরণে- 
বাব. আনকাট সগ্ঘম লাইরে দাড়য়ে আঙেন ॥ 
এধার ডেকে আলদজ ভাবে । খনজের পোশাক 
দেখল) কালড়াতা এলেবাধে অটশোবে, 
ময়লা, স্কডা। জাগাটারও পতনে কাত ষ 
একটু সৈলাই পলা । এই শা কি ডাকপ্ত 
যাদব 5 কষ্ত এখান পরাল মত কাসড 
কাটাই আক্ত আলানায় “কাঁচাশনা)। বদলাতে 
তবাদরা বিজ বঙ্গাবে না তোচ নাকি না 
বঙগানেখভ শলা কাশড়াাকে গঠীঘ্াল পাবি 
ডাকা যা ১ আত্রাতি ভাবত পবানধ 
কাপ্জাটা গাঙ্গদপিনণ শারগারেন পপর পাবনা 
ল্াদে [দাজ) ক্রেতা অংশগালো আপাজজ 
কাত দখা শাচ্ছে না। পিঠবধিক ডাল কারে 
17 নিল | শা লাপম জামা িডত্জ শো) 
চু ভাঙা ভাঁশাটাল মুখ [দথভা । খোলা 
চুলে খোসা কারে বীখ দালান ধরে বাউজের 
দশ্জাল 'সাখনে এল। 


সশীগা দরক্জায় হৌজাতা টির 
তিশ-পাশ এালগতল দেখছে । বড়া 
[শে একড্ঞাল।) বঙগাথ সীম্লার শিচ্ছনে 
সিল অঙ্লকা, 'তাঙ্গুলে। আনত ভার 
এব দেলগ হক প্কানদ | যাক্পা জাকাপ্ান তো 


তঙলণে ল্বাদে দাড় লীতি্মভ ঘাগাছুল । 
হরণা অঙ োতে পাকি লাশ ভারা তোছে। 
গাদা স্বাল শ্াখেগাড় শ্াঙ্কাক্চ বলাল। তে? 
ক্গাহাল বাধায় তলা তাঁঙপঘ এজ । হাসল 1 
'্জান্পানা লুঝি খুল ভাঙ্গ 2, 


দাড়াতে 
আওুক্সটা 


“ধনে 2? 





০ 











জ/রতের সাধীনত।র ৬৫তম ব।ভিকীত্ে 


বাংলাভাষায় স্বাধীনতত। সংগ্রামের 


ঞএকগাত্র 


সম্পন উতিভাম 
ফাটাফাতা বিশবা বদ্যালাফ়েল ইতিহাসের আধছপৰ 
ডঃ নরেন্দ্রনাথ ডট্টুচাঘ-এল 


ভাবতেও 
স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইাঁতিহ পা 


টিকিট 


৪৬৬ 


জেলাকে বাক এ- 


সপন 


সপন্প ২ 





পিপি 





॥ ছা বানো' দীঞ্কা 7 ৃ 
| কোমারেঙ্স 'প্রন্টার্স হ্যাপ্ড গারাশাস প্রাঃ গঙ্গঃ প্রকাশিত ] 


কাজলা -5 ৯ 


০৫ পপ 





০ 


১৪৮ 


বীথি উঠতে ইচ্ছে করছে না। সশমাকে 
গলা লাঁদয়ে ডাকল, এট লীমা, দেখে আয় 
তো, বাইরে কে কড়া নাড়ছে 

সশমা সন্গগে সাঙ্গ]! উঠে বসল। নন 
আট বয়স। বখাথর রি 742 উ% 
ঘাড়ে কোন কথা না বলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এজ । লম্ষা দি বশীথিদের ঘর 


বাদ 'দয়ে পর পর ঢারথানা ঘতহ। 
পাশের কোণে রাল্লাধর, পাশেই একটু 


দরে কলাঘর, পায়খানা । বহু পুরানো আক্- 


হা বাড়ি। পমঝে আর ঘষ়ের ?দয়ালেন 
(কতটা এগ পরত িপ্মন্ত বাঁধানা। 
ধাঁকটা মাটির। ওপরের ছাদে কাঠের 
প্লোমে টন বসানো ॥ গরমের দিন সায়া 


বাড়ি যেন মটি ফেলে দেওয়া উনুনের গত 
চাপা থাক । বাড়ির দু লাশে নোংর। ভেক। 
ফোন লন ভাব গন্থ বাড়ির ঢারপাশ থেক 
সাব না। 

বাঁথির মেজবৌদদ অরুণা মাঝর ঘন্ের 
মেয় শবে মাস ছয়েকের শিশুকে গহন 


দিচ্ছল। বাইরে দালানে সশমাকে যেতে 
দেখে বলকা, 'কোথায় ধাঁঙ্ছস রে? 

বাইরে কে কড়া নাড়ছে, ভাল গস 
দেখছে বলজ।' 

*াতাড়াতা ড় আসাব। এসে শু 
পড়ন। অনংণার গলার প্র একউ; চতা। 
হয কান কথা মাম বলাও জাঙ 
শোলায়। 


মীঘা বড় জাঠাইমার ঘধ পদে হরংখ 
কাবু 9, করতী।। নোঙর, ভাঙা টন গাজা 
দেওয়ার. আডি, সারা বাঁড়র কাটানো 
জগ রাখার জায়গার কাছে এল। প্গুল। 
পেরায় পেলেই প্রজা । সীমা এগোটে 
ধাপ, আবার কড়া অড়ল, গল+2 পা 
দরজায় হাত ।দয়ে মল, ধান্জা মারার শব্দ। 
সাঁমা খিল না'ময়ে দরজা খুলে 'দিল। 


সামলে দাড় এক।ঢ6 য.বক | হমণজজ। 
ঘন ঘন ঘড়, মূখ নদ রুমাকা দে 
ধবক।) সামায় দিকে তাক ল। এখানে 


থ চরবধতখা বুল কেউ ধাপকন কল, 
ক. ত।য় পপ ষাশা,ন। কারন 


'ালেগ্পাঁসর কথা বজদ্ছন।? 
বড় করে ঘাড় নাড়ল। 'জাসুন, 
লুয় শুয় বই পড়ছ। ্‌ 

'লা। আন্ত ড্রাম গায় বল, কজকাত 
থকে উ্ুণবাধু এসেছেন। তরুণ চৌধূরশ।' 
গলা আনেক নামায় রর হুণ। "ক, 
লাম মন্দ থাকতে জা? 


হাঁ আমা আবার বড় করে ঘাড় 
নাডল। একধার ভয়ূপর চোখে চোখ রেখে 
প্রা& দোৌড়লার মত দালান ধরে হাতত 
লাগাল। বাঁখির বড়কৌদ নামন্তা 9র্লট 
লেমোযের ছয। ঘুমে অচেতন ॥ দক 
হহোলেমেফেগ;লিকে অনেক কষ্টে শুইয়ে, ঘুম 
গাড়য়ে নাজ হুমা পেরেছে অভক্কাগ। 
সীমার না-ও হছদায আচ্ছা । বণ ছন লাডুন 

বৌদি কাঁণকাত £খনো বাঙ্। হায় তন। 
দরজায় খল এটে রেডিও শুনেছে । নামা 
৭ অরুণা দাপৃতব রেডিও বাজ বদ 
খাক্টি বলে রেডিওয় শব্দ জনেক কাসয়ে 


হ)।' সীমা 
'ভালাপাঁস 


জনমত 


দিয়েছে। 
গ্ময় নি। 

সীমা বাঁখির কাছে এসে দাঁড়াল। হাটি, 
মুড়ে শুরে-থাকা বাঁথর সামনে ঝুকে 


বলল, 'ভালাপসি, জেমায় কে একজন 


ভাকছে।' 


আসায়! শুয়ে থেকেই বাঁথ অবাক 


হয়ে ।জ্জ্বেস করল। ৃ 
ছ্যা, কলকাতা থেকে এসেছে। খুব 
সুন্দর দেখতে ।' | 
বীথ দ্রুত উঠে বসল। 
ডাকতে আসার আপকাতা 
পাগলে, ভুল শুনোছস।' 


হ্যাঁ গো, তোমাকেই ডাকছে! হোমার 

নাম বলার পর বলল, আমার নান ওবুণ 
টৌধুরশী।' 

হাঁ, তরুণ চৌধুরী আমার নাম।' 

একটু থামল তরুণ। পান যাঁদ বীথ 


আমাকে কি 
'ঘকে। দর 


ছবহী' হন, তা হলে আমার স্পেকুলেশন 
করেফট ।' 

'মানে ।' 

'আগে বলুন জাপান ঝী,থ চক্ষবতশ 
0০:7২ 
কনা) 


'হাঁ, ভাতে ক 

মস মালয়ে, মালে চেহারা, কম্টগরর, 
ঞথ। বল] ভাংপ-পবেতেই জাপান 1৬ 
বেমান্টক। শোভনা মানে চাপনার বনমেট, 
অথাঁ জামার দাসভুতে হোত কলাছিল, 
পেথলেই দাদা, চোর হবিজ মন ভাব) 


বীথ এতক্ষণ অবাক হু দেখাত 
ইরণাকি। গর কথা মুখ লাল হয় উ্লল। 
আপনি বসন, আম 'শাভনাকে ডেকে 
দচ্ছ।' 

আমি এসেছি ও জান ।' 
'বলহন, কৰে গান মোনাবেল।' 

সে কি! আম আহার গান ।শখলম 
কবে ০ 

'সকন্চ থন্দলে ঝথরূমও গান শেখায়) 

বাথ সাত। পল্জা পেল। কথা খোরাল, 
চা, শোভনা ক আপনার নজেন 
মাসতুততা বেন? 

না ৭:রসম্পকো। 

থক, ঘট। করে পীরচ্ দিতে হে 
শা। সদপকোে দুর হলেই বা, এখন তো 
কাছে আছি! শেভনা গুনের কাছে ৬. 
পাঁড়াল। 

হেসে উঠলে বীথি। আপনার কথা খুব 


তরুণ থামল। 


শুনেছি। জাপান, কা খুব ভাঙল গন 
গা্টাতে প্যরেন। 


'শা শুনেই কম্‌।প্লমেন্টস দিচ্ছেন 2, 

ভা ছাড়া আত উপাকস ক.) এই 
হস্টেলের ভিাজটার্স কমে বস ডো আহ 
শন শোন, যায় না।' 


বেগ ভো, থায়েজ কষন। জাপাল 
তো বর্ধমানে থাকল 2 
এই শোনা, এরই দুধ সব সস 


'ক্কেন। ভুল কারেছে নাক; বেশ, 
আপনাদর বাড় বাধা লা. খাবা লা, 
থাকতেও চাইহ না। সংতয়াং দ্ধয়ের কি? 


ওরা কেউ লামায় পায়ের শন্দ 





সত নয়তো 1ক মিথ্যে ১ বা 
তো হস্টেল বন্ধ হচ্ছে। রং 


গরমে ই 

একাঁদন আগুন ।' রী 
কিরে বশথ্য, আমাকে তো কে 
যেতে বলিস না! শোভনা সঃ রি 


বাড়র বাপারটা তো "আস্ট কর 
ধস! 

িনজনেই হেসে উঠল। বীঘ কা 
ঢাপা সাস্কোট আর ভষ্ষে আডষ্ট। 

(তোমরা ॥ একট, করা বু, € 
মাসাছি।' শোভনা উঠে পান 

তরংণ বলল, 'এফটা সত বধ ₹ 

আপনাকে আমার কিছু খুব ভাল 

আসলে ব্যাপারটা হঠাহ লা, "শাউনা আর 
কথা বলেলছ ততা, ও একট, তয় 
গলা নাময়ে বলল 'ঞবার ক £ও 
ধাবো। গগিষ প ক রাঃ ধরা £ 


মানে বন্ধুত্ষটা। আপনি আই 


বলুন 10,,5, 

'ভালো পাস, গপুক এখানে ২ 

১মক উদ্লল বীথ। না, ফা 
ধশীথ হঠাং ভীষণ অসঃ)এ বাহ ও 
নাত। তরুণই এসেছে! তত এই 
বাদুলব পাঠে 
ভাবুতহই পাব নি। 
কাছ থেক কালা লয়ে । একনি ং 
কথ; এ পাডিভ বগা কেখন 
পারের যা চেহাখা। ভাব পপর এক 
ঝি ভাববে ও দাদারা বদি [লোন হা 
বশাথর বুকের 1৬তরঢা ভার শত হু 
হায় উঠল। 

সীমর মুখর তক তাহ ৪ 
পতন হলি। শোন, গিয়ে বল, আন 


ন্ 
ছি 
রে 


৫ »ল নব হা ডা পি 


ঠনন্টহা় না, 








একট, দাঁড়ান, আলছে। সঞম। যার বা 
1পনছুন ফন তই বশাও প্র উল ঢ 


আন ধর 'ফলল। এই, তায় জট 
গায় (দে 7" |" গে বয় প:8 একক নন 
জালট' হাত দিদিল। 


লীন। জামাউ। গাড়ে খালাত জিও 
বাহরে চলে দেল। পর 
বশীথ সামান। কায়ক মহ ন্ধঃ 
দাঁড়য়ে থেকে ঘর চোখ বলা! না 


কি মলে হজ, তাড়াতার্ড় দায়ব কাই 
াগয়ে এল । মাক ঠেলা নাহ চা! 
মা (£ ঃ . 

ঘুম ভেড়ে গেজ ভুবননয়ার। রি 


ণ্্তা €ঠ, এক ভদ্রুলাক এসেছি 
ব্লকা তা থাক 
পক সাঙ্া সঙ্গ উদ হে 
রণ 
আমার সেই যে বান্ধবশ শোভনার ্ 
গক্প করোছি তোমাকে) ভার দালা। 
ইনবকার চোখে তাকিয়ে থেকে রি 
ময়ী বললেন, কেন এসেছে” 
এক জান।, যোধ হয় হা দে 
লরক্ষার্ । 







চূলাপন। 'ও5 তো বাবা, ভোর মারের 
1! আসকাতা থেকে লোক এসেছে, 
গালে 


| আশা ঘু্-ভাঙ্া চোখ রগড়াতে 
চু রিট ডুব্নময়ীর সঙ্গে ঘর থেকে 
| সম । শঘ এবার একা ঘরের মাধ 
| €প্ছ। : ঘরটাহক দভাবে একটু 
1 শালা হার ভাবছে । সব পারশকার 
হাঃ না। মথচ এ ঘরে না বসালে 
| প্ষডাষ : নতুন বৌদির বরা একট 
৮ পারদ্ছাতি, চকু ছোট আর একটা- 
চয গাজায় ভীষণ শুমোট। মেজ- 
নাদাল তানেক জিনিসপত্র । 
&গন জবা দ ডবীলণ নোহরা। ঘরের 
্ মা স্াপপড়াল দপ্ক তাকানো 
চি শশা পাচার তলে কি হবে, 
টি লোন *বেুষ, বিশের কারে বীথর 
(গুরু আবুকে ক ভাল মনে বসতে 


| 


| 
ঢ পুত কহাগপা ভোলে [নস বশখীথ 
এক আসহারাভায় কাত হয়ে শেল। 
পডস্ব শাসক হয়ে শড়ঙল। ৬ লী 
 আঙাশশাশাটাশ ছেড়া ময়লা 
পু ্লামক-দেওনা বচ্ছানা। গুপযের 
স্বা চাদলাটা মায়ঙ্গা ছিল বদল আজই 
পি ্গে সাবান জালে দিয়াছে বখীথ । 
কার নান পুবীদর ঘরে টুকল। 
[1 পণধার সম্ঞা কথা বল্পাশ্ছাল্লেন, 


সন পোনা 


শোদ। পতালার একটা নতুন চাদক 
কিল, কে পাসে 2, 

পরে বলছ, দাও না। ভদ্রালোক্াকে 
ক পারছি না।' 


ক পলল তালা-না-দেওয়া ট্রাঙকটা খুলে: 


চিত হীস্ঘ-করা বেডশাট বের 
দি | 
বাঘ আর একটুও দের না কলে 
| লছালার ওপর চাদরাটা পেতে লা । 
হ্যাষ তকাপাশটাঙ ঢেকে শেল। আর 
পিছলা চাখ বলো শিলয একটা 
| দল খোমে গেল । ছেড়া তোলপ- 
পট বালিশ, বাতল কাঁথাগ;লো 
ড়া ঈটউ-চাপা হয়ে ঘবের কোণটায় 
কলা রায়ে । ইসা, প্রগলোকে নিয়ে 
শি করিও ক চাপা দেব 2" লড়-লিড় 
বাথ । কিছু ঢাকা [দলেও তো দেখা 
ভা ছাড়া ঢাকা দেখেই বাক দিয়ে? 
রানজের দখানা শাড়ই ধোষাকে 
স্ব কাচতে। একটা আলনার ঝোলানো । 
দিয়ে চাপা দলে 


ভরুপবাবুই বুঝতে 
রা কাপারটা। প্রথম পারুচক়ের দিন 
রা সামনে ওটা পরেই তো 


চনত রন 
ক লোংরা পশ্টালটা দাহাতে তুলে 


লিলল। বেশ কয়েকটা আারশলা সায়া খাবে, 


ছাঁড়য়ে পড়ল মৃহূর্তে। কাঁণকার হরেক 
আমনে এসে বগল, এটা একটু ভোগ্ার 
ঘয়ের কোণে ফেফো রাখব ? 

'সে কি! আমার হবে জায়গা কোথা? 
একটু শেজাদর ঘরে রাখ না। 

বাথ ছৃত মেজবোৌপয় ঘরে ঘালে এল । 


মেজবোঁদ অরুপা ততক্ষণে গেঝেয় উতেছে। 


ক বাশার টাকুরাঝ ? 

'এটা একটু রাখবে বৌদি? এক ডঙ- 
লোককে আমাদের ঘরে বসাতে হঝে। 
এগুলো সামনে রাখতে পবাচ্ছার লাগছে ।' 


শক্ত আমার ঘরে জাগা কোথা ট তা 
ছাড়া যা নোংরা! সমস্ত ছাড়পোকা আমার 


থরে ঢুকবে তু দালানে রেখে দাও না? 


পালাল দা তো আসবেন ।' ব্শীথর 


কণ্ডে আসহায়তা । 


“তম ফোলে রাখ লা। পেখবে না। 

বশাথ রীতিমত লাস্গান্ছে । সই ভাজ । এই 
জ্রানালার লাচ্ছে রাখলাম বদ ।' পশুটযাপটা 
পরখ অীথি নানাভাবে ঢাকাতে লগে জি 
শাজি। 

'কে এল ঢ আরুণা উঠে বসেছে। 

তার এক বাষ্ধবশয় দাদা ।” 


প্ছঠাৎ 2 

পক জানি। বোধ হক শোডনা কোন 
দদ্কারে পাতিকোদছে | 

'ঞকা এসেছেন 2? 

হাঁ)? 

'এই দুপকে! কি বাপার !' 

বশী অরুশার দিকে ভাকাঙ্স। বাট 
হাসল । 'বাপার আফা ক? কর জোম 


দরকার কালই এস্পসক্েন হারা ।' বশীথ চাণ্পা 
এন । 





৯৪৯ 





টি শি এখন দলা রঃ 


ফোলালো আজলনা থেকে তাড়াতাড় জাগে 


ধোয়া ময়লা ব্রা-টা সারধে নিল বশীথ। 
কয়কটা নোংরা জানসপজর অন্তগোশের 
তলা ঢলাকয়ে দি । ঘরের ওপাশে দেয়াল 
আলমারি-ঢাকা ছেড়া মধলা কোঁড়া-কাপড় 
দিয়ে তোর পঙ্গাটার আর কিছু করা ষাবে 
না মনে হতেই বীথি বুঝতে পারল, রুপ” 
বাব, অনেকটা সময় বাইরে দাড়য়ে আছেন ॥ 
এবার ডেফে আনে হাবে। নিজের পোশাক 
দেখল। কাপড়টা একেবারে আটপোবে, 
ময়লা, ড়া জ্ঞাগাটারও। শিদের দিকাটায 
একটু সেলাই করা । এই শবে কি ডাকাত 
যাবে? িকদ্তু এখান পরার মত কাপড় 
একটাই আহ আলনাষ় কৌঁচানো । বদসালে 
ধোদরা কিছু বঙ্গাষে নাতো? নাকি শা 
বলেই পরা কাপড়টাকে গটীষ্ছলে পর্বে 
ভাঙা যাবে? ভাবতে ভাধাতি পরের 
কাপ্ডটা সগ্তপগণ পারশিরের ওপর পরিপাটি 
ক্যা [না । ছেঁড়া অংশগুলো  আপাতজ 
একটুও [দখা যাচ্ছে না। পিঠ-বক ভাজ করে 
[ক নিল । শরমৈ ঘামে জাগা ভিল্জ গেছে) 
দুভি ভাঙা আঁশটার মুখ দিখকা । খোলা 
দুলে খোপা কারে বীথ দালান ধরে বাইরের 
দল্জার সামনে এল । 


সশশ্লা দরজায় হেলান দিলে দাঁড়ণে 
ভরুপকে একমনে ছেখছে । বাড়া আতগুহকগটা 
চুষছে একভাবে । বগীথ সীমার পিছনে 
ছড়ার বলজ, 'আসূনা। আসতে জমায় 
খল দেলগ হয়ে পোক্সা। যা-জা ভীবস্ছুন তো? 


তরুণ ধাদে দাঁড়য়ে রীতিমত খঘাশীছল্গ 


ইতর্ণা বাত পোদে গড লাঙল ভায়ে শেছে। 
গন পরল হ্কুখ-মাড় হক্ছেস্ছ রুমা দিয়ে? 
পী্ধিল কথায় একটু পাশা এল । ভাসি । 


আপীল ধাঁঝ খুব ভাগ্গ 2, 
কন তি? 





জ/রতের স্বাধীনতার ৩৫তম ব।ঘিকীতে 


বাংলাভাষার স্বাধীনত। সংগ্রামের একমাত্র 
সম্প্ন ইতিহাস 


কলিকাতা 1বশ্বাধদ্যালয়ের ইীতহাসেন্স অধ্যাপধ 
ডঃ নরেন্দ্রনাথ ভট্রাচা-এল 


ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের 


ইাঁতহাস 


সি ॥ গা বারো টকা 7 
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সপ 





১৫০ | 


'মা হলে ভাঙোপাস হালেন কি করে ?' 

'ও।' হীখি.সাঘার় দিছে তাকিয়ে সঙ 
হাগল। খানে কথা. ছাড়, 
সির জানলে ছা কবোদী .. 

ঘরের তরে. পা দিতে. বি 
বাল, “খবল না দিয়ে, . ভার “ওপর ১ আধার 
দৃপযে এসোঁছ বলে খন প্রত. যোধ 
কথযক্ছেন তো?” 

ক্ষরলে জাপা বুঝতে পায়ানেম ? রন 


তা মালে অপ্রস্তুত...“ হাছন, এই 
শ্রা)। পা চে 


পা) দা এলে আলট ...দানেছেম। 
বলাই ফেখাও- লদাজে এনেছেন এন্দিে 


কেন, কাজ লা খাকলে টি নানঃ 
না?' 


|. ভা আবপজেন দা কষে! লের্টা সোজা 
ভাজার বাড়ি হবে, আমার ধারণায় ছি 
হা ২ শা এ 


ভার হানে" চলে 'যৈতে বলছেন: বেশ 
প্রান বলেই তয়ূশ বশির খের দরকার 
লাগনে তকে দাড় পড় ৃ 


 ছাীছেম? আপা একটা 
কক্ায় এত মানে ধরেন! 'াপিমাে মি 
কথাই বলা যাঈ না তা ইলো' "1. 

শক্লুণ হাসতে হাসতে জ্‌তো বাইরে 
খে রেখে ঘয়ে ঢুকষল। তন্্রপোশের ওপর 
ঘা । 'আপমাদের ইলেকাট্টিক নেই বারি? 
৮৯8 গনে 


হাল তদগত্ণ | - : 


৬, 
এ । পানু 


দা। এখানে ভা বাড়ি আজে, 








০ ০৯ ঞ্ 


রি না? 


আামাদেযটায় .আসোনি)। মাটি হাড়ি, তার 





11০, হালাণাতাতা & এ 
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হি... এলি বরন 


টিন 
পাকা ভেঙে গেছে ক্ষিদ্তু। 
ব্যাপার ঘোক্ষেন তো! দস | 
তরুশ পাখা হাতে নয় বাতাম খেপে 
লাগল। .বাঁ হাতে ঘাড় মুছছে । 'এক পালান 
টড জল খাওয়ান আগে। উ, আআ 
শ্ডাস গরম ! | 


জা আগাম সন । বীথি আক 
রে একা । 


ঝ্াম্লাথরে ডুকতে যাবে, দশপেনকে ধরে 
ঢুকতে দেখল। দরগেন বপীথর পে্জ- 
জ্লাঠামশাই-এর একমাত ছেলে। বছর "তার 
ক আরা লা মধো ওই সবচেয়ে 
ছোট়। ওকে দেখে বশীথ থমকে দাঁড়াল। 
'ছোড়দা, তুমি আমাদের ছকে একটু যা? 
না। ফলফাতা থেকে এফজম এসেছেন, কাথা 
কঙ্গো, আমি হাঁচি? 


শপ্যাচ্ছি। কিল্ত ক্ষেট 
'আমায় বাষ্ধবশ শোভনায় দাদা।, তরূণ 


ম্চাধত্রশ। 


দশীগেন সোকষা বশীথদে্ ঘরে চলে এল; 
কার । 
“ও, নমস্কার) তরুশ হাততর কাগ্টা 


খুলে চোখ বলো । ঈঘৎ চমকে 
আযান! 
“আমি বীখুর ছোড়দা। আপন বাঁক 


রর সঙ্গে একসন্ডো পড়েন 


* 'লা, ঠিক তা নয়।' একট; হাসঙ্গ তরুণ । 
কা -ঘ্বোরাল, 'আচ্ছা এটা [ক আপনাদের 
লিজেদের বাড়ি?” 


না, এটা ভাড়া টা এই ধন্সহন, বছর 
আটেক আাছ। তবে আমাদের িজেতের 
[বরাট-বাড়ি, কষ্েক বিঘে প্দকুর, জাম আছে 
আয়. ইাণ্টবিয়ারে। সে দেখলে আপানি 
নি হয়ে যাবেন। নেহাত চাকরণর খাতে 
.বাঁড়তে পড়ে থাকতে হচ্ছে। 'এককজা 
বাড়তে থাকতে আমাদের ফ্যামঙ্গির 

ফেউই অভ্যন্ত নয়৷, 


“ও? তরুণ থামল । "আপাঁন কি কানন... 


গ। 
্ধ - 


“ গা, এখনো পাইনি, এবার পাবো) 
একট থেমে. বলজা, 'বীথুটা পাশ করলেই 
আমার চাকরী 


স ছিরগাাটিল। পক ৩0 


হাকেম তো!" 


দঃ রি [১২ হ্হ 1 
তারমানে 
এখামকার একটা আঁকে 
ছেড়। বুট খর এ 
দাদা ওকে ছেখেছেন। স্টেনো 218 স্টেনো রাধে 
যে দুই সচ্চে আয়াকও । 
সাজে ।. ভল্তুলোক র্যা, হা 


টপ আগপমার মত নয়? হাসল 7 


, উপ গকজ্জা হাগসঙ। মানে ) 
বীথর বড় কাজেও লাগতে পায়ে » 


.. “প্লে মগ্দ কি? ব্যাপারটা তি 
মেয়েদের চারশ ক়তে দেওধী। 
ফ্যাম্াডে.. কেউ চাস মা। কস 
উইন্ডো ঘা প্রানে আমার কাম! ছা 
মেট। এই সঘ ভেবেই আম লা 
ইপ্টায়েস্টা নিয়োছে।. এমা সঙ্গে হ 
জাতিকে জাছে। আজবাঙগ চাল 


বাথ ঘষে ঢচ্‌কল। ক বলছ! 
তোমার চাকলপী হু 2 বলতে বলা 
তয়ঃণের সামনে ধরল। 
.. শবে, এবার ।' দীপের তমা 
গাঁিয়ে বলল, "আমি আসি । ঘা 
এখাঁপি ঘেতে হবে 
'আচ্ছা, আসুন।" 
নমস্কার করল।. .. .. 
দাশপেন বোরয়ে যেই তছণ দি 
করাল, 'আখ্পনাদের নিজেদের মাড় 
ঘলনস তো? আমাদেরও আয | 


তরুণ হত 




















৮ বসীখ ভয়ে চঘকে উঠজ। হো! 
পেইু-বানানা "গল্পটা এরই মাধ দর 
পোছে।! বীথি আড়ষ্ট বোধ করল। ঘি 
[দফে তাকিয়ে বলল, "ছাড়দন'তো। ৭ 
তো আধার লেখানে যাবেন 
- হো হো কয়ে হেসে উল 2 
হাসি দমকের মধোই গলা নায় এ 
'তা তিক। তবে আপনায় জনো যেতে? 
আপাত মেই। আগ্ামায় এোটরাবপাগ | 
মস! 
সিডি বসন, জি আর্থ  স 
আর্ত মুখে ঘর থেকে ঘোরয়ে এল। | 


অগা হড়জা মামার ঘারে 






খর? জড় জোক তার পা 
আকা, আছে... ৃ 


ই শ্রাবণ, ১৩৪৯] 


|ীদ জোহা ত । 


ভারূণা চোখ বড় করল । 
১ এন কমি তকটুতেই বাদ 


দলা যান, তা হল সানলেকেহ আনেক 
১.৮, পাস গুল পাশে আমাদের 
৮৮ ক রকম মানায়, একবারও 


ক পাশের দূরে চকিতে দেখে ওলা 
(উ9 দাড়া । 


771 এপক্ছণ শুয়োছলেন । হালে 
গণ শাছনাগ ীকদকম ভাই ১, 


সল্য পাবার! ম্ন। ভাই হয়? 
খায় ললাছ কান ভাহ 2, 
দরগশগব এ ভাই |? 
চাল শা, গাছে কিন)? 


টা "-। লাগা বলল পাশের ঘবে 


আরা গালা 1 


হজ 


নাচ লাহর আতাখল কে জাকাাদ 
তে চিটাক্িলা | লঙ্গাপেশিত, তা বাড়তে 
একজন লাইবেব লোকে হট কলে 
চু শাক দাস কারান কাঙগ)? 


1 কা গসপ পারে বলবে । এখন চুগ 


* গত সপন 7 পাছা জগান গজষদ 


গাডার ক্যোকে কি সলাবে 2 আজ 
| « লাল গমাসেদের কোন ভ্েলেবজণ 


ক্স শামা চার চোয়ের বিগ 
দামপাদেল কাত বড় বড় মেয়েরা 


পপ আব দ্দকা এসব : 
লি বলতে পারে ই 


কোথা খেক 
তখন সামলাবে 


1 পীগ চাপা রাগে যেন চেশজযে 


|], 


৮ এ্গাণ খাঙ্গুন। ছোটকাকমা। 
ই দদ্নযোল, আফ্েেন। চলে পেজে না 
প্লান জগ ললবেন 1 কাণজ্া বলগণ।। 
| সক চাবয়ে বলল, "ভদ্রলোক খুব 
খাছ াকুরাশি, আর বয়স কম। 
1৮ "৯ লারমা ভয় পাচ্ছন!? 


শর্প শসা চ্ষেড়ে দাও) একটু খাত 

শো আমার তোমার একটা ফাপডড 
হল পারে কছতেই সামনে ফেজে 
*'. লসদত পারা লা। আমার 

পানে আলনার গোছানো, এর 
নম যাচ্ছে না? 


১) 


ঠাপা ৯১9. - 
ক সগল সমবসসখ | এ ব্যাড়াতডে 


 শিশেকট লক্ধৃর মতন । গদু হাসতে 
হা গন | 


শুর একাটা শাঁড় বশীথিকে 
ত বলল, কাগাটাও পাজ্টে নাগ) 
1 চল ঘরের কোণে নিক পো) 
1 উড এষা বড় হতিগ পানে, তব্‌ 
শর অবস্থা যা, ভাতে কাঁধের কাছে 


ৃ চর 


অন্ত 


তা-র চ্রাপ তো কখনই জাঙ্কা ঢাকা খাতে, 
না। তোমাল পরা ব্বাটা একবার গেখ, ছেড়া 
আর ময়লা ।' 


'বাও, কি অসভ্য তুমি” ফসাঁফাসরে 
সলিল বীথ। বীথল কা গাল, দ্‌কানের 
চারপাশ লাল হল মুহর্তে। 


চঙ্গাশো দরজার ফাঁক দিয়ে বাইস্র 
[থপ পশাগাকি শাপড পরতে দশে নামা 
ঘুর *কল। এক এসঙ্ছে াটকাকিমা ১ গঙ্গা 


নামায়ে জজ্েস করল নামত । 

লাথ উত্তর দিল। 'আমাফ বাল্পবগ 
াশাভলা, ভাল লাদো। ধান দরকাদ 
এসেছেন, একবার আমাদের কাঁড় ঘরে 
ষাচ্ছন।' 

তামি আলে শলেছ ঠালুরাঁক ১" 


ঙাভলার 
এাসাছেন। 


কা থেকে থিকানা পাকে 


চা কখনো হর ১ ডাগি লিজে না আসতে 
বলালে আসবে কেন ১ 


মিল কাপড় পলা তয়ে গো. লজ- 
বৌ দিকে একধার তাকাল | কড়াবাণকে 
দে । কথা লা লাভে নীরব "থকে ঘর 
তকে ধোরয়ে পোল । 


শার্শা মান গল । এডভলণ দালানে 
শাঁড়য়ে দলজার আড়াল্ল দয়ে তরুণকে 
াখাাচরা | ঘরে )কে কাণকার দিকে একবার 


আাাকাফে ক্ষোটকাকিম়াকে লশঙ্গ | কাকিগা, 
আপাঁন জ্ঞান্ভল ছোল্লোট আগাবে 2" 
অনুপার বা'যস্বর চাপা হলেও জোর 
শোনাজ। 


“আগাকে আানার কি বকাবে?, 


করত ষড়ভাসুর সা তালু মজগ্ঞাই 
শানে কি »ঙ্গাবল, একবারও ভেবেছেন ১, 
অপ্রুণা ভুবনময়শর সামনে দাঁড়াল। 

লমিতা যেন বড় বিড় করল, আসি 
দেলদাসাকি পঙ্গে রেখে, সণ পাশ করলেই 


শিশীশপিসিশশপশীি 





১৫১ 


[বক্সের বাবস্থা হবে । দেবদাস পাত হিশেবে 


খারাপ নয় । হোক আপোকার ম্যাক পাশ, 


বা একট: বয়স বেশগ। ভাল চাকরশ করে। 
আার আপনারাই তো দেখে কথা দিয়েছেন! 
এখন আম কি করি | 

'তাম এসব [ক বলছ বড়বৌমা ১? 

'অিকই বলাগ্ধ। ছেলে কালো বল 
আমত ভখান বলাতে পারতেন। আর শেয়ে 
নিজে পছল্। করেছে, এটাই বা গোপন কার 
[ক ছিল? 

"্জাস্ডে কথা বল বৌমা। একটু 
ধায়লেন ভুবমময়ীশ। 'তাম কেন ভাবছ ও 
অন্য কিছু করছে? 

শকষ্তু এত সুন্দর দেখতে একটি ছলে 
য়ন ভরপুপ্রে অকারণ শ্াাঙগতে যাবে 
কৈল ১ এ ষো নাটক-নাভেলেই  ঘঠে! 
কলকাতার হশ্টেক লেখ মামাধাব না হাস 
পড়াশুনোর গষ খরচ [দঙ্চছো। তা বঙ্গে 
আগপমাদের কি অনা খোঁজখবর রাখা উচিত 
ছল না কিট 


ভূবনময়গী নীরব রইলেন। এগানস্ে 
ডখষণ শাঞ্ভপ্রকাতির। তার ওপার বছর 
শাচেক আগে সাগর হটাং মৃতার গল 


পাকে 'একেধারে বোবা হয়ে গেছেন। 


|রায়কাজিনগকোং 
এশা ৮014৭ ওযায 
8, জোলোাহা7 (হলহ়ার শষ 


-৯) 








সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে রা . 


 বষপজাী ১৩৭৯ *ল্) 


দেশ বিদেশের সকল তথ্যে পূণ“ বাংলা ভাষায় একজাত 'ইয়ার ব্‌ক' 


গত ই৬ বছর ধরে নিয়ামত প্রকাশিত হচ্ছে। 
বশ্রপঞ্জী এই চীর্ঘকাল ধরে সকলের সমাদর লা করছে। 


গুণ আছে সল্লেই 
চলাত দুনিল্সার 


. সপে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতে হলে এবং ইন্টারভিউতে সাফল্যের জনা লষপিঙ্রা 


চাই-ই। 


সকল মঙ্দীর পলিচষ, এবং 


এই সংখ্যা বিশেষ আবষধণণ £--পশ্চব্চা: ও অন্যান্য ল্রাজো 
সাম্প্রাতিক নর্বাচনের ষাবতী় ভগ্যা, 


১৯৭১ সাঙ্গের গেঙসাস, পঃ বাঞ্গার 


বাংলাদেশ, সপে বাছৎ তখাবহৃল শিভাগা 


প্রত্যেক শিক্ষা প্রাভত্ঠান, গ্রল্খাগার ও শিক্ষিত. পারিবাদে 'বলপিঞ্জগ। ভাপারহাব। 
দড়ে ঘোর্ড বাঁধাই, ৮০৮ পঞ্তো, মুলা ৮ ঢাকা, ডাকগ্সাপুজল প্বতল্ 


প্রকাশক : এল, জান, লেলগপ্ জ্যান্ত কোম্পানি 
৩৫16, গোয়াবাগাল জেদ, কাঁজাষ্াল-$. 1. খেলেন .£ ৩6-৪৭১৭ 





১৫৮২ 


একালেবর্তী সংসারে অভাবটাও ভাষণভাবে 
আত্াত করে গভশরভাষে। ঘনে মনে ড় 
বিদ্ক করলেন-বাঁথধ্‌ কি সাতা নিজে কিন 
ভেবেছে; ফিদ্তু আমার কোন মেয়েই হো 
এরকম নয় ' বাথুকেও তো এসব ব্যাপারে 
ভাষাই যায় না" 


ছেলেটাকে ভাল করে দেখেছেন 
লিল্লাট বড়লোক বলে মনে হাল এ 6] 
আঙান ! বীথুর পুড়াতে কতক্ষণ ০" নাম হার 
কণ্ঠে ক্ষো্ড পপস্ট | "আঁ এখন রী 
ফি বলব, তাই ভাবা 


“জাপান অকারণ ভাবল্ছণ দাদভাই 
ফাঁপকা এতক্ষণ অনাঁদাকে শ্রুখ ঘারঙে 
হস ছিল । বেশ কয়েক মা নামিতার স্পা 
কথ্ধা ব্ধ। এই মুহূর্তে কথা না বলে 
পাল না। 'এসস কিছ না-ও হতে পারে 
ষ্োো। এমনি হয়ত ডদালাক এাদকে 
ঞাসেছেন, ঘুরে যাচ্ছেন! ঠাকুরলিকে দেখে 
যা মনে হল, ও তো এসব কই জানে শা 
একেবারে অপ্রস্ততে পাড়োছ । একাটা মত 
সত্তা কিছু করাল এত অপ্রঙ্তত হারে 
কেন' কলোজে গড়া মেয়ে! 


নতম থা কাঁধকা। বালগঞ্জের মেয়ে 
তো তাম। নেহাং বালা জোর কষে এরলম 
বাড়াতে 1ষয়ে দিয়ে ফেলেছে বালে গলা 
নামিয়ে কথা বলছ। তুমই তো সৰ 
শেখা ? 

কাঁশকা চুপ কায়ে গেল। 

রুপা কিছু বলতে বাঁচ্ছিল, বশী 
ঘয়ে ঢুকল । খরের মধো নীচু গলায়, কখনে। 
বাফাসফিস করার মাত কথা হচ্ছিন্গা বললে 
বুঝতে পাযর়োন। থরের মেঝের দাঁড়ায় 
বঙ্গল, "মা, তোমার সঙ্গে জ্াালাগা করতে 
চাইছেন! বোঁদ, তোাদেয় সত্গোও।' বশীথ 
সকলে 'দিফে একবার দুদ্টি ঘোরাল। 

"আম ক করে যাব? আম বেরুক্তেই 
পারব না।' ভূঁবনময়ী বঙগলেন, 'লোহকের 
শামনে পরে বেরুবার মত এক 
দিয়েছিস 2 

অরূশা নামতা পর্রস্পরের প্রীতি দণন্ট 
বানময় করল 








সোঁদন কর:ক্ষেত্রে 


ঘোগেশচন্দ্র বশবাস প্রণীত 


সহজ চলতি ভাষায় লেখা গীতার 
ভাবান্বাদ। বাস্গাঙ্লা ভাষায় ছোটদের 
উপযোগশ এরুপ লট আর নেই । প্রাতাক 
শ্ছজে- মেয়ের এই বই পড়া অবশা জাতব্য। 
দাম £ জাড়াই টীকা 


পাস্তষ্থধান ২ 
[বদ্যাথশ-রঞ্জন প্রকাশন 


1প-৫০, [প্রুদেস্প শ্রী, কাকা 27৯৩ 


আস সভা 









কী পর উল ৯ ৮০৯ ০৯ 
শি 


টা কাপ 


অন্ত 


তরুণবাবু যারবার বলছেন যে? 
ভগষণ অস্বস্তি যোধ করছে, 
ল্যস্নররে বোঝা গেল। যত বোঝাচ্ছ ম্য 
আগ্পুতহ পারবে না, একটু অসুস্থ আজ, 
ললহন, তা হলে আম নিজে [শায়ে দেখা 
কজন । পাশের ঘরে আছেন তো? এখন 
বল, আন এক করি ও। 

অপুণা নীঘাতা উঠে দাঁড়াতেই বাথ 
লহরল, 'বিড়বেটোদ তুমি চল । আলাপ কারয়ে 
[1 তুমিও এসো মেজবৌদি। একবার শুধু 
নর হলেই হল। বলে কাঁণকার কে 
গোখ ঘোরাল। 

'চঙ্গ। কণিকা ছঠাং বেরুবার জনে) 
দল্জ্ঞার দলে এশোল। অরুশার দিকে 
হাকিহে বঙ্গল, আসুন না মেজদিভাই, এতে 

টাত ক: 

1৩৭ শৌদি বাথিদের ঘরের দরজার 
সাগনে এসে দাঁড়াল। বাথ গুদের আগেই 
ঘরে টকেছে। তরুণ ছেোটুদর একটা পড়ার 
বৃহ-এল গাহা ওুলটাচ্ছল। হাতে ভাঙা 
হাতপাখাটা। একট ঘামছে তরুণ। ঘরের 
গেছকয় সখশা মএখর মধে। বুড়া আঙুল 
নিয়ে একভাবে হতিণকে দেখছে এর মাধ 
সভার দই অপার এক ছেলে, 
এক [গয়ে এসে সশমার কাছে বসেছে 
ভারুণাল হাট হি নাক থটাছে ব্লগ 
রী বুকস হা 2৮7 পড়তে বিরন্ক হয়ে 

ভুরু বুকে তরুণকে ১ দেখজ। 


এই দেখুন, আমার বড়াবীদি, 

জোন, এ ছোটাপীদি) 

5, আজ্া, নমস্কার, নমস্কার 1, 

'এর লাগ তিশশ চৌধ্রী। শোভনার 
লাদা, তিন নার শান জানেন । 


এ 1কল্তু 
লুগীর্থঘ যে 


বাতি, তন, 


] 
টা 
পু 


হান 


'খযান। হানি কম নন বখিকে 
দোখদয়। ভবন হাসতে হাসতে বলল, 
'আপনাদর শহানিয়েছন কিনা জানি না, 


ধবল সাত খল ভাল পাতলা), 

'ভাই পাাঝ ১ কাঁণকা হাসল । “আমরা 
দাও পা শুনিনি, আপান শুনলেন 
কো হল 2 


১, 0757 70 
এ ও, সি 


আমার বোনের কাছ 
থেক) 
ততটা 
শরন্ণার খর লাঙ্গাটা 
অপরণা বলল, আম একটু 
আবার গেলে কাপস্ছে। 
নশ্চয়ই আসুন মন দুপুরে 
কাঙ্ধীর ঘুম জাউঙয়োছি, পাপটা তো 
আমারহ ” হাসতে লাগল তরুণ । 
অন.ণা,নামতা দুজনেই অলপ হাসল । 
দশ্ট ভরুণকে দেখাহল। অরুণা 
নামতাও ছু পিছু চলে 
থাকল না। "আস, আর্পান 
রুণ হাসতে কাঁণকা নিজের ঘরে 


উঠল 


কাণকা। লখাথও। 


লকপাদ উঠতেই 
আসাছ, আমার 


77৭৯ এ 
প্রত ক হারে; 


লু, 
৮শ্ন এল । 
আই, আপনার মাকে তো দেখলাম নাট 
আসছে) বাথ কাশকার ঘরে এল । 
'সা, একবার চল তো? হলেই মায়ের 
প্রস্লা 'তাকাল। নোংরা ছেপ্ড়া কাপড় আর 
হ শর এগাখল কীপিন অঞচ অসহায় য়েখা- 
পাশে লেখে ঝিমিয়ে গেল। 


এ অবস্থায় যাবেন কি করে? ফা 
কন্ঠে প্রচ্ছত অসহায়তা। 

দাদার কোন ধৃতি নেই ও 

"দাদা তো প্যান্ট পরে বশ: 
একখানা ধুতি আছে, তা লাল গন্য 
পরবেন না!' কাপকা বলল। 

খপুকে বলালি না কেদ; 


 দীপেনেক্স কথা বলল। "তারচেয়ে বড়া 


কাছে একবার খোজ কর।' 


ধশীথ বুঝল, মা বড়ালৌদদাকে & 
[জজ্েপ করতে বলছে । ছু না ॥ 
বড়বোৌঁদ রেগে যাবে, মা ভ্্রানে। । 
বীখির ভশষণ খারাপ লাগছে; ॥ 
এফাঁটিও কাপড় নেই, যখাঁন ভাবে ৭ 
গন খারাপ হয়ে ষায়। কলকাজা ' 
আসার সময় ভেবোছিল কনার, 
পয়সায় কুলোয়?ন | মামাধালু যে ক? 
হাস্টেলে থাকা, পড়ার খরচ ইতালি 
সদন, ভাতে চলে না। তার ওপর 
বাবুকেও্ড চাপ দেওয়া যায় লা। হাই 
1টউন্পান কারে চালাতে হয়। জঙগ 
জ্ঞানেন না, বাঁড়র কেউ না। 


বীথি দশির্ঘানশবাস ফেলল । ফ্ড়া 
কান থেকে চাইতেও খারাপ লাগ, 
কোন আর্থে কি করথ্থা [নোবে, মলাদে 
বুঝতে পারে না বলে বোৌদিদের 
ভায়ে আড়ষ্ট হয়ে যায়! শুধা আ 
অসহায় অবস্থাটা ভেবে বীথ এ 


বড়বৌদির ঘরে এল 


'বোৌদ, দাদার কোন কালো পা 
আছে, দেবে ১, 

নমিতার ভিতরে চাপা রাগ 
জানই, একটা সামান্য কাপড়ের গে 
সেলসমান। কটা টাকা মাইনে পায় 
চার পাঁচখানা কাপড় জমানো থাকবে! 











'তুম এভাবে কথা বলছ কেন ফো 
বশীথ মাথা নীচু করে শান্ত গলায়? 

'না, এমনি লঙ্লাছ। তা ছাড়া ও 
কাপড় ছিকল, বাচ্চাদের কাঁথা করে ফো 

"আচ্ছা ।' বশথি ঘরের সামলন থেকে 
এল । বুকের মধোটা টনটন করছে £, 
এখান কোধহয় দু? চোখ বেয়ে জঙগ 
পড়বে। দালানে দাঁডয়ে থেকে 
ভাবত । দশপেনের কথা মনে গড়ল তি 
অনেকটা বন্ধুর মতন। ওর কালে রু 
কাপড় আছে। ক ভেবে ছোড়গার ছ্ 
এক । ছোড়দা কিছু না বলে কাপড় 
আপাতত করে না। ও বঙীথকে একা! 
চোখে দেখে। বশীথ ধশীর পায়ে ওর ৫ 
লাকি এগোল। 


নামতা অরুণার ঘরে চলে এল 
ফেলের মুখে স্তন গিয়ে গে পর্জ 
নাতা সামনে বে বলল. বল [৪ 
কাছে কাঁকমার জনো একটা কাপড় 
এসেছিল ঠাকুরবি: আম দি কোরে 


তাই বাঁক ১ অরুপা শুয়ে ? 
পার দিকে তা না দিতে 
গেছে! 


গার, ২৬ শ্রা্ষণ, ১৩৭১৯] 


কিজ্গানি! আমার কিঃ নেই, সত্য 
ঘা বলেছি। নামতা চুপ করল। 
শমনস্ফ। | 


অরুণ ছেলের পিঠে হাত যোলাতে 
'ক্লা একভাবে ফোন কথা বঙ্গত্ছে না। 
ছেলেটিফে তোমার কিরকম মনে হল? 
7 ফলল। 

'কি ঙ্ঞানি, আমার তো সব গোলমাঙ্গ 
| বালছি।' 

[কেন ১ 


অমত 


'ছেলেটকে দেখতে কিন্তু খুব ভাল! 
সত্য জামাই করার মত ১ 


'তোমার বড় মেয়ে এখন স্ফুলে। 
থাকলে ভাল হত বলছ? ক্লাস ইলেডেনে 
পড়ছে যখন, আলাপ করিয়ে দিয়ে চেষ্টা 
করতে নাক ১ 


'না, এতোটা ভাবাছ না। 
অয় হচ্ছে।' 


আমার অন্য 


ঘট ডঃ .." তত খত 2 

০ 

সা: খু মি 2১ 
৫ 


$ 
৬ তি ৯ 

2 কি ১৮:9৮ এ 
রি ১২০১৮১১৭৪৪১ টি বর চি ১১ রি প্র রর 

//: সি" ৯, ৯৫ রি টি রশ 

১২৬ বা শ নু চখ২২১১২১, 
ধ 

১ মঃ শি * ৮] চা নিননিত 


নত হি 





৯৬৩ 


'আপনায় তো বড় বলতে সবই ছেলে 
দিদিভাই। আমায় বড়মেয়ের পয়েও দুই 
মেয়ে। বিয়ে দেব কি কয়ে? 

'ফেন১ বাঁথু কিছু কলে গেল 
তোমাকে 2, 


"্ডাবাছ, ও যাঁদ নিজে পছলা করে 
বিয়ে করে, সে তো একটা ফেচ্ছা। ভান 
পরেও কি আমাদের বাড়ির বঅম্য মেয়েদের 





সাতিিই ওচদস্স প্রতি 
ূ আমাচদক্ম সঙগাগ দৃষ্টি কাখা 


শিক্ষাদীক্ষান্ল ব্যবস্থা কক্স 
কিজ্ত চ্ছতেলপিতল শী 
সাত 0লখাতশানা 
একটাই হচেতে 


98৮ 22/56 


খাইতে পন্িতয় বড় কষা, 
সি ব্যাজ । 

সম্ম কিছু ভ্ঞাতলা- 
কলা কী সন্ভন্য? না। এক উতন্ম 


পানের, আন্ম তা হল পশ্সিবাঝ হত | 
হুদ ০ছত্লেমচকক্ম ততই হজ হতে! ৃ 


পন্রিবাক পর্রিকল্পানা কত গল 


এবিষছে নিখন্র- 
চায় সাহ।ব) ও পঞ্চ ।সর্শা পাচবেন। | 


১৫৪ 


"তা ডিক। এটা তো আম ভ্াঁবনি" 
নামভার কাঠগলর গতর । 

আবাল জাভাটা কি হত পারে ভেলে 
গেখেছেন দিদিভাহ 2 গোধুরী বলতে 2 
আলেক কাই হর। শানক মুসলমান ৪ তা 
চৌধুরগ আগ । আবাদ গোড়া বাংলাদেশ 
ছয়েছে খত, আল মখগলগালেরা আদল 
জাসছে । ছেলোটিল পম কম লিল্বা চওড়া 
শ্ঠহারা, এ যাঁদ সভা তাই হয় 

'আাাও ভেোলাঠাকে দেখার পর তই 
ভাবাঞ্ত ডাই) লামতা আনামনস্ক হল। 

'শাথচ দেখুন, এ লাড়র চেলেলা সা 
ফরার সাহস কারন, সামাল একটা মেয় ক 
কালা সা: | 

করাত যাচ্ছে গস. লস্নাচ্চে' 
এল্যাত খাল শামি চা] পিদখলে নাত হাহ: 
ক্যাচ শাানানছে। চো লাল হার শ্বানপ 
শেখে ল.কারে লুলিলে। ছি সিং তম 
কাঠাল ল্যাপিযাগা রা? ললাওি পাশানে শা 
ফা শানাল টাতীগশীয়াল মাঙানা ভাই-এল 
সাতিগা গঙ্পল কনো! এখন ফেলে? 
চছ্গাঁলল পল থাকল ও 

আনণ[ টিক লঙগন্চে সাস্যল, লাগ চলল 
আপার ছাল, মক্তালোদ, মা বল, তোমার 
কাত কা) ঢালা হালে) 

নর 

শালি আালতশ পাল যার কাশ তা 
দক্ষ নো ৮ 

আমার হাতে পেশা ও কিছ শ্রাখ। ন। 
ই কাল দল 7 ্াযাল্চালগ্া হত 
জাল | সে নাহ কি হণ ১ ওর সাত 
জিনেশালের চাইীন্ছন কেন 2 

বাথ একা/কাঞপ শীরাল লাঁড়য়ে থা 
স্ধালজে এগ পল থোক। লাগাল ঘারে এনে 
বঙ্গ, 'নতন বৌদি, হান দাও না এ 
এক্কাঢা হী তামার তত ফাল সকাল 
জাতাল ১ জান যাস্সল [শা আম বলং 
স্বোড়দার নাছ থেকে ছেয়ে তোমায় দেব আসক্ষ 
সংধনজহ 

উঠান টিপপল পাটা 

বাত দা্জ লাস গেলল। 'মাসেল শেখ, 
(ক পম কন কাললাতা তোোক শাঙ্গার পাল 
আা়ান মা ছিল, সপ মা নিয়ে নিয়েছে 
জানাও ।? 





শিপ পা ৯৮ পলা পপ 


ৃ 


রানীর রা 


৷ বলশফ্ত ভারত ঘসঙ্রবদানশমের ই ভাইস! 

| চাকসলার সহ; জযাগাম শব, ন্ "হনয় । 

| ফল্দেমগধ্যায় ঠাই শাহ কতক টি গঙ্গা | 
| পানির সমলালিত সম্মত প্রভুর আআবেশী-। 


পু দিশাজপপন অবলগ্লানে পার পু) 


 ভিপপাদী উল্দ জাঁচিত বসমপ্রে হদিয়াহ্াহশ। 
আজান লালা পফখ। । | 
 শ্াপ্তস্খান ; স্টতেগ্চস হক সাপ্লাই. ১৫: 
কাকে প্লাার, সংক্কাত পিস্কেক ছাপার, ূ 
'টক্তেশা ্লাইীক্লেরশ ও শ্লীদূর্গাময়)ী উষধালা়, । 
| ২৬ ল্নজাজস সৃভাষচন্ত্র বঙ্গ রোন্দ.। ৰ 
ঈলেগাজ। মলয 1:00, ঘোর বাধাই 


1 ৯০1 


জর 


একদ্তু আমার এক টা্গায় হ' হব তো: 
“ভাগ তো হবে না। চা, চাল, দুধ 
দই 1 স। লাছে, ভা তো লাঁড়রহ হবে লা)? 
হাপক্য আসক্গাধজ্ভানে বখাথর কে 
₹কপ্হা ছিল, লঙ্গাই ঢুকল থবে। বড়দার 
বড় হনে । বঙ্গর সাতরো সুয়স হাবে। পড়া, 
শুনা করে লা। বড়দা একটা কাজ লাগয়ে 
দেশর চিলগ কবাচ্ছ | 


এ কা 


'পাপগ্কা ও ঘবে সংল্দৰ মত ভগলোক 
ক ১ 1দপার সাঞ্চা, কাপা যঙ্গছেল 2 
এপাঁসর পারাঁচত । খুব ডাল গান 


উানাশ )? 

শা তাহলে তা কথা শঙ্দতে হয়। 
[নিশ্চয়ই হলদণ গান ভাঙ্স জানেন । 

বাপ 5%াৎ পলক, 'ললাই আন্সত কর্থা 
সঙ্গ। এই "শান, একটাকার খাবার এনে 
ঘদাঁশ ১৭ 

'া, দাও? 

'হাকাট, লাইন শান) অথ সন্যাউাল, 
দলা পাইবে 'ঞলো। এভার তে! দোকান চৈলা 
আচ পাব চা, [চানি, পাড়া দুল শালা 
পাবার?" 

নাঁঘতা সামনে হাল দাদাল। চাকুরাগ। 
চাশার লারা পাবে স্শিনসপার শালি জিচ্য। 


এ পায়ে কিষ্ত আগে এক্সাটা  শল্ডাগোজ 
হাঝোন্ঙ্প।" 
শকচ্ছু ভাব লা, শামি [সিল ্যানন : 


বস্কাই লল্লাই দৌদ় বেবিষ াগ্গ। 

পশশি নাঘতার আনেক কাছে পার এক 
'শোছি তুম কিছ, ভেবো না, আঘি আক 
সাল দায় প্লান | ছোড়া স্যাসক ৪ 
হঠাৎ সো তো । খন গেয়াঙ্া হয়নি ।' 

নাসিত।ল মু চাপা সিরা । বীপিজে 
একলার দেখে লিষে সরে গল সামানে পাক 

বঙ্গাই খাবার, চা, চান, দূধ নায় তাল 
বীথ মাকে ডাকল । মা একপার এসো ।' 

কোন খাবাবুটাধার আনবেন না যেন 

তর,শ বঙ্গ । 

'শাসা বাবা, জা কখানা হস নাকি, পি- 


৭ থেকে এাসহ | কিছ, মানিযখ করাত 
ইল) পঙ্গাত বলাতি ভবনগয়খ় লোন 


এঙ্লোেন। লঙ্গাই তরুণের কাছ চাল গেল। 

সাশকার ঘরে ঢুকতেই ব্ণাথ বল, "গা, 
কাস খেতে পাকে ১? 

কন 5 কাপণাডস তো আছে ।' 

পসন ভাঙা ।' 

“আমরা যেগুলোর খাই, পঙগগাালার কথা 
ষলান্ধ না। বৌমাদর কাছে দাশ না? 

পবীদদের ফাছে শাম চাইতে পারব 
না লখাথর মুখ গহ্ভশর। 

ভুবনময়ী বৃঝাড পারলেন । নতুন ষৌমা, 
তোমার কাছেও তো নেই। 

'গাকসে ক কার ১ সা ছিল সব ভোও 
গোেছে। আর কলছ্ে কই ১ 

বশী বলল, “আম আসা মা। পাছা, 
দদধ আছে) দুতপায়ে পল্ুঞ্ষার সামনে খেকে 
সারে গজল বীপি, পাশের ঘর খেকে বলাই-এর 
সাক্পা তমুপবাবর কখাবাতণবর শজ্দ জাল 
আসনে । 

ব্গাথ চাষা স্যাত ফাঁপা জগ কাল, 
'ক্ছপূঙ্গাটক কিযেলক্ মান হাল 2 
*. 'থুব ভাল বোমা । জামাই ফলাহা হত। 


[১৪ গর্, 14 ৬১) 


“ফপাকস করে বললেন, ক্ষান। আমার গা 
হাত দনে কেমন প্রণাম করল । শ্ন্তো 
গান শ্াকে জো! স্টার 
সন্দর বাল! 

'বীথুর পাশে মালাবে না? 

সে ভাগ্য কি আর হবে 2 বখথ, জামার 
দেখতে ক সং্দর! ওর বাবার কড শ্াশ 
জঙ্গী? 

“ছাটকাকমা, আপনাকে ও একবার 
ডাকছে | এখান দোকানে বেরিয়ে মাছে) 
একবার আসৃন।' দরজার বাইরে দাঁড় 
নামতা বলল। 

'ধাচ্ছ বৌমা ।' 


. 


বলেই ভুবনমস) কাঁপা? 
[দিকে ভাকালেন। 'বীথত বোধতয় ্ফ্য 
আনাতে গেছে। এলে তম সাজায় দার 
বোমা । আম আসাছ।' নামতার প্বরে ৫7 
বঙ্গলেন, শক বল্লাঙ্থুস প্রমণ 2 

'বাীথনর কোন ছেলেবল্ধ,। নাক 
এসেছে 2 

'লশগুর  নগ। জব গ্রক লম্ধ্র খাদি 
এদিকে াসষ্চটি কি দরবারে, গে শাক? 

'পাটা কি ভাগ? হঙগাং একটী। দ্াললেবাধনে 
শাড়ঙ আসাত ষলে কোন সাহসে) হা 
তা লাগি পার, তখন ও) 

ভুবনময়খ নখবর সইলেন : 

'ভ।চ্ছাড়। দেবদালগর সংগা বিষের নল 
ন্তা সস | পাগল এভাতল জেক্ষেপগন লগা 
(মশা শামাদের মুখ থাকে কোথাজ 

এসব ভাবছ কেন), 

'ভবিতে . হয পাটিলাকিমা।  পরগ 
এগিয়ে এল । শাপনার শীতনগীদেদ শে 
[শ্রগা দিত হলে এ পর এহন টিকা নই সং 
সনাকচ্ছ, ৮।পা দায়ে ন্যাম [লোন ? 

'শাস্তে কাশ সঙ্কা পুবীদা। 
লোকাগা খালা শাছ) 

“শাছাড়া বাইউরেশ লোকাকে লঙীড়াতে শান 
ভাঙছে মত শাকিল পালে [বগা 
আমাদের বাজে খলচ করার পয়সা কারাদ 
লালোর কা পয়সা, কারার কাছে ফা 
[ভিগ্ষে করা, এসল ক) আগর ফেরা, সেই 
ভাব থাক। চিক নক 2 গন্সহ। | একদা 
ঝাল থামক্স, 'আম চাস, পোকানে আদার 
খপ্দর | লীগকে একটু সাবধালে রাখাকে 
পমখ বোঁরয়ে গেল । 

ডুবনগয়শী আর কোন কথা না বর্দে 
কাঁণকার ঘরে চাল একোন। গুরু মুখ লা 
পম্পাদের লাকিটা দুটো সরু লনা গ্‌ 
পারয়ে পড়ে। ষাদগ পশলা ঘরের জানা 
খেকে গুদের লাইরের লজ্জা জগ্খা যায়, চপ 
পমশাদর বাঁড় [ীছিতে পঘাবাপণে আস? 
হল । বশী পম্পার ঘরের এপাশের জানার? 
গোকা [দিছে ডাকল, 'পপা, একবার খোল । 
জানালা খুলল পঙ্গপা। কি রে 

'ভাদের একাটা কাপাডিস আর বড় 
একবার দেনা । এখান দরকার 7 

'একজন খল সংঙর দেখতে 
তোদের ফাঁড় এসছে নারে 

তই দেখোছিস 

ধ্ানাজলা লে দোখোছ। £বদ্তু আপন ছি 
ম্যাদেক্স বাড় যাক না। আাহঙ্গে ভোগে 

টি 


হয, আহ্গায় ঘাক্ধবীয় দাঙ্গা? 


ফাতীান 


: শাক তার ল পল্পা চাফাতে” একটা চোখ 
কত সাজিদ | টিক্পা গ্গানীয হ্ালেপজ পড়ে। 
শর শপ বেল করাঘ। বীথর১- থোকে 
বহাল হায়ে গেছে। বিরাগ লক্ষগোকের 


"শাল কথা ছাড়া কো) আাড়াক্ষাঁড় দে। 

২ বাকারা জীপ শা ঘরটি । খা ফিহাৎকাশ 
571 সংঙদেল গ্কটা পাচ ছঃর। নিওন 
কাত গর্ব ঘবটই কেন বাজমাকে। 
[2 দাশুরেই ঘর তাজ লই পড়াছি। 
হাল নশ্গল একাঠা মোটা: টনঁন ীলিকা।। 
৮ ₹ শান । শা কাস ডিন পাতে গেলে 
তাল গা লু [লস কা? রঃ 

শান খ.ব সাবধান রাখাব। 
* হারা এসব দেক্ষা হি করে না! মা 
নল শঙ্কা লা জার ভরা? ঠ 


৮ 
রর ডা 


282 


হাঘরো বাঁড়। তুই 
+ললাজ ছা, টক এক) দিলে নাক 
৭ এনশ শর দেয় লি) আমি সই 
১ লা সালা 1 | . 

টি কতশল পপর খারাপ শ্াশগল | 


15 ক শ্যায় নিত লা) 


২: পল্দ দল মা 


তাহলে 


না. শা বলায় যা, আম ততো শদাচ্ছ। 
৭. ধাপ এপ্রকঘ হয়। যারা গর, 


০০৮০০০০ 


নাহাল বাঁচবে 1ক 
লা জাল ঠা ঠ বধাচির শ্গাকজ ড্রাগ পক্ষা। 
২৭ এ যেন ছক আসছে। শখ যেন কাল 
০1 শাচ্ছা আল বে মাকে বগাব, 
হা শি এাহীন টদলক্প যান্ডি। দ্রুত পল 
বাল শালিলাল কাছ থক সালে এল 


শালার লাক্জায কাপ লেগ গাল 
“শর নায় সপ । বাঘ এরই সবে] 
৮২ দশে চলন আসছে হিরনশর মলে । 
“কক ১৫ ঘরকে এক পোয় ডুবনময়ণ 
(সাদ ট্রলি 'জাা, ছেলেটা খুন ক 
শাসন লি 4 
বটাণল ঘুখ নিব, পভ । হায়েক রশ ক 
অ। বার বাল, কন? | 
দখলদ্র তো তি এক থামলেন) শাঠত 
২ লাক, ২ শক-ক্জাত ওরাও আগাহদর 


৯] ও টু 


জজ জাজ থা দশা মী 7 
স্চলটা রপ্ত ভাল- রে »ীথ, রঃ 
গাছ। ও লাক প্রযেসার হয়ে) 
সপফণ এ ঘট এজল। 'টাকুল্পাঝ। তাজ 
একলার এশ্পা। ডান খাচ্ছেন না।' বাপরে 
"এল কাকা হরুণের 'লাঙ্ছে এল। 
“থাক, --ওদের দলের বেল, 
পল) বীঘথ প্রাক চেশচায়ে, উঠল 
'পাগাল কাপ্ধোনেন ১ আনি এত : খালো 
৪৬ ভাপ ।শুধ।- বাচা, খাক আআ)? 
হাপকা দেখ্রল, বজা, শ্যতাহজাকধা ছেল 
এনা িরুপের বালের সেলের, সান্ছন 
জপ দাড়ি । লী একটু আ্াক্ষে বোর 
পাচ্ছ ঘর পহপুজ । এরা ওলা বাজীফে (ভগ 
*লবপ্ক লা ও খালটল পীুষ লা খন হুট 
স্টু্গাল ইটা হাতি পিাখ্নিলাহৃতু- জানে | 
পরা হাগাং কোঁজির এল | ক্িরণোর 
পর  সাানেশগীির চাপা গঙ্গায় বঙগ। 


রর জনি র্‌ 


আপন 


অমত 


শমজাদতাই, চালে টমষেপাতিলাুক 7 একউু 
ডাকুল না, হা-ক্বরের ঘন্ত খাবারের সামানি বঙ্সে 
শাহছে। এত কনে বললাম, উঠজ্ঞাই না।' 


নক র্‌ তা বলছ? জঙুণ্য 
উঠল যেন 

টা রর আ.পনাবাই ব্গাচ্ছেন, ভাবছে । 
চবার্থে লোগাছ চে, তাই, শশা কোরাদিক 
হা নেহ।? 

আমার একার হোলো হোয়ে 
আরও তানোকল আপস] 

'আসেত কথা বলুন) 


চো 


য।া ন, 


ঠিক শান শামি এর জাবসথা বজাছ 1" 

কণকা চাপা লাগা, জীশান্ে কাপতে 
শঞ্জের ঘর চালে এক । কেন ভূব্মাগরপ বাসে 
তন্ন | 

এর হল আনার? 
লপ্ঠ বন্লাটান। 

শক আবার হবৈ। আগাদের শাড়ির চাও 
চ্প্রলল্চাশাল্ন শা শক্ষা দের ণা। রা 
গোতশহ 7গাষ। 

'ল্াঃ, তাঁঘ আবার ঝগড়া করা গেপ্ল 
কেন ১ দাঁড়ান এখালা জোক ভাছে [লালা ! 


টি * 


উবাচ 


শব, হাব লা। আগপাঁন খামূন হে 
সার একটা সগমা আছে বলছে বছাহ 
লাণঙ্কা বীথর ঘরের সামনে দাঁড়াল । দেখব, 
ভরুশ উঠে দাঁড়য়েছে মানে রাজি জান্ডা 
এক চুকে শেষ কাবাছে। 


ধ্মাপান একা বপন ঠাকুধীঝ। এব ও, 
একে শোন।? কাঁণকা ডাকল । 

ৰশাখ কাশক্কার সায়নে এজ | হশীঘাকে 
'ফলাঁকাস কাতর কিছ বলঙ্ক | নউস্ধর হট 
শল্জাশপিকত | বশী আলশা, শাখার থান 
এদাকে তাকাল ০ সনখল শখ 
3 হাগাধ কাশকা শান , আাবুলাদ ঘর 
এ শাল | ূ 

'আআগাংলে | দ্র গাধ্দা ? খা হাবে 2।। 
সলাত! [ছা পচালল্যাতন লাকা ফরয লাগত 
কবীছা শালা লাগক্ষা তানের সান 
«17 গলা না লঈপচা। 


পদ 


৮. রঃ 
২ জা পাশার  া পা পউ ্্িা ও৫শ ০০৯০০ ২০পো৯-. পপ পা কারা এ 


'তপুণ ব্লগ, কি 


শত ভয়ংকর এক সঙগবাশিছ, 


পাথর) দশা 


চারা টিন ! উলকি তত 





- ৪৫৫ 


চলল | ভারুণ দালাল ধার [নঃশাজ 
গালয় বাইরের দাহজা পারত রাদভায় শা 
ঘদ্ছণ । 1পঙ্গন শন কাঁণকা, বাথ দরজা 
গার্ধন্ত এল । বাঞ্গগগা্ষোর ক্ষেউ আস ন। 
শশার আদ্ধা ভুতের তেজে জাখা - ফাতা 


'গংগাড়া, লগানাপাল বস মাখাশলা খেলতে ওরা 


হযোড় টায় পিছে | 


চাজি।' বীথ-জলগল দদকে ভাকিয় 
থম দাঁড়য় তলুদ লকল। 

জবার আছঙপ্রন । কাণলা ধাথায় কাগড 
তঙ্গ৮ম তিষ্তাপ সলিল । . 

হুখাঁগল চাদ কাধ হ হাত হাসত 
ছা পদ জসঙ্ছে ং মা? 


7. কগীগ্ থিতাকণ শাক ট্দিখাঁছিহ্ছ। 
ভয়, আগগ্জা 1" 
নোর্ধ সমর কিছু াঙালো জিলা এক জার 
হক আড্ডা কার বোখেছে। আরহ শাদা 


বলল, শানপাঙ়াই আঙলালন) 


আনব) পার্ক), [থম গাড় দোঘে হঙ্গলম, 
“শা দাঁড়া” ঘা) পদক শবধন্তা তে 
আগ্ছ। ধবল ।' 
| তলব [লুনা যর হাটি বাধ, লই; 
কাঁণক্কা-নশী1ৎ ভ ছাঙ্ছাশীন 175 স্ন 
দড়াল। উুবনরয়ণী দণক1প্ ঘরে রাক্তার 


[দক জালালান পাখা দাঁত) আশছগ। দরে 


ভাপ জালান্য। পাদ খপ বাশ জারজ 
[খানা । গাগা লঙ্ান্ড তাহ | জাশজা 
সশরন টদাক হজাই তাজা) কশামাল ভাতে 
এস হা | তা্ঠা পক ও বাতিক কতা 1দান। 
চল আঙার, শাল ক্কালটিন কানা) মলের 
চ৮ হানা লন] গ্লপুন জালা নিজ উ/দন 


রি পাছা 7নাওন 8 


ধখাজণ চান ক চি (লই | রাজ 
7 পর ঘল ঘা ভাজাডলা গাজা আল্লার আদার 


বলে আপার 1 বাতের গ্রাণি হালাল ভাাদা 


পাঙ্কযাধা্জো। মানাগাপ লনা জালা] পাকি 
একক হাঃ 1] নে 
রাক্ক্, হিলারি ইত টিন হিস কীট 
শু গা। 


স্প নট ভি 
571 | বকা 





০ 


০৯ প্িএপপা সি সস ৭ পীশিশাসিশপিটিপপিশপীসসপশিপ লিলপাশীপিগ সি সপ ০০ সপীপপটি তা পল তাও 


1 উপ পাকি পাখা দিলা পপ পা্্পস্্পকিল 


্লীতারহিন্দের এজ 
(তাল1.4৮4 জাল 
িক্ষাপকুগ্কার নায় 'বিধাঁচিত 


যুগধি শ্রীঘরবিল্দ 


এই শ্পাক্ষবাধাজ্ভ ও 


- প্ারাধ/ডাত শাহ ভলারণ সংস্কিলেন শাক়াঙাছ আছে, এত্ত 
নাভ মাম্চা। হাহল্জাপরর গাঞ্গাবাহ্ষ 


শঙজ্াগপঞ্তমারের দলা শিরক পভ 


পিজা ক্রীক্কামাব/চ্ণর রা দিব ঢাটলাগন | 


নত 


ই০৮০2442৮ জিল 





11 জল দশ টাঙ্ষা ) 


সসপ্প্ 8 175 141. সি ২. আপ ক্ষ) পাশ চা শা সুরা | খাপ? উ শীগ। ও না | জগ জিত ভন) সি 


| জামণাযাল প্রাগান্সণ মান্ড পাখণজাশাগ' গা ০৮ কা, গা) 


জেলা বল বুরু, 





রে-৬৬ "জাকষিবাছে ৮815.» ও কাদা? ৮৯৯ 


স্বাধীনতা সংগ্রামের 


তন 


প্রতি স302হডহ রাহি. ১ ৩০৩ 


৬রাতির স্বাধ|নহা সংগ্রাপমর অগ্রাদত 
গলগাহগ বিদ্রোহ) না বাদিশ আন্দোলন 
এ নিয়ে একদা াতহা।সক মহলে প্রিণল 
পদনুবাদের সএন্চ হয়েছিল সবভারভায় 
স্তনে এখনও সেহ বাদানুলাতদর উপর 
খব্ণাকাগাড় হযে একথা জার করে 
নল পা শ্েলেও,। তার তাগতা যে এখন 
সখ. কচ একগ| বাপ সবাক । 
লহ] বাদ্রাহর উদ্ভব রখ কারণে! 
9), তার প্রীপা্ মন্প্রণেশ এবং আর 
পাব ওলবৃজ্ট আং রি লা হল, 
হরে তর সন্র ভার তর্ভানাকে বত 
বৰ রা 


শত পারেন । আ। আন্দে।লন 
ওখশিরথা ভাল উদ্ভত হাম আছেই 
জারভ মহাসাগর আংভমখা হয়ে ছল। 


প্রশাসনিক আনননধার অঙ্রতহাতত শভাল।র 
ক্মলধামান রা্জনোতিক চেতন), সাংস্কাতিক 
এক। এনং অথনো তক স্বর তাক পাগং 
করলার উদ্বেশেয বঙদবাবচ্ছেদে কাজ। নয় 
১৪০৬৭ সারুয় প্রাতবাদ স্ধদেন্টী আদেদ।, 
জং উংদ হাগও তার মোহানা সুদ 
প্রসারশ হাহা ছা বাগভাগ। বহতি। 
সোটার দার কত নান তির প্রথম 
আবিভাব হলেও এই দার দমনের আনা 
হডগক্সের িজরিজ নিন আউবণ তল 
কণ্ঠে আচরেই ধনশাত করে তিলোহিল 

গ।তপলক্ষর শ্রাপসন্টার॥ ৯ম আকা ক্ষার 
লদী--ন্যাটশব শযশ্হশন গা 
বাধীীনতা। স্বরেশ) আদ্দালনের জগেমরু 
হা এক বছরের মধাই বি পনচন্দ্ 
| খাত বন্দে মাতম পঞ্চ 

$৬ সেপ্টেবিত, ১৯০৬) , এক এ1তহাসিক 
যোষথ।ঠ়া বাঙজান-.উঠ ডজায়ার চা মেক 
ই উই নি 1 অব খদ 
এ হা কত্ছান।। দাদাভাত নোৌরজন কত ক 
কেস মট খোক সবহাজাএর দ্াব 

উখাপন এব কয়েক মস পরের ঘটনা। 


অগন অবশ্য আকাংক্ষাই  আভবাস্ত 
পল, ভাত শাসতিল খপ স্গ সত ছয়: 
কিনতু অকপও ও অক্টাশ্ত আকাতক্ষাই থে 
তাত লোভ দহ সতিত এ তো 
আস্বীক।ণ কপ মার না আহহাসিক 
কসিহাত৭6 শির হাথ তি শাঙ্তহল যে, 
১৯০৫ এর হে ছি ক্নশ নালা আজ 
শা পাঁরপন হয়ে ১১১৯৯ খেকে 
পগধতখ অদঠীর মতে শ্রবাহত হয়ে সম? 
সহামে গেছি তি সভভ ইউ যব 


শা | ্ ও ০৭ মনির পু ১: 
কচ ৯৪2 তানি হাজত । মহা জ; 
মি টা করিত শনি ক ২৫05 হত শরতের ০) ॥ 
চি 1 ৭৫5. শির তি ছি তা: দত ২1 ৭ 18251 4 





সঙ্গ 


এরা রহ পপ 


এাতহা সক ডাকা সম্পাক প্রা 
সমসানয়ককালে বালোছলেন-ণদ খেল 
মাওায়ালালং (অব ইতশ্ডিয়) টক লস 
আঙ্টার ছি পাঁিশণ আস চাল । 
আ।কচার্ণ ল প্াাটিশন দি পিপল স্‌ দাও 
দে নাস) তি কপেবল অব্য সাফা রং । 
(বস নিউ উসপারট মাস্ট বি. কনাসডারড 
৮. বদ উফ রেজাল্) অব উদ পাডশন। 


মহাস্ম৬৭ কাথত এই শশউ স্পট? 
বা তিন মেজাতছাবু ৬।ংপণ্ 1প1পন০দ 
ভাগে স্বপ্রাভঙ্চিত 'বন্দে মাতরান -এ 
১৯০৬ খঞ্ঠাব্দে প্রকাশভ এনউ সিপার 
শাঘর দু প্রবন্ধে টিশদ ব্যাখা করে 
নাসোছুালেন। এই মেজাজের মিল হিল তে 
আত্মপ্রা ত্ঠা এ আত্ম)নভারতার আাকাজা, 
এখদার উল্লেখ করে প্রথম প্রবন্ধে তান 
সলে।হলেন ০18৮ ইজ দি স্পারিত আবু এ 
দসয1সাটড শ্াছ্র।উজম্‌ দ্যাট কান প্রল, 
শাঠদাধ হন থট নব ইন উড, খাঁন শে স 
অর ফর্ম অব ডিপেন্ডেলস ফ্লডাড 
সারা ভ।০উড'। 


[কতু হাতহাসেরগ ইতিহাস থাকে, 
সমস্ত ঘটনাই সথানক ও কালক পারি" 
রর ্ 


| 
'ণশেব গত প্রতথাত থেকে উদ্ভত হয়। 
(বংশ শহাব্দীর প্রন দশকের 
বাঙালীর স্বদেশচযা। যু এই যে ন্ভন 
মেজ, নতুন আকাগ্পনপ উদয় খর 
তন ইতিহাস আছে । অন্টাদশ শতাব্দী; 
পুাগ থেকেই প্রতা6 প্রাত। মহেশ 
এ।শয়ার প্রতি কীভাবে মালমুখট আহহাল 
(১7) জাানয়ে আসাছিল, মনখমী 
(বনয়কুমার সরকার তারি শুদ ফিউচা বঞ্জমং 
অব ইয়ং এাশয়া হাগথ তার মানাজ্। 
(ববরণ দিস্যুছেন। এ থা আহ্হাশ 


চি 
ৃ 


কুল ভিডি পি (তক এএহ 


০ 
রে 


1 


সিএ 


তাল 
111 1.5 


2১885 25 ৫ ৫৭০ 
সংংসকাতিক ৯৮৯৩ খহ্ঠাকেদ কানা] 
শইদয অনন্ত িবমল্ধমা মহাসম্মলনে 
প্রদণ্ড স্বামী) বিবেকানন্দের আতিহাসিক 


ভবণ হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে সাংস্কভক ক্ষে৫ে 
আগ্রাসী গতর প্রত আধ.ানক শেয়ার 
77 কু রাজনৈতিক 
"শব পিও সটগ্ু মার খ২ হাহযানর জবাল 
দত এাশয়াকে আরও এক যুগ 
বারা বন অপেক্ষা করতে হায়হিল। 


৭ 
দি ১ সি 


পৈ 


১১০৫ খ্টৰ্দ নানা চাণ্টঙাকর ছটা 
শাখতণর্ষ তথা এশয়ার পক্ষে গরেক্ষগ্ণ। 
১ বছরেই প্রুতীটি ত৮শ বাশয়াপুক পরাভিত 


৯ 
ক $:71 দেশ জাপান জয়লাভ কাছে এশীস 


1শবদাস চক্রবতণ 





দেশর কছে ইউরোপীয় দাদ 
ইাপশ শতকে এই প্রথন। এই সয় উশলাচয 
তক আতনারপা। পণা ধঙ্জলি ত ক্রাশ 
বড় ণ, ইউরো আমোরকার বিরদ্ধে শ্রী 
রাধ প্রা/তণ্ঠা প্রয়াসের প্রভীক। এই সরসং 
ঘন হউারেপাধকুত ভরভবাঘরি স্লাধীনাচা 
[লিপ্প মাশষের মনে এক হআউুভগ এ 
উদ্দখপনার সন্টার করে। ফলে শেঠ স 
ব১শের আঅধীনতাকে যে জরতবাস] রান 
[বিধাতার আশগবাদ বলে গ্রহণ পানু, 
তার চিতায় ও চেতনার পপাণতপ জা 
(পলা ॥ বুশ শাসন যে ভারঙববের হার 
পাধপ শপ, ইউরোপীয় লাশ ৮ 
ডাদতত অপরাহ্োয়। শয়, হু টিনা তাও 
এমকে হা করা শব করা) তলে ওহ 
19 ৪ চেতনার জীব আগাবাদগস গা 
বাংলার ক্াাঙ্গনাটিতে বত জা সঙ জন 
প্রভন্ব হয়ে ওঠে কবদেশন আলো।লু তি 
রর 


পাব 


ধা 


স্লাগ দাবা 
স্বান-সোধ ভিস্ননাং 


এট  অসভক্ 
পারণত হয়ে কীভাবে 
করতে পার একথা বরিণদপলি ইংরোজবের 
£ দয়গগ করত প্রায় িয়ান্সিশ বঙ্ছর সদদ 
'লগে।ছুল। সাঁতিত সোঁদন হক জানতো নে 
১৯০৩-এর দই আগস্টের গোল বেলা 
'বযকটা-এর শগথ | লাখে 
চান হলের প্রাঙ্গণে 2 
সাদ আন্দোলনের স্ফুটজুংগ | ক 
১ বশ্তর আলা প্াজিরয়ারতেস। জিতলে 
শেঠে তার দঠকা শান্ত এত ধ্চাপক দা 
এই দনকার সন্তার ুহাশিতি প্রসভাবাবন 
শবে 'ইিক্ডখান মিরর পাকার নরেন্দ্র 
1৮1 শতক উদ্বাংপত ৩.সংশ্যক  প্রদ্ত [3 
ছল প্রপ্ ততত বৈশ্গারক ॥ এটিই ৪ 
[বখ।াত 'নয়কট প্রস্তাব এবং এ 

প্রস্তারব্ই সবপ্রথম 


'পাদেশনা এবং 
€ টি 
(৮৮21 শন বৃ ত 


হাণপস্টর 


জাঙয় আছ্দোলত 
এমা আনত ভন্ানগাত নব 
শমেনাডকদল্ট পলাসার বাথভা কাত 
চপ 


কপানিত হয়ে সাক রান্সনৈ তক গন 


৮127৭ ৩15, প্রায়াজনীয়তা উপলশ্ধ হয়! 


হি 


হঙগার স্বঙদেদ। আন্দোলনের জারতে? 
সবংখীনভা-দংগ্রতাম  বপদিতরের  খিটনা।। 


সাতাই . কৌভহলোস্দীপক ।  সবাদেশ। 
আল্লোলানর জঙ্ম বাংলার মাটিতে, ভার 


লী ম 25049 হর নুঢা 
71 বপন দ্ড শ্বেত 

পিভাধ বিস্তত 
স্কুদেশী আনু 


রা জল বায় ত, ?ুকক্তু তি 
হয়ছিল্ঞ সনদ ভারতবমে । 
লালনের গে ভারত-পান্বিকুমাণ 
পথ সংতর মা) যে বাশন্ট দহন সব 





 না। তাই এই 
| সার্থকতা, ড়ায় 
| অংশাঁদার গোলের সর্ধক্োেপীয় জগত 
| জনগাখ। তব নেতৃত্বের কা 
| নয়। কারণ, নেতৃত্ব দুর্বল ও ভ্ত্রামত ছলে 


| অপরিয়েশ প্রভাব ছিল তাক্তান। 
| বাংলার রাজনশীততে অরাঁধঙ্গের ঘোগদানের 
| পদে নবা স্বদেশপ্রেমে প্রচারে এফং 
(শেলী ভাবধায়ার প্রসা সারা অগ্রাশাগা 
| ছফার আধিধারণ ছিলেস, তাঁদের মধ্যে 
| ঠারেজী দৌনক "অমৃত্তবাজার পাঁচকো'র 
| ঈপাদষ ঘাঁতলাল ঘোষ, বাংলা সাপ্তাহিক 
| স্জীধনগার সপ্পাদক্ষ ফৃকধুমার সি, তম 


| আর দত উল্লেখযোগা। 


ৰ এই ড় 
| 


| শর, ২৬ প্রাহণ, ৯৩৭১] 


| ভারী নেতা তাকে মর্ধাপ্পে ভাভিমন্গন 
শা তার 


অগ্রগতির পথ গেম : করে” 


ভিজে, ভারা হচ্ছেন বা গঞ্গাধর তিলক 


1 এবং লালা লাঙ্গপত রার। জ্বদেশী . জগে 
| বাংলার অগ্রগণা দেশনায়ক 


বাপিমচন্দু 
সঙ্গে এই দৃদ্ধন সবর্দন 


প্রথম নেতার নাম যত হায়ে মান্তকামণ 


ভারত 'আথ্মার াপনাম হয়ে দহ 
জাল-যাল-পাল' | কারণ, অনখাত জনেরই 
ইকান্তিক প্রচেস্টাক্স. স্থানীয় অসাল্ভাথের 
জাগুম জাতীয় মোমের দারানজে রুখ্াক্তারিত 


আন্দোলনের যা' কিছু 
একটা ড়া অংশের 


উপেন্দণীয় 
মন্তাকার জন'জাগারণও ব্য৭' হয়ে ঘ্ায়। 


| দ্বদেশী আন্দোলনে, ভাবধারা প্রচারে ও 
| প্রসারে সেদিন সদর ও মফঃদ্যল ঘাংঙগার যে- 
| স্মপ্ত দেশপ্রেমিক কোনো না কোনোভাবে 
| নাকমাল্লেখ সম্ড্রষ মন্ষ, বন্দিও সকলেই তাঁর 
| রসা। সতরাং যাঁদের বক্ঠ, লেখনী ও জার্ 
| এই আন্দোলনের গাঁত ও প্রক্কাতি মরুপগে 
| মর্বাধিক পারমাপে প্রভাব িজ্ভার কমোছল, 
তাঁদের কথাই সবাগ্নে উল্লেখযোগ্য । 


বাংলার রাজনোতক রখনাীমতে ঝা 


| গু সয়েশ্্নাথথ [ছিলেন তখনও 'ম্কেট- 
| ধিশ্বীন রাজা" মাভো। 
| সংছারতীয় চেতনার উদ্বোধনে সংষেল্পনাতের 
| ধদান আসাঘান্য। জ্বদেশশি যুগে গরমপল্থী 


রাজঠনাতক মেলে 


ধালর উদ্ভবের পূর্ব পরদ্ত তাক 


এছাড়া 


পাকার সঙ্পাদক এবং ভন সোসাইটির 


ৃ ৪৬ সতীশচন্্র মুখোগাধায়, ইংরেজ 
| পপ্তাহক' শনউ হীচ্তয়াগ্ সঙপাগক াপন- 
| ইন্ট পাল, বাংলা সাম্ধা দৌমক 'সম্ধা'র 
| ঠাতী সঙ্গপাদজ ব্রক্মবাচধধ উপাধ্যায়, 
( সংলার কাব শিরোমাণ | 


রঃ র রবাম্দ্ুনাথ ঠাফুব, 
লালের বরেগা জনলায়ক মহাত্মা অঙ্িবনশ- 


আলাকেদালন ঘাট 
আছ্দোজন 
? তার আদ 
নৈপণা 
সত কর্মের পাত ও প্রন্কাতির নিষ্লায়্চ। 
এর জন্য যে দুপট জপ্পারভায় গগের 


বড়া 


| ইন হয়, তা ছুম্ছে লিগস্ং রাষীদর্পন 


এরং সেই দর্শন-সঞ্জাত চিল্তা সব্সাধারগের 


মধো মিজম্র ভঞ্গিতে সণ্টায় করবার সামখন। 


বাংলার মাটির জাতক স্বদেশ আল্দোলন 


' যাঁদের কাছ থেকে এই ধরনের ধোগা নেক 


লাভ কংরাঁছল, তাঁরা হচ্ছেন 'বয়পকমানসাবে 
বাপিনচদ্দর পাল, রবগল্দরনা্থ ঠাকুর : এধং 
অধাবঙ্দ ঘোষ । 'অথচ জ্বদেশ-চদ্তায় এরা 
[তিনজন ছিলেন ভিন্ন রত ও পাথর পাথিক। 


স্বদেশখি যুগে বাংলার রাজনখীঁত মন্রম-: 


পল্থা পরিত্যাগ করে গরমপল্থা এবং শেষ 
প্যস্তি চরমপন্থার় আভমৃখী হয়েছিল 


বপনচল্দ্র ছিলেন গরআগ্ল্থী, অরাষষ্দ 


ছিলেন একাধারে গরম ও চরমপস্থী। আর 
রবচদনাথকে ঠিক এইভাবে কোনো শঞ্ঘারট 
তাজ্তভূন্ক করা যায় মা। অথচ সকঙ্গ পদ্থায় 


উৎস যে অক্যান্তম স্বদেশপ্রেম এরং মোজামা, 


পি 


সঞ্গে যুন্ত ছিল। বাঁপনচলা ও জরাছলের 
দবদেশ-চিদ্তার মুখা বৈশিষ্ট 'ছিলস্াদ্ 


- দক থেকে '  জ্ব-নিভরতা অঙ্জনেক আাধামে 


জাতণয়: জশীয়নের পুনগণ্ঠিন ছিল ভার চিদ্তায় 
ধুর জক্ষয। অথচ তিলজামেই পাশ্টাজ দা 
ধারায় সঙ্গে স্পায়চিত হায়ও ভাকতশয় 
তির প্রাত ছিলেন পম প্রগ্ধাবাগ। 
'আবায় তিনজনেই ছিলেন গ্বরূপে আল্ত- 
র্শীতকডা, বা বিশ্বগামমধাগণী। ছল্ত 
বাঁপমচল্র ও ারাষল্দ আগে জাতশিয়তাহাঙণ, 





| 
র 
ৃ 
র 
র 
ৃ 


0৩৫ 


[একটি নিরপেক্ষ দস্ত উধধালয় 
থেকে প্রাপ্ত প্রমাণ 


নয হেট হে ১৩ 










তন্ত্যান্ত টুথপেস্টের ভুলনায় ঈাতফে আরো শুল্প ও 
্‌ শক্ত করে ভোলে 
বিদোশর একটি মিয়পেক্ দন্ত উষধালয় সেঘ! টুখপে্ট গুলি 
নিলে পরীক্ষানদি 
নিষ্ধান্তে এনেছেন যে মাকলীনস্‌ ঠাতকে জায়ো শুভ্র ফারে। 
মযাকলীনন্‌ ফ্রেপমি-্টের় নতুদ চধৎফা য় খাগটি উপভোগ 
করুদ। ধাতছে গায়ে! শত, আয়ে! ল় কয়া এটাই 
প্লাহাপিত উপায়। | 
যাকলীনস্‌ দাতকে মারে] € | 
করার জন্য সারা বিশ্বে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে । চি 


দক্ষ! করেছেন এবং নিশ্চিতভাবে এই 


আরে শক 


2,50৬ পি... 
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দতুজ ্যাকলীনস্‌ ্রেপদিট আরে। শু, আরো শক্ত জীতের জন্ত। . 


৯১৫৮ 


জাতারতাবাদণ ভাবধারাক্স প্রা তেমন প্রস্ন 
চ্িলেম না। তিন বিশাস করতেন যে 
গাতীয়জবাপদর উপর আঁজ্যাতায়। শবে 
ভাপ্রাপ পারণাতো জাত-বৈর সাষ্টি করে। 
যাংঙ্গার সার্রয় রাজ্নসী কান রবীল্দ্রনাগ 
ও আরবিজ্দ দুজনেরই স্থাতিআাঙ পরজপ- 
জথায়ী। কারণ, দুক্ষনেরট  জগবনদেষতা 
তাদের জম্য চ্ডিশ চেচতে প্রসতত আরে বোখে- 
ভিলেন । রবন্দুজণবনগলারের মাতে 'বিরশি 
নার এই আন্দোশেনের সাহত বথারথ ভাবে 
গল মাস সক ছিলেন...১৩৯২ সার 


আশ্বিন হইতে জাতাহাগণ গযল্তা। এই ফাল- 


লগমার মধোই অবশ্য রবধশ্্লাথের লেখনগ 
থেকে একের পর এক প্রাণ-জাগানা মন- 
মাতাপলা দেশাজাবোপক গান নিগত তস্য 
নল-পক্ধায়ের 'বভ্গদগানা এলং ভাষ্ডা'র-এর 
পক্ঠা পূর্ণ কারে] বিগত সুক্ষ বিচারে 
ধপশিল্গ-জীবমগকারের উতি সতা হলেও এ 
সারায় পরলতী“কালে রাত রন্গন্জ্ুনাথের 
ল্ধাদশ-চল্তান্লক প্রাবদ্ধাবগ* পড়লে এবং 
ফাঁয় অন্যানা ক্রিয়াকলাপ ক্ষ করলে মননে 
ই, এই আদ্দোলান অনুসত উপায় প্রতি 
ডাঁর সংলেদনগাশল কাঁব-নন সব সয় সমন 
জ্ঞানাত না পারল এই আদ্দোলনের 
মূল উক্দেশেগরা প্রাত। তাঁর সহান্ভাঁত 
সধ'দা ফাপারকা ছিল। এ ভাড়া রবশল্- 
জ্ঁললীকার উারধশিজ সগম-সখমার় পলেও 
জাতীয় শিক্ষার আন্দোলনে নেতৃত্বলাম এবং 
'সঙ্দগাতরম মামলার লিচাবাধগীন বঙ্গণ 
আসবিঙ্দ্র প্রতি ভঞ্তরের শ্রদ্ধা উজাড় 
বলুর লেখা 'মমস্কায়' শগধকি কাধতা উপারি 
উদ্ধ পারণাল্স পক্ষে দুটি বড়ো প্রমাপ। এই 
সমস্ত দিক লক্ষা করেই সম্ভবতঃ 'বাপিনচল্্র 
ক্বাঁ্ক 'বয়েলি ওয়ান আল দি কিয়েউসাস 
শব্‌ গস লিউ ম্যাশনালিজম: ইটশেলফ' 
ধলে উল্লেখ কারাছিলেম। 


বাংলার রাক্ষনখাততে  অরাবল্দে 
তাঁবভাথ ১৯০৬-এখ মাঝামাঝি সমায়ে-- 
আনূষ্টানিক ভাবে স্বদেশ আম্দোলনের 
জাল্মর প্রায় এক বঙ্ছর পারে এবং মোট 
স্থাতকানল চার বঙছগর। এর মাধা আলগপর 
বোলার মাগ্রলায় জাড়ত হয়ে এক বছর 
হাঞ্জহধাসে, কাটছে! ফালে কারা-পারাদের 
লাই মায় তিন বছর তান বাংলার বাজ- 
নীতিতে সারীয়াজারে বত'মান ছিলেন । অবশ 
তাঁর রাজনৈতক জাীশনের প্রস্ভত-পব 
চলোছে ষারাদাধাগ কাল! এখান খেলেছে 
ইবাম্ধাই শহরের গুপ্ত সাঁমাতির পঞ্চ ভাব 
বোগাাগ স্থাপিত হয়, মহারাম্ট-কেশব 
িপ্লষী িতলফাজশর সঙ্গে দেশর বাজ 
নৈতিক পারাস্ধাতি . সম্পাক আন্দঃগ, 
আলোচলা হা এষং এখানে খাকাকা তীর 


ভিলি ফতশিম কল্দোপাধ্যার়কে যিলবের ক্ষেত 


র্‌ 


প্রস্কৃত- জাতে: বাংলায় পাঠান। লে যাই 
হোক, বাংলার স্থাতিকাজেই রাত্ম-চক্তা- 
নায়কর্‌শে পররবিন্দ প্রাতভার পর্ণ বিকাশ 


ঘটে। বাঁগলচন্দ্রের উদ্যোগে প্রিচ্টিত 
গরমপদ্থণদের মুখপধ তখনকার বিখ্যাত 


ইংরেজশ দৈলিক 'বল্দে মাতরম' হায় অরাবজ্দ- 
প্াতিডার আত্মাবকাশের মশা ক্ষেত) এই 
গালা সম্পাকে পরসতশক/লে জীঅরালজ্দ 
নালছ্ছেন -'হারদাস হালদার প্রদন্ত  &71 
টাকা পকেটে নিয়ে হবাঁপন পাল বাদে 
মাতরম প্রকাশ শর; কারন। [তিনি সহকারী 


সম্পাপ্করূপে আমার সাহাযা রা করেন 
এবং আয তা' দিতে সম্মাত হই) প্রসঙ্গত 


উসাকখযাগা যে ধাপনচচ্দ ছিলেন এই 
পতিকার প্রথম সম্পাদক । পরে অবাসল্দ এর 
আগোমিত সম্পাদক হন। তনে বল্্মাতরনে 
গোপাদানের অল্পদিনের মধ স্বকীয় 
প্রাতভাল গুণে তাম এর মধাগাশরুগে 
গণ্য হন। 


রাজনীতির ক্ষনে অরাঁবল ছিলেন 
একাধারে জ্ঞানষাগশ এবং কমামোগীী। 
কর্মসাগশী: ভারাধজ্দ বিশ্ললশ পন্থায় 
বিশ্বাসী ছিলেন। কারণ, ভবি নিজের কথায 
-দতান নপুংসক্ নশীজিলাগখশ ছিগেন লা 


অথবা রান ভশরু শান্তিবাদগও চছিলেন 
না । শকিষ্ত আানযোগণী অআরবিজ্দ ছিলেন 


[বাপনচন্দ্র উদ্ডাবত পলিক্কিস প্রাতরোধ' লা 
গাসিভ রোসিস্ট্যাল্সের প্রবন্জা। ১৯৭-গপ 
সই এপ্রিল থেকে ই৬নে এ্প্রালর ম্পা 
বল্দে মাতরম-এ প্রকাশিত কায়কাটি প্রপদ্৮ 
অরাধজ্দ লিছ্রিয় প্রাতংরাধকে দাশশুনস 
তার পায়ে উদ্লীত করেন। 

ভাঙা বাংকার তীকীসাধনের সদ 
সংকতপ থেকে সঙ্জাত স্লদেশশ আন্দোলনে 
ভাত্ত চিল চারটি স্তম্ভের উপর প্রাতীশ্ঠিত 


- স্বাগশী, বয়কট, জাতীয় শিক্ষা এ 
কবরাজ। এর মধ্য আবার মুল স্তম্ভাও 


ছল 'নয়কট'। আর এই আন্দোলনের 
হাতিয়ার ছিল--নিদ্কিয় প্রাতিরাধ। বিপিন, 
চণ্দের মতে 'নাজ্কয় পাতাবাধ ছিল 'ন) 
নন-য়াাকইভ. বাট নন-য়।শ্রোসভ রোসিস্ট্ালসা। 


আর অরাবিজ্চ তই অনাকমণত্াকাপ। সামা 
[নাদশ করে বলোছিলেন যে যতক্ষণ পরম 


নির্ধাহিকবার্গর (দি এক্সাকউটড) কা 
কলাপ। শাল্তপর্শ এবং সংগ্রামের বিধির 
স্ধ্ো আবল্ধ থাকবে, ততল্গাগ 
'পাক্কয় প্রাতরোধকারী সযদ্ষ নাক্করতার 
নোডাব রক্ষা করে চঙ্গবে। ্রকটের প্রকাতি 
এবং তাংগর্য সম্পকোত্ড সে সময় বন্দে, 


 শাতরম এ আনেক ব্যাখা বিশেষণ প্রকাশিত 


হর। বিদেশ জাকের বিরদ্ধে সবাহাক 
ল্লানিনশীতির আনুরণন ছাড়া বরফাটের মধ্যে 
গ্াপ্মাপাক্ষর পা্তি ঘণা বা বাশের কোনো 
গান জে না। অপাবল্দেষ মন্তে বয়কট হি 
দাশ ফান অব সেলফ-ডফেজ্স, অর 


পর্যচতত। 


108২ বঘ ১৫ জা 


যাগ্রাশন ফয় দি সেক অধ লাফ রন, 
ভেশন'। বয়কটলে ঘণাপ্রসূত কাজ রা ্ 
অব হেট” বলাতে তাঁর অপান্তি দিল 
বালোছালেন 'একে ঘশাপ্তসৃত কাজ রর রা 
যে লোকাটিকে তিপুল [তিলে হত্যা কা হস 
তার পাক্ষ হত্যাকারীকে আঘাত আত 
অসধগত বলা একই কথা ।" বয়কটের উচ্গেদ 
টনি অরাবন্দের সঙ্গো ৬ 
তন মতভেদ হ্থি্দ না। ঘনগমধ বল 
সরকারের কথা উদ্ধৃত করে বল্লা চলে ও 
'ফায়ারইটার যান্ড ফায়ার, [সপটার' যে 
ল্দের বড়ক্ঠকে আশ্রয় করেট মান 
জাতীয় শিকষচা এবং স্বরাজের বাণণ জাজ 
সোকে ভারতবর্ষের নানা প্রানে বিচ 
লাভ করেছিল। কিন্তু বয়কটের প্রা 
রবান্দ্রনাথ ডেমন প্রসন্ন ছিলেন না। 


কি“ এহে। বাতা) এই তিন যন 
জল আভিমতকে মতানৈক্য না কাল হত 
ধোচ। বঙ্লাই ভধিকতীর যাঁজসংপাড়। 
পোল কখনই কোর পরিপল্গ না 
[বিশেষতঃ প্রাচীন ভারতখয় তি টে 
মন্ধা কোর আবষ্কাঙ্ানেট শ্রেয় গথ সঙ 
মনে করেছে। স্বদেশী আন্দোলানর ইঃ 
সন্দণভ।টবৈ বিশেলষশ করলে দেখা ফা 
কোনো কোনো ক্ষোল আভিগতের  ডিলছা 
সু এই আন্দোলনের ভাব্ৃর্টি জনা? 
[সাঁপনচগ্দ্র-রালশন্দ-তারালিগ্দ,... এই ছি 
জলেরহই তালদান ছিল অপারগেয়। এগ 
সম্মা্গত সাধলায় এই আনেগলল দিদা 


রাজনৈতিক বা অথনোতিক আাঙ্পলানি 
সপে আবদ্ধ না গেকে এক মহত ভাষা 


ল্দেলানির স্তরে উল্লগত ভায়া ল। ১৯৮৭ 
'বন্দেম। তরম'-এর ন্যায় বিপিন সঙ্গ 
উ।ষায় স্লদেশশ সআন্দেলানের ভাবগত আন 
পাখ্যা করে বলোছলেন_ভুরতির এই নতৃল 
আক্দলানের শাঙ্গর মল উৎস হল্ছে ভী। 
১ম আদশনিংঠ।। যাঁদও এই জাল্পোন 
দেশের অথনোডিক পনেরঙ্জীলল চো 
তপু এ কেললমার একটা তথা? 
আফ্্দালপ শয়,। যাঁদও এই 


আনা. 


গন দাটকজ্ঠে পূর্ণ রাজনৈতিক স্লাধীনতার 


দাবী জানিয়োছ, তপু এ কেবলমার রাজনৈর 
আন্দোলন নয । এ আল্দাপন সনরপজ। 


রে ১ ঃ 
একচা পুপল্ল আধ্যাত্িক ভান্দোলন। এ 


আন্দোলনের জঙক্ষা নিছক রাজটীনাতক তথ 
গত অথলা রাজ্গীনাতিক স্লাধপনতা নল 
এই আন্দোলনের মূল উপদেশ হার 
ভারুতর পোছুষ ও নারখঙ্বের যথার্থ আছ 
সাধনা । 


স্বদেশী লগে লাল-বাল-পাল' কয়া? 
সবন্ডারতজীর ক্ষেলে জনয হায়ে উদৌরর 
'সকথা পেটে আভাসিত হছে বিগ 
'ভারাত-পারিক্লমায় অগ্রাগাত হবার রঃ 
বাংলার মাটিতে জাত স্াা। 
আল্পেলনে় আদ রূপকার [হ্হপ্গেন নি 
সগোহে প্বাপিনচন্দ 'রবশল্লু-তাব 
বাঁপিনচচ্দু ছিলেন এই আন্দোলনের ষ্ঠ 
নৈতিক জাশীন্ক, রবীক্দুনাথ চারণ কাব এ 
শ্রীঅরাঝদ অঞ্পদুষ্টা ধাষ। 





এ ০৯ তা শীশীপশিশীবাধিশগাপপিপীশির পা পাশাপাশি টি) 


চত্র-সমালোচনা 
একি অসাধারণ চষ্জা্ছন 
১৯৩১ লাকোর ঝ্ান্ীয় চলা 
প্রকার অন্পক্কিহ ঘেষণায জানা গা, 
লব. ও বছর | দবিহ [আল্ড 1 প 
| লক ৩ হযেছে আহ নিবোদিত এ 
| বস্‌ ভ়ীচায' [লাখও, প্রধোৌোজিত় ও পাৰ" 


দি 'অনভিধা নাম সালা-1গ। 
ফাটোগ্রধীন্ধ পাহাষে। ভোলা হিন্দ ছাঁৰ। 
বধ সমপ্রাত পেখবার পরে মনে তিন 


র বয় উই নিবচন কামাও 
হব খন বেন বয়ে কি তি ভাবে 
পনর দেবার বাবস্থা বেখে ছাদর প্রথন, 
| নব ইতি ক্রম নধর কেশ 
। জানতে পারুল আমাদের কহে 

লজ বোধগমা হত কেন সইমাবন্ধা প্রথম 


4 ক) ১৮, নিজ নট ॥ ০4 চা 
পর কী কাব এখং তদভথ [নত 


অনুভব কাঁহনীর নায়ক নায়ক 

| বদ পু্বাদপহের উবরুদক্ত পম্পানক 
| সং শন এবাং এর স্তী নতার জীবনে 

| ৭ ঘটছল, আভকের জাত পতাথনীর থে 
| বলে, পভ দেশে আখদ্ধার ছা ঘটে খকে। 
| তলল। ভন্যাষ হত, বধ এ] যে, আধযনব। 
| *রর কমার জশবনের ভুদন প্রন হাত 
চি পবন হয়। কাজই যখন তিন 
| হত জীবনে প্রবেশ করি, তখন ভাদেৰ 
| £ধ আধকাংশই প্রাকঘিবাহ টি প্রথন 

মাক টায় একেবারে ভু বেতে আবি 


] পাকের গং ৬ অর বোনা দ্দ্ন ৮৮৭। কব 
হ৫য়5হ কামনা! করে মলে পরনে বধু 
১৮ ঘানাচ দেখা হয়ে মায়, তথ খন” 
| খন "বারা লারখ (মেন 1ক্কল:ভিয়।ন 
| হনয় এ মুখোমুখী দাঁড়য়ে নিজের 


নংশই সাশ্াম করতে থাকে। কানা করে, 
ই শাম সংসারে যেন আগুন ভনসে 
ডে বোনামজে। 





হাবগ্রের দ গত) জীবন) ঘখন একট 
দানের অভাবে একটা শক ছকেবাঘা 
দবান পাঁরণভ হতে চংলীছল, ঠিক পেষ্ট 
নচয়েই মিতার রি সামনে আচাম্িতি 
পমবেতর মাতা আবিভত হয়োছল শাএন। 
সই ্ যে একদিন ওর বমারপ ভ্রশীবনকে 
স্বপ্নময় করে তালোছল, যাক ঘিরে দে 


একাঁদন কঙপলার জাল তার কাবালি । 


বিন্তু সেই অতীত তো গম অতলে 


তাঁলয়ে 'গয়োছল, আজ ভাকে নকুল হরে 


প্রান নেই। 


করিয়ে আনায় তো. কোনে। 
না, শশএ লুসই আতমতকে ীফাঁরয়ে আনতে 


আদেনি। সে এসেছে, সেই পররোলো 
স্বাদের দোহাই দিয়ে মার কাছ খোক 
একট পুপারশ জাদয় করতে ওযুই 
মামণর খবরের কানের আফা একা? 
গকরণর জন্যে । কিতু মিতা শশীর এই 
অনকোধও রাখতে নারাজ--ঞঝ সললো গর 
কোনো পাঁরচয় কোনো দিন ছিল, তা ও 
প্লাণ থাকতে স্বীকার কয়তে পারবে গ। 
রাখ ক শর কর 


৯৬০ 


কিন বিনা পরশে । শশী কাজটা 


পেল এবং নিষ্জের কলমের জোরে সে 
দলনাগরই আময়ের এমন প্রিযপা হয়ে 
উঠল ধে, সম্পাদকণয় স্তন্ডেও তাকে লেখ- 
বার আঁধকায বীদ্প তময় খুশী মনেই। 
চা শদ্ধ; লেখেনই না, অর গানের গলাও 
ভলো। শশর গুনগুলান অমর শোনে 
মব্ধাচ। হঠাৎ শশী জিগ্রেস করে বসে 
মর ভায় সংকগ্ঠী পরী গাম শুনেছে 
তো? অমর তাধাক। ছাবছয় ওদের বিগ 
হয়েছে। [মৃতা গান জানে, তাতো সে জা 
না। যাড়গ ফিরে সে জোর পালায় সমীর 
ফাছে কোফয়ত তলব করে, সে যে খব 
ভালো পাইতে পায়ে, ভ তার কাছ থেকে 
গোপন রেখেছে কেন! নিত্তা-মোাত্িক ছফে- 


বাধা জশবনে উত্সাহ কৈ, যে পেগান। 


ধাহঘে--একথা মতা বলতে পারল না। সে 
স্ধামণফে গান শোনাল) শুধু তাই নয়। সব 
চাঝর-বাঙয় ছাড়িয়ে সিয়ে সলায়ের কাজে 
[নিজেকে ভঁবয়ে গিতে ঢাইল। কিন্তু অমর 
কালে [পিঠে করে মানুষ কল্সেছে যে হরি 
চাকর) সে কঙ্ছতেই গেল না। মিতা ছাঁনিল 
ধনী মেনে নিষে তার কাজে নিজের অনায় 
»বধকার ফরল। হার সোঁদম থেকে শর; 
কর সিতাকে বৌমা সগ্ধোধন করতি। 
যঞ্টিতে ভিজে অমর অসংস্থ হয়ে গড়ল। 
ফলে, শশীয় ওদের বাড়ীতে আসা-যাওয়ার 
প্রয়োজন হল! মিতার জঙজ্যক্তি বেড়ে গৈল। 


সে গোপনে শঙীকে জস্ে ঢাল, মে ঘেন 
“" ভাষ্তারের় অনুমতি না নিয়েই কাজি বৌবায় 


অঙ্ক গুদের খাড়ীতে এলে ওর 


অস্যাচ্ছলয লা বাড়িয়ে তোলে। 'ধ্ত গা 


দূর ছেকে ওদের ই কথা কওয়া দেখহা। 
তার ঢাকতে মলে পয গেল গিতী, পু. 


রা 


ভালো গাহতে পারে, পেকে 


গুদের মাধ্যে..না, আমর জার ভাবতে 


অমৃত 


শ্রীমান পৃথিবরাজ/ অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঁয়িঠালনা £ তরুণ মঞজনমদার। 





সৈ শঙার 
বছু গোকই প্রথম শুলেছে। তাহ তার 
পয শশশীর মতো ছেলে !ঝাজেই অতীতে 


পাদ 
না। 'জস্্থ দেহে সীঙ্দক্ধতা বেড়ে ওঠে। 


গাড়। শশী তার আশৈই জজের কানে শুনে 
এসেছে, অমর অযথা মতাধর সঙ্গ রেবো 


কথা বাছে। তাঁফসে শশাঁয় ওপরও যখন 
" মক 'ক্*তপ্রায় হযে তাষে পদগাগ পে 
আই করতে ধলে, তখন শশস তার নিজের 
ফাইল থেকে হাভে'লেখা পদপ্যাগপাটি ধাঝ 


রর নয ১৫ সত্যে 


়চৌধ 
$ অন্ত। 


ঘন [শিল্প সবজী আমরা ছাধর পদীয় 
[ঘশেষ কারে ভারতশয় ছবির পদীয় কা | 
দেখোছ। বাস; ভ্রীচার্যকে সাধ 
জামাধার় উপযোগশ ভাষা জামর। ধা 
পাচ্ছ না। 'অননভভব' অনুড়ীভব্ সামগ্রী । | 

নায়ধ-মায়কা ধা সমীর ড় মতা 
সঞ্ধখবকুমার ও তনজা-দজিলেরই আভনং 
অত্যন্ত সাবলখীঙ্গ গ্রচ্ছল্দ ও জ্মশবন্ড। এবং 
গুযই মধ্য তনুজর আঁভনয় আঁধকতর 
হূদয় সংবেদনশশল। শশীর ভমিকায় দীনেশ 
টাকায় বৃদ্ধিদপপ্ত লেখকের [চহারাটাই 
ধুিয়ে তালেছেন। হাদয়বান ভূতা হাঁর বোন 





করে ওর আমনে মেলে ধয়ে। তার মানে, 
তম তৈরী হয়েই এসেছ।' "আজবে ছা, 
শষ্চামাকে উপলক্ষ কারে আপনাদের স্বামী- 
| ্টীর মধ্যে খিয়োধ হয়। এ আম কিছুতেই 
1.1. চাই না।' এরপর সব পাঁরত্কার হয়ে গেজ 
201 শধণি ঘে একটি সৎ, ভদ্র হক, এ বিষয়ে 

| আগাধেধ মনে আধ ফোলো শিধা রইল মা। 


এ লে হাঞ্গাল পয়দণ ও বাস্তয আনা 
করেছেন । ছাবিটিতি আরগ বহু নরনাধ 
আদ্ছন; বত তাঁদের বাবহাধ বরা দে 
পট-ভুমিকা স্টির জনো। 








রাইস 
নিলো 
কঃ ₹:4৭815 | ছাবব কলাকৌশলেয় নর বিভাগ 

০) এ কান্জ উ প্রশংসনীয় । সাদাকালো ফোো 


গাফশ হওয়ার মাগো 


০ একাকি 


ই, দর 

কত ১০১৯) ৮৭ ৮২155141 1৮ রা 
৬ এ. ফু 11 রি লি 
০১ শীল ন মত 


নিযেল আছ 


7 1 310 চান কি যা 
শৃনশীত লিলি 51 






তএব অসরের তা অমরেরই রইল, বোধ 
কার, আর একটু ধেশখ করে| 


 অনুক্বাএর ফাঁছনধ ধশনায় কিছ'টা 
ঘেশশ সময় ধার করলৃম এই ধথাই জার 
একবার কধঝে বলতে, এই ধরনে ঘটনা 
আজকে ক্ষত সমাজে হামেশাই ঘটছে যে 
কোনও: দেশে । -কিদ্তু এই: ঘটনাটি 
কাঁছনণ ও 'চপাটাকার়-প্রযে। জক-পাঁরটালক 
বাস ভটীচায ছবি সংলাপ-শান-শন্দ-আবহ- 
প্রতীত সহযোগে যে চত্রভাষার 


: মাধমে পর্দার ওপয় বিধৃত করেছেন, তা 
(1 'ানর্বাচনীয়। অতুলনাযঘ় তাঁর দশ্যের পর 


দগ্য, শট-এর পরে শট সজ্জানো অপরূপ 


. তাঁর ) দাশারচনা নির্বান* ক্ষমতা বা 
দসক্োকফটিভনেস, অঙামান্য তার সংলাপ ও 


সধ্গাীতের প্রয়োগ, অদ্ভুত তীয় প্মপপাটকস- 
এর হাবছার। এমন কাট আতি স্ধাযণ 


॥ ক্যাছনকে ঘিয়ে এমন অনস্তস্বমূলক রস" 


শান এবং আবহমংগণীত রচনা 


যে কভ উচ্চাঙ্ছের 
সঙ্গে মাধ্যমাণ্ডিত হতে পারে বসন 
ছ?ব তার একাঁট উজ্দহলতম দণ্টন্ত। £ 
ভন্যে নন্দ ভদ্রাচার্ রাম্ীয় প.রস্দারঃ 
লাভ করেছেন। এস. চন্রবাতসর সম্পদ 
এবং 'ডকোর অপাঁটকালস-এর কা 
ছাবাটর ' সৌষ্টব বনে ভুত সাঃ 
এবং 'রওকোর অপটিক্যালসা-ঞর কও 
অত্যন্ত বৌশল্টাপর্ণে। নানতম হজ্ত সহষেগে 
করা ভাদাঃ 
দি আশ্চ্' সার্থকভাবে। ছাঁবব চারখান 
শানই লু-রাচিত, সংগীত এবং সংপ্রফাধ, 
এছাড়া বাংলা রহীনদুসঙ্গণত "সোঁফিন দু 
সন, ; খনে' গানও আছে, 'গেমল ও” 
্ ঘুপে বাবহছ বঙ্গ গোরা” 
প্রন্তভি শালেক ল়। 


শঙগৃহিব, ২৬ জানান, ০৮4৯ ] 


মানৰহিতৈষী নায়ক 


বাস ফিলমস-এর নিবেদন ইদ্টমণন 
কলার রাত সব কা সাথীর নার আমন 
২ বব হাতা পর়োগকারা আ্ষনাশী 


এ মুনাষধ প্রখর তি ক পধ শত 
থ. ডগ) চাননি, তা হয়তো গুনে ধলা যর। 


হাতার পাখিয়েছেন, সে তার মাছের 
5 সং গুদের আধিকাছি। কিন্তু ভি 
2০ শেঠ স্শাস সংলাপের মায়ায় এমনই 
০৮ থে শোর বাশ দে বিনা দিধাস 


এ লুক এরবহ ভার জনে তিন কাত] 


। 


৮. ৮. কারি ৫ ০ 
১৭৬. ১51 গত. ! চিদি ৩12 প্রত রর 1 ৯ দম 
১৮0৩ ভাস22 পক়দধ চাপাতে তস রুটি, 
১৩: পতি তি আন্ত ও পানের 


ৃ যা 
ক ও চর ৮ বক 40৮ ৬77শি স5, 
5২৮5 তত করতর জানি বহন কার 


২ 
৯ 
৮: রা এধরনের 
টা 11102 25114 731 ২0 11551 €1-] 
রর ব্রি 1৮9 5৮111 /%ু2] "4 ভা এ বাতলিতষ 
৩ ভরি পিন. বদি রিনি অন 
, 
14 লন ্রির ৮, 
এষ দত তিক কোনে ওর বিশবাসের 
টি ৮১225 পা ২৮277 ঠা ঘ০.+০১1 
গা 15) তত তা আত 1 ৬.০ ৬ ১৮15 টিবি 1222 এ 
রং 0:78 এএভতিল 
2570৯ লিন, 1 ৩৬৫] 5০ 
1 0 
চিরে 
1 8517 1102 হও 
চা 5 ৮৭ হি 
৬ ”? রী টে ।27215 / 
2.8 ছি, ভি এ 
রি ৮] রর ৮215, । নাত 714 45 ৮ 7 
15. 1) ৪ | 
রর | ৃ ২ 7915.) রত কত ] 
নি 1 হু পা রে রি ৮ 
৮ কন ৮ ৃ উর. বিএ 
তি হ চু উঠ 
তো টা 111 শাপা 251 চে রঃ 
পিই এশা ত তলব এছ এস তে 
তে ৬ 115 ৯152. 511 হত তি ॥ 
5 ৮ উ:।-1 1 *১৭:1 । পা 1৮1 চে 
ক চি শশা] 
টে তু 10151 ৩ 5 সু রি ঢু রা ৪ 1 
11 2৯228 2 ৮ 811 11411 
৩৫ ক] ৮৪ ্ হা ১০০1 
॥. 21151 2৮ লী শী, ঠা হল ৮৭ 
নি দ 
৮ -7%*. ৪ নে রি "শা ঢা 
৫1 (81 ২1৩1 41 (2121 পর (এ) রে 
এ ৯:৮৮ 435 রি রা টু 
+ নি ১৪11. ' থ ১] এ ত 15.) হে ] 2৪৩ এশা, এ ॥ 
্ ১ 
তি মশা চা রঃ 7৮] 
, ক), 41 ৪ ৮ ৪..৫4 ৩৮৮11 
৫ 
ক । 1 শংকা লাসি ১. বত ৩) তথা শপ ॥ 
তা পে ঠা ০ -- শি 
ঈদ বত তি ৬ 7 
রঃ নর 
এরি চা রি € এ | 
রা 2) 2 [গা 2) এক 171741211 
7 পা ৬ ৮ ঃ 
9১.1৯ এ ৰা রর রা 
1৮ 05 ৯) 3618 শে ঠক না 
এ 
£1শভিব তল ভিপি হোগা তই 


্প:)5 এ চবি ও 
পাখা তি পাখা ০ ১০ গা, 1 গত ১০ ৩ 
। ১ পু ৮ প 
পর ”শা ৮4৩৭ পা ৮11) পিল 


এ: খ্নাপ্রধান কাত নতে অহ 
[ক পাত্র ভামকার সএকুমার আমন 
ভিব কবোছিন। একটি উদারতা 
১এতকে তিন সজীব কন 
2 সহ্ছন গতর পর্দায় শাক] রোজ এ 

বাথ অননজাতিপ্র্ণ প্রোমিজণ 
পে ওকে ফুটিয়ে তুলেছেন।  ডিন্তাবোশনী 
১7) (কশডু নাউনৈপূণ্য  প্রদশানের 
২ বত সুযোগ পোয়েছেন এবং তার 
ক করেছেন। এ ছবিতে সেইজনে। 
ভারভীকে দর্শকদের মাল 


অমবের স্থাসকায় বিনোও 


শা ট১লএসই ; পলশের 
মানিয়েছে 
রর 

আমাদের 
তা 

শয়ুবাসত 
চার্াটিকে  অতাল্ড 
এবিন। 
দ* ক চন্্ক তমাগত 


তংগরুপর 


ডি. বাড যেন অত তেরে 


্রমানদ্দ সংগরের সপার-%8২ 1ড5্দণশ, আরভডু, গথভ এবং আন্ভজশা 
ই অ1খে 


তি কাহ1৮৩, শয়নাকিনি দন, শিহ 2াণসঞ্সানণ 





স্কদ ভা 


€ 


পোশাকে তাক 
স্দর। কিন্তু ছবির গ্রগান দিল হো দিল হায় সীল তো 
মায়দাসের জীমকার ওমপ্রকাশ 
হতাশ করছেল। তর চির ৮৮৩ তত 
বাসু স্টডগ্ত এবং এম 
বযাহনশক এ কৃত 'শিবকা-সাথী' হবাটিতে 
অস্বভাবক বানি আভিনর হস্চ্ছ বিশিনট আকষাণ। 
তায় তাঁর আগের পনক্বাত) 
পাত কাকেতে। , 
নে সে ঙহাদিটসণ | নিন হি 
ভাপাধরদাণথ (সণকরাম), আম 


হও যথেন্ড সং দি নস। 


হাত হোত 


চন 
সোনার বাং, আগ 


চি 


মি [ডকট3)  ভ:লাঘরি, ুুচ্ছে পণাখবীর সবীনতম কের 
উতর জাভিশষ উলেখযোন।। শাক অঙ্গগাীতি। রগ খুন ইয়াহিয় 
জানার এ ডদটিাাহ তীর নম্র অতাচা রন 
বন কলাবোৌশাঙার জি বিভা তত পেহ সোনার বাংলা কি 
৮০১ পশংন৮ ৯5 14 তত ৬ এ £খাডি। ভার বর 
গানের আনো ক রিকুমার লহ [থহ ডেউলাঠন। বংজ। দেশ, 
ওমাপ। পাবা বাগ নি নং জট আগ্থস্‌ চি ফডানা প্রুড়।ত ছাকতে। 
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১১ই ভ্রাগষ্ঠ! 


৮ 
ঙ 
॥ 


এবার ! 


তক 
পর সাক গস বি হসোরি এাসাছ আহ বানংও 


এ ও. হাউস আবে 


ইন 


১ 
। 


এই ওঠ] প্রেম ও যাদ্ধে হন 


১5989%1 ০ 


ও ৮71৯-58 মা, বান 
না হাত 4851 যাস 
রং 


/৮%, ৮ 


রা - কেকা - যান - ভাত 


মনা - ্টানী - ইল্লোরা - ন্যাশনান্র 


কসরা _- কক্পনা -_ শিকাঁডাল - লিক নেন -- ভা ৮ চশপা 
জয়ঞা -- চলাচ্চতম - শরীক -- প্রপ্না - কোর -- জ্রীকক্ষ।ণ 
ধলচন্জা (বর্ধমান): আনুরাহা (দুপুর) কউহাশশ শোহাটি) 
[বজলশ (গৌহাটি) ৮ খরা ।কটক) 71 বির (কাযা) এবং 

| এলাঙষদপ্টোন _ কভার প্যালেগ (পউলা) ট 


তশা ভেপিলে & কমল ব্াঝাট-এর গাওষা 
£. নিও অতন্ত হ দষগাহস। অন। গানগরল 


গস ফিকাস 
টি রের 


১৬ [মঃমংতে পোলার বাংলারার 
1 


পাশা শিশশিশী পেশী পিপিপি ক পানা. পা রি 


৯১৯, 


চান্দের ০ ব্বিনিষ লা শিশ্খাজাও 
বাল্যাদের কি আপাগত নখ কিন 
দা কধতে হয়ছে 2 জিত) জতযাটোছে। 
কলে ভারহ এক দদরত বাহতঘ। রি 
ধ্রাহন নাছ ছাণো ফন দীঘি এই ৭১ 
[সঃ মই বপন ভাটির লাধাম । ঢাল: 
“যস্মফফবকারে পি ত বসুলুপুজ। এব দি 
ব্যানবাজ্যান বলত গটডেজ। ইতীনাসেফ-৬৭ 
শ্যামা হা হিট বর 1] লও 
বন এ এই তোক্ধ সাংহাই সার 
হাথ নদ হে বছর গীর্জস। দেথা ও 
তা. একাই পলো আখ ক তিন 
কাছের এ লাহে এই উচ্চ লাদার ছা 
চার শ্ীপাাতিত হান্ির্যা পভ) 
দোখদ্ধন। 

-নাঙদীনর 


মণ1ভনয় 
নহয় নাঠাগেছ্ছীর বাধক প্রা 
যোঁগতা 2. সনগ্রকি হাজনরাব।ণ 
হি সব, এ গামা চার।তগথ॥ালণ 


পা? হ হা | দ্‌: £:7 ঙত ১110 2 
মু ৪ 


88 | শি ৮ রে 
7,515] 18. 7-8817 ৬:৭)), 
০77 41587 54 


তে জাপা সস ০ ০৩৪৬৭ ০০৯8 5৭5 আহাদ ড০হ:04 ৬ 


ধান । ধরার শাক যঙ্রঙিস্মাৰ 


ধোয়ার আশ (দিত ৮৪৬) 


নাজ্দশীকার 

১২8 শলিবায় টান 

৯ তু রাখধার ১4 & ১817 
১০৪ মাগার ৩ ৬ ১00ায় 


তিন পয়সার পালা 


১১৫ আগস্ট বহগর্ণারিবার ২৩ 
নট ৪৭ 
চত্রাল' 
নাদশুন। র হিমাশ) ০$।প।ধম 
শটাজমা | মানা অব 1৭ 
যান জানি £ এ খঙেদ।' '“গ।খ)য় 
হন সাকার কগয যর না ।গামিশ 
১০৪ সেপ্টেম্যর পরত এঞ্চল়াস 
স্তন গলার পালা ছাদে ৭।। 


পি সি 











১০৮০৫: ০% 
হা । 9 


এলপি পাপ কপ ০০০, কপ ১০৯ ক 





2৮51) 


ণ 
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ইরা পেপে 'এহ' খাবার লক্ষ্যা টায় | বধ লঙমে | 


ভাদ, কর মদন কুণ্ডু 





কিন! পন এু ভাবধারা আতগত, 


৬ ৮) ৪ 
(০ ল151 


৮ 20] প্রঠাংললী য় হলি ঝি মাছ 
ধন 9 সহ নাশ বাজ?না।$ 9 তহাল 
পি] এ বি: দিত উকি হুত। শে 


খন 0$ 154 এহন প্রুচান এ 
ন.ভা।গ।নি। আউগকিজ।ও 

লা সুখন সিনবোএ হ 91৯. ৭ 
নাউকার যেমন আঅনাবধল হ।াসণ নানক 
কাপছে, আথবা হুগলী ড্রামাউক কান 
আভিনাঁভ, এ নাটকাটি একাটি গান 
সমাচজীবণহ বাল ৩. করুণ 
107 ছে 1তসনই হিরন জি, 
&৮ ড্রামাটিফ মাষ জথব। রাঁচির 'মলনট 
পতল ঞা সখাখণ মানয্ষব দ্বেনক চট 
বে বন্ধ অভুক্ত বলা হয় দা । নাডকফান 
ক্ষরণ মৈথ্ব ৩. প্রহাধহখ, অংক 
বনে যার। এ বছর বিজয়ীর পদনান লাউ 
কছেদ। হাতি ইলেন এশ্রষ্ঠ প্রযোডত। ও 


2 কি 0 ,১101গ51 


2৭ 


লনা 


4১ 


বাউ্কেঞ্জ ইয়ম্যোনন  আউোলয়েশত ৬৭ 
পয টুপুর ্বভীয়। হেট 
ভ্ামটক বাবর কষা, কভীধ ও 
আসানসোদলন 15-প3টস ই তব 


দন | টা পরটাজক + 
(ট্াপার উপরে), ছিবিতীয় মখজন 


পরি এপস লাগ আর এপি তি পপি 72 ০০৬ লালাশ পাকা পাপা চা্পীপগকক। এ, 


জংশগছণে 


স্বাঁচন্রা মন 


অশাকতগ, ব্দ্যো 


সঃপ্রবাশ চাকশ 


পদ্জী মনা হল্দ্যোপাধ্যায় 


ভিকট (১০:৭: ২৩: 





পা ঘোষ, গৌরি ঘ্বোঘ 
রচনা ও পাবিচাঙ্লীনা 


1151412 47 


- ১২ বব, ১৫. দখা 


আলী একয়াকুজ); শে আঁভিনজী। নীড়, 
গহুজ্মদ জানি গর ভূমিকা কো, 
বাজী). নিত £. বদঁপ- 'সিরিক ও (বধ 
দঞ্ষালেয - ফামন্ধক্ষএটাগ এ ও 
তাত জংভনেরশ £ কৃঝ "তক ।*$ 
রা (টা, নব ট* এ), রি 

লাণশ তকুহাহলী (প্রিজ্তাবনা ও কে গছ 
রা কহগাংশঃ ০ ঠ (হান ১4, 
টাপুর উপর), শ্রেদ্ট তইপ চরহ 2 আছ 
নস । প্রনটার চার প্রঈগীতীলতা রি বা? 
পাণ্য/ল'প £ জাগতসপি,র কহগীউিত ঈত 
টস শ্ছতানি ফসিদ 21 বান গ-প্জংত। ১ 
8... 


পশ্টল দার গতপিত লিমন 


প্ানত] ইলা মৈত্র পকপকন। দিন 
ঝকারাছালিন।, মহ! . নাও।ছাক্উিক জট 
আন্তরিক ভায়োজনে বিলেত তর লন) 
'ডত হক্য়য় নাটাবানক ; উিখহ লাভা 
ততই লয় পবিত্র তহ জিলাপি তি ৩৮২৪ 


রর 
রী পথ 9 কহ) শনি), 


না পন- (দের ইশারা ও সানপানও 


& নং তল ছানি পান) ৬. 1 নী রা ঠা? উর 
1. 
৮ না ৮৮1 শ ৫1: প্‌ * পা ২ | | চি 


বক আটেগবগার উক্ধ পি 


২১55 5 0 শীাবিবনন। খ এ। 


5104. চর রঃ ॥ নু? ০] দ্* 1 151 ৬. ৪ নী 14 
যারে রি েনে কি ক... ৪ 
সিসি হল ন। ৬. ৩ পা 5 


পোনা | 


যবম/০পর 


বশ 11 হন ও 
27115:2 28 
ক সু %। 727 নত তি 
ভান হই প্রথম মাওিক।১৭ পিস? 


রা 2411 
টি াধ না 13 রি তু 
এ ১ ধ ৪৮:12: শা. 
নারগধার হর ১51 কত 
পট ঞপা 2১৪দএহ1ব বাঁটিবাৰ সি টিবি 


বচন হয়ে ছে । কহ প্রুতিিঝম তা? 


দম 015 


॥. । 2 ৃঁ ১৯০৩শত 
(24171... 5:71 


পরত [গালা মহ বেড আকসা ৪ 
হদ1 উাহ লবনত খ্বঠও হবি এ 
দলীসুপন নয সেলে 8 
দল সমাদ্রের ইমাহাহা ভাবার ছু ক 


টব । 
£ভ লালকাতর লংখনধ জনও ৮: 
€কজ। ডা জামার ভামকায় ক্ষত 
গনয় রেখেছেন ভপন বা। ক. 
িখনিহ  আভিব্যি হও 
জার একাটি সংখ৬ ১ 
উপন্ার দিয়েন হিল 


ম: ছল হয়ে 


শত 


শি ০ 


ঘৃইতভি হার 
সনদের রা 
লহ চক 


লমান রাখী ৫ মা 
ঢবস্ধার এপক চ্ তা রূপকেদ ঘ্হ। 1১ 
কিছুটা টক্ষ। বদুপ করছে বন্্ও 
গোল ধ্রারাকে নানা বঙ্গনায় ইাদাহচ 
ঘ ডোঁজা হয়েছে। এব্যাপারে প্রথা: 
প্রশংসার দাবী রাখেন ীনিদেশিক হন, 
মগেদাপাধ্যায় |: ভার - ল্য" । টগর 
প্রয়োগ শপ রকজ্পনা প্রযোমাটিকে ? 
দপ্রাতত ধরে - তুলতে পেরেজ ও 


“দা 2ও 1 মণ 


শরবার, ২৬ গ্রাবণ। ১৩৭৯] 


একট অসাধারণ চার সৃষ্টি 
হন চরে ছিলেন নরেন দশ 
ঠনমল চক্টবতশ, মাঁণ মুখাজ 
আশু চক্কবতশির অংশ), শান্তি 
(প্রসেনজিং), রা  চঞ্বত 


দরবজি। « 
১৮ যছে। 
ভিশন ). 
প্রি ), 
[2] 

হু বাক ।। 


[বাবধ সংবাদ 


সোভিষেট চলচ্চিত্র 'লিবায়েশন' 

১৪ একবার, ১১৯ আগস্ট থেকে নউ 
(১৮ হা ক মালতি করছে ইখ্বরয়।জেড 
” খুলি তি এবং নূকলাই খধাঁলয়ালপন, 
৮₹বসা [গ।লিবাকনা, বোরশ াজডেনব।ন 
১৫ এপি আভিনীত শোিয়েট ৮লাসএ 


কা ৬, 
চি 


লহ বশন। শ্িিতীয় বিশবষ পের এক) 
সক অধময় বিধত হয়ছে এই 
সর আরিফত। স্টালিন। টিলার, 


এ পুত যু্ধরখীপর এই হাব 


ল্য কাশষ মুহিত তথ পাও 
৭২) ছবি ফিল পোলসিক, ডে ও 
উল লা লাবেটটিস-এর  সহযো5 ৩ শ্‌ 
তাত 5! 


১০৮ এন্তজালক মধন কুণ্ডু সমগ্রাত 
শপ লস বানী কাঠমতয তত ফসনাবণণ 
এয সলাশে ফিরল । 
সং্রে মশল কর 


পল ৬ 


দে আসর হাস 


ভন িলগএলয়  আলখনত নহাকোনেশ 
7০৩ 51 পাত পায় কামড় ধরা, 
১৭ হাতির এসিড খপ্রসয খেল ৮) 
5য় আপন সংন্টি কারে। 

ই ৮ এ বপয় তবু বত) গখলঞানা 
৭৮ পেন অভধিবাসদ) তের পক্ষ খেক 
7 £বশ নত িলিকব একট রত 
কব গুহার লেওয়। ঠয়। শেল প্রুগান 


এ উর যার অখা হাহ আম পপ 


“ক€ আপন কাড়ি উসখা জগবশ তেক। 
1৮৯২3১০-% 
হি 1৯৩৩ এতিক্ক পে. 
4 সবে ্রণ্ত আভিনেত। রুপ পা রস্কত 


শির 2 
প খিতভিহ, ৬ শপ 


(21 শতও। টির পাংশা 
মা ইঠাসাভউ এব শযক গাঞ্থত মাজিক। 
ইক এই স্ংনন। বাঙলশ 1৮এ।- 
হট ৪ এ।০[০পত স.ন্রতন | 

 প্রধাশী বাঙলার তিল নোংসৰ 
বত ধ 5 পা শপ ছানিতি 


ভা তা 
এট ঠস্াবধন গত ৯৮ই জন কালস 


বউ৭৭ উন্মসত গ্রাপ্মল বিবেষভাে টা 
ঠক সা হাতি 


৩৩ 48 ধখ্স্ট উত্সাহ ও 
ট্লোগনার মধো এ বছর বষাক।লশন মিল- 
রি ০০০ ৮1 হা কললে৭, স্থানসয় ধ৬।৮এ 
৮৬: ৃ 


এ্তানের সভা পাতত্ব করেন 


জ''খা- 

সি এ & 
তপ্ত শ্রা জতেন্দুন।খ নখ ফায় 
নি ৩ ভষণ (দেন সহকারঈ শাখা- বা 


গা পকক দল ধরী। ঞব পর সওগাসি 
৪১৭ একে হয়। সঙ্গীতে অংগ গ্রহণ 


এ কল।ণস সাহা. মতা নিগ্, মিতা 
১৭, দ বীভুতে সবই শ্রী'জতেন ম:খে 
৮৭ কষর ভালড়ী, গোপাল মুখোও 
ধায় নন্দন চট্টোপাধ্যায়, অলক ভট্রাচার্য, 


জঞোপাধ্যায়, শেন বৃন্দ্যোশাধ্যায়। 


জনমত 


যল্যসসলাখতে তে-সৃজাতা সর (সেতার) 
গযাবন্পপপি সট্রোপাধায় (লখনউ) (বেহালা) 
তবঞয় বাপব ভাপুড় ও রাজেন পাঠক 
প্রমূখ । | 


চতুবঙ্গোর লপ্ভম প্রািদ্ঠা বল 


পাটনার বলম্ঠ নাটাসংস্থা টত্তুরঞ্গ 
সপ্তম্র প্রতিষ্ঠা দিবস পালন কল, 
স্থানশয় রবশল্তু ভবনে িনাপনব্যাপূথ একাট 
লাট্য সম্মেলনের মধা দিয়ে), চতুরজ্গা 
[বিহারের সংস্কৃতিতে 'বধত'মানে একট 
এতিহাসষ্টিকারখ প্রতিষ্ঠান। গত সাত 
বছ্ছর ধর ধনয়াসত হিন্দী, বাংলা ও 


নাক আভিনয়ের 
১৫রজ্গ বিহারের সংস্কাতি 


অন্যান্য স্থানসয় ভাষায় 
মধ য়ে 


ক্ষেত্রে শিজেদের আসন পাকা কর নিয়েছে। 
সপ্তম প্রতিষ্ঠা দিবসে অনন্ত নাটকের 
৮যন, প্রযোজনা, উপস্থ!পনা ও সসংবদ্ধ 
পর্শগতি ৬ন্পয়র মাধমে ১তরজা, 


[নিজেলের সনামকে আর এক ধাপ এগিষ 
নে শিয়েছে। প্রতিষ্ঠা [বসের অনাডম্থর 
সথ১৮ আকবধণশয় পারবেশ সন্টাত সাহখা 
করোছল সধশন দাশভমণর যোল ফুট উই 
এক পোস্টার। 


প্রথম দিনের নাটক সংধাংশ, দাশ 
গুস্তের জাম এ হইনি মাটাকাহিনগর 
সশ্। সামলস।পপা একাতিমাহ স্ডে পর 
করপন বর দিক থকে ১মংকার। প্রভিষ্ 
৬রপহ সহসঃজনীত | বাস ভামকায় 
খুলা ম..ঘ পায় শাক মখাপাধ।খ, 
ধএুণ সরকার, প্ুপগাপ দেবরায়। রতপ 
শণল গু পহদটীপ নিকেটি কীতা 
৮1৪৮ পয়োছন।] পারিচলনায় বরুণ 
ঈরকর. 9 স.১৮ ঘোষ ও আলোক- 


সত দখপঞ্কর ৮52৩ তাঁদের পায় 


স.০৩ু৬বেহ পালন বারচছন। 
খুলল সরকারের এবং ইন্দাজিংা 
আভনাীত হয় |প্বিতীয় টিন ১তপতগর 


মুঞ্ঃকবপ,র শাখা, পিপীপ খোষের সযোগা 
*.রচালন য় এহ বহু, আভনশুত নাটকট 
পূণ ময় বর সে আজিপয় করে অভিনব 
প্রতশাক মণ. সীমিত ৩1121 কসদপা1৩ 3 


প্রয়োজনীয় আবহসজ্াঈিতের  সহাযো 
আপাত প্রচারিত এহ আডখস,ড ওক 
শব্দের আনোরঞ্জনে সমর্থ হখ। বশলশপ 
ঘোষ, দীপব খের, শিশির পাস, অঅরনাখ 
১১ পাধস, সবাধসিন লাজ পু জ্রাসতখ সিপিএ 
খে প্রাভীদুকই স.আঙনযর করোহন। 

ততীয় দিবসে বহতবভাঁকাতি মরাঠিশ 
নাটকার বিজ্ঞ তিন্দলকর  লাখত 
5:৩1 চকিটী আল, আহেবা হল 
প্রযোজনা খামোশ আদলঙ জার হায় 
»৪পথ করেন ১তবরঞ্গার নতুন তত খগোন 
(দানপূর) শখ] সামাজিক সমসাপ্ণ 
জমাট ধাহণীভিতক এই নাউকাটি শুরু 
থেকে শেষ প্থশিতহই কোওহল বঞজায় 
রাখতে সমথ হয়েছে । 


এই উপলক্ষে একটি সুন্দর স্মরনকও 
প্রকাশিত করেছে চতুরঙ্গ | পুরো আডিনীত 
বনমানূষ ও ডালা নাক দুটি যধথারুমে 
বাংলা ও হন্দপতে প্রকাশন্ধ - হওয়য় 
স্মরাঁনকার মর্যাদা ঘাঁম্খ পরেয়েছে। 
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৬ রক্জতত- ক ক প্রাক, 


রঃ জাতখজ মতে ংসবের জন্য এই জাতীয় 


| পপ পা ও উদ্দ্শোমলক  ছাহটিকে 


যা 


| লাকা নিযে প্রজ্কুত হোন! 





জাতখয় সংহতির ক্ষেতে সেবা ছবির জন্‌ 
জাতায়' পুরস্কার বিজয়! 


প্রলিট 


এবটশ নেপদ্রন রিলিজ 








ভগ্রদৃতগোষ্ঠীয় ভ্রীবীতি লাহা 
জানিয়েছেন_ [ড. এস, সৃলতানয়ার হয়ে 


যে ছবির জনা তাস ভাব হয়েছেন তার 
জা তিন কাছমী টিক, করে ফেলেছেন 


রনল করের বিষ্যাত মনস্তত্বমলক 
উপন্যা 'একদা কুয়ালায়'-এর চিপস্বত্ধ কয় 
করা হয়ে খেছে। প্রসাত উ/ক্সখ করা যাত 
পরে ছয় নায়ক ঢারতে উত্তমকুমারকে 
ইতিমযো ঢুক্িঘ্থ করা হয়েছে। 
'মেসাহের ছবির প্রযোজ্কা ও 
সঙাশতপাক্সচালকা শ্রীমতী অসামা 
ভট্ুচাব তাঁর পন্সবন্ধী ছবি ধনগ্য় 
বৈরাগশী রাঁচত 'কালো হারণ চোখ'-এর 
পচস্ষেত্ কস করেছেন। ছাঁবাটি পরিচালনার 
দায় দেওয়া হয়েছে প্রখ্যাত 19ত- 
পার়চালক জ্রীসূপশল মজুমদারের ওপর। 
ল্লরীমুমদার ধতণমানে 'িঘনাটা রচনার কাজে 
ব্যস্ত আছেন। প্রধাম দুটি চারা খুব 
স্ব উত্তঘকুমার ও অপর্ণা সেন 


থাকছেন। মিয়মিত চিপ্রতাহণ দেপ্টেলারের 
গোলা থেকে শুর হযে। এ ছাড়াও 


প্রযোজকা শ্রী্গতখ ভট্টাচার্য তাঁর পরনতশি 
ছাবর জমাও গল্প 'ির্ধাচন কয়ে রেখেহেন। 
প্রফূল্স রায়ের একাটি অপ্রকাশিত কাঁহনী 
(খুব পদ্য নামধারণ হবে-'সুখের 
সচ্ধামে) দিয়ে শ্রীযতীী ভট্রাচার্য ডাঁর রথ 
ছাঁবাট প্রযোজনা ছাড়াও সঙ্গাপীত পাঁরচাসনা 
করধেদ। 
পাত. লপ্কাছে গ্রান্ড 

ব্যা্ধল্লায়েট হলে পাঁরচালক 
সরকারের পরবতী ছ্াব ংগীল শাহগা, 
পধায় রচিত 'জীধন যে রকম -এর মহবং 
আনুন্তা হয়ছে । এই অন্যঠানে প্রধান 
অভাথরপ উপাঙ্থিত ছিলেন রাম ত 
কানন দেবী । ভাছাড়। বঃশগ্ট আঁ তথ- 
বাগর মাধা উপাগ্খিত ছিলেন_-তগন সিংহ, 
অরুদ্ধতশী দেবী, সৌমিত চট্টোপাধায়, 
গদলীপ রায়, ভান বন্দ্যাপাধায়। মিঠু 
শুখাপাঙ্গায়, অজয় কর. অনুপ ঘোষাল, 
গ্ররপ দত, দুলাল দণ্ড. বশ: চক্রবতশী 
এমং কাঁহনীকায় সৃনীল গনগাপাধায়। 


খবরে প্রকাশ, পাঁরচালক শ্ীসরকর 
বর্তমামে চিত্রনাটা রচনার কাজ বাস্ত 
অহ্েল। হ্াষর প্রধান চারে সৌমত 
চটাপাধ্যায় এবং নায়কা চরিত বাবর 
কোন জনপ্রয়া নায়িকাকে নেওয়া হতে 
পারে বু খবয় পাওয়া গেছে। 


শ্লীগগাদ পখযীবজ'-এঝ নতুন শিক্পধরা ? 


তগ্ুপ মজুমদার পারচা্পত কে এল 
ফাপুয় ফিল্মসের িমীকমান ছবি "জমান 
কথবীর।জ'-এক শ্টংয় কোনা আগনহক 
যদ হঠাৎ গিয়ে উপস্থিত হন, তাহুল লক্ষ 
করে অধাক হান যে. নবাগত প্রচুর শলপখ- 
দের [ভিড়ে পর্বদা ফ্লোর গমগম কলছে। 


হোটেল 


স্বাদ শ 


স্টাডও সংবাদ 


| কার আছেন মাধবশ 


ক্যামেরার সামনে দাঁড়াবার তাভিজ্ঞতা এদের 
এই প্রথম। তব, এ ছবির আভিজ্ঞ শিল্পী 
যাঁরা, অথাৎ লম্ধ্যা বায়, গবধ্যাজৎ, উৎপন্গ 
দু, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, চণ্ময় 
রায়, এবং আরো অনেকর মতে নতুনদের 
অ/ভনয়, ফ্কুশলতা ও সপ্রাভিভ্তা নাক তাদের 
গ'তা  ঈবনামধনাদেরও রীতিমতো তাক 
ল্যাগার় দিয়েছে । 

এই নতুনদের সামনের সারতে আছে 
এ ছাঁবর নায়ক-নায়কার ভুমিকায় অবতীর্ণ 
টি কিশোর-কশোরণ, অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মহয়া রয়চোধরশ। তাদের আঁভনযের 
কথা বহাঁদন লোকমুখে আলোচিত হবে 
বল সগার নিশবাস। এছাড়াও আছেন 
ঈচদ্নীল দত ইম্দ্নাথ বন্দোপাধায়, তাপস 
মখাপাধ্ায় বশ্বজিৎ বদ্দ্যোপাধ্যাছ, 
1হরণ্ময় 'আশ্র, সত্যজিৎ বসু, প2ারোধা বসু 
থর টা ধ্যায়, সুজন সেনগত, গখভা 
নাগ. ও সইগন উড এরা প্রাতাকেই নিজ 
নিজ টার অপর্ত কুশল্লতা দেখিয়ে 
পারচালকলক খুশি বরেছে। 

ডপন 1সংহের আঁধার পোরয়ে 

[প্রল্প আনওয়ার শাহ 'রাডস্থ নিউ 
[থয়েটাস ৯নং স্টডিওা্ত গেল ১৪ জুলাই 
থেকে টানা নাদন শাাটিং করে পাঁরচাঙ্গক 
ভপন [সিংহ তরি নবতম রা ৭ 'আধার 
পেরিয়ের কাজ শুরু করদেন। চিন্তন 
মাহাত রাত একা? কাহ না) অংভাহ্বান 
ঘংঘানর প্রাযাজক সথা হাঙ্ন সস্তা 
ধা প্োডাকসপ। রস চনহ এর 
£১এন,টা রচনা এবং সঙ্গীত গার্চালনার 
ভার গ্রহণ ধরেছন। ছ'ল্র বিভিন্ন ভামকায় 
আছন শুন চাট্রোপধায়। আবণা 
চনত) সামা গাখাপাধাজ,। সুরত 
0পাধায়, আনল চটোগাধ্যায়, নিমলিকম।প, 
প.শে।: 6 ১৮? পাধায চ্মত লয়, 7প্রুা শাহ 
বস,, বিকাশ রয় প্রভৃতি প্র থিতযশা শিকপনী। 
ছবির একটা বাশ অংশ রঙখন হাবে। 
বর একমাত পবিবিশক হচ্ছেন শ্রীবিক। 
'পক্চাস। 

মাল সেনের ছৰে 

মণাল পসন পরিচালিত ডি এস 
£পকচাসএর ছি কিলিকাতিন ই ফিচ্গ 
[সহসা [বোর্ড কজাক সর্বসাধারণের জনা 
দর্শনীয় িবাচিত হয়েছে । ছটবাটিতে টি 
বাহন একর কার দেখানো হায়ছে 
প্রাততি্ সাহগ অপরাটির মমাগিজ যাগস নু 
লকঙান। প্রথম াদালত শাহ টি পাবিচাজল 
ভ্রীসংনর্ই বঢনা এবং ফাক চারটি ১৯৩৩ 
সটকক 'আত্মহতার অণধকারা, ১৯৪৩ সাল- 


সচক "অঙ্গার, ১৯৫৩. সক 
ম গলার, এলং ১১৭১ সালস-চক 


'একান্ততরব গঞ্গপ' [লিখছেন যথাক্কমে মানিক 
বাকদাপাপায়, প্রাবাধ সান্যাল, সমারশ বসু 


এবং অজিতেশ বল্দ্যোপাধ্যায়। ছাঁবর 'বাভা 





চরবতী সা] 

চৌধরাঁ,: ঠা সৈন. কা 
মূলে, রাত, হা পু দত নাগ, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ] 


উপয়শঙ্করের ফৃতী প্র আনম্দশক্কর। চির | 
গ্রহণ ও সম্পাদনা করেছেন যখারমে কেদে: 
মহাজন ও পাঙ্শাধর নঙ্কর। 

জীবনটাই লাক £ গেল আগ্ডাছে ই, 
পরশ স্টডিওতে গৌতম চিদমৈর প্রথম ৭ 
ধা চক্রবর্তী রচিত এবং আভিষা 

ইউানট পাঁরচালিত 'জীখনটাই নাটক' ছঝ 
ছু দশ্য গ্রহণ করা হয়। বাম্তব গন্ধ: 
বাবস্থার িবরহদ্ধে তশন্র কযাঘাতৃই এ ছার 
বিষয়বস্তু । এ পর্যক্ত যাঁদের শাটং-এ অংগ 
“নিতে দেখা গেছে তাঁঝ। হালন, পাত ৪ 
আরাঁভি ভট্টাচার্য, দলগপ বলায় গল্গা দেহ 
ফী চকুধতীঁ, চিল্ময় রাক্। পার সেন। 
অধশর বাগচশ হগলম ডাঁবখানর সংরকার। 

পাঁদ 1দিসীয় বার্ম বাক ঃ অর্ধ 
দেখ নিবোঁদত আঁমল্দা চির বী্টন ছাও 
'পাঁদ দ্পিলীর হাস বাক এখন গা 
প্রতশক্ষায়। বাঁহদর্শা প্রধান নাল £ 


ছাঁবর কাঁহনপ রচনা করেছেন শ্রী 


শশলা মজমদার। চিনাটাকার। সুরকার এ 
প্রচালক হান অরুন্ধতত দেবী। পট 


"ঘপসণর ভামিকায় আনেন ছায়া দেহ 


আন্যানা চরিঘগলিতে আছেন, অজিত 
বনদাপাধায়, হারধনা মহখাপাধায়। রত 


বাঘ রবি ঘোয 


শি লও 


প্রসাদ সেনগৃপ্ত, চিন্ময় 
জহর লায় নমল লমাদ 
কেতকণ দেল, রাজলক্ষত্রী দেবী (বউ) 
খান পাক এবং নাধক টারাতে নহাগঃ 
বালব: িষ্পশ তপন ভট্টাচার্য । চাবখ ও 
বাংলা চলচ্চিত্রে এক নড়ন আবাদ এ 
দেবে।  অনিচ্দা চিত্র ও শ্ত্ীরক্‌ পিচ 
প্রাঃ লি* ছবিখাঁনর পাঁরবেশক। 


সত্যজিৎ রায়ের ছার 
বিশ্রবন্দিত পারচালক জ্বীসতাজং রঃ 


ছে ত'র পরবতশী ছবি বিড় তৎ 
শ্নাপাধায় ধাচতি "অশনি সংকেতএ 
ডগ বশরভূম জেলার লাভপুরে সমগ্র 
[ি্পণ ও কলাকুশলখদের শনয়ে শর কন 
দদয়েছেন। সৌণম্ চাটটোপাধ্যায়, সন্ধা রং 
এই পর্বে অংশগ্রহণ করছেন এবং পরব, 
প্যায় শুরু হাব আগ'স্টর গোড়ায় .পুখেন 
বাঙউলাদেশের বারতা অংশগ্রহণ করার 
বলে খবরে প্রকাশ। ছাঁবটি সংপার্প 
ইস্টম্যানকঙ্গারে 'তোলা  হচ্ছে। ছবির 19 
গ্রহণ, শিক্প্ানর্দেশ, সম্পাদনায় যথাঃ 
আছেন-_সৌমেক্দু রার্ু) অপোক ঘস 
দুলাল দত ।...-.-- তত 


আর এই হখনাল আনন্দটাও 


লধলালম্দা উৎসন 
ইত ৫ ৩০:শ জুলাই রবল্দু- 
সঙ্গীত প্রাতগ্ঠান পরি- 
দট সক 
. ধখধ আনন্দ দিতি পেরেছে। 


নেপথাসঞ্গশত 
তত প্রাপ্য শৈলেন 
পাধ্যায়ের। নাট পারচাপনাঠ সন অনহ ও 
বি খন সাধন গাঁ | 
হল শয়াপ ও অবনধন্দু  মন্াসগ্জা চিত্তাকযক। সন আন ছে, 
পতল ।' প্রকৃতির সবচেয়ে 
অবনীশন্দন।ের 
'ঘ।মট। খুলে 
পর আনন্দ বিনিময়টাও সহজ 


অনাদি প্রসাদ্রে, নাট্য পারলনা 
উমা বসুমজনমদার ও আতা 
1বাভিলি রাগমাধুূযে সবর মরঃজাল সি 


1 খান্টারা তাদের মাক ্ 
ং করেছেন আবহসরপণখিত বগম হ 


৫ বেবিয়ে একে একে হাঁস, 
খাস কচ্ছপ ও কোলাবাতওর 
ক্কানা নিরে মাকে [কভবে 
হাগীতাদ্লঘে। তারই সরস 


ৃ 551 
৩০শো ছ্িএলাই ভাল 


প্রথম তোমারে হে রা 
* অপদ্দ মাতিষে রাখে । পাঁরি- 
5 ধহরেব শিশুৰ দল। আঁভনয় 
এদের কাছে খেলা 


লও ফিরে তব স্বর্ণন.ছরা 
লও ফিরে তব প্রস্কার । 





কষ্যশক্গোর তপস্যা ভঙ্গকালে এক 
লই 'জল্মামতর প্রাপ্ত এস নতৃকশয় এই 
ভধাখপ্লব এ অন্যানাদের চটুল কটাক্ষেব 
পণতা ৩. চিন্তবিদ্রান্তকার? রূপৈব 
বলোল আহহান দুই-এর দ্বন্দের খাষা- 
৮.১ ভানাক্তর  ননধাপটনতা, নাটকশীয় 
ভপনয়ত। ৮ খাদনায় মতি কার তুলেছেন 
পল ত।শজপণ সাধন শাছি। 


এটা হদায়র বির, চেতলার নব" 
গোগণ, নিঃসঙ্গ বেদনা ন.ত্যলালিত। ও 
'অনভবগাটতায় চিগ্পুগ্রাহখ করেছেন সযামছে 
ন। কাথকের মনত থেকে কখনও ভারত- 
+।0(ম কখনও বা মাণপুরখর ইাঙ্গতে হদররের 
নাচ, ভাবকে যেন কথা বলয়েছেন এই 
প্রাতভামযর্ধ নভাশিলপ্শী। 


'অলকানন্দার মোৌন্দযোর় পলো শে 
ছিল নাপীর সহঙ্জাত যৌবনলাবণা জশলা- 
উজতবল উদ্দাম, প্রলোভনেব ইসারা । এ 
শপ ণে খষাশৃলোর তপস) ভগ্গ না হযে 
পারে? ৮. এপি 


৯৬৬ 


আবি ও সংলাপে লৃভ্য গ গীতে 
€ কাহিনীর সু যোজনা করেছেন সুচিতা 
“মত & কাজশ স্বাসাচশ। 

এই অংশ বিশেষ কার সিনা মজিতে। 
মাংশ অভাজ্ত মনোজ হয়ে ৪ঠে। 


বআলাঁদ. প্রসাদের লস পারিককপন। হা 
গালষ্ট প্রাতিষ্তত । 

পঞ্গাধভাধাশ। ভিলেনল-সুচিতা মত, 
[িজ্ময় চট্টোপাধ্যায়, কাণক। বল্দোপাধাক, 
লেন সধোপাধায় ও পোরা সবাধিকারণী। 
বলা বাছঞা আপলাপন সআকর্থণ এরা 
সবাই-ই শ্রোতাদের মণ জয় করে নিয়েছেন। 


ভব মনে বেশশ দাশ কেটেছে কাঁণকার 
'উত্্ হাওয়া ও “আহা তোমার সঙ্থেঃ 


স2৮৮ার 'বালিল কাহার বস1 উভয়েৰ 
বকঠসমন্য কোরাস গানেষ ডাল সুর 
মাধ যেন ভোলা খায় না। রুণেতন 


ঘশপ্পশীদের মধো খোরা সর্বাধকারশর কণ্তে 
“লি কলাষ ভাসসহরাউপাভাগা। 


এছাড়া সমবেত আবি ও পচতে 
সামাগাক সার্থকতা অংশসদার হয়েছিলেন 
অরুণ চত্টাপাধ্যায়, সমন সিংহ, সংর্রত 
গাঞ্গোশাধাক়। শংকর বস প্রণাত 
লাহড়ী,  শামতা  দাশগক্তে তা 
হালগার, স্াপ্য। সেন, কন্ডলা গৌছিম, 
সাপতি লেন, কাকলি সেল, অকণে 
চটোশাধযায়। প্রযীর লাহড়ী, সঞ্জেত শর 
শাধায়,। প্রণবশ সেন, সমটিন সিংহ, জীবন 
বড়, শ্রবীন চট্োোপাধান্ধ শংকর বস. 
সপীরবেশনার জনা ধন।বাদাহ জাষ সি 
ভারতখ মনু। 

পথকভাবে বিচার কমে দেখলে গান, 
লা লুই উচ্চমানের ও আকষণের ৩৭১ 
এ. বলে পারছি ৭। ন ভানাডে ৬৩০৪ দশ. 
বলাম্বিত ন। হলে ভ।7ল। হত। 

গাংবাঁদক জন্জেললে জলা শঞ্কঝ 


[তিন আসবগশশী বাশ, পৰা ও 
*1১ম জামণানখ ও জালেসর বিভা দেখে 
সংস্কাতিক পাব্রমণের গর ৩০: জুল 
(5ম ফিরেন আীমতখ অমলান্ক্কয | 51৩ 


বন্ধবার় আক্সম:লার ভবনে 7 এক 
খারাধা সাংধাীদক 'সশ্মেলনে ম্ামতগ শক্ষব 
আবগশাব বাক্ধ কবাপীন তাত বা] 


আভঙ্ঞতার ক।হিশস। 


পদ আিথে, হসঁজনো সহাদক্ষতিঙ 
(ভানি মাধ | ভিন আঁভকত, বাঁস্সত ও 
সম্চোহত শপেশর নানান ক্ষিতে, ৰিরও 
অঃ পারকজপন য়, মন্ট গঠনের আভিনবঞে | 
সু বধল। শিক্ষাপন্ধতিতি এবং নিশিজ্ট 
সমায়ব পর ভাবী শিপদের পথ ছডে 
(পষে পারিশত শিশপশদের কমীঠতনে অবসর 
গহাণের আন্ডিনৰ  *প্ধতিভি বাদক বেড 
[শল্পীদের পর্দা ক্ষমতায় আসীন থাক! 
সনে শলপক্গৎ কেক [হদা লেগষা9। 
বদলালায়ক), পেশাদারের সমান্তরালে এযমে- 
ভর গোক্কণর হি মাছে. 


ও 





গুদের জুলনায় আমদের অগ্রগতি 
নগপাতা সন্ত শ্ীমতশ শঙ্কর একটি সত। 
সম্বন্ধে নিন্চিল্ভ িস্ধাশেত পেশছ্চেছেন থে 
আসাদের হাতমুশী শিজাল সম্পদের 
বলে সম্ভারের কাছে পএনবশর অনা।ন। 
পেনেন্ন (শিপ উপাদান জচ্ছ,. প্রাতিভারও 
অভাব নেই অভাব শুধু অথঠ্নীভিক আনু 
কলোর। এ িষধষে সরকারের সহদয় 

হারতা ছাড়াও নান। বেসরকর্ অথপিম নধ 
তা তষ্ঠানগন্ল তংপর হলে আমাদের পেশেব 
(বিস্ময়কর অগ্রগতি কেউ রুখতে 
লা। এছ।ভা সাংস্কাতিক বিনিময় ভি €তে 
খোগা। বাঙ্ত ও সম্প্রদায়কে তিদিশে পাঠানো 
রা [৮৬--৬।বডেব যদ1% ৫ পাট খংলতর 
তাগশীমহলি মেলে ধরতে 


শকণে 


শাক্গিত ছেলেমেয়েরা নতি, গণত নিষে 
রিসা ওয়াকেই এ] বত হব না কেন 2০৮ 
সানটাত। বলেও আমাদর নতাশিক্ষাথ 
পর্ব শিক্ষার অংনিভভ হওয়া শ্রয়েজন। 
উলয়শঞ্খর ফালঢারল সেন0াবের তি 
একরের বিস্ময়কর শিক্ষাপন্ধাতির শ্রাত 
সম্মান প্রদশনাখাহি সকল আীমতখ আসকত্র 
“নাপিত হন। 


জআপ্রাক সংহ্গের নভানাট্যোংসৰ 


শাতাঁনকেতন আশ্ামক সংঘের নৃত্য, 
লাট্োগসখ ববশন্দ্রস দানে ম্।বখতি ০4 
ক্ষ গা হ আকষনণ করে। শন্ধে ধাবশ্ি ঞ 
ধারায় রবীন্দ সাঁঞ্টাক পুতাক্ষ কহ? 
জক্বণ অপ্রাঙরোধ।। 


একাদন মেঘের: ঘনঘট,চ্ছল্ল নিজন 
দুপুরে বাড়ীর ভিভর একা ঘর খাতের 
পপর উপড়ে হয়ে গড়ে শেলট [নিয়ে লেঙা 
'গ্রছল কুস্ম কু মাঝের জানদেশ। 


ক্ষীরের পৃতুল মতা, 


[১২ হব 8] 


নট 





আকুলতা কাবির মন যে অল:এ০ 
ভারই ফলশ্রযাতি এভানউসিংহিক শব 
বশে মনোলোভা হলেও বন 
উপ্পোক্ষতা । উপপাক্ষিত সেট সনির 
সমাজে তুলে ধরে আশ্লামত মদ 
রাঁসক্দর এক নতদ সদর 2 
|পনেহনা। | 


প্রীরাধার পৃররাগ, জিও 
মহামিলনের প্রতিটি গাম 4 
ন.তাপালতে। উপ/ 1৮) ক | 
গ্রাতিটি শিতগখ। 

বিশেষ উল্ল্োখের দাবী রাজ 
ভামকায লবনা মারিয়াম । 258 
[এলপ)ী। কোলকাতার মা একট 
গঙা হলেও কেনো সাহেব টি 
“ছল না ভারি নতএভলাযে ৭. 
মণিপুরীর হেয়ার সফট ইতি 
বর তালস্তেন নতিপক্তা 2 ্ 
বশপাযাণ। বাবশধন্পিক ধাবা ১ 
তার প্রাতি একর আনুগত নাসিক 
কারছে। 

কর ডাঁম্কায় 
পিহাংসনশয়। 


সি ট 
অত এ 


সখশদের মধ্যে দিলেন শি) 
[শষ্যাবল্পা। শানে ছিলন শ ৫ 
নামশ শ্িষ্পসবন্দ | 

সৎ মালায় 
খ.বই উপাভাগা। 

অন্যান্য নৃতানাটা অং 
'বাজমীক  প্রাতভা টা 2 
7লশা, শামা, 'প্ডালিকা রখ 
ভ্রমীবকাশকেই বন্ধে করেছে। 


১ ১০ চা 
“ভান 


৬ ৮ 


পামপর মালয়েপিরে-্োটনতা 
য উপজান্গে আয়োজিত -১৬প 
কটধল প্লাউযোশতার 'ফাইনাতে 
য়া ২১ গোলে 


পরাজিত করে আপু বহন 
হয়হ। এখালে উল্লেখা, উছ্রহ 
ম্পয়ান দাগ: কোষ্নিয়া বউ, 
পেয়েছিল । অপরাঁধরো' 
সর প্র. তযোশিতায় 904 টিকা 


॥ স্থান 


এম স্থান। 


২' গালের জারির ঘোগদান ্ 


১৯টি শেশ। 
ধারণ (৯টি .. 
এ এছবের প্রাতযোগিতায় যোগ, 
ত৭। ভ্রাচ্ছাড়ী গত বছরের 
এলি এ বাল এপ টম লয়ে 

শক্ত না ৯৭২ সালের 
পা প্রতিহখধাভায় যোগ, 


থা 2 নিত । 


পাত ঘঙ্থতীক ১০» 


হইত তি শা 5 চু্ণ কেপরঘা 


ম.লঃমুতশম। 
এব দলকে 


৮ ০ 
।& শি টিং 


তল আলয়োশরা 


ইত তঠাহল। এখানে উল্লেখ্য, 
এ. ১৯৭২ সালের আলামপক 


"৮ .পাহায় শেলাভর যাবে। 
51৮২ ক্ুমপযণাম ভালকা 

“খন ল্গারিষা, হক মলয়োশয়া 
দেপান, পর্ণ মালায়োশক়্া ; ছি 
বডযা . এবং ৬ন্ট হংকং গান 
চামপয়ান রঙ্ষাদেশ থান 


মাটারপোলো লখগ 
প্রাতযোগতা | 
শি'লা রাজ্য ওয়াটারপোওা লীগ 


নি গত বছরও তাধা অপন্বাফিত 
গু, চ্যাম্পিয়ান হক়োছিল এবং 
জজ লাগ চ্যাম্পিয়ান বি 'এন ঘ্বার 
শি লাগ তালবায় ম্বতশয় জ্থান। 


বনিবেল টেনিস কাপ 
প্রাতিধোগিতা 





তা 'এ' শ্রতপ ইস্টান প্লেল দল, 

£ উপস্থায় চাম্পিয়ান হয়েছে এবং 

২৮ তা 
হয়েছে লেম্টাল দৃহীমধ কাখ। 


লিয়ে ১৫টি 





করেছে। আমোরিল্গার হার হঙেও আলোর- 


কার কিশোরী খেলোয়াড় মার করন 
ইভা অস্টেঞজায়ার দুবারের উইম্বলেডন 
[বিজয়শনশ শ্লীমতশ মার্গারেট কোট এবং গত 
বছরের উইম্বলেডম 
গুলাগংকে পরাজত কয়ে রাতারাতি আন্ত" 
কখৃতিক খ্যাতি লাভ কলেছেন। এখানে 
উল্লেখয, ১৯৭২ সালের উইম্ধলেডন টেনিস 


প্রীতযোগিতার সৌম-ফাইনালে আদাক্জাই 


খেলোয়াড় ঝুমারণ ইভাট' অঙ্ট্রোলয়ার আধা 
আঁদিবাসগ খেলোয়াড় ইভল গ্রলাগংয়েত্র 
কাছে পরাজিত হয়েছাজেন। 


পেস্তা সকান স্পোর্টস উৎসব 
..স্ঞগাপনরের বার্ষিক পেস্তীসকান 


উল জনষ্ঠন গত ২রা আগস্ট থেকে 


আরম্ভ হয়েছে। এই ভ্ীড়ানস্ঠানাটি সাত 
লপ্তাছ- চলবে । এই. উৎসবের অনমম্টান 


তাঁলকায় আছে £ আথদেটিকস, তায়, 
' সাইীরুং, বাক্সং, সনাটিং, ফটবল, রাদ্েকেটবৃল, 
ভারবর্ঘকে 


গ্যাডমিষ্টন. এবং টৌনল। 
গেলেন প্রান এক, . হাজার 
প্রাতঘোগ্শী এই . ক্রীড়ানযত্ঠানে অংশ গ্রহণ 


চ্যাপ্পয়ান ইজন। 


ব্তমানে ভাগের, 


্ অধনাযক- মাইক স্মিথ, ফাষ্ট ধোলার জম 
 গেনা”" লট » ৮প্পানং 
এরা ১৫. চা চপ সকলেই 


ফৃটল্স প্রতিযোগিতায় 


করদখল । এবছারেগ 
গত করের যগ্ম পিজয়শ দ'ক্ষণ ভিদ্নেতনাম 
. এব তারতবধ' 'ঘোগঙগগান করেলে।, 


:. ভারত সফরে এমসি দল 


৮” ১৯৭ সালের ডিসেম্বর ঘাস থেকে 
-ইংাঁলশ এর্রুকেটের' পাতি এম পি সার দশ 
সপ্তাহের ভারত সফয় পাকা - হলেও 


খেজেজাড়দের . ভারতে 
,আঙা নিয়ে নানা ,-ঝঞ্চাট দেখা দিয়েছে। 
বর্তমানে ইংল্যান্ড দলের, । অগ্ট্রোলয়ার 
' বিপক্ষে, টেষ্ট ম)াচ খেলতেন. তাদের মধ্যে 
কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড় ইতিমধ্যেই 


স্ডারত সঁফয়ে যোগদানের অঙ্গমতী জাদিয়ে : 


িযেছেন। পদের, মধ্যে আঙেম ইংল্যান্ডের 
যে ইলিংওয়ার্খ, প্রাঙ্কন 


ব্যাটসম্যান জন 
পিসি 

কাম: 
হের সর্দি 


ব্যাশ. জস্রাবধার. 
এ 


₹ দেখা বাচ্ছে শেখ 


ই স্‌ ভারত সফরে আালেই তাহলে 


১৬৮ 


খুব শা্তশালশী দল হবে না। 
সালের 
দগারজে “রাবার 


৯৯৭১ 


জরশ হয়োছিল |, ৯৯৭২ 
[সাজে ইংঙ্যান্ড যাঁদ 
রে | হোয়ে: ব্রাক অথবা সার 

ক্করে। তত হলে: স্বদেশ গলে 
্ বলাম তত মুখ থাকবে যে, দবজ 
দল নিযে খেলতে হায়োছল। 

দার [বশর দাবা পা 'যাগিহার 
ফাইন,ল সারঙ্জে আমোবকার বাব নিশা 
[বম্ব দাবা চাাম্পন্ান রাশয়ার বারস 
চপ্াযাসাকর থেকে এ পারা আগতে 
য়ছেন। ফাইনাল সারের ১৪1ট খেলার 
মনে এ পরদ্ত (আগস্ট দ) ছে ১৯ 
খেষলা হয়েছে ভাব সধাক্ষগত ফলাফল £ 
[কুলার সাড়ে ৬ পয়েন্ট এবং পপাসাক নাড়ে 
9. পয়েন্ট । বিশ খেভাব পেতে িশালের 
আব ঘাত ৬ পয়েন্ট দবকার। অপর গত 
পহ্ষ যেতার হাতি রাখি গপ্যাসাকর 
কবঙ্কাত আব পাড় এ পশ্প্হজান | 


ইংল্যান্ড সফরে ভারতবর্ষ টেস্ট 


সালের টোকিও: বং 
মেক্সিকো আঁলাষ্পক সতির অনুষ্ঠানে 


পাঁতাররো গত ১৯৬৪... আদ 
১৯৬৮ গালের সি 





সর্বাধক পদক জয়ের সরে প্রমাণ করে নাক 


'দয়েছেন যে, আমেরিকানরা জাতি সাঁতারু 


সকুল-কলেজ-[বশ্ববিদ্যালয়ের ছা্-ছারশরাই 
আমোযর়কার এই বরাট সাফল্যের উৎস। 
আর্াম্পক গেমসের চূড়াম্ত পদক 
জায়ের তালিকায় আমোরকা যে ৯৯৬০ 
লালে দ্বিতীয় এবং ৯৯৬৮ সালে, প্রথগ 


গ্থান পেয়োছল তাজ জন্য আমোরকার 
সাঁতারে অবদান যথেন্ট। ১৯৬৮ 
সালা লেক্সিকো  আলাপক শোমলে 


আমোরকার মোট ৪৫টি স্বণপ্দকের মধে। 
২৯টি স্বর্ণপদক (পরেষ বভাগে ৯০ 
মণছলা বিভাগে ১১) সংগ্রহ করে দিয়ে- 
হন স*ভারক্রা । 

আম্ব ১৯৭ই সাঃলর মিউনিখ 
অ্সাম্পক লেমাস জাসদোরকার সাঁতারবা 
১৯৬৪ ও ১৯৬৮ লালের মতই ,ঘে বিবাও 
সাফল্য লাভ করন, তার, শর্বোভাস 


২৯১ ০৯ পা পাটি পপি ৮ শপ) পপ পি জী তক ছা আক ও 


বন্য দাবা পানি স্কোর বো 
(৭ আগস্ট পরহল্ড) 


বাপ্শ গ্যাসাক 





শেঙ্গা  ঘুপট খেলা শেষ পন) 
টে লাদা &৬ ৯ 
হল: পালা ৯ 
৩নং সাদা ৪৯ 0 
ঠিনং ধাজো 501৬) ঙ 
&নহ লালা ন্‌ ৭ €) 
৬নং কালা 59১ (0) 
প্নং সাদা ৪৮ ডু) চু 
৮নং কালা তান ) 
নং সাদা ২৯) 
১০নং ব্যালা ড৬ ৩ 
উহ শশা টা নি 
মোট শাল 5২ 








ৰাৰ 'যশার 
কত ঢাল 
ঘু হেলা শেষ পয়েস্ট 
কালা ঢেউ 0 
মাদা অল:শপাস্থত 0 
কালো 5১ ্ৈ 
লাদা 5৫(ড্র) ্ 
কালা ৯৭ ৯ 
হালা ১ নি 
কালা 2 ৮ড্র) ই 
লাদা ৩৭ ৯ 
কালা ৯৯) ই 
সাদা &্উ ১ 
লালা ৩ ৯ () 
মোট পয়েন্ট উষ্ল 








অন. শাবালশাস' প্রাইন্ডেট তে পাক্ষ শ্রীঙ্যীপ্রয় গরকায 
ছইতে মধু ও তৎকর্তক ৯৯৯, খনচ্দ 


 জে্মেছেন_১০০ ্ ২৩০ 1 রি 


বাটারক্রাইয়ে ২ মিঃ ০১৯ 


কাক পাকো প্লেস, ৯১৪. আনন্দ ভাটাাজা জেন, 
জ্যাটাজ' জেল, 5-75988 


0 


নতুন (বিশ্ব রেকড' £ ১০০ 4 
স্টাইল %১-৪৭ সেঃ ১০০ সা 
ক্রাইয়ে 8.৫ সেঃ 


এনঃ ৯০৫ 
নপ 


প্রথম বিভাগের ঘ নর 


১৯৭২ সাঃজীর প্রথম বধ 
লশণা প্রাতিযোগাতা শেষ ই 


সা 4৮৭1) 


[ত অবক্থায় লগ চান] 
ইস্টাব্তগাজা এবং বদল ই5| 
মোহনবাগান । 'জীগ হাক 1 
স্থান পেয়ে সেপেটটিং ইউনি 


বতাগ লোম গে এগ) 
স্পোটং ইউনরনা প্ুদাম ও 
ঘযোগাগান কব ১৯৬৪ ৮ সত 


৬ বছব খেলার পর ইজি এও 
দিতীয় বিভাগে লে বায 
পথম বিভাগে প্রানাশল শাহ সা 
প্রথম িতাগের ঘা 8 

চান হাটি 

বন হও পা 
ইহট্ব্গল নি 
প্মাতনবাগান 

8.8 +*্‌ 
সহঃ গিট ৰ 

8. -হ ঃ 
পারয়লস ১৯ ৮ এ 
লন, এল আহ 

১৯১ দে? 6 ॥? 
উত্রাড়শ ১ 
রাজস্থান ৯৯ উ' 
হা লম্থঘ উঠ ৯5-০০5৭ 
শ্যিগরপন্ধে ৯৯ উন উ৯ 
বালী ১৯ ৬ ৫৮১ 
পার্ট কামিং ঈঈ ৭ ক ৯ 
হি ইউ ৯৯ নি 
ই টিজিং ৯৯৬৫ ৯১ 
তল উই, 868০১ 
কাঙ্শ্যট ইউ বড 8৬ 
টালপ অশ্ব ১৯5 উ ৯ 
নকশি প্রাতজা 

তি 


২ ঠা 
ই বেল ১৯ ৩৬ ৯ 
শো 5 ইউঃ ১৯5 2 2 


[রাশহ্ট গোজিদ।ত 
আবির খাঁ উন € হা? 
৯৫, পি কাল্সন মহ 
সুরা সেনগিত ১টি 
গ্শান্ত বর (উদ্নাডী? ৯৪ 
€ সভা ভৌমিক (মোহনকত 
দত্ত ব্যাদরপূর) ৯1 


চা 
নকশি 


কা 





১লা সেপ্টেম্বর থেকে 
১০ই সেশ্েম্বর 








একাঁট বিশেষ ঘোষণা 


বিলাতি বক্ছে।প(য/য়ের অনুর/গা পাঠকদের অভ্ভুতগুর সুহেগ £ 





বৃভি'নাবরা খন 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনাবলশর দশাট খণ্ড এখন 

একত্রে পাওয়া যাচ্ছে। আরও দুটি খণ্ড শীঘ্রই প্রকাঁশত হবে। 
৯লা সেগ্চেদ্বর থেকে ১৮৫ই সেপ্টেন্বব পরন্তি বিভ্ুতিভূবণের জন্মদিন উপলক্ষে যাঁরা 
এই দর্শ খন্ড একএএকনবেন তাঁরা শতকরা ২০. টাকা হারে কামশন পাবেন-অথং 
৯৫০, টাকার বই ৯২০, টাকায় পাবেন। 
বারা এইভাবে দেট নেবেন একাদশ খন্ড ও দ্বাদশ খন্ড প্রকাঁশত হলে তাঁরা এই ক্যাশ- 
মেনো দেখালে শতকরা, ২০. টীন্ধ। হারেই কমিশন পারবেন। 
বাঁরা ডাকে নতে চান দয়া করে তাঁরা ৩০, টাকা আগ্রম পাঠান। দশটি খণ্ডের ডাকব্যয় ১৯, 
বড়াতি লাগবে। 
নূলা £ ৯ন খন্ড থেকে ৫ম খন্ড ৯৬, হিসেবে । ৬ষ্ক খন্ড থেকে ১০ম খন্ড ৯৪, টাকা 
হনেবে। 


. ৯৯ শী পিপি পাপী সপ পাপ 


লাছতী জগতে আএিকাত োবেশেষ লংবাদ | বঙনানক।লের শ্রেনি কথা শতপশ্‌ 
শ৬করের ৰ [মল ত্রেক 74 উপনা।স 
ক্ানীয়সংবাদ কাড়াদয়ে কনলাম 
স্থানাায়পং | 
পণ্চিম ৪দণ প্রক্কাশত হয়েছে ৯৪ মনন প্রকানিত হল 2 (হর খাড) 





শপ পস্িপাা 





০ 
পাপী ৮৮ পক দক পাপ পশলা সাপ শী ৯৮:৮7 00 শািশিটি শীলা রা ন্ 


৫ দ্বিতীয় খন্ড পরশ হয়েছে 


তারাশঙ্কর- -রচনাবলশ রাসুল 





. ০৮ সপ তি ৯৩০ ০ পাাপপিীশস্পম 





| চি তের উপন্যাস টাটা সেনগ:প্তের অমৃত ভবন 


ধা উসলাসসব পা 


অথণ্ড আময় ্রীগৌরাঙ্গ 





বাহৃবন্যা ৯৯. 1 রন 


[ভ্$নাটি অসাধারণ ভ্রণ কাছিনণ 


বাসী দব্যাত্জানক্দের কলা [মগ্রের শঙ্কু মহারাজের 


প্‌ণ্যতখথ“ভারত কাশ্মশর থেকে কম।রকা পণ্চপ্রয়াগ 


৯১. ৭. ৫০ 





মিন্ত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কাঁলকাতা ১২ ফোন £ ৩৩-৩৪০১৯২/৩৪-৮৭৯১৯ 





+ল ২২২৩ ২০০৪0 শিপ শসা বাকি 





১৭০ 


ছি 
কু 
৪ 








৯.৮. গলপ, রম্যরচলা, যা 
ও ছড়াছড়ি। (িথছেন : ু 
(ট উপন্যাপ 


প্ন্য সহ, সমরেশ বসল 
পভ মখোপাধায়, সনাল 

রর 
এ পাধায়। নিমাই ভ্টাচাফ, 


এপার দেবী, ভারাপ্রণব। 





হী & বাংলা দেশের। 
এওকত ওসমান 
৯ উপন্যাসোপঙ্গ বড় গলপ 
[বল কর 
গপ রনারচনা, ছড়া ও ধৃক্ষচার | 


চনংকর বায়, বিমল মিত্র! 
র 


মবদান উন্নবতী', সন্তোষকূমার! 


তে নরেদদুনাথ মিতু দাক্ষিণার্জন! 
৮. হাঁরনানায়ণ ঢচটোপাধ্যায়, 
ধায়, অহান্থেতা দেবী, ঝুমারেশ 
ঘা, সৈয়দ মুস্তফ। রাজ, 
সেন, অখোপাধ্যায়। আশা 
পৰ, পাঁরচয় গুপ্ত, দেবপুলাল 
বন্দেঃপাধায় প্রভ়ীত 
“হড। বাম্ব, বাংলাদেশ & 
সক তব ্যভারকাদের লেখ 
ও ব$ন দ্রাথ খ।কছে 


দাম মাত ৬. টাকা। জর্ভার পাঞ্জা 


মৌন্মী প্রকাশন 


*০০৯, রদানাথ মজসদার আঁট, 
পকঠ-৯ | ফোন ৪ ৩৪-৬৬০৮ 





₹.পন্, শটীন্দুনাথ বন্দে, 





১৬ লংখ্যা 





বর দস্লা”৩৮৬ ল্ষন্য 
২য় খণ্ড, গরধা-০২ পষ়্সা 
এ গো ৫২ পরসা 





 চদ৩51, 0815 45৪৬৪৭, 1972 বার, ৯ ভত। ১৩৭৯ :52 78089 


০ 








 প্ঠা হয় ৪, . ফোখক 
৯৭২ একনজরে _জীপ্রভাক্ষমা 
১৭৩ লম্পাদৰশয় 
৯৭৬ পক? 71 -শ্্রীদেবদত 
৯৭৬ ফেশেবিদেশে .. . নস্ত্রীগন্ডরীক 
৯৭৮ হ্াচ্গ ও ব্রীজ 
. ৯৭৯ পর্যটকের চোখে হাস্ডলাদেশ  _ক্ীশত্রা জাঁদত। 
৯৮৩ পাঁজানা পোজ: (গল্প) _ক্ীজঘ স্নেগগ্ত 
১৯০ গ্যাহভ। ও গংঞ্কাি এ শাস্তীজভয়ঞ্কর 
৯৯৩ পূর্যপূরধ উপম্যাস) -স্রীগ্েন্ত্রকমার মি 
৯৪৭ পাঁচ্চজকেো বদংস্জক -াই্ীঅরুণকৃমার রুদ্র. 
১৯৯ জবাবে গাছ পা. (জ্জতিচারণ) --্রাকাণন দেবণ 
২০৩ ভারতীয় গংস্কায়ে নরবাজ প্রথ। উপ্রদ্যোংকমার মাইীতি 
২১৬ জাজ কিক জ।এবণ (কাৰতা) --উ্রীমলয়শঞ্চ্র দাশগুস্তি। 
২০৬ চায় | কাঁবত]) -প্রীনৰনতা।দেখ সেন 
২০১৬ ফেঞন করে ভালবাসলে (কাঁৰতা) -্রাীসন্ভোষকুমায- সহ ৃ 
২০৭ *$খেসৃখে বাজ (উপন্যাস) --্রীনীখিলচলু সম্বকান 
২১৯১ শৈঞাশখয়ে হালাজ জাঙ্গর -স্ীঅঞাল সেনগুপ্ত 
২১৫ হধাঞ্গাল। -স্ট্রীএফা ভটাচায 
২১৭ হাড় | উপন্যাস) -সট্রীদেবল দেবর 
২২১৯ বিজ্ঞানের কথা ্ট্রীঅয়চ্কান্ত 
২২৫ প্রাক এঙ্গর জপ্ঙদ জশীবন _্রীবশ্ষনাথ অনখোপাধ্যায় 
২৩০ চল এবং ভার ঝাবষার (গঞপ) _ক্্ীবৈদানাগ বড় 
২৩৭ সুটগন। -স্্রীপ্রমীলা ক 
২৩১. ্রাে-বালে প্রে্জ : _শ্লীজঞাক“চৌধুয়ী 
২৪০ প্রেক্ষাগৃহ _ক্সীনাঙ্গকর 
২৪৬ জঙাল। ্‌ _জীচাঞ্গাদা 
২৪৭ খেজাধূল। দক 
. রক্ষণ ; ঞটানমল সাহা 





স্পা 


| দশম সংস্করণ বাতির ভতইল ! 
জেনারেল ্রল্টার্স ক্ন্যাল্ড পাবালিশাগ প্রাঃ জি: প্রকাশিত 


00111810 ৬077) 


৷ & জসংখ্য ছবির সাহায্যে শশ্দঝ্ঞানের সঙ্গে বক্তৃবোধের ব্যবস্থাগহ 
ছোউদের জন্য জানব লচন্ত ইংপেজি-বাংলা ভভিধান |, 


ৃ 
ূ 
৷ 
ৰ পা £ দুই টাকা, পঞ্ঠাশ পয়সা গং 





॥ জেনায়েল বকল ॥ এ-৬৬ কলেজ প্রঁট মাকে, .ফাঁজকাতা-১ই 





পোদের পলিশ এ শহরের আভজাত পাঁতৃতাদের একট ঈ ৪ | 
'ভাউতে পেরেছে বলে দাঁব টা য়েছে। ৰ 


রোক্তাভুরো তার বৃহৎ খরজ্দারদের কাছে “রোজা | 
টাইডি রাভা নগে পারছিত ছিল! এবং প্রতি থ বদর? 
কাছ থেকে "স একরাতির জন্ম একটি সংগ্প্রী পারচ্ছন সদন 

গুপ্তধন উদ্ধার £ অধ্টাদজা শতাব্দীর গোড়ায় যখন কটন, সরবরাহের নজরানা বাবদ পাঁচ লক্ষ িরা অথণত ৫১৫ 3৮ 
প্ললগস ৪. সেপনের মালিত উদ্যোগে মুন্ত সমতা ডলদসাু তা আদায় করহ। পালিশ এ পাপ বাবলায়নীর বির গর 
নিষধ হয় এবং সব জল দসা,কে আবলম্র জাহাজ ৪ লঠত লস /য়র উাদাশা নাকাঁলকা সংগ্রহ ও তাহদর ঘুপত 1৯, 
সম্পদ সমেত নিজ নিক্চ রাষ্ট্রীয় কতপক্ষের কাছে আঙ্মনমপণ যাপনে বাধা করার এবং সেই পঙ্গে হোয়াইট ভাত 
করতে ধলা হয় তখন সে নিদেশি ভুলদসারা প্রকাশো আমানা না আভষগ এনেছে। 
করলে& এরকম একটা গজ দ্বাড়য়ে পড়ে যে জলদসাা ভাঙন 
ল$'ঠত সম্পদের একাঁট ক্ষত ভদ্লাংশ মাত নিজ নিজ রাখ্ডের 
কাঞ্ছে জমা (দয় এবং বাঁক সম্পদ সাগর মহামাগরের বাছকা 
রি রা 7 রর গংকিয়ে রাখ শির মাধব তাদের মধ দুজন সুইডেনের ও বেশ করেকজন রেড এ%। 
ছিল, বাগ রাখ্ডের স্ক্চ ৩1 একট, খল হলেই সব পিল 'গপো্ি বলা হয, 'টাইড রোব ঠহগকি সহ 
পা,পতধন তারা উদ্মার করে 'নয়ে আসবে! এ গুজবের উপপ্র প্রতিটি ময়ত পাচ্ছ, সংন্দর, [শা্গতা ও একেরে 4? 
[নিভর করে বিগ দু [তন শুতাবশীতে বহৃ$ অভয।এর হাল খারদদাররা সবাই মধ্যব্যসের, এবং তাতপন্ন আসমা 55) 
উন্যোগ নানা আঞ্ঞত দ্বাপে ও সাগর জা অগণিত আভিয়ানা ঘোভখবর নিয়ে বিশেষ কারে তাদের আগথিকি সঙ্ঞাহ স্বর 





চান এ . নক এ 72 সস... 
বোলার কান্ধ থেকে পাওয়া ঠিকানার বইতে লা ওল 
সপাফেবীতক 9কানা আনপ্ণ করে প্ীলশ এপ তত গা 
চেয়ে উদ্পার করেছে। মাংপর বয়স ৯৫ দেকি *৯এনু হব ৬ 


পারচাঁলত হয়! প্রুশাণত ম্রাসাগরের 'ওকজবখপা নামক এবি সান ১১৩ হয়ে উবেই রেজা তাদের নাম তার কাতর ২? 
অহ আত শপে বিগত দুই শতাব্দীতে গাশতধনের সন্ধানে আহহ করত কি গাড়ির ভিপি, ও 
যেসব অভিযান পাঁরচাজিত হয় ভার কথ! ই/৬প্বে একবার হয়েছ বে. বাজার নজবান। অঙাগত বেটি হালি 8 


একনজরোর পাতায় আলোচিত হায়াছল। এ ব্যাপার ইঠতিহাতস আটা তবলা বেকভা ময় এছান লহ শি 
ন্‌ ৰ প্রান্ত সংশুনেতন ঘেরিস ফিস যে অশনপ ব্যবসা লিং 
গগভধমের সমানে আধিকাংশ আভিঘানই এ পযন্ত বার্থ হারি ফিসএহ ধারেকাছেত রোজার অজানা পনীহতত পা) 
হয়ছে, কিছু এইসব বাথতার এক ফাকে যে সামানা কাটি ফস তাঁর দরববাত কপ। প্রততাটি একবারের সাঁজিসর চি 
সাঞ্চলা আজ হয়েছে ত19ই অননপ্ুরণায অভাত সমন বিদধাকি খারদলাব্রেরে কাছ ক লশা ভাক্ষ লা, অথ ১৯ ২১৮9 
গত পানর অনশন জাবাত আন্ছ। ঈচ্প্রাত নরওয়ের একজন আদায় করান সে পাপ বাবসা ৫ অবশ্য এ 2০, 
€ সই'ডনের দুজন নুলীর মিলিত উদ্যোগে নগগয়ের উপকজে হঙ্গ/পহ ভিউ যায়! 
বতশি শহর ওলসন-এর অপর সমুধরগর্ভ গেকে *০০ কিলো- 
হামের বোশ সোনা ও রপোর মুছার সন্ধান মিলেছে ম্গনল অতি সতক্ভা £ দ'ক্ষণ আফ্রিকার শ্বেতালা সবকার 
7৮শিন ও ইহঞীযা পি খাকপা পচা ঠ গল আবহ সেথা লি ১৪18 ঘলপছলম্‌, গানবতািঃলু। ধ্ লং ুপত। তা দ গ্ান্খা দা দি ছ 
শেক নব্জায়জয়ান সাগরে ১৭২৫ খুত্টান্দ ডুবে যাওয়া আবী ভালও একট ধা তাঁরা অত সক) জানু ও সনদ 
গান জাহাজ থেকে ইউরোপের উপক্গে একট প্চষ্চা পোতক মন যাতে তকানভ্ঞাত ্. প্র না হয় [সদ পর সগ 
এহখান গঞক্তধনের সম্ধান ইাতিপরবে আর পাওয়া যায়নি সম্ভাগ দু । এজনা আজও পণ আফ্রিকায় টেলাতবন 5৪ 
হান ইউপি ও আমেরিকার -ভতে তধস্ব বোলাঞুপিশ 
পারচ্ছহা অলাদ্পিক 7) আসন অলিম্পিকের দিনগত দাক্ধণ আমিকায় টিভি উল, হাল সেইলব অনাঞ্িত বগা 
মউঃনখ আতর যাতে সকল দক ধক সমপলগ পারি থাক, অন,প্রবেশ অপ্রতাবাধ। ₹৮ব-শুধ ই ক€গ 7২ 
হার জনা মিউনিখ পালিশ বিশেষভাবে সক হয়েছেন সেখানকার নাতবাদশ নেশতাহণ শাসকরা বিজ্ঞানের তত, 
বাভারিয়া বাজোর ভাইনমলশ কান আগে ধা 4715178, 7৮৮১ ভা!মাসিন৭ ট ল'ভশনকে ৮ খেল রিখাচ্ছন। সঃ 5 
“মউনখ পুলিশ কর্তপক্ষের একাদনের সবশঙ্কক আঠভিযাগে 1শখান্কপ গোট পালিজানেথর ততইঙা বছর বয় এক বিজিত 
শহর? বিভল স্থান থেকে হাজার হাজার মার্ক মুলোর শঙ্লণীল মরতে তার নষ্টেরই একটি শাল তত কাছে রাখার ১৬8? 
পু।সতকা উদ্ধার হয়েছে সন্তবজন প্শলাশরু একটি বাহনশ একশ বাণ জারমানা করা হয়েছে। ছাবটা তার নিজেরই 
একট না চাষ্বশ ঘণ্ট। ধরে শঙ্জরের পগচগাটি দোক্ষ।মে ক্সাভিযান তবু বিডারক মাজস্ট্রেট তাকে অদ্লণল | চত্র সংবক্ষণের অভায? 
চায়ে এসব অবা্ীত অশ্লীল সামগ্রী উদ্ধার করে। "থকে অব্যাহাত পেওয়ার কোন কারণ খাজে পাননি। 


০৭ পে 
ঠা এ :এ 
স্পা 


আগামস ঈষ্ঠলে আ্বাগদ্ট খেকে িউীদে বর তা লাচপক গার্ল গ্রেড £ কদল আগে গায়ানার জজটাউনে ছাএ 
রশ্ড়া পাত্োগকা শুর হঞ্চয়ার আই পাঁচিজ ্া্সানশীর এ লছকের এক যুবকপক রান্ীয় আইন লঙ্ঘন করে পিবিতীধত 
প্রাসদ্ঘ শহুরটিকে সকল দর থেকে পারা & মর্পর করে বিরাক্কের আঁভ'যাগে ছয় মাস কারাদড দেওয়া হয়। 
ভোলার কনা বাভেরিয়া রাজা সরক্কার কৃতসগ্কপ্প হুয়েছেন। চলাকালে একাঁট মেয়েকে তর মামলার বাপারে বিশেষ সন 
| এ নিতে দেখে স্রকারপক্ষের কোৌসুলি আসামধর কাছে জন 
| পরিচ্ছঘ রোম £ প্রায় দেড়পজন মাঝচরষ্ঘসী কটনপঁতিক, চাল, মোট প্রথম না দ্বিতীয়পক্ষের ঈতী। প্রন শোনান 
বাবসায়ণ ও আভনেতার নামসম্বালত একটি নোটরই রোড়ান্ুরা আসামপ জিভ কোট্রে ভাড়াভাড় জরাব দেয় £ না না, কোন পক্ষট 
নাক চণ্গশ বছর নয়দ্কা এক রমপশীর কাছ থেকে উদ্ধার করে নয়, উন আমার গাল ফ্রেণ্ড। _ প্রত্যদ্দশ। 





খরা এবং বন্যা 


গাঁশঃম বাংলার ওপর এবার প্রকৃতির রোঘদন্ট পড়েছে। একাঁদকে খরা এবং অন্যাদকে বন্যা । এমন অভূতপূর্ধ, 


৮২ লোভ হু এনা কোনো রাজ, পড়ে নি। উত্তর বাংলায় মালদহ, দিনাজপুর এবং এদকে পুরালয়া, বকিড়া, মূর্শিদানা? 


৯ সায় দঈঘরিদনের অনাবণ্টির ফলে তীর খগা গারিস্থাতির সুদ করেছে। খরার মোকাঁরজার ফান সরকার যখন 
হি হন হখনহ সংবধ এল উত্তর বাংলায় জলপাইগড়, কোচাবহার গ্ররভীতি অঞ্চলে প্রবল বন্যান্ত্রোতে লক্ষ লক্ষ 


। পপ । হা হমধে কিছু 'লাকের প্রাণহানর সংবাদও এমে পেশীছেচে। মুখামলী স্বয়ং বন্যাপ্লাবত অণ্চল পারদর্শন 
15 বলহন যে, অবস্থা খুবই গুরতির | বন্যা এসেছে আকস্মিকভাবে । তার জন্য প্রাতিরোধাখ্ক বাবস্থা সরকার থেকে 
হত কল পমসে পাহাড়ী * নদখর আকস্মিক জলস্ফশীত রোধ করা সম্ভব হয় না। এট আক্্মিকতায় জন্যই বনাশ্লারিত 


এ অনসাবারনের দগ15 সারা দেশের মানষের মতটা তাড়াঙাড় দম্টি আকর্ষণি করে খরাজানত দূদর্শা সম্পর্কে সরকার 


০৮ পখণর দুটি আকৃষ্ট হতে সে তুলনা ঝলম্ব ঘটে। তার কারণ, খরা পরিস্থিতি ধাঁরে ধারে তার তাররতা বাড়ায়। 


552৮ যা, খাদাদুব্য হয় দ্হ্ঞোপা। গ্রামের মানুষ কুমশ নিঠত্ব হাতে হতে অনশনের সম্মুখীন হয়। 


£বধানাসভায় রা সদল্সার কণ্ঠে পশ্চিম বাংলার গ্রামাঞ্চলের মানুষের, খরাপীড়িত ও বন্যাপ্লাবত মানুষের 


1: শ উহ ধানত হয়েছে । মালদা গেলায় অনশনে মৃতু হয়েছে লেও কোনো কোনো সদস্য আভিযোগ করেছেন। পারাস্থাত 


4 
চপ 


১75 2 এবিষয়ে কারা দবমত নেই । খরা এবং ধনা। এই উভয় দুযোগের ফলেই পশ্চিম বা বাংলায় শসান্রাঁন ঘটছে। 
ৃ রর (52 মডাবনাও শট হবার আশঙ্কা । নিঃস্ব ও দদেশাগ্রসত জনসংধারণের সামনে এক আননিত ভবিষ্যং। মুখামন্ত 
লই বকর করেছেন থে অবস্থা খুবই খারাপ । বৃণ্টির জন। যখন ঘরাপীডিত উত্তর বাংলার মাধধ্ষ হা পতোশ করছিল 


| 0 চপল ধন্য এসে তাদের পরনাশ করে গেল। থাদামন্্ী অবস্থার গুরুত্ব স্বীকার করেও এই আশ্বাস দিয়েছেন ঘে, 


এ আগা নেই । রাজ। সরকারের হাতে খাদাশসা মজুত আছে। কিন্তু প্রশ্ন হল, বন্যাপ্লাধিত এলাকায় লোক টা 
| হার খাছ তাণসামগ্রণ যথাসনার় পেশছে দেবার । খরা এলাকায় টেঙ্ট ধরাঁলফের কাজ, খাদা বিতরণ ইত]াদ জরুরি 

'।পীরিদালে শা রে পারলে মাননধর দশা বর অঃত কবে শা। এই 1বপদের মোকাবিলা করার ডানা সখসদ্াণ 
41 ধু %. রা প্রতিশ্র তি গদায়েছছন। হাণের কাজ শুরু হয়েছ তবে আরও সাহাযোর গ্রায়োজন। একা ধান) মরকারের পক্ষে 
২ ৭ সকণের মুখোম্যাথ হওয়া সহজসাধা নয়। | 


মখামল্ট্ী বলেছেন যে, প্রয়োজন হলে কেন্দ্রীয় লরকারের সাহায্য চাওয়া হুবে। রাল্জোর অর্থমিন্যপ জানিয়ো জোন 
হণ জনা রাজ। সুরকার কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে প্রায় সাড়ে 'তিশ কোট টাক্কা চেয়েছিল। বিক্ঠু কেুশিয় রর 


2 কেটি ৮৫ লক্ষ টাকা সাহাযোর সূপা্ষি করেছেন। বলা ধাহুলা, এই অর্থ সাহাযা মোটেই পর্যাপ্ত নয়। পশ্চিম, 


“২৪7 একর হয 1নদার, গণ অবস্থার সম্মুখীন হয়েছে তাতে তার একার পক্ষে এতগুলো রিপন্ন মানতে তরারপান্নগ্র দিয়ে 


৪৯ ধর্পা, ঘর- বাড তৈরণ করে দেওয়া এবং তাদের অর্থনশীতক পুনর্বাসন দেওয়া সম্ভব নয়। অবশ্য খরা অবস্থা ভারতের . 


14) শখক রাজোই দেখা গদয়েছে। ভাতে পমস্যাটা গ/এ সর্ধভারং তয় চেহালা [নয়েছে। কিন্তু পাশ্চমবঞোর অবস্থা ম্বতল্ু। 


৪ 
বি 

লা 

কত 


ধা 


আছ বিচ 


৭ একই সাঙ্গ খরা এবং বন্যার প্রাদ্জোব॥ নানা সমস্যায় ভীত পশ্চিম বাংলায় প্রকীতির এই রুদ্ুরোঘ আভশাপের 


“15. পিখা দিয়েছে । আর্ত, ক্ষুধার্ত মানৃষের করুণ িলাপে আকাশ ভারণ। জনিগ্রাতিনিধিক্া আবেগকম্পিত কণ্ঠে এর প্রাতিকার 


রি 


'। করেছেন। এই দাবী আজ সকল মানুষের । জরুরী অবস্থার পাঁরষ্লোক্ষতেই এই ঈমস্যার মোকাবলা ক্করতে হবে। 
ট এবং আতিবৃচ্টি এই দুয়ের আভ্রলাপ থেকে রাজোর মানুষ যাতে রক্ষা পায় ঞবং তাদের এই দ্শার অবসান. 
৩ ওর জন্য সরকার ও জনসাধারণের একান্ত প্রয়াস বার্থ হবে না বলেই আমরা আলা কি ৃ ছা 


।বদাযং খাট ঝানলাটা 


| থে একা 
হাট শখ লাখ, দহ, 1 ঙ ৮ 


৬] তত । 


৫ 
মোডে উদ ঘঃ স্ব 
৮ উতড়-জঅঃতাহ বসব 7৩) 
কজ-কারখাল। বা আয় কাজে পিই 
হ্াবক বি [বাত েঘ75 1 এ। 


জরাত মাকে এন দবগথ। হাল হয, 
কল-কারখন্। জব প্রা এয হয়হিয়। আহ।। 
বাছে&৫ আরা ক হেয় গেক। বুঝ উঠভে । 
পঞ্াব-হশয়ান|ত৭ ধস্থা আাশাগুন নয়। 
[কনক ৬ধ, পান বাংছিস অবসথাঢা রি 
একট, 'কেজাজ্বা রয় পয টায় কাপে পৈনচেছে 
এলং এর সক জড়িয়ে স্যন্ছে দখধ দন 


$দল্লীলোহ তাতহাস। 
€ সস তন টি. 
(বদ সং্তের 

ধু, 


3) বড় কাত “ 
সরকারের গাফলীতি ডা বজ। 











॥ 
) 


আহরেজনাথ অভুমদারের 


সায অরাবচ্ের যোগীগবন। এ সাখনাণ। 
সবজন ঠন্ধেয নেতা ৬ মহা গীর 
জপতৰ জখবন কথ। ৬ সাধল টি 
মূল। 6) জীজরাৰত্দ সোলাইচি, ৬ | 
বাপন বতারশ গাঙ্গুলী আও, জাতি ৃ 


পপ... ৭৭. প্ 











হি 
ইল্পর। গাপ্ধীর জীবন-সংপ্রাম। 
৬ তাঁর দূলভ পফলতার্ব এক, 
জননা সাধারণ কথা £ 


ইীন্দরা 
দরদার্শনশ 


শনাথখিল লেন 


| দশ টাক। 
র্‌ 


৯৫ যাঁঞ্ষম চাটি, কলফাহা-১২ 


বিজ, জা, 











।কণড় শসা ক 





স্রক্কারের একজন মলি বিধানসভার উাথ 
করত ভোজেল 09। এই ঘটক হান আন 
(৬য়, যায় যে, সন্ত সরকার ৬হ জো 
বিস্কাযক উদয় আহা ছিলেন না ডি 
(বপন উংগাদনের ব।প।রে তাদর পাক 
লাতির€৫ | অথ খুজে গাওয়া খার। 
এ-ক1৫ ধরে নব 


এহ, বি) এপাতর আসনের অমতে, 
ধরা গুশাসন আলায়েছেন তদিসত বিষায়িস 


উনিয়দের বাগ নেননে; ভানহ লে শত 
১৯৬৭ (বকে উউপ ই, এহ পাত বাজে যত 
৮5১ এনা একাকি নাত রাজন করেছে পণ 
বন্ধ কর আজ তিনেক ছে কংেস- 
প্রভাবিত গণতমিক কো এলুশন। সবার 
4. | ডু 5]ক প্র যু [তনেক বাবে 
/ঘ বক্তুপাতয় আসন লী, ভতদন বিদাং 
*ংক০ সাশুকো কেনিন। বুকম সনীনাদিভিি 
সএ৯ঘা শেরয়। হয়ান। কেন বাহসান 
21 বের সময় 219-পা1চজন 107 অহদের 
উচিত কহ যস বাসডংসেন শেড বুথ ও 
থ/বস্ল | বাতির সাভে/বস পায়ের গ্ 
9৬ (দা এসাুন। ভবরণতত এব 
(সাভালয়ল।  পেহ সময এাকভান বেঠএস 
৯৫১ শী 1শাষভানে ভান পেওয়। 
লা ৮,১০৭ নলার। দি মোনা কসর। 
হব, 15৮5 কাষর বিকাশ 

দু আগা।য়হাধ ৬৭ উংপাল/নও 


পমস্যাট উদপাক্ষতহ থকে গেছ । 


4 3 


৩ 


[তর্ক এক বছর উগের কথা বল।ছু। 
দত খছন দান মাস কাট বাগক্সভার 
সর্ষধ (একি বিসতযাবিত চাত এ এহ 
বক হই স্ব 5৮5 1।01 পালা কান 
১৮৬ষ, হরোছিতে। আট কডেও। বল দেতর 
স্বর, তর তপনায় বাতোতা বলত কম 
পাএয়। যাচ্ছে ভবষােে হত বাঙাত। 
বব, স্গযখাটাতর কালে কলাবিরখল।ন 
বত)ট। ক্ষ।ত চস কথাঃ এ 59৩ 
“বএদভাবে বদন কর। হায়া্িল | নিব, 
আটা উদ্নবিবকণ। ছা প1ভিসবঙ্ছের কাক 
এজ বদির পরিকাঝ উ৫৬ এগ, 
এখতেন মাতা । তাপ ৬ ঈিছ।য় কখন পাতসা 
যাচ্ছে ৯২০) নে াছাতের 8৩11 ভাঁবষ।ত 
১1হশ। ও বদালন্ধ ফারাক আরে ৫ 
বাব সাকার বল। হারাল । ভার কারণ, 
চাল, কারথান, ছাড়াও নতুন জনে কল: 
ধ্ারখান বসবে । 1৭ বিদাুং সরবরাহ 
বধ হওয়ায় কান: ধরনেল কারখানায় কতো 
কাত হচ্ছে (প্যমন পাটকলে ছ' মাস তিন 





এ বাঁণকলভার দঙ্গা এ 
বারেটি প্রাতদ্ানে এ্রায় বত লব 5০) 
হাস হসেবও পরকারের বাছে গেল জা 
ইয়ে ছল। 


টি 


এনে বাথ শরকার যে. এ অগস্ট মাস 
শাম বাংলার শজেপ য়দের ৬এন। ১২ 
দি, কখস০৭ খেত হরোডল। এ কম 

৮.৮ আনব কিছু, [পন গরিহ খিহ। 
হয়োসুল [শিপপ1৩তদের মন নরম বাশ 
ঈএযেছা-সাবাধ বেয়ার ক6।। এস জং 
সখোগ-সযাবধের  মযো সনাতন ছি 
৯,৮0৬ [বিচ সরধরাদহির বনবসথা। কজ। 
[বস সরবরাহের বাখসথ। মন) খাকছে। 25৫ 
[এঃপ প্রসারের কথ। জবাই হাড় ৮) হয 
সবে ব্াঞ্জহি 
৮৬পাং আন বাংঞ্জা। কি ও 
₹। হত 1551 ।তপ্ব। এই বড কলা 


এ ধরনের সি পাত 


(লতি 5০) 
1?) খিল ৮22৭ কিল. 
দি (বল সবদিক ভি হিং 
1৮ঞ্ম। হলে। বটে, কনর সত ৩ 

প/লনেস নো বে অদমিহ কর পিক, 
(হল, অথ যথেষ্ট বুধ উত্প গতি, 
(পক নঞ্জর পেওয়।, ডায়স পাকের এই ৮ 
সেপিশপতকা কপি করোৌস্ধ?লন সিরাত 
সতপাবর জন একত। কামান 
৮৭ নত বর অকটেবর নাগাপ ডাহাহিল 


$ 


খু গা ডু কঠিন 
ঙ চা 


23 


৫: 


সখ ঘ্নচক্ের যেডা সবক সং 
য়হাস ওত হলো, টাবপ)তির চাহ? 
মেটাবার মতা গ্গঅত) এই বাজি ফিদা 
ডৎপ।পন কেও্ছুগিলিতে রয়েছে । তবম সত 
২০5২ সক কগিহি।  স্বাধনভার 2 
কে পা১ম কংগায় বাত উৎপল শীত 
ক্ষত, দেহ বডানো হযেছে) ৯৯৩ 
»।লে এ সনত। ছল প্রায় ৫৯০ (মগাওজ 
তয় ৮%বাষক পারিকতপনাস তিল 


৬7৭ ১৯৬৬ সালে এ স্নাতক 
--৮7 


১০৫) মেগওয়াটে। ৯১৬৯ সল্ল না 
৬ ক্ষমতু। আরো বেড যায় (৯৯০৮ মিটি 
ওয়াও) কথ জঞ্ধে ০৭ পারকঃগলায 
শেষে, অর্থাং ১৯৭5 সঙ্গে এ অঞ্* 2৩ 
৯৩৫০ পেগ কিসত। 

ভব শের ঘাটাত। দেখ, ও 
তার করণ কোলা উৎপাদন কেতচ্দুহই পা 
বদ্ঢুং উংপাদন হঙ্ছে না। সে; রে. 
[িদাং গাষদই বলুন, ডি স্তি সই বগলে 
দগেবপ্‌র প্রোভেন্ট্রসই বলুন আর কলঙাত 


গূরবার, ১লা ভাত, ১৩৭৯] 


দাদকটুক সাগলাই কপেেরেশনই বল-ন। এর 
বে সবচেয়ে কলঙ্কময় রেকর্ড অবশাই 
দগাপর প্রোজে্সের। সরকারী মালি- 
রন্ধন কোনা কারুখানাতেই পরে 


ঠপা্গন হয না। কিন্তু তার মধ্েও সবাইকে 


টা দয়ছে দুর্গপ্দর প্রোজেবুস! 
3 পুক টিন উৎপাদন ক্ষমত; ২৮৫ মেগা 


১হট। ঠার জায়গায় তৈর হচ্ছে মাত ৫0) 
থাক ৮০ মেগাওয়াট। এই উৎপাদনের বহর 
নায় দহ মন্ত্রীর এ্রুকাশা বাদানূবাদ 
আরো হাসার করে কুলছে। 
বলদদূণী বলাছিন, রে পারম।ণ 
/0 শ্রাগা তয় টের বোশ নয়। বাষ্টায়ন্ত শিল্প 
| খলছেন, পে রঃ কা 

ূ রমাণ ৮০ 'মগাওয়াট! কিন্ত 
হব যে ২০৩ সেগাওয়াট উৎপাদনের 
এপডয় ঘটছে তার জবাব দেয় কেও 


পাঠক 


এমন ॥ 

রাঙ্জা (বদ গ্যদের ভাধীনে বান্ডেল 
৮৮ লীযাক] প্রকহেপর অবস্থা যে দগা, 
5 এব যাহ খর একটা ভাসা হা নয়। 


? হত ররর 
মাসল পা ৩৫০ 1851ত€য়াট মলা, 


স্পা ক্ঘহা পাযাঙ্ছ। কিঃ 
উই তাত পারগাদ। আআ হাককর আহ কও 
দা ভুলব লিদত সরাতে ধু প্ধণ 
তব জগ হাসু ঝা | সি [সেখাশ 
১ পক ই "1 এগসান & অব 
47 "তা,  ওপপঞ্ণা ঠধৃ 915 দাএ্র 
£8 48525 লাকেও শা 1নি। 
8. ঘুত তা নালে বিছিতহ পাদ 


লন খন ৬ ০. হিথল হাব বণনা হচেছ 
কিল, ৫: ভান সান াগাবেশন ক 


গর ও এ 11তগহ [নক শিয়ে শ্রহ 


215৬1 ভাত সমথ শাযান।। [বদা,ং 
এপ ত জন হর তে আত খড় 
এব) বাপ কেনই শা একটা বিদেশ 


পন হ75 ছেড়ে ওয় হবে তচো 
হপশ) কোম্পানি 90 করে বান্দা করা 
41. ভাব আগে নানা সমভাবা জটিলত,র 
হি ভাতে হখ। এখন কি আল্তজাতিক 


৮ এবয়র সম্ভাবনাও উপেন্ষ। কর যায় 
৪ রঃ এ সব প্রন ছাড়ে দিলেও আর 
ঃ প্রন থাকে-ব্যাশ্ডেল বা জলঢাকার 
শশঙ্্হা থেকে কি মনে হয় যে, রাষ্ট্রারক্ত- 


রি রি ত সফল ডেকে আনবে ও 


1ড হি সির অধিনে যে বিদং 
ইপদন কেচ্দু রয়েছে, সেটিও পশিচিনবঞ্গ 
“কিস আওতায় আনার প্রদ্তাব উঠোছ। 
এ প্রভাব সম্পকে€ও বা ধরনের প্রশ্ন 
লা যোভে পরে। ডিভি সির পার, 
চালনায় হস্ত বেল ভি গলদ আছে। 


অমৃত 


।কল্তু রাজা সরকাতরর হাতে এলেই কি স্ব 
মু্কলের আসান ঘটবে : 


কেন ক্ষমতা থাকা সঙ 'বিদাং 
উৎপাদন কেন্্ে পুরো উৎপাদণ 
হচ্ছে না; তার একটা ।কারণ, 


শ্রামক অসম্তোষ। এ ব্যাপারে রাজ্য বিদাুৎ 
পষদ্রে রেকড চমৎকার । বাণ্ডেল, জল: 
ঢ:কা, কোথাওই ধম'ঘট, ধরে চলো, নিয়ম 
মাফিক কাজের কমাতি দেখা বায় না। সম্প্রতি 
অবশ্য বিদ্যুৎ পর্যদ অবস্থা কিছুটা সামলে 
উঠেছেন। বিদা)ং পষণদর বিবাদ আবার 
শধ, পাধারণ শ্রামকদের সহ নয়। ওখানে 
এঞজনিয়াররাও নানা কারণে কতৃপক্ষের 
ওপর বিমুখ । 

তবু শ্রমিক অসন্তোষ দিয়ে সব 
সা।পাবটা ধ্াখা হয় না। আসল গলদ পার 
চা্সনার অবাবস্থায়। যেটা সবচেয়ে বোশ 
প্রক হয়ে গে বিদা,ং উৎপদন কেন্দের 
নক্ষণাবেক্ষণের  প্রশেন। বিদাত 
চন্গী হিসেব দিহেছেন যে, এই রাদনে তিন 
মাসাবভা বিদত উৎপাদন কেন্দ্রে ই৩বার 
'বেক-ডাউনা হয়েছে! ক তিন মাস হলো 
এট, এাপুল এবং মে। তারপরে দা মস 
বাট সদছে। এ দা মাসে রেক ডাউন 
সখ নম্চয়হ যথাসময়ে পওয়া যাবে। 
গরকার নাকি অন্তত এক।ট ক্ষেতে 
নাশকতার গন্ধ পেয়েছন। কিন্তু বার 
দঘ্ঘটনাগনাল কীভাবে ঘটছে ; 

ঘটতে প্ুধানত2 উপবন্ত র্গাবেক্ষণের 
মভাংব। দপা্ণপুর প্রোজেকীমই এই কথার 
সপন উদাহরণ সেখানে চারঠির অধো দাও 


দগহণের 


(বকুল, আরো দুটির অবস্থা সাহগন। 
বারথনার ভারপ্র।গত সংপারনচেনডেনও 
পদভ্াাগ করোছন। এখন একজন বশেষজ্ঞ' 


এ কারখানা দেখাশোনা করবেন। কি 
আশ সংকট আখনাংসার কোনো সম্ভাবনা 
[নই | |বদাুৎ উৎপাদন কোল্ছে বয়লাব্লগনণ 
[নযামাতলার একটা শীনাদস্ট সময়ের 
বাবধানে পরীক্ষা করে দেখার নম আছে। 
7সই নিয়ম সব কেন্দে পালন করা হয় না 
এলে অভিযোগ উঠ্ঠছে। অথচ বয়লার পাঁর- 
দানের জন্য সরকারী বাবস্থা ঠিকই 
রুয়ছে। যাল্িক গোলযোগের জনো যাঁদ 
উৎপাদন বন্ধ হয়, তবে মেরারতত প্রদুর 
সময় নষ্ট হয়। কারণ করতাবান্তদের এমনই 


সুবাবস্থা যে. দরকার মতো ফম্তুপাড 
পাওয়া যায় না। 
রাজা সরকার যে এই সমস্যার দিবে 


[চোখ ফিরিয়ে আছেন তা নয়। থাকা সম্ভবও 
নয়! উন্নয়নের সব কমসংচীই 


[নভ'র 





১৭৫. 


করছে বদুতের ওপর। কল-কারখানার 
কথা আগেই বলোৌছ। কীষয় কথাটা আলাদা 
ধরে বলা দরকার। পশ্চিম বাংলায় কতো 
গ্রামে [বদনং পেপছেছে তার সর্ধশেষ 
সরকারী [হসেব এই সেদিনই পাওয়া গেছে। 
মেই সংখ্যা মাত চার হাজার বারো। অথচ 
রাজো মোট গ্রাযের সংখ্যা প্রায় ৩৮ হাজার। 
কাজ তা হলে কতোটা বাক তা সহজেই 
অননমান করা ধায়। গ্রামে বিদাং সরবরাহের 
উদদ্দশা কৃড়েঘরে আগো জহালানো নয়। 
(সেচের জন বৈদাযাতক পাপ চালানোই 
তার প্রধান উদ্দেশা। মেই সারা ছোটথাটে। 
শঙেপর প্রসার কায'ভার গ্রহতণর" পরই 
নতুন সরকার দশ হাজার গ্রামে" বিদুৎ 
পেশাছে দেওয়র কমপূভী ঘোষণা -করে- 
ছিলেন। কিন্তু যেখানে বত্নান চাহদাই 
মেটানো যাচ্ছে না, তখন আবার নতুন নতুন 
পামে বিদা,ৎৎ সরধরাহের প্রন * ওঠে 
ক করে; 4 এ দিও 
ঘাটতি মেটাতে হলে উৎপাদন ঘা্ধ 
ততো দরকার বটেই । সে চেম্টা তো গলেছেই। 
কল ভা বেশ খড়, খড়য়েই চলছছে। 
»তর্থ পাঁরকজ্পনার ” সবচেয়ে জড় প্রকম্প 
হন্ছ পর্ালয়ার সাওত/লাদতে।- প্রথমে 
কথা ছিল ওখাদন এক হাজার মেগাওয়াট 
[ধদাুং তৈরি হবে। পরে সঙ লক্ষ কামনে 
১৮০ মেগাওয়া) করা হয়। শেষ গবন্ত 
১২০ [মগাও়টের দন ইউনিটের (অর্থাং 
মেড ২৪০ ন্েগ।পয়া9) কাজ সরু হয়েছে? 
রাজা বিপাৎ পর্ষদ আন্বাস দিয়েছিলেন 
এহ বছারর মাফামাকি প্রথম ইউনিটের 
উংপদন সংপু হবে। সেই 'মাকামাঝা তো 
£15মধোই পার হয়ে গেছে 'সেই জনোই 
বাধ হুয় অথমন্তথধ তার বাজেট বন্তৃতায় 
সল্লেজ্েন যে, ১৯৭২ নয়, ১৯৭৩ স্মাোলেই 
উৎপাদন সরু হবে। 


সাঁওতালাঁদ ছাড়া রাজ্য সরকার ধদং 
উত্পাদন বাদ্ধির জনে। আরো নানা পাঁর- 
ব্পনা নিয়েছেন। তার মধো আছে 
[ণডলের সম্প্রসারণ, দর্গাপরর প্রোজেইস- 
এর সম্প্রসারণ, ডালখোলায় নতুন উৎপাদন 
'বন্দ্র স্থাপন প্রতীতি। কিন্তু আমরা তো 
আগেই দেখেছি, শুধু উৎপাদন ক্ষমতা 
বাড়লে প্রুয়োজনগয় পাঁরমাণ 1বদাংস্পাগুয়া 
যার না, যাদ না 1িকমাষ্তো "রক্ষণাবেক্ষণের 
পবস্থা থাকে। পশ্চিম ঝাংলার 'বিদ্যৎ- 
সংকট সম্পকে অনসম্ধানের জনো কেন্দ্রীয় 
সরকার যে তদচ্ত বিটি নিয়োগ করেছেন 
তাঁরাও স্বভাবতঃই এই 'কিষয়টির গপরই 
জোর দয়েছেন।. এনা 


১৯১-৮-৭ই রি ১০ ূ 


[জাগার লারা প্রীতি জয় ফসল বোনা রাব রা নি বাঁড়ে তা 
15 শা নি ২০০২ লব লাশ 
০ নটি টি স্ল রি 22 ৮ ৯ ক ১৭ ৪ খে 5য় 

কণছু ফসল বাঁচাতে হাল তার জগ গর শণ দেড় রি ট্ন মা 
আধ বাসর পরবলম্ন। তলত হলে। উন ধর ?য়ছে বলে কিন্মায রা 
৪ ৮ পভ) 1] । € ক 

টু 


রম ঢা ৭ 

রা ৮৯০1 ১ ৮747 কে কা তি ৮ 

জজ. পণ হল ঠা হত গায়ে [৮7৩ বভাগার রাষ্ঞঠমন্লশ আগপাজহি ং 
স 


ান্ 


হি 14 ২০১ ১০০৮ বর € 
১৮০। ডাবতব ছি কাত ভহইসব বাবস্থা কৰা ভানায়ছেন। ই পরব পন, রি 

204 ঞন| সেই পন এখন বড় হায়ে উঠেছে । এখাঁটি খাদ উত্পাদন বড ধ্ ঃ 

টি হু দঃ 

্ প্‌ 


শত।২শ। এই হারে উত্পাদন ভান» 
2 ৬ ্ ১ নত শু 
কলা সে বিষ্যয় শি ও সরে দক | 


টি $.৫ 
ক বিত। | 


" ১ হা নর 
"গলি এগার ৮ খাপ চাপ্পন অল 
কনো, জগত পালে] রি পাটাও 


চপ 


কক কন জাম সাতে অআবাদ১ 





চে 





সারা দেশ যখন সবাধানতারি বরকত 
স্বয়ং প্রধ।দমন্ন ী। তস ২ 
প্রধ। ১ নী শত তু ৫ এ 


জায় উৎস পালন করাও খাচ্ছে তিনন 
খে ১৭৩ সি শা) ৬5 বৃ 7 এ 6 ট্রি ৮ পা নিত 7 
৬ এ) খাকে সে জন বপন অবলম্বন থেকে আরিমভ করে কিপদ্রীয় মন্টীর। বাব 


লবাদশিকাব পাঠা ভশ্ড় ₹২১শাবাপ এরও 
খবর, পর চড়ানি খবর ৮ 


৮ 


এব৫ পের স্রুল যাতে পাওয়া আমধাস পাচ্ছেন যে, দেশব।পখ অন বদি 
যার 


রি 
লি 


73 টি লনা লা রেল পু "হব 7 শত গা ভগশ্হ পা গ্ হাতি (3 € ৪৮057 পুন চিনির 
৮113 প্রা বধ 2৩৮ হাত ! 1 ৫10৩ শিং চখ পূ 91৭ ৮ [ন হলেও সতাভ্কাত ॥ গর ক 
প্‌ পি সো রঃ 1 1 
পাতে পি 2482 18 13:০8 না শি ৮ রর € 
আহা নেদ কংগেস। পিল্লাক্তওান। প্যান ,শই । বেশ্দীয় খাদ ও বৃষিমাঘখ ফকরছিজ 
র্‌ | হা 
যধনক্ণহ ক সাম দারা রা টি হায়ার ৯») একতা উনিও 
2 সাম' ভন পায় হালা ছিব বে শাধসন্তীর এই আবাসন সাঙ্গ সত এ!লি আহমদ ও তাঁর বিভাগের বহন 
পপ কা লাল চিক 5 ৩ ই 227: 8 রাযি রা রি রি ০ এ হ৭ 1৮ পা [)/2 পা হী) 118 
রি রর রা 2111.67-5 5 5 [19৭ 51৩17 11561125715 দির [লগা শিয়া লি) 5 
কা নী হাছান ১.৩ মিয়ার ৫ ্ 2 ভু ও 
কাঁচি 5ন খাঁর উপল পল ভাত পয  প্রুশন আসে £ এত প্রুচড (পন খাঢাতন স।ংশ।াপকী সনেমলনে কালছেন। 2, হককে 
চি নবহাটপ্হ লে শঃ টার 0 12528 চিরায়ত রে / ৮174 রা (হি) ১) ৭ | 
টন সব্চায হা শু হিটিলভ হবি ১ আপন আছ বুলুবন। ক ভিত 215৩ যে ঈঠ়ে গদি টি আদাশিস। আছ 
পএ নি । রি ৫ রা নি ” 
রি [দু টি ৮ হঃ 1. & রি রী €.. ২, ্ ত রঃ 
? ঘা।&. জিত 1 এ [খু হি 181৮1477 টন রঃ ৃ টু 1৮702 ৫1 বলাতে ঝি পা 0: 
সঙ 7৬417 4515 42) ২পও ও এটি 12 পত1শ্তগ চি হল পুত টা 
৫ রি ০৭৭ হি তি) লা হাতা লনা টি রি ০ টা ১172 271 রর যা ূ 
ভি ₹। ১ রি 5৭15125511৮ তটল 2১ [1৮৩ ০০3০৩ ২71 শাস21141 ঠ এব লতি উকি 
বিদ্া আহার সারা ও এ, 2 দর । ॥ ্ £. দর্টশ হাল হা১গন 17158) 
8 £ কও টা ৬ র্‌... রি ৫ শ রম 12শা «1 তু তা 51 ২411 51 0 হএ। এযা রম 
রিবা, - ভা হজ ৬০55৩ |. হণ" 12 লা হা? কাব আছ কুসত ঢা ত। রর ২ শ্াাত 9 বনাম শি আবাথ বিশ 
(1 রী গং 4 41 ৩ না ॥ নম 2 
রঃ সপ ্ সরি রি 2০4 টি +% €& থা ৯10৮1 ]3. শা) এ ০৪), ৪৫১০৮ 4 
জুল হকি পট এতনল খলও ৮,175: বি ৯) ভাঙা পনর কপজ )' থক নদ ত কথা কি উনি শি? শি 
বৰ 14 ৪1105 এ] (01৮০7 ৩ ঃ ৰং রী 7 - হু 
রি রঃ [০ (6(.) £1। 51 1১81 লে 221৫ ঃ 7 ৮৪) রে 
চিক: "107 / 057 ূ (খা 7 --০254:৮1- রর নে 4704, - হা প্র রর 
(লি 1, উন প্রলিতা, বু িসএ1৭1 7 (পশান হননি আপপথার রদ শান আদ [07 ই ৮ 
০ ্ এটি বা ১1৬৫ ৬ 7৩ ₹/৬ ৮2 
হনরয়ানা ভাজি তল কও ৃ শপ দিাকোদি 1,৯২১, বরা 1151 "5 4157 
.53112)ল, তে তোডিশা 255 চি ৮ যশ ৮1712 ৮া০'নাণ। পানা? 
রর চা কিতা 87৮৮0 শশার ০ | কর ৮ | হব।। ৮ ] কিন ডি রঃ পথ, স১৭:27 - ১ রঃ ্ 
হা লো তা ৮,085 1 ভা? “৬৬ নি 27551 /রা শান ভিত টিসকিন ও ৮4 হ্রাঠ নর রি এব 2 2 পু নল এছ 
খে শক ক সি চা নিরব শি ্ ৮1 পু 0 ূ পু থক ০০27 ০ রা টির . 
গা, ঢাত্রান! আট পাতে ৮5৮৯ তল £াতদর। শীগাসি লাজ সবকানগ ফাক নত শ 2075 91 বালি দাবির কিতা! হত জি শীত 
যা নম 4৮ গ টক সা | 7৮ স্ ৮৫. রঃ রর ন্‌ 5 :€ ৬] নন 1 দি রলিরিহ, ? 
এব আসত! গাহিটনবাজিদ তি তলা শাসকিন। (পা চল যে শন পানা তরু কথ আনা ৮1৭ চভ ৬ আচ বিশ সু হিলি ত£ 
7৮ রে এ রোযা € * 25৮ , 
য়ন কারে সহকবণে সসলদ হছে জাধীনতা শির আগাম গগহী সদিদিত কাশ কথা হুল । পচাত 
ভা লালা ভিত র বিযালির রি যহ ূ | ্ 542 রর ও রর না 
2 চি ভাবত ক এ লপশু সখা তি ৮1. ৭2 5০121 ৮11৮5111১51 শশার 011 পধতত নু 
1 ১ হর । ঁ 1৬ তি 1 রর ॥ 4 ॥ 
ঃ (৮০৮ এগ পরা শা হয়|) “পর নেতাপের সো থে লিটার, 2 
খাবা ৪৭77817) এা খা 474 0০73 . 
| ৪ ৪5 এ. . প এর তব) ও ডি 0৯ ঠ যা রত ত১হাা তন .. তা মর *। : । 
দাঙ্গা প্েছা পাপা তব ৬ঠ করন হাই গ. বু দ্সীণ একটি খনায়ে ফ্রুকাশ, [কুনদখিব র্ 
রি 72 27-84 হিরুদারিতে 8 ক পলীন্েন যে ফুড কপি শে । 
কঃ ৮৬ ৩ পচাত থা ) পণ্হ সু | /ঞ*দ রঃ 75 ৫ 17? খে চালতা পাত 1ণ০ রং | রর $ , 
রি রি ৰি ! , (খালে .21 রিনি ৃ রি রর 1 বা উন] ৩ লব 44 দখ [257 [ 18 ৬২৫ 
ধায় রান 8৯, 78284: ৃ হু তলাত লব 15776 চা ৮৮৮০1 851 
ৃ 7775 হজ? দা ০০০ ই ৫০ (ডি) দাস কন্রা হি 0৮5৯১ 
6]: 4111৮ টু পি চন ণ ৮ সস রি 4 1) 5 ৮ 
কাউ তা, শো) পন গত আবার 14 £ 111৮2 লি হাশিত শি পিশা ৪ ৬শান হুমা 1 
ৃ রর * 1 (14114 11৬1- রি 1৩: শ01 লু হানি লা পেশি বানু ঠা (7:৬1, পাত; 
ধু / “পুশ ক নব? রর - ৭11 14153. 25৮ ৬ 110-41 
ধা ব।ালতা না ৭ | শত এ? “৪1৩. 1 44 51531 "শের সদ বাবলি [বাদ ১৬ কপ ৮1,২15 দির 2২6. ূ ৃ | ৃ 
স্যনিত দিয় এ পা; ৮হাত5 পাব হেত হশতদা খু 5 লয়ে দথ। গো, খা হাযি বীর 
খ 5৫11 ৭1১1 ১০ নে শা? *. টাহা 5 না বব 16৭ শাপু | 1812 হা লা জা শি হলাম, 0 5 টা 
রাও ৪7772 6 ০ ডি পান হাথ তার তলনায় পঞ্িত সাধ তত 
তার বালীতিন,  উট্ার খসলন শা ৃ হি ১ হানে ণার্ণহতি পাত বম দা? 
: তু 1৩1 ৭1 তত €।1এ1 খা, ৩1 ৮ |শানা 211 ল।দাসি। ঘানি 21748 | 


৮ হাব . ৫7172 22 দিয়ে রস 
সাল প রই নাত হবে ভাহালও সানের ফসল সার বিলিন সপববাহ যেন কান কানে 
টে " তত । 1১ ৮7 
2 ূ 165৪ 21 মির বেশী এ কি € , দু 45 4 2758 
বাঁচি বন তল ৮৮ তাবিন। হত যখন ০৮122 [৬ ঈর্ঘি লাখ 9 খালাশসাহ হি 
দির কপ্এেরিশনিএ গদাম অজিত মাচ, ৬ 


্ 





পন বদন ধান পাশার য1”৭ [সেথ, ০] | 
রি | ০ রিনা টার. পির জন ঘট মচল বারও হনঙয় ঘল্ ভা হল কি হাঃ 
2০42255 বিন নাহার মা খাদি প্রাহিজ 
; ডা এ, হায় ৮1 ভর 57৮ বু তী খালাস সিনহা তি টি 
18 স্বকাারর কষ বিভব মখপন্র আতা 
ডি /এ/বীই জানএতয বিস্খেস্ধন তহ, এলাব খাঁর. প্রুথ্চত, যে সব না মান 1৮. কনের 
শো » পওলাকব, কল সবর ঘাটতি হাতে পাে। এর ঘাট তু চাহ এরই খালাশাস। রা রর 
যম গ্রীশ.কদেন কা বাশ শি খ্রালু ভিলা, গে ইউপি সপ্ন সত আন্টালে সেই লাকি, নী: 
ৃ রর হল পেহয়া হতরাছ। সারা পাশ ভাটি 


হস্ত বখা। দশা লি থাক লয় তাস সান লাখ হমাটিত 2 





1,7ব ও যাল, উন সবর আপাব পা আছে সিরা আশানতর পি তলা 2 কাশির সংখা খন মি চে 
পশলা শাণনাদি পটরচাণ এখনও আসছে লা িনছিদনিউ টি) পনর আধিকাংশহ শহরে দগেঃ 
না পথ হাসিল দা *তাহম্রাতে এাথন পয্নিত আস 912 নামার 170কে অভ) ১১ 
7৮০ অবাধ 1 পতি ইিবেল্পিল দেশছললতক তালনর থ.লশসাকে ধদি যঘাখাতাবে কাজি লি 
টৌইন লৈ উপ হত হ পদ্রলাণ সার কাডাহল5 পাঠাল এ এই বন্টন বাবসথ।াক 25: 
| চপিসটীরিত কর্তত হতে বৃতিতশিহত। ৮৬) 


বাড়াই যুব সাধে বলার তে খাকিন। 5) হালিত সরকার পক্ষ থেকে অন 
ডাকবো বিগারাাল পু বাবদ পত দের কধু হস! ১ ১ গম ?1কনে ঘর মত প্সাত অলোক? 
£য। ০ যোতায়গ করনা হাসি | হত নেই । ভার ঝি হবে ও পাশি্িনকতি 
হত 5৫, তঠেএ, ১৭ 128) দেহাবধ, ফসল সথাস*৬ক বাঁচাবার জনা কেস্তয় এবার এমন উল হণ রয়েছে । রাজা খিল 
খাত পাথ। বাঁধ বিভাগের ল্য পরিকল্পনা প্রকাশ করা. সভায় খাদ্য মন্ত্রী কাশীকান্ত মৈহ গিও 

১৬ পাপা পিসপপিপনপিসপিাসপসসপিসিসি হাষান্ছ তার ও একটি অংশ হল আগামী আগস্ট বলেছেন, সংশোধিত বেশছে। 


(বহার, ১লা ভাগ, ১৩৭৯] 
& 


ঢাধানশযাল মারফত বল্টনের 51 যে ৪০১ 
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হালস লাগাঙ্সাববা অল্শা অনাহারে মহার 
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নদ 12072 ২ ওপ, 21 ৬] ভি ও 
গল বল, কশসভাতল দি কলার 


সিন উতততল বলছেন ন লাগ ববিতা 
ভানু ইগ জাত কি বগম এ হারে কালে 
শি মা শামিল চাপল 
লশ লন ত [দণ্য 
দহন পপ ১৯৭৯ আল একতা ছাকাণ 
£ যা পরা ১০০ পাশা তথে ছান্ছে 
হাস সের দাম এখন দই ,পয়াগাগ 
গম গক্টে। শ্রীচানন আলশা এউ লালে সা+৪ণ] 


দোখরেছেনশ। চিনি 


হার চতটা কারেছেন সু, গ্ণাথপার 
শাপা আনেক তনাশর মাহদাবর্ত  বশঙ্ঠ। ০1 


স্‌ পায়ে । কিল্ত এই কথা বাল ব্ীচানন 
রি পাদ নি। মলাবাদ্ধ নো 
শা কাক এমন কি তাঁর [নিজের দার 
সসাদেব6 সমালোচনা সমস.খখল 

সা, লিশস করে, ঘর দর আফা 


২৯ শা পালায় চঙ্গান কোন সপস/ অতানত 


বার্থ হাপ 


চা পলাশ লালা | 


পিল কোন পালণজেন্ট সদ মগ 


শর কন। সরকারের আগের তুলনায় ব্যয় 
গশ কলার নীতির সমংজ্োটলা করণে 
গলিত 


| চারশ স্পীকাধু ক্বন দে. আতাবিক 
রা ছা: পয তত সরকাঙ্ণ গত নষ্ট ণ 
1? ক্র টাকার সংপ্গান করা হদসছ্ছে | 
ডান লালন, বাংলাদেশের হালগ9191 ] দশ 


? শ্রাযা পদে তি পৃ শ*) পি ম 75 বু লচ মোট]ত 


না এটা শা করে উপায় ছল না। 
প্হলার দামের যে সললম সরকাতিই 

চক সং হা পাশ হয়েছে তোতত দেখা 

শট দল ও পর প্রণতা অভসাভত আপ । 


" *ই ২ সশ্ত্রাহ শেষ হয়েছে তাতে 


অমৃত 


এ সচক সংখা আরও তিন পয়েষ্ ষেড়ে 
[শিই। আগর সপ্তাহে এ স্টিক সংখ্যা দ্ধ 
২১-%। আল্লোচ। সপ্তাহে সেটা হয়েছে 
১05-5। গম জোয়ার ও বাজার পাইকাগৰ 
দাম (েড়োছে এক শড়াংশ হায় আর দিন 
নারকেগ তেল ৩ ডালের দাম চড়েছে চার 
থোকে বা শতাংশ হাদর। 


দর ৮ড়ার সমসাাট নিযে পারিকজ্পুনা 
কমিশন তিন দিন পরে আংলাদনা করোছ্ছেন। 
এইসন আলোচনায় মলানাপ্পর প্রধান দি 
কারণ উালখ কলা হয়েছ্ছ।  একাটি হন, 
মুদাপ্ষপীতি। আর একাটি কারণ হা, 
শানাবা ন্ট দরদ্ণ অভযাপপন। মনোভাব । 
ইাতিমাধা সংসদের ভিতরে এ বারে পিভিঠ 


পব1জতে মলাবদ্ধি বোধের সকাওা 
পাবকহ্পনাগাঁলির আভাষ পলা গোছ। 


মঙ্গতদাঁল বন্ধ করার জন। কঠোর পাশসঘ। 
শস্লত্লন করা ভাবে, এই উদন্দেশো প্রায়াজনন 5 
৬৫: বঙ্গ মাংশ শানে লাগান হল, 

শন পপর প্রসারিত করার উাদেদশো। ছম 
সতহােশ মাস সারা লাশে হারল কারে কাড 
£ জাণ শাম ম লোরু হদাল।তা হল রানে, 
[ল্য থলি কা ও দুল হানাগা রা জন। 
৬ জলে জা 151 [লাল 


বলা হালে হাতা দ। 


লৈনোশল মজা মর্ধ,ল 


সম্পদ 
দর হরে শেল তাতে গোপা দাস শরম] 
চাপ আলাম [দেশ সে, সরকালা] কটন বারতা 
এদিন হানে সদগ্রসারড় হুট সঙ্ভালনা 
শপ) ল| 
সপাদিপ। এণহ কোটা লাতিও তে, ডাল 
[নিতপাপহাম দপ। 5 ৯ সরববাত 
বালতি আত হায আমাত গালে । তাথাস্থাহতটি 
পসন, আপনারা হাল কক সভা উধহা 
পরুগেই সরকার বাবস্থাসমপহিল ফুল দেখাত 
পাস্লল। 

যে সপ ঙ্গাশাসেল দান নাল চড 
ড়াছে সেশাশৃলর মলে। আনন ভুল চিলি 
িলপ দাম কিভাল্ল শাবান রাখা নাথ 


এল দ্ধ না পাসভায়। 2ম 


শি) মাহ শপ, খাদাশসঠি গয়, 


্ 
পতি ৮ 
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্ে 


১৭৭ 


সে বিষয়ে খাদি ও সা বিবভাগ নাক 
খুব গভীরভাবে বিচার ফিহচনা কধে 
দেখাছন। এ বিভাগের রাষ্ট্রমল্গ শের সং 
লোকসভা ও রাঞ্সভাগ্ক বিবি সে 
জাঁনয়েছেন যে, সরধার শশম্পই উন ২:৭3 
সা'লর জনা আখ ও চান সম্পকে নতন 
পর্গীত ঘেষণ। করারেন। শচানর যোগান ' গু 
দামের কে এখন যে. অসচ্তোধ্গঃাক 
পারস্থিতি রয়েছ সেও পুল করার জন। 
ইতিমধে। কু ব্যবস্থা আবন্গাষন করা 
হয়োছ। 
গু 


উগাচ্ডার প্রোসাডেলা 
আমি মধ্য মধে। একটা কাউ কবে 
বসন। বাঁশ আমলে কস আওয়ুক,ন 
খাহফেপস বাহনাতে মোগ ছিটে কমে জমে 
তান মেজর জেনগোলর পদে উঠে ইঠেন। 
৯৭১ সার জানার মাসে উগাধ্ডার 
তৎকালীন প্রোপডেন্ট মিল্টন গুকোটে খন 
'বদেশে বৃয়োইন তখন জেলারঙ্গ আয়ন 
অকস্মাৎ একটি সামারক অভ্যাথান খাচশে 
ডাঃ ওবোটেকে  ক্ষামতাাত। কলালন এবং 
শে ভার দেশের শাসন জাত হহাণ 
ক্রলদ। তান তার নিজের মাঁজমতি খুজ 
পা হাতত দোশব শাসন শাক্ষেন। ডাঃ 
বোল বহু সমগ। তা আমান খাছ 
হায়াছেশ। তাগানশার সাধ্গা [তান সধমাত 


জেনারেল হাড় 


লড়াই চাঁলক্দেন। হান খন্ড তির 
ড়াইয়েল  উদ্গকান দায়োতিত। আগ ও 
আচাল উশক্ষাতির হাঙ্গাল হাসার মালষাকে 


গত এপ বঙ্ছার খ.ন বরা তয় । তানি শা 
মনে করেন বলেন চলাচল বাঙ্গাই 
না রেশে উ। রাজপানগ লাপাল। খেলে 
লি দ-্াপাসর পাট গায় নেওয়া 
তাদশ চ্যান দিলেন সেই দেশে সফর করে 
“কার আসার পরত । 


সম্প্ীত জেনারেল আমন আম এজটি 
কা্ড করোচ্ছেন। তিনি হুবুম ৬ 
এশায়াহ জল্যাগহণ কারে মালা উগান্ডায় : 
কলন্কেন তাথসা "শ সধ উগাষ্ডালাসগর পাতি 
প্রুয এশঘার মানুষ 1ছদ্সন তাদের মংধা 
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ফাঁধা উদাপ্ডার মাগারিক নন তাঁদের লক্ব.ই 
ধঈঁজের গাধা উদ্ান্ডা ছোড চলে প্ঘা্ত হাঘে। 


'উীক্ষা নাফ উগান্ডার অর্থনশীতাবে ধহংস 
কয়ে দিচ্ছে । গাতশো লাগা [জানি এই এস 
নংশাস্ডঠধদের একটি কলা দিযে করাডে 
চৈয়েছ্ছেন। 


, যে সৃতি হাজার সেবতাহদ। লটিশ নাগারন 
ও রায়ছেন তাঁরা জেনরেল আমিনেল 
_কম্নামার আওতায় আংসন ন। অ-নাগীরক 
রি সব এশায় বংশোগ্ভব ভাঙ্গার, হাঁ 
নীয়ার, কল-কারখানার মািক্ষ ও সরকার 
কর্মচারশ হিসাবে কাজ করছেন তাঁরাও যান 
পড়ছেন। বাক যাঁরা লিতাড়ত হতে 
চলছেন তাঁদের আঁধিকাধশের নাঁড়র রো 
ভারত, পাকিস্থান লা ধাংল।দেশের সহ 
যাঁদও তাঁরা বৃটিশ পাসপোটের উর 
গ'রা বকলেই যে ইচ্ছা করে বটি পাসপোর্ট 
গ্সয়েছেন তা নয়। অনেককেই নানা ছলছুতা 
কয়ে উগান্ডায় নাগাঁয়কত্ব শ্হণ কয়ত্তে দেওয়া 
হল্স ন। 
যাঁদেয় উপয় এই বাঁহদকান্েয় আদেশের 
খন্জশা কুছ তাঁরা সাধারণত গোকান্দদায় হা 
ক্লোটখাট.. ব্যবসায়ী বাঁত্ককার করার আগ 
হয়ত, এদের সম্পাতিও কেড়ে দেওয়া হাব। 
আবাদ হয় তাহলে এদের দিব হয়ে 


আশ্রাধ ও ছশীবকার সঙ্ধানে আন্না কোন 
দশে পাড় দিতে হবে। 

[কচ্ত এপরা ধাবেন ফোথায? হেহেত 
এষা বাটিশ পাসাপোটাধারী দেহোতু এদের 
পণ কয়ার নোতিক দাঁয়ন্ব বৃটিশ সরকারের 
হয়ছে । প্রোসডেল। আমিন কাম্পালাস্থিত 
পিশ হাই কমিশনারকে সে কথা আ্রলেছেন। 
পটশ সরকারকে যাঁদ তাঁদের সেই নৌত্ক 
থাঁষতধ পালন করতে হয তাহলে তাঁদির 
আগাম মাস তিনেফের ভিতর প্রায় যাট 
হাজার (বৃটিশ পতর-্পীতকাশণলর মত 
অবশ ভাজার চাছশেকের বোশ নয়) কাল 
টামড়ার মানুষরে জায়পা 'দতি হবে। 
প্রটেনে [দক পোকে সমস্যাকে খাড পেতে 
"নয়া মত আশুহ বিশেষ কিছ, দখা 
ঘাচ্ছে না। 


এদকে ভারত সরকার আশংকা 
লরছেন, এই সমস্যার ধাজা কতকটা তাঁদের 
উপয়ও এসে পড়তে শায়ে। পররাণু 
গবভাগের উপমক্তী লয়েছালাল সং 
পালশমেক্ট একাট ববাত 'দায়ে বলেছেন, 
দহ, সংখ্াক বশ পাসপোর্টধারী তাড়াহুড়া 
কারে ও আতাঙ্কত হয়ে উগাল্ভা থেকে 
স্কারল্তে চঙ্জে আঙূন, এটা তাঁরা হতে দিতে 
ঢান না। ধ্িন অধশা স্বখকার কয়েছেন যে, 


৯২ বর্ষ, ১৬শ সংখা 


যাঁরা উগান্ডা থেকে বাহচ্যাত হাতে বাক্গেন 


তাঁদের অনেকের স্পা ভাববে 
সামাজিক, সাংদ্কৃতিক ও এ্রীতিহাত 
ফাগসৃত রয়েছে । কিল্ক তামা বাহ 


ভাড়াহুড়া করে এগেশে কে সমস্যার সাথি 
করাতে না পারেন লদ জনা ভিসা বাস 
প্রবান করে ভারত সরকার তদের আগাম? 
1নলঙ্লাণর [সক্পাল্ত কল্সেছেম । 


দল্পশতে যে তথা প্রকাশ করা হযেছে তাতে 
ডানা যাচ্ছে যে. উগান্ডায় প্রায় ৭৩ হাজাঃ 
ভারতখয় বংশোদ্ভূত মানুষ আছেন! তাঁনে 
এধো মত হাজারের উগান্ডার লাগার 
নেই । এ ৪৩ ছাজ্ার়েন ভিতর হাজার তিনেক 
ভারতায় নাগরিক । ঝাকি পকলেই বা 
পাসপোর্টলারী বলে ধরে লেওয়া মার 
এ'গের মধো : কতঙ্জন বাঁহত্কার আদেশে 
আজাদ আগছেন ভার জি সংখ্যা কানা 
লায় নি! 


ধদল্পীতে টিশ বছয়োয় পয়ান। এ 
দাপপর বন্যা ৫ 'প্যাজল। বাছিরী ডো 
িন। তা হলেই অপ্লাধ বক্ধ হয়ে যাছে। 


১১-৮-৭ ই পৃপ্ছায়াধ 





পর্যটকের চোখে বাংলাদেশ 


জয়াকালীী মার । গ'রদুয়ার লা শিখ সলাত 


শতকের জানা বাংলাদেশ ভার আগন 


বগা শার বোশক্টা [নিয়ে অপেক্ষনান। 
লযাজল শারাবেশার সীমান্ত থা 
ক ক্ষলবাশার বল পাঁড-মা$ল 
গানসাঙ্সী গাল, দুরানেতেন আগাঁজদ হালে 
ই শাস। আঙ্ানের 'ডাক' তারই মধে। 
£৮ সানা পাকা গাল! গীলদাপেশ 


দধযাধাতন শংখ-ঘণ্টা অথবা কোন গ্ামখণ 
ইং দান্ের বিচিত বোক্গের একউাণা সঙ 
'কছছদা রমা রাখাল ছেলের কাশির ভান 
হাল পফ্ণটাকেপ মনে ন্ষানা পারবোশের 
চরোল ছায়। এনে দেলল। প্রক্কীতাবদ সা 


শাল শস্পইী সা শাাঙাল[দিলগ এসল লি 
এ [শকারীদের কাদস্থর আহনান 
াগহ় এমন ভাকুপণ প্রাকতিক শলৌন্দর্নে 


সদা শাংলাদেশ | ননগন পহর্টকপ্দ্ 


সক্টে আঙ্জালা। এ পারা নাশ সনচছন্দ গগাণের 
সি ক, বাপেষ তছা জানার গায়।জন 
মাক সই প্রয়োজনীয়তা পুরাণের চেগ্টায় 
এসপ্পস £ ঝচনা। 


লালা দেশে রাজধানী কাকে নিয়েই 
বাচা শাল করা যাক । ভানুত প্রা 
সহাঙাটরের আমলে ১৬০৮ খঃ স্থানীয় 
: শ্শ ইসলাম ঘ। এ নগরী গ্াতিদ্তা করেন। 

দশ নাগা ছিন্ন 'জাহাসাইরলাগল' | 
দশলগয় সথামগ সির মলে। 
শক্ষ সমাট আর" বের পূত শাহ্ক্ষাদা 
১ শান্গ দন্ত লালবাগ দুগ্া € 
ই ৩ই দুর্গ মধ্য নবান শারেগ্তা 
এ ৪8 শাসাবাবর সপুর প] ইরানঙ্গুখ ও 
' লালবাগের কাছেই আল্ল একা 


পল 


শাজাহান পূ 
লাঞ্জার এলং 
হ্রোটকার্না 
মহম্মদ 
উপচ্দাপ। 


দশনীয় স্থান হক আমলা 
শা]-সৃজা নার্ভ বড়কাটরা 
নধান শায়েস্হা খা নামত 
বাঙ্ার। এছাড়া রয়েছে হজবাচ 
ইঞ্াগ-াতাগেল- এল প্লাতিল 
শা-স্‌ক্গার সময় নাতি বকসঞগ বাজারের 


রি ৮ 
লা 


হুসেলখ দালান যো সিয়া . সাশ্রুলাঘেন 
সৈয়দ গুর মুরাদ কর্তৃক ১৬৭২ সাঙ্গ 


[লাম । নবীতশবে শায়েসতা খা নানি 
গাত-গম্পুজ মসাজাদীটি কত সাপ উত। ট।চতি। 
লোশল্টা। পুরানো পঙ্টনোর কাচ্ছে পাসান 
যুগে নাঘিছি সলখসবাগের মান্দা 
এলং শাহ-নয়ামংউল্লা-নুংাশকাতনর কলর । 





এ পাপা ৮ পাপা ০৮০ তি পপ 


শশপ্রা আদত্য 


নার্ভ ৯৬৭৬ খঃ 
১»-বাঞ্জর মসাজিদ। নলাল মশি দব-ছি। | 
কর্তৃক ১৭০১ খঃ 'নামতি পাধারখ লালাল 
বাডর করতলাঞ্ত খার মসাজদ। তানল|।ল- 
তলা রোড ভারা মসাজদউি৬  লিচিত 
[শহপকরনে মাত পাননতডাতিত পাও 
গম্লুজ নামের এক প্রাচীন মসজিদ শাছে। 
এাড়া তাচে, ব্তন্দানে পাঙ্গ বাছিনা 
কতক পিরণত ভাঙা আনেদানের পলিত 
ডম 'শহীদ বেদা। 





নলান শায়েসতা খা 


টাকার প্াচিখল | তু 
মদ সুনে, ননী দাতুচ ললিত তিতা 
[নস্াত। ঢাকগলরম দিলু, পগিহর 
গার এবং কাঙ্সখী গারদর, বারী মজে 


হাছে প্রাসম্প দ্যাদ। শাখার ঢালার সদ 
শিশ গুরু হরাগোবিলোর মজে নাগা 
সাহেল নার্ভ নাথা সাহেব গঙৎগ বা 
তেগবাহাদার সঙ্গত । এছাড়া জাই 
সজ্জা ভপহারশ শষ্ষগা লাহে শের মাল 1. 


পুবাতিধ ও সংস্গাত বিশে উত্সাহশী- 


টোল জনা প্রাঙগাছ কা বিঞবাবদ্যালপ্যর 
সংগ্রহ শাঙ্গা, সলদা সংগ্রহশালা, বাংলা 
আলাদেতাী প্র্থাগার, সলবূল আকাপলাশ ল 


'বাহা গার, কারুকঙ্া মহাবাশালহ |. 

ঢালাশত7পর গটমাদত ধা জঙগ্ধ মধ্য 
+%রের গড অঙ্গে এখনও লা থেকে শত 
কারে চিত বকনপ পাখী শিক্ষার ছায়া 
সম্ভব । মাত পরার জলা বঙলগেছে রমনার নান 
লেক, ধানগপ্ডির লেক, সুড়িগঞঙ্গা নদখ এবং 
মংসা গিভাপগল সংগাক্গিত পকুরগলি। 
বালান)? ঢাকার পঙ্গকদের পামারিক বন 
বার জ্টীন। তাছে দেশশ-াবদেশশ পরি 
কলগলাম রাচাত লহ আবাসিক ভোটে, 
ক্লাপ, সাঁকাট হাউস পুভৃতি। পরিবহন 
নূলস্পা আছে--ট্যাকাস, সাইকো রিফগ্গা, 
বাস, শদীবক্ষে ভ্রমণের জনয ভিপি নৌকা 
থেকে ইক্লাট, শানপান, হাউসবোট। স্পড- 
বোট, লণ্॥ ত্ীড়াত জলযান। 


সংগীত -উপযনধ )বাচিগামস বক্তুগযালন 
মঃপা স্থালখর গোলাপ মুক্ধোর আগংকাম, 
লনতলস্য, সগ্যশহগ বু, রে, শাক, 
লশা, বেত গু কাচের কাজ, দাড়র [শাক 
নাগ. প্রভাত । পীধান বিপানগ্ণাল হালালগ 
78 মাকে, জিলা এনা নবাবার, 


১৮০ 





কুরে গাজার... 


আন” *-*৮কণ 


পটুয়াটীল, এবং 


ইসলামপুর চকবাজার, 
হোশেন-শা-বাগ ও ইল্টার কাঁল্টনেল্টালের 


চম্পক, কনক, গগতাজলি ইতাদ। িবপপান- 
কেন্দ্রে ঢাকা স্টেডিয়াম, (জনা এাডেনা নিউ 
আলফেম্টালোজের কিউারও বা হস্তাশঙজেপর 
দেকান। চ্াবলণী বিক্য়কেন্দ্র আছে দ্াঁট- 
একট দানমাণ্ডিত অপরাট আলফ্যান্ি 
রোডে 'জবাজ। চতশাজা। 

ঢাকায় কাছেই শহুরুতঙশর মধ্যে আছে 


কায়েক'ট চড়ুইভাতির সান্দর জার়গা। 
সেশাল হ--সাভার, মর্জাপুর, জয়দেব 


পরা, শব”, মধুপতর, রাজেন্দ্রপতর, চন্দ্রা 
প্রড়ীত অন্যল। সেসব জারপায় পর্যটকদের 
জন্য বিশ্রাম-গহ রয়েছে বন-দপ্তরের তত্বাং 
বধান। জ্থানগয় পর্যটক দপ্তরের কার্যাঙ্গয় 
রয়েছে ভোষাখানা রোডে । তথাকম্দ্র হল শা- 
বাগ হোটেলে। ঢাকায় কয়েকাট মর্জীলাস 
শশা ক্লাবও আছ। যেমন-্ডাকা ক্লাব 
1লামটেড, বাডলাদেশ প্রেস ক্লাব, বাউলাদেশ 
প্লাইং ক্লাব, জিমখানা ক্লাব প্রীত) এছাড়া 
জ্বাধীন বাংলাদেশে আনেক নতুন ফ্রাব 
হয়েছ 


জয়পুর 


ঢাকা শহরের ছয় মাইল উত্তর-পাশ্চমে 
মীরপর গ্রামে রয়েছে বাগদাদের শাহাজাদা 


লঃলতান আউীকারা শা-আঁল বাগদাদণয় 
মাজর লং এই দরশার মসাজ্দটি ১৪৮০ 
খঃ নার্মত। 

শান্তার 


টাকা থেকে ১৬ মাইল দূরে ধলেশ্বরণী 
ও বংশীনদী সঙ্গমে সাভার অবস্থিত। 


এ সাজার বোম্শাবহায়ের ধ্বংসাবশেষ 
কাজা হাবরশ্চাচ্দর দশ প্রভাত 1বাতল পৃজা- 
কশীর্ত সম.্ধ। 

হারাই 


ঢাকা থেকে পনের মাইল উত্তর দিকে 
ধাময়াই। এখানে আছে হজরত যর শইয়ং 
আলির তখর়য়েজগএর ১৪৮২ খঃ নামত 
ছ্গা। ধাময়াই প্রাচীদ যৌম্ধ ও হল্দু 
কষখীতঁতে সমন্ধে 


৫ 001 ঠা 


৯ মোর ) ./ 


হাজালন ঘা বসান 
এখানে আছে প্রাচীন ষদ্রাসন মহা- 


গবহারের ধ্বংসাবশেষ সমৃষ্ধ বাজাসনের 
?ডটা। 


নায়াদণগঞ্জ 


৮।কার দশ মাইল দূরে শখতলক্ষা নদশী 
ভীরে বর্তমান শিলপনগরশী এবং বাংলা- 
দেশের ব্হত্তম বল্দর নারায়ণগঞ্জ অবাস্থত। 


বুড়খগঞ্গা তীরবতর ঢাকা নারায়ণগঞ্জ 
বাসার রূপমাধূরী নবীন প্টিকদের 


[বমোহত করাব। নারায়ণগঞ্জের সোনাকান্দা 
ও হাকজিগঞ্জ মহল্লায় দাটি গোলাকার জল- 
দুর্গের পহংসাবশেষ আছে। এ ছাড়া শিস” 
নগর” নারায়ণগঞ্জে বহং বৃহ কল-ফারখানা 
ও ব্যবসায়শক পারবেশের জন্যই নারায়ণগঞ্জ 
আজও সুবখাাত। ঢাকা ও নারারপ্পাজের 
মটারশেজ রেল ম্টেশনের স্ব দুরেই 
আছে পর্যটকদের জন্য ডাকবাংলপো। এ ছাড়া 
শহরের মধ্যে দেশশ হোটেলও পাওয়া সম্ভব। 
পরবহনের জনা ট্যাকাস ও শীরুকসও 
পাওয়া যায়। 


সোনারগাঁও 


নারায়ণগঞ্জের স্বঙ্প দরেই সোনারগাঁও । 
এই সোনারশাঁওতেই বাংলার পাল্ল রাজাদের 
অনাতম প্রারথথামক রাজধশ্নী ছিল। এখনকার 
প্রাচখন কীতিশ্হালর মধ্যে শহরের প্রাচীন 
প্রবেশদ্বারাট এখন” সুস্থ দেহে বিরাজ 


করছে। এটির শিল্পকর্ম অপূর্ব? শা 
আবদুল আ'লর দ্রগার এবং চেন বংশের 
[ম্বতীয় রাজা যারাল সেনের প্রস্তর রথের 


ধহংসাবশেষ পাওয়া যায়। অন্যানা প্রাচীন 
কশীতিগুালর মধো রয়েছে ১৩৮৯ খুঃ 
ঠনার্মত গিয়াসৃঙ্দীন আজিম শাহ দরগা। 
এই দরগার সিএকমাইল পশ্চিমে আছে পাঁচ 


পশরের দরগা । পাঁচজন এই গাজীপশরের 
নাম হল. গায়সৃদি, শামসাদ্দি িকাল্দ।র 


গাজশী এবং কাল. । আজো নদশমাতৃক বাংলা- 
দেশের প্রাতটি মাঝি তার পাড় শুরু করে 
যে নাম গিয়ে বা যে নামস্মরণ করে 
বৈঠা ধরে তা হাল আল্লা, নবী, পাঁচপীর 


ব্দর বদর। পাঁচপীর দরগগার অদ ই ও 
পাঁকাই-ব দেওয়ান বা প্রখ্যাত 

বদল আলার দরগা । কাছের রা 
গ্রামে মোল্লা আকবর খাঁ কর্তৃক গোড়াধগ 
হসেন শাহের সময়ে ৯৬১৯ খঃ নি 
সোনারশাঁয়ের প্রাচীনতম মাজা | নট 
হয়েছে, গা লাল ইট দিয়ে এবং ৫ 
আছে তিনটি গম্বুজ। মাঝের সি 
নখল রং-এর বিচ প্রস্তর মেড 
সুশোভত। বারভূইয়ার অনাতম তর 
ঈশা খাঁ [নার্মত বাংলা »্থাপাতা দি 
বাড়ী । ট্যাকশালের ধরংসাবশেষ ও উপ ২ 
দশীঘ আজও দেখা যায়। 

বিরজপার | 

প্রাচীন বাংলার অনাতম প্রথা নাট 

বিক্রম্পৃর ঢাকা থেকে ১৫ মাইল 7 
অবাষ্থত। সোঁদনের বিক্লমপণরের (রগ 
আজকের ক্ষৃ্ িক্রমপ্‌রের মে বার 
গ্রওয়া যায় না। এই বিক্ুমপ্তের আগ 
কশীর্ত ধংস করেই পঙ্মা নাগ লি? 
কগাতনাশা | পুরাতত্ব সম কৃ, 
পযটকদের পক্ষে এক তাবশ্য দশা নঈম সন) 
এখানকার প্রাচশন কীতিগুালল মে ২ 
বাল সেন নির্ঘিত বল্লালবাড়ী, বালির 
রামপাল দশীঘ, প্রভীতি। মুসন থে 
দেশী নৌকো বা ব্টমার মাটির লা 
এখানে আসা মাঘ। আঞ্পো থাপ ইউনি 
নামক স্থানে হামাদাদের 
9 লক্ষ।র তালা মোমলাদেক নু মে 
জল-দুগের ধবংসাবশেয রায়ছে) 


হাড ৪ খন 


ধকাপেসবাজার 

সমূদ্রু তীরবত এট এক? সবাস্হাল' 
সৈকতাবাস। চট্রগ্রাম থেকে উন মই) 
দৃধস্বের পাকা রাস্তা দয়ে এটির ফোখায। 
তাছাড়া ঘলয্লান যাতীয়াতরও লুজ 
আছ । পর্টকপদ্ সুবিধার জ্ঞান সঙ 
সংল্দর আধানক ব্বস্থাসহ িশ্ানাগ 
হোটেলের বাবস্থাও এখানে আছে! তি 
কেন্দ্র থেকে আধ মাইলের মধ্ এক সঃ 
পাহাড় আছে সোট সাধারণতঃ পর 
স্পট' হিসেবেই বাবহৃত হয়। ব্রহ: সামাদ 
বতর্গ এ শহর এবং তার পাশবরিত 
বাংলা ও রক্ষাদশের সাংন্কাতিক সমন্বগ 
বৌঁচত্রে বিশিঘ্ট। পাঁথিবীর সবচে লগ 
প্রায় ৭০ মাইল সৈকাতর সৌভাগাবনে এ 
ককসেস নাঙ্জার। একটানা এই লশবা সৈকং 
সামনে অঞ্তহখন লীল জলরাশি হ 
পিছনে রয়েছে ঘন বলানীপূর্ণ পরত রদ 
এ সৈকতে শ্রান্ত পযাটকের  সাছ 
বিস্তীণণ নল জলরাশির সফেন সম 
তার উপর আলো-ছায়ার ীবাচত্ গে 
?কৃ্বা হাং্গরাবহশন এ-সৈকতৈ সমাদর 
পরম তশ্তি লাভ। পেছনের পাহাড়ে এ 
দিনের শিকার আঁভযান যে কোন শিকার 
পক্ষেই লোডনীয়। তেমনি সমুদুঘধো মাহ 
খাল বা সোমাদয়া দ্বীপের কাছে সঙ্গ 
বা সমুদুগামশী নৌকার পালের ছারায় « 


নে 
পাতা 
রা 


তান 


এবার, ১লা ভা, ১৩৭৯] 
্ার, 


রা সায়াগণ্ড প্যটকদের জশবনে 


+ কি আসে 


পে জাবের দক্ষিণ- পর্বে অবাস্থত 
হা ক হাল রাস্তা দ্বারা সংযত্জ, জঙ্গাল 

হারে ও রারধালে এক ডাকবাংলো এখানে 
সু) এখানকার জঙ্গালে হারণ, বনমোরগ' 
চার তাং করে ডো ডারাকাটী বাঘও মাঝে 
৫পখাত পাওয়া সম্ভব সৌভাগ্যবান 
কার কাছছ। 
রা 

হলাসসবাজাবরের ১০ মাইল পূর্বে 
[মদ সর খতৃতত যাতায়াতের উপযোগণ 
/& রভা দ্বারা সাংবন্ত। রম থেকে আধ 
দল দরে বহন স্থাপপতার ঢঙে বিচ 
ও. পাথরের ভাস্কযগাণ্ডিত বৌদ্ধ 
৭. ৮ গজাতে অমূলারতণ শোভিত 


পতিত এপ্ডত বষ্ধ প্রীতিমা শধ্য যে 
ক 2 হট, এখানে এলে বাংলাদেশের 


৮ পিদ্দ সংস্কাত ও তার পরম্পরার 
হত লতা ফখভন হার সাধারণ পযটউকদের 
শা) বড় সণম্ধ এ অন্ুলে বন্য 
৮০৮ চট পদরখখতি পাওয়া যায়। 
গঙ্তানয়া 

ক্সলাগোর থাক ইহ মাইল পূর্বে 
, আরা ঘন ব্লানী পূণ পাবঝত্য 
৮৩ এট গা এ আণ্তলে হাতী ডোবা- 
/. ৭. বন নাহ বা জাতের পাখী 
২ গণ যায়। কারীদের পক্ষে এ 
|” ২৮০17 জায়গা। 
হলাহানর। 

কাসেসজার তথুকে ২৮ মাইপ উত্তর 
টির আঞকরোতডর কাছে আরাকান 
৫:৩৮ ওপর ছোট এক পাহাড়ের মাথায় 
[8 বন দশ্তারের এক সুন্দর ডাকবাংলো । 


|; এল অঞ্টীদন ও হাতি, হারণ, বাধ 
7 ৮.৭ করে বিচিত্র সব পাখখর 
নি 

হয়চার? 


হরর মত সুন্দর এক চড়ুইভাত ও 
গর বেল কপ্দ হিসেবে ককসেসবাজার থেকে 
রি ২৭ মাইল দুরের সম্দ্রবেলার ওপর 
ই দক্ষণমখী সমুদ্রের ওপর পাঁচ 
লগ বিখ্যাত 'ভাঙ্গাপাহাড়' শ্রেণণ 
৭ এত সৌন্দ্য চিরকালই পয'টক- 








কলা, 

রা সসবাঞ্জার থেকে ৬৫ মাইল দুরে 

১. পরি মোহনায় এই টেকনাফ। 

রে প্রদধদেশ। বনা জন্তু সমন্ধ 

এবং নদশীবক্ষে পর্যটকদের 
হারের সবাবস্থা রয়েছে । জঙগল 

এবং ভ্রমণ গবভাগের ডাকবাংলো 


ী মার্টন-দ্বখপ 
১ গার পর্গমাইল বিস্তৃত মাত ১০০০জন 
£ সাসযুস্ত এই প্রবালদ্বীপটি সমুদ্র 
ধিকে মাত ১৪ মাইল দুরের সমূদ্র- 
তি নারকেল গাছ শোভত 
€ বলাভুমিতে পর্যটকদের সংগ্রহের 


৫ 


১৮৯ 





জনা হড়ানা আছে 'বাঁচত্র সব শাঁখ, ঝনুক, 


সান্ত, কাড় ইত্যাদ। 

সোনাদয়া স্বীপ 

ককসেসবাজার থেকে মাত এক খল্টা 
সম্‌দ্রু পাড় দলেই সোনাদিয়া দ্বপে 


পোণছানে যায়। বচন এই দ্বীপ মৌসুমী 
পাখীর সমাবেশে বৌচন্রাময়। তেমান এর 
তর সংলগ্ন সমুদ্র ও সামৃদ্দুক মংস্য- 
রাজঠে ভরপু্র। 
মাহষখাল 

ককসেসবাজার থেকে ৬ মাইল দুরে 
সমদ্রুবঙ্গে মহিষখাল লা মহিষখাল দ্বীপ) 
এই দ্বী৮পর দক্ষিণ সখমান্তে আছে গোরক্ষ- 
ঘাটা বাজার। এখানকার মগ বস্তির মধ্যে 
আশ্ছ বিত্ত সব বোদ্ধ মান্দর বা কেয়াং। 
এই কেয়াংর গধো আছে স্বর্ণমান্ডত বৌদ্ধ 
প্রাতমা এবং বিচ ধ্ণবহল 'জোঁদ বা 
ল্ত্‌প'। কাছের পাহাড়ের ওপল্ল আছে বৃহৎ 
এক জোঁদ বাস্তূপ। এই জেদিতে প্রহরারত 


!শরাট দুই চীনাথস বা জাল অর্থাং 
কঙ্পনাজাত সিংহ্র্তা এই পাহাড়ের 
ওপরেই আছে বিখ্যাত হিন্দু মন্দির 
আদনাথ। 
হুইকং 


টেকনাফের ৩০ মাইল উতর এবং কক- 
সেসবাজার থেকে প্রায় চার ঘল্টার পথ। 
উত্তরে আরাকান পবণতশ্রেণীর বাচন্র দৃশ্য- 
সমৃদ্ধ হুইকং এ অণ্থলের এক শিকার বা 
চড়ুইভাতি অথবা ছক বনোগনের উপমন্ত 
স্থান। প্রায় ৭০০ ফিট উচু পাহাড়ের মাথার 
'অধাস্থত বন দপ্তরের: ডাকবাংলো । 
[নঃসন্দেহেই এট এ অন্লের শ্রেতি 
ডাকবাংলে।। 
উতিয়া 

ককসেসবাজ্ার থেকে ২১ মাইল দাঁক্ষপ- 
পূর্বে অবাষ্থত ঘন বনানী ও অজশ্র বন্য- 
জল্তুপূর্ণ এ অঞ্চলে এক বিচিত জায়গা 
রয়েছে। পাহাড়ের ওপর ররেছে ডাকবাংলো । 
এখানে বন্য জন্তু দেখবার জন্য পর্যটকদের 
আর জঙ্গলে ঢুকতে হর না। ডাকবাংলোর 
5হয়ে প্রায়ই এদের অ.নাগোনা হয়। 


রাঙাজাটি 
পার্বত্য চট্টগ্রামে অনপ্রবেশির প্রধান পথ 
হিসেবে রা্গামাট পর্টকদের কাছে খুবই 


জ্রনাপ্রয়। চট্টগ্রাম থেকে ৩৫ মাইল বানবাহন 


চঙ্লাচালের উপধন্ত রাস্তা দ্বারা সংযত? 
পাহাড়তলশর নিচে ঘুমল্ত এ ছোট শহারাট 
পয কাদের সাঁবধার জন্য আছে সাক'ট- 
হাউস, ডাকবাংলো, পর্যটক বাংলো । 


গ্লামগড় 

চট্রগ্রাম থেকে ৬৬ মাইল দূর। এখান 
কার সূুল্দর পাহাড়ী নঃসগি আকাশ- 
ছয় তালগাছ, ঘন সবজ পটভুমতে 
বোমণকর। চাটগাঁ থেকে এখানকার পথের 
বোচ্গ্য চড়াই-উত্রাই আর খাদের গভশরতার 
মনোরম সেই সপো চা-বাগানের পটভূমির 
এক শান্ত পাঁরবেশ সহজেই পরটকের মলে 
দাগ কাটে। 


কাপ্তাই 

লুসাহ পাহাড়ের কোল ঘেসে দযগত 
কণা এসে পড়েছে কাস্তাই এর হুদে 
(বাঁধ)। এই হুদের ব্যাশ্তি প্রায় ২৬৫ বর্ণ 
মাইল। এখানে রয়েছে বিখ্যাত কফিন 
জলাবদা,ং কেন্দু। এট পাক-ভারত মহা- 
দেশের মধ্যে সধচৈয়ে বৃহজর বাঁধ সংলগ্ন 
হদ। গভীর জঙ্গলখেরা এই পার্ধত্য অন্চলে 
রয়েছে অশেষ বনাপ্রাণী এবং হুদ বা চড়াই- 
এর দিকে কণফুলী নদী, বাস্বালং এবং 
নৈনখ নদীয় জলে রয়েছে অফুরন্ত মাছ। 
কাপ্তাই হ্ুদে প্টিকদের ভ্রমণের জনা 
অপেক্ষমান স্পীডবোট মোটর লণ্চ হাউস- 
কোট ইতাঁদ নৌ-বিহারে শ্রান্তি অবসানের 
জনা । কাস্তাই থেকে ২৭ মাইল দাক্ষ্প 
আলখোয়া-এ রয়েছে প্য্টক বিভাগের 
(বিশ্রাম গৃহা। 


বরকল 
কর্ণফুলী নদীর ওপর লাই 

পাহাড়ের নাচে বিরল পধটকদের গার 

একাঁটি আকরপীয় স্থান। বড় বড় পাথর 


বা নাঁডর বাধা ভেদ কয়ে শফেন 
খরম্রোতা কর্ণকূলশী পার শিকে যোমান্কয় 
১ 






পপ ০ পিসী 


পপি 
স্প্ঞ্ শী পিপিপি কপ 
শপ পিসী শি 


ৃ । 81] হাস 


| এ 


করণে বেখেছে।। পছিতা উটগাছে জনন। 
জাফাঙ্শীয় পটল কেজ্ছিল। ইলা চকটা 
থা, বাধাইচেয়ী, মরুংলর সদ গান 
মাণকচেরট। জঙ্গল বিভাগের বগি নাগ), 
ইউ বেজাহ চেরাগ এপং হাসি বাপ, সাইঙা। 
ইত বাহধ ৰ্যা। প্রাণী শালির কপ 

৫1ডমগো।। (বিলাইচেলী: ৮. গর্যগাক ৪ 
হানার? জনা টলকান্াণ:2। ভা।ছে । পানতি। 
চপ্যামর  শাসিষাসস পোস্ত বাঁলজ্গাত 
উল শধাল চাপা । (ক, মন আত 
প্র খেত |; 


৮2 


৫ 





অনা। সব কাঁডিল। শবাদবালগ 


€ ///%/2২ (সপ - নিন 


শি পাশ পাপা | সপ 


[হলেন- কুছেলিকার  অসগণ্তেন জড়ানো যেন 
এক রূপসী সাগর সাধে ভাসছে । 


আোড়শ। শড়াব্দখপ্ ভামীদ বাধাটেরা পানে, 
 বষ্গাততা পপাটন গ্রাণ্ডা। প্রাচখন তিপুলা 
বচক্কা। কি আচাদ মাঠ ৷ পর, শামরকে। 
£যাততো চট্রগ্রাত স্ংগাসিস হাসিল । ভারগস 
পাচা জাজ প্রহ্যাত ভাস এনে রি [রখ 
সম্মুখ স্গ্দল | তারগর তিন্দদ ভিলা 
বা বং বোধ আওক্লাকান বঙ্গের মলা 
বাজিকবার চা সালের পর চষ্রুগ্রাণ 
শপলাহঠ শান. পালেম ও তর কাতর 
সঙ্পতান। এলং আাংপাকান বাজ গার 
কালকবাদ টান বদল ভাজ: চট্টগ্রামের । 


সার! পাপা ারকোর আপবাপী তালা? 
ইগেনলরুং শািতহগা, চকে এব আাে। 
বাটে সাদা | সাধাসগতা তদের 
বাহক শৈ।শঙ্ট। ইলা নৈটে লৃগানিত 
কা খাজী টোল, ক্কোট ক্ষ লাকা 


টে এবং লং ড-গোফছ গন দাদ জা পাঙা 


ল। লাবাসী মাহলারা প্রা সলাত 
সশাঠত। ও স্দলী। সাফাদাধ। তামাওে 
হারা গান জাপংকািকারের ঘাটি ও 
কগ্াা বা সহ ল  আঙেংকার তালং +*1 ছাপ 


সক শো ভিড, । এছাড়। সঙ্গ থেকে আজান 
জালা বস্টাথতডর 'গারং আবরণ মান্ডতা । 
পর্ষশার শারধানে পানাসহত লেখা 


কয়া বাস কে [শে গলে 5 পিং 


লক্ষ ৬৮৪ সার মানস পাড় জকাবে 
হাধ। উন্যারশিয় | টি & 

শৈলাঙ্রেণগ | পিল। মসমাজা শোভিত 
কনক, কাদবার্ধং, আলা প্াজীডি নদী 
লালাস্তাড। পারডা। গান প্রায় চি৬02) 


বগা মাল বগ্তিত। $ জরে, চণ্দরপানাল 


পরে পড়গিখজরাও্ড একলাদ চটিহো জাধব।ল 
কালে শেষ পঙগজিত আগ্রাঞাজেবর আহাদ 
শাষেক্তা গ। ম্ার্ন] মোনা সমাজ্যডুক তয়। 
বঙ্দেরে শাটল চাটা লি 'প্ঠতাপনর? ২ মীন? 


৯ রাহ শাজজা সাব গমাটিকদেস জাহা। 
ঢাকবাংলয, পচ ডা আজে দেশটিবাদেশ) 
পান বেশ বাককাটি আবাসিক হোতেজা। 


স।রবইণেত জন) ররেছে-ট্যাকীস, রিকসা, 
পাড়াগাড়। ঠত্যাদ। পা টকাদেদ। আট 
[নৰারদ্রে উপমোগগ  বিানি কোণ 
অয়েসছছ- পিয়াঙ্কতন্দদন সাক্গার, জন্দ্রাকেকা য় 
নশোড়ে, খাতনগা্জ 1. সে্ানে পাওয়া 
মরবে বন জসত্র চানড়া বেডে ও বাঁশের 


শেভ 


(তর জিনিশ সতী ও বেশমণি বস্, 
পড়াভি। কাকা পখ্যার্ত আজালাস কে 


বলেছে একোয়র বাহ ত্গ কাগজের কারখানা 


গাঙাড়ন্ের। নিক্জালী তাই পীরিবেল কমা 
কাঙ্ষভ ৩৯ গা শেষ এক 


[পরত (পাঁরাবেশ সাজি কারেছে।। 


চা | 
বাংলাদেশের সতিজক্কা এসি হি 
ষহধ: শর এই: ছাতা | টাউগ। একা? 
প্রা্টচা জমাপল । প্রখ্যাত চৈনিক পা্ররাজঙক 
উইউতলোয সাক্ক। হাট তন শতাঙাগিতে ভার 
শর অগরপন সময় চ0শ্রামত্ধে খে জকো- 


্ 5 
[সক তা 


ধার 


বা পাব আসে টাটা) 
পপ উউুঞজ।ম ইজাস্টরটাে, 
সংঘ । চন ড্রেস কাব) 


, শপ চটুরাম 
উপ্রগ্াপ্র -মাহল। 


টগ্রমোর পনি ধসগায় পখানগণীল 
£ পহাড়ের চড়ার আমিরুল মাহা শহ্গাব 
বারেস্ভা খাঁ কতক ১১৬৭৪ খঠ নামে 
শেঠ জাঘ-ই-মস্াজদ। সব্হং এ ম্রসাজদাঁট 
শাকারগ্জ বশে দের আত দেখজে ত৫ 


এর স্থানসস নাগ ভঙানান্লা। এই শহরের 


রা এফ প্রাচী মসজিদ হালা স্পাহটিস 

কীক্ষদ'ল লঙাব ইলাঁদিং খা কভক ১৭১৩ 
শাহ নীসত, কদম-মুবারক সাজিদ । বহমৎ- 
গঞ্জে এই সপাজগাঁটকে আনেক মদে কলেন 


যে. ১১৩৬. খই মামিত এক ক 
মসাঁজদের সংস্কৃত রূপ বড মান মাসাজ 
এখানে হক্তরত- মহল্মদের পদাচহযা ., 


প্রস্তর খড নিয়মিত পাঁজহ হায় রি 
বর বাঙ্জারের পাঁশচমে রন টা 
আল্লামা. নদর্ণদ্দন আহাদ পরান গা, 
বদরসাহোবা ধল্লা । এই পর সাহোদের তি 
পুরুষ শেখ শাহাবহাদ্দন জাহাদ ছক 
মঙ্জার কারা মসাজদের ইনান। গপে &) 
ভারতবর্ষে এলে মীরাটে নসগাস কার; 
পাচপসরের অন। পগঞ্জ পলি বিম্বা ৯৮৮ 
গামের আঁধপাতি ফকরাঁজ্দন মুবারক লা 
আমলে : ১৩৩৬ খঃ চায় ও 
মুসঙ্গমান ষগ স্থানীয় দরপারের »মচং 
চাগ্রাম [জলাবাদী হজধতি শাহ হাল 
শত সংসার তাগ করে লুজবাগি হাতে ই 
জেল রোডে তার দর্পগাহ ভবস্রলস এ 
8 স্থান। চট্টগ্রাণ শহরের 5 ৪ 
উদ্দর-পশ্চিমে নাঁসরারাদে ঘাপলঙ। পাঠ 


১» ৬ান পরেছে পপর সংঙ্গতন লাম 


1 পীর রাসাজৎ পথ এগ মাং 
খ.ঃ ৯ম শতান্দটিতে নাজির 
সেকে ৩ মাইল প্‌লে" 


শেক সেট 


গা প নন্দন 1 


এশানে আছে ঠাখ্যাত সাল 5 % 
হঞ্জলত শাহ শৈযত আনিদুলাহ এল হস 
শাহ পোলাশুখ ধংস । এখাি প্রা? 
গান মাজে দশদিনের  আাগাত। ২ 
শ্ামেদশ্াহ উরুশ এবং টি আজে ই 
[দলে শাত শ্োলামযেগ  উতাধ। টিইিলাল । 
ভক্ত সমাগম হয । মাহিহ বদির চিত 
২৬ মাত দলি। 

দশালিশর িন্দহ মাল্দিরেশ মাত ই? 
সহশখাল এবং বাজগাপসাতা রি নেহা 


জহেশমাপ দ্বীপে মৈনাক টন টঃ 
আদিনাথ. শিবের মাল্দর।, পির, মি দর 
আক্ষে চেরাংঘরের বৌদ্প 
১তদনাথ পাহাড়ের মাগান নাগ ন*? 
বাপ ক্ণ্ড, বাস সবরোলর । হনিমান মাঃ 
সস কণড় ভবানপীদেকবশীল মাহ ছি টি 
কপ্ভ চাহাপ্দবের মল্দির প্রভাতি । দবাল। 
স্গাভিষ্তাদেখ লাবস্থ্াপনার যাকসী/দ্র হা 
বাধসথা আছে। 


হদলি । উকি 


ভারংতর স্পাধীলতা লাগেনি 
সম্দাসবাদ্গ মূগে উটগাগ শসা 


লুক্তানর পর মাস্টারদা সং লেপ ভি? 
চগানীয় জ্গালালাবাদ ও আর দাঁত পাঠাও 


কচ্দ করে বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
ইংজাদের যে যন্ধলেল। পাচত 

[ছল গস স্পানটিত্ পঞ্চটলাদেল 2 
দশানীক। এই হাল বঞাদেশ তিগা 
৮টুহাতমের ফাবতশীষ তথা । সাবি 


কি 
লাং 


পরটকদের কাছে আরুসেল সলাধ্রীন 
স্মশ অনেক কারণেই আাকমণেগর | 


চলুন বাংলাদেশে এই ৈলাদান 
জান্কিই আগসা সতত আগত 
আঙাদের শক্গাভাল--স্বাসশ বওগঞ্ডাহা 
শহরের সব কিছু চাপ হল ছে 
পট প্গ্মা। পোঁলাকে শ্যাডাজা মাল 
যাক! গালের কোলে শি দেল ঙ্গ 
লাংলা. বাংলা নামে য়েশ। 







| 


এ এ 


এ 


এখন দারটা যন একা অস্গ্গরই । তা 
ছড়া আর ক ভাতে পারে ও 


ৃ পর পর 
দ্র লোক দ্নেহাংশুর ছিঠিথানা 
জলা, সকলেরই হাতে হাতে চিঠিখানা 


রজো। কিচ্তু বাস এ পযন্ত । মাত, 
হা ভাল-ক-মন্দ তায় বেল! কারো মুথে ট:* 
ক্ছাট নেই। 

্চ আগে ছলে বাড়িতে এতক্ষণ ছৈ চ 
৯ হেত। জরার বেয়ে পাতে খোজি 
পা আর ছাতে চাঁদ পাওয়া দুই সমান। 





এ হেছেতু জল্মার বিয়েতেই মন নেট, 
ইত দ্দেহাংশর চিঠির কোন ঘ্‌জ্য 
৭. খ্থদের কাছে। 


দেশ, দেখা সাবে। দখা হনে মনে গজ 
ইলকনা হল ওর ভার দায় পড়েছে। 
শালীর ছাজারমার অনুয্োধ উপ 
গা ভান জগার 'বয়ের জন্যে পা 
অগপাঁজা। না হলে 

দা পর নগনর একেবারে 
ঈপ্দে কগে কাকে দেখাতে নিকে 
| আব জান সেই শাশ্কেপর মনে 
) পধস্তি মেই। ভাল।, 











1] 


এ 


হল হা হোক অসশমার। ধিস্তু আর নঘধ। 
পারঙ্গে দেনহাংশ_কে এখবীন পাস মানা 
করে [চাঠ লিখে দিত গ। 


আসলে জয়ার সম্পর্কে এতদিনে বাড়ির 
সকলেই হাল ছেড়ে দিরে শসে আছে কারো 
চেহাব্রা খারাপ, কেউ ভামঘণ কালো, কেউ 
থপথপে মোটা, কেউ জঙ্ার চেকে ঘাথায় 
বেটে। আবার কেউ গ্লেন কেমন কেন । 
একটা না একটা খুখ্ত বার করবেই জয়া । 
যেন মানঘের মাইরের অর্কাীতটাই সব। 
আর ভেতরের গুপগুলোর কোন মূল্য নেই। 
কিন্ক ওকে বোধাক্স ফে এসব কথা। কা 
খুকী তো নঙ্স। পপচশ -বছযের ধাড়ী মেয়ে! 
তার ওপর আবার স্কুলের শিক্ষায়সে। ভাল 
কথা বলষ্ৈ গেলে উদ্টে এক বড়ি পারপরর 
জ্ঞান দিয়ে পেট ভরিয়ে তে ছাড়লে। 
দাদাপ়া কো হাল ছেড়ে দিষে হলে জাছে। 


. আর তাদেরই যা গোথ দেষে কফ কলে 


অসষ্গা। ঠশ বাছক্ে গাঁ ছাড় হমায উপ- 
তম--জন্ঘচ এখটা হোযেক্কেও প্রজ্দ হল লা 


জয়ায়। হয়ে নাকায গতকাব ছাড়া এ 


সবের আয় ফি হানে হাতে পায়ে। দত 
বিজ্ের গনি কটোছে। এরপক হা পাল 


আমরা অপারগ । এবার 
নাইললা, ্ শেড 


তই করণ ঘা। 
হলে! ? এট কানমলা, 
আবাল যাঁদ বেলতলায় যায়। 


তবু যাচ্ছে. তৈ1। বার বার সর্তা ভঙ্গ: 
হাচ্ছ বলেই তো জমা বেকে বঙ্গে গেছ 
কয়করার তো তাই, ঘটেছে। জা পাক 
সাফ বঙ্গে দেয় লি সবাইাক। . ছিয়ে, না হুক্স' 
না হোক তেমাদের কার মাথা থ্বাছিতে হানে, 
না। এতকাল মাথা ঘাঁছিয়ে 'ক লান্ হন? 
এবপার নয়, দুবার নয়, বিশ-বাইশবাক্স। . এ 
বয়াঙ্গে কার ডাল লালে .এ সম্ম। তধে ব্গামাধ, 
কেন ১ একেবারে 'শেষবার দাঙ্গা যে লক্ষঙ্ধটা, 
এনেছিল--ও কি একটা জয়ার সন্গো বরের 


যোগা পাত) ও তো একটা বর্গাতমত। 
(মনসে। . সময়মত বিয়ে করলে এতাগনে 


বোধহয় ওয় ছেলের জন্যেই মেয়ে দেখতে যেতে 
হত। কালো মোটা......আগ বয়েস না-ছোক 
পণরতাঁল্লশ তো বটেই। তবে আর হহাপান্ত 
মশায়ের ইঞজিনপরয়ারং পচা আর চাক্ষরিতে . 
প্রতজ্টা জায় কোন স্বর্গে বাণ দেখার কাজে. 


লাগল্য। খেলা ঘেধা!, চির 
ধরে গেছে জমার । 


৯১৮৪ 


তবু সেবার দাদা আর বোদর পাড়া, 
*পাড়তে বাজী হায়োসঙ্গ। ভাস | সব জেনি 
লনেহ পামশাহর়েশ দ্যাণ্ডাজে নিজেকে পছন্দ 


কাবিল নেবার জা সং সেডো গিয়ে বসো 
গওপ সামনে । তবে 27... এক লো 
জ/গোভাগোহ সবাইকে দিয় অভ কারছে 
ধলয়েছিল জয়া......এ বিয়ে হলে ভাগ, না 


হলেও ভাগ । কম্তু এই শেষ। আর নগ। 
বাশপালটা এখানেই শেষ হোক । রোজ লো 
সং সেজ পরপুরুষের চোখে নাজেকে পলা 


কারয়ে নধর মধ্যে যে হনতা আছে, 
গসম্নান শ্রাছে। কোন মেলে ভাল লাগে 
সেটা। কোন মেয়ের না হগাদায় বাধে! 


সয়া সংন্দরীী লয় রে 
ঠিকই । স্নাদ নিয়ে বিএ পাশ করেছে । 
পোদ বিদোও তো কি আফে। হব; বণ 
এজদন এত চেষ্টার পরও কেন কলা কিনানা 
জল না. ভখন প্রত্যাশার আর আছ্ছে কি) 
মান এহ কান্ডর পরত যাঁদ বৌদির 


কিনতু সুত্রী হো 


মাথাবাথা না কোটে থাকে তোসে দায় 
দলমটয়ট জয়ান নয়। কাত সি তাসগমাও 


জবাব। ওক হা জজ বার মত নি 
ভাইকে চাট লেখেন বৌদি? তাবে ? 

তার আবার 1ক সে কথা) নপাব তো 
জাতাখমাত তক 19ক কারে মেগলাগ্ছ দাকিখা 


না শযানায় ছাড়ার না [লিছতেই | দিয়ে 
ফর না বঙ্গপল টা আম হালি না। ভন: 


দাগাদেক পায়-লাজতধ তা একটা গাকেই। 
এশার না হয় কোর কাসিলে হামা । গন খাপ 
ল্কবক, লাঁদ কাউরে ভাঙ্গ লগে থাক ওল, 
তনু যা হোক এলীটা মান খুজে পাওয়া 
ধা । না হাল এত ছল দাথ গেল গাক 
একাটাকেওড শল্তক্দ হছ না-£ কাথা কী 
[বধধাস করায় খাতা কা? 

স্কা ঘেটে লা ফিজপতই তাই আজ 
ভাক নিবো পা ভাসশমা-তবে-টাবে নয়, 
[লক মাধ সকগস্পতা জাহা পুজার মরতঙ্সত্টা কণ ? 

ভায়া, বাড জা কার বৌদর দিকে 
জাদধ দতো চোখ তচ্সে তাকায় লিজ 
ণটাঙা উজ্লল দল-হাতাগর তোমার না 
তায়াশ 2: তাই খালিদ কদশা না ননদিনখাল 
লাঁড় তল (বাজ না 
পাচ্ছ লা? 

শাসক তল গা পাযাপু ধরণ শাখনে বাকি 
৮" তাতাতা, তা. 101 চাঙা । "2 
পতি পাশা 78] জা ত০। 
ছেচাতাংশত লিখা ছেল শাক খুব আছে । 
লপবান গুণবান বঙদা সশী যায় লাদ পচছগ 
হয মাঠ হকি আব হত তা অমন 

গনিত আও নয়) খু, 
শঙ্ষা চয়োক্টে তত দান) আল তব, যাপঙ্গোর্ণ 
ফল, আম বাড থাকা শ0জার । নিঘ 
পাঙ্সাঘি, বাগ বাখজাগ। মামলা কান 
হাই পায়ে লে আঙহায়। 

অঙসসটামা এবার মাতা সাত চটে উল-- 
ছেলগ্ানাষ কারস না জমা ভা কার ভে 
গাখ, এখানা তো সেই হীর্জনীয়ার ছেলোউ 
কোন গপঞ্ট কথা বলে না ভোর দাতা 
শিয়েছিতেন ওদের বাঁড়। ওরা নাত 
[নক্ষেশ্ছেম । ধয় বদি ওরাই তাকে পুঙ্দ 
ফত্রে১ লতা লতা এ পাপ জাগা িাত্তে 


কলা পাকি স্সঙ্গিত 


লবনল 


তোর কপ ও 


ন্‌ ৮:০১ 
কাত 7175 


জমত 


তার জা12514 
হয়ে বায 


»লই আঙ্লত আম তো ঙ্গান। 
স্নহাংশুর 5 সঙ্গে যাগ, 
নিয়েট। ভালো হয়ন 

-তাঁম লেপছ ধোন পেলো দানি 
নরে। মারা মনাস্ধণ করতে পারল না তাদের 
গনের কগ। বুঝে নিতে অপ্যাবধে হয় £ ভপ 
বার বার দাদা যে কেন দৌড়জ্ছে বাঁঝ ণ। 
"আম! 

দোৌড়চ্ছেন কি সধে-ভেবে দ্াাখ। আন 
ভা আছে বলেই না এত দৌড়োদোড়। 
তাগি বঙ্গাঙ্ছ তোকে গুদের ভীষণ পন 


হয়েছ তোর দাদাকে ভো পাত নিজেই 
একরকম বলে ফেলেছে কথাট।। শর 1 
নাক এক. মাস্ক আছ্ছে তাই আনেন 


হগ্তা সময় 'নয়েছেন তাঁরা । তআরপর একটু 
থম আবার শর; করল কথাটা-ধর যদ 
তাই হয়। যাঁদ লেখে তারা গাজা?। বিছ়ের 
দিনক্ষণ স্গিল কমজোহ ... 

অসামাকে কথাটা শেষ কলার পযন্ত 


সময দঙ্গ না জগা। ভান তাগেই উদ্ল 
তধগল্ত জনাব দিনে উঠল-কর্ক। আম 


[হা সে কথখ। আশ কলে |দফোদ্ছিত আযান 
পকষত ৬ । 

আস্গনা এবাপ ট%1 (জয় 
বারিয়ে তাব ্যাডল। শধু কিছক্ষেণ জয়ার 
মর ]দকে £পগাপ ভাকিকে থেকে একট) 
দীঘারিপাত ফেলকা ভাদশ্া। হানপর লঙলানলা 
এত জেদ কী শান্দ জ্যা। মনে পাগে নে 
হাতকে তোর পছদ হয় নি তপু বল।সু 


কে দু 


*ইী প্রস্ততি । আর এও পত্র মাদ কোন 
কারণে পয এ বিম়েতি অস্যীবাধ আছে 
দ্দর, মান আম বলা চাইীছ.... ৮ 
পটল স্নহাংশজ বম্ধর সাতে বাদ হী 
ঘায় বিরেটা, ভাঙল তয় না জয়া হাতের 


কেক কা পার পতক্গা ভাজ ভাবে; [বার থা 
ক বলা বায । যাদ ভাঁবতাজা পলখা... 

হাব লা । চালু জা শুনল না আগার কথা। 
পাত দুখ পাত পাছার ভাই লাঙগশিত জার, 
ভিগ্লাম। লি্ত ক লা ছিল খা, আল: 
শগা ছন্দ লাই শে? 
সস বাসা সাল ভন শাল 


ছাল হল হ্াপবা 


আম] আাশাব জাখাক লজ এন 


*৮৮] ₹৮57 এজি । হা তয় লা বে জয়া তা 
তয ০1 পারি হঙ্গর এত শা ছিমান করান 
51 তিতা আমাল মঙ্। ঢোয় নাত্ুকেত 
5 ধরবে দ্যাখ, নাট বত বিড়ম্ব্নান 
প1ভজতহ না জনা হখে রয়েছে সবার মালো। 


রঃ লে তাএ রা কণা শা ও সকার 
(৩1 মত জেদ কার আইব্ডস হাস বস 
নিয়েছে ৮ পক্ষী মেসে আর না বাপ ন 
তা শোন আমার কথা নয়তো পাশ 
পাল তুই । 

জয়ার 7১৮৭ দুটো এবার ছলছল কারে 
উপ । তারপর নিজেকে সামলে নিতে নিতে 
বসশ-ঠক ঈকপপা, ভাও ভাল। কোন দেখ 
থাকব না আমার। লল্ত শন কারে আর 
সক পারল না। তারপর এখট চুপ কাপ 
গেকে বলল,-যে আসবে তাকেই আমার 
বার করার কথা বলতে হবে। এত শস্ভা 
আম! লা না তৌদ, লৈেহাই তোমার 
কেমনে একট. বখিক্কে যো আম 


র্ ।বযেই করব না। বন্ধকেও যম 


থেকেই দে কাথা বলে রাখে স্নেহ 
হলে সবক্ষিণ একট মানস হ1 কনে নি 


আহার দিকে সৈ ভাল গাগণ্ব না তা 
তা হলে আমি গুদর সামনেই বিরুছে পা 
না। সংকাচে কথাই বঙ্গে পানব ঈ, 
শার ময় তো দতাদন বাঁড় থক পাস 
গিয়ে কোথাও থাঁক। তা হ্প তারাও 
বাঁচো আঁমও বাঁচ। 

আসীমার বুক ঠেসে একটা দাদা 
পোরয়ে এলো এবার । লেশ তাই হোছ। 


তম জল্ম জন্য আইবদড়োত ছক ভোর 


“ই দাদা [নাশ্চন্ত খাকুক। শাশ 
মন তাজ চিভিটা আসার পর থেকেই জা, 

ভাপ! হয়ে উতেছেন,। তেমনই খাবুল। জব 
টিক হরেই কাটাক। এখন যা রি 
৩ঞভঈগারই | স্নেহাংশত কাল নক নি 
এসে পড়াল আঙোই জয়ার দর কাট 
বলে রাখা দরকার । না হলে ঘোর জালা 
নাগ আভিমান হা) হয়া বা ভাজ জা 
কথাই লালে না এদেল সাহ্গ। 
কোনা ছুোয় বাঁড়ই ফিল থা জা 
[চসে আদ্পাভাগেই জাল পাখা পালি! ডাজগঃ 
যা ভয় চাপ) জয়ার বি মা শািএ তত 
জাল) লয়ে গোছে। 


কলা লা) 


দুশনারর হেন কতা 


717 21”51 শেপসি 
চা ৩ বু 


পরের দন 
থেক হগলহাংশ আর ওর ধু 
/শাক্াল | স্টেশন দেহ জোন /কীতি ভাটি 
বা নি স্নেম্তাইশা করার হেলা 
গাছ এঠাগ থেকে পাতি লব তত টিন 
তাত 'গটশল যোকে 
কাল আঙ্গশাবপর হাল লা 


অধ আসামাবহী টিন 
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স্নহাং শুর জন্য নয়। সো তা বশ 
01152 18755 
গান হাঙ্গর থাকা উীচাহ হ্ুল। গে 
দেখাতেগ্ড ভান্ল। 
তা কোনা আর 
করই বা পায় ঠৈকেছে এত | অন্ন, 
১৩] খলেই দল, পেনহাংশেহ তি পাঠাব কে 
শায। আর আজ নতুন আসছে শা খানে 
হল জোকদেখাছনা অভাথনা করতে দে 
করার কোন মানে সিল 
হোপ ওর সঙ্গে যান আসাছন ভর ঠা 
কু বাপ্াবাটাধ অনা অর্থ হয় না। দি, 
ক, একট: সেন স্বাথথ গণ্ধ লাাকায়ে বা? 
এঠ সবের মধা। না, অহেতৃপ বা [ডাবা 
পান মানে হয় না। যা স্বাভাবিক 
ভাল । সেটা দেখায়ও ভাল) কা 
“পক্ষের মেলামেশার পথে কোন 
কাঁত্রমভা যেন প্রাতবন্ধক না হযে দাঁড়ায় র 
আসলে অসগমা যোঝে, এ স্ধ রর 
"সার । পিক বলার জানাই বলাছ 
শযাক্জা কগ। জয়া যখন এ বিহেতে রাঙ্গী _ 
এখন এসব ফাঁকা গসৌজনা ভর্থহখন ও 
ঠেকেবেই। আর এও জানে অঙ্গপীমা জয়া রাঃ 
থাকলে ঠিক উ্গেটাটাই প্বটৃতো। তখন ও: 
শ্রার বলে দত হত মা। আমংপম নদে 
ছটতো স্টেশনে । এ 
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জেফল-__্যাদগঞ্ডে ॥ মন আতে, 
একনদষ পাতল। দেখতে! 


1 গর্লে- খাত সুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে । 
ফানিয়ান-_পেয়াজের স্বাদ ভাজা, | 


11 খেয়ে দেখুন বড়-মজ। ! 
.. [স্পিন-এছ__ মেথি দিযে ডের, রী | ১৪৫ 
মারি 25 -. আপনার জন্য ভারতে সেভাং 1. 
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৭ শানকেরলরে বু কোক) কাকের সর্বপ্রথম নির্মাতা | 
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অনুর হায় চলল জে কলম কথা 
হল হাক ভেডে গড়ে [দিতে জ্রাণ টায় 
৪.8 তই এই নীরবতা । 

সত চনংকার। অপূর্ব । বেশ গান 
এপ। গভপরহা ভঞ্গ করে ধারে বায়ে 
ঃ রা করল শোভন। 

6 অবাক। আগে কখনও এত জল 


] 
1 £' 
1 


(তে পরেছে বলে মনে গড়ে না ওর। 


কত শেতন কিছু জতিরঞ্জন .করেনি। ওর 
৷ গপ্নর সরের শো সু মাজায়ে, কথা 
হা নাত। বেসুরো হলে কানে বাজতে 
[ধুকে দয়ার । 

তু সংধত, শাল্ত। লু বেশ যোঝ্ন 
য় গ্ুকাতিতে বন্ড উদ্দাম শোম্ভন। সংকল্প 
জন দড়তায় অটল। জার স্লেছাংশুর 
্রপ্ভবটা ঠক হবপরশত। হকি-ডাক ছোটা- 
£ দৌড়াদাড়র মধোই ও ফেল বেশ 
1৮৮৮ পায়। এতদ্‌র থেকে দুদিনের জন্য 
ধড়তি আগা সে কা কেবল ঘরের কোপে 
যে গে গান গইবার জন্যে। পরেন দন 
12, ডা ৬ শব 
চমর ৮নো ততরগ হয়ে একেবারে টাঙ্গা। 
(৬৬ করে এন দাঁড় করাল বাড়ির দরজায় । 
ৰ পি আর যারা সাঙ্গা যাবে তারাই 
1 হি এব আপামর ভো সশাধ হওয়ার 
ছে শাস। পাব তর 
৮৮০ ফেলি ্াকরাতের। 


না নর জি তর রাতের 
১ নার দাহ খু তি হিাশা 





ঘা 


| 
ণ 
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হলি: ০ 
৮22 তিন ৫11 


ই *৮প৩1০৭ আতা 
তর উপাস্থাভটা। নিরুপমের 
৮ পর ০প এখনও কমেন। করণময়খব 
£ ২৯৭ ৮9 শই২কাল জাত উ্কেধতকে 
তি সত অসীম। জয়ার তো এখানের্র 
দেখে দেখে চেখ পচে 


খপ 


১1 বধ. বাদা, লো 
দি | 
ৃ তব হেড 
ু চর ” পম! 


হি 
ক 
এ 2 
ঠ খল ১ম? এ বত 
নত 


তো হবে একজনকে, সেক 

হ্‌ রর | অচেনা অনেখ পাশ 

তা সে যেই হোক। 

স্কুল । 19 খাবে ও 

এনা কথা স্থল। 

এর কহ কা আছে! ষুক্তিটা নেহাত, মলা 
রঃ হবে তই অসীমাই ষাক। 


২৯ মার পাক্টা ব্যক্তি আছে বই কি! 
হই বহ্টাবলার পাট কে সামলাৰে, 


হবেই হায়ছে। এ সব ঝকরেছে কোন 

“এ কাজ এত সঙ্তা; ফাঁকা 
বসে ৮খানা শেখা গান শোয়ে 
"র শোকের কাত বাহবা কৃজলা বাধ, 


তা হি 


প যদ খাদ্য উগরে আস মুখ 
৩ ফাঁকা কাতিত্বটাও মাঠেই মারা 
দ্ধ গুণপনা ফাঁস হয়ে যাবে এফ 
ন। না. বরং ক্কয়াই যাক। এক'দ্ন 
ক বই তা নয়। 
খত) য়।কেই বেরুতে ছল। জার 
পধালিত ভাল। অসম বয়স সম্গশ 
ঠা টি ইপিতন খে যায় ৰার বার 
রা তা সর কেটে যায়। তা হতে দেয়া নন 
আছি বক্ষ । এখন ওরা তিনজন, সঙ্গ- 
তরপ। টা্গাটা শহর এলাকা 
উম মাত-প্রান্তরের উষ্চ-নিট পথ 
ভি রি শুরু করতেই ক ভেবে শোভল 
ন্১ই গেয়ে উঠল--আমঞ। পশুন 





পাহাডগুলো খেকে বোড়িয়ে 


'হুড়োহুড়ি,। 


এখন অঙ্সীীমা ছাড়া 


£ ক এত স্হজ নয়। মুখে তুলাতে। 


ফাগুনের আসেজ ধরা পকালের হাওক।য় 


হাওরায় আঞঠো মতো ফাষ্ট সরের রেশ 


| হক্ষিয়ে এই বে জাবরাজ ছুটে চলা. এই সব 


পাহাড়ঘেরা প্রকাতির ন়নাক্ডিরাজ দূশ্যাবাজি 
উনি পথ্থ হাট, ঘোক্ষায় ক্ষৃকের জল্ব্ধ 
শব্দ, সব 'জাকারে জন্মার আনে খিল আবেশ 
খারকে গিজ্ছে। 

শোস্তনের গান খাজকা। 
পালা। বন্ধুর হয়ে স্লেছাংশুই জথশ্য জন. 
নোখ গশ-কমুল জয়া এবানা ভাঁছি। ধরবো... 
রেশ কেটে দিও .না। 

জয়া মিশ্ট হাসঙ্গ-_জার আপনি, উহ 
আপনার পরে সনে আম, ক কলেন 
শ্বনখাধ্, : নে 


_ নিষ্ডরই | নে জ্লৈহ, এবার ধর...... 
ম্লেছাংশু এবার জোরে হেলে উঠল-_. 
জনি । আম ভলাজ হংদ অধ) ঝক যথ।। 


তোপের সংরের হাটে সিদান ভাঙা বাঁয়া, 


তধলা। ওতে জার জের করে, বেসুনো। 


ঝোপ, নাই তুজি শোষ্জন। 


জন্মা, শিলা করে হোসে উইল-ইস্‌ 


কঙ্ধার ফুজন্াাঁর। না ভাহ্বে না 
স্লেহংশুদা। আপাদি নম গাইলে আম 
কিস্তু...... 


শোশুন একর প্রাণখোজা হাঁসি ভেসে 


উঠল--ভবেঠ হয়েছে এই যাদ আপনার পণ 


হয় আম হলফ কর কলে [দিতে পানি এ 


জখবলে গান গাইবার আর অবক্চখই হবে 
ন্] জাগপল 

উগ- ৰগড...:.টগৰ্ ..... টগবগে. 
উগবগ......গঞদের হাঁসি খামতেই নিন 


পথ প্পুপ্ভধ জাকার জখবঙ্গএধবানতে মুখ. 
[রত হয়ে উউল। চড়াই শেষ করে এখন 


আশার উত্কক্ট কিছ তো চলেছে 
ঢাঙ্গাটা। কতদর  পঙ্গচত চোখে 
পড়া এখন কৃষক জাগা ফিখলি 


দর সমতা ডাঁম যেন হোল 
খলায' তি করো । সংবো মকো আনব 
ছাড় রয়েছে গণচ্ছেঘ পাতার । এক বি 








এবার জয়ার | 


বলারজাওলি 


৯ 


শাদা হাঁস চঞ্চল ভাদায় ভর করে পাহাড় 


ভাঁঙয়ে কোথায় কতদূর উড়ে চলেছে কে 
জনে 

ওরা সবাই এখন চুপডাপ। কালো মংখে 
কথা নেই। কেবল অপলক চেয়ে রয়েছে 


দরে অনোরম। প্রকাতির দিকে । হাওয়ার 
ফা মখার চুল উড়ছে 


পা হাওয়ায় 
পত পত শব্দে শাড়র আঁচল উড়ছে। তষ 
কোন হাস নেই ওর। লাতা কি ও 
দশ্য। এতবাক্স তো এআঁদকে এসেছে দ্র 
কই আগে কখনও প্রকৃতিকে এত ভাল 
লাঞ্পোন জয়ার ) 
শবনম স্ফূজে ঢাকা একটা ছোট পাহাড়ের 
কোলে এসে গাঁড় দাঁড়াল। জ্য়গাটা জাশ্চর্য 
শাঞত, দিম স্তষ্থ/। ফোবঙ্গ গাছে, 
জসংখ্য পাখপাখালির আবরাম ডাকাডাকি 
ছাড়ী'আর কোন শব্দ নেই। ৃ 
ওরা (তনঞ্জনে টাঞ্া থেকে নেবে পর 
এবার পাহাড়ে ওঠার পালা! শোভন আছে 
5 জাযা আর পান স্নেহ ১শ১। নেক 
পপ কেউ কথা বলোনি ওঝ]। স্মেহাংখুই 
শুর কযল এবার--শুভো, কেমন লাগছে বে 
জায়গাটা 
-ভলি..... আপে! সংক্ষিপ্ত উত্তর 
সিল শোন। ূ 
-কিশতু তোর জগাতের সম্মে তো কোন 
মিল নেই। তখু অপুর লাগছে? জাবার 


প্রদ্ন ভেসে এল পেছন থেকে । 


নলেঠ বলেই কো এত ভাপ লাগছে। 

জয়ার গলায় এবায় 1বঙ্থায় ফ:টে উঠল 
-আশপনার আবার কোন জগাং শোগনবাব্‌ , 

শোভন এবার নগরব যেন শুনতেই 
পয়ংন জয়ার কথাগুলো । আপন মনে গপে 
গণ করে গন গাইতে গাইতে চড়াই ভেলো 
চলেছে। ওর হয়ে স্লেহাংশু উত্তর 1দিল-, 
রাজনীশণত 1 চির অশাল্ত আর ঝকমারতে 
৬বা যে রাজনোতিক জগৎ....উাঁন শে 
জ্গ;ডুরছ আপ. 1...... 

-আম্চফা, শোভনবাবকে দেখে ভো ঘা 


ডাখা যাস লা! 
1কছু নেই 


--ওকে নিয়ে ভাববারও 


'জয়া। ও বাইরে যতটা রোমান্টিক ভাবছ... 





০৯৮ ০ পদ) তত । পণ ক সক 





খান্ছে 


৯৮৮ 
প্রশ্লীততে িক হার উল্টো। 
লিক্গিক-। 

জয়া হঠাৎ বড় ভগ্রস্ভৃত বোধ বাঝ। 
জার জ্েয়াংল্‌দাটাঞ এমন ঠোঁডিকাটা। মৃখ 
ক এক্ধটা লালণা কাথা বঙ্গে ফেন্সেছে ও 
কিল্ু ভার কোন মআাঙা দেই ওর কাজে। ন.. 
পোস্ঠমকে নিয়ে ভাবমাচিজ্ডা করতে বড় 
বয়ে শেছে ওর। ওটা এজটা কথার কা, 
আর কস নয়। 


দ্নেহাংশু মনগলি কথা বলে চলো 
€ ক নয় তুমি জিজ্ঞেস কর জয়া। ক্ষার, 
গায়ক, আদ্ধিনেতা রাজনখাতিজ। জ্জনসেবক... 


ক এক লদ-ের চিতায় ছেখ এক), 
আন্)য়নদক হয় পড়া শোজম। কিন 
ওরকম স্লেছাংজর প্রগলক্জড়া ওকে জাগ।র 
টেনে নিয়ে এল ফ্ষাির ঘূকে। জাপতি নম, 
কৌতুক ফ্রই খ্রা্িবাদ কপ উঠল - 
বঙ্গ, বলা রা-খাঘাল কেন? | 


কয়া ওদের দজানর বিতর কোক 
উপভোগ বরঝাছিল। রা আর কিছছ ৭1 
ফোক শোভনবাধু গায় তো বটেই। 


কর রিয়া- 


গ্লেহাংপ, জানার ফট ছাট বওং 
বাউল বল জয়া। পথে পথে গাল গে 
বেড়ান ধার হল ওর । কেনজ্ ভুমি কানন 
য় ওথ গান ধানকো। ভাই। মা হলে আর 
কারো ঠধযণ নক ওর গান লোনা । 


. ম্পছাংশন্্ কথা বূল।র ভাঙ্গা এমন 
|কছু জিল--না £েসে পারল ন। জল্মা। 


জারা ওপার উ:$ এসে ওরা একটা 


ছায়া খেখা জায়গায় বঙ্ো গড় আথার 


ওগর স্ধটা এখন আলেকদুর আগে 


ভাঙছে । বাড়ালে গন্মমের আমে রয়েছ 
তাই এখন বলে পড়ে লারিয়ে নিতে ভালই 
রসাডই | 


পাগছে ওদের । পাহাড়ি ওঠার, 
কবশা ভাত) একটানা দক্তার চড়াই উত্রাহ্‌ 


[৮758 এপান ধওসাধা হ্যাপার। খন, 


[ষ্ঠ হাঁপরয় পড়তে হয়। তাই মাঝে, মাঝে. 


বাস নিতে হ্ষ। 

[তনজনেই সমান দংরত্ব বজায় রেখে 
ছংসর ওপর বেক শৃধ শে।ভন স্বাসির 
ওপর গা এলিয়ে পু ড় । স্লেহাংশু 
বলল--খু টয়া লা ক রে্ুভো! জয়া 
ডাঁমি' 

ডয়া ছাসল, 
শোশুল্বান্র মত নম্ঘ। 

%/দগ্ধ কথার যো না খিয়ে লোক্কন 
ঘঠাং এনক্ষের মনেই কথা বলে উ$জ--এ 
জীয়গযটা জান্চযা জল লা! তাদের 


ভয়াকে উদ্দেশ করে ঘজলপ্পাপনি দিষ্ঠঘই 


প্রায়ই এঁদকে বেড়াতে আত্দল, তাই নাঃ 


খর কম । তেমন মদন পাই কই! 


এক) ছে বল জয়া। 


াহাঞ্ধনল স্ব কথাকে 
ভা ওয়, কে পাশ 1 


লন খুর। ভাড়া" 


“লে হাতি... 


একজল পনধযের 


মেলে 
স্পেহাংশুকে কিছুক্ষণের 
দেবার সেই কারণ ভাত পারে 


কা হযে গ্রহে, 
পন ০ জাগার িস্ছু ভু ধ়হ মতে 
| , সনে ফেউ 


পিঠ). 


কি মনে হচ্ছিল বলার আগেই 


স্নহাংশ ফট কাটল- মনে উজ রঃ 
: শারিবেশে জয়াকে বড় স্জ্দর মানার স. রি 


ধঙ্বি হো? 

অন। অময় হক্গে জয়া হয়তো 
ভবোধ করত। লগ্জা পেত। [কষ্$ু এখন, এই 
পারবেন লোক।দয় 1৭1 খপ ৭ জান, 
প্রকংতির ক্ষোলে দ্নেছ্রাংশরে হাককা রাঁপিকতা 


শুনতে ভালই লাগল গর। স্কাই হাসল 
কফ্েবল। 
, শোভন, এবার ফিক আড়াল ববহেই 


তাভাতাড় ঞাগয়ে এলো। বলল-তা বলে 
এই সব জায়গায় তেকে একটুও মানায় ন। 
[াহ...... 

তাহলে একাতির রহ ছি রর ক 
থেকে আমার ঘিরদেয় হওয়াই ডচিত বল- 
ছদ? 

ওর কথা শন 
সে উল, বলল-_ 
[এচে নেব, গয়ে হালা থকে ঢায়ের ম।জ 
আর ক।মেরাটা, গিয়ে ভাড়তাড় চলে জায়। 
তাতে এই শ্বীরিবোশে গরম ঢা থাণ্যার অত 


একটা মানানসই পালে ঈিগহত নিভে, 


লৈ শা কব [৬1রেহ 


লাছাত পারধি তেণে গর্ব অনঞ্ডেিব করকে 
পাারিল। : 
ভয়ও হাসল এবার নেহাৎ ৬্ত করেই, 


হাসল। না হল একদম অচেনা অগারাচিত 


বস থাকতে ওর সঙ্োচই বোধ করার কথা । 
হয়ত বা এই অবকাশ শোভন বান্ুণ 5 
আলাপ জুড়ে দিতে পারে। কিম্বা নিজেকে 
ধরার পুখোগ নিতে 


লো সারিয়ে 


ক না, সেভন, কে অস্বস্তির হাত 


এক বাঁতাল। দিদা 1কাজানিণু ধা:ক । 
কষে একটা সারে ধারয়ে 


হত জালাপ খাছ; কর্মীল--ননা, 


এন৭ 
আঅগান একি গাল গ্রাল। 


ধান । জয়! 7খন তব: 
উঠ পারহিল না 
কর্ণ বলল"আঁম ক আপনার মৃত গাইতে 


পাপ শোক্ধলবাব, 


--কিম্তু আপান সো কাল গাইলেন।, 


ভবে আল এক বেকোচ করছেন কেস? তার- 
শর এন্টি চপ করে থেকে আবার বপল-- 
স্কানন স্মাগে আগে আমারও বড় সংকোচ 
ছুল। হ্েকানলে সেথ।নে অদ্ধেনা মানৃষদের 
সামনে ক্ষেউ গান গাইতে বললে বড বাগ 
৪১8 জাস্মার। তি এখন আর ও সব'রোগ 
1নঙ্হ। 


"খু করে এ জড়তা রন. 


শোস্ঠন হাসা এক । হেলে, লঙ্াল--এ 


তখন মোেছু ঝা কল করাটা মাতা। গাঁ) র 
কারো, গ্রয়োজমে কিদ্যা চাঁদা ক্ষাদায়ু করার 
জন পঞ্গে পথে. গাম গেয়োছি কড়! গলা 


বত 


"য় নয়। তই বরং 
রা . হাতে সেটা 


গন্ধ করে কাথা শর বরলীত আঁট শত 


দর সামনে পীঘক্ষিণ- 


পারে।,। 


1 খোঁয়া ছাড় 
ছড়া নেবে যেতেই শে একবারে আনা 


অভউতা কাটি 
একট: রি তু 


| ধাঁবহার আর অ 


জমা গ্েন ভুলি, 

. দাালনে্ন।* য়ে? মান 
জাগা... 
 কঞ্ধন& দ্খো হবে না 
" শা ক্াব কোন্‌ নং মাঠ 


 সকুর লেজ, ডেকেছে .. 


৯. ১১৭ এ 
ক ঝারূন।, খন 
গঞ্ছে। নব 


৮ বাজমশীতি লীত্বাই করে 
করি! নব. ভর, উ্াক নই 
এব, চু, নে ঘসে হেত ধন. ক 
"কন আগ্পার কুরে, নও "৮... ৮৯ ক 


স্পা ১ নি নানি ৭ 
উঠতে পতি নক 5৮ ২55) 


শোভনশ্আধারী একট টুপ করে উন 
তি: ডঃ বলভা-বৃছি »নাস্হ্ললে তো প্র: 
[| বুঝে সন্ু..না ,বহঝুলে চলর ক, 
গোভলিক এ কথার পিষে অবধ্ষ। কধ,. 
রই জনজ্ঞরুগা করন যায়৯/িএ-জযার- ২০৭ 
ইজ কবীচ্দরানা | বরং কাইসফনফটা ! চলি 
কথা কত সহজ বং অঞুপ্ে প্রন কর 
পথে ভেবে ভালই লাগাছল। তাই ক 
এয লেক পরত একট গানই ধরল কা 


৮৬1 8৮৬ চাদ ছিতিরি 


ক্ষণ পর ৮য়ের টব 
শিরেএল। * এাসহ* গঃ 





১ 
আরো ক 


বাই নাক আরেকটা জন সি 
রয়েছে ইরথাঞলভরল্ঞে। ৮১১৪ দে 
পাস। রশ এখালে। ব্য৬এ' ক ছোড়া হেব 
1ছুস ক জা/ন। নিশি খ কোথাকীত, 
ভয় কারি লো? 115... টন 

। ক্রীনি সর্ট সী +.. ১ 


৮৭ ৮৮ শুন ভাড়াতমু ভূ ৬ঞ্সসতেহ, 
ী খন | পে ৮ ] ট।া খই ৪ ৪ ০ 


: রা ক্স্টার লি তা টিক প্রদনা করন 


ভাতা বড দফরাফ খকোধ কাল নই 


2 রা তাপনাক্ধ। কোন ভাক্খাতি অল ৪৮৭ 


1বধে,. কিউট ক 


পরার মা, অসবধৈ আবার ক শাটার ঃ 
বলেই ভেদ? এ কি 28561 


রা / ড় থকে, কো পানুউ, টিন, 
৫ আকশ্দী ড়া, আর বাদি ( খান, 0 
আয়ে দর আজ যেন বেড়াধার [নৈশ ধর 
গোদছ ওদেকা" বাড়ী ্কেরার একথা, সে আ বল 


ফা কিল কাত 


নয কাকেদ কী রদ আপস ৮৪5 


স্নেহাংশহদ্র ছরত্ধা, সেক, দৈচৈ। রি 
কা, শোর, পিকাছিত প্র 7) ফান, 35 
তার প্রভা উপক্ছ একটার ৭ 
ভারলোর শক্ত... খে 
সং জা, ছু নরয্হেন1 ও 
রখ বহু ঠৈি হা, ন দয়ার 
দুপনের ৮ লব ও '১মুন্ুষাটিন্, . 

যেন করত £ দণর্ঘ দর সারিচয়, না 
সব মিলিয়ে কটা তা লীগার বা 


যেন মিশে শেঈহ জয়ার নেট ৫ 


দা ৬ . *ধ৮ -৮১ 
আর ডা, সে ১ল $ষ্টা মেটে) 
টং ৃ নদ ভি 

খর এই দুর 
বন: ঠা 


১ , বাঃ জানি: 
সু 


টি +.. 





অগাগত মািবে 
শ্যেভ্ন, পুলের 


৮৮৯৭ 


ধা জর, 1 


রা 
॥ 







দেক্যা। এ রা 


পকেলছে € ্ । শোনডলেরও বে ভাল 
বি ওক, ঙ্গে ন্ডো খা চোখের ছাকার 
| পেয়ল উয়। শন, এ. জনে 
| মনহটিকে ও 
এননন না আসনে দৈখাৰ জনে! 
পন্থ বেধে পেখোছল ডি 


র্‌ রি ো। একবার না খেলে 
নু জনেকক্ষণ । জপের . কোপে একট, 
জনবপ্দ ইল চলছে। . কদিন কাই 
কহ । “কছ ভার লাগে না। কোন 
টা ৬৫ সেই জন্বার | : 
৭ ধ্বীদেরও ডাই সশ্পহ। নানান গ্রশ্দ 
[ঝেডহল। জসীম্লারখ এক গুষ্ন-কি 
3 ৪য়! ণবসর খারাপ. কবে খত 
ক পথস্থ এসে ক পর ধন 


টা কেও সেই এক পি খোলা 
| যা ৭ পাছা: দে খে 
য় ধাৰ বি জনাঞনস্ক্ে মত' চেয়ে 
| খলেকস্ষণ। ' ন্িশের ৭. 
$ পে, ফেডে ইজ গকে।' রি 


শন ২৫ আগত, মিষ্টি আৰ 
1০] নব শেখ যা ইজ ৰা 
বিল! সব কেন ,খালুবপনেরহ ঝঞ্কাব 
ৰ সন জা কিছ, লা. কার. রকের 
1:84 স্স্ল। স্রেছাংশহদার ৬, 
টি আর কত বাড়তে প্রত হৈডে: হলে 








জবার বিদ্বেব স্ধ কিফ। শোজ্জলের 


ৰ দার জাল দৌগেছে গকে।, আক ০১] 
রা লিখেছে তি 


্ আখ সবে আনে লি 
| জন্জী জবার. .ভাবগও জাগে সণ 
গে হারাল 'সুরঠাকে খুজে পেস্ধে 


1 +ইগ। কোন সংস্কার জালে না জয়া।, 


| 7 বিন্যাস ভোরের ০ সাঁভা না 
[বয় ন:। ভিডি জালবেই 


৮৬ +. হলঙ ক ভাই। বিফেলে' ছি 
চি যাতে না কাতেই জঙ+জ। 
8৪ পাড়া জানান লি শুভ 
নি ছয়ে দে হাঙগায়। 
ূ রঃ কৰে ছেলে, 

খন বলিনি 
বে: এবার ছল? নাও এবার সা্জ। 
পক থাকে বলে কট হশড় তের 

'জ'র ভর সইছে না' রাঝৃর | সাজ: 
১ বিয়ের ভারিখ। ছেলে ফেলেই 
| খশ “তে ডেক্টা ককছে।- টু তো 

নে কটেই। তাই, বলে 


কজজা_বশ ০] 





ডাল লাগঞ্া, খর, 


কাছেও 


ভারপর 


গপয়ে উঠতে না উঠতে িরণময়শও .. 
কলকাঁলয়ে উঠলেন। আনন্দে ভগমগ হরাক্পেই . 
স্তা কথা। এত কাণ্ডর পরও যে জয়ারাববে 


ছবে ভাবতে পেরেছিলেন কই। অপ্রত্যাশিভ 


খুশিতে ভাই এত উচ্ছণ। 


বিকেলে জনুপম্র 'নর্পম আফিস থেকে 
ফিরতেই সারা বাড়িতে আনন্দের হুলোড় 
পড়ে গেল। এতদিনের এঙ৩ ০০] এত 
দৃঙ্ভবনা......সবের নিরসন হুল আঙা। 
শুধু একটি চিঠির মধে।। আধ" না হয়ে 
ঙ্কায়! 
ভবু ৰাতে খেত বাস অন:প্ম 
জঙাীমাকে বললো-এ বিয়ে €য়া রা, 
কাঁম জিজ্ঞেশ করে দেখেছে। তো ও 
_সৈ কথা এখনো 'জজ্েস করতে হবে? 
সুখ দেখে বোঝা বায় ন।' লঙ্জায় ভাল করে 
ভাকাতে শারছে না কারো দিকে! 
ভা চিক। তখ্‌ একবার কিজেস করে 
দ্যাখো । ওর তো,.জাবার এ বিয়েতে ভমও 
ছিল। না হয় চিওখানাও দেখাও ওকে। 
বেশ, বলছ যখন তাই যাচ্ছি 
জয়া ভথনই ঘরের দরড়। বন্ধ কবে 
দয়েছিল। অসশম।র ডাকাডাঁকতে আবার 
খুজতে হল। তবে আজ আর 'ধরন্তি নেই 
এটুক। বরং ঠিক উল্টে হাসখাশ 
দলজ্জ ঠাহ?লি। ভাল করে তাকাতেই পারছে 
না বৌপরী চোত্থর দিকে ।  ইবারই কথা। 
এখনো তো মনে পড়ে যাচ্ছে সে সব কথা। 
কত তর্ক করেছিল বৌ'দর সঙ্গো। বিয়ে 
করবই না বণ জের করেছিল। এখুনি ফ'দ 
বৌদি সে সখ কথা ভুলে ঠাটা শুরু করে 
লেক! বৌদকৰ মেতে কিছু তটকায় না। 
: আসমা চোখে দুষ্টূমীর হাঁস, তাই 
একবার তাকয়েই তাড়াত।ড় চোখ সারয়ে 
লি জর।। অসামা খিলখল করে ঠেস 
ড৪ল-নাঙ আর লঙ্জা দেখাতে হবে লা। 
যা বোঝার এতক্ষণে বৃঝে নিয়োছ। তব: 
আসঙ হল তোমার দাদার জনো। বলে 
“কলা, জঙ্জ।র মতামতটা তব; নেয়া জল। 
জঙঞব কেড় কাশ একবার শুংন। [গয়ে 
আবার রিপোটা দিতে হাব তে।। 


অলশমার কথা বলার ধরণ দেখে শুনে 
জন্ম, হেসে ফেলল, মাঝ রতি আর 
জহালাতে হবে ন।। এবার বিপেয় হও দোঁখ। 
বলো গিয়ে জাম আবার কি বঙ্গব...... 
স্োমাদের যা খুশি তাই,..... 


-ছ্রে বাপরে এড ; তাই বাগ তখন 
কেদ এগ আপস! আম তে ভাবলাম বুঝি 
শ্ভা সাড়া স্লেহাংশূর চিঠি পেয়ে চটে 
,গেসল.....কারণ যে অনা তখন কি এত 
বুঝছি! এখন বুঝ্ধলাম...... নাও, ভিবু 
দেখো.....দুটো চিঠিই দিয়ে গেলাম । 


, ঈুটো চিঠি! আরেকটা বে কার! 
জার, বুকের ভেতরটা হঠাৎ যেন ধড়াস 
কেরে উঠল ।. অসীমা ওর ছাজ়ের নিধ্যে চিঠি 


17 এ 1 পক্ণ রী টির দিক 
ঞড়াতাঁড় ভেতরে 


১৮৯ 


দুটো গুজে দিয়ে চলে গ্রেছে ততক্ষণে । 
চকে আস পরজাতা 
আবার বন্ধ করে দিয়ে বাতি জেলে নিল 
জয়।। তারপর দেখে, একটা সেই হীঙ্গনীয়ার 
[ছজোদর হরফে 28 আরেকটা 
নই ংশনর। রুপপবাসে সেন শর চাট? 


ঠাই আগে পড়তে শুরু করল জয়া। 
1৮51 ২শা লং লিক তখন থে 
[লাপত দেই, এসে প্শেটঢোছ। সক 
কাজে জয়েন ফরোছ। শোভনের কলেজ 
খলতে এখনো দোর। তোমাদের এখানে 


খুধ ভাঙা পোবাছ র। আমেকটা কথা 
সম্পূর্ণ অগ্রাসাজ্গক জেনেও লিখাঁছি, জয়া 
কেও ভাল লেগেছিল ওর। এ বিয়েতে ওর 
মাগ্রহই ছছল। জয়ার কথাটা একে আগে 
দানাই নি। ভেধোছলাম বলার দরকার হাব 
না। কত মেয়েই তো এল গেল কাউকেই 
যখন পছন্দ হয়ান গর। তথ্ন অয়াকেও 
হবে না। কিতু আন্চযণ ঠিক যেটা ভাবতে 
পারন তাই হল। শেষে আমাকেই ধলতে 
হ9.....জয়া এ বিয়েতে মোটেই রাজ নয়. 

স্লেহাংশুর চিঠিডা পড়ত পড়তে 
জয়ার ঢেখ পুটো জলে ঝাপসা হয়ে 
উঠল বাকশটা আর হল না পড়া। তার আর 
দরকারও নেই। এভক্ষণে ওর বোষা হয়ে 
গেছে অন্য চিউতে কি: লিখেছে ভারা। 
শ.ধ; না ডেনে আগেভাগে সম্মাতঞ দয়ে 
ফেলেছে জয়া। 


০ 


₹* আতহািরিহযাযেধাখ্রারীরানাজ জাপা... ঃ 5 
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০ 








আকাঁস্মক 


দেশবন্ধ ১গরঞ্জন দাশের 
মতু।তে সমগ্র বাংলাদেশ শোকে আকুল হয়ে 
পড়ল। দেশব্ধর মুখের পানে ভাকয়ে তাঁর 
চবদেশবাসী অঃনক আশায় বুক ধেধোছিল, 


1কম্তু সহসা সেই আশার অবসান হল। 
সোঁদন বশ্গজননী প্রকৃতই অনাথনস। 


ংলাদেশের রাজধানপতে একটা 
অস্বাস্তধর অবস্থার সান হল দেশব্ধর 
মার পর। ঠিক সেইকালে অথাৎ মূ হার 
মাত কয়েক সপ্তাহ পৃবে দেশবন্ধ ফরিপ- 
পূর প্রঙিনাসয়াল কনফারেন্সে যে তাষণ- 
দান কয়েন তার মধো  অসহযোগার 
পাঁরবতে- সহযোগতার ইঙ্গিত ছিল। 
রেসপনাসিস্ভ কো-অপারেশন। 


সেই দেশবধ্ধুর মৃত্যুর পর বাংজার 
রাজনোতিক রঙামণ্ে [তিনটি পদ শন্য হল। 
প্রাদেশিক কনগ্সেসের সঙ্ভাপতির পাদ, বাংলা 
*্যরাজ্য দলের সডাপাঁতর় পদ এবং কলি- 
কাতা কপোরেশনের মেয়রের পদ। 


দেশবন্ধ্‌ তাঁর রাজনোৌতিক উত্তরূধ- 
কারশ 'নাপষ্ট করে যেতে পারেন 'নি। 
ছাণ্ধশজ৭ সেইকালে আঁভগ্ত প্রকাশ করলেন 
যে. যতীন্দ্রমোহনকে দেশবন্ধর রাসনোতিক 
উত্তরাধকারী হিসাবে গ্রহণ করা হোক। 
গাণ্ধণজশর প্রস্তাখ সকলে সমর্থন করলেন। 
দেশবঞ্ধুর মৃত্যুর মানত বারো দিন পরে 
২৮শে জন ১৯২৫ খস্টান্দে কণন্গ্রেসের 
এক সভার সভাপাতর পদের জন্য যতী্দ্র- 
সোহন ও মৌলানা আক্তাম খানের নাম 
প্রস্তাাবত হয়। মৌলানা পরে নাম প্রত্যা- 
হার করে দেন এবং যতীন্দ্রমোহন সব- 
দমমাতি অনুমারে কনগ্রেস দলের সভাপাত 
গনর্বাচিত হলেন এবং খাম্মধীক্ষণ সেই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। বান বললেন, “আম 
খুশ্ণ হয়োছ। দেশবল্ধ,র জায়গায় নেতৃত্বের 
তার গ্রহণ করার ফোগ্যতা তাঁর আছে।' 


দেশাপ্রয় 


এরপর ২৯,শজ্‌ন তাঁরখে তান কনগ্রসের 

প্রাদাশক সভার সভাপাঁত নির্ধাচত 
হলেন। সোঁদন তাঁকে সবাই সানন্দে গ্রহণ 
করোছল। তাঁর স্বপক্ষে দিল ফাটি ভোও 
আব বিপক্ষে ছিল মাত আরটাট। 


অনেকগাাীল জাবনা গ্রল্ধের রচাঁয়তা 
মণি বাগচী সম্প্রাতি 'দেশাপ্রয় যতণন্দরমোহন 
এহ নাম একাট জাীবননগ্রপ্থ রচনা করেছেন। 
দেশাপ্রয় মাত্র আঠচাল্লশ বছর বে'গোছলেন। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এই বীর সৌনক মান 
বারো বংসর জননায়কের পদে আঁধান্তিত 
ছিলেন। কল্তু অঙ্পকালের মধোই নিজের 
ঢারলগারমা, নি্ঠা এবং ত্যাগের ম্বারা জন- 
গণের অন্তরে স্থায়ী আসন লাভ করেছেন। 
যতশন্দ্রমোহনেধ জ্মরণশীয় আ্লশবনের কথা 
বেশ আলোচিত হয়ান এবং বতণমান- 
কালের জয়ডাকের যুগে তিনি প্রায় বিস্মত। 


দুঃখের বিষয় দেশাপ্রয় যত;ল্পমে!হনের 
উল্লেখযোগ যয জশবনীগ্র্খ বাঙারে সুলভ 
নয়। মাঁণ বাগটী তাঁর সধাক্ষ”ত ভূমিকায় 
উল্লেখ করেছেন 2 

বাংলায় তাঁর অবশা একখান জীবন? 
'আছে। এই বইটির লেখক শ্রীসরেন্দুচন্ধ্ 
ধর। বইট তথ্যবহল হলেও এর দৃষ্টি" 
ডষ্গশ এবং সিদ্ধান্ত কিছুই নিরপেক্ষ নয়।' 


আশ্চযের বিষয় মাঁণ বাগচশ 'কচ্তু 
সংরেন্দ্রচন্দ্র ধরের গ্রস্থাটর ওপয় অনেক্- 
খাঁন (নর করেছেন। ফলে সেই গ্রল্থে 
পারযৌশত ভূল তথ্য তিন 'নাবচারে 
হণ কারছেন। সরেন্দ্রু পর বাঁচত গ্রশ্থ্‌ট 
বত'মানে দুলভ | এছাড়া দেশাপ্রয়ের ভ্রাত- 
জায়া পাঁমনী সেনগৃ্ত রচিত একটি 
সংক্ষিপ্ত দেশাপ্রয়-জীবনণী পাওয়া যায়। 


মণি বাগচশ মহাশয় প্রচুর পারশ্রঘসহকাতর 
দেশাত্রির যতান্দ্ুমোহনের জশীবনশ রচনা 


প্রপঙ্গ 







করবে সকলের ধন্যবাদাহ্ হয়েছে 
নেই। একজন অবহে।লত মহান 
লোকচক্ষে পরপ্রাতিষ্ঠত করর 
£চেম্টা আতিশয় প্রশংসনয়। কন 
£বষয় এই গ্রাল্খে কিছ কিছ রে 
আছে মনে কার-সেইগত লি. 
[কিছু কিছু উল্লেখ টে তপ 
পধবতশ' সংস্করণে এই সব 75 দা 
গেখকের পক্ষে সহায়ক হয £ ৃ 


০৯) যতখন্্রমোহনের জন্স্ৰন 11 
ঢেম জেলার পাটয়া থানার অন্ত ্ 

এাম। এই গ্রামেরই প্রাসদ্ধ সংস্কৃত উপ 
স্বগণ্ড রজনগকান্ত কাবগর 
কাছে আগরা একদা সংস্বৃত অধ 
এবং তিনি যতশন্দ্রনেহনের 
ছিলেন। তাঁর কাছে আমরা মাতার 
জখববের অনেক তথ্য জানতে রর ৰ 

... (ই) দেশীপ্রয়ের জ্লমবিবর, গর 
স্বপন প্রসঙ্গ সপেল্জন্দ্ ধারের রে 
করে টলাখও বলে মনে হয় $তিবে এন 
নিছক গাল-গ৫প। কারণ বা 
থাকতেন বরমা গ্রামে. যাঘামোহ 
করতেন শহরে। সুতরাং সা 


জয়ার পর তাঁর রমা-বাসি পা 





প্রায়, গলা ভা, ৯৩৭৯ | 


দববরণ দান লল্ভবপর় মনে হয় না। 
্তীগ্ুমোহনের জননী বরমাতেই এই 
সময়াটতে থাকতেন, কারণ যতল্্রমোহন 
গ্রমেই জন্মেছেন। 

(৩) '্যাতামোহন টাউন হা” নামে 
কানো প্রতিষ্ঠান নেই, তখনও [ছল না। 
সীগ্রাম সামাত' নামক কোনো কিছ ছল 
ন। এখানবার প্রতিষ্ঠানটির নাম ছিল 
গ্রাম াসোিয়েশন'। এই প্রাতজ্ঠানের 
অনাতম কর্ণধার ছিলেন যতী্্রুমাহনের 
পিতা । যাত্রামোহনের প্রদত্ত জাঁমতে সভান- 
ঠানের সব্ধাদির জনা একটি ভবন নামত 
২য় এবং যাত্ামোাহছনের মার পর বংসর 
এ ভবনাটর উদ্বোধনকালে তার 'যাতামোহন 
"সন হঙ্জা (১১৯২০) নামকরণ করা হয়। 

(5) পূজ্তকাটর ৫২ এবং ৫৬ পান্তায় 
গ্রামে কুতুব্দীয়া অল্তরীণ রাজবন্পণর 
নানলা সংক্রান্ত প্রদত্ত বিবরণে তথ্যগত কিছু 
নেট মাছে মনে হয়-- 

প্রথমতঃ. কুতৃবাঁদয়া রাভাধন্দশ মামলা 
১৯১৮ খস্টান্দেরে জুন মাসে অনাচ্ঠিত 
£য়। চিন্তর'্গন সেই সময় স্নরণশষ ভাষণদান 
করেন। প্রথম মহায,ম্ধের গোড়ার দিকে ১৭ 
জন বাঙাল যুবককে চট্টগ্রামের অনাতি- 
“রস্থ বঙ্গোপসাগরের বকে অবাস্থত 
€$বদিয়ার চরে বন্দশ করে রাখা হুঘ। 
কুতৃবাঁদয়' চট্রগ্রামের সমৃদ্োপকলবতগ* 
গম নয়। এই অল্তরীণ -আবালের ভারপ্রাপ্ত 
পথলস ও মিতার আঁফসরদ্গেরে অত্যা- 


»রের প্রাভকারে বাথননোরথ হয়ে রাজ-. 


ধধ্পীরা মারয়া হয়ে দুরন্ত মম কিছ:টা 
সাতার কেটে এবং কছু অংশ জেলে 
'ডাঁঞ্গাতে করে অতিরুম করে চুগ্াম শহরে 
('ল এসোছজেন জেলা ন্যাজস্ট্ে্টের কছে 
তাঁদের প্দশশার বিবরণ জানাতে । কিন্তু 
আম্তরীণাবধি অমানা " করার অজ;হাতে 
সর নন রাজবন্দীর একট স্পেশাল 
$যবন্যাগে বিচার হয়। চভরগ্জন দাশ 
(৬খনও দেশবন্ধু নন) তাঁদের পক্ষ সমথ'ন 
করায় জনা সঙ্গে ফজল্‌ল হক সাছেব ও 
১কার শ্রীশচম্দ্ু টট্রোপাধ্যায়কে স্পো নিয়ে 
আদেন। সৌদন তাঁদের সহযোগণ ছিলেন 
যনয়র ন্যারিস্টার জে এম সেনগ-্তি। 


€৫) আসাম বেল রেলওয়ের সদর 
দার চ্গ্রাম শহরেই অবাষ্থত [ছল। 
পাহাড়তলী নামক নাতি-উচ্চ শৈলশ্রেণা 
পারবোন্টত অগ্চলে ছিল রেলওয়ে 
ওয়াকসিপ। 1. 


ঞ 


(৬) ১৫ ৭ 'পঙ্ঠায় জাছে '১৯১২ সালে 
লেন তিনি ছিলেন অভার্থনা 

সামার চয়ারম্যান-_এই তথ্যটি নিভু 
নয়। হরতীক্প্ুনোহনের িতৃদেব ছিলেন 
অভার্থনা সামাতিয় সভ্ভাপাত। যতল্দমোহন 
এবং চন্দুপেখয় দে ছিলেন ্সেচ্ছাবাহনীর 
শায়ক।, এ পা এস] 


অত 
€৭) ২6৩ পঃ ১৯৩৩.এর এসস্গানেড 
টামগামাটতে অন্ষ্ঠিত যে কন্গ্রেস 
অধিবেশনের বিবরণ প্লেখক দিয়েছেন, 
বর্তমান লেখক তার একজন প্রতাক্ষদশী:। 
দেশাপ্রয় তখন অগ্তরীণ অবস্থায় হাস" 
পাতালে রোগশধ্যায় শায়িত। জাতক 


মহাসমতির এহ স্মরণীয় আধবেশনে,. ... - 


১৯১ 


শ্রীমতী নেলী সেনগৃস্তর সভানেতরত্ব করার হা 


ব্যবস্থা ষ্থর হয় হোয়াইটওয়ের উপরগ্থ চি 
ভিকটোরিয়া চেম্বারসরে এক হোটেজেয়। 


কামবায় কনগ্নেসের নেতৃষ্থানণয় বাসদের 
[সম্ধাত অনূলারে। এসগ্লানেড গমমাটিতে 
বেলা আড়াইটে থেকে তিনটের সময় 
অনেকের উপাঁস্থাততে এই আঁধবেশন অনহ- 
ভ্ঠিত হয়। শ্রীমতী সেনগৃগ্ত আভভাষণ 
পঠ করতে উদত হলে ডেপ:ট পুুলশ 
ধমিশনার তাঁকে নিব করায় চেষ্টা কারণ, 
ডেপটি প.লিস কামশনার তখন তাঁকে 
গ্রে্তার করেন। হইাতিমধ্যে মানত প্রথম কয়েক 
লাইন পাঠ করা হয়। তাঁর সঙ্গে অভ্যর্থনা 
সমিতির সরভাপাতি গোপিকাবিলাস সেনও 
লালবাজারে প্রেরত হন। সূতরাং তান 
জাঁভভাষণ পাঠ করলেন" (২৫৩ পঃ$) এই 
মন্তবা করা বোধহয় ঠিক হবে না। 


(৮) পরিশেষে লেখক দেশীপ্রয়ের মর- 
দেহের শেষযাত্ার বিবরণ দান করতে শিয়ে 
ধলেছেন-'তখন অনেকের হয়ত স্মরণ আছে 
দেশীয় সংবাদপত্রের শিরোনামায় একাট 
ইংরেজশী কাবতা থেকে উদ্ধত করা হয়েছিল 


“ওত 02068 07005870001 তা ৪1101 09850 
এই তথা? ঠিক নয়। দেশাপ্রয়ের অচ্তোষ্টি 
রিয়াদ শেষ হওয়ার পর তাঁর পাঁবনর চিতা- 


ভগ্ম চট্রগ্রাম প্রোরত হর। ৩০শে জলাই 
টট্টগ্রামে এক বিশাল শোভাযাতা অন্ষ্ঠিত 
হয় চিতাভস্মসহ। দৈনক অমৃতবাঞ্জার 


পন্তিকায় ইরা আগস্ট, ১১৩৩ ভাগরখে সেই 
শাভাযাঢার যে বরণ প্রকাশিত হয় "তার 
শিরোনাম ছ্বিলা7০7)6 0১৪৮0790811 1617 


7৪111017088. 


দেশাপ্রিয়ের একান্ত মাঁচব সঃখেক্দ; 


সেনগঞ্তে সম্ভবতঃ আরও অনেক তথা 
সরধয়াহ করতে পারেন। এই গ্রল্থে মেয়র 


ধতশন্্রমাহনের বর্মা আদ'লতে এতহাসিক 
গবচারের কাঠহনাঁটি উপোক্ষত হয়েছে। 


যতশল্দমোহনের এই জাঁধনীগ্রষ্থটি 
অনেক দিক থেকে একটি অভাব পুরণ 
করবে। দেশপ্রয় সপর্কে এই জাতিয় আলো- 
চনার বিশেষ প্রয়োজন শ্ষিল, লেখক অভ্ভাব 
পূরণ করেছেন। সেই কারণে তিনি আঁভ- 

নন্দনযোগা । | 
ভয়ঙ্কর 


দৈশাপ্রয় যতীম্চুমাহদ সেচ জাবনশ)-- 





মাপ বাগচশ। রবীল্য লাইয়েরী, কাঁল- 


$ কাতা। ছয় টাকা মাঘ। 


 গেনগরগ্তের একাগ্নতায়। 





উদযাপিত হয়েছে, কে নিরক্ষরতা 
দরশিকরণ সাঁমাতি উদ্যোগে । স্মরণসভায় 
সভানেতৃত্ব করেন রবীল্পুভারতশী বিশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রা চৌধনরী। 
[তান বঙ্গেন বিদ্যাসাগরের প্রাত শ্রদ্ধা 'নষে" 
পনের প্রকৃষ্ট উপায় হোল নিরক্ষর দেশ 
বাসীকে লেখাপড়া শিখতে পাহাযা করা। 
প্চিমবাংলার শিক্ষামল্ে আ্াসত্যঞ্জর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও অনুপ আভমত প্রকাশ 
করেন। 'ভিনি সামতির কার্ধক্ুমের সপ্রশংস 
উল্লোখ করেন। 


শাঁচ্তরঞজদ বঙ্দ্যোপাধ্যায়-ঞএয জ্মরণ- 
ভা ৫ ইয়া আগস্ট সব্ধ্যায়। মনে হয় 
অনেক দিন পরেই, পাশ্চঅবঞ্পোর বর্ষীয়ান 
€ তরুণ কাব-সাহতাকরা স্টডেন্টস হল 
ভারয়ে দলেন সম্প্রাত পরলোকগত 
গহাতিক শাচতরঞ্জন বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের প্রীতি 
তাঁদের গ্রদ্ধা জ্ঞাপন বরতে ৷ বধীয়ান 
লেখক নয়েন্দনাথ মিত্রের সভাপাতিস্থে স্মতি- 
ঢাকণ করলেন, দাক্ষিণারঞ্জীন বসু বঙলজোন, 
পৃভশর সক্ষটেও শাল্তিরঞজন ছল কতব্যে 
ামশচর্য নিম্তাবান। সুভাষ মুখোপপাধ্যাক 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করলেন, আমাদের সমা্ছে 
ওনেক পাহাতাককেই শান্তরঞ্জনের মতো 
স্বচ্ছামতুযু বরণ করতে হবে। মশী্্র রায় 
বললেন, কোন লেখকের ষেন আর এমন 
দন্ভাগ্য নাআসে। সন্তোধকুমার খোথ 
শাঁিতরঞ্জনকে একজন বড় দানুষ ও খাট 
[শিল্পা হিসেবে চিত করজেন। ধরাগলায় 
[লাখত ভাষণ পাঠ করলেন সভার সভাপা 
পরেম্দ্ুনাথ মিন্ন। এন্থাড়া বলেন, রখাজং- 
কুমার সেন, ধনঞয় দাস, তরুণ সান্যাল, 
আমতাভ দাশগস্ত, বিমল রায়চৌধুরণ, 
শচগন শ্বাস প্রমূখ | দগপেল্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় একট শোক প্রস্তাব পাঠ কর়েন। 
সভার তা গীত হয়। 


শা্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো নন- 
বকমফরমনিস্ট লেখকদের প্লেখক হ?লবে 
বেচে থাকার সঙ্গস্যাঁটি সভায় প্রায় সন থন্তার 
ম:খে মূর্ত হয়ে ওঠে। এই সমস্যাকে নির্মল 
কয়তে আর যোধ হয় কালহরণ মানাগ্ন না 
পলে মনে করলেন অনেকে | তরুণ লেখজদের 
সম্পর্কে শাষ্তঞ্জনের আল্তরিক উৎসাহ . 
প্রমাশিত হল আশিস সান্যাল ও দিলীপ; 
তাঁদের উদ্যোগ 


এক্স সা, গ্ায়োজান' 
তুলেছে, এ সহ আমার কথা ।, 


শরলোকে অহাসহোপ্রধ্যায় কালখপন 
স্ককর্ণচা্ধ : সংস্কৃত ভধাসাহজা পগতিও 
ক্ল্যতম পাঁথিকং মহানহে পায় কালার 
হকণঢাখ 
চারা গেছেন ২৭ জুলহি। মহ হাম. 1৭) 
লংদশথ-ক।ল সংস্কৃত কাপের  অধাপক 
কেন। [তন মহভাখ শ্রেণীর নয় 
(বাগে অধ।গন। কহেন বসন বিবং 





পুহণ বাংলার শজ্প। রবীন্দনাথ এক্কুর। 
[নিবভারতশ ঠুজ্ন বিভাগ, কালিকা ৩)! 
সা কা 


গ্রক্থের নামকরণ যে বান পাতকাজি 
অবাক করতে পারে । , প্বীশ্ছন।থের 2াতগর 


এজি রাখন প্রায় সব স১তন পাক 
ভারা হযতে। রবশদুনাথ। দিবা বংলা 


পাইপ বলে বিশষ এক শ্রর্ণার় গং লিখে 
শোছেন [ভার অবাক হবেশ। না) কিক 
লাধরণ পাঠকের কাছে এ শাম বিশ দিতির 


দলে হবেই খাতলীদোশর জাদগর পির 
খপার ধাংলাধ ধাপ সংকজন একাধিক, 


বোরয়েছে। এর মাধা ববীদদুনাথের ভা 
পর্ব বাংলার গদপা নামে বই খেক়তাজ। 
জধভাবতই সাধারণ পাঠক দ্বিধায় পড় ন। 
বিব্রত গ্রুণথন বিভা ই রকম গ্রণ্থ 
পিকাশ কার সাধারণ পাতব্াক মশাকিলে 
ল্ফলেছেন। কিন্ত গা্থটি খকালেই বোনা 
ঘাবে, একবার আঁভিপারাচিত গলপ পাটি 
ঘাক্চার,। খোকাবারিয়। তাতাবতান, এক্র|ত, 
70, সম”, মেঘ & রৌদ,। আতাখ 
গাঁ ইতগাঁদ বারোটি গলপ নিষেই এ 
[খপ সংকীন। যদিও বঙ্।পনে জ।লানো 
যেছে শিলাহদতে ও পমার ভাত্ৰ 
বড়ানোর সময যে গশপশু লে পিখেছেল, 
৮দেরহ সংকলন এ গ্রতথ। কিন্ত বিজ্ঞাপন 
জল পেঘেল ১ গ্রন্থটব ভীমকার মতন অংশে 
প্ব বাংলার গরপা' নামকবরনের কোন রকম 
স্তব। লেওলা হয়ান। আমরা বিখবভারতণ 
[স্থল বিঙাণা খেকে এ ৬ তায স্ুমাসকে 
কট, অস্বাস্তর সংগা গ্ুতিল করাহ। 
ভিদ্ী কম্পজাল। আশিস সান্যাল। বাক 
সাঁকতা প্রাইভেট লামটেভ, ৩৩, 
আসল রো, কলকাতা । চার 0.1 


তবণ প্রাভী-১৬ কাব ইজ শাস 
দান্যালেন সাক কাবতাপ্থ  পিউজাম 
স্পমানা সপ্ত প্রকাটিত হয়েছে 
সান্যাল কাব শারাচাতিয আপনা 
হন না। তাঁব কাঁবতাগনপ ভগ 
পাঁজ্যার আসন বসত সক্ষম হি নি 
নহসাদেদাহু আহহনিক, কিন্ত তাঁর কাঁবভায 
কোছও আধুনিকতার টকাতি নেই না 


(ব্রাশ বছর বয়সে হন্থজজাসতে 


জম,ত 


 বিদ্যালর থেকে তাঁকে সম্মানসূচক ডিল 


ইপাঁধিছে ভাষত করা হয়! মহামহোপ্যধ)র 
বাপাতি প্রক।রেঞ্ সম্মানিত হয়েছিলেন! 
(ভান সংশ্কত সাংহিভা পারষাদর সভাপাত 


[ছলেন দার্খকাজ। এবং পাধস্দের  আখপত 
লম্পাদন। কসেন। | 

আ্বাতা 'ব্রাবপ্যালয়ের। সংস্কত 
দুষ্ঠাগা ৩১ জন্লাহ মহানহোপধ্]ায়ের 
একর প্রত গ্রম্ছা নিবেরনেষ। (উদ্দেশে 
আমঙতেষ  ঠবনে শোকসন্ডার আয়োজন 





[কত পি ও 

সবতঃস্ফ-৩২, 
যে অনডীত হাজির গভির লযপন লেন 
কাবার উৎস সবে শক খে. সে সব 
বডমান সংকলনের কীবভতাহঠিলতে 
মাধ সংক্ষতের শেষ ছযাড কাবিত।কে 
'ব।৩৯1৮শএ : স্বপন জাগারনেো লন বিভ।দর 
করথেছেন। বাংলাদেশ ং্।৬ 
ফাবভাগালিতে কবর দেশের প্রাতি মম 
বধ, রক হার মন্শাত গাততিষের ৬ন। 
ঠাস বসন হাভখব নিবিড় অক 
অখ।$কাব আলোথ বাংলা মাক চেথ। ১ এ 
সবর উঞ্ডবলে স্ধাক্টার রোখছেশ। কাবপ্রানত। 
দে! প্রেম, বিশাস, 1বখঃ। ত।, 
জল*ত ত।, বঙম নকগের সসহ রত সমপ্ 
(কক সাখাক টিনের বাঞ্নায় কাবাময 
করেছেন [৬ ন। করিত চিতের অন্ভানণিহত 
ভিজত। যে কান স্বভাব পাঠককে বোৰ 
ও বোঁধর দৈবরথে সাপ করে অলীকিক 
শস্খ।ল শবি। 


।কশব। 


৬1 হাক, 
পয । কামান য। কিছু 


4 ম্ো 
অন্ত, খ্] 


৬৫৬৬২ 


রনির পরান 
(ল৬ঠ,৫ ৩1, 





সংকলন ও পন্রপান্রকা 


»স্স ২৬৮ 





হাঁধা (১ম বষ, ৯ম লংখ্যা, বৈশাথ '৭৯).. 
সখপাদক 2 বিশ্বনাথ বস ১৯ গোপা 
শি ল পু ভে, ধা তাত । 
কাঁড় পয়ল।' 
নত়ল ধরনের সাময়িকী । ধার যত ভার 

হত লয় । না হাক, তবু সাময়ক 

শাছতত। প্রথম প্লাপাশক্ক সবহকে ধাঁধবে 
ছে যাঁধ।। হান্দ দয় হল জার সংগা 


1৮য়ে শংকা বাড়াবার বিস্তত্ম উপকরণ 
2&. এর মৃধ্যে। আছে বান্ধব খেলা, 


শর ফাঁকি আব সংখ্যার যাদু কত মন 


ও মাপিতিগক এই বাঁধার খেলায় মাছি? 
ভাজা কৰে কোজার জন্য ভিলল্দলো নানান 


খনের রই আছে। শুধু ধাঁধা উপজশবন 


৮৮,৬০ | 





কহ ২ জা ২ ১৪৭ নংখম 


১5 কাধ ও, 


করেন। এই (অভায দেশেয় জনগন 


শিক্ষাবিদ € পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। 
*বদগানের মাধামে সতায়ন্ভ হয়। পোকাহিত 


করেন কলকাতা হ ঢাইকোটের ছুন্তন [ও রি. 


গত রমপ্রথাদ.. মেগা)... ধান. 
আতাথি হিসাষে। সত বলেন: জি? 
কন্ত ভট্টাচা্। এ পপ ভ্টাচাধ , ই 
গোপাল গৌষ্ধামী, 1 তাযজ্দ জি 


ও দশনন'থ পিঠ জাধণ-দৈন ধহামহো-, 
'শাধ্যায়ের জীবন ও সাহতাক্গীত প্রস'ঞ্গ। 


কর সামায়ক পিকার আত্মপ্রকাশ এইদাশে 
এই প্রথম । সাহইতাগশান্বিভ হওয়ার ধা 
আর ধাঁধাল উপভোগা। ছেট বড় লবাই'ক 
নমানাভাবে মাঙাবে। 


ভার (জন-জশাই ৭ই) টিটি সিডি 
পাপ, হলপার | পািচবরগ  রজ। 
সমবায় ইউ।নয়ন, ২৩৬ নেতা্গিধ সুভাষ 
রেড (আছতলা।, ক্লকাভা £ ১: 
এক টাক | 
পাধচমহঙ্োর 

নুখপতের পশম 


খন এবং 


সম্রবারি জাল্োলিনের 
তৎসম সমস এগ ক 


আলোটনা করেজেন। অনুমান ঠডে 
পাধায়। সংশটীলকুমার নী, সই দয় 


অনল দে সংযশরকুমার মিত। আর আন 
সবেশচন্দ সেনগঃপ্তের ধাবাবাহ্ক উপনাস 
42৬ শার পাক্সাংকার এবং কাঁচ কাৰত।। 
প্রেত গর্পসদভ্ভার (১ম বধ, হট সংখ) 
1০৯) প*পাপক 8 শ্যামলরঞন ভর 
ঢাব। পডয়ামহল, ৯৬ বদ্যাসগঃ 
সী, কপকাত। £ ৯ গু টকা 
৮1৯) পাতিক্ষ চক্র বষা-পংকজান 
৮থান পাছে নতুন লেখক লোখিকালেব 
নান ধরনের গরপ । নতুন লিগথয়েদের ধব 
গলির মধো তরুণের দীপ্ত মেলে কোন 
কোন চর মবে। সম্পাদকের পাতি কা 
“ক1?র€ 1৯79) প্রশংসনীয় । 


জঅ।লেখ। (বৈশাখ-জৈত্ক '9৯)--সম্পাদক £ 
ক্ষতীএচল্প্ ঘোষিত । ৫১, সনেষ্াঙ্থাপস 
এভানউ, কক! 8 ৩৪ এক টীক।। 
(লেখ সাহত। 9 সমতার 


আলক্খ।। তারই নিদশ'ন র্ষছ্ছে স্ঘতদ 
বূর্ষর যত সংখ্যায় আলে.৮। সংখ্যাউিতে । 


পবচগ্ে উল্লেখ্য ঠাকধ হল দুটি $ শ্যোমকেশ 
মজুমদারের 'চন্দ্ুকঘার দে' এবং আশীর্থাবেশ 


সসেন 'রমঅমোহন রাঙ্জের ইংয়ে'জ রচলা'। 
এক্ধ।(ভা লিখেছেন পক্ষ দাশগােক, 
ক্ীাণ সেন, কিরণশহকর সেলগুত, 


উপস্রনাথ চক্ষবতীঁ প্রণবরধ্ধান ঘোষ প্রমথ । 


নাঙাদ্ত (ঞওিল-জন '৭৮')-- সম্পালক্ষ $ 
দুপ্ন বায় ৩৯।৯১  হবর্তকশক্ঘগান 
লেন, কলকাতা £ ৬1 এক টাকা। | 
গ্প কাবা পুবক্খন সহানরাডিত 
সংককানা। বিশেষ দাঙ্টকোণ থেকে গঙ্গপ 
লিখেছেন তরুণ সানাল, মৃকুক রল্র, বিনয় 
মাহাতো, পর়েশ বল্চেপ্ধ্যায প্রহখ। পপ ৬; 





্ নি সপ চর 
রঙ শে নখ ্ 
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1 ৭ । তত শখ 1 খু পক তে 7 £5 ] 
৪ ৯০ ০৪এএ।, থ] খেয়া পর ঈঅ। প্র 
ৃ ॥৯ ০ এসি শত তাত 
8১৯ ৯-৯১৯ ১ সপ শত ৮০০০০] সা 
; হক ক্ুতিিল ১ কালহ পষ্ভ্ু তা শালি? 
2২৫ না রা শি চে 
2.৩ 5 হত লী সিডি 
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৮ হা রি 
5 
চি চে 15 1 ই ঠা হা ঠ 
রহ সি না । ৭812. 1915 ঠা রি 7 ঠা 


শংএ নিনা এ হলদর শা কব বড; 
দে কট 


চা নে 
হত 25 সা শি 2০ 
58 


হল বি) গিহল কেন, 
ূ রা ন:2১522405 ৬০০1550028০ 
৯ উঠ আহার হল এই আশিণস তিক 
পি] নং ৮ ? ১7 রর 'মরীলাও । 4] 
৮7৮ 28 7 পে ৬57 ৪ 
*। 1 বা আদে। থু ৬ ৩ 
রি এরি রর 
& এ সাদর শা 68 
২৭, 58. কিছটা শোকাতি 
রঃ গীত $ এ ০ 125 ৭ 
শির নু ৫04, বা ১5.-$ চি... রি ১২8 8 
ক 2 বিহিত পল01 1255৩ বা, ঝা, ০ 


কত অনতেষ্ত, ওই ভাব নিয়ে 
তি, বর ধবধবে 'দুো শন 
রঃ ঘ। ধা + পনি. 


রি ৭৭৭ পভিকে যাক্স। 5... 
লং লা কপ, ঘ্বাউি. হর 
তামার রে ফেবে য়ে 
রী ছিলে হক এ ক, বধু ₹ল ্ল ত%, 
দির না শিখরে. সাপে 
রি পক ওলা, সন. পায়ে" থয 
কক: ১8... নই স্মঘ. আসান 
ইহ ও যবে 1..951 % 
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+ ৮ প্র গ্রনটা উত্তর-আসে আদক, 


খা 


ডু ডোম উপযদ্ড কথাই, ব€6। 
ও ছি ডাল মুডি দিয়ে মাকস্ডির 

নিয়ে বাঁ' আছি কিনা--তোঘ্বার 
লে. আর জাপা শা খষ্বে মানযে 
ও দয়োবো, তোমরা নিশ্টানত জয়ে 
'ঘ করার? আমার চরণে অব জায়গা নেই 
বা । তত শিখর, মেই। কেটে পা 


রানা আলো, ই $৮*৩ ৬, . 
“৯ ৬] সরে মাগাঙ্ঞা ধিগিকে "আবাগ 


'লতুন উৎসাহ 


নেই-সংসারেই বিভূফা। 


1দকি, যো' কটা দিন আছ এটা 


1১8০1 করিব | হাতি কিতিউ। তি 9, ক 


3 
" ৮7551 জস্ হনে ", ০৮1. ণ্্্ ১: টা (১1 
চা না পারি লা ৮1018818, 

? পু 4 

*-) এ] বিনিতি 15181 1 47 
ওত কহে, বিজাতাদ ভিখিগা হন নি 
1.১ পডছুলা 1২ ৮ুচরিন | দে হব5ি] 
৮ 2 ৬৪ দে? ১ না $1৬ ৬ ৫,৮51 
1 সত 11* 2151 1. ৬5 সপ 91 ৩ ্ € 


সব টা তারা এর তাতে মনি 
প্রকাশ ছাড়। কিছ, কমতা আছর নি 
[গায় ফেলে দিক এনে কি হাব লি হা 
$। বুনা। ৬151 থ] র্‌ | খু তা ॥ শা 
তালি 2ত হবু আপা ত ] * 17৮1 ৯175. ন) 
৯ হয়ত এটা ভি নেব গোপা ছে 
চাটি 2 হগ খানা আন কার 
৬121] 475 ভিত সু এ বল ১94 


দা] । 1 রা শ তাত) € ৮ 
ভাত ! 
7 ৬ 
নত নেবে $ ধাঁ মিন বাকি ৫. 7 
৬] সাঙত। 11৮গ শা | পু প্‌ রি রঃ ০ 
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ব্াাডার পাবে এত বাগ স্েকা দান 


ক$ 7 খাট, না গায়ে লাতো মা, বওং 


মেন মনে হয় হেমতর দেহ থেকে সন্ত 


ভার খসে 
নঠুণ করে আণশাঞ্ঠি ফিরে গেয়েছে সে। 

আর আশা পেলে আনব 
কমন্সমতা যেমন বেড়ে যার, তেমানই বেচে 
গেছে হেমণতরও। ভার, পরিশ্রম করার এ 
দেখে সবাই অবাক হয়ে যায়। বাড়-এলার 
মা বলেন, তোমার এই দেডিবাঁপিট এভন 
কোথায় ছিল দাদ ছু হভোয়ে আসার 


দকছুই করার ক্ষমতা নেই তোমার |, ইচ্ছেও 


পড় বহর বম .। "1 গে, 


পখশান, 
শশা ৮74 
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লাবাধ শে হয়ে যায় সেই রহ, 
প্র. 


আবার এ. রঃ তু, | 
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[ডাকার এস ফ করে 2 হেসেই বলেন ভদ্দুত 2 
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নাতিকে দেখিয়ে 5 
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(ঘা এই যেত কান নিশধ্নাখ নতুন চদ ও 

[দন পুরানা মজেযাওয়া 

মর আশ্বার জিন্ে। 
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ঠক, রি দে 


7 লেট যা ফু তি 


£ 1৮৯1 শা” 
০. বনে. এসেছে, 
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719. পাতে তত তত ৩ 


দিন সতোই মুখ 


এন শখ বধং আম্বও 


2. .238 
€1া ৬14 ৮ নক চোখ 
সাব! হাড় এচবনানে ৮,ধ- আলতা । 


হেলে » নিই হয় না। ওরা কি 
5২ ক নাম রেখে, 
হলফাশানের 


এম, ছে ০৯ পাকেট পিয়েছে হেমতত। নামও 
বদল কনিতি িনধনাএ । বলে, বাব বিন 
1. আনন গর দয়। কারে এদেছেন 
একর 0 বনজ পোশাকাঁ নাম বিশুই ০৭ 


চু 


এল দবাই, ছেমত একে মাঝে টাঁদ। ব। টাঁদু 

রঃ ১,৬11 5 নর , আয়ের 7 ৪ 
টা £থ খুব ভাল লেগেছে 
একবার ৮০ অনেক দন 
৮ জীন নল য়ে টাদের টানেই 
সম ছে আদ, আ্রার সাগরের জল 





এ নি 
২ 1৫নতত জা, 1 


2 €ঠে বলেই গঞায় কি হন নদগতে রি 
যার 1 প্াগর একে কিছু দরে, কফি) 
লে আন জার ভাটা 7পথা যায় না।, 
এক লিনিব কথা বলেই মনে আছে 0 
খেলে দান করা তোড়জোড়ের কোন 
2, ঘন না একটা িন্দস্থানগ বি 
ধাথ বুজন মাজা খর মোছা এই সব 
ছাড়া বাড়ার পাইযের কাজের জনোও 
বলাও খের মাকে লমপূণহি ঘরধলা দেখাতে 
৮:75 ৮1 বাটই, হছেগের বিল্লাও 
বা রে করে, হরে দব পো 


ঘড় ধর খাওয়া নাওয়া অন্যান্য 





পিক্ণা কেদলটারই কোন 
ওঠে । জনেক খুজে একাটি 
করে। অকগপবয়ছণ বধরা, 
ধৈষ থাকে না। তাঙ্ছাড়া ” 


বকে হয় জলেক বেশ? 





পতজপত আপউ 





জ'পলাব মানব সাধ, 


নটি হ'তে দেয় 
জা! বন্য খালেক পর পড়াশনোর প্রশনও 
দেয়ে বার 
ধাংলা লেখাপড়া 
জানে । সেই এসি পড়ায়। এঠুকু হোমন্ভই 
পারত, ভালই পারত রে রা আর অত 
[ মনে হচ্ছে 
ছেলেটার মাথা তত সাফ লয়--এখন থেকেই 
এখ।নে চি৪1- 
মার বাংলা ইস্কুলে দেওয়ার কথা বলেছ 





খই 


অনেকে--পাঠশালাতেগড দিতে বলেছে কেউ 
টরউ- কিন্ত এহইটক ছেলত 


পাটির া। 


এর মধ নিমাই 


মেয়েকে 





চা বল! পাকি ছে পড়ান তলে! হা 
কর তুলতে । কিন্ত এখনউ পিঠ়োপিতি মাপ আব একটি 
হাতে না ছু তাখ বাবস্থা কয়।ষ্টাব ভ 
সারা ছুনিষায় কাটি কাটি দষ্পাতি 
মিরোষের সাজাঘো আপনিও তা করত 
[মনরাপদ ও সঙ্'জ দাবার কবা খাম বালি জল এ তলত 


ভালা নয এ 


জিত্রোধ বাবর ধকল লা?» 
: লরকারী অথ সাহাখো সর্বত্র5 পল্মসায ও ট্টিনিরাধ পাওয়া খায় 





এস পাড়, টি সম 


কত বত বব কে 


ক সে কোথাও 


[বয়ে করেছে, একাটি, 
ছ মাদ লা যেতেই । অবশ্য নাক না করে 
উপায়ও ছিল না, নমাই লিখোছে,. 
[দ/সমার কাছ রেখে দিয়ে সে মাসে 
কড় টাকা- করে পাঠাত, সে টাকা ত'দের 
সংসারেই চলে যায়-তছলেমেয়েরা এক ফোটা 
দুধ খেতি পায় নাত পহবেলা 


০.৯ 







ম/৪প ৫2] 


আকব্রকাটি সম্তান ন। ঢাওয়। পর্ধন্ত জ্রযব্রভার কর? 


॥ভিসারম্ছেরণ্্রি 


লক্ষ লক্ষ তানের অলক অতম, সহজে বাবকারযোগণা গু নিরাপদ,রবাধের কম্মিতরাহও 
,মণনোহারী দোকান, মুদীর দোকান, কেমিষ্টের লোকান প্রড়তি সহ পাওয়া 


সাত আর. এক পাল-করে হা এ 
কোন খাওয়ার ব্যবস্থা, দৈই, খেশেস সহ 
পিন, মাসেই, আধখানা হ হয় হোস সু 


কাশখতে এসেছিল একবার। বৌ 

ছেলে- 

| জানে_ছেলেকে দেখতে আস 
কি হালে মান্য হচ্ছে। দোখ যেন 4 


শধিন দুটো 










নক্কুন বৌকে নিয়ে (বয়ের প্র 2 


আমাটাই আগ্নত, 'কারপ--তা.স্ল হা রি 


দীর্ঘ নিঃশবাসই: পড়ল গনমাইয়েষ। ॥ 
রাজার হালে: সঙ্গে নিজের এবং ব 3 





আরও একটি সন্তান ভাওয়ার আগে 


(ভিধ দে 


যেঁট আছে তাকে ঠিক মতে। 
লালন-পালন করতে 


পারছেন ক্রি ন! 





কঠিন হয়ে দা ডাতে পারে। তেমন অং 


করেন? সপ দিক ছিয় তৈরি না সবশ্য়া পযজ্ত পাবেবটিব কথ সারা ভাবছেন না । 
পদাবিন । নিরোধ হ'ল, সারা বিশ্ব পুক্মদব সবচে প্রথ, বারের জন্মনিবাধক। 
“ক নিরোধ বাবার বাক আলাল । আপনিও 


৮৫ 7৭ 4 


জং 


ক মেয়ে- ঠা রর 
ঢ। জৌখাপড়া বিশেধ জানে না, বাংলা 
ট গড়তে পারে এই পহযক্ত, ও 
শলইন লিখতে পারে হাতে এ ৃ ২১ 

| তাবে তি কমই হোক, নি 
ছ শিংহবাহনপ। একখানা চা দেখল 
র মতো অত বানান ভুল তার হয় না। 

ঈণ্ডা দলভাবের প্বহপভাষপণ মেয়ে। 


নমেয়ে দুটোকেও যত কারে। অন্তত, 


নে যা চার-পচি দন দেখল। শৌক- 
[নো আঁতিশয্য নেই, তার নজর আছে 
, পণ্রতভার কোন কুটি হয় না। যাবার 
গর দিন আধা ওর পায়ে হাত বূলোতে 
গাতে বলজ. "আম থেকে যাই না মা, 
নার কাঙ্ছে, অগ্তত আরও কটা দিল? 
ডি যান, ও*র আ'শপসের যাঁদ গত 


জোর আলো নেই ঘরে, তবু, হেমচত 
টে শুর মুখের | বু চিয়ে 













ছিল ব্রর্ধ! খুব বন 


তারা খাওয়ার সয় বার বায. বলে 
চলুন মা, দেন দুটো দিনের জন্যেও । 
একখানা ফর ধান ভিকাই-তধহ আপনার 


ফৌম অপধধা হাতে দৌব না। একবার 
উলুন--দয়া কায়ে, দুটো দিম সৈধা করি, 
নইঞ্পে বুধধ আমীার্ষক আপাঁন হর দো 
মেন নি।' 

হাসে ছেমষ্ত, বলে, জর খা উকিল 
শিখোছিস।'... 
তারপর ধলে, তি মা ভগবান 
কাকে পিঁষ্লে কথন 'কি 
হয়েই খেতে হবে একাদিন- 
যাগ্য়ার জার আমায় ইচ্ছে ন্ ্লা। তাছাড়া 
কি যেন, টিয়কাল স্বাধ 
এসৌছি, সৈই *্ব্ুর : বাড, কটা বছর 
ছাড়ী-ক্তা সে তো ধরো লিজ ধাঁড়ট, 
আপনার জম সঈবাই -- কম পাটা 





ভাড়াটের সঙ্চো ৮১5৮4 


ও. আর পৈরে উঠধ না।. 








টু তাপ ১৬ আবার করল ক 


কালু, আর কধনও করল নি? আন 
বোধহয় তার সঙ্গে সৈই রা, সা 
 করল।- ভনটা বর্গ সাংঘাতিষধাই দক 
ছল, তথ বা বে আধার লাইনেই 
একা খেই য়ে হারে-বগুকে সা দিক 
বুড়ি আর কাঁদম? তখনও বি: নাবালীং 
থাকবে মি্টয়, পার বাঁধা ছাড়া নাধালকের 
গাঞ্জেনই ধা কে ছহবে। হাতে গেলে” 
খনজের ঈঁধিধে মঙ্ঠো ফ্যব্ধা কা পি 
পারবে নিষ্চপই | ও ছেলেমেয়ে দু 
আখের তো বটেই, আরও যারা শসা 
9 গায়ে তে গীরবে। 
"ভাবতে পরতে এ খুশী হয়ে, ্ 
জীউ আনে এষ নজর ইল 
নধ্]ে কথাটা ভারি চেইগ “ রীথিতে গার মা 
কথায় কথায় আশাও বলে ফেলে। আশ 
রা বান তীর”মরণ টার্চছ বটি 
বর্সে-এ 1:7৭ ০২ রি 
পতিত ধরাই. স্বর 
৮০ ফর জী, ও তা 
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৮2 


ক্ষেতে কঃতত কথাটা ফলে জল এ 


ভবে প্রা সোনালণ স্বগ্নের পিদ্ধানই 
, মনা একটা আসল িপদেব কালো ছায়া 
। ট্পফ মারে - নিমাইচরণেরও ভবিষাতের 
লুখস্ধপ্েনে একাঁটি [বঘ। দেখা 'দল। পরায় 
বেধা কাঁটার মতো, খেতে অসবিধা হয় না 
কিল খচখচানিতে অন্বাস্ত হ'তে থাকে। 

বিশ কাশপতে প্রাতিষ্ঠিত হাবার বহর 
দই পরেই এই ব্যাধাত এসে জংটল-- 
দুশিচকতায় এই কাঁটা ও তঙ্জানত একটা 
খচখসান। বছরে একরার . কয়ে 
নিমাই, কোনসাতে আসার গাঁড়ভাড়া যোগাড় 
ক'রে-অবক্থা বুঝে ফেরার গাঁড় ভাড়াটা 


হেমস্তই দয়ে দিতি আশার হাতে। 
সেবার এমানিই এক নিশ্চিন্ত সহ" 
যাতায় . এসো সঃখযাথা তো বটেই, 
অনল "গাছ আর অটেস মাক্ট, ৮৫ 


রাযাড়, বামনশারের বেন, কাশখর বিখ্যাত 
কাপ, এক বছর ধুর স্বপন দেখার মতোই 
থাওয়া-পাঞ্জয়া--দেখল একটি কে ছিম্দু- 
স্খানপ ছেলে বিশুর পলো পড়ছে খবং 
প্রায় ওর মতোই সুখে ও আদরে এখানে 
অতপালিত হচ্ছে! মতো এই জন্য যে 
রাতটা এখানে থাকে না, মায়ের পলো ঘরে 
যায়, কিন্তু সে এ রাতট্‌কই, ভোর না হাতে 
হাতেই এখানে খসে হাঙ্গর হয়-াদনভল 
এখানেই থাকে, এখালেই খাওয়া-দাওয়া, 
পড়াশুনো সব কিছু । পোশাক-আশাকের 
অবস্থা দেখেও আনে হয়, সে হেমল্তরই 
প্রাভপালা বা পোধাডৃষ্ত হয়ে গেছে। 
বিশুরই বায়সী হবে ছ্োলটা, ক 
গামানা দু-্চার মাসের ছোট। দেখতে, 
শনতে মন্দ .নয়-বশতর  শাশে দাঁড়াবার 
মতো নয় অবশাই, তবে একেবারে কালো 
ভ্ভৃতও নয়। মুখ চোখ ভালো. মান্ঞা মাজা 
রঙ, স্যাস্থাটও চঞ্ৎকার, গোলগাল । 
: শরিচল্ন নিয়ে জানা .গেল হেসক্তর 
'ছজ্দক্থানী শি মানয়ার ছেজে | 


ছেলেটার, নাম ভোলা । ছেমস্তই লমম রেখেছে 
নাক ডোলানাথ, ওর মাধ বাখা নাম সরঘ্‌ 
ও এখানে 


প্রসাদ--ডাকত সরজু বলে। 
এমনভাত প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় (দ্ধ নিশাই- 
এয ভাষায় 'গৈড়ে বঙগা') উপলক্ষ্টা শোনা 


গৈ বাঁদানাখের মার আখে। ছেলেটা জ্ীত 
মহ, মান্ধের সলগো আসে এখানে, মা কাজ-. 


ফা কমে, ও চুপ কারে বসে আপন মলে 
এটা-ঞটা [শর রিতা 
খেলা কয়ে। কখনও বা. 
কারের, বাট আর বল 


 স্বামশর উরসঙ্জাত 


[জানস নিয়ে 
শবে সময় থাকা 
নয় তার সঙ্গে 
বাটহল খেলা করে। আসল কথা খাওয়া £ 
এখানে এলেই কাদানাঘের হ্যা দ্ুখানা এফ 


দায়ও .পাঁরটয় পাওয়া গেল, মুনিয়া 
ছেলে এ নয়--(এট। 
বাদানাথের মা চোখ টিপে ফিসাফস করে 
জানাল) গনিয়ার মরদ আলন্জ 'জাট বছর 
নরুদ্দেশ। মনিয়া এক বাঙগালীবাধুর 
বাঁড় কাজ করত, ত্তাল্পাশ হীঞ্জনীয়ার নাক 
-সইখানেই গভবিতখঠ হয় মুনিয়া । এ 
ঘনয়ে গোলমাল করা বা চেপ্টামেচি কবার 


কথা ওরা ভাবতেই পরে না, দোষটা বরং 


নিঃজদেরই ভেবে চোর কয় থাকে । বানর 
স্লী ন্াাপারটা বোখামার ঝাড় মেরে 
তাঁড়য়ে দিয়েছে, ভবে সে বাব লাকি মাধ 
নাধা টাকাটা [সকেটা দেয়, পাথ-ঘাটে দেখা 
হ'লে। ্‌ 

হবে এ পরিচয় জানা সাও িছ: 
আটকায় নি টড এ বাঁড়র ভেলর 
নতভা মানুষ হতে থকায়। 


ঘটনাটা সামানা। যেমন একা বসে 
খায় তৈমানই খাচ্ছে, উঠানের "মাথার 
ওপরে জাল দেওয়া আছ ধলে বানারের 
উপদ্বঘ নেই। াীশ্িন্ত হয়েই বসে খাওসা 
চলে। সোদন কে বোধহয় ছাদর দরক্সা 
খুজে রেখে এসেছিল. কিম্বা পাশের 
বাড়-অর্থাং বাঁড়-গলার বাঁড় 'দির্য়ই 
এসছে। এক বিরাট গোদা বাঁদর এসে 
উপাস্থত, লক্ষ্যটা, সামনেই ভোলার হাতে 
ধবা দ'খানা রটি। ঠিক 
হেমন্ত পুজা সেবে বেরিয়ে এসেছে বাইরে, 
ছেলেটা বাঁদর দেখে ভয় পেয়ে কেদে উদ্ে 
'সায়ী গেল বলে এসে দ হাতে জডিয় 
ধবপছ-হেসল্তকে | সেখানে মনিয়াছ ছিল, 
কলতলায় বসে রাসন গ্াভছিল--তার আছে 
না শয়ে তেমনহাক এসে জাঁড়িয় ধরল, এবং 
'মা' বকা সেই ওর সৌভাগোর গতপাত। 
বঁদানাথব' গায়ের মতি, ওর সংগ্ুতই ওপক 
'দয়ে এটা করিয়েছে | এব জলাটর লিখন, 
সখভ্ভোগ আচে অছেন্টে, ঝিয়েব বে 
জল্মাকা ছি তব, বেজজঘা তাই কা কি 
৮” রধোলা পবাষ জা পল থামে পান 
শজাষেস্থ ওকে দিয়ে_ কাউ কিছ হবার 
নেই তা? 

এসব কথা বাস করে না নাই, 
দাঁত কিড়ামড় করে বলে, 'বধেতা .পৃরুষ ন। 
ছাই, এ হারামজাদশ মাগশই শি খয়ে 
দিয়েছে) নইলে নিক্পের মা খাকতে আর 


একটা ভিনজাতের হাড়কে কেউ মা কলে” 
ছা বাদানাথের মার কাছে যা-ই বলুক, 


হয় লা।: আবার একেহায়ে চুপ কনে 


সেই সমযটায় 





থাকলে তোমার ছেলের ক্ষাতি হবে-ন্যা 
নিয়ে যেতে পারো, গোশাক-আশাকসতথ 
গিয়ে দক্ষি, নিয়ে যাও, ভাই হী 1 
ক ভাববে হামার ছেলের ভাগে কা 


কম পড়বে বলে তোমায় [ক দ্চিচ্কা। 


বলে, ষাকে কবে বুঝে জাহরয় টি 
াকে ভাগ করতে পারব না, ফোন ৫ 
না দেখে। 

এর পর 
থাক না। ৰ 

পাথে আসতে আসতে আশ: বর 
করে--কেন কাম ওসব কথা ভলছে শো 
বুড়র' এখনও যা বুদ্ধ যা 
বেচ আর এক হাট থেকে লাক 
ওকে ভ্্রান দিতে যাগ ভুমি. 7 
লেবে কেন 

তারপর বলে, ভালা বেটা ৭ 
ভাল। হাজার হোক বাঙ্গাল ভঙ্দ্যালা 
জাল্মিত তো. এরই মধো বেশ সভানবা। 
উদ্েছে নাত. 

নিমাই ধমক দিয়ে ওঠে, কাই ঘয 
কম আমার যা হয়েছ না পার্জ পথ 
গুনগান। কাঠি বোকা | তোমার সে 
»টা পরামশ* করব লে ভেোও নেটে? 

আশা স্লান-অখে টুপ করে যায়। 
ভাল মান্ষ।-দ্বিতশয পলক্ষর দল্পা ও ৫ 
প্রকাশ করে তো পাধেই নী. আকার 
জোর ছিল 7সাইকুও দেখাতে পা 
এমন কি গোক্তববের বিশেষ আদরাটাও.7 
বরা হয়ে ওঠ মা, ফী হাত শনেতে তয় 
নাণকা ঢের বেশী রপসশী চিল, জেখা 
গাল “মানি নিতে লারত৭ | 


শোনে আর দীর্ঘ মিরধবাস 6 
আশা। 

তাদের অবস্থা: খারাপ, এই 
পাওয়াই দুরাশা ছিল।" ভয়ে ভয়ে 
হবে_এই জেলে যুঝেই সে এসেছে। ! 


পাঁলয়ে মালা, ধা 


করা ছাড়া অনয উপায় ফিট, 


জৌয় করা ক গড়া কার সাহস 





| পহণো বি সংকট. কল তাঁত 


৪ তীরতয় আকার ধাক়ণ করছে । ঘন হন 
বঙ্ধ জাল্জশীবলে জ্ামাগত বশ্খলা 


ঠা. কয়ছে। বিগাতের অভাবে কলকার- 
প্রায় বন্ধ হয়ে বাচ্ছে। তার কলে 
টং লেকে বারেক লক্ষ শ্রামক্ষ-কর্মচার? 
উ হচ্ছেন। এবং ফোম ফোন স্থানে 
চা রনে রায়ে আবার কিছু কিছ; 
টদ উৎপাদদ একৈধারেই বন্ধ হাওয়ার 
উপোমা বাচ্ছে। অ তিভাষে 
পিং যধ করে দেওয়ার ফলে ব্যাংক, 
ঈ-জাই-স ও ট্রেজারীতে আদার প্রায় 
ধ থাকে। বদতের অভাব কৃষিক্ষেতেও 
তিলে প্রীতারয়া সং) করছে। 
টি অন্ডাক বৈষায়ক উত্লরপন 
তি . পে বাধা সা কয়ছে। 
বিগ, বৈষায়ফ উদয়নের জন্য চাই 
বিদ্াং উৎপাদনের পারমাথ 
 পনেখে ভাবধাতে ধদ্যৎ উৎপাদনের 
হত থেকে ছততর  করা। শত শত 
মর্টি টাকার লগ্মীয় প্রস্ভাধ এলেই বেকার 
' সমাধাম ও উৎপাঙ্গন বাঁদ্ধ হবে না, 

ঈ না প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
স্ধি প্রয়োজনীয় সময়ের মধো করা হয়। 
রী ঘেটা সবচেয়ে বেশ? প্রয়োজন, তা হল্স 
যানে প্রয়োজনার বগ্যতের যোগান 
মহত রাখা। 


ক 





কোটি টাকা [বানয়োগের যে আবেদন 
গেছে, তার জনা চাই ধাড়াত 'বিদ্যং 
উৎপাদন । কলকাতায় টিউব রেল স্থাপনের 


যে পারধ্পমা কলা হয়েছে তাঁর জান্যেও চাই: 


বোঁশ বিদ্যুতের যোগান। হজাঁদয়া বদর ও 
মার কারখানা, দূর্গাপুর ইস্পাত শি্গেপর 
বস্তার পহ বাতিধ প্রকপগাঁলর সার্থক 
রৃুপায়ণের জন্য চাই আরও বোঁশ করে 
ব্দ্যং' উৎপাদনের বাহস্ধথা কষা এন্দেতে 
গাঁড়মাস করলে ভুলবে নাত তাড়াতাঁড 
সম্ভব কাজ আবম্ড কারে শেষ করতে হবে। 
লা হলে গ্রামের নিষ্প্রদীপ অব্থা ঘুচে লা, 
আবার শ্্পাণত্শের আলো নিতে যাবে, 


আর চাঙা স্তব্ধ হাবে। [বজন্পশ উৎপাদনের 
ঘটাতে না পারলে পাশ্চিমবঙ্গোর 


প্রসার 
বৈষয়িক ভাবষ্যত অন্ধকার । 


বতমানে পীশ্চিমবলো মোট বিদযৃং 


উতপাদম ক্ষমতার আরকি উৎপাদন হচ্ছে 
লা। পাশ্চমবত্পো িাড-সির অংশ ধরে 
পাট উত্পাদন ক্ষমভা প্রায় ১৫৫০ মেগা- 
ওয়াট । কিন্তু মোও বিরুয়যোগ। উৎপাদনের 
পারমাণ প্রায় ৮৬০ 
সহ শিত্পাণলে [বিদততের চাঁহদার পারমাণ 
প্রায় &৫০ মেগাওয়াট। এর অধ্যে দুপুর 
তাপশবদাং প্ুকলেপর দেয় অংশ ১১০ 
গ্রেগাওয়াট, বি ভি সর দেয় অংশ ১০৫ 
মেগাওয়াট, ব্যান্ডে্ল তাপ-াবদ্যং কেন্দ্রের 


দেকস অংশ ১০৫ ম্লেগাওয়াড,। ও কলকাতা 
হলেকাতক সাপ্লাই কপেয়েশনের দেয় 


অংশ ২৩০ মেগাওয়াট । কিন্তু দুভাগ্যবশাত 


পাত তিন-চার মাস ধযে ওই চাটি পংঙ্থাক।। 
কোনাটই 'নাঁদষ্ট পাঁরমাণ বিদং সরবরাহ 


করতৈ সক্ষম হয়নি । এই কয় মাসে দৈনিক 


সরবরাহের গড় পারমাণ--দুগণপ তাপা 


প্রকঙ্গপ 9০ মেগাওয়াট, বাহ্ডেল 
ৎ কের ৯৫ মেগাওয়াট, ডি 
শি ই এস সি ২৯০ 


বদ 
তাপ- 
সস ৬৫ মেগাওয়াট, 


মগাওয়াট--মোট 8৪0 মেগাওয়াট । অর্থাং- 


ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়ায় প্রায় ১১০ মেগা 
ওয়াট। যাঁদগ ব্যাতডেল তাপ্শাবদযাং ফোল্ 
উৎপাদনের ক্ষমতা শ্রায় ৩২০ মেগাওয়াট, 
তবুও কঙগবাতার জসা সনরধরাহের গড় পরি- 
মাধ প্রায় ১৫ গাওয়া)! ডি তি গির 


উৎপাঙ্ছম পমতা এক হাজাল কেগাওয়াটের 


উপক্ব । 
উৎপাদনের পারমাপ ছিল প্রায় 


বিচ্তু গত বছর বিল্যযোগায 


কতা । ঢাল: আহে।. 
|  তিমাটিয় মথে। একটি 
হওয়ার দিক্ষে। 


মেগাওয়াট । কলকাতা. 


র ৮০০. 

গেগান্যয়াট। এই সংক্থার বিরায়বোগ্য দা. 
| দেখা দেখার জম্ভাধনা। 
 লজ্শাশিল 


১০ , টু 
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স্মতরাং এখান থেকে যে. 
৭০. অেগাওয়াট বিদ্যুৎ পাওয়া যেতো, তাও, রি 
সি ই এস সি চুজিতত, 


উপরোধ, তনাটি সংস্থায় নিকট থেকে 


বিদুৎ সংগ্রহ করে. থাকে । : সুতরাং বাদ 
এ সিটি সংগ্থায [রিদং উৎপাদন আমতা 


কমশ হাস পেতে থাকে, তাহলে [সি ই এস 


সর বিদ্ং যোগাম ক্ষমতা কমে রায়ে এবং 


 অবস্ধার আরও অবনাত ঘটবে। 


ইতিমধো  প্রয়োজনমত বিদ্যুতের 
যোগানেন্ন অভাবে পাট ও কয়লা গিলেশ 
ব্যাপকভাবে. লে-শফের আঙংকা দেখা 
[দয়েছছে। এর ফলে বেকার সঙ্গস্যার বাপকত্া 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা তাম। গড় বছর 
1বদ্যুং সরবরাহের অভাবে বাড শিল্প 
শতাধিক কঙ-কারখানার দু লক্ষের বেশি 
শ্রামক-কম চারীর সাময়িক কমচ্যাতি ঘটে 
ভিল। গত বছরের তুঙগনার় এ বছর 'বিঙ্গাং 
যোগানের পরিঘাণ কম ও চ্াাহিগগা বেশীী। 
তাই মনে হয়, এই বছর বদাুৎ যোগানেয় 
অভাবের জন্য যে সংকট সুন্টি হয়েছে, তার 
ব্যাপকতা বাদ্ধ পাবে। ইতিমধ্যেই, প্রায় 
৪৫০1ট কল-কারখানায় হয় উৎপাদন একে" 
বারেই বদ্ধ, আর না হয় উৎপাদনের পায়". 
মাধ কম। তাছাড়া সামারকভাবে সমগ্যামংক 
হওয়ায় জনা সর়কারশ পর্যায়ে যে ব্যবস্থা 
হাহণ করা হয়েছে, তার কাধকারিতা 
সমপবেণ্ড অনেক সন্দেহে দেখা দিয়েছে! 


ক্কারণ, আগাম) এক বছরের মধ্যে নতুন 
সরবরাহার উপ সাশ্ট করার সম্ভাবমা 


নেই। '(ব্দাততের ক্ষেত্রে রৈশন প্রধতন করেও 
মে অবস্থার বিশেষ উন্নাত হবে, তারও 
লক্ষণ লেই। আসল বথা, অবস্থায় উচ্ন | 
জন বতবান সমস্যার কারপগাঁজ নিগর 
করা উাচাত এবং নতুন নতুন সরবরাহে উৎস 
পৃচ্টি করা প্রয়োজন, যাতে বতায়ানের 
টাহদার ঘোশান দেওয়া সম্ভব হল্ল এবং 
ভাষাতে নতুন নন কজ-কারখানায় ও. 
কারক্ষেয়ী  গয়োজনখায়  বাড়ীতি বিদ্যুৎ 
মরবরহ করা সম্মভব হয়। | 

| লংহাটয় গারপ 

একথা ঠিক বে বিগাতের দা 
নিঃসল্দহে দিন দিল বেড়ে যাচ্ছে । বিদ্যর 
সংকটের কারণ টম কেবল চাহগা ও. 
যোগানের মধো পাথক। থাকার লযষনে-. 


একথা ঠিক নয় | ঘস খল [দাহ উৎপাদম 
বিরাত--সংকটকে চরম পায়ে লিয়ে 
গিয়েছে । হন ঘন হাল্তিক গোপ্লাযাগপায় 


জলা ক্রমাগত বিদাত উৎপাদন বাধা পড়তছে। 
একটা কথা মনে রাখা প্রগ্েজম যে, পরতো 
যল্তের কমপ্তার . একী সঈমা আছে 


 বঙ্গাগণাকে বণীতিগ্রপ্র গখাশনা কষা ও 
প্রায়াজনচাত পাঁকিজতনি লা করলে পরকাল 


হল্াপ্পলি বিকল হাবে এবং দিককার বিস্তাট 
শিঙ্গাতে উদাজা 


অধোগ্য ও অপ্রয়োজমায় পার 


 উৎ্পাম, মলা (বামকায়াজা চাস 
পেয়েছে। 








জেমেরেটর আজও 'লৈথ্ধানে' আলি 1 
১৯৪০-৭১ টি শী ই এস 1স পাবদা 
উদগাদন . ভল্য 'ম্রকায়ের 
কাছে জিত: চেয়োছিলেন। € 


কি্তু ডি ভি?স ও দৃাপার তাখ-বিদান 
কেল্ছে উৎপাদন বুদ্ধি হব এই অহা. 
দপ রা কির উৎপদিন ব্ষ্ধির প্রদ্কাব 
ফার্রণ “ধুম জনা সীল মোহ 
তৎকালধন“ দয়ার দোর। অপ, উপ হী 

নি 
মং উদ দাত 
কাল দির গত: মাল ধরে ক. 
সিং দরট“টারবাইন - আচ ছয়ে পড়ে 









দি বিদযখ উৎপাদন ও নল্টন- 
াবস্থায় কোনরূপ  কাধকরণ পাঁরকঃপনা 
র। না। বল্রপতি রক্ষণারেক্ষণের ছানা 

দুখ পর্মদের নিজস্ব শিক্ষগপ্রাপ্ত সংদক্ষ 

গর বাবস্থ। কয়ায় :কান উদ্োগ দেখা 
৪ সমক্ত দায়ত্বপূর্ণ কাজই পেশাদার 
পল 





র্‌ “ঠিকাদার রে 
ওানি। টন ০৮৬০ খরচ 


ফরা হ্ী। ” মাদক ্বনিশ্রূতা অজ'নের 
জন্য অর্থবায়ে কার্প করা হয়। পরধতণ'- 
কাক দক্ষ ভনারিয়ার ও. কমপন্দজ থাকা 
সব্বেও_1ডজাইন' বিভাগ খোলার বাস্থা 
করা .হয়ান। প্রয়োজনীয় ' সংখাক দক্ষ ও 
আনত ইঞ্জনয়ার ও বমন'ক। ধাকা সত্ত্বেও: 
তাঁদের: অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা প্রয়োগ করার 

সংযোগ দেওয়া হয়ান এবং হিকগেরণ প্রথা. 
সমস্ত দায়পুণ' কাজকর্ম ম্লান ইয়।. 

আতা থেকে দেখা যায় যে. টিকা 
দান টা দান থাল্ধায় &।৯. মাছের কারা 

৩৪ গালের রও আঁওতাল্সাক প্রকার 
ফাদ আহ পোষ হয়নি 
হবে তায় রে জা কান: 














পাকা 














| ছযত দেখান গাধার সি এট লালে মর জর টা ৃ 
কেট ও 1 কাদার কালের দার দিলে :: ধর জমান জনতা। 7. 
কাছ নান্য অস্বাবধ। সেও রে. নি 


ভৌ-এ অয প্লেধ হবে 
মধ. রস 'প্রাকার "কেট .. গজ এ. 
য় নী বেক ঠাপের তা 
ক পা স্কছ উ ওর 
জর লা ঘা কা দেখানোর 





রী সু ডে জি রঃ 


”" পানি 
মি! ল ৬ 
শব বর 
গা ু পনিশে 
১৭ ১] 
ন) ॥ ১.8 900. 
ফা &. খর ৯ ৪ 
নি ্ এ রি রি 
াডিজাজ ও: কাছে 
1 ন্‌ ” ॥ ৯ 7৮ 
্ হ চা ক ঠ 
|, এর + রঃ 
৮ 
টে বে 
লি 


ৃ রা 
এ কমশখল ও হীঁঞ্জানয়ার তৈরীর ব্রার 
নে জন্যই, জা পাশ্চমবঞ্গে বিদ্যুৎ সংকট। 


খা & সু নে 


. ফোন ইন, মারকে সর 
গার অনযমাত দেওয়া হুয়, নতবরা কের 
আয বদাদবাহ্ী , লাইনের কাকের 


ঠা পি নিয়ে কিরে এল্পে তাক বাঁসান্ন দেওয়া 


৪৮৯ রি 
টন প্র মকাত বহর ফিরে 
১০ ন্মারেশন-মেনাটলানয়েন কাজ 
ছল । আফন কথা, জ্বনিভরশন 


ঝা বিদুৎ গরু গঠনের ঘটি গাকার 
ফল্রেই এই গায়দ ঝখনই স্রনি্ভর হয়ে 
উঠতে পারে নি। এই পর্ষদের, আয়কাংগ 
স্সাকে আত ক্ষণজ্থায়ণ আলোনয়ন দিয়ে 
সরকার কৌন সময়েই এই গ্যরানবপূ্ণ 
সংস্থার পরিচা্ন 'বাবপরার প্রা আচার 
করান মানত গত ৯৯৭০:৭১ ক্বাক্দেই 
পর্থদের আত কগান্ধায়ধভাঃর এমল গাঁছ-ধস 


জরঙ্নী আই"এ-এস অফিসার আসেন সবার 


বধনই পাঁচ-ছয় .দ্বাসের শপ পৰদের 
সদস্য হিলারে কাজ করেলনি। এত লব্ষ্প- 
মেয়াদে গুরদন্বপর্ণ কাজে যোগ ছিলে 
ফি ভারে পরম কাজে মনোনিরশ 
করেন মেটা ভেরে দেখা দরকার ।। জর জব 


পদে অধিষ্ঠিত (কেই পরদেড সহন্দানতেগ 


আত্ারির কান রায়ার রঃ ভাতের নিুযাখ 
হরা হছয়। জে গাক়াের্থ লররারণ কাজে 
ব্যস্ত থাঞায় দরগ তাঁদের উপর নঙত 
দি দালাস করা, সব সময়ে আঁদের পে , 
সম্ভব হয লা) তাই এন, যা. 


প্রয়োনধন, তা দুলো এই অবারাথার সা 
নে কারের, জা দির  মবস্কার ভি 
.... হত্যা: 


..472৮; ৃ 





গহজলাব +-৫৯) সাঁখতালভি-৩৮৫ হে 


ওয়ছি। (২) বঞ্ডেল তাপ-বিদযংক্ছে 
' ই0%. ছেঃ ওয়াট, (৩) কোলাঘাট-হরজাদবী 
800. ' ৬ ওরা ' (5) ভালখোঙগা_২) 
মে ওয়া, ৫৬) দুসণপুর বিদাত প্রকগ 
ই০০ ছেঃ ওয়াট) €৬) জঞ্সঢাকা বিগ 
প্রকঙ্গ--৯ মেগাওয়াট, ৫) কল্ধকাতায় ২ 
গ্যাস টারবাইন_ ৪০ মেঃ ওয়াট, &ে) »। 
ক্ষোজ--১২ মেঃ ওয়াউ-মোট ১৭। 
যেগওয়া্ট। কিন্তু ১৭৪৬ দ্গোওয় 
জেনারেটর চাল? করে তো ১৭৪৬ মাঃ 
বদ্যুৎ পাওয়া বায় না। অতশতর আজি 
তায় দেখা গিয়েছে কোন স্বস্থাতেই ক্ষত 
শতকরা $০-৫৫. ভাগের বেশী 
, উৎপন্ন হঙ্গে না। স্মতরাং উৎধাদনের হ 
* শতকরা ৫৫ ধরে ৯৭৪৬ মে. গালে 
বেটর চাল; কুরে বড়ক্জার প্রান ৯৬০ 
টিন পাঞুয়া মা। গরক্ষাগরা ধার 
হতজও 'পঞ্থীম ফেব্ুা শোয়ে বত 
৮৬9 মের ও ধরে জররীহমারন নিদঃ 
পাঁরঘাগ ১৮২০ মেক্ষারিয়াট। অগ্রাধ 
চাঁছধার পারিমাণ ২৫৯০. মেঃ ও$। রি 
ঘাটাত খেকে যার ৭৭ মি 


রর 
শা 








কানন ছেবী 





ফোা 


ধযেশেদ গাও ফুটি  দদশ্নু সন 
৫ জীয়াত আনশ্দের উংস হয়ে আছে। 
হচ্ছে ভারতের চাই সদশনার তীর 
মি আয়োজত আমান সম্বরগনানিভা এবং 
টি খাগণ) স্বাধীনতা দিবস উপলান্দে 
| গারয়র আলহ্াণ অপরাটি গ্রামাকোন 
নর দেংখ। সংমাণলা অনুষ্ঠান । 

শ্বীমৈনগের চামায়ক দেওঞুন্য ৪ আদরে 
টি" বণ কেক মৃহুতেহি জনা স্বদেশ 
উদ্থা্দ। ১৫হ আগঞ্ট ই।' ড়া হাউাসে 
উপ নিবগ রাত গত্ভাকা  উড়ন। 
ই? পাদে চিল শে, তামারই , গণের 
পিয়োদ্বলাম সদর 


হা 7 










৯151 


দিত উ 85 আনক গেয়োছ। কিছু 
নেব সু শাঙ্হাধা উদর অনন্ভাত, 
কা যে একটা নুন অউদ্ ৩।। 
মাগরিব পারে দীড়যে আইতে গাইছে 
লেচুল, স্বদেণের স্গ দরতের। 
৭ ঘ5 গেছে, আর আগার জায়তবধে : 
“. শেতপা আদর উঠ তপসয ও 
ধঈদানের মলে স্বপশিনভা অর্জন করে 
দ তসংখ। দেশাবাসখর জন আনন্দের এ 
“5 সশ্ট করেছেন সদর বিশ 
আমার শলখ।নও হন প্রাথ নার 
ঈঠয সে সমনদ্রের শে যাচ্ছে। 

স্বদেশবাক্দীর সঙ্গে 


1 সবে শ্্জার 
হি র 
অন্তর পপ 


প্র সাভার 


ইয়েছল। জঞ্মভাঙকে কে এ 
(কন্তু আত কাছে থেকে নিশি 


কস রখ 9 খা ভ্রেধ 7: 
স্ণাহাণ্লের হাসা 1 উিিজত সশাদর 


£. পয স০৩৭ থাকে না, 





দরের 'ধাতরে 


বঝখা আলোয় সেই অনুভাঙিই বেন তাৰ 
অর্ধ গ. আাাবাশে পীাণমন ভরে দেয়। হয 


চে 


তক 


ভিসি, ৯ 





কে বৃষ্ধ মননের সাঙ্গ 
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ৰ রা রা ৃ ইল তত 0 হুন এত তা আইসিস 8488 ১১87 
ঈৈইজ্ম্াই আপনণক জানবার, চৈনবার ও পামাফান কোদলানসিল্ে চচ্দশেখারর মাল বে পাড-এর সময় অপোককুমার $ জান: 
বোষধায় গুন হাদি মাধ রও | ০০০০১০১ ' 
প্রষ্োজনীয় | মাতশলা হোলে বিচ্ছেন ন 
ছটন্দা তি হানে, বা যায না। টা রা 
বধিনাদিন্ট অলা্ঘ নিস । নি 

জোোঞ্জগাছাহা ্াত লাল ব্যান, কাছে 
বাস বত মহ করিস হা] হয়া, রা। 
জেনো আইটেম পাস র ৃ 
এটা একটু খে ? 
ওকি, এটা যে টাচই, 
অস্ত! লে শিজের, ছা 
চমচে কার শামান। পাতি 
সর্ষযাধাম রি হামার, : 
চো যাচ্ছ আমার জনা রি ৮, 
[ঙগাবে বেগে চন ১পর্সিউুহ করাণো।: ২ 
হয়েছিলে। | িধ্তু দয. একা খাওয়ার. 
আল পেটে তিল ধরণের টা, ছিল ছি) 
| খা চাড়টা টের লয়, যোখে, ? 
" চ্োোড় বলে. বলায় নু ৪ গার এ 

. মানাশ্ি-: সপ 44 ডর 
নু : হাড়, ধা টো নি "নদে 
আনন , পাহাড়ের গত উ* এ গর ঃ 

স্পটে [চল্‌ [দিকে আতত লড়,, বা 

),লারো। আম শাহ পতি তাপ দি ১ 

গঙ্গায়, অঞ্গগো সংগে তানিয়া এ কুল্াতেধ 

ডি. 



















টব 


রি ১ ৃঁ হা রঃ ৭ 
লোকের হাজির রোলে সারা জিকা গিঙে 
সর্চাকত, ভয়ে উঠ! এমন? আমান্দর হাল 
28 লা 2557 কহ র 

21৮7 রি তি ১ 41 ১৮৮০৪ শ১৯ এ পি 
হন ০ 771 ন্‌ ১155 তু শা 
হি ৮9, ন্‌ ছা লি মা 8 
হা [8 রে ঃ হা অই 2২8 টি 


জার 
শট “আট” অলসপইউ আর আনিকার রী 
ক্ান্ডলইট ইজনজা ওজর ডন ? 
পউ'+ এ আগুয়ার আসল ক 
এ্বিখলহ্ক৮- হাওয়ার) আদাগী সাই 
দয় জড়য়ে দিত: ও 
তারপরশ্ণলরাট উদাসী? 

“. পৌপস্ত না শেশছাতিইলদলে খাঃমাগতং 
পুহপাজ্জরক ১ জরি 
রা টোগ্য়া আফাসর। য়পয় 

' পী। ওয়া গুছ খাদি, 
রা বাহুণ, প্রদ্তারাদ্টি পদ ক্তানহ 


স্রগ্মের লাঝ দিয়ে কোটে গেলা শি 
'এমহখিশাীিত দত আদর 'কাজকচান। স্পারির 
1 21ল গাহি দর সপ্জলা গাউন! পা 
২ ভানহঠানলেহ ছবির এ্র্তলসতগড তি, 

জর একাঁটি ৪0 ফলা 
শঙেগে এসে. [জব সদ রে 


"কক শার উপ 1 সু্ঠসা রি 
লেখ: 'উইথ লেপ টি বরমাপ্িমেলটস ভগ 
হেন কোং টু রি ইনু লা 
গুদেশ . থেকে ফির রে, 
ক জল ব্যানানা কাজ কারে জা? 
রে াঙ্গো সার দাস পোজ রা 
কন; পারিগালিত বাকল । 
১৯৪ সাহস লা ৪ রে 
| ০ ১ তত দা পপি পাউি ভিসি ও 
(ভাভক্লানের সাধ সি হকি ০ ০ রন ২ রর 7 ই রা ল্‌ 


শি 





[৭100 


শর, ১জা ভা, ১৩৭৯] 





প্রণব রায় পাঁরচালিত 'অনরাধা'। 
ছাবর। কোনোটি সশ্যল্ধেই আমার 
মনা মেই। 
এরপর আম নার পোডাকশনে মন 
| এ আগার কত দিনের আকাক্ষ্ষা, 
জ্ রাতে স্মপ্ন। এ জ্বন দেখার ' সুর, 
লাক "থকে : সৈই আমার বড় সাধের নিউ 
ুযেটর্সে কাক করবার সম্যা থেবেই। 
ধম ত কাজের ফাঁকে ফাঁকে ভাবতাম 
এক্স দিম কি আসাষে না বখন নিজেই 
এক্সন একটা পকাদপানী খুলে বগল পার 
পাতাটি ছাবতে ধাবষে সুর ক্াহনণ, 
সাপকাড়া গান। প্রাতভাসমদ্ধ শিপণ, 
সরকার, কলাকুপলশ, সনারই আত্বারকাশের 
পপ অধিকাল ত থাক স্যাল ওপর 
থাকবে স্বাধীনতা । কোথাও কোনো কড় তের 
পীযগা পালনে না, খাকবে শুধু পাস্পাপিক 
সহলোপাতা ও ভালবাসা । এই শাজস 
58 


বিচ্তু স্বপন ফি স্বস্নই খেকে জা 
ভাও সম না চায়েছে ভা নয়া কানা 
২.৭ কয় ক্ষেলেই সপ্ন ও সাসতবে ছব্দর 
মল খা বায়। তল দেখাই ষযক না 
সল্ট কষে; জবান অনেল ক্ষোরর মত 
এখানেও উত অঙ্গন ঘটত পারে। আর 
কাজ তা নাও ঘটে স্বস্মভঙ্গের মাধোও কি 
শতনতর প্রাস্তির ক্ষতিপূরণ ঘটবে লও 
ও আভজাতা ত শজ্তশকাব কক্সা যার লা 
শু. ব্ধাতাকে যখনই ফা্ঠন কঠোর মাল 


দ্‌? 


রী 
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বিশেষ 
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হয়েছে ডখনই কোনো-ন-কোনো গথ বেয়ে 
নেমে ঞাসছে ভাব করুণার ঢল 2 

এইরাক নানা আশবালে মনা চাঙ্গা 
করে নিধয কাজে নেমে পড়লাম । আমার 
প্াডাক্সনের নাগ. 'দক্গান '্বীমত। 
“পলচার্স। কেন 2 এর কারপঙ্রশ। গালিব 
কান মত ঘুয়োষিয়ে সেই নিউ খিকেটাসের 
কথাটাই আগে। 

আগই বলোছ, কৃষচন্দ্র দে আগায় 
'্লাধে বাসস ডাকতেন । আর ভারই সাঙ্ছে 
ডাবশাড বোথ [পি এন হায় ডাকতেন 
'শ্রীমতী'। জীবনের গোৌরনদখগ্ত ফগের 
একটি মধুল স্যাঁতিকেট লালন করছ 
চেযোঁছ বলেই হয়ত নিজের ঠাতি্যাদের 
নুমকরাপর সময় এী নামটাই মনে এল। 

অজয় কর (ক্যামেরামান), লিগ 
চঠটাজ (শিনারিগ বাইগার) আর আগ 


িনমে আমাদের সাম্মালত ইউানগের না 


কাল্সা 'সবাসাচশ' ইউনিট ' 

এই ছাবতেই অনগ্চাকে (ডাবধাতের 
স্বনামধ্ন্াা অনুভা গত) আমি নায়িকার 
গোলে নিয়েছিলাম | অনুজ প্লাগ এই 
বাধাট। ভুঙ্গত পাগল না ফে প্রথম থেকেই 
ও আমার শ্রদ্ধা, বিগবাস  * ভালবাসার 


গ্রহণ করেছে, আমার প্রভা নিদেশ 
মেনেছে আর হৃদয়ের একাহতা দিদে 
আগ্লার কাজকে সাগলি করে ভোগনান 
উল্টা কনেছে। 'আধন্যা ফ্কাড়া 'বাসংনেশ 


মেরেতেও কাজ করেছে এবং গহিক্কাং 


' দশগপপ-ঘতাল' পার এ পের জে গু 


ভানেক কোলে বনন্ডায় অংপর্দে 


আরও 








১ 


টি ক 











এসোছ। কত কখনও 
আমার প্রাতি ওল আনুগত। ও আন্তারক 
তার কোনা তারতমা দাখান। যখন ৪ 
উঠত ার্টিশ) 'হখন ওর মবভাধ ব্যবহারে 
মে নয়্তা ছল, 19ক সেই নত।রই অপার" 
বাঁতত রপদেখাছ বখন ও শিগশখ্যা তে 
পুর ট্ীতাংঠ৬। লঙ্ছরখানেষ আগে ঘোঁদন 
ও আগাদর . সবাইকে ছেড়ে সব দেওয়া 
নেগুয়ার কাঠারে চালে শোল, ভখনগ্ড কন 
বাঙাল ওর সেই বাঁলকাগভ ঘাটি 
1ম।ছ্ট কোকিয়ঘ 'ক্ানলাদ, রাগ লোরো না গো 
পায়ে পাড়। আজ বাড়গতে হঠাং 
তাল লোক এস গেল গলে বিহাসণলে 


ঢ-? দি: 
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আসতে দেরী হোগ্গো। এখনকার এমন 
অহং ভাবাপ যগে বয়োজ্োণ্টর প্রা 


এম্সন জানংগত্ের কথা ডালা যায়; আমার 
কাছে এত নঙ হবার ওর কোনো 
পারাজন ছিল লা। তপু ল্য হয়োছিল গে 
ওপর নিম তান্ভঃকরণের স্বভংস্ফাত 
ভালবাসার তাগিদ) এ সংুমার সরস 


দয় 

তান্সরপয় যা ব্লাছলাম। 'অননাগর কাজ 
সপ হোলো, শেষ হোলো এবং ১৯১ 
সাজের গার্চ মাসে নগোৌষালে মযস্তপ্রাপ 
হোলো | কিন্তু এই ছবিতেই সবি 


[নে ছি ওপক ট্যাব বসামোর 
রুল আমাদের কিছাটা ক্ষতিগ্রস্ত হাত 


হাচি তাহ্রাঢা আমার অনাভিজতর 
স্যাধা [ললল ক্পা়ালাসম হাামেক্ষায় প্রোডাক- 
সন কপ্ট দে উচু ধাপে ডাঠয়েছিজেন তায় 


হাতত জনও 


আচরণের স্মৃতি আজও মনকে ভিজিয়ে 


হোলো তাক 3৪] +.0.0. 
ভর্রাতাথের সঙ্গেও । লিয়মঘাফিখ। পরিচয়ের 
ছনগেই তাঁর পিকে চোখ পড়োছল। না পড়ে 
পায়ে? কি বলষ তাঁকে ১ রুপবান ? পাম 


জাঁড়য়ে রমষেছেম এক দশব্ঘনদেহশ 
পৃয়হ। খজু, সয়ল, 'ছিপাছপে। যৌবনের 
প্রাপধ্ত পৌস্দর্য সমদ্ধে ভক়্পুয়। জম- 


ঈ্ণট খুব বড নল কস্তু ভাপ উড্জুল 
আয় ব্া্ধগগস্ত তাঁর সপ্রাতত চাউনশ। 
আম এই বুপক্ষে শামিত করে তুলেছে তাঁর 
অসাধাক্মণ স্পার্টলেস ॥ ঠোঁটে ফোনে জেতে 
থাকা এক টুকরো মা্ট জা সেই স্মার্ট 
মেসকেই অলব্কত করে? চুগ্ধাকের মত 
আঙ্ার্ষপশী শান ছিল তাঁর বাজ্ব্বেঃ না 
যৃত্প? হলতে পাক্ষি না। 


তাবে ফর্মাল অগা লৌকিক শালশীনতা 
বোধের বিধি-মিষেধ অগ্রাহ্য করেও অনাধ। 
পচাখ লাঁটির দাষ্ট যায় কার ঘেন ও"রই 
€ওপর পড়াছলো। আত্ম ক আশ্চর্য? বতখার 
তাকাচিছ গেঁখি উানও আমায় গিকেই চেষে 
আছেন। চোখাচোখি হাতে উনি চোখ 
করিয়ে নিলেন। আমিও । বেশ কয়েকবার 
একই ত্বটনার পুনক্াবতি হে গেল। আর 
ককের অলক্ষ্যে দজনের চুর করে 
গেক্খাটা দুজনের কাছেই বারবার ধয়্া পড়ে 
বাচ্ছিল। লঙ্দার মধোও এক অনামা পৃলকে 
মন যেন আচ্ছাধ হয়ে শেক; অপস্রধটী 
ভাহলে আমার একাধধ নয়। এ অপরাধের 
আর একজন ভাশ্নীলাও আছেন। একথাটা 
ধন হতেই-কবিগরূর ভাষায় জঙ্গা যায়-- 
ধাজিল বৃকে সংখ্ের মত বাথা। নাটকণয় 
ঘনে হলেও আরও একটা অকপট সতাকথা 
না বঙে পারাছি না, ঠিক এই মৃহৃতেই 
বধীজ্দুনাতের "ওশো সুল্দয় চোর" চত্ণাট 
মনের মঞ্চে গখ-গণ করে কফিরাছিল। 





জঙ্ায়। ৃ 
যাড়স ফিরলাম । ব্যজ.কম্প* বই চলছে । 
কিজ্কু সব ছাপয়ে মনে ডেসে উঠছে একাঁউ 
রুপ। যাজবেশের মত জমকালো পোষানেন 
এতগুকু অবকাশে ফটে ওঠা গোলাপণ 
আত্তার যং,মান্ট হাস, ধক্ষপ্র সপ্রতভ 
গাতভাঁঞা--আর সেই "চার করে দেখা, । সব 
কাজেই ফেমন একটা অনামমস্কতা এস 
মাচ্ছে। আর মনেয অতলে উপক্ষ (দিতে 
একাঁট' প্রন, "আন একবার গেখা হয় না? 
ধঙ্ষ আশ্চর্য ঘোগাযোগ "বিধাতা ঘেন আগার 
মনের ইচ্ছোটা পূর্ণ করবার জন্যই হঠাৎ 
কফপতর- হয়ে উঠালিন। 

কারণ, ঘটনায় 'কিচ্ছাদন বাদেই . উন 
একাদন এলেন গভর্নমেন্ট হাউউনসৈরই একটা 
ফাংশনে গান গাইবার অনুয্বোধ নিয়ে 
আমারই মত হদয়ের গোপন তাগাদে 
ময় ত-যাই হোক, তখন চোখে দেখার 
আচমাটা পীবঙ্গাম্বত লয়ের আলাপে 
পেশক্ছল। 

তারপর 'অমন্যা'রহই সনাটংএর একটা 
লোকেশন ছিল পঙতায়। কচ্তু তান্পু জনা 


গতর্পমদ্টের কোনো পদস্থ কর্মচারীর 
পারামশন দয়কার ! তখন আমায় সবাই 


ধয়লেন, হাঁরদাস্‌ ভট্লাচান এ বিষয়ে ঘথা- 
ঘোগ্য সাহায্য করাতি পারেন কারণ [তান 
৯বয়ং গভনরেয় এডিসি আর তাঁর সত্গে 
ত শোঁদন আঙাপই হয়েছ। অতএব এ 
সুযোগ ...ইতাদ ইত্যাদ। মুখে বঙ্গলাম 
দোখি চে্টা করেকিজ্ত জাউকে জানতে 
দইনি এইরকম কোনো সুযোগের প্রতীক্ষায় 
ঘন্টা কিভাবে উৎকাশ্ঠিত রয়েছে, আর- এ 
সুযোগ পেয়ে মনের ডেতর কি জুতলয়ের 
নূতোর মাতন সরু হয়েছে। 


সুযোগের যথাযোগ্য সদ্ধাবহার করতে 
একটুও দেরশী হোলো না। মিঃ ভটাচার্থ 
শুধন ব্যবস্থাই নয়, সধাকছরই অত্যন্ত 
সুব্াবস্থা করে ছিলেন, 'নার্বঘেরই 
কাজ সনস্দপন্ষ হোলো । মা 


এরপর হঠোৎই প্রফার্গিন ফোম হজে 
উঠ্জ--একাঁটি মধুর জনে প্রত্ম কেন 
আছেন? চিনতে পারছেন ১, ও"ফে বললাম, 
বোধহয় পায়াছ'-কিস্তু মনে ঘমে বললাম, 
গু কণ্ঠ আমি কাক্ষ লোধেয়ে মধোও চান 
[নতি পারি।' 

এরপর আজ্তে আনতে ফোলেক মানাং 
ষেড়ে চঙ্াল। প্রথমে মাঝে গাথে, তাপ 
প্রাতদিন_ কুমশঃ একাঁদিনে অনেকযার : আসা- 
হাওয়া চলতে ধাফে সমান ছঙ্গে। এ 
বাতিকম হালেই যলটা উদগাস হরে যেত এ 
গভর্ণমেন্ট হাউলের পাথেই | দেখা হলে থক 
একটা আবেগভরা রোমান্টিক কথাবাতা 
হাতো-তা নয়। বিচ্তু ওকে দেখলেই 
কর্মক্লান্ত মমের বিয়সতা উবে গিয়ে সে 
কোন এক মধৃরতায় সারা অন তরে বেত! 
এ কয়েকাঁট মঅৃহর্তের জনাই তাষত মন 
বেম উল্মুখ হয়ে থাকত । 


ক একটা কারণে একাদিন দক্গনেই 
বাস্ত থাকায় পুরো একাপিন ফোনাযোগে 
কথা বা দেখা হয়ান। পরদিন ডান ফোর 
করতেই বলাম, 'কাজ প্রমটা বন্ড ধারা? 
হয়োছল। অনেক রাত অবাঁধ থে জার্দোন। 
ও প্রান্চ থেকে উত্তর এল "আমারও । 


শাতাই' 2. 


'সাঁতাই'। তারপর [কিছুক্ষণের নীয়ফতাণ 
পয়ই কানে এল লেই পারাঁচিত [মিজি কান্ট 
সুস্পম্ট উচ্চারিত কাট কথা তাই ভাব 
[হলাম এত কষ্ট কয়বার কি দয়কান 2 


"তার মানে 2 
'দেখাশোনায় ব্যবস্থাটা ত' পাকাপা? 


করে নিলেই হত? 


একটা অনিখের আধেগে সায়া শরাঁ 
কোপে উঠল- গলাও হুজি এল। কোনে 
রকমে শৃধ্দ বলতে পায়লাম, সেট ভালো 
(চলে 


তাও 








লি প্রথা ভারতবা তথা পাথবীর 
| দেশেই দীর্ঘকাল ধরে ধমাঁয 
টব অধ্গাভূত [ছল । গ্রীস, ইতালি, 


পান, আফ্রিকা প্রত্থীতি দেশেও 
নরবাজ প্রথার বহন্জা প্রচলনের 


ওয়া যায়। আম্মোরকার উপক্জরাতি- 
ধা শষ করে আয়া সভাতার 
দন মাধা এর বাপক প্রচঙ্সনের 
টন হায়। ভারতখর্কে আত সংপ্রাচগন- 
ঠাই এই প্রথার : প্রচলন ছিল! 
8 পট আযাবগকুত দশলালিপি € 
ইরগণলর উপবে আকা িম়্াবলণ 
ক প্রমাণিত হয়েছে যে, মহেজোন 
অধিবাসীদের মধ্যে নরধাল প্রগানধ 
তিঃলন গিল। এমন [ক এ সময় যে- 
দিকে দেবতার উদ্দেশ্যে বাজ 
হত. তাদের কারাগারে রাখা হত 
সব মানুষ দেবালয়ের বন্দণী বকে 
[ইত। মহেঙ্জোদারোভে আঁবজ্কৃত 
[মোহে সাতজন মানুষকে বাঁলর 
যে নযোদত করা হচ্ছে তার স্পন্ট 
ওয়া বায়। বালর পূবে নিবোদত 
ক. ফল ও অন্যান্য সামগ্রণ 
রম সাজান হত তারও পারচক্ক 
1 এই শরবাঁল প্রথা যে ভারতষষে' 
সকার থেকে উদ্ভূত তা সুধীসমাঙ্জ 
 প্রবতীকালে আর সমাজের মধ্যে 
ও ধেমন স্থান হয়োছিল তেল 
প অনুসত নরবালপ্রথাও কমে মে 


. ও সংস্কারের মধো ঘে স্পান করে 


৭৪ পরিচয় পাওয়া যায়। মহোজোত 


ভিত যুগে নাস প্রভৃতি বহু 
[যোধা যে নয়বজি প্রথা সর; 


" পুচালিত ছল শখ হাই নয়, 


ছলে, তাঁদেরত্ফ দেবতার নিফট- বাল 
দেবেন, কিন্তু শেষ পরক্ত তা সদ্ভব হুয়ান। 
 কাহিনশীটও জমাদেন উপারোদ্ত 


: জিদ্ধাল্তের সপক্ষে রায় দেখ অর্থাৎ দরধাজ 


রঃ : প্রথা প্রচলের উঞ্গিত দেক। 


পর হলে প্রথম পূঘকে দেবতার উদ্দেশো 
বলি দেছেম। দেষতায় বরে পর হয়; নাগ 
রাখেন যোছিত। প্র বড় হলেও দেবভায় 
নিক্ট প্রাতপ্র্থাত পালনে হাঁরশ্চ্র দের 

প্রীতজ্ঞার 


করেন। এবং পরে দেবতার নিকট 

কথা পর বলেন। মোহিত 
একথা শোনার পয়ে দা্'কাল বনে গিয়ে 
বসবাস সুর করে এবং খাঁষ অজগতেরি 
ধানে নিজের অসহায় অবস্থার কথা বঙল্লেন। 
শেষে মোছিত খাঁষ অজাশপাতেয় সমন 
লাভ কয়ে তারই গ্ষিতীয় পৃত শৃনংশেপকে 
ধরুণদেবতার নক নিজের পারবর্তে বাল 
দেওয়ার জনো স্থির করেন। বাঁলদানের 
প্রাঙ্কালে এ অমুস্গানে অংশগ্রহণকারধ শন্য- 
তম পুরোহিত বিশ্বামঘের 'নিদেশে 
শ্‌নংশেপ দেবতার উদ্দেশ্যে প্রার্াভক্ষা করেন 
এবং মান্জ পান উপরোন্ত কাঁহনশীট 
[নঙ্ছক অলীক কক্পনা প্রসূত নয়, ভারত- 
বধের এ সময়কার সামাজক ও নৃতাত্ুক 
পারপ্রোক্ষতে কাহুনশীট একটহ গভগরভাবে 
বশ্শেষণ করলে একথা *পন্ট.হয় যে, নর- 
বাজ প্রথা এ সময়কার আধসমাজের ফোন 
কোন অংশে প্রচালত ছিল। এবং রাজা 
হারশ্চ্দ্র অন্দর্য সংস্কার থেকে উদ্ভূত এই 
নর্বাল প্রথাটি প্র লাভের আশায় 
উদযাপনের প্রাতিশ্রতি করলেও আর্য- 
সমাজ কর্তৃক এটি যথাযথ স্বকাতি পায়ান, 
তাই বোকার এ অন্ভ্ঠানে অংশগ্রহণকারী 
অন্যতম পুরোহিত বশ্ধামন্রের প্রামশ- 
কমে শেষ পরত শুনংশেপ রেহাই পায়। 
কাহনশীট যে কৈবলমার “এতরায় ভ্রান্মাণে' 
পাওয়া যায় তা নয়, কয়েকটি পুরাণেও 
[বধৃত হয়েছে, ফেমন--ভাগবত পব্রাণ, 
বায়; পুরাণ, দেবী ভাগবত পুরাণ ও 
ঘাকুণ্ডায় পৃরাণ। 


তাছাড়া- মহাভারতে বার্শত মগধের 
রাজা জয়াসম্ধের কাঁহনশীট৩--এ প্রসন্গে 
গ্মরণ বয়া যেতে পারে। নি এক সহঙ্ল 
রাজাকে বঙ্গধ কয়ে মগদ্ধর বারণাবাতের 


পশুপাত মালরে রেখোঁঙিজেন। তিক করে" 








এ তদুকালশয় | 


॥ 


পৃজার নাসা রেম। 


| খাঁর জনো তিমি একজম গশগ্রভাবসম্প্র 


মানযকে বঙ্দী করে গেখোঁছলেন, িগ্তু 
রাছে বালির সময় দেখা গেল, লোকটিকে 
পাওয়া যাচ্ছে না। এরাঁদকে তনষ্ঠানে বাঁলর 


প্রয়োজন) সেই মুহূতে অন:সন্ধানের জন্য 


চারাদকে অনচন্ন পাঠানো হল। শেষ পর্যল্ত 
ভয়ত নামে এক জীপ পাকের পাছা" 
ধারী ব্যান্তকে ধযে এনে বাঁলক় আয়োজন 
করা হয়। বাঙ্গ দেওয়ার পর্বে তাকে ক্নান 
কল্পান হয়, সাক্জান হয়, এমন কি পূজা 
করা হয়। তারপর বাজপুয়োহ্ত বলির 
জনো খড়গ তোলে তবে শেষ পর্যন্ত ভদ্র 
কাল ভরতে বক্ষা বঙেন। ফাহনশটি 
ভাগবত পুরাণে রয়েছে । এই কাঁছন* এবং 
উপারোস্ত 'এীতরাীয় ব্রাহ্মণ ও মহাভারতে 
বার্ণত কাঁহনগ দ্ট থেকে একথা ধলা চলে 
যে, অনায' সংস্কার প্রসৃত নরবাল প্রথা 
কমে কমে আর্য সংস্কারের অঞ্গখভূত হয়ে 
পড়ে। তার কারণ প্রাক আযসিমাজে এই 
প্রথা অতাচ্ড দৃঢ় ছিল যার জন্যে আর্য” 
ধর্ম ও সংস্কার এই প্রথামন্ত হতে গারোন। 


অন/ভাবেও প্রমাণ কল্লা যায় যে, ৬ই 
নরবাল প্রথা আহ সংস্কারে স্থান করে 
ধনয়েছিল। আমরা পৃবেই উল্লেখ করেছি, 
মহেঞ্জোদারোতে আবজ্কৃত একাঁট শীঙ্গ- 
মোহরের উপর সাতজন মানুষকে দেবতার 
উদ্দেশো বল দেওয়ার জনো 'ান্রত করা 
হয়েছে । পরবতর্কালে আর্ক সংস্কারের 
মধেও সাতজনকে বলি দেওয়।রু প্রথা 
গুহশীত হয়োছল, তার হাঙ্গাত বলক্ষান্ড 
পুয়াণ ও অথর্ বেদে পাওয়া খায়। ঝ্ক্মান্ড 
পৃরাণে রয়েছে £ দেবী লালতা সাতজন 
রাক্ষসের মাথা 'পয়ে তৈরী একটি মাপা 
পাঁরধান কর়োছলেন। তাছাড়া অথ 
বেদে রয়েছে £ 'সাতটির১ একারত বালই 
দেকতার উদ্দেশ্যে সাত্যকার ঝাঁল।, | 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, আব -সংস্কারে থে 
কেধল প্রাক আরের নরবাঁল প্রথা স্থান 
পেয়েছিল তা নয়; প্রাক আর্য অনংসন্ত 





৯। বাতাঁটই মাদূব বা মাগুষ ও পশু 
মালযে সাতাঁট, তা সংস্পত্ট কোন উল্লেখ 
অথজষেদে মেই। তবে আমাদের মলে হয় 
উদ্তয় প্রথার কথা বলা হয়েছে। | 
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বা রি 2275০ 
সাতানর একে বাল প্রথাও আম সভার 
শাহ তি হওয়ল ইঙ্গিত এঙ্গাপড পুলাণে & 
আবাশকভাবে অথর্ব বেদে পাওয়া যায়। 


তাছাড়া শতপথ ব্বাালো উদ্েখ রবে 
দৈবতাগণ পশ্বাল এমনাধ মানষপাপ 
[দতেন। মেই ধারার ইামণত সাধক কার রান- 
হসাদের লেখায় পওয়্য যায়।, ভাল 
'লখেছেন 2 

'পাতালাতে ছিলে মাগো হরে জগ্রঙাঙ্গা 

কত স্বেতা করেছে গজাতীদয়ে শরব।ল গো) 

'শাতপথ রণ থেকে আবও জন। যায়, 
আক্লিরেদ উপর স্নয় তার বভান্ত দছ 
করার উাশাশো 
[ছা । প্রশাদ, বা সেতু হতণাপ্র ভি।গ্ত 
দক উদ্দেশো আনরপ বাল প্রচলনের 
কথা প্রায়ই শোনা মায়।  'বাজমনাই 
ঈংহড়া' থোক জানা খায়, জাব ও প্রাণ 
ভতগ উপর কৃতী স্থপানের ম।নসে 
নরলা্ল উদযাপিত হত এই, অনুষ্ধনাটি 
পুরুষমেধা নামে পারাচত এবং অনয্ঠানগ 
উপলাক্ষো এগারগন মাল এবং এগার ।ও 
বঙ্ধা গাভিন নাল দাত হত। পিস্মপ্াণা 
থেকে জানা যাখ, ম্লাপর যতগ দীননাথ 
মাম এল নিঃস্তাল পুজাকে সাব গার 


পূ লাভের জাগা রবির আয়োজন 
ধরতে পরামাশ দেন। অনাদকে কালনগা- 
পরোণে' নরদাল  অনুচ্তান 'কাাবে 
উদ্‌বাঁপত হওয়া দরকার, তার বিস্তৃত 





মণন্য বাল দেখার প্গা 


[বিবরণ বরেছে। 'কালিকা পুরাণের [নদে শা- 
£সারে দেব) চাশ্ডিকার নিকট ষাদ একি 
ন্পুবল্সি দেওয়া মায়তাহালে দেবী এক 
হকার পহরের জানা সন্তুষ্ট থাকেম। জোর 
হ'দ তিনা) নরবাল একসঞ্চোে দেওয়া হায়, 
তাহলে , দেশী এক লক্ষ বক্তরের জলা 
সমতুগ্ট থাকনা। 'বঙ্গবৈলতপ;রাণে পাওয়া 
যায়, ভাম্তসক পংজাতে কিরাত ও অন্যান 
উপজাাত আবাশাকভাবে নরবাল দিত । 


পুরাণ এবং ধমপ্রাস্পগালি ছংন়াও 
সংত্ফৃত সাহিতে। নরবালর পারিচক্ধ পাওয়া 
যার। সোমদেখের কথাসারতসাগর' পঞস্তাকে 
দেব] চাডকা ও চাশংডার উল্দেশো নর 
ব।লর অনেক দণ্চাত গাওয়া সায়। বাল- 
ভাটর হষচারতো নলমাংস [বরসর কথা 
ছানা মায। ভব্ডাতধ 'আঙগতখমাধব' গ্রন্থে 
পাওয়া খায়, নীয়ক মাধন শগশানের |পশাড- 
দেব সহান্ডাত লাভের জনো নরমাংল 
উপছোকন দেন এসং টামডার মানসে 
প্রোমকা মালতাীকে শাজলর হাত থেকে রক্ষা 
শরাপ জনা শে পেগান। কাহল 
ধাঁস্কমচন্দ্রের নবকুগার "ও সপালকুণ্জলার 
কথ] মালে 
সে, ভব্ড়"তর ল্াাহনশীতি ফজর জন্যে 
নারীকে বিফ কধা :য়োঙ্ছালস আর বাঁঞ্যজা- 
৮ন্দ্রর কাহিনীতে প.রুষকেই ললির জন্যে 
ঠিক কক। হয়েছিল | মালাতবকাধব' গষ্থাই 
মানে হার একজার স্াহাতাপ্রঙ্গাপ, বেখানে 
নারীকে বলির জন্যে তিক বানা হয়োছল। 





কাঁরয়ে দেয়। ভদল পার্ধকা এই 


উদ্দেশে বাল লে এলং বাজ ফলজ াশ্‌ 
ফাফামৃেয শসা গেকে দে ফা উদ্পা 
ডা অল:গাজীরা লিগের গাছে জাড়দে 
"ম্গ। বিশ্বাস... এত দেবতার উদ্দেলো 
নাবোদক্ত বালির রত গানে জানাতে মজে সৎ 
রক ব্গলসূক হরে জীবন সাথের হাছে। 
লিন্তায়পন্দের টিক দেকভার জনগ্াজসতোস 
হা রাযোছে বলে লাগে: পপ এজ 
& স্যর একনট টাক কাগদুজ জেখ 
হন্ 8 


1 চি 1. ৩118 68%0- 


1118] শী", 
ধ্জর নাকে নাং: এক উফ 
দক্টাল্ড পাণখবীীয় ' আন্ান্ছাল সহ্যাতা্পও 
প্াখয়া শো্ষা। এল ভাফোকদ লগে ও উপ 
জাতির এধ্যে মঙ্জতক বেল কম মত়ৃখা জ্গ- 
সংস্কারের বলব হত মামাষ-ঘকি প্রিপ 
রদ্ধালন্ত ছিল। এসল বছা; দল্টোগ্ড সা ক 
কি জেজার জার +শা5৩ 66146 8৩০৫৯ 
গস্তেকে লাপবপ্ধ কারেছেন।. কোড়াহাল' 
পাক ভা জখন্তে পা়েদ। 
ভারফন্বষে ভিটিপ শাসল সর; হওাদ 
পে পর্্ছি ফ্যাপককাবে কো হরি ভি 
নাভি ও রাজালামগোর অধ্যে সরব প্রজার 
প্রচলল ছি আমরা উপাভ্রুণজ্ধর? 
ফখেফাগি উদাগ কড়াছি। . সারা তা 





হ। জাকের দিত ভিযাত্হার নিতে 
শধ্যাট পারতে শত ভাল। ছটা [হারে 
এ অহরহ কাত টির হত ্ 
খড়াছিল। 


্ শ়হার, টিন ১৩৭৯] 


পা ছার... রি ূ 

ৃ পা বর তরলের. ফিতার পোস্ছা) নামক স্থানে ্ 
টি ই গর বাংলা াঁ তি পাওয়া: খরত-মাগের' মা্দর আছে। : শোমা ধায়, 
ফাখহ পাকার টীকা হাসি জজ টের 1 এই-মাগ দেবতার উদ্দেশো নিয়ত নরধাজ 


$-৯ "পন দু কেহ 

টি 

টন পর 1 
উস 






মান, কথার, ও 
দে ই গুল প্রথা: 
রর পাত শা? নি দেবখী। - 


পক নস িখাত আমাদের শ্মানে পড়ে।৮: প্র 
হিট এ জবাপহাসার পলা মালার: (১ দান প্রথার. প্রয়োজনীয়তা, ছিল। দাক্ষগ 

"ভারতের :. মান্দর, ভাক্য় থেকে একথা 
রঃ ৭ শ্ানলকানস্গত দে. পা বর সেটা হযেছে হে এক সময় 
টা যার সান্ঞঞারধান যে নর. 


বারই ত পরে, তা বলাই । 
সর $.৯বে, 2111 প্রথার, 
এনশ্যে 1১ এ রি কছলু তু. নদের; 


জামী নয়! তুঙোন্রে তু, কালণ-. 


সন 
বাদে, থু. তাবু, শুরা, একজন, মানষকে. 


৪ ১০০৪০ পা র্‌ লী", 


৭ কু প্ 


৪ এস কাছ 


,- বারুদেওয়ার প্রথুর এ [শু শাসনের. 


এ টম, দিকেও, চাল, 
নই জনের 


ধাজার 


ট্যা  বাস্তানের, 
« নি ০ 


8 ইত ও লা লগ টি 


। ক সে 
1 নশগূল 
শো ্ায়খ., 
” রা ননদ যায, একস, পাশা 
এানুধূক জম বর হনু্পা। লাভ 


নস বেশি তা ়ধ 


চা সৃ 
4৯ 2৮৩৪ সাব" 
৫ তত রজনী ছড়া এউগ্জান্তিদের মাধ) 
** আন্ত অপ্লেযণ পেডগলানের গুদটা টি দষ্টাক্ত 


পদাচ্ছ। খন্দ উপজাতির লোল্সেধা তাদের 


ডে 


পে ধশিরিবিদেকী ছক্ীপেনযকে তুষ্ট করে তাঁর 


না সংকর আবাদি. লাভের, উদ্দেশ্যে 
বাস সএশোয বস দুলের না, বরা 1দিত। 


্ * স্ত্রী পুরীরতও ভঞ্চারা 
রে পানা বাণ সুর, বি উদ্দেশে) 
রঃ শু | ফুটো) বালক" 


» একের করে টা খ্রি, রী কা 
টা রা দ্র, উদ্দেশে বি নিত নাগা 
" স্নাত স্পটলেক্বরডিত আিনিভিশঅন্ইগ্জাতি ভদ্র 


*ধোও এ প্র্ার'নবলেষ প্রচঙ্গন $ছলে। দারক্ষণ- 
তেহথু স্ফুভায়। অগন্দেন্র ... 


* সত 
৫৬ । উাজ্রটুল রজ কিয়েস্দেরেতময়ো অভাধহ 


১৮৩০, খস্টান্দে। 
শী লোরুকে স্থাননীয় ৭ | 
দণ্ডেশ্ররী 
দেবার মা্দ্রে বালু দেওয়া হায়োছল। না বর 
এ ধরে যে প্রচলিত তাও ২ 
. ফুড়শ, শৃতা্দাতে কেচদের 


সক ভলিক কাক, পর্যন্ছি দপা, প্রচলনের খবর 


পালা বরাদাগ পচ পা 
রি রদ ৯ উঠ 


» প্রা 
মধোনযবাল 


"৭: সখচহরান্পুত ল্ধহরান্ছ ভীয়াটি রাঙগীপণ বূলকাকে 


* ভাজ দুকহীর আলগানিধাদপ্লীতোয জানে বাজ - 
* দিতেন। তাছাড়া চষ্জভাগা পদিযশপ্তীরসত- 


প্রথার হুচঙ্খন রি টিন 
ভা নয়, যোষ্াই প্রদেশের করহাড়া সমগ্র ৪ 


ক ও 
১827 


রে রঃ । দেওয়া হত। পলা কট না, 


রি: 


টি, কাছে 'এনকম' নী 








প্রথায় রা আনংরাগণী, সা ছোট নাগ-. 
রের ."দ্রোবিড়ীয় উভচর মধোগু 
টা প্রথার ্রচ্গন ছিল গেচাবারের ভোগ... 


পরের 


সংপ্রদায়ের মধোও এ প্রথা প্রচলনের 
পাওয়া 
জান্তিয়া পরগণার কাঙ্গারা যোগখদের মধেও 
এ প্রথা প্রচলিত ছিল। এ সম্প্রদারের কোন 
মান্য আত্মবলিদান করলে পর তার নাথাঁটি 


একটি স্র্ণপাতে করে দেলীর সামনে রাখা, 


হত। হূতাপণ্ডাটি রা। করে উপস্থিত 
। কান্দারা যোগীরা তা খেস্। আছ্াড়া এ 


অণ্চলের রাজগারবারের লোকের এ আত" 
বালদানের মানুষটির রক পিষে ঘে 
রান্না হত, তার অজ্প কিছু রে গিয়ে 
কাজ্দারামোগীরা কোন সময় ছাদ 
আত্মবালদপানের লোক না পেহ উন ভাব 
অনা লোক চুর করে এনে এ প্রথা উদযাপন 
বকিত। এমনাকি বার্ড বোল্টিংকর সন 


ভা 


বি ডা - 
খেতি 


- (৯৮২৮-১৮৩৫) এই ত্বাণ্চলের আধব।[স- 


গণ নরবলি দেওয়ার জান্য কয়েকজন 
ঠংরজীকে ধরে নিয়ে শিয়োছিল। ব্রাটশ 
সরকারের অনুরোধ সরে তাদের মণ 
না দেওয়ায় শেষ পযন্তি বো্টিক জান্তা 
প্রগণা দখল করে ব্রিটিশ পামাজাভুন্ত করেন। 
এবং কের হদ্তে এ অঞ্চলের আত্মবাল 
ও নরপাল প্রথার উৎখাত করেন। 

আমরা ভারতববে' 


বত'মান প্রবন্ধে 


নরবাল থা অন্মবালদন প্রথার যে রুপা, 
ভাবত 


তা আঙ্জকের .দ্বাহ্টতে। 
মনে হজেও্ড যে যগে এসব প্রথার প১লন 
আআরুভ ০তথ। 5 এানমনা দেশে ও 
উপগাতিন্পল শপো ছিল, সেঠ এগ 
আপাতত এ. থ্রগাগগত5। ডা একী, পীগা, 
'ছলণল্স ধমীয় সংজ্ঞায়) 


(দখলাম 





শান্তা আসামের 


ছেলেকে বিশেষভাবে 


টন ক পিল 
খানা মানি কনে 





লেপ দা কেক 


জেরার ধার 
ও বা সদ হযোছিল এবং... 







রয়েছে 'শতাপথ , মা জানা. যা, পট টির 
'অর্চবমেধ' অমষ্ঠানেরঁ উপল আত্মবাল:. ১১ 


এ অঞ্চলে দেবার উদ্দেশ্যে, আত্মবলিদম.. 2 ৩ আগা, ৩৩শে সম কু 
পথ চলন ছিল। কষ ারত ছাড়াও. রি কুপন ঞামে নরবালয় 'আভিযোগ 
র্ অরতের বিডি. এলে এ. সপ্মকে". ম্দয়ের জনৈক পাকোহিত এবং 
রঃ কপ্রথা য়ে এক: রা ছিল 5 শব  ঙধাসাকে পুলিশ গ্রেখার 
ইত: জালা বায়; ্ রং এ কিছ্তু পরলশ, জানিয়েছে যে, 
তাদের, নউততরাধিক্কারী 'আত্মবালদান,. | 


পিসির আগা জেলার জনৈক ধনী 
ূ জা ফোয়ায় হয়েছে। . 


৭ বলেছে: যে, ১২ই ডসেম্ময়ের 
রাতে ১৪. বছরে বাজাক চন্দন 1সংকে 
গ্রামের কাপামালরে উতর হয়ে বাঁল 
দেওয়া হয়। গ্রামের কাছেই তার ধন 
পাওয়া যায়, মাথা পাওয়া যায়ান। 


পুলিশ জানতে পেয়েছে যে, উন্ত ঠাকুর 
নাক স্বন দেখে বে, কুকারশন গ্রামের 
আধচ্ঠাধপ দেব) চাবনদেবশী তাকে বলেছেন-- 
সে মাদ একট বালক এনে তাঁর সামনে বাঁ 
দেয়, তবে তাকে দশ কোটি টাকা গঞ্তে" 
ধনের সন্ধান বঞ্ধে দেবেন। ঠাবুনু মাম্দরের 
প.রোহিত ও তপর এফ ব্যার্তকে দলে 
আনেন এবং স্বপ্নে আঁদল্ট গ,তধন 
পাওয়ার পরে তাদের প্তোককে ৪০ হাঙ্জার 
টাকা দেওয়ার প্রািশ্রণত দেয়) এর পরে 
ঠাকুর গড়াঁহ কারমগর গ্রামের জনৈলগ 
সষপালকের সঙ্োো সাক্ষা২ বরে ভার 
দেষীদর্শনের জন্য 


পাতে বলে। মেষপালক এই প্রস্তাবে রাজগ 


£য়। এই কথানযায়ী বালকাঁট মধারানে 
মান্দরে আগে এবং সে ঘাগিয়ে পড়লে 


পুড়ল দিয়ে কুপিয়ে তাকে বাল দিয়ে রন্ত 
দেবকে উৎসগ করা হয়। বালক 
(নরদ্দেশ হওয়ার এক স্তাহ পরে তার 
বাধা পণাঙশে এজাহার দেয। পরে 
গহাড়ের কাছে একটি কবর খখড়ে. বালকের 
নতদেহ উদ্ধার করা হয়।, 


ইউ ধন আই ও 1পট জাই (ঘঃগাল্তয, 
ত1ঁরখ-৩১-১২-৬৯)। প্রসঙ্গত আমরা 
একটি গোপন নরধালির খবর উল্লেখ 
'এমন 'বাক্প্তভাবে গোপম না 
বালর খবর কাগজে আরও দেখা যায়) 


অলোঁকক জাগরণ 1 


ফোম কোনও মৃহ্‌ভ অপার নী ্‌ 
কোলও কোনও মৃহর্তে বুকের মধ্যে সা বৃ 
ফোম কোনও মহূতে পাপা ৈক্ক তই আম 
২ রোমাশ্িত; শিহারিত 
টম বর রনির স্পর্গ' কাতরতায় উদ্বেলিত; 









নি কোনও আহতের কোনও মুহূর্ত 
শ্রনন,; 


হকের মধো যখন ধান, 
তোমার প্রাতিধহীন 
চাখে জালের শি যখন বুকের আগানকে 
গত বশস্ধে বার 
পমামলে কোনও কোনও মৃহর্ডে তখন 
ৰ জাগরণ।। 


চার্চে, 





 চরা়ত॥ তা দেব সেন 


আবাল্য বিশ্বস্ত মন এখনো রয়েছে ভাঙা ঘনে 
.. আছি শাল্ত বিধ্বস্ত সদরে । 
আম জানি, অজ্জেয় প্রভাত 
সর্ধস্ধিযংবরা হবে চল্দ্রহীন সব মধ্যরাত 
ডা আছো, তাই ফে'চে আছ। | 
এই সত্য গারম্ষার অন্তরে মেনোছি £ | 
প্রতিশ্রযাতি দিয়েছিলে জল্মলদ্নে আমাকে স্পজ্টত 
আনন্দের ব্যাকরণ আমরণ ধাকবে আধগত। 
যতো আগে আপ.ক আখাত 
নতঙ্জামু, পেতে আছ হাডি। 
জানি তো শেষা্ক নয় শোক 
শলনান্ত সম্পস্ত নাটক 
রাসাদন হয়ে ষাবে ভরপ্ত, নিটোল 
| আঁডিজ্ার সৃহপিক্ষ ফল। 


অঙজালতে ভুলে 'দিরো ঘল্মণার প্রকৃষ্ট প্রসাদ 
জাপার ছজনামুক জীবনের চন্লায়ত স্যাদ।। 


কেমন করে ভালবাসলে ] 


শক্ডোষ সিংহ 


মানসী, কেন করে ভালকাসলে পূ্শতায় পেশীছাব 

আমি সারা দুপুর আঁক কষে পাতার পর পাতা ভাঁয়য়োছি 

দুধের শিশুরা বুকের ওপর খেলা করে, ৃ 
 বিনবস্ড কোমল বুকের ওপর 

নি্ঘল' ভালফালা টপ্টপ- করে গড়িয়ে যার 

পাথর বাটি হাতে ছুটে আসে মানুষ 


একাঁদিন সবকিছু খেকে ফাবে 
বাখারির রে, রাষ্জামাটির প্রলেপ, 
বাগানের পাশাপাশি চেয়ার__. 
মাটির কলে জব ঢাজায় পৃর্ণডা 


: বশ খেকে হহীরুহের পরাগ রশ 


আমার পর়খে ধরা দের 


আচ শেন কণ অন্ডৃত বোনার শব্দ ওঠে 
০০০০৪৪০০০৪০ 





তু চু 





পু 


এ ২ 
-ঞ্ উ: 8 


জামান ।/. জয়েজার,_ 
করে জোরে জোরে হাসলেন, বিনে -$এই 
অজ: 'এখারিয়ার জরা তা চারার থা 


কবজ রানার, জাই দা রাষ্জামাযা ++ 





্ 


্ 


নাকের দিকে চৃখ 


চুর 


মি 
। ৮ 
৫ ন 


কু 


ম 


। জরে লার ছা” অয় ঘাড় 


॥ ৫ 


:28677.5 
এ সনি. 


হতো, এখন জায় গেছে ।! 


'্জা-র জামনে খেত পার, আর আফার 


বধ, রঙে হ্টিছ জামরা, . সম্ে 
আমে আর পোণচ্ছোতে হব না দেখাঁছ।! 
“যাওয়া আর : সাজাই 
বসা বান্ধা ঘা এট জরীল জা 
থেক এরটা ' "ইটের জনা ছু 


নিয়ে কি ভেবে মাঠের দিকে ছবড়ে গারল। 


মনে জন জামান্য আগত নোধ রযিক। 


তবে আর এই 


পার" গনী দির কারার 





গে রেষ্টে হা্টিছ আমরা, সধ্ধেৰ 


ব্বণিয়ে 


এক 





না।/ .অতসশ ওর এই কথায় সমান] 


লি 


নত 
স্বর 


সে মলা দেখান, অভদসঈ 
ছুটে' যাওয়া কম! 
“ভা একী) জয় কও অং 





. ৬ 

সে মিতে চেগোছিলেস, নীলিজাদেরণ । 
অতসণ ওয় হাত টেল ধরেছে, এমা, 
হযে না, পাদ আমাদের সাল 
গর” রঃ দা 


তারতেরে ওখানেই উঙগে থাই আমিও? ৃ 


“খে হবে না, (োযাদেগা সঙ্গে 
ত ভবে।” 
নত হাটিতেই পারবো মা কি? 


ডানপাশে বে'কে গেল ওয়া। এই 


চ পেয়োলেই ধানোরার রোড । রাস্তা 


চগোল্পে একটু তুলতে হয়! এই 
জাম পথটাই অনেক গোজা। রাস্তায় 


ই দংশা্শঘস্ভাপেয কাছাকাছি রাঁযুরার 


পামের দোফান। 

"ক কে পাম খাবে ১” অমশগ চেশতয়ে 
পন জানতে চাইল । 

জয় অতসশ হাত তুলল। 
ই, এই অতালশীদ, শুধু তায় লি, 
ও খাতা, আয়া সাই খাবো | 
059 টামতে আগয়ে 


মু বাথা নায়, “না, আম খাবে 
াঁদ বাদ । 


হলি জনা রিনা নাও লাইক কতা 

গাব সিখায়েটি বয়াতি পাতে আদাজেম। 

দাঘারটায় গাফষাধা জগ দিতে 
বসত যতি কি 

হাপলেম একটু): 

দার শুধু খয়োর আয় চুন ।” 

মা হাসঙ্গা যদন্ভাবে। 

দাশ ভাই চুন আক এলাচ ।” 


মাগ স্যর কারে কর 


মাত 1, আমঙ্কা বয়ং এরাই». 


এ 


আমি বক ধরে ফেলবো ৮ 


আনশীশ পামের দোকামেন্স পানে একে 
: দোকানের বা ঘলগা রি 


 ধ়াল। 


লিলা | . 
পি ্ মু জ+৮ 


রা এ 

“দেখলে তো অত, তোদের গলে 
আর তেমানান।” 

খএকসম ্রিত্যে কথা, শতসদ সান: 
কাছে এসে বলল, 'চলো আমরা হাঁটতে 
থাকি!” | 

রন 
তো।' শাহ ভান়া গিল। 

ভোর জার সুর সইছে মা যেল।” 

“গেখছেো লা, আগাফে ফেলে রোখেই 
কেয়াল চলে ফা ।” পানু এবার খে 


 জীড়য়েছে, একটু জোক জোয়ে বঙ্গ, 


“ভাল হচ্ছে না অতঙগশীদ ।” 


“এই জিন দািপি।  বশতুয়া পু 
পান এলিয়ে দে মানার দিকে । 


গে বারযারেক ভিজিয়ে মঙ্গ। কাছে 
এপগে ভতগ হাতত পালটা তে তে 


ধু | 


ু 


রি 


রী িষ কহে ওয়” জাগ্যার হত 
হারাই. পে” ৪ নী | 


আাচ্ছে?। 





| “রাস লাগান ১ অতঙগ -ভোখেম 
আশা কল্পে ওর দিকে তাকাজ। 


কারে গেজ। 
থাকে চোখ 


ধাতমারার কোডের দুপাশে বন্ধ বড় 
সব বাঁড়। স্কাই এখম পাঙ্চ। 
হেলেছেরেনা বাগানে হযে করছে । স্পা 
আম শায়হ ইউলালিপটাল গাছ চখাজ 
ছায়া পের ওপয়। আলো আলেছে বেড়াতে, 
হলিরেছে। পরার গাড়ি বাছিল ক্যাচ জা 
শাষ্চা কয়ান্ে ফফাত। 


বললেন, “এ জায়গাটা তো ভাস সুজান 

এখানে এসেই কাঁড়গানদো .. শৈহ হাতে, 

গাছ গাছাঁজিও কাজ। আইটা . আলেক .জা, 

না জায় আসেখনুর পতি জপৃিট ইত 

গঙ্গা, এক রূপ হে আজো আছি 
& ২৯ টপ খত ০০ জা বকাজদ 





নিন জা, ৮১০০ জা খরা ্ 
৮ উই থেখে এ লোছ হা । রড়াধত জপ, 


ভাত শর বাব বাগ প্রতিরাতে হা হা ভন খাতির 
শরিরে দা গৃটিঃ ওভার: আাপছারা অয টার হত রত 
পান পার জপ টির 


গত পাযে।, 

হারা এবং হাক দিবে জজ দু. 
পরপর ১৮ থেকে ৭২ রা হছে বাক রা 
দিনে খধ, হালে গছ! হেসে ও | 
হয়ে পায়ে! 

গুভিিক় হাথ হা কাপুর সহাপ পি 
রর পর্ধাতাগ বলে জাবের এবপর ৭ 
গু হতে পালে অগা এবং হাল, নর 
খা শহীদ হণ ও হাথ, ভি 
খর হাতা, সখ সঃ তুর তূষ কাছ, 
আহা, ও ঠাডা জাগা । একা, | 
'খরকো হালি € ধলাখাথাও ৪ হার এয্েজ! 
৬০১০ 


গহ্বরে কার খিছু হে মওও জাগতে বাত । 
ওর জাতী হযে ওঠে ₹ থা, নে দির হত 


খা বিবার হারে ভিউযোহির এ খাদনধের পয অং, 
কাছ এবং চুনতৃদ নে বন্ধ হি পাতা । ভাই € লে যা জা 


আধ জানতো গার হা কাতা গাজার রেখা । 


এবার হও জামার হত পাতে 8 উপ 
পর বহার হ। হত আহার এই জর আখের বাব 
গছ বারা এবং গ্রধরী আখ হয জাগো ঢের জগ 


হাঙারাক হত উঠ গার । 

জাগাতে কি ছি হায় | 
আহ 
০৯ কত রেখে ভার রা 


এগ 5 নে রি রি 


আারাদিধ পা গা 
বিবি $ আগার জেরে শী গে হত আরাম এছে কো 
পে বাহার? ই ছা তিন দিই. তি হাডাগের পরেও এসি 





৯২1৭, 


রা 


গধে হাথ ঘা উপ 





১০ 















০১ আবার জী; চাটা ক হারা? “উছাডগরাপরার থেকে 
নাই অহছে কছ ঢুকতে চা নাচ: ' না বাজল ইজি ভুনারণির বকা 
রঃ টঞ টা মে উস ০৩৯, 
৫ ভিউ গড ৮.......পীপর এসে গড়েছে, অনগক্ ছাফা হাসতে 
। কাল কো 'এনাডন কতটা মাকে? 
টা. এই, জা রা 
লও ও 


নল 








র। ভিখেই এই, দেখলে তো 


1১08, 


রাখছে, ... গা এবরার ॥কুটি দু দেখে- 










রর দিচ্ছে, এটা সে নিজেও ভাল করে . আদ্র ঝর জা তারার ররর 


নিজের জঙ্ষো' জে টপ হা রি 


জি টান 98০ পানি সু 
৫ হয়ো 
জি ১] চি শর্ত উর ্ 


রন € ১ দি, ৃ । টি জ 
কু নথ ৫ ূ 
নিল, প্র জিন 
4 








শু বরা বহন টি 
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শ্যাার, ১লা ভা, ১৩৭১] 


অতসী ওর মুখের দিকে চেয়ে একট 
গণ্ডাঁর হলো, কিছুক্ষণ পরে বলল, 'তবে 
আর বাসে কাজ নেই, টিন চলে 
জসযো।? 

সূধ্রর আঁলোটা আয়ো লাল, শে 
ছায়া নেমে আসছে দীখতর হয়ে। 
একট, শাঁতও করছিল, শালটা খুলে [৪ 
গায়ে জড়িয়ে. নিল ততিসী। . শথট। এখানে 
এ'কে বেকে। 
টাঙাটা এগিয়ে গেছে। মানএকেও দেখা গে 
না। বড় বড় শালগাছে পথগুলো ঢেকে 
ররেছ্ছে যেন। অতঙ্গী আর অনা পাশ্পাঁশ 
হটিছে। আশপাশে আর কেউ নেই, দেখাও 
যাচ্ছে না কাউকে। * অতসশর শরীরটা ঝাএ 


বার €র গায়ে লাগছে। ওর নিশ্বাস 
অনীশের গায়ে পড়ছে। অতসাঁ ধেন ভয় 


পেয়েছে সানান্য। অনীশ ক ভেবে দাঁড়িয়ে 
পরেছে, অস্ফটে বলজা, 'শোন।' 

অতসধ ওর চোখের দিকে চেয়ে মাক 
হাস শক বলুন. ওর চোখে ও.কিসের 
নেশা! 


'তোমাকে আজ দারুন লাগছে ।' অনএশ 
দ যি কি ভাবল, রঃ আরো কাছে 


শাষ্টা ভাঙা শোনাগ। টা টচাখমুখ ভগশণ 
বসা তেতে উঠেচছ। শরীর খেল হও 
মাচ্ছে এমন একটা ভার। অতসীও নিজেকে 
সংরয়ে নিল না, সে একট; অবাক হালা। 
আসত করে পর পর ওর নে গা 
শ্গযকাটা চুমু খেল অনীশ । বুকটা কাঁপাছল 

অনীশর। 
গর এই আকাঁস্ক আচরণে অতসা€ 
শথমটায় কেমন বিহদল, লিমা হয গাড়ে 
ছল, ঘোব্ খানিকটা কাটভই নে সরে 
হালা অস্ফুটে বল, আপনি না ভীষণ, 
উ খাদ এখন দেখাভা? শাড়ির আগ 
'দয়ে মুখ মুছে নিল। সে তকাদত পাণ- 
[৮ শা, চোখম,খ লঞ্জায় রঙা ১৮৭ 
উঠেছে। ভারও বুকটা এখন পর থয করছে। 
| 
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অনীশ একট, পরে স্বাভাঁবক হয়ে 


বলগ্প, “কছ; মনে করে না, পোভড। 
সামলাতে পারলাজ না), 
অতস্ণী কিছ, বলল না, মে একদু 


ঠা ভাঁড় হাঁটাছল। বিপাুৎ চমকের মতন 
ক যেন একটা হয়ে গেশ ভেতরে । মাথার 
ওপর দিয়ে শিস দিতে দিতে একটা পাঃখ 
উড়ে গেঙ্স। বনটা শেষ হয়ে গেছে। সামনে 
বিরাট নদখ। বরাকর। 


॥ঙাটা দাঁড়য়ে আছে একপাশে। 
ঘেড়াকে ছোলা খেতে দিয়েছে টাঙাঅলা। 
সুরেশবাধ্‌ নাচে নেমে গেছেন! অতসার 
মা আর নীলমাদেবগ নদীর দিকে চেয় 
আছেল। সানু কি যেন একটা দেখাছল 
একদ:ন্টে। মান পাথর কুড়োচ্ছিল। 

নশীজ্গমাদেবী. একসগ্রয় বললেন, 
'আমাদের এসব দেখে কি হবে দাদ, ভার 
য়ে চলুন আমরা মাল্দরে যাই ।? 

সেই জলো।' 

অতঙাঁতে দেখে. মাঝ? এগয়ে এঙ্গো, 


সরগস্পের মতন দেখাচ্ছে। 


ওর মুখে কে যেন জে কেন করে চেয়ে 


খাকল। অতসী চোখ সাবিয়ে নিয়েছে, 


তাকান পারাছছিল না। পলো কালের কাছে 


মধ নিজে এসে যান, বিসাঁফিল, করে বালল, 


কিছু একটা বেন হয়েছে মনে হচ্ছে; জজ 
করে কা জত ভাবদ্ছো ?' 


অতল জ্লানভাষে হাসল এবাম, ফল, 


''আমালে ফোলে চনে একো ল্। 


নদীতে জল নেই বেশি। বড় বড় 
পাথরের টুকরো । পার্জ জল। নাচের 
বাল পবস্ত দেখা কয়। 'দ'-এর মতন করে 
নদণঁটা এ'কেবে'কে য়ে গেছে। একেব/রে 
১৭ বরাবর জলের গভগরভা, প্রোতও আছে 
€খনে। 


আকো অনোকইট জাষগাা দেখতে 
এসেছে পাথর ভিড 1ডাঙা 


এগিয়ে গেছে জনোকে। দোশ খানিকট। 
দরে একটি ছেলে . একটি জেয 
হাত ষ্রাধার করে পাথর উপফাল্ছে। 
শানু ওদিকে চেয়ে গ্রাকতে খাকতে কেমন 
ধেন করে উঠল হঠাং। সারা শরীরে এক 
বিদ?ং খেলে গেল। বুকের ভেতরটা ফের 
মোচড় দিয়ে উঠেছে। এই তো সোঁগনের 
কথ! এখনও আযালবামে ছানগলো গাঁথা 
রয়েছে। বিয়ের 1কছাাদন পর বেড়াতে 
গেছে। কত রকমের খুনসট। একেম পর 
এক মুহুতগিুলোকে ধরে রাখার চেজ্ঠা। 
কিচ্তু সব যেন ভোজবাজির তন 'মালায়ে 
গেল। ওর স্বামশর ভাজবাসায় ঘেন সবই 
তুলতে পেরোছল। কী ছেলেমানব্ই লা 
করত! বকের তলা থেকে এই মহত 
হল প্তার একয়াশ কাধা উঠে এলো । এক এক 
লব সন্ট তা চাল গেল। আর ভলেবাসায় 
কি তবে কোন আতশাপ [ছচ্গ ০ আজ এত- 
[দন পরে আবার সন্দাপের ম'খট; কেন 
ভেসে উঠছে ১ ওই ছেলেটার গতন তি 
সন্দশপও এতখা।ন লদ্বা; খর সন্পো কি 
স্পগাপর এভারর কোন মিল আছে! এই 
নামটাকে তে অনেকাদন আগেহ জঙ্গান্দের 
মতন সে দয় সারয়ে রেখোছিল। আবার 
পল এতকাল পরে কেডেঝনড় তা 
আনছে। তার নয়তি বড় নক্তুর। হঠাং 
কন আবার 
আসে? সানূর আর এখানে দাড়য়ে থাকতে 
ইচ্ছে হলো ন।। এসব দশ) দেখার আঁধকার 
[ক আজ তার আছে? পে কগয 
ফুপয়ে কাদাত লাগল। এমন নংসণ 
স্াআর কখনো সৈ অনভেথ করে।ন। 
টানে অচিল চেপে ধলেছে। জার সে দাঁড়ান 


*|কতে পাকা না। মারের কাছে 
এমি স্াভাবক হলো, চোখ মুছে 
“নল সে আস্তে আস্ছে। জশিবনের 


পথ গে সল্গাপবে, সে ভাগ 
/সসাছিল। অথচ তাকেই গে দূরে সাঁরগে 
চল্ল। এব ওই শাল্ত গভগর চোখে যেন কত 
ক লুকেনো থাকত) লাজক. নিরীহ । 
সঙ্দসপ তাকে পড়াত, ওর কথা শনাতে 


চেয়ে। 


দেখ তার ঝাপসা হয়ে" 


দেখ, আম আদ সুখী, কহ ভাগাবত। 
দড়ো আবার জলে ভরে উঠেছে 
সানুর। তাড়াভাড় করে মুছে নিজ। 
নীলিমাদেধী গকে এভাবে টগ্চাপ 
এখানে দাঁড়র়ে থাকতে দেখে স্বধালেন, 
“ক রে, »লে এল ঘে 
'ভাল লাগছে না, চলে এলাম।' 
সরেশধাব্‌ নদীর প্রায় আাঝামাধি চঙ্গে 
গেছেন। ৰ 
মানত পাথর টগকে খানিকটা 
এগিয়েছে । অত” পাড়ে লাড়রে রয়েছে । 
অনীশ অতসীর  শেছনে এসে 
দ1/ড়যেছে, হেসে বঙ্কা, তাম গেলে না।' 
অতসণ মুচাক শুচিকি হালদা, চোখ শা 
তুলেই বল, “আপনি ফান না, জাঙার 
এখনেই ভাঙ্গা ।' 


এগো লা, আম জার 


জনীশ 


'এই অতঙসসাঁদ, 
গ্রীক না।' 

সাবধানে পা দিস মালু।' 
ওপর থেকে জোনে জোরে বঙগাজা। 

আভসী এশিয়ে পোল। মুখে চাপা 
হাকস। ভয়ে ভয়ে গে কয়েকটা 9ধর 
ডাঁঙয়েছে সবে। জনখশ হাসাছছল চেল 
আর এগোতে পারছে না অতুসখ। 
হন্তাং কি খেয়াপ হলো ওর। বসে পড়ে 
1ক ভাবল এক মহত) এক আঁজলা জল 


তুলে সি, অনশশের গায়ে ছিটিয়ে দে 


বঙ্গল, "খুব মজা, না?” 

'এলে আম ভিাঁজনে দেবে।' 

আসন্ন, আসনশা না।' 

দূরে কারা যেন গলা ছেড়ে গান 
গইছে। অত অনীশের নখের [দিকে চোয়ে 
এবার হেসে হেসে বলল, 'জাহা, নোমেই 
আসুন লা একবার, ঠিঙ্ক আছে, আর জল 
দোবে না।' জতসাী [জভ বের করে ডেংচাল। 

গথার ওল দিয়ে পাখির কাক উড 
গেফ্ষা। লদশর জল ম্াষ। সহেজি রঙ্জা 
গালে পড়েছে । 

আননশ সগারেও 
'আর নে না, 
নানক ডাব এসদ 
গোরাামকে। 

অনীশ ওর চেখের দিকে তাকায় (ক: 
ন। বলে হাসনা শুধ, | 

গ্খ ডবল, লালচে 


নেতে খেতে বাজী, 
এসডি উঠে বাসা, 
পাঙ্ছযটাপ্রন্ন। 5 
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রা বেশ শত করাছল।, একে একে, 
গবাই ফিরছে) 7 

অতসশ উঠে এলো]. মান: সাবধান 
পা ফোহাত ফোলাত ফিরে আসছে! তথানো 


গান ডেসে আসছল। অনাশ চেক হেসে, 


বল, গার হা না।' 

ভাতা ঘা হোলিয়ে তাকাল, বলল, 
আগার কথা ফেতু 
ওর গলায় আনদার ও অধিকার হিল । 


তই নাক 2 অনশিশ অপলকে তাকিয়ে 


আজ হা অতসণ চোখ নাচিয়ে 
নাচিয় হাসল গুকে যেন আগের চেরে 
আরও একটু চপল ও খনীশ খুশি 
দেখাচ্ছে। 


'কথাটাই তো শুনল না এখনও ॥, 

গান) অতসী চোরা চোখে হাসল। 

বকন্ছ, বঙ্পল না তনগশ। সিগারেট টান 
খানিকক্ষণ । 
কোধ কারেক্টে অনগশ | হয়তো তার গগর 
দবধই হাযোছিল।। 
কয়ে এসেছ । দুজনের মান্ধখানে শেন একাট। 
বাধা ছিপ) আজ অনগশ জোর করেই বাধাটা 
সাসায়ে দিয়েছে অভুসখর মধ্যে যেন এই 
মুহূর্তে উচ্ছপতা আরো বেড়ে গেছে। কোন 
গব্ম সঙ্কোচ [ছিল না। তানখশও মধ্প 
গো ওর এই বপান্কর 


কো টুকযোটা ফোলে দিয়ে বলল, 'গানটান 
'ক আর মনে শাছে! 


আজ, শ,লতে হবে! .. 


অত সেভাবে তখন মাথা. 
নীচু বয়ে চললে এসোছিল, একটু অস্বাস্ত . 


এখন আবার স্বাভাবিক. 


দেখল | [পা 


খারাপ গো 1 | 
থেকে একটা ই'টের টুকরো তুলে নিয়ে * 


“গর পনাহথ না$? 
:. জোখ করে, ক ইশারা করল। 
7৭ মানু ততক্ষণে উঠে এসেছে! ভাতসগ্‌ 
₹লো বাঁস।' 

অতগ) আর মানু গা ঘেষাধেশযি করে 


রা বাসোছে, পাশে জানীশ। চোখ বুজে. কি গাবজী,. 
হন । একটু 


পরে, গাইল। কাঁদালে তুমি... 
মোরে ভালো বাসারই ঘায়ে-, নিবিড় 
বেদনাতে পলক লাগ গায়ে, তোমার. 
'অভিসারে যাব অপাম-্পারে, চালতে পথে 


পথে বাজক ব্যথা পায়ে, পরানে বার্জে. 


বাঁশ, লায়ানে বহে ধারা দুখের মাধ্যারতে 
করল 1শাহারা।' 


অনধশ শেষ না হাতেই থাময়ে দিয়েছে, 
, আফাসে।সের গলায় বলল, 'আর মানে পড়ছে 
না।' তখনো, গুনগুন করে মনে করার চেষ্টা 


করছে সে, 


অতৃসণ. হার ওপর তন) রেখে 


মাটির, ওপর আনমনে কি একটা, আঁকছিল। 
.ছোখ্‌ তুলো, তাাকমে রইল একটক্ষণ। পরে, 
শা কা) বলল, 


এখন বুঝলাম এত বিনম 
কেন! এই গলা নিয়েও গান ছেড়ে দিলেন 1, 
. কই আর লেগে থাকতে পায়লাম।' 
অনীশ হাসল ম্লানভাবে। 

সৃরেশধাব উঠে এলেন। হাসতে 
হাসতে বললেন, শীক হে, এরকম গলা নিয়েন « 
কিনা চুপ করে ছিলে এান্দন। 

দশরে ধারে শাল চুপচাপ হাঝে 
আসছে জায়গাটা । অন্ধকার চাপ চা, 


এগয়ে এলো। যে ছেলেটি এতক্ষণ গাইছছিল, ঃ 


এখন টুপ করে গেল। 


নি ষ্ বড... 


টিসি রতি 


কে টানতে, টানতে বলল, 'শুখারটায় গিয়ে “প্র 


8৯, 


2০ স্কাপক্ছ।। যা ক 
8 







থাকল । 
[দিকে চে 


হত 
মুড়ে; তঠ প্রেম গর কবে, 
শুনতে চেয়েছে। দেখে-কো কুখুনো যোঝা 
যদ, এমন: একটা বু$তা, সব সমর বে 
এরেডেজে.. অনীশ ও 
আরো কিছু সময় নপরাবে ব 





মে মাএ উদর. 


» করেশুরুব্ র্হালেন্ত৭, “ভান ঠান্ড। 
. খেতে কার কিরে, চুর খামে হও 
মুখ ধয়ে ওগুলো খের, 


রী "স্টল ।স্উীনা উস্পপড়ল। ওর।? 


উেছি। সস পপি 2 নি ুকাটিলি নি হো 

*. +স্ুই অন্ধকায়ে" বীওরাঁ ফাবে না। 
জোজনা, ফলেই আমাদের শুতে হবে” 
“. অন্গৃশ্‌ স্বাভীিক “গুলার বিজীল। কি ভোর 
হাসজেহাগতে ভ. জিগানেট্্ীর সে, একট। 


হিরন দিকে 'এশিয়ৈ পদের । 
. ধোরা ছেড়ে শসশ ৭ জিতসর্গীক এজ 


*পছ, ৭ 


পলক? দেল ২ বলল, 'এফার হতামুয্‌ টীও,হা 
যেও।” রি 
.. স্বান হে টে যব , অত্তসগও 


“শপ্ডার মধো বসে আর লাভ ক" হেবে- ফের, ওর চোখে মেখে দ চেয়ে। 


অননশ সফলের মুখের ওশর দিয়েই এক তত 
| ১ হুন্গার ঠঙ্যায় বলল) 


ধার দাত্ট ঘংরয়ে আনশ। 
সংরেশবাধ্‌ বসতে বসতে 
তে হোক ভাই? 
পুরোগি না গাইতে পারলে আমারও 
অনশশ কি মনে কবে মাটি 


ছনড়ে মারুল। এই অক্ষমভার জন্যে নজেন 


নন ৮ 


, আমিও পু পজতীতেল সগথন 


বা প্র 
হঃটুতে খিরলে তরে, ভাপ ২ 
প্রা পা তা 







নিখর ভরনে ক্যাসে আও সাঁখার মায়) 


চা 


_ ভিএখানে, হনে ও রি | কল্ল- 
তিলানু &সে হাতে, মং সবাই! 
ততঠার,.এটাইা পরমাগ হয়ে 
“ব্রগ . মামলকক্গার তত ভার করছে, 
কর _আলটামারার কানের ডি ঙ্যাংচাও 


গপধহ বাগ হলো 
বে নদে মধো, যা মমে আছে সব্। সন্র[ওত মের সখ এন বসেছে। 
ছাই [হাক 7 পপ স্গৈধ খাওয়াশলেধ, হলো প্রষ সময়। 

অনবশ. গলা ছেড়ে গাইতে শুঙু করল) োছদাই ফিরা “ভাব । সঞহাঙিট, পরে 
“চাঁগপ্উঠল। পঘতটিসমারশ্ম সপ্াংনায 


ডগর চলত মেসে করত রাঢ। সুয়ের জাল তিলে পোলা তল গসিপ উল 


বুনে দিল ঘেন। সমস্ত জায়গায় ছাড়য়ে সশস্পারেগধাধু নীর্মীর যাওয়া 
গড়েছে সেই গন্ধ । গলার কাজও সংঙ্গর | থাক 1” এত হটাত নি € লিগা 
অনণশও অনেকাদন পর যেন আবার প্রাণ." অরীগ অতসনরগ মগ মস্ধর দিকে চেয়ে 
ধিরে পেয়েছে” সুরের জগতে। গভশর বলল, "মি কুবি মরিস পাত 
5]. ১উ্রাধেগ ধোধ কমছিল সে। কথা এবং সংরের “হন ছাড় সহৌলদে দক 
২] মধো যেন অশ্রুত' এক বেদনা গলে গাল্লে সানকে টা টার এসো, পদ 


| * পড়ছিল? ভগবান যেন জগতে তাকে এই 

1. এরদ্র্ষফ দিয়েই পাঠিয়েছিলেন, অনীশ 

রে ৮. গায়ে [নি সেই সম্পদ কাঙ্গে লাগাতে । সধাই 

1. -্ম কাশ, ভোগে পড়ার মতন কারে, '-স্আোতপদ উুগিয়ে পা । আগর ারিমে ৫5 
৮ অস্সব্ষোচের) 





এক্ষোথায় ? ০০ 
৮” সাপ” ৭ হঠাৎ আধেন কি মে 


..পোড়েগেজ আলা মান সসছাউটা ছেড়ে 
গ্ধের মতন শাছল। গান শেষ :. দিয়ে বলজী ও একর" দর্ভুতি, জআর্সছি।” 


রগ লাল "ধলা « সালে পোছি।। 


পরী বটি. দিম 
সুরেশবাব সি ধরেছেন অনশশকে, টিং কিস 


তো, লাগাবে ।% 





জো ও 
স্পরেশবাব; ব্লালম, উঠে পড় গে, জার 
হাট ভবে লা 
“আগায় তো কোম জগ.কিধে হছে না? 
জন্তলপ জানাক্যা আরগ্তা বন্য বঙ্গকা। 
খল শা অভগপীদ, ত্ষ্ড লা, যতটা 
পা জাঙগগা হত্যা ।' 
খাখাটা জাল কনে ট্ডাকে নে ভবে” 
স্তরেপধদ সাহ্ান করে দলেল। 


কাক্কার খা কাটি ছিপ পছে। 
গর একার ভাতিক্চে শর কানেছে। টাঙ্াটা 
ধস্ব আস্তে জাুস্ড বাল্ষ। সংরেশবাধি' 


দাথাতন | আাহাপিশ জভঙ্গস মান, পাশাপাাশ 
উপটীকে। [পক্ষে আনা একাগ দক্ষা। সাঙ্গানও 
আপদ যাচ্ছে । দুপাশে হষঙায। গাভী বন, য় 
তধ। এই ব্গটক পোরোলেই স্লাসছ। আপনাকে 
খালা ফ্াটছে ক্ষোন়্াস ধনোক্ে। টপচাপ পাকক়ো 
জগ কষা জারা সাড়। ওয়া সহ 
ফকটেক এনে পড়েছে । স্াডন্সগর  হঙধে ক 
একটা শিহশ্ষপ প্খলে পিল গভূর্ভে। অঙ্গ 
ল্চারা টোল জনীশকৈ একবার দেখল । 
ধাপে ছিঃশক্ষ 'কাস। জাজ লিক্কা এই 
হ্যাগাটায় একোঘারে আচমব্যা একটা ব্যাপার 


রী 
রী 
বর 
8 
্ 
3. 
পু 


মণ হাল ঞক্ট্‌ পরে বলল, ষ করে, চপ চু খাকল দি 0 
বন পোত পেছনে খে, এখান আই রী 
এসে পাল ওয়া । ভাত ফেল চুপ হক্গে 
গোছ। বারধার অনায়নঙ্ক হয়ে যাচ্ছ । ্ 
“এবায় উঠে এঙ্গো 


বি  ক্ষোষাস ধাঁ স্‌ 
জম ৬ 


. ধরন্নায়ি। সংনৌশষাধ্ত 
ধড়া কেম । 
“বআতসশীঙ্গও এবার গ্লাইবে 
শামি পা রহ না” ূ 
পারার, খন লাজা দেশে পরবে 


সোনাগা।' মন, জানখাশের দিকে চাইল। 

সংরেশবার্‌ উৎসাহ বাধ করছিলেন, 
বলক্রেন, “ওক আছে, মোজ হলে আমও 
স্মাছ্ছি।” 

"এই ততা গাওয়া শোছে।” আনসশ 
হানদয় দিকে চেয়ে বজাল, "তুই ধর একটা, 
আগ পরে ধয়াছ 

শক ধন ধানো পৃখ্পে ভরা, হবে নানি) 

স্চাক। 

ঈনর সঙ্গে, অনাশও গন্ল গালগ়েছে। 


উদাক দরাজ পালা । সংনিশনাঙ খানিকটা 
শেঙ্গে খাঁমায়ে (সয়েছেল। সর মেলাতে 


পারছেন না। তাত হাঙ্িত ফেটে পড়েছে, 
নল, . 'রাউামামার গঙ্ষান। একেদালে 
বন্যার সের মতন।" আন্কসীর হাসি দেখে 
মামঙ হাসি চেপে ব্াদতে পারল না; 
গানের মাঝখনেই হেলে ফোলেছে, 
শজ্জতসখাদ, কি হচ্ছে, ভালই তো গাইছন !" 
“আঁগাক গানটান জান নাক!" 
স্ঘরেশবাব্‌গ সাম না লল্দাবোধ করাছলেন। 
অনীশ গান শেষ কে জঅতাধীকে ধলল, 
হোক কলার সংন্, এবার তোমাকে ধরতে 
হনে ।” অজ্পক্ষণ চুপ কলে থেকে বঙ্গল, 
“এটা তাঁমিও পারনে।" শবে মানদকে লক্ষ্য 
কারে বলঙা, "ধর মানু" আলাীশ সুরু করল, 
“লাজ ক্জ্যাংস্লা রাতে অবাই গেছে লানো |... 


মানু অতসখকে ঠেলা [দল। অতস। 
সরে গেল। 
জনীশা মাঝ পাথেঠ ছেড় দিয়েছে, 


বজফদ, 'না, কেউ ধরছে না।' 

ভার চেল্গে আপনিই আল্গাদা হানে 
একটা পরুন ।' 

অনশীশ আর কোন সমকা করল না, 
দু কলার কোশে নাগ গলাটা ঠিক গালে 
[েঙ্গ। 'তারু বিদায় বেলার মাল্লাখান আমার 
গাল রে দোলে দোলে লকের কাছে পা 
পেন বে. গন্ধ তাহার শানে ক্াণ জাগে 
ফান সঙ্গাীলণে, গ্ারার সঞ্জতঙ্গে লে, 
দিম শবে যেতে পাথর আনে, ছায়া, 
খানি গালে শাল বলামজাদ। সেই ছাল 
এই আমার মান, চে হ্থালা ওই কাপ 


কান, কাঁপে সুলাখি 


দিপা রি) গান 





. ভোজ 1” 


ন্ধালমাদেষস বলকান, 
অতঙসণ অমপশের মৃথের . 
চোখে তাকাল। 

অনাশ বলল, 'ঘা ডাকছে, যাও।” 


গ্যাচ্ছি।” অতল পাশাপাশি আরা 
খানিকটা হাটিল, এক গঙ্গায় আস্তে বর, 


"আজকের দিসটা আমার [চিরকাল অমে 
থাকবে।" 
অনখশও্ড মখ টিপে হাল, “মনে 


রাখারই দিন।" সমশীশের নঙ্ধার মাধো আরো 
গ এক অর্ধ সেন ফ্‌টে উঠাছে। আতা 
চেয়ে চোখ নামাযে নাফেছে। শাশিক- 
ভেঙ্গা ঘাসের পুর. দিয় হাটতি হটিতে 
প। দুটোও্ীজে উতেছে। 

চলো অতসাদ, হপটে আর জাল 
গাছে না? মাদযন্র শীত শীত বোধ 
করাল, 'পা দুটো আগার ভ্ডিজেই গেছে । 
মান এগিয়ে গেল। 

প্আহামো ভাই 1 একট: চুপ কারে ধোনে 
অস্থি বলল, 'আম কল্ছু আরো হাঁটতে 
পারি।” 

“আর গাণ্ডা খেতে হারে না তো. এবান 
উঠ পড় শে অনীশ আদেশে গলায় 
বলা । 

কোন কথা না বলে অভ্তঙ্গগ আম 
গানু গিয়ে টার উঠল। পা দটোও কাথা 
সাগা করছ ভাতসপন। সু এপলার হািও 
দাদা | আভাস ঠা! বিন গাগা মোন়াপক 
মলঙ্প, "ডাবালে চো কথা কান মায় না, এই 
ঠাপ্ডায় আদরা হাট না. না এলেই হতো 1? 

অতঙ্গগ ফোন কথা না বাগ মুখ শাঁছু 
ধার ভাগস। 

“তলার হালছে দেখল লা? 

ঙ্রসাই হোস কফেলোছ্ছ। টাঙাটা এধাষ 
তড়াতাড় চলছিল । কেউ আর সখা বলছে 
ন]। চাঁদে আলোম সন শেন কোন আঙ্গর 
হয়ে পড়েছে । রাস্তা ফারয়ে আসা 
জ্যোৎস্না [ডে গোক্ছে  সল। কাত, খিক 
গঝমা ভাল নাজ লাগ মানের গডগা 
লা ড্রপ স্িষাঙ্ছে সবাই । আতাদস 
চধে।ও কেন যেন বাল বার ধোমাণ্ঠিত 
হান্ছল। 

অনাীশও খনাঙ্কানস্াভাবে পথ হণাটাল | 
( জমশঃ ) 





ক গাড় 









করে বালাজশ কা কেকটেন্বর মালা, 


গ্লেপপশযুদেয কাছে একা ও 


তি আকষপশয় নাম। এ নামের আকর্ষণে 
দুর দূর দেশ পেকে হাজার হাজার 
বাধ আকঙ্ট হয়ে আসেন এখানে। 
ই জাগ্রত দেবতা এই বালাজী--আশয়া 
চ বাল বিষ বা নাষাণ। এই দেবতান 
1 একা শোনাদানা টাকাপয়সা অম্লান- 
₹ দান বয়ে যান ক্ষমতানসায়ে। এমনাক 
প্রধান ভূষপ ষে ভার গ্গাথার কেশরাশ, 
এখা জরেশে দান করে যান এই দৈবতার 
[॥ তারপর স্ীপুর্যানাবশেষে 
রত অস্তক্ষে ফিরে যান খরে। বাস্তবিক, 
ক তাজ্জব ব্যাপার। 


মাটাজ খেকে নব্বই মাইল দরে অগ- 
শর আঙ্তগণ্ত একটি ছোট্র . শহর- এই 
পতি। সেখান প্রায় তিন হাজার ফ+) 
একাঁট পাহাড়ের ওপর অধাপ্থত তির 
ই শহরে এই বাল্গাভাঁর মান্দর। 
ডলের গা বেম্মে এ'কেবে'কে চলে গিয়েছে 
রাস্তা একেধারে ওপরে। সেখাল 
ট ভূখণ্ডে রয়েছে ধ্মশালা, হোটেল, 
নসংগ্প্ন বাজার ইত্যাঁদ। ধৃহত্বম মাদ্রাজ 
 জলপ্রাদেশ ভিত হয়ে যাবার পর 
পাতে ল্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
গল্প উ্ার্খাতি হরেছে। দেবতার নামে 
ম খেও্ষটেম্ধর [বশ্বাবদ্যালিয় বয়েছে। 


পাড়ের নখচ থেকে ওপরে সারাদনই 
উলাচগ ফায়ে। সময় লাঞ্ে প্রার এক 
। ভধর্থযায়ীরা হে'টেও ওপরে ওঠেন। 
॥ রয়েছে পায়েচলা পথ ও [সশড়। 
| গপাশে জনেছে নিন আলোর সাঁর। 


ল্ধ শহর নিন আলোয় ঝরামল : 


রাতের বেলায়। সেজন। রারিষেবা ওপরে 
| ধেশধি ভাল লাগে। বাস ঝড়ের বেগে 
য় চলে। শহরের আলোর মালা কখনও 
। ভাইনে কখনও ধামে যেন লুকোুর 
ভ খেলতে গছ হটতি থকে। 


দক্ষিণ ভারতীয় ভাষায় তিন; অথে" 
, আধ মালাই অর্থে পাছাড়। এখানে 
খের আর এক নাম তিরমল স্বামীী। 
পথে চল্জাগার পাহাড়ের উল্লেখ আছে, 
নাক সেই পাহাড়। মেরুপবতের 

অংশ এই চন্দ্রাগার। সর্পরাজ 
ধশ $ বায়ুর সো ঘোর হদ্ধের ফলে 
পতি খেকে লাক এ পাথয়ের 
ডি তাত বা চা 
চ সাস্টি এই 'িয়াট মাক্দর। সাড়া 
আছে এই পাছাড়েক। এই সাতাঁট অংশ 
করে নাযামণেয হচ্দির। প্রবাদ £ এই 
ট অংশ হুল সর্পরাজের সাতটি ফখা। 
গুপয়ে বিষ এসে জাসন গ্রহণ করেছেন। 
পাতি শছর খেকে রাত অন্ধকারে 


. 1চ্ধল। 
-ক্বেন বজয়নগরের রাজা । 


দেখলে হি ভাই মনে হয়। মনে হয় 
একটা সাপ যেন এখকবেকে উঠে শিরেছে। 
সাপের পুরো . অংশটা নয়, মাথা থেকে 
শরশরের অর্ধেক অংশ রয়েছে। বাঁক তংশে 
তৈরী হয়েছে আরেকাটি শহর বা তাথস্থান। 
তার নাম অহ্যোবলা। সেখানে নরসিংহের 
গান্দর। লেন্সের শেষ অংশে যে মাঁন্দর, তার 
নাম শ্রীশেল। 


তিরূপাতি ও তিরুমালাই মাল্দরের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন পহাাবরাঙ্ছারা, ঢোল বংশের 
রাজাদের ও ম্রাদংরার পান্ডারাজাদর খন" 
অদ্পান্ত নাকি নারায়ণের নামেই উৎসগ করা 
এ মান্দরে প্রথম পূজা অনাদি 


শতর্মঙ্প স্বামীর দশন দনে তিনধান্স 
করে হয়। শকবাধই কেবল দুপরে দশনি- 
লাভ হয়ে থাকে। কারণ আগের দিন 
নারায়গকে পংস্পসাংভারে সাজান হয়, আর 
পরাঁদন দুপুরে তা দেখানো হয় সবাইকে । 
এই দর্শনের নাম কলাম দশন। ভোরের 
দানের নাম বিশ্বরূপ দর্শন। এ সব 
দশনের জনাই 1উকিট ফেটে লাইনে দাঁড়াতে 
হয়। টিকিট ছাডা দর্শনের নাম ধর্মদর্শন, 
তা নাটমষ্দির থেকে দেখতে হয়। উৎসবের 
সঙ্গয় ছাড়া আসল মান্দরে টাকট ছাড়া 
ঢোকাই যায় না। এখানে বিশেষ উৎসব যে 
সেগ্টে্বর মাসে, তার নাম নব্রাতয় উৎসব। 
আমাদের দুর্ণপূজ্জার নবমী গল থেকেই 
শুরু এই উৎসরের। লৌভাগ্যকুমে আমরা এই 
উৎসবের শেষদিন গিয়োছিলা এই মাল্দবে। 
গিয়ে শুনলাম, স্বনামধন্লা গাঁয়কা জীমতা 
লতা মধ্ডেশকর মাত্র কয়েকাঁদন আগে এই 


উৎসবে এসে যোগদান করেন এবং সঙ্গীত 


পরিবেশন করে সবাইকে মৃধ করে যান) 
এই সময়ে এখানে ভাথযান্ীর সংখ্যা হানার 
খেকে পক্ষে গিয়ে পেণছায়। যা»ীবের 
সরবন্দভাবে বসে দর্শনের জন্য অপেক্ষ। 
করে থাকবারও এফাঁট বিঝাট এলাকা রয়েছে। 
সেখানে চারটে মোটা ভার দিয়ে ঘেরা রা? 
ছাউীনতে প্রায় চার হাজার প্রতীক্ষামান যান্তী 
বসে। আরও প্রায় পাঁচশত যাত্রী দাঁড়িয়ে, 
মোটা তারের জাল দিয়ে ঘেরান পথে সার 
[দয়ে। এই লাইন জলত্রোতের মত সারা 
মার্দরের পথ থরে ভেতরে গিয়ে দর্শন 
করছেন নারায়খকে । ভারপন়্ অন্যপঞ্ধে বোরার 
আসছ্েন। এ সময়ে কোন দর্শলী জাগে না 


এই লাইনে। সারারাত সারাদিন ধয়ে চলো 


এই ছনলআ্োত। দরজা 
তখন আর বষ্ধ হয় লা। এই 
উৎসব প্রায় পনেরোদিন চলে। আঙরা 
আর বেলা প্রাঙ্ম দুটোর সময় মারাদপ দর্শন 


দর মির খেকে বোবিযে এলাছ। ওখাসেই 
প্রাতরাশের মত মানরজশ পালার ক্র 
০০৬ 
তা রোচা খুবই কষ্টকর । প্রা উপযাগে লেট 
সারাদিনের বসে খাবা ক্লাল্ত-সে আতর 
ভাবলে ভোলবার নক্-সৈ আমাদের এক 
আনন্দ মেলানো ক্লান্তি। একে এক নিদান্প 
সধহের় পরীক্ষা বললেও ভত্ত্যান্ত হস না। 
রেশ না করলে র্েশমোচনের সপ তো 
পাওয়া বায় না। নারাহণকে দর্পশম করে 
হল সমস্ত রেশ দরে হয়ে গেল। যাঁদও তাঁর 
স্পর্শ লাভ হয় নি, কিন্তু মন দে 
আঁমর্ধচনীয় আনল্দ ও পাঁহয়তার ভরে 


গেল। 


এই উৎসব চূলাকালে দুটি দ্ঘিপেষ টিবি 
[পঙ্ুপ হয়্। একাট চার টাক্ষা় [টাফিট। সে 
লাইনে দাঁড়ালে প্রতীক্ষা সময় আয়ও 
সংক্ষপ্ত ছোত। সে লাইনে প্রান গেড় ছল্টা 
দাঁড়াবার পর ঘোষণা শুনলাম, টাঁকট জায় 
গেলা হযে না। চার টীক্ষার (টিকিট বঙ্ধ হয়ে 
গেল। জারগ একটা বিশেষ টিকিট ছিল 
যার নগদ মূল্য একশত টাক।। কি্তু সেটা 
আমাদের সাধ্যাতীত। কাছেই এই লাইন সাড়া 
আমাদের আর উপায় ছিল না। মাঁচ্দলে 
প্রোছিত নারায়ণের পায়ের কাছে রাপা 
ছোট্ট এফাটি ঘৃকুট জামাদের মাথা, কর্ণ 
বয়ে দিলেন। পৃজো দেবার বাবগ্থা- চি. 
আয়েকাট জ্ারগায়, সেখানে ঘয়াট ছোষকুণ্ড 
ছলছে। পূঙ্ধোর উপকরণ হল একটি আচ্ত 
নায়কের, মিছায়, ধূপ, কর্পূর জার কুল। 
প্রোছত ধৃশ কর্সর অনক্তই ছোবভূণ্ডে 
ঢেলে দিলেন, আর নারফেলটা ব্গ্ডে জাধখান। 
য়েখে বাঞ্চখী আধখানা প্রলাদ দিলেন। 


মাঁ্দরের বাইরে থেকে প্রথমেই চোখে 
পড়বে মন্দিরের গোপ্যরম বাসংহক্খার। 
নহধতখানার মত দইীদকে দুই প্রক্ষোষ্ঠ, 
তার দুয়জায় মাথা থেকে সঙ্ষাশ্নর্ঘে 
পাঁচতলা ছাত। কিছৃদ্‌র উঠবায় গর তা শেল 
হয়ে গিয়ে পাশাপাঁশ থাকে আছে সাতটা 
সোনার কলস, আর এর ঢাযাদকে শন 
উৎকাণর্ণ কয়া আছে পযয়াগ, রামার়প হা" 


ভারতের কাছিনী। গেখে গনে হয় রায়া়ণ 


মহাভারতের প্রকৃত রূপই 'ফেন দেখছি) 
গোপ্রম দিয়ে ঢকলেই মগ্দিরজঞ্গনে দেখা, 
বাবে সোলার তৈরী ধৃহজজ্তগ্জ। জায় 
ধ্জস্তদ্ভের পাশেই একটা উপ্চু বেদখি। এই 
জারগাটা অগ্দিয়ের প্রথম উঠান । তারপর 
নাটমান্দর। নাটমাদর পোঁররে প্রধান 
মান্দরে প্রবেশ করবা” দযজা। এখানক্ষার 
দরজার পাল্লা দু'টি সোনার । স্েতয়ে কালো 
পাথরের তৈরণ নাগ়ায়ণের বিরাট ঈ্ত। 
সর্বালো এত লোনা হয়া মাপিমঙতো বসার . 
বৈ পাথয় প্রায় দেখাই হায় না। মাগার ওযা. 


বলায়. 


ছাল ১লা জা ৯৩৭৯] 


| বহ মজায় অভ, দে 
হর হা দেও 


যান পারে । 

“ছে কু একটা বড় জকডৃত বযাপার যে 
তর চোখ ছি একঘরে মখ পর্ঘদ্ত 
াঙ্। যেন একটা প্রলেপ দিয়ে দেওয়া 


£যেছে। কেউ কউ বলেন : কপালে তিলক 


প্যাড কাটাতে কালকমে এয়ধম হয়ে 
পিহছে। জাবায় কেউ বলেম মাত চোখের 


দ্ট এত তীঁষ়্ যে. গাধার” মামূঘ তা সহ; 


চরতে পারঘে মা বই এই বাবস্থা। এই 
ডগহোটির . নাম 'আনক্দনিজয়ম'। 
[লঞণকে পাঁচাট রূপে পক্ষা করা হয় 
£ধামে।  প্রথয়ে বেকার, জ্যিতায় 
গরাপ্পা, তৃতীয় জ্রীনিধাস মর্ততে, চতুর্থ 
গড় ভ্রীনধাস মার্ততে ও পণ্মম উগ্র 
॥নিলাসমার্তডি। এখামে এসে জ্ীর্ঘ- 
[তারা মানত করে ফেগছেদন করেন। 


অত 


এ মাজিবে বাজয়ের উপত ড় দোখ। 
যৈখানে দেখামে ছকে বেড়াত এয়া। মর 
ঘা হায়ীদের হাতের ক্যাগবা খাঁজ 
দফে। খাবারের জিনিষ দেখসে পেছম থেকে 
টপ করে তুজ্দে নিয়ে পালাবে। 


. হালা মন্দিয়ের মাইল সাড়েক দর 


ঘি পপ প্্রষধ-একাঁট় নাঘ আকফাশ- 
গঙ্গা, অপরটি পাতাল-ঞ্া। 


পাহাড়ের 
কোন এক অজানা পথ থেকে নেমে এসেছে 
এই আফকাশগংবা। তারপর একট প্রশ্নের 
সাতটি কয়েছে। এর আর এক নাম পালনাশম। 
এখানে ম্মান করলে সমজ্ত পাপ নিমেষেই 


ধুয়ে মুছে যায়। এমাম [িধধাস তগর্থ 


যা্ৌদেয়। পাতাল গঙ্গা এই রকম আর 
একটি প্রশ্রবন। ধালাজশ মাঁলয়ে মাইল 
ভতোবায় মত আছে। গোমা বায গেেখানে 


বদ্ধাঙ্গন। 
এষা ভ্টীমার্য 


ও'দেয় দেখতে পাখেম মালা জাঙাগায়। 
ফালফাতায় গঙ্গার ধায়ে বে ভাগ পাঠ 
লনছেম, পারে মাতানয় হাতি ধয়ে পড়শী 
তী-ধিক্সেদের সখা গং জাতে বসে 
গেছেন: বাঁকুড়ার সদয় শহরের ঝাড়ীয় ন্যাড়া 
ছাদে বসে আমসতব শক্ষোঙ্ছেন ক্ষেউ কেউ 
উবু হাক্কে বসে ; কেউ বা পা্চিজশামী প্রেনে 
ধেরিয়ে পড়েছেন অমরনাথের উদ্দেশে । গাঁয়ে 
গায়ে গ'রা গ্রীজ্মেয়. বিকেলে পুকুয়পাড় 
গাধতে বামন মাজতে আসৈন- এরাও 
ওবাঁড়র খবর নেন- এপাড়া ওপাড়ার খবর 
দন পরক্পরফে; শহরে শিক্ষিত অধাণিক্ 
সমাজে গু'রা মাঝে মাঝে িনেমায় যান, 
ধ'রে বেড়ান পোষা কৃর নিয়ে, পর-কন্যার 
ছু কিছু উপক্কায্সে লাগার চেগ্টা করেন 
ও বাসেও--এহ্ান ক এ বসেও গ'দের 


কেউ কেউ এমম গৌদণ্তিপ্রষ্তাপ যে সংসারের 


হাল নিজের হাতেই ধঙ্গে রাখেম--ছেলে বা 
ছেলে-যো গ'দেয় ছায়া গৌগ হন্নে থাফেন। 


ফ্ঝতেই পায়ছেন,। বদ্ধাদের কথা 
ব্লাহ। দীর্ঘজশষন পথ এরা পোরিয়ে 
এসেছেম--সখে, দুখে, সার্থকত্া-হতাশায় 
ভরা কৈশোয়-যৌধন-প্রোকাজ। এবার সূর্য 
স্পক্টতঃই দিখাদ্তে চলেছে, মুখের বাঁল- 
রেখা, নিবন্ত চোখের মি, বক্ষে বিধদস্ত 
ক ও বাথ্ক্ম শিরা হে দে, দন 


সায়া হ্ল। 


মেগ্েরা স্াহত্যের টন 
ফ্দু। গরপ, উপগ্যাসে, রসনা এবং 
জবশাই বিপেষ' ক কাবা বাজা জড়ে 


াঙ্ধ করেন পর্ষৌনা মোহিদাঁযা, ওল- 


চপজা ছিপোকশয়া, এগ্মাঁক হাঁকাজারা 
পর্যম্তস্ব্ধারা কাব্যে উপোক্ষতা। মধ্য 
বসের প্রেম বর্ণনা কয়ডে [গিয়ে নায়ক 
িজেকে প্রো ঘোষণা করেও নায়িকাকে 
বড় জোষ প্রোয-হোৌষমা কষে রাখতে সাহস 
ধ্দন। 


মানতেই হয় ফিফপনে বাঁড়দের নিজস্ব 


ভা থাকলেও কবিতা খেকে ডাঁা সরে 


মণা্গভা। এমন যে আগ্রা কবি 
রধল্ছামাথ, যাঁর খিধয়ে এই কথাটাই বলা 
হয়ে থাকে ছে, মামষ-জীহমের এপল কোনো 
দিক নেই হা ত়াঁয় কাবোর পাযাধয় মধ্যে 
বৃত নক্স, তিনিও বক্ধাপানাকে আড়াল 
করে রেখেছেন। বৃড়িয়া তাঁর ছোটদের 
ফাঁষতায় দেখা গেয় পুধ চর়কা-কাটা তাঁড় 
হয়ে, মাঝে মাঝে [হং টিং ছট জাতীর 
কৌতুকের ক্ষেত্রে। মানতেই হয়, একমাত 
লোক্ষগাথা ও রূপকথা ছাড়া সাড়দের দেখা 
মেলা ভাব-এবং যে-যৃখো টাদুরজা-দাগিমায 


ফাল থেকে লাঁত-নাস্তদ সাজানো খাড় 


বাঁড় মজাদায় গঞ্ছপ বোৌয়য়ে আসাতা, 
তাঙ বিগত । যোধনের জনখান গাইতেই 
ধাঙ্ভ দুনিয়ার তাষং কাঁবকুল, খ্মঘবরণ 
ফেপা। 'পশিনোল্নত পয়োধর, শনাটোল 


কপোজ' এর প্রশাগ্ড ভাঁদের় কাঁহতায় হাত 


ছন্ে; পাকা চুল, পথ বল, বাঁলজন্াত 
গালে কঙ্ধা কে "তে যাতে? 

ফরাসণ কাঁদ বোগলেদায় জবশা একাট 
করিতায় সয়াসয়ি বাঁড়দের নিযে একস 
ছিলেন। স্থিরচিত্র হতো তাঁদের আলে 
পড়া গাথা, বিশ্লাপ্ত দেহতব্ষীয জাবেশাঢকে 


াম ধরলেন জেতে, ভ্বাথড়ে চৈ্টা 
ফাক্নোছলেম তাঁদের অন্তত ফোবরঘাঁছমায 
সালো আজকের এই জয়া-মাজত দেহের 
ধাষধান। বিস্তু লেধপর্য্ত গ্লেখামেও 
জরাকে উপলক্ষ্য কয়ে ঘোঁধলেরই জাত? 
[নযাষিত: জয়া জমা সঙ্থামততক্ল আর 
এজ মাই তা লপ্ত ঘৌহমের জন্য 
হাঙাকা়। 

সাঁছতো থে এগ সার্ধজমগলতাবে, 
আযসপ্যাদিততাবে জয়া অবহেলিত হতে 
পারলো, তার একটা বড়ো ফায়ণ অথপাই 
এই থে, জীবনেও জদ্বায ক্ছান 'ছানের দলে 
ঘৌছনের অর্থ বাদ ছাড়বে দিয়ে জনদোহারণ, 
বা্ধকষাকে ফলা হার নিজেকে গটীকে নিয়ে 
ত্যাগ । হ্ধাকে সবাকুই ছেড়ে থায় 
এরঞ্ছে এক্কে--নুপরদাদ পাখার জোগং 
“ঘেছেছু ইদায়তেজ আযাদ), অন্তর 
উত্তাপ (বেহেতু স্মৃতিও নিভ় পিছু) ঘটনা- 


থায়ায় উপয় িরালাপরতা (হেতু ব্বন্ধ- .. : 


বাত ক্ষারকৃ)। ছেলেরা বিষাছিত মফলে, 
তায় জামে আম্য এফ বগণায়া বনে 
[হঘযর্পত--কেউ বা দক্ষ দেখে ঢাকায় কলে, 
কেউ হা পেড়েছে আলাদা লংঙগায়। কন্যারা 
যে বায় দ্যামীয় ছয় করছে দয়ে আঙংয়ে। 
আয় এপ িছের জ্যাম? ভিসও হয 
অথর্ব নয় মৃত। বদ্ধায় মত্ো দিঃসগগ 
জায় কে জাছে; 


প্র্ষমানূষ বখন বড়ো হম, তখনও 
তাঁর পর্ধেষায জগৎ এফেবাছে কাপ্ত হয়ে 
ধায় না। তিনি পর বলেই কঙকশজো 
ক্োতে তখনও, ক্ষমতায় জাধিকান্ী' থাকেন, 
৬৬০ রর সে তখমও 
দান যা? 

গুন পন সর 
শীলতা ও নক পর্দন্তাস, ঘটে 


না-ব্ই পড়েন তিনি, মাগিদের পাতা 


উল্টোন, লেখালোখিও কয়েম কিন: কিছু। 
াটযা জশানর সগ্য়াদ নিয়ে হিসেব" 
প্বরও অশগালে খাবেন। 


জাজ পতাকা সফাফে বয়োধতে 
যো আর্তি সাফালাকোধ এ সাশত শখের 
দ্ষাশস্থা, আপমাতে গাপান স্গপশতাল ও 
আক্জাছিজালেক বর্ম। সংসার হোক পরজ- 
হাসতে এলাটা বাঁছজরমন থাক, বেঠেত 
ফাক্সত়ে এবং স্ধতাসপ্‌রে আতাল্য তিনি 
এক বশ্ছডায় পারিজন্ডলে প্রেশাধিকার পোমে- 
িলেম চৈ পাঁরিঘন্ডজ যত স্ধায়াটেই হোক, 
শা আবার মাধা ভীঁয় মানসিক জশবনটা-- 
ভাঙ্কাত '্জাংশিকালামে আশ্রয় পেয়ে খাজে। 
প্আন্ভু সংসারসরপ্প মেয়োদর। আসন 
সাঙাকের হধো বে মৃহর্তে ট্গো। আমান 
শ্জ এরফন্দা, আন্পান গে জাতারনী, অবলাললণ- 
ছল । বড়ক্ষোগগ লে বৌকে ঘার এনে 
ভাজ, প্দায়প কাটায়ার করলেন, এবং আল" 
শাক চাঁধিটা জার পিগেন আঁচিল ছাড় 
শ্জায় রিং স্থান নালা, জথনই তাঁর 
ফপজসোর স্পক্গা চিড 
জে শুর কলালো ব্হাঁদন ধনে গদ্ছু 
প্তামণা আঁটো বাঁধৃনি। 


নার্ধকোর ক্ষোবগোড়ায় এই ক্ষণাঠিত, 
আলাদা সামনে চারা পথ থালা থাকে... 


একক ধৌ-এল পা মাড়িয়ে নাজ জাহর 
করা এবং সংসারের কাকি তখনও নার 
হককে ফৌখে দেওয়া (যার ফল পরা 
গুনাহ, 


শাপবড়। পতবধর প্র 





লো, শাখন্দ 


গল্তোছ- আখরা পে মামাতিবিভাগে 
ঘা-লাওট। হলে দাঞ্পতা অশাক্তী। দুই ঃ 


গজাঙতন ঘৌ-এধ কর্তন্থ দানে নাষে ভার 
মৃখ-বামাটা সহ্য করে ব্তাতপালেদ লিঙ্গ 
সংঙ্গাত হাতা ভে পড়া (এস চায় 
করুণতর আধস্ধা বন্ধার পক্ষে আর কিচ্ছু 


নই)। তিন £ পতি গু পতেবধা বিবেচক ও. 


ডলি তাদের পাঁরিষারেই 
শাভিভাবকের ডুিকার সাঁগিত কিতু 
অঙ্গপট আসন গ্রহণ (দৃঃশৈন বিঙ্য়। এন 
সংসমঞ্ধাস পাঁরসার মধাধিষ্ক সমষ্টরদায় খোলে 


হগন দিনই লোপ পাচ্ছে)। চার £ পুলে 
পারধার শোক পৃথক হয়ে খিকা 
(বস্ধ স্বামগর সাঞ্গে ভীণে তীর্থ আমণ 


অথমা কাশশবাশ)। একমাম তিন নার 
সমাদানাটি দ্ধাড়া, অন্য [তিনাট পক্ই সূচি? 
মুখ নিঃসঙগতার কাঁটা শেধে; এমন হক 
শান খাণ্ডারাঁন শাশুডী, ভান কর খেক 


. যো পারলেও সখী হছে পারেন লা, 


"্বীকে দাবাতে পারপশও নিজস নিঃগঞঙ্সাত।র 
স্বদমার্টিকে ডোবাত পারেন লা। 


এই. নিঃশঙ্গতাটকে জন্য সংড়া 
সমাস প্বাভাবিক পান্না | দমীসনের লন 
দখপ জ্বালা উত্পর কখনও সান হলে শা 
এটা আশা করা আর 'কখনও সলড়ো হালে 
লা শপ করে বগা একই কথা। যৌবনের 
কালাক্ষ্যাসিত শাশাবনের পর প্রৌটাছির 
শারদীয় স্নিশখিতার ফালি ক্ষাণোকের জনা 
উাক দিকে যাবার পরে জরা ভার নিরাভরণ 
হেমন্তের ঝুয়াশাকে ছাড়াযে দেপেই ৷ আসল 


সঙ্গঙ্গা হলো সেই! নিঃসগগাতাকে পৃরথ কারে 


তোলা, ফলপ্রসূ. করে তোগা। 


অতাঁত বাংলার সমান্দে এই পররেপকারী 


রুলাফলাপের ঘাটাত স্ছিলো 
[দ্ধালো বিবাহ, পূজাপাকণ, 
হপ্ধারাই ছিলেন এসবের পারিচািকা উপ- 
দেক্টা এবং প্রধানা কালীর) মায়ের তজাঠি- 
মার পিসামার কি শাশুডখাদর তত্বাবধানেই 
মাঙগাঁলক বর্গ বা স্মী-আচারাঁদ সংসম্প্থ 


না কোনো। 





ভাত হান। হাইাকোড কড়ল নপকুত ও গতর মেষ্ট অন-মোাদিত 
২০৭, গহাঘ হেবেপ্ট রোদ, কাঁলকাডা-৭ ফোম £ ৩৩-১৩৩৭ 


.. .জীবদে 
. ঙ্নন্ধন্তাীর রা বঙ্টালা বাখালাল ঘটা + 


তারা, রা গতে যোতেল মানবে 
এ য়ে ধা পুকরপার্ পোজ মাচা মিসস 


রতপ্র্যার-. 


ক্রিয়াকলাপ । 


হতো। সা্জাজক তক্ছা তাসের পুল 
শি সি কা 
সক্াস দো) এদানাক সঙ: 
হুপকো হীাঙ্তে চন্ডীমগণ্ডাগের নত 
শক জা 


কেক্কায় ও চকাঙ্তে। ঈর্পার ও আলাম 


কী? 


অকম'গা কালকেপ লাল, উন রা 
ঘারে জাঁড়রা পার্ক ২-উতঙগাে গার 
একাটি পালপূর্ণ, শাক ই, 


“যতেন। বত তথা স রঃ 


নং 
সপ ও সঙ্খা। 


আার ছিলো ভাদব পোপোদিল 
বাধ্য নঘ় মা নক্ব, ত'বাই চ্ছ্কীম আডীকক 
শাষকা নাত তার নাতাঁনদের কাক্ছে_ ছি 
পাপের. আর আবদারের বাগ 
ডানা ভালো খাবারেল শিপ? শড়ার ঈ 
চঙ্ষদুর আড়াল, মাতার প্রহাপ্রল লিযনা 
আহার বাংঙাদোশের লোকগ থা, বানা 
পাঁচাল্ল) গান ও ছেলে ভুদা গে 
ভাবাই ভো আদ উৎস--টাবঙা-র্াক 
কোল ধেণমেই গেদিগকার শিশলা % 
কহপনারেোোকে উত্ডীন হাতা শক্ষধলা। 
পাখা, পার হতো সা সমূ্‌চ শান +৮ 


না, জধাবগমা-ব্াঙ্গ্সদল | সালে পাঠা, 


ব্ধুকা। গ্রীজ্যোর কাসনলি, ভামসত্ু, সং 


আচার, পৌষের ক্ষীর চিডশগী 
পারস--কি্সা সাড়ীতে চিন-গাতা 
সর তুলে সানানো বিসিবি তো ভালে 


ভাতের তৈরী । গ্েই সঙেই | কয়ে 
পাতিভাসংপন্রা,. অক্লান্ত দোসকা সক্ধাঙা 
দর আগ শৈশবে পেয়ে ধলা, হয়েছেন £ 
ব্ান্বদের জেনায়েশন হাতা এখমও লা ৃ 


হায় যায়ান। 


কিচ্তু প্রাযলুগ্ত হারে এনেছে হ্যা? 
সেই সামাজিক ডসিকা, খেহেক়। স্থা 
রূপ পাল্টেছে, ঘেহেতু ধর্মকেল্িল তত 
ধারা বলোপের পথে এবং যোহেত ও 
বারণ জাপাবক ভগ্নাংশ শারণন্ত | আক 
“দনের বম্ধাদের অবল্স্বনযাপে চাই নন্তান 
প্রথা, নতৃনতর তভ্যাদ ৩ সংগর্ধাল। 
অভ্যাস ও এই সংগ্থাম হবে ঝ/কিগত--এ 
বার্ধকোর অনেক পূর্ব থেকেই এর 
চাই প্রস্তুতি ও অনশীলম। সঙ্গাহীন। 
অমাতম মহৌহদ কোনো বিশেষ কি 
কৌতহলশী ওতপৃকা-হছোক্ষ ভা শিপক 
ধর্মকম' অথবা অনঃতয বাহম্ুখগী সামা 
তীর্থ পধটণ ও গে 
পৌরীদের দিম বাদ শেষ হইলে পি 
থাক, পাম্টাত্য ধরণে বৃম্ধাঙ্গানাদের £ 
নিশি সল্য বা. সামাত-জাতঈয় প্রীত 
গড়ে উঠতে বাধাটা কোথাব ? আনক অধ 
ক্ষীরগান স্ক্ষাশিজপকমেরি ধারা এখ 
ধপ্ধাদেল আহত রয়োছে। | বি ৭ 
শক্ষপকেন্দ খুলে বয়োকানিঘ্ঠদের। গে 
চারু ও কার্‌কলার় শাক্ষাত করে তা 
ভার ভারা কি লাভ পারেন নাঃ 
888 মধো, এল বা 


সি হয়ে থালবে। 


পি, ১ ২2 (ঈনী) ই 
হত ডোষে বীড়শস্ধে সকলে জেগে। 
ছাপ শুর 'হয়েছে। টেবিলের উপর 
ধঙ্জায়িত  পেয়ালা। মঙ্গন আর রিরগ 
পাকে মুখামা খ বাস ৪" ভায়ের হাতেই 
বদের কাগজ | ভাগাভাগি করে পড়ছে। 
খানিকটা দরে" মানারমা রয়েছে তারও 
বাষ্ছে চায়াল। কাপ। 
মারমা । সারাগানে যে সা কাপ চা পেটে 
ধায় তায় চিফ নেই। মেঝের উপয় পা 


ছড়িয়ে মনোরমা বসছে । এক পাশে চা্ের 


যরাঙগাঘ। কেতলণ... ছাঁকীনিতে চায়ের পাতা। 
দুটা ডিম... একটা কাগ্‌। স্টোভটা এখনও 
জরে । তবে জোরে নয়। 

পজ্গতে কামার দিয়েছে) তাই সাপের 


(জের মত.লকলকে আগের শিখা অপ, 


ভাকে দৈখে বকিত সহর্ধে বলল. 
থা! বাধা এসে গেছো চাপের কাগটা 
নাগা ফেখে গে প্রায় নাচের ভালাযায় 
কাপের কাছে দৌড়ে. এজ । হাত ঘোকে 
'সযৌকেসটা, নিয়ে শুধোল। +. সার কিছ, 
আনোঁন বাফা ৮ 

দেশ খেকে রি ধা হাতে 
ফেরেন না। নিজে মালগয় ভাড়াও আরো 
কিছ: সঙ্চো থাকে । একট; ভালো টি. কিচ্পা 


খামকটা সরু. চা্ষ।...নিদেনপপক্ষে সামানা 
উরকারিগঞ্ন। সঙ্গো কিছ; ্রাাবেনই | এক 
বার চচ্গনপুর থেকে একটা-বড় রুই মাছ 


সন্দো এমৌছলেন। গেকথা খাঁড়র, সকলেই 
'জাম।' আআথচ এধার" ভাধ হাতে নিজের 
সংটকেসাটি- ছাড়া আর জিছু নেই। ঘনো- 
রমাও তা লক্ষা কারে অবাক হয়েছে। বিস্তূ 
'মখ কিছু: বে নি। আর বিগ্তি চুপ করে 
ন খাতে পৈরে ফাটা বাষাকে লধিয়োছ। 


মেয়ের পর্নটা, বাপধ্রুতর রানে অবশা 
ভালোই লাগ... দেশ, থেকে নাবা কিছু 
আনল কানা. মোয়ে, রস ুরেছে। গয়সা 
লে: পার সম আলে। জব, 
মিজের গ্রামের 9 গলো পার 


ভসণ চা.খোর 


কল ঘুরিয়ে, 


ছোলেরই দভ্টি চগ্ট্পা। মহ ৃ 
চোখে ভার দিকে তাকিয়ে আছে। গেখ 
থেকে কি এনেছেন, তাঁ সফালেই গামা .. 





৮০৪ ক ৬ 


আলাবা। সেবার টনপ্র থেকে এটা 
কুমড়ো এনেছিলেন বাপীততা-- বেশী বড় 

সঃ তারা জাকাত 
গান হয়োছল। পাঁচ-ছটা কুমড়ো ফলোছিঙগ 
গাল্কি। 


এনেছিলেন বাঁড়তে সামানা জানগটা 
নিয়ে কি হৈ-চৈ। হিরণ আর যাঁল্ত তখন 


অনেক ছোট। পুজনে কুষড়োটা লিয়ে প্রায় 
কাড়াকাঁড় শুরু করেছিল। শেষে মনোয়গা 
ভাই-বোনকে ধা গিয়ে, সৈটা সরিয়ে 


বাখে। 


মেয়ের দিকে তাকয়ে, মাগপরত মাক 
হাসলেন। ব্ালেন,-'এবারও একটা [জানিস : 


এনোঁছ রে বিন) 
-শিক জিনিস বালা 
শ-ধোজ | 


পি 


বাত লক্ষ্য বরলেন, বড়মেজ দুই 


ঠায়। 


জজ 


শুধাপম- ক এলো তুই বঙ্গ 


|. রাপীরহর সালা জায় ১. বে... 


ত৪ খাক্ষা। মেয়ে তাই শুনো গাঙে 
রা দিকে তাকিকা রস চিত রে 


মনোরগা আর থাকতে না রা লে ৃ 
উঠল, এ তে; ডারী মা! তু দি সা, 
করে এনেছ, ও কেমন করে জীবে 2 4. 

পড় ছোঙে মিম জাকে সঙর্থন 
করজ। লে হেসে বস -মা, তো হি 
কথাই বাসে মাধা। চলনপরে থেকে তুমি 
1 এন, বালি কেমন কষে বলবে? 


কোথায় আছ্ছে বাহা? ১৪৫ 
তাকাজ। | | । 


সৈই ফুগাড়াই একটা সথ্গে কারে 


বা সগাহে টা 


মনোরমাও উৎপুক - 


তল রহস্য কাধ তাল মেয়েফে। 


গাড়ির ঈাখে নাহিয়ে শত এগেছি। 
একট, 'ভারণ পয আর সরে আনাতে 
পারলাম মা। 

যাচ্ত তক্ষ-তিম ছ2টল। ক ষ্ঠ 

ছেলেক্স পাশে একটা চেয়ারের উপর গা 
এজয়ে দিয়ে বললেন। গ্ওন [দুকে তাকিরে 
বললেন.--ব্যাপার। কি ভেমাদের 2 এই 
কাফডাকা ভোরে চায়ের পাট ঢুকিয়ে তিচ্ছ। 
ফোয় মেতা ছেলেকে লক্ষ্য করে একট: 
পরিহাস করে শুধোজেনতিকরুণ ধে আর্জ 
স্র্ধঠাকুপুকেও হারয়ে দিল । 

কথাটা মিথ্যে নগ্ন! কিরধ ভখষণ লেট" 
রাইজার়। তলেক' বাত্তিয়ে ক্যুমোয়। ওঠে 
তেমনি দেরীতে ।.. সংযোগ দয ধাযুছ। 
পাড়ে গায় তাগে তার ঘিই ভাঙে না। 
আর ছট-ছাটার ” দিম হলে তো কথাই 
নেই? : হেলা অটা আদ ছিয়গ বিমা 
আঁকড়ে পড়ে খাকবে। 


মসোরমা বলাও ক এখন উঠেছে? | 
আহ্রয়া সাই রার্তির চারটে থেকে উঠে 


বঙ্গে আছ। 1... 
: শল্বাত চারটে খেলে) বেম, হয়া 
নি? যাণাযত অবার হয়ে তাকালেন । 


মুখের উপর" খেকে কাগজটা সারে 
রেখে মিল বা রস ফ্যাপারটা আম 
বা: তবে." ঠিক- ঠিক কি 





নি 7 একটা নো 


শ্াধ্দ আমার ঘুম ভেঙে তোঙ্গা। ক প্রচণ্ড 
মি ধ়্ করে কোপে 


ইঠজা। 


কিস: পক? এত বো গর্ঘা|' হাগণি, 


ূ রত জ: হুকে াফালেম। : 


ধলোমটা চো হব .ফারে বলল. 


.. শুধু কি তোর পয ভেঙেছে মিল? শঙ্ছ 
বাগ এব যে কাপছে ৩ 
গছনিসটা ডিন এস) 


শমেই আমায় বের ভিটা ফেল ধা 


ধারে উঠল। তুলে দোখ বস্তি বিছামায় 


উজ উঠে ধসেছে। তার যোগা ফি একটা 
.জাটল দ্বেউ. পা .পয় কটা দে আওয়াজ হল 
কে জামে। পাঁচ-ছটা তো খুব হযে! এবটী 


াধহদ আবগ্লাগের বাড়ল বছেই ফাসি, 
ই না য়ে জি; 


স্যাজগ দিকে তাঁকিসে অমোগজা ফেব 


লল,--কামে জান্সার ভালা ধানে গেছে 
'ঠা;।” 

ক্ষিরপ আখ না তুলেই মন্তব্য বার... 
পর খুব আয পেয়েছিল কাবা, বৃঝলে 

হলো টা 

বলল,_.সয় আবার পাই 
তি জাম ইলা 
প কারাছ। জর শুধু যোমা নাক: কি 
চৈ জায় চিতল । খেল কুতুক্ষেত ষল্থে 
দচ্ছে সলাস্তায়। আছি ভয়ে কাঁটা। কিন্তু 
স্টার সাহস জান্কে গো । বলে--কদ ছাদে 
ই' চাল। জার়াপট গণ্ডগোল ভালো করে 
আনে খা । 


ভোমরা ছাদে গিনোছিলে ?" 

-"শপীপাল হয়েছ নাকি; ছাদে সাই, 
পক একটা বোদা এসে স্বাড়ের উপাবে 
চক । 

ঘনোষ।র ফম্ধা লুচে কিতণ 1ছ-'হ করে 
গঈল। বজাল._-মায়ের কি ভয় জ্গনো 
স্ব; ছা বাওরা দুরে থাক, জানার 
কাক দ্্জা পর্দ্ত খুলতে দেয় নি। 

লন আবার খবরের কাগজের পাতার 
টাখ বাবে ভাবাছগ। বাপপয় মুখের 
ক্ষে ভাক্য় সে বলল, -শৃল্ডগোল 
জর বৈগধক্চপ ছি্স না। আধ ঘল্টা পরেই 
ঘ গেনে-টেমে গেল। বোধহয় পলশের 
ড়-টাড় শেষকালে এসেছে ।' ৃ 

বাপপসজয় ক্লাসে ধনৃক্র মত বাঁকা 
চ্তার রেখা কৃটে উউল। চিন্তিত মা 
চাঁন বসলেন,শালির মৃথে একটা প্যালশের 
ডি দাঁড়রে আছে দেখলাম । রাইফেল হাতে 
জদ পুজিশও রয়েছে। একজন সাজেন্ 
পা আমার ট্যাকাঁপটা থামিয়ে উকি দিলে 
চ লহ দেখল।' 

দিপ্পগ ব্গ করে শধোল,-শেষ 
খ্ক্তি গ্যালশ তোমার মালপত্র সা করল 


ঘা” 

না, মারে তিক সার্চ নর। আলাপ 
ছু »0খ 1ন, এমান উকি দিনে গাঁড় 
£তযটা একবার দেখে নিল। একটু থেগে 
ঘরত ফের বলালীন,-ীকন্তু আমাদের 
ভ্বায় তো গঞ্ডগোল আগে ছিল না নিলু) 
ক হয্সেছেত গল্ডগগোলটা ঘে আস্তে 
স্জে ছড়িবে গড়ছে বা; আঙাদের 
ডাই বা বাদ থাকবে কষেদন করে ?? 


প্যাগাটাতে পদটি 


শা ও ছু 


নেশন হর পো 





অঙজ্ব্ 


সস্তা ফটে, বাপখবরত ফেয় চিন্তা শুরং 
করকোন। 

জ্টোটা কর্খম নিতে শেছে। মনোরমা 
লক্ষ করেনি । সেটা আকার জবালাতে হল। 
চাকর কেংঙগিতে জন্স গরম করডে দিল 
মদোনসা । বাশ্জত এখান চা চাইবেন। 
মেজ ছেলে কিরণেরও চায়ের নেশা আছে। 


দিলে পাঁচ-লাত কা চা লে ধায়। তাকেও 
এক কাপ দিতে ছবে। মনোরগা কত্িন 
বলেছে, খল্টায় হজ্টার ভাত চা শিজিস 


ফেজ) এতি চা খেলে লে লস্ট হবে যে), 


শদে কিরণ মূচাঁক হাস। বলে;-তুমি 
শি্জে খেলে দোষ হয় নামা ভোষার 
শিগে-জেক্টা বজে বাকি কিছু লেই ? 
ছেলের সব্পো কথায় কে পরবে? ও 
ভার কনো নয়া! মনোরমা তাই চুপ করে 
হগে। তাছ্ধের ফাটা এগিয়ে দিয়ে বলে... 
'তদে খেকে নে. ভাল্তারি পড়োছস, শরণরের 
উালো-মজ্দ নিজেই ভালো কঝাঁক।' 


হাপ্ৰতে হ্পাতে বিশ্তি এসে পেপল। 
পাযাটী বেশ ভারী । অনেক কসরং কষে সে 
উপরে তুলে এলেছে। , কোনোমতে মেঝের 
উপায় কলঙণিটা নামরে রোখে সে চেচিয়ে 
উঠল...'লা দেখে যাও) কত বড় গুড়ের 
পাক়্া। 


কৌত্ছল চোপ বাখতে না পেরে 
মনোষমা তখুঠি উঠে এল । একনজধ তাকিয়ে 
বলঙ্গ,- ওয়া। চল্দনগ্চর থেকে গড় এলেছ 
বাঁক 7 পাকে কলপখটা সামান্য একট ভুলে 
মে ওজন বুঝতে চাইঙ্ল। এক চলতে ছেপে 
বলল,--তা টা চোঙ্দ দেয় খুব হবে, 
ভাই লা গো 

বাণীরভ মুখ ভুলে বললেন -.'পায়াষ্ঠীয 
সাড়ে সতেয়ো সের গুড় আছে।, 


তাই বলো বাবা? বাশ্তি ঘাড় 
দদালযে কথা কল, শক বীাবষগ ভারখ 
কলসগঁটা। তুলে আনাতে আমার হাত দুটা 
একেবারে ছিড়ে গেছে) 


সংসারে প্রযোজনায় জিনিস পোল 
গু।হণী মাপ্লেই খুশি। মনোরমার হচাখে- 
গে সে আহ্মাদের আলো । মেয়েকে জঙ্গা 
করে সে বঙ্গল,'ডা বাচ্ত আজ খুব জব্দ 
হয়েছিস, চঙ্দনপর থেকে তোর বাবা কি 
নিম্নে এল কিছুতেই বলতে পারাল না।' 


বিল্তি হাত ঘুরিয়ে, চোখ নাচিয়ে 
বলল,-'আহা।! আমি একা বুঝি? তোন্নয়াও 
তো স্ধ পচা 'ছিগ্ে। চল্দনশূর থেকে 
বাবা কি এনেছে, কেউ বলতে পারনি । 


বাণশবুভ ধললেন। আমলা মোড়ল 
গুড়ের পারাটা জোগাড় কষে দিল। ভার 
ভান্নে-জানাইয়ের ঘরে একটা মোটে পাঙ্জা 
[ছল। নইলে এখন কি গুড়ের সময় ১ আর 
ক্ছ্যা ম পরে খেজুর গুড় উঠবে। ডারপদ 
আতর গুড়। আমাদের বাঁকড়ো জেলায় 
চন্দনপ্হরের গুড় খ্যাত, খুব নাম-ডাক। 
এক্সন গড় কলকাতায় কিনডে পাঁবিনে বিন), 
গুড়ের কলাসধটা তুলে নিয়ে মনোরমা 
ঘরে মধ্যে ঢুকা 


০ শন, ১৬ সংগা 


বাক্ত শুধোল,--থাকা, তুমি মৃন্ধ-হা 
ধোবে নাঃ লা চাকের জল চাপিয়ে বির 
কিজ্তু-_ 

বাণীরত বলকান 1-হিংগুড়া স্টেশনে 
নামার আগ গাঁড়তেই মুখ-হাত ধুকোছি। 
ওতেই চলবে । জাগে এক কাপ টা খাই। 
তারপর বাথরম টাকিধ। একেবারে চান-টাগ 
সৈরে বেঝুকে ভাবছি। রি 

মিলন সখের যোগার 


| | বাড়ি-ঘর 
সারানো হজ বাবা?" রর ৃ রা | 
ছাল একরকম করে) , চোরা তো 
কেউ সম্গে গোঁজিলে। ষুড়োমানূষ, একা 


একা যতটুকু সম্ভব তাই হয়েছে? 

কিরণের কাগজ পড়া শেষ হক্বোছিল। 
সে কলল,_'রিটায়ার করে তুমি বি চঙ্গাম- 
পরেই থাকবে বাবা 2 ব্যাপারটা ভাঞ্কে। 
করে ভেকে দেখেছ 2" রি 

বাপীপরত ছেলের হাত থেকে, খবরের 
কাগজটা টেনে মায়ে বললেন,-'আর ক 
ভাববো বল; নার তিন. পরেই রিটায়ার 
করতে হবে। আটাশ টাকা মাইনে পাক্ষ। 
অবসর নিলে একটি কানাকাড়ও আসবে 
না। কলকাতায় থাকলে সংসার চাঙ্জাব ফেমন 
করে :' 


মনোরনা গরম জলে চায়ে পাতা 
ভজতে 1দ্। এদিকে মুখ [ফাঁরিয়ে বলজ,. 
-'গতামার ওই এক বুলি। বিটারার করলে 
সংসার চালাবে কেমন করে 2 চন্দনপঃরে 
গেলে বাঝ খরচপন্তর লাগাবে না ১ সেখ ও 


কিনিসপ্ত কানেকেটে' খেতে হবে । তাহ 
মরতে পাড়াগাঁষ়ে যাওয়া কেন ও, 
বাণীরত মদ হাসলেন, মনোরনার 


পাক্টা যতি চল্লনপূরে কি মিখরচার থাক। 
যাবে: আর কাঁ জারগা.......ষেন ধাপধাড। 
গোবিলকপুর | মাইল চার দরে রেল, 
$1সটশন। দাতায-দানোর মত বড় বড় গাছ। 
চা পথের দুগ্বশে খেজুর, কালকাসুশে 
আরো কত আগাছার বনঝোপ। রাত এক 
প্র লা হতেই গ্রাম নিঝু,......নিঃসাড়। 
অসংখ-বসুখ করলো বেঘোরে প্রাণ দিতে 

হব। অহলে 9 যাবার জনে এছ 
মাথাব্যথা কিসেক্স 2. 


-- 'খরচপন্ধ (নশ্চয় অনেক কম লাগবে 
বপশপ্তত স্ত্রকে বোঝাতে চাইঙ্েন। ই 
ধরো মাস গেলে দেড়াশ টাকা ভাড়া গুণাছ। 
চন্দননপুরে গেলে বাঁড়ভ।ড়া লাগবে না, 
তারপর কলকাতা শহরে টাকার ?ক মুঙ্স)2 
বানের জলের মত অথথ বায়, চঙ্গনলপরের 
সঙ্গে কি কোনা তুলনা হতে পানে ১ 


মলন শুধোল, 
খিল্ত আর হিরঞ্রে কি 
কোথায় পড়বে» 

সে আম ভেবে রেখেছ মিল, ্ 
ঝণীবুত মেয়ের মুখের উপর যা জট 
বাখলেদ। বললেন,_বনকে আম চন্দন- 
প্রবেক ইস্কৃলে ভর্তি করে দেব? অঞ্গ্য 
বরেজ স্কল। কক্তু মেয়েরাও গড়ে! ছেড- 
মাস্টারের সত্গে কথা বলে এসোছি। ট্রালস- 
ফার সাঁউশফকেট নি ভাত: কৰে 
ন্কে। 


“তুমি চলনপারে গোল 
কি হবে বাবা; এরা 


4 রঃ উন ১৪০৮ ূ ৪5 রি ট ২ রঃ তত ছে ১ পারতে 7৬০ হু: চা ১ 
6. রি রা 1 বনি ু ই নল মার ০ । 2 ডেড 
চু ' ্ 5 ২2 ্ ০ ক. ১11 
গাব ১লা ভী়, ১৩৭৯] | লা | 755 
পরেগায ১লা ভার, ১৩৭ নি রন্ টি ২5৯ 
টি ্ প্র ্ 253 $%. ্ £ রি হু না 4 রর 
্্ ॥ ্ ্ ও ্ ্ $ ্ * ্ ঠা / / র্‌ 31171 ৎ ০৯১১ রী ৪ 
: যে ঃ টি 835 মা উন ১ ১ এন 
টু - ্ তি ১৮2 মা ? 
এ ১ পি ১8 ৯2 এক০ ১ 22 845) ১১৯০ চিত) রি ন্‌ ৪. ১ ঃ 
%৮41 রি চি নিন ১ এ ই টা এ রর সদ 0০2 
লে ২ শ্ীলিত ৪.2 পে স্পা 
গু 
হল হা নিবি ১৪ 
১ ॥ 18 উদ্রীদ ০ ্ মু ? 
রঃ ৮ দি 
4. কিন না টি 





মারে তুঁজাক্ষরাজা়াটি :" এষ্টা দাঁড়ি 
রাতে -াাযা, আাধীগ ৮1. 11125 
র্ ৭ বত প্ঠা টি নি ডা 


তুমি কোথার বাচ্ছ মা? বিদ্তি 
শহর ৮ রি দর টি টি রি | 
হত জনাজাণ সরল জেকে (স ত হাক কালা 
চাল নয রয়। ছাল, গেল হক্যোথার।).. 
রাজারা -দ্বাইর - লাইক বট ভাবভীঃন দে একাট9 পসঠি, মে মানস হল: 
মফস্বল থেকে ভালো ছায়ছাতরীরা'কত জারা” না..ব্যাকার মু্'করে দে যাপনে রন 


2 
কনা, যেত 25... 


1 
টা 





সা 1৮৪8110 5 শু চি স্ব 


তিলে পতি: ০ 


পলি, তিন তপর্ত তালে 


পরত 


পিউ 


রর টি ন্‌ রে লু তু হি 
্ ৮). [এর্দী ॥ 7১" পি রঃ টি ধা ক 
৩০ প্রন 1৮ সি 
এ স্টাডি, ১ 
নু ক্ষ রি: 7 
না। 


রালোধাসে। খাছের বড অধাদ আবেদন উঞ্পা।-.. 





117 
2 
2811 


শর 
ছু 
রং 
শি 
নু 


রয়, জোখাও সেই) ছেলেটা তাহলে গোল 
কাথা, ১ এখডাও দাতটা বাজোন। এট সথো 
ঘার বেযোরার কথা হয়। হমোযঘার একটা, 


প্রাহসা ছাল। ঘর খেকে পোনা জেপেজ। 


দুধোদ--ন। থিসিত। 








৫8 


সব 
শু 


. পতল কোল আগোলে? 





কোছর ছা [গিরেছে। গল্ভুলোক লব 


“হবার পর খেখেছ খাঁজ ছাতা বাহে হল 


দজা।. ছার যাহার ছু কতা ও বাদ 


রগ সর 


দাঁতে লেতে রাল্ার হেরে? জা ভাই দজা 


জা জেল কোগার? সুই বা দির লা। জট 
(সহজ এবছর বেগে আর. চে হালে জা. দেল 





), 


হযে বালাম. পডাছলে লে. খোলা কোমর? 


| -শক্ুছি আিচছিজিছি 'বাস্ত, হজ্ছ লা? 
শিলল জুখ ভূলে ব্গল,-হর কোষারও 
শিয়েছে বিশ্চ়। এখুমি পায়ে জাসবে। 


: খর কো কতধায় গেপছ। জারী খোঁজা" 


খুশজ করে হয়া হয়োছ। ভায়পয় ও 


তিক 'ফিয়ে এনেছে । 


পাতজ-ম। গারে একটা জাধয়রঙলা জাঙ্গা। 
পাঞ্জে ছাট, চুলে চিক্নাগ পর্থল্ত হোলাকানি 
বা সগাজি প্রজোমেলো | বিপহস্তি খান- 
শ্রেত্তের অত) মুখ গক্তদঙা। ছিরণ তেন 
খতাভাতে কিছ ক্যাবছে। 

হছলেকে দেখেই ঈসায়ী খুশি), হখ 
উচ্ছল করে শখোল, “কোথায় গিযেছিলি 
হয? আক তোকে এল ওর 
খেয়ান্ছি যাবা? নু ও 

হিপ, ঘার দিকে তাকে সঙ্গজভাবে 
হাজল, ব্লল,-'একযার সত্তমের বাড়িতে 
খেছলার জা। ভূগি বানা জাহাকে খুব 


 খ্যাছিলে ” 


'লাতস্ষালে উচ্চ ভুজি বন্দর জাড়তে 


|| পল বরে দিযে গে হাছা। খাঁর ভাই 


সসপ্াহা! ভাট মাছি ৮ হামাজজা সে 


বলল, "দক্তোদ মালে কোল তলা তর ৮ 
১11, টিপছে জা জা; উহাকে জা -জাছ। ৌঝোা। 








্ 
এ 


* 


1 ॥। 
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নব 
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ও রা 
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রে চা লট রি এটি বু 
নং ০ ক স্‌ রর ্ নি ূ 
18 ই 3 ০ নি টি ্ . 
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বলা: বিভাগের, একজন গবেষক বম. 


ন. 'সাফোঁস্টা পাঁযুকায় একাট প্রষন্ধ 
লিখেছেন সংক্েশে ভার 
উাস্থিত্ত করা" ৮ সই 


প্রজাপতির কথা, 
&ক ধরতে প্রজাপতি পখতে 'পা্ঞ। খায় 


ধদের 'পা।য়ে কমন জার কালী জার সদ! 


ছড। ঝকঝকে 4৬1 সহজেই এদের «পরে 
'৪থ গুড়ে কু [নজেদের আড়াঙ কর্মবার 
[কনো ডি 
নাম, কিন ও এদের, . শরীরের িসতে 
এম এক ধরনের বিষ জাছে, যা. পে 
গেলে পাঘকা বাঁধ করণে শুর, করে 
ভগ কষ্ট পয কান্ধাই পাখিবাই এদের 
এাক্য়ে . 'উধল। তাই আত প্রজাগাতির ঞদণ 
নিশ্চিন্ড চলাফেব।। ৃ 
এদর ম/ধা? পাওয়া 

ঘরানের (প্রজাপতি: বাইবে 
মাঝ হুখহ; এদের? মতো। দসুংহের চাড়া 
গাষে দলে শেয়াল . 
গে পারে-ভেমান এই দ্বিতীয় দলের 
গুজাপাতর।, প্রথম দালর ' গুজাপাতি বঙ্গে 


সক যায়। পাখিক্বাত এই ভুল-করে জং 


“ধক প্রুজাপাঁত ভেৰে খেতে জাসে ন।। 
জর্ধাৎ, এই দ্বিতীয় দের ' প্রজাপাভির। 
শতছে 'নিভাকতই বাইরের চেহারার জোখে 
উল খার্প] সষ্টি করে বা. যো [িয়ে। 
এইভাবে হারা পালটে ধেুকা দেওয়,. ধা 


্ঁডানো বপারটাকে ইংরোজিতে ধা হয .. 


(ধাার। 
শহ্; এই দ্বাটই নয়, 


ক. আছে যায়ু। ...-- 
রা দি গা. নি দি 


না এখানে 


ধ্ধ যাক! | অআফ্রিকায 


[8 এদেব নেই, চঙ্াফেরা বেখ.. 


যা আরো এক. 
থকে, দেখত , 


ছেত্রন িংহ. মনে 


রা কয়েক 
ধ্রমের পজাপ্তি এদের সঙ্গো দিলোদিশে 
থাকে, চেহায়ার শিক থেকে যাদের আধো 
প্রো রা ছালেওমৈটাটি মিল" ক, 
গে. মিমিকি বা ধোকা দেওয়ার- চেষ্টা। 


পদ রঃ ্. চটি ' 


সঞ্ষকোই জানেন। পায়বেশের লো যেসধ 


ছীব মিজেদের. খাপ খাইয়ে নিতে পায়ে ভাবাই, 


“চকে বায়, জর্থাং শোগাতমর]। জার ঞই 


যে একদল প্রজাপতি টিক থাকবার জন। 


ধোঁকা লুষ্টি করছে_এটা' তো ডাছলে 


প্রাকৃতিক নর্বাচনের সগেষই একটা জন, 
জন্ত বাস্তন জষ্ডীল্ত] ভবশ্য আমাকে. 


আদৌ ক্যাঁকার করেন না এখন বিজ্ঞানীর ও 
অন্তাব (ক্র না। 


কপন। ছাড়া কিউ, নয়। 


কয়েকশো বছর আগে একটা, 
প্রচলিত ছিল যে প্রজাপাঁতর শুক, বিান্ 
ডীল্ভদ খায় বজেই প্রজাপাতির। রঞ্জন জখ।না 


চকে ওঠে। আধ্নিক [বজানদের গবেষণার 

এই ধারণা জালকখানি সাঠিক বাল প্রমাণিত . 
 হয়েছে। কয়েক জাতের জাপাতি মথ, গ[ষধে.. 
বিষন্... 
 ভাস্ঠদ্‌ খেয়েই শরীরে বিষ জঙগায়। এদের 
পায়ে অঙ চোখে পড়ার মাতা, হেন 
গায়ের বঙঠাই একটা নিষেধ যা পতজাভুষারা ' 


পাক্কা, ফড়িং মাছি ..ইতদর। 


নান্য করে চলে। জাত ধজা [ফিতে পাথে, 


শরীরে বিষ জমা করে রাখতে পারে যে-নখ .. 
পতলা ছাদের গায়ের রছ' হয়ে থাকে. 


(দিষেধসটেক। 


কলা বাহন কটপডল্পোর . হব. 
অনেকেরই গানের রক নিষেধসচক 'নয়। 
ভব, বাট খেরে বেছে থাকে। লেই উপ, | 
শিষার উখিভদঙ বটে। তবে তাদের শরীরের 
' আধো এমন একটা আরোঞ্চন থাকে.যে 
টান্ভদের বিষ ভারা বর্জন করতে পারে। 





ভাঁক্কা ধলগেন, আনন 
গারবিখগত জবস্থায় অনাবূপ গারের রঙ 
তাঁর হয়েছে, এটাকে মামি বলাটা ফন্ট 


॥ ঃ 
/ 








বি ২৮৬২ সাল সিন তি জণ্হম 

উপরে ভীটাখন্ধ গিনি দলা প্রজাতি, . 

. জের বলা হয় যে্টাসয়ান। জার! তৃতীয়. ছূলের, . 

রি ্াপাতিদের নায় জনয 'আরেকজন জ্ঞানীর 
নাম থেকে- মহালিয়ান। 7 


মাগার সম্পকে গোড়াবাদকে বিজ্পানী,. 
মহলে খুবই আগ্রহ পুষ্টি হয়োছল। 
ডারউইনের প্রাকৃতিক নিষণউ্র সূঘাট 









ধৈসব গভপা শরীক রিং জামে. 
রাখে' তাদের রঙ ছলে থাকে িখসটিক 
(হা বড়ো বোঁশ চোখে পড়ে।। ভার মানে 
কি? লিষেধস্ডক রঙ বাষ্ট গঞ্চগাবাই 
আস্বন্থরক্ষার . সংগ্লাদে জারণ, ভাষাই 
যোগাভধ। কেস? পাঁখ বরং না খেয়ে মধ 
ভব এই গড়গ্গ খাবে না, খেলেই পাখি 


গ্রাণাম্তকর, অবস্থা। পাঁখর জোখের 


দিতে ক এমন পারিবর্তন আসছে পার 








পর্যায় শশার 
উত্কৃষ্ট পুস্তক 
বাঙ্গালা 
সগরকোষ 


গ্রাথাত শিক্ষাবিদ ও গ্রজ্থকার 


৮ বিশ্বাস 
রা প্রণীত 


ছার, শিক্ষক, অনুধাদক, লেখক ও 
পাঠকসঙালর পক্ষেই নিতভী-. 
বাবতার্ঘ গগ্তক। এ ধয়পের বই 
বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রিথক্স। 
জানদ্দৰ হার,  বুগাচ্তর প্রতি 1 
বিখ্াত, পাঠিকা .এমং ডি ঝাযের্যর . 
উর ডঃ অগপকমার অখোপাায়, | 
'বল্দোবাধায় প্রষ্কাছ |. 
০০৮ কড়াক উচ্চ প্লপংসিত। |. 
! পার্থীর সক্ফরল। সক্য ২১৫০. 
দাশগাপ্ড জ্যান্ত. কোং প্রাইতের জি 
$৪/০, করোজ স্ীট, ফালিকাঙ্কা-১২ 
উঠি এ04-০৯৪2 





না যাডে [নিষেদসচক রত চিনতে ভু হয়? 
যদ আসে তাহলে সেই পািরই কে 
ধাকায় সম্ভাবনা কঠ। বরং এক্সাম পাতি 
কর্তন আস যাতে নিধেধগ্চক বৃষ জা 
ভাঙাভাহ [চিনতে পালা খায় তাহলে 
বজায় গ্াক 1; ৭. চি দ 


জর্থাং নাষধস লী, থষ্ঠেব: ৪ 
ক ধাকে ঠা পাছা বাপে হার না 
কাঁজছ। খু পাতি ৬৭ খস্যি টাই! 
দাদা এর্সম ফঈটপতজ্দীত্। চাই ধা পাখ 
খেতে পাঠী। ধরবে নিতে বে বিধশরীধ 
গত্দোর পাশপাশি, নি আছে; ঘবশ 
টে পাঁরমাশই । এই শর্ত" পক্সেশ: হালে? 


১, শরীর + পত্পোর নু. 
টি ধামগিজি? সধ ঠনি। জীস্ত তে 
রা্ায় সংগ্রামে মিমিকি তখনই ৮: সযশ্ 
প্রয়াস ধস, বিসিক বীচ মু, পাগিত. 
্বর্টাত পট রর কাপর 

খধ বিটা 


খাদো 
জগতাঁট ির়াট | 


ম'ধা মার্মার না 
শি উপ 


কারখনী, ঞ টু রদ. 








নিষ্ধসৃহক 
ধরণীর বিষ উঁৎসার্থ 
সাপের পঙ্চো, নী ক 
উদ্ভিদের রন ধের সো ডু 


পেটের [জেতে পোটিন” শা ঘা তা 
| 'আঁত মায়াযক ধনের 5: 


ও . নিহ্েসন্ক রঞজেছ পতরেগয় কাছে দি 

ৃ রাতের: জেদ যেই. দিল... উড়ে বেড়ায়। 
তি, “উফ টা বাবা কোনো 
শিলা ঠধানভ ৃ র 


ধোলতা)। কোনো কোন্য, কষ রহ ৪০ 











র্‌ 10 
সুক্ষব্, ধাতের .. জী ছি 
দি নে চপ পাখির, আক্রামপ। থেকে 
এরর থেকে... টপ 
ও | রর, রা দের আর রই 
ও ডেছে। ঘাট ডিম, হা 


স্পা বান উপ আরো কিছু 
৮০ উদ পাওলো গল্ধ, ভয়- 
গাওয়ামা উয়-পাওীর্টনা শহদ। 
বগা ঈন্দীীধক। য় শিস ই 
বরে ছে সো ভক্ষর্ীদের ্ন 


2 হে হো কথাটা ঝণ . দাঁড়াচ্ছে? 





্ ভগ, আগতে এন থাকার . জনে 
. শরর্চক ভাড়ীবার না, , আয়োজন 
বীথতেই হয়। গত . ও মধাদর, ধো 
'" জনেক্চে উদ্ভিদ 7 , সংগ্রহ বরে 


শরীরে জমিয়ে রাখে, বন 'ভক্ষীকদের রঃ 
ঠারা অখাদা হয়ে বায়। এদের গায়ের র 
ইয়ে থাকে বকধকে, টৌর্বে পড়ার ডো! 
ধিন্তু পাথদের কাছে এদের এই +ঙটাই 
টক ০2 চি নু 
দ্য 
রা ধরণ হা 
রে ধা ধা দির: ০ রঃ 


বেন বর. এবলযদে 


| এপ পি পরার পাকা 
কোনো কোনো. জ্যাক্পাতাঙ্গা প্র; রং কপ [জন রঙের 
. পাশ্িষীর গদি দৈশে যেন আকিকা 


তু জামোিকষায়) একই নষ্ট. পৈরেছে টা রা 


পত-গা 


দেখা যাক। শরীরে ধধ ভা 
খারা জনকরণ করতে পারে 





কহ নয় বহু; 


| সঙ পলো ঈবদোশেও 


লে ক ং 


৯8৪০ 


দির ক রর না। কাছেই 





খুন 


. অ্রঙের এই মডেলছি বতোচ্ষণ, রঙা আহে 


ততোক্ষণ তার অন:করশাঁটও নিরাপদ, 
ধার হওয়া সত্তেও অনুকত রঙের 
পতঙ্গাও বেচে যাচ্ছে। কিন্তু মডলাটি এ 
না থাকে” তখন আর এমন কোনো পলা 
ধাফল না ক্কা খেয়ে পাশা প্রায় যেত 
পারে। ছার মানে রঙের রি 


জত্তধান, এ [ব্বষয়েও রি পাবেষণ' ইয়া 
দয়লায়। . , 


॥ 


»শরেতনামণদেয চলাফেরার, র ছাদশ নেবার 
, ছনো 'মাঝিমীদের খবকদারী আ়াজদ জাত 
তল সেটা এখন আর 
ধু মৈই আর্য হয়ে নেই খোন 
পরামোরিধাতেও  নির্কে টি ইর্েছে। কি 
মাধিজাফানার' চেরাই-প্রিলীম্গীয়, ফি রাজ 
মোতিক ভিমতাধলরী, ফি দোক্ানবাজায়- 
ধরতে-আসা 'পছস্ধঘারের গৃহিশী- এই 
ধাধরদা দর নত শবে কারও ধহাই চল । 
ন্ডারীতনাক'. ধত্ধের 'ন্ডিয়েতমামশকয়ালার 
নিঃশক্জে চাহ 
 কাৎকৌশলগযীলর 'মাকার্দীবয়ইা | 








" ুয়েমাছে গান, ্্ররাগৌয .. এই 


৮ সায়ো্জনাটকে লা চযতে পায়ে 
চহতঃসক্কিহ রগল্কেয জ'টামেতটড ব্যাটল- 
. লন পথনা হয় করা. হয়েছে ৩,২০০ 
মিলন ভলার হ্. রায় ২৪৪৮ ঝৌঠি 





শী লেন 
খনে র জালেন, নয 
এ এখন ! রদ রদ 

















শষ; ১জা- ভার, ১৩৭৯] 


নায় আসা হক্েছে জাঙসোরিকায় (আন 
ভবে ভিয়েতলামে) ও সীমান্ত এলাক ও 
৮2৮ দেওয়ালো হচ্ছে। খবহনাগী ফন্দে খন, 
প৬: খবরগুলো এই বিমান থেকে নিপুণ, 
কান্তি পাঠানো হয়ে থাকে। 


তখে এই খবরদারী ষঞ্ত নিয়ে একদা 
অস্াবধে এই যেকে শু কে মিহি তার 
হাঙ্জাবচার এই খল্দের ম্বারা হওয়া সম্ভব 
ময় যভোহ হা ইলেকজীনক বদ্ষস্থার 
পবন উতকর্ষের নিগর্শন হোক । ফল 


একটা রে পাও কিপগসটক্* ঝর 
কারণ /, শক । 
টি নান ধরনের খবরদারণ ্স্ 


সারা [দশ জুড়ে ছড়য়ে স্টেয়া ছক্েছে। - 


কি [ক্্খানা, কি বিষ্বাকগাকার, ?কি কক্স. 


/ ০৮৮৯১ 

হত 

পড়েছে যে অলেক সস এটা কুকুঝ বা 
একা খকলোশ চলে হবার ফঙজেও ফা এল 
“ক একটা শাক্ছের ভাল পড়ার ঞলেও 
(নকটবতধ পুজিশ-স্টেলনে “নাহি হাহা ডাক 
পেপিছে, যায়) পোলিশ স্টেশনগলোও আনেক 


সময়েই লার্ধকায় থাকে, কেননা লমঙ্জ নেই 
ছাল নেই, জনবরতই এই ভাক শোলা 

খাচ্ছে। প্রকৃতই পালে বাথ পড়েছে কলা 
আমগোরকার রাজধানশর এক বোশ পংস্কক ভা অঞ্ভত এই বল্দের বাষ্টন খেকে বোঝায় 
বাঁড় এইসব খবরদারশ ষন্ছের আগুভাষ উপ্পায় লেউ। / 


ক'রখানা, [ক সরকার দস্তর--খবরদা রশ 
খন্টের আওতা থেকে কেউ বাদ পড়োনি। 
ওয়াশিংটনের এক সংকাদদ।তা জানাচ্ছেন, 





















ক স্নহ, কত 


:0781771270.72 


উড | 


জাপনার দেলে-গ্গেয়ের পোঙ্বাক গ্গেহ ও 
হঞ্জ সম্রকারে, ভাড়াতাড়ি ও খুব সহজে, 
উত্ধা সেলাই মেশিনে নিজেই তৈনী 
কন, জার শরে সেলাই করে পঞ্সসা 
চান উন্মা মেশিন চালানো খুব সহ 
আর এর পেছলে রয়েছে দেশব্যাপী উমা 
সাতিস ব্যবস্থা । তাই উত্ধা কেনা মানেই 
সানা জীবনের মত সুন্দর জর্থ- 
বিনিয়োগ । জাই একটা কফিনে নিন। 








এটি উষা গ্রাইমা--ছিমঙ্ছাম, পক গলা 
ফ্লোভা সেলাইয়ের মেশিন 1 সানা 
পৃথির্বীতে প্রশ্থংাসিত । আজই আপনা 
শুষা বিক্লেতায় কাক্ধে খান | ভারা এই 
মডেঙগের সঙ্গে, জন্যানা উদাদারের, হাত, 
পা ও বিদ্বাত চালিত উদ্ধা মেশিলেরও 
বাধঙ্ঞাব দশিষ্ে দেবেন । 
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ড়য়েকজামের রগন্দেতে পরখ হজ 4 
গর গধরদাধণী পপ; এলে বঙগামো হুক 
ঘোলাটে ছাউমের জন ও আসোরক্ষার 
দর জড়ায়ে ্দিড়েন্ট নিষচনেয় বাড়ির 
উত্ঠাদেক। আোকিভার হাড়ীত এ নিয়ে সা 
দেখা জিয়েছিল । বুদ জা ল্মকে আছে! 
ভিটে এলে পেশছড় এই হাড় উাঠোগদ এবং 
টার কলে খবরমরশি হাল জগাড়া জীগক। 
ছল কন্থা হয়োছিজ, অজল্ছত কুটুরখা এসল- 
ভাবে বদ ৮৫ তবে যাতে নানের 1ছাও 
ধ্লোলডেটটির বাড়ি উদ্দোনে না পেনছধয়। 
[কিন্তু প্রবল আপাতত গঠাতে তা কাধকণ 
ঘন্রানি। 


€দিশল নবার জনে। শরমানে।। ধা কাম 
ঘগপাহছে যে-সব ইনক্াপরেড (অধ), 


ছা এখন [নিয়ে আসা হযেছে আমোরিকায়।, 
4ইসব যন্যের সাহাযো বিশেষভাবে হান 
লেওয়া তচ্ছে মারছয়ালার কারৰারের ও 
বেঞ্জাইটনশ ভাটগ্যনার। 


নরক হর ৭ চলি রে 
৬য়েহগগের হাসির কন গো ধন্য 


তাকে ধালা একটি লাকাদ বয্ সাহ।নে। 
[পওয়াফার। তর । খেয়েও দেখা ঝবায়। 
খ্পয়তনগম 'রেডার জাভীয় এট টের 
ধ্াহহার ছির্ধ ঘন সশ্গালির জাড়াঙ্ দিতে 


এ চলা'ফরীঠিছেল গান্ার জপনা। 
এখন আদদারকায় নিগ্বে এসে দেওয়াল কাড়ে 
৮.0 ঢালাবার জনো। বাধার করা হতে) 
জাকাত শ্াকাট 'বইনের আভা, লাস 
৩৬.৫০০ ডলার | . . ০ 


অন্ধকারে দেখান নাত নদ এসে 
ভয়েতলাহমর ক্বগক্ষেত গরখাক্ীত হয়ে নও 
টাকা থেকে 1ঝাগিণী, পধাতত ভিত 
এলাকার পুলিশ হাকে। ৫ বস্টু গোড়া 
বাহ ত ছুকেছিল স্বাতেত্ব কম্দকারে পারঘণ, 
কারী (ভযেতনাঘী তর্ারসাদের দেখার জনো, 
এথন আামরিকার পালিশ এই যুদ্ধ হাঃও 
নয রাতিবেল। রোঁদে বেলোদেদধ। ষষ্ট 
ট্ একা ক্যাপেরা বিশেষ, এখন যো 
হবহত হচ্ছে সাত [সিঞ্বার কোগলানগী? 
চোর মন্ডল +18৮8৭%1 সকল্গই জানলেন, 
হার আাধকার ৬, খাকোপ্ার জন্ধকান্ধ নয়, 
হা সান্সাদত .. হোক জানলা 
ছাকট। এই সান্ান্দা, জাকের ₹:ট উ্াকেগ 
ও দত ফোক্ছাস-দরসংপম লেনসের খে 
য়ে গিয়ে এব জপর্ষাণি ইংজন্ধ;নিক 


1 পাম 
মা 


তরিতাবধক্কে গিল্ধে গড়ে, তার ফলে 
্তাবদ্যাট ৭6:00) গত? ন্ড়ো মৃষ্গা ; 
জতঃপর "এড " অপাঁ্টক।? মাস্ক 
বুপামজারত তর এষং ৩৫ িলায়টাণ 
কালা-সাদা টাফম-ঞ ফুটে হঠে। তখন 


অর আঙগীদা আগাদা সানুষগূঙ্গাকে চিনতে 


ক্ষোনো. অসবধাী বয় না) এমানভ্ঞাবে 
কালার লাকা ল্ঘধারন মায় ০৯ ফাটি, 
বান্ডেল, অ্খানেও 
২০০ থেকে 


$06 ছবাটি পযন্ত দা 


চল এক-একটি বালের কয় পাড় ২০০০. 
এই 


রুনি 


খেকে ৮৪০০ কলার । রিকি, 


পাটকল খবরদার যল্্ বাধহার করা হকি 


থক, . 


এই যন্ত্র সাহাফো 


মধু এটি জারা করের ৪পরে চন 
দেওয়া হয়। শহরের গ্রাদন্তেকা উল 


জানতেও পানে লা ঘেরা সগ্রারেও 
কাজ ওপরে চোখ প্রাখা হচ্ছে। 


তারপরে জাছে জগ্পনসাগুলার লিং 
শান বাবস্থা । িউইযর্ক শহক্সেপ্ মান 
ভ্েনন-এ মাটি থেকে ২২ ফুট ডা 
দ:টি ব্যাদেরা বসানো হয়ছে ক্যামেরা দবট 
$৬০ (ডগ পর্যন্ত ঘনয়তে, ৯২০ ধঁড়তাপ 
প্য*্র গপর-নচে বাঁক নিত, আধ সাই 
দ্ধ পদ্ঘন্ত থেকেছিলা বস্তৃষ পপর দা 
1নবন্ধ করতে পারে। এই কালেরার সাহা 
টা শহরাঁট চোর সায়ান, ধরে ঘাখা 


সমব | 


; নে শহরের জানা, যে নারজ্দণা ভঃ 

ছেটি দংজ্করপ: চলড়ে পার 
| সষ্টভান, কল-কারখামাঘ ও 
এনা 1টলডে ও । জার জামেরিকার কত 
কাস রাক্ধে এ ধ্রানর ওনবাদানরী করার 





বারারে জাল € বাগ রক্ষ'র খাতে: 
দক গারঘাণ বধাঙ্দ। ফা, বাপা 
ফা;&. ও নেশা অনবরত সডিভায়। 


এরর দিযে িউ পায়নি 
পক রি প্ুথিককার। করলা করেল, 
£যাতবরা ষাটের গগকে 6৮ মান পা 
আসন শসতধ কার তুলেছে জুল ভান 
রি তুঘীন সতের দশক্কে দেশ 

কাড়া খববদাবধ জন্য বাসে শঙ্ৃহ কর 
নল ফরজ আর ৪7য়াকার কম্পকহিম-বছ 


গালানি | 


এক জম*$ 


কথাটা জনক ছিল ছেকছ দানা 


এল? ঠক়াকাগ সাঁভিযানে হাঁদ ফোভিয়েছ 


₹& ঝামোরকান সহাযাগিতা খাট ভাহাল ক 
চুধরার ব্যাপার মা হয়) ব্তে ই 


প্যক্তট । সফ্কাঘাগিতা কৃতি গপ্সণিতি ও 


বশ পযণয়ের তা ক্ষোনো দিন জপচ্ট কতা 
স্কয হয়ন, কেনা শন্ষ। দোকট নঘ। 


সহযোগতার মানে ক এই দে সোভিদেত ও. 


হ্াসেবিকান মতন্ৰররা অ্রাম-লিক্ষ/ণ জংাট 
বং মহানচ্দ ঠীয়লোকে গাঁড় জমা? 
ংবা বাস্তব ক্ফোভে তাক ওয়েক আরে। 
[যটা কাজের ক্রু উল 
দেখাযেগ বাবজক্ার আগান-গ্রদান এবং 
এতদসম্পাকতি জ্ঞান বিনিময় শর 
সকলেই জানেন, ধর্তমানে কয়েক ছাড় উপণহ 


থেকে (পওরনাীয় ও পৌরমা ডলের অন্যান 
গ্রুলেধের) আববাস রকমের রিপা শারমাতশ 


তথ্য এসে পেশছচ্ছে। এইষর দখা বিচ্লেরণ 
করার কাজাটও আত (বিশ বায়দাধ্য। এ. 
করণে এই বিশেষ ক্ষেতে 
ঘাকলে পরে উভ্ভয় দেখা উপকৃত হত 
পারে-কি প্রাঙ্োগক প্রয্াঙ্গের ক থেকে। 
“ক খরচের দক থেকে। 


প্রেসিডেন্ট নিকসনের 


সাত সো্কিযেড উড়ীরিক্ষন ও আকন যু 
বাহার গলে স্ষাপ জান স্পা. 


চি 


কয়ে ৩১ 


সুযোগ তা, 


স্কা সফল & 


সান: সম্বিত 


" শনমযান; 


খাড়ে এ গায়ে 


কসবৎ বদন তে গন, 


হাব) 


টু... 8 


ক এ ২ ৮ এ সপ 
রা নর 
৯ ৭ 


. এভম্টরতদর -আযখল্ট।। 
(ধু 


২২. বর্ষ, ১৬৭ দংঘ্যা 


একটি চুক্তি হয়েছে। চুক্তি জম্পাক্ষ নি্চি- 
ধানে ফটক জাঙ্গা গায়েছে ভা এই 7 
সম্ভঘত ৯৯২৪৫ সালের ৯০ই জুম ভান 
এবাট -বা্ছিমেটআঁকদ। যৌথ মহাক৭ 
(হাটুর তা. -. 


নী খাদের সু ঢা ঘুবে অাশল 


মীরু বোমধানির ক রা. ভোট-বাং:। 
হে্টনো এমুন একা কিং টব্দল 7 
কর্জী হবে হাব”,  পরধাদক বাঁধা পড়? 
পাএবে এর! ১. 'অআনস্পোট। 
পরীর্দিক  আক্টি মাহা 
কদিন 7. চা 
বা ৰ ই ডীঁকং" টান্মেলেঘ ; ঈধে নে 
শালি য় রো দ়েডে +রাবম, ছে 
দ'জন না ১ নহশ্এ রপ্ত শি 
আনপোন্টে। তে পদ: 710 বানা মম দ তত. 
এবীশ হযে জা । আবার, ঈজযু জ্যোপাটেগ 
ন্ভশ্চর যখন » সাজির, যান ০ 
-পর্ডামততপস্দুদ আরা উকিল আইজ 
নভন্চর আশগোলাভ থোকই হাৰেন। হত) 
.. কমে রিকানাদর এম) আর সাঁভিয্েত * 
সে এই যে "আগা, নক 






টাই হার তে 





১ইপর 


সলিয়া এ এস তে প্না করা চ্গজা কার 
পাবেন পি যা ক? 


সি হাজি 7 
“বীর্কী এ পারা তত লেখ। থাকে 
এই হয । লো ভাজে 
আকাশে উঠাবন কাঙ্জীকসতান রে মাফ, ৭ 
ভষ্চচধরা কেপ কোনোডি থেকে। 
ভা [পা লোকে দসাভায়েত জযালয় ₹:এ 
শুন হবি ঠিপকতী এ আআহাগা 
₹যাংপ জা বোস্যানকেশ এসিয়ৈ অনেক্ষণ] 
বত 
শাক নশীষী সনে গৈকেউ' রগ, 
দোঁভি চো ' বোমধীপনব পা টস ঠ 
খে, প্খবীর-ঝতাসের মতোই, অকাঁস, 
জেন ৬ নাইট্রোকেলের, থশ্রপ। আমেরিকন 
'বখমহানের লাস বিশুদ্ধ. অকাসাডেন 
বন্ড জর চাপ্রে এক 
তা ৮7 )। একি বণ তাকং ১1778 
এসে (যোঁপিক কেন ক, ূ না, কেন). 
জপেন্মন করাত হরে 
পুরবেশের মঞ্চ . অভজ্ত হক 


রা ভন্তও | 


টং স্কস। 1 | 


তোল জান যানে, জা যৌথ 
শান ১৯৭৯ যাদের আগ নয়. 


ই ডা কার্কধ ছলে (ধারের উহ 
সফল হুওয়ী ছাড়া) স্রায়াগিক প্রয়্াল ব। 
কায়সংস্থানের দিক থেকে কোন দেশ কত 
বাঁন লাভবান হব বলা শন্ক। তবে অিন। 


এককাটি বড়ো কমের লীক়্েই  সঙ্ভাবনা, 
"মাছে । ভাঁথিষ।তে . কোতনা সোভিয়েত ৰা 


ভামোরকান' নভশ্চর “যি প্শথবীর কক্ষে, 


জাটুক ছুয়ে পড়ন ভাঙলে প্রয়োজলগয় 
ডাঁক্ষং টানেল সহ আকদায়ার ' নত্তঙ্চাযের 


সাহা অনাদেশের নভন্চয়েক ্য পাশা 
বাই শঙ্ক ক্যাধার রর না]. টা 
টি টি | 


7 এপি পি লী 


বা 
নি ৮ লন হী 


্ ৮.৯ 
সি চা ৩ টা 


চা 








সি ৯ 








| অ্রধাধণের অন্ত এবং বতমান যুগের 
রত পয পযারস যেমন ছিল শিপ 
হ৬। এ কজনৈতিক বপ্লবের ধারী, 






৬ মীন ছিল বগ্লবাঁদের  আহ্রয়- 
কক বা হার পিনানিলেশ তদের 
স্থ 'বপবশরা স্বদেশের রষ্মীয় 


কন থেকে গরিহাণ পাবার জানো 
দ. আগ্রয নিয়েছেন তাঁদের মখে 
ই প্রথ) তুর ছেল মক স- এিেচারিলে 
নী, গ॥রিরঞাডি, লেনন ও সান 
রংসলে। ভারা ছাড়াও কত যে জগানিত 
স্ট্বীডশবশের কোন-া-কোন সময় এই 
৭৮৩. উদার-নস্পহ, পণস্বা ধন, 
হক নগরীতে কাটিয়ে গেছেন তার 
'য নেই। গকন্কু তাঁদের কেউই কমিউ- 
দে? মল্তু-উস্গাডা সাগিনক খাষ কার্প 
সব মনো এই নগ্ীকেই  জাবনের 
তিজ্, সাধনার ক্ষেতে পাঁরণত করেন ন। 


ডখন ভিকটোরণয়ান যুগের আদ 
'। আমাদের এই গ্রছের সর্বত্র বটেনের 
[প ও প্রভাব ক্জপ্রীততত।। ভার স্থল- 








ভ ভাগের এক-তৃতীয়াংশ বঝতেনেনু 


স্থষ্ঠাজোডু$। 
তা সতসমৃছর এ কাটিশ নৌবহব- 
পাপিত। অন্সতীমিত-সধা সাইজির কেন 
দরদ তত. করতাল প্রমাণ কালো মেনে 
কান হ পতিত নেই । দেশের অজনতরে 
সবে কৃতঙাস প্রথা বলোগ কস হারেছে ! 
কারখানাগ লে প্রত বয়ল্ফলেন 
খানের সময় নগন্ট করে দেওয়া 
হয়ছে । কন্তু দেশ তখানা 


অন।তম প্রথাত রাষ্রনেতা ডিসরেঞ্গীর 


ভাষায় পুরোদপতুর দজাতিতে, আঁতি দরে 
সঙ্গীতি- . 


এবং অত ধন ও অবসরবহ-ল 


সম্পল মধাবন্তে [ধুস্ত । মোয়দের তো 
দরের কথা, পুরুধদের আধকাংশেরও 
ভোটাধিকার নেই। কারণ ভোঢাধকার 


তখনো সম্পাস্তর পাঁরম!ণের ওপর নিষ্ভর- 
শশল। নিবতন কেন্্রগল  পীর্ঘীদনের 
সংস্কারের অভাবে, শাসকশ্রেণীর স্বেচ্ছাকৃত 
সব্াবস্থয় নর্বাচন কার&পর স্বর্গ । 


সাঁহতো একপিকে ভিকেনুস -জনাদকে 


জনাটিভম্নরা বথাক্কমে সমাজে বত, 


হাতাব্দশর 


প্রবাসের 


তা 
৫ 
ঞখ্ 


নখের তলার মানুষদের ভবনের ,বিড়ম্ধনা 
এবং ওপরতলার সংখ-এন্বযেরি জমকালো 
ম'ছলাকে বিধিত করছেন। কাবোর ক্ষেত 
৬খন শুকৃতি প্রেমিক কবি ওক্া্ডওয়াথ 
লমাহমায় প্রতিষ্ঠিত, দর্শনে ও ইভিহাসে 
৮ন স্টয়াট মিল ও টমাস কালাই 
সবজনখ্ত, মানবাঙ্গবার ক্ষে2ে ফ্লোবেনস 
নাইটতোগ। একটি পাব নাম) মিগেস 
এ নশ বাসন ভার দস হস মতঝ।লে 
উঠদপশল খাতি। এরা কেউ যে কখনো 
কাল।কাস নামে কোন ব্যান্তর লন্ডনে 
উপপথাতির কথা অবগত ছঙ্জেন এজন প্রশ্ন 
মেলে না। বরং মাবর্সের আগে ও সকালে 
রাজা রামমোহন রায় ও প্রিন্স ম্রারকালাথ 
ঢেগার মামে পৃই অননাসাধারণ ভারতয় 
তিদাপীতন ব্াটশ সমীজ্জের বিংশখ্টদের মো 


. রশ-৬মত আলোড়ন জাগান। মাক্সের 


তাঁরা দুজনেই বৃটেনেই মারা যান এবং 
সনা ধস হন 1১৮৩৩ এবং ১৮৪৬ সাল)। 


এই পরবেশে ১৮৪৯ সালে কাল- 
মাকসি নামে একশ বছর ধয়স্ক এক 
সধলদেহ প্রবল প্রাণ, বিপু মেধা জার্জান 
(বগ্লবশ কেন-খ ইংলিশ প্রণালশ পার হয়ে 
ল'ডনে এসে আশ্রয় নিলেন তার খবর 
তদানীন্তন বাচিশ সমাজের উদ্লেম্খা কেউই 
রাখেনান। অথট সেই বপ্লবশর জীবনের 
বাক ৩৪ বছর প্রাল্স একটানা লন্ডন 
অঃচল্তনীয় সাধনায় জব্খ 
সল্ধান্তেয় মধোই দুনিক়্ার শোঁষত 


মানুষ নরাদগঞ্জের সম্ধাল পেল) গানের 


সঞঙজাজ, বানা, দর্খান বিজ্ঞান ও অর্থ 


ত্্৬ 


নশীতর নতুনভাবে ঘাচাই শুর হলো। 
মানব ইতিহাসের কালাল্তর দেখা দিলো। 


মার্কসের জঙ্ম ১৮১৮ গালে জার্মানীর 
ঘ্নেভস নামক স্থানে । তখনকার গ্লেতস ছিল 
ফরাসী বিপ্লব ও নেপোলিয়নের যৃগের 


ও দর্শন পাঠ করেন। ফিল্ড সে পাঠ তিনি 
টু বিশ্ববিদ্যালয়ের , 
কয়েননি। 


[ছিলেন ধনীয় দুহিতা। তাঁদের আছিজাত- 


ংশের মলো ছিল স্কা্টশ আনভজাতোয় 


দয় সংযোগ । প্রত্যঙক্ষদর্শশদের বিষয়ণ 
অনুষায়শ তিনি ছিলেন সল্দরী, আয়তত- 
লোচনা। আর তাঁর জবনণ পর্যালোচনায় 
গ্রতীযমান হয় ষে তিনি ছিলেন পর্বংসহা, 
প্বামশী নিষেদিতাপ্রাণা এবং ছ্লেহগয়শ 
মাতা। তাঁদের ঘখন বয়ে হয় তখন 
মার্ফদ ছিলেন রাইমলান্ডের একাঁট 
কাগজের সম্পাদক । বিয়ের কিছুদিন পরেই 
বপ্লববাদ প্রচায়ের আডযোশে জামিন 
সরকার কাগজাট বন্ধ করে দেয়। এরপর 
১৮৪৩ খষ্টাফেদ সমাজতগ্তধাদ সম্পর্কে 
শক্ষার জনো গ্রাস ফ্ালেসে যান। সেখানে 
ফেডারিখ এলোলস নামে এফ ধনণর 
সল্তান. প্রান্তন সামরিক কর্মচারী কিচ্তু 
বিপ্লবী মনোভাবাপত্র প্রজাতীয় তরুণের 
সথ্গো তাঁর পারচয় ঘটে। এ'গ্রস্‌ তখন 
ইংলান্ডেয় শিল্পপ্রধান নগরধ ম্যানচেসটারে 
পিতার একটি কারখানায় মানেজার 
1ছলেন। এলোলাসর কাছে মাকর্স 
তদানী.তন পৃখিবশর শ্রেষ্ঠতম 'শিজ্পপ্রধান 
দৈশ ইংলাশ্ডের রাজনশতি, অর্থনধীতি, 
শি্প-বাণিজা এবং হুজুর-মআুর সম্পকের 
অনেক কথা জানতে পার়েন। তাঁদের প্রশৃতি 
ও বন্ধুত্ব ক্রমশ 'নাবড় হয়ে ওঠে। জগতে 
এমন আশ্চয। আদ্তরক সহযোগতায় 
'নবিড় ও ব.গপ্রবতনকারশ বহ্ধুত্বের 
নদশন আর নেই। তাই মার্স ও 
এগোলসের নাম চিরস্মর়খীয়ভাবে যুশলে 
শাথা। 


ফ্রাল্সেও মার্স দীর্ঘদিন নিশ্চিজ্ত 
হয়ে থাকতে পারলেন না। জামান 
সরকারের প্ররোচলায় ফরাসণ সরকার তাঁকে 
ফস থেকে বহচ্কার কয়ে দিল । - মাকণস 
"গালিন। ব্রাসলমে । জেন ওতস এখান 
তাঁর স্বামীর সঙগো মিলিত হজন। 
সেখানেই মাকস ক'মউনস্ট শাচ্র্রের গখতা 
“কমিউনিস্ট আ ' র্লচনা কবেন। 


১৮৪৮ সালে সারাটা ইউরোপ আবার 
বিস্ষাবেন্স ঢেউএ দলে উঠপলা। মার্স 
জার্মানী ও ফ্রান্সের বৈশ্বিক 


অন্যায় শেষ 
গাক'সের পরশ জেনিডন ওয়েস্ট ফালেন 


অমৃত 


শেষ পহল্তি বার্থ হলো। নির্পায় মাকস 
১৮৪৯ সালে ইংলিশ প্রগালী পাড় দিয়ে 
লন্ডনে উপনীত হলেন। 


এ দিন পরে লোদিভাডি উন: 


সঙ্তান এবং লেন্চেল ডেল্মুথ নামে এক ' 


পরিচারিকা ও পরিবারহিতৈবিধশকে নিয়ে 
লণ্ডনে এলেন। মাকসের পারবারিক 
গাথা লেনপ্চন ডেলমুথের  স্ধান 
বিশিষ্ট । সেই পরিযায়ের় চরম গুরষদ্থার 


সময় [তিনি তাঁদের ত্যাগ করা তো দরের 





কথা, অপাঁরসণম ধৈষে, 


চ্মেহে: কঠোয় শাসনে, বাযসংক্ষেপে ও. 
লংে্ঠনে তান সেই সংসায়টিক্ষে চালু ও. 
আনন্দময় রেখেছিলেন! ফকািপ্, 
বর ক 
' ছল অমোধ, গ্নেহগ়ী, 

নস 2 বা 


পারিষারফে ত্যাগ করে ধান নি। লপ্ডনের 
হাইগেট সমাধিক্ষেতে তিনিও & পাঁরষারের 
অনাদের সঞ্চোে সমাধিস্থ হন। 


লপ্ভল প্রবাসের কন্ছুতা ও সাধনা 


বর্তমান লপ্ডনের 'বখ্যত আভিজাত 


পল্লশ, ধনী ও সচ্ছল যোহেমিয়ান,। শিপ 
ও চলতি হাওয়ার পঙ্খশদের বাস ও বিচরণ 


ক্ষেত্র চেলসি পল্লীতে এসে মার্কসপরিবার 


প্রথম সংসার পাতেন। কিন্তু শীঘ্র ভাড়া 
বাঁক পড়তে থাকলে এবং শেষ পর্যন্ত 
পাঁচ পাউন্ড পাওনা ভাড়ার জনো বাড়খ- 
ওয়াল:র পক্ষ হয়ে কোটের পেয়াদারা সেই 
অধতুন্ত শরণাখশ পারিবারাটির তৈজসপত ও 
আসবাব ক্রোক নিল এবং শেষ পযঞ্ত তস্ত 
বিভ্রান্ত ভিনাটি শিশৃসমেত পারিবারাটিকে 
পথে বের করে দিল। আীমত* মাকণস তাঁর 
[দনপঞ্জশতে লিখে গেছেন, শেষ পযন্ত 
যখন িছানগ্যাল সরানো হচ্ছে তখন 
ধাড়ীওয়াল। দুজন কনসটেবল সঙো করে 
ছুটে এলো। বলতে লাগলো ওগুলির মধো 
তার নিজের কিছু কিছু জিনিস থাকতে 
পারে এবং আমরা হয়তো তা বিদেশে 
পাচার করে দেবো। ও?দকে পাঁচ 'মনিটেরও 
কম সময়ের মধ্যে শ' দাতন পোক, সারা 
[চল ির জনতা, আমাদের দয়ক্গার সামনা 

জড়ো হলো। বাড়াওয়ালার পাওনা শেষ 
কপদকিটি পযন্ত মিটিয়ে দিতে আমাদের 
যা কিছু ছিল সবই বিকল হয়ে গেল। 
এরপন্ন আমরা লেপটার স্করারে একট 
জামাল হোটেলে উঠে এলাম। সেখানে 
আমরা মানবিকতাপূর্ণ অভার্থনা পেলাম । 


অবশা এসব উতৎপশড়নে ও জঘনা 
অনটনে মাক্স দমবার পায় নন। তিনি 
ইউরোপের দেশ-দেশাল্তরাগত রাজনোতিক 
স্মরণাথশীদের নিয়ে আল্তজতিক শ্রমজাঁবশ 





না বি ঃ 
এবং ৪০৭ প্রাতানীধ রা 
এাডজুটাপ্ট জর, ওলফ.। 





ও মরচেধরা, প্রভাব তখনো আল্তর্জাতি 
গণ আলন্দোলনের গুপয বর্তমান ছিল 

অপসান্সিত করা ।.কমউীনস্ট মানিকের 
মত সম্মেলনের চরম ঘোষণাটিও দুনিয়া 


শ্রামক এক হও ধ্যান দিয়ে শৈষ হা 
জার্মানী, ইতালী, ফ্রা্দ ও ইংলান্ছে 
শ্রীমক আদ্দোলনের সংহতি রক্ষার জা 
একটি. আন্তর্জাতিক কমাটও গঠিত হ। 
মাকস তার সদস্য নির্বাচিত হন। 


মধ্য লণ্ডনের লেসটোর স্করার, আঃ 
বলতে গেলে হার সংল। 
প্াথবার প্রায় সর্বদেশের জনতা মা 
সব্বদেশের খাদের ও মদ্যের, গাণকা 
বাউগ্ডুলেদের। হরেকরকম তামাশা 
প্রেক্ষাগহের অবাক আস্তানা, সাঁপল গ 
ও রহসাজনক চত্বরে গঠত সোহ স্ব 
থেকে মাক'স-পরিধার কিহুদিনের 
নগরীর উত্তরাঞ্চলে কেনটিস টাউন নাঃ 
পল্লীর গ্রাফটন টেবেসে উঠে গালে 
শহরের এ অগ্ডলটা মাঁদও দূত পারব 
হয়ে বাচ্ছে, ডিকটরীয় যুগের পুরো? 
থামওয়ালা দোতলা বাড়খগূলি ভেঙে ন 
নতুন আকাশ-ছোঁয়া মিউনসিপ্যাল 
উঠছে তব এ শতাব্দীর সন্তর দশক পফ 
গ্রাফটন টেরেস ঠিক আছে। তারই এব 
বাড়ীতে বত'মানে বটেনের হিন্দু সেন: 
প্রতিষ্ঠিত। সেট মন্দির এবং প্রব 
হিন্দুদের নানা সামাজিক ও ধম 
অনুষ্ঠানের মিলনক্ষ্। গ্রফ্টন ঢ্য 
ছেড়ে, আরো কস্ছদিন পরে, মাক স-পরি' 
তার কয়েকশ গজ দূরে হ্যাভারস্টক [হ 
মেইটল্যান্ড রোডে উঠে এলেন। এখা? 
মার্কস দম্পতিজশীষনের শেষাঁদন পহ' 
ছিলেন। এই পল্লশীটি বা বেললাইজ পা 
আজ বহু ভারতীদ্দধ বিশেষ . করে বাঙাছ 
রর হস্ডুত প্রবাসী বাঙ্াঙ্গীরা নিজে 
অণ্জটিফে পারিহাপের সূ 


আোছালীতেজ। বলে উল্লেখ ফরেন। 


জুরুছার, উ্গা ভার, ১৩৭৯] 


লেস্টার জ্ঞয়ারে মাকর্সের একটা 
্হাসাধে ছিল যে সেখান থেকে 
পৃিরবীর 'বইভম যাদুঘর ও পাঠাগার 
বটিশ মিউজিয়াম ছিল পায়ে হে'টে মান 
দশেকের পথ। বেলসাইজ পার্ক . থেকে 
িউজিয়ামাটি এখন জল্তত তিন-চার মাইল 
গর হয়ে গেজ এবং মাকপেয় আর্ক 
দ্গাততে ৷ গখনকার দিনে হেটে আসা 
ছাড়া উপায়ল্তর ছিল না। জথচ এ 


মিউজিয়ামই, কমে মাসের জ্জানসাধনার 
ক্ষেত হয়ে দাঁড়ালো । মিউজিয়ামটি দরে 
টে বেলে ৬ বিশাল 





মেয়েদের চড়বার মত শাধা ভাড়া পাওয়া 
যায়। 'মার্কস-  শ্রাই তাঁদের 
(বিদেশাগত বিপ্লব আঁভাঁথদের নিয়ে সেই 
হাঁথে দিন, যেতেন! লেন্চেন 
ডেলমখের তত্বাবধানে প্রকাণ্ড ঝাঁড়তে 
করে ষেত চা চান, রুট মান বীয়ার, চল, 
রোস্ট করা মাংস চংড়িমাছ, স্যাল্ড, শাক। 
সারাটা দিন সেই বলভূমিতে ঘংরে-খেলে- 
গান গেয়ে, গাধার পিঠে চড়ে তাঁরা দাারদ্রা 
হয়তো ধিশবাবপ্লবের গুরুদায়স্কের কথাও 
ভূলে যেতেন স্বয়ং মার্কস তাঁর ছোট- 
বেলায় পাওয়া ধতন-তিনটে ঘোড়ায় চড়া- 
পাঠের গার্য 'করতে 'গাধায় চড়তেন। 
চক্লাকারে বসে নানাধরনের বুদ্ধির খেলা 
চলত্যে। তারপর উত্তরমণ্ডলের দণর্ঘীদনেরও 
খন অবসান ঘটতো, বনভূমিতে অন্ধকার 
ক্রমশ জমাট বাঁধিতোা তখন তাঁরা ঢালু পথ 
বেয়ে হৈহট্রশোল। কিম্বা শৈকসপণয়ার 
আব্াস্ত করতে করতে, হরেক ভাষায় গান 
গাইতে গাইতে বাড়া ফিরতেন। ম্বভাব- 
্ব্পবাক, নিস্পহ, একান্ত ইংরেজরা 
হয়তো তাঁদের দিকে আড়চোখে তাকাতো 
কিম্বা বিদেশাগতদের সরব ফ্বভাবে একট: 
বস্ময় প্রকাশ করতো। কিন্তু কেউ রি 
একবারও ভাবতে পারতো যে দযানয়ার 
সমাক্বাবস্থাকে ঢেলে সাজানোর উদ্দেশো 
এ দলাট এক হয়েছে? 


_ মাকসি দাবায় খুব ভালো না হলেও 
প্রায়ই দাবা নিয়ে বসতেন। তবে বিশস্ধ 
বটশ খেলা ভ্রাউটে তারি হাত ছিল পাকা। 
কাফেতে যঙ্খন মাঝে মাঝে 'তাঁন তা খেলতে 
বসতেন তখন তাঁর চারপাশে সমঝদারের 
ভশড় জমে ষেতো। মাঝে মাঝে ফরাসণ 
সোস্যালস্টদের সপো তানি প্রচণ্ড উৎসাহে 
উতয়োয়াল খেলতেন । এসব ছাড়াও অকস্মাং 
মার্স. ও তাঁর সঙ্গদি সোস্যালিস্টদের 
[বিপুল উৎসাহ ও প্রাপশান্ত একট, বেয়াড়া- 
ভাবে ফেটে পড়তো। হয়তো কোন সম্বযায় 
টপ শানটা একটু আনাধিক হয়ে 

হাউরে খোজে পানাচ্ছাধ সাথায় 
রে চালো দাও একটা জাস্াতিন 
উলটে, কফি রাস্তার একটা বাতি 


জম 
তারপর দৌড়বদৌড়-দৌঁড়। এক 


ভেঙে। 


করা। 


তখন নতুন।. 
সেখানে তখন আলোর, -শশতানয়ন্ঘণ্র ও 
নানাবিধ বাল্পিক ব্যবস্থার সুবিধা ছিল 
না। শীতের দিনে মধ্যাঙ্ছে আধার ঘনাতে।। 
অন্য সময় বেলা [তিনটে নাগাদ আলো কমে 
[গয়ে পড়া বন্ধ হতো। তার ওপর বাড়ণ 
থেকে দীর্ঘ পথ হেটে আসতে হতো। 
সুতরাং বাড়ী গিয়ে আধার বই ও নোট 
নিযে তাঁকে মগ্ন থাকতে হতো। মাকসের 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বই অবশাই দ্যসং 


এখনকার মত, 





ইীলইচ উলইয়ানোভ ওরফে লেদিন। 


মার্কসের প্রকৃতপক্ষে উপঘন্ত কোন 
য়োজগার ছিল না। িল্তু পি নিউইয়ক' 
প্রীবউনে লিখে তিনি কিছু টাকা পেতেন। 
টাকা পাওয়া ছাড়া শিরপা্রাসয় উত্তর 
আমোরকার ওপর মাকস ও অন্যান্য 
সমাজতম্মীদের 'বপুল ভরসা । প্রথম 
শ্রামক 'বপ্লব সেখানেই ঘটবে বললে তাঁদের 
ধারণা । তাই যতটা সম্ভব ততটাই নিউইয়ক' 





রবান্দ্রচ্চা 


রবশস্্রনাথ ও বাংলানস পল্লশী। 

[চন্রক্লা। নন্দলাল বসুর ভূমিকা; 

২১ট ছাবর প্রতীসাপি 
| সুধাংশহঁবমল বড়ুয়া 


[টা ৯৫:০০ | / রবণন্দ্রনাথ ও 
[টা ১০-০০] 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় [টাঃ ৪:৫01/রৰণচ্চু 
শ্রীমনোরঞন গ.প্ত রাঁচত; রবীন্দ্রনাথের আঁকা 


বোৌদ্ধসংক্কৃতি। 
/ ঠাকুরবাড়ণর ক্ষথা। শ্রীহর'্ময় 


বন্দ্যোপাধ্যায়; রবীন্দ্র পূর্বপুরুষ, সমকাল ও উত্তরপুরুষের কথা [টা ১ই'০০]/ 
রবীম্্র দর্শন। হাহরণ্ময় বন্দ্যোপাধায় [টা ২৫০] 


রচনাবলণ 


মধ্সূদন রচলাবলণী। একথন্ডে সমগ্র রচনা 

প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস টা ১৫০০] 
ভভীয় খণ্ডে সমগ্র ইংরেজি রচনা 
| টা ১৩:০০ ]/্বিজেল্দু রচনাষলশ। দৃই 
[টা ১২:০০] দ্বিতীয় খণ্ড 


[টা-১৭.৫০] 
রচনাবলশ। একখেন্ড সমগ্র উপনাস 
খন্ডে সমন রচনা; প্রথ্থম খণ্ড 


দীনবজ্ধ্‌; রচনাবলী । এক খণ্ডে সমগ্র রচনা 


| টা ১৭:৫০ ]/বাঞ্কম রচনাবলশ। 
দ্বিতীয়, খণ্ডে সমগ্র সাহিত্যঅংশ 
[টা ১৫:০০] / রমেশ 


[টা ১৫.০০]/ 
[টা ১৩০০] /গারিশ রডদাবজশী। 


প্রথম ও '্বিতশয় খণ্ড |প্রাতিটি টা ২০:০9]1 চর খণ্ডে সমগ্র রচলা সন্কালত হবে। 





সাহত্য সংসদ 


রী পাপ টি 
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'বউনের ষ্তম্ভে তার মত বিশ্লেষণ ও 
চাবি করিত । 
প্রি উহ আছি । 2 


মাক রর 
লসর নয় নহ 
হাথ।। মাসেছ পার এ 
জা যে উক। পঠাতিন ঠিতত শয়ন 
ধস 7 এয রঃ পান 
জাাপ্রিক বদেনাগত আুধাতী ও অভাব, 
হু িশ্লবীতিস দরিসংসথান হত ভনেক 
বই টাকাটা হাহ নশ্চি৬ 
£ জন্য ধান আউল দু কেকা 
॥ পাথক পথিক খাও 
স হা স্ফীভাদর। কারণ ভাত শেন 
৮1 খাবে বা, খাসি বি ৬ 
৬. বহমাত। ধু ডাবষ তির নান বাত 
এল সমস্য-সাধনা ৪ সাফল। 
বাহ] পিমশীতকা আতফনালীসেস শিতাদত 


দেশ 


প1125ন। খানি, 


ঢা ও বিনভাষণ | পেশা পাতি কার 
কস কখিতা। কাত করতেন, কমলা 


ভর হায় যেন । কখনো বা সেগঠল 
ধা হুর উজ্চকতেঠ ঘোষনা করন, 
তই পরি আত আম কখনো একখ। 
বকর করবো শা কখনো বং সেলস 
8.৮) কাছ উদ্ভাতত। 


চাষ গায় ১৮৭০৭ সাহল হান চেস 
"এজ বাজ হেড য় খ্রারজালস লাঙন 
্ এলেন । [সখখানে যেন পটে মহাপ্রাণের 
বনের ধারা একই প্রবাহে [রাদানর 
নে একই খাতে মিলে গেল দুটি নাম, 
'উ ধছভাধারা, দহাটি ব্যান্তত্ব চিরকালের 
₹ ওতপ্রোতভাবে জাড়াছে গেল । লন্ডনে 


প্রতদিনহ এশোলস এসে মাকসের সঙ্গে 
দেখ। করতিন। মাকটিসির পড়ার ঘ্বরে দই 
দশঘক্ষণ পদচান্রন। ও তক 
কলতন। মাক্কস পাথুল, রড ভাষাত, ঠা 


কাটে এডেগিল দীঘি সভাম, উজ, 
7৭ ঢাঁপ, রুডর। ইহা, অথনশী তি, 
পদ ৮ জখীববদা, উিপ্ভদতবদাা, আমারক 

(কাশল প্রত টবাচ্ত বষ়গৃলিতে তারি 
কমবেশ দখল । মাকাসের ছেলেমেয়েরা 


হককে েনরেল স্টাফ হলে তকে । 
উদ একঞন কোতুক করে বলে গেছেন 
যে হান ২০ ভাষায় অর্পাবসতর বাকা 
লাপ এ বুকান এবানিময় করতে পারতেন। 


আাঞপের সন্তান-সভাত্ 


মাকাস € এ্রাঙালীস গারবার জীবনের 
যে জখনোতিক বিতেলষণহ সে থাকুন না 
কেন, মকাসির পারিবারিক জাঁধন ছিল 
[যন তার গীবত প্রাতিখাপ। কারণ আনন 
দাহ হক, সেই লুপ, উৎ্পশীড়ত,নোম সক 


প্রুযাজনের খন অনাটনস্রুসত  এরপা খন 
পরবারাটউর পার্পারক লাবড় দেন 


প্ুশ,৩. অনুকাগ ৩ শ্রদ্ধা, সবোপান মধূর 
হ।স। & কৌডুকপ্রবণ সঙ্পকা আর সাই 
হেঃক জার সবারা নধর হয়ান। 


মার্কসেন দটি পুরসম্ততনর যো 
বড়টি দখা রেগতভাগর পর হারা হায় 
আখি বাজ শ্য়।ট লণ্ডে ষ্ ৭ 
ব্রাষসলসে । ধদ্ঘভশীয়।ট লন্ডনে । শরণাথ 
জবধনের ধকল হয়তে। দুটি বালকের গক্ষে২ 
আসছমশয় হয়ে ওতে । তাদেজ হ্রতুর বেদনা 
মাবসিদমপতির অক্কয়ে, 
ধচরজাগবুক হিজ। ২. ৮ 


হাক তাঁর দেয়েছের হোমার ভদ 


| গাভীর খেদের সঙ্গো, 


শেষদন পতি 


৯২ ক) ১৬ লং 
দি ণ রি 
আ্ার্কসের জার উন নিকলী, 
এঁলনব,! লোরা।* 'জোসণ কাকের রড 
ভাস্তাড. সেয়েকা,' তাঁকে ! » করের, মাম 
দর্েছেল দুর) ..স্াঁর পর ০ 
নাম , ছিল: 'দালাইলাঙা কক." ৬ 
মেরয়ুদের - দেখালে.” হাল. 
জনেক বধ:ও .' নাকে. এসব শা 
/পারিহ্াস কনে - ডাকতেল। : মাক: জাল 


করে বড -দেয়েকস নাগ দেব উহ ।, ১৮ এ 
ভার জতিব্ত 'জশকনেও' সম পেলেই 










€ আরা উপন্যাস পাশা 
ওয়াজাঢার স্কট পড়িতে গায়ে হঠং, তি 
বি কির 
গাকুলূহে স্ষটল্যাতেডের বলত কম 
চাদাজি রন্ত ভার ধমর্নাডে  গুবাহয়ে। 
কখনো 'বা-পতা ৬. এ লা 
কপট : প্রতজ্ঞা , ইত 
সিংহাসনের দাখশদার টি ছাল 
পক জচটলাণ্তে একি, : গঞ্জ গন 
ঘটবেন। টুল সেই সঙ্গে বাধতে জিজ্ঞাস! 
করতেন খে ভাকে ফাঁদ একটা, বাহক 


কারি,সরে : পড়ে. হজ বে, ভার. উঠ 
কোনভাবে... পাব্ধবেশ, লাজ... উদ 


ডাহা টস :আরাহাজ, 'ীজ্কনকে িয 


 হিরাট চিঠি লিখছে এবংতসত্াই, পো 


করছো । । সেই .চিি ... মাক ন বাশীপ ও 
1কস্ঠারে গহ্হুদ্ধখ চালনা করবেন *২ রর 
সম্পরকে ৰহ্‌  খ্ুসহাঝল। শ্রাকড়ো।। 


ব7গা117 ঢসি সিডার, পরামর্শ, 
সাকাঙ পেত | উকি  আিক্কজি উবে 
শি, ভালাকাসাতেন একং প্রায়ই কল 


1 


টস টিক আমা মভ'। 


দের বিফ উর জশীৰদ,. খে 
হয়ন। 


প্রবণ, দনম্ঠাৰর্থপ গু নিঃশজক |, "ই সুকটা 
“ছুলেন। িদূর্ষী, লে+খকা। বিখা 
ননংস্তন্বাবদ ২ হোনাছিজ্ঞানসী হাল 


এপস ছিলেন তাঁর বচ্খ:। । বার্ন সয়ে 
ডক ডিলেজা নানক নটিকের মিশেল 
ডবভাট: ভরকঘটির কলুগ্রেরণ - ছিলেন 
“নই | কপ: ঘটনাকে ভীন। -উও 
এডওয়.৬ এ/ভালঙ নামক এফ 'রঠসেজিক 
ধড ও. সন্দহজলক্ উরিগ্রের বির সা 
অবৈধভাবে হাক়্িয়ে পঞক্েন । তাও এক 
£:তভপূ্ে বিবাহ, করেছিলেন ঞষং বিশেষ 
প্রয়পশন ছিলেন বলেও দলে: হয় নহ়। 
কাপ গপন্যাঁপক আস্লভার স্য়েইনর 
ই্খসন ক্লাবে ছোক্ট নট্যপাকে জলওয়ালাডের 
কঁনকায় ওঁকে দেখে রীতি. ভ্ীস্ি- 
ভা হয়ে পর়েন। তদুপাষ সঙ্গাজতল্ছণ 
জধ+দালনের জনে; ভোলা বিবিধ গহবল 
থেকে ঢাকা জআাবালাৎ করবার নালা, জাভিযোহ 
তাঁর বিরুদ্ধে স্ছড়িয়ে পড়ে এবং রি 
পহ্ষচ্ভি ভান. ইনভপেন-ভেন্ট 
পার্ডি থেকে বিতাগ্কক হন। [সি এটি 
স্কুলে পড়াতেন । এক -সযয়- ডাঁকে ধা 


৯:৮৩ 
4 $ 


ক্ষ 
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5... 
রর ৯৮ ্ 


শারার, ই খু ৯০২৯), তি ্‌ ্জ ম তত টড 


এালিডেন, নর রা হা নারে 








| ২২৯ 
ঘান। জোন মৃত্যুর পর হাইগেটের কবর, 






ভয়ে বরখাস্ করতে , বাধা ,. মহাআক্ষেখে কন্েম যে ০ টড থানায় দাঁড়য়ে তাঁর শেষকৃত্য উপলক্ষে 

হজন। টা রি টা" ক ্ ন্ট ও এ . শেষ পরি 'পরবারের, চরবন্ধয এগোলস বলেন, 

রী এরর রং ঘর এম খাছ” হাকুলীনপক নর য়া ঝা শি দিক সুখী করাই জীবনের একমার 

.. বস-করডেছ বাপি ক্িকলস "৯; পরনস বির ফস... নম্র যদি ফোন মাহলা থেকে 
পুন চন িতপাকবাদ। ৭৮৯৫ ৮ ০ ৪ টি বধু এই মহিলাই ছিলেন তিনি. 

১৭ ০১০০ এফজঞ্সস কউ ০৬ ঠা | “পেরে নার সঙ্্াহ দুয়েকের মধোই 
গেছেন, 5 এধানরুমেই | 

১5 লাজ জন ৩০০০১ ৯. এ. ই রি 2 হাস আধার পৃণোদ্যঘে িখতে শুর? 

হাল। নিছক বিষয়ের হরে মা-হলেছ প্রায়, , রা ২7700 একরলেন। এ সময তিনি ইউরোপের নানা 

৫৫ হাজার টানা, কিনতু ুশৌদ্ফার, বী. | -'দ্বেশের মধ্াবিত্ত লেঘকেরা মার্কসের দাস 

£দিনের । ইঃ ১৮৮১, সাল মাক্রসপত্/শ নর আাপিটাল্গের বহৃহ ছা, এবং হৃহহ 
কক্ষ টাক] (ফ্কেকামের ১ শর মি .ক্ক্যানসার ব্যাঁয়িতে  স্মাক্রা্ত হলেন, ভনক্ছেপেন্র পর জনুচ্ছেদ নিজেয় বলে, 


| শ্রী ও ব্লনকাইীটিপে' মার্কজের মবযা 
প্রববা দেহও ভে পড়লো । অনেক 'আনৈক 
.স্বষ্ছর পরে তাঁরা আলাদা-আলাদ ঘরে শুতে 
শ্বাধা হলেন। টস ও লেনচেন, ডাঁদের 
তা ৮ 525 পজ্সা্লাণ সেবায় রত হলেন। : পরে, টুসি 


57 ভ্িঙের প্রথা “দবষদহিতা « জার রা হার ক যারা 
এ. ঘরে (র শুভো একার খালে 
8৭ পথ তরি একে বিয়ে না করে ছোট ঘরাটতে। ত তাঁরা পরস্পরের উই. 
ক ওর পীপ্আভ়ামহীকে বিয়ে কেন অভ়াস্ত ও. িভ' রশশল ছিলেন পরেছে 
£ত ষ্ঠ রহ উরুর 'াভিনব্শ - ২ জর্ঁবন সম্পূর্ণভাবে যেন ঘি গিয়েছি: 
টা ঠ ডর রা স্টা কাটি” আত্ম: রা এখন আর তাঁরা একই ঘরে থাকতে : 
“হর কু ফিতে জ্বিন, হত টো. 'গ্্রলেন না মনে পড়ে মর আনার আখ । 
করেন। ৫৮ ল৬. চে জাত্মহুত্যার ব্য » হয়ে উঠলেন। যোঁদন সকালে মন্ব থরে 
সাক এস্ষেলগান্ ভিন ।০০৮%০ একছন কগ্কাবার মত শাস্ত তিনি ফের ফিরে পেলেন 
এর দনেওল্বা, সেই- কিছ ছিল . অন্বাথ। »্গেদনের কথা আমার চরাদন আনে 
৮ পর একাটি সাদাখ্রডের গেোনণাক প্িধান -কদকবে। য়া যেন আবার সেই ফেলে আসা 


রী গাতাক্উ বাঁ চিতান্জ্কা ইন্ট্নে 

নয় গিরে সমষে [নজিপ করেন! স্বার্পূর 

পানু ডা একটি, কেনেন। ি.. 
তই ২. ০ নর । মমচ্ছিক 





কার টু্সি সেই ধর স্পানা কৰেশ মৃত্যুবরণ * প্রথম যৌবনে ফিরে গেলেন। মা যেন একটি 
কর০। পড়ায় সতর্গি আিকটি মমপিশিশশী প্রেমময় স্বানন্দময়ী তরুণী এবং. মর 
০ টীম লেখেন. পপরবম,.. আর 1 গ্রেমোৎফুজ, তৎপর ওর! কে বলবে ব তাঁরা 

টা | প্লসক্ত জাঁবনের শেষে পরস্পরের কাছ 


খানক পরেই সব শেষ হজে ষাবো।, দীঘু 
বজ বহু ধছর ধরে যে কথা বলে এসোঁছি 
[লই০ই আমার শষ শকখা, তোমাকে 
ভালাবাসা। যে সময়ে টসি ভার 
রি ৮ কাজনয় শব পান করাছাক্ষেন সে, 


থেকে বিদায় নিচ্ছেন? একজন ভগনস্বাস্থয 
বন্ধ, অপরজন ম.তুপথযা্ী বদ্ধা ঠ 


এ বছরই খরা ডিসেম্বর জে মারা 
গেলেন। আর অধশিতাক্রী কি হবার 


০ ণ আগেই যে মাকসের মতবাদ মানতষের 
কটি ্ রঙ ন্‌ * রা চে ্ 
এ গাছ নিজেও দিিঠি রী  শন্তাধারাকে পারিবৃতিতি কত করে দেবে দেশে 

গগন কঙ্ছা তার বাদে ভান চলে গেলেন শে রাণ্টের ও সমাজের পরিবতীন ঘটাবে 


এ এ৪ডসোক্রযাটিক, -”* ফেড্ডরেশনের , * সৌভাগাক্ণম তার সূচনা তিন দেখে টা 
«ফস এখগুরে ওাবগ্ত পন ভিত - 'অার্ন ঘট": নামক পাত্িকায় শলডার্স 
বা লাঙ্খর্প রক শক্কেরেন উ৮ তি উতিস্চ 0) ঈক্ভার্ন থট নামক প্রবক্ধম্ালার ২৩ সংখ্ায় 

অপর পট মার্কসণদইিভা পা ১ * ক্ষসের ওপর লেখা প্রবন্ধটি তিন দেখে 
»নর কিয় হয় স্পল লেফাগ-*ও ভাসি ূ 
পগুগে নাতি লপ্ডনপাপলাতক দুই খরায় 
বগ্লবীর সক্গাস$ তীরাতপগুজনেইাল গীকাস 
1 রবারেঞন্জব্য় লেখ এবং" পাঁবাযাটিগ * 
৮জ্চো বি: জরর্াই* একক; হয়্োন 1. 
“ক মদদ ছনের, ্' খাই, এষেল.. কাদের 
"এ মতণখম ছিরে, গর. কিনতু ভারছে 
ই পু [নরনে 


বজনৈ 
টা 


হলেন 









০ ছি 









হজনায়েল বক, 


. আর চিতা 





চাজাকলার [িরদেধ রহ দরধ্থ প্রাতিবাদপত 


লেখেন। 


১৮৮৩ খন্টাব্দে কনা আনি মারা যেতে 
বদ্ধ রুগ্ন মার্কমি আরেকবার ধড় রকমের 
আঘাত পেলেন। এর কিছ পরেই ফের 


- ভর ধ্নকাই(িস-সহন্বোং ফুসফুসে একাঁটি 


টিউমার দেস্খ্াদল | কে দুধে তাঁর চিরাদিন 


“থাড ছিল সেই দুধ ছাড়া আর সব কিছু 


খাঙ্য নিষিদ্ধ হয়ে গেল। ১৪ই মার্ট নাগাদ 
বেশ বোঝা যেতে লাগালো যে তাৰ জীবনের 
মশালের দাহা শেষ হয়ে যাচ্ছ । টাসি বাল 
গেছেন, চুর শোবার খর ছোড়ে গড়ার ঘরে 
গয়ে বসলেন। সেখানেই আরাম কেদারায় 
বাগে তিন শেষ নিশ্বাস তিগ করলেন) 
হাইগেটের মাকসি পারলারের 
মন নয় মণাথ? 
বান এবেগালশ 


আবার 
বাকি লোকজন, 
খি্লবী তি মাকাস 
হলেন শাতানপপর শ্রেখভম চিতাবদর 
করবেন না। বিষারউদ্বোলত 
হদয়ে এ্াস্গোলস বললেন থে নি পন 


ডা 


সমকালের সবচেয়ে নিন্দিত ও খাণিত 
ব্াঙ্ি। দেশে দোশ ই রজার তাবে 
[বাড করেছে। বাজেয়ায়া ভার 
ধবরুদ্ধে ঘুণার আন্দোলন পরিচালনায় 
প্রতয়োগতায় নেবেছে। কাত কথা 
আম সাহস করে বলতে পারি থে ছানি 
ধহ শ্রাতদ্বল্পন টিল কি কোন 
বাঙ্জগ$ শরু ছিল না একথার আজ 


পযন্ত কোন বর্হাধগ্রমাণ দেলোন। 


০০. পাট পা পাশ আপ 








ধার! বিদ্যালয় পরিচালনা | করছেন এবং ভবিষ্যতে 
ধার কররেন তাদের জন্য একটি অপরিহাধ এন 
5017001, 07011) ১৮10 
পশ্চমবশোর আযংলোান্ডঘ়ান স্কুললমূহের পরিদশকি 
এ. এ. ডি'সজা 
কল্যাণী টিচার্ল সি কলেজের কধাক্ষ 


কে. শি চৌধ।রশ প্রণশত. 


লাইন্রেরী এাডশান $& পনের ট্রাক্সা। 


. পেপার ব্যাক £ আট টাকা 


[জেনারেল প্রিপ্টাস ফুযাত্ড  পারিশালা প্রাঃ জি প্রকাশিত] 
এ-৬৬, কলেত পাট মাকে, কল্গিকাা-১২ 








বংববান। 
*নধার রা পথ চও 
“নাথ কতে। কঃপনা। নিজের হানর সনদ 
(নাভ নাজ কাত জক্গ্না। শানবখ 
(পাকে প্রতাহ কেন হাবিব আধো 
ধাতু হয লা। দেড়ট। অববখ জাঁফস ০ 
কই কাধ ছারা আছে। 


লেমকার সকাল খেক 
এই একটা দিন 


গ্রাভাক রাঁবৰারটাই পের নভে 
ক1১৩ চাক্ব প্রতায়। এহ এক) (দশ কা 
গলঞগ্জের [দন। ম-এর কাছ খেকে এন 
কানে কজের কমমাপ পে সে রে। 
যএ। বিজ /রও ছু কেন ছ 
+ ৮র জী চাপা এলে সে এম্ভাজ। ২.১ 
৮২। প্রন ক তাহগ্ষে তাহ ইকে ক্ষিংব! 
এর ক ৮: গলাকিত লে আদব করণে কি 
করপ্য মন. চে. এাঁদম সম্পল ভাব ভর 
নক্র তের লন 


৯৩০৭ ভাঁদও দক হিংসে করে। 
ও 58 কবাত।। এখন এগারাগিও 
কব] কে জালে হয়ত বা কিচ্ছা সন্দেতঠ 
কার । ৬৭, পাঙ্ভায় [নশাযযহ এদলড। পণ। 
+.২২% জনা সায়া বথে। হয়তো এমন 


কঙ্ড জাঙগে শ্ুতয়ের জীকলে যা কন। 
আকাখ খল্াতি পাতি লা। 
ক.সকনা ছাতার প্ুতাবের ভবন আদ, 


ময় জছে। কড় তার সঙ্গ সানা বর 
কেন সনগকা তেহ যাতি। [পিন যাচ্ছে ক 
কম ফেল পঠেট আচ্ছ।। ওক সঙ 
৩ায়র সংপর্কও। হেন সংপের ছতেটে 


(খল ধিসথ য় পরিণত ইজ়েছে।  এবজন। 
এব প্রুতীয়কে পষখ করা বায়? কক 


উড জন্যক, নত মোয়কে পুনের জালে। 
পাগাঁন ৰা অনাকোন মেয়েকে সে আদর 
করোম শপথ কবে এরকম কোন কথা 
চপনার মতো আমণ্ড নিষ্চরহ বলতে 
চাইল লা। কন্ত খসঞ্কমের লঙ্গো থা 
₹খয পর এবং কমন ও তার সমপাকন 


ছকড়া জকগ্থিতভাবে ঠিক হযে যাওয়ার +র 


সি. শখ, কসক্ধমকে নিই 
"শর্ট জাগার মতে। 
৪1 

খ.জন্ঠুম আবণ) অন্য কথাই বকে. খা 
তম/ক নায় আছে। বলছো কেস? জারও 
একজন তো জন্তত জে 


যে জছ 
জন য় 


'£কট, বাগ আয় কিছ বস্ক্জ প্রভায়ের 
ক. কিট 


ইসে। 


কন, কোর াকবাক। ঝ্ৰমক্কৃম 


ঠেটিউার উপর ঠিক 
ঘেষে একটা ক। 
লোঙ ওই দাগটার 
গোট। রারটার মনে 
জায়গাই খেন প্রতায্জের নিতেন 


ঝমঝুমের ওপর 
নাকটার নীচে বাদক 
দগ। প্রভাত্য়র যতো 
এগধ। কমধ্মের 
প্ই একট, 
জায়গ।। 

দাগটার ওপর ঠোঁট বোজ।ত বোলাত 
ছতয় একাঁদন প্রন করোছিল--এখমনঢার 
আব কেউ কোনাঁদল এতো আদর করেছে ?, 

একটা ঝটকা দিয়ে নিংজর মুখটা 
সারে নিয়েচ্ছিল ঝুমঝ্স-" শক বলতে 
চাইছ 2”. কু রিকি 


মাতা ও তোমার দিকে। িস্ু-. এক মূখ 
3 মিটি গর রি কাট 


| কোনদ:::না. তা কেমন করে ন্ডব4 
রি 38 একটা 








পে তাকাবে না এমন ভালো, ছেলে সে 


নাকে সে উঠত ..কানাঁদনই নয়। তাই ববস্দত দৃষি এবার 
পায়োন। বু কটিকেও বাস্মত করে-_টীম. তাকাতে 


ধেস্পাজাবে কথার ধলে জেতে উর 2: এর জমি বান চোখ বুজে থাকতাম /" 
ধুম “৮ হাসির টঢেউ:এ এবার কপট রাগের 
খন হাব, খাচ্ছে তখন কা “না দেখবে না আবার কেনন। ড্যাধভতাবে 
ভাবছে কে ঞ্জানে। একটু আগে লুম ৃ 
কি দিয়ে, হাঁ করে গিলতে। তারপর 
ধমের শরীরটা সতেজ ছিলগাবাজ ছিল। সু 
ূ ৃ ্‌ পর ঢেউটাকে আলতোভাবে প্রতায়ের 
গ্রতায়ের কাছ থেকে কোনো জবাব না ইয়ে লক 
পায় ঝুমঝূম নিজের আড়ম্ট : শরীয়টা শত, সা রর রা ৪ 
ধ্ভায়ের হোঁচটন্থাশুয়া শবীবধেম পাশ থেকে 
গারয়ে নে । উঠে গাঁড়য়ে বেশধাসপ ঠিক. নিজের রীয়টা ওর শর্বশরের পচে 
করা করতে ঠাণ্ডা গলায় কক্জেকটা শাদ । মাশয়ে দিতি চাক 'প্রতায়। এধং তার 
ছুড়ে মরে প্রতাঞকে--উত্ঠ পাড়া। 'তাতির হযে সৈ রন কদে--কাী কয়ে বুঝতে 2 
জাসবার় সমগ্ক হয়ে গোছে। -. ” শ্রতায়েন মাথাটা নিজের বৃক্কে টেনে 


দঃ বমক্ধুম ধলে-তখম তোমার চেখে 
ভিত, সর জেয়ে। আাসছেবার ৯: মে । সি 


ধু একটা 
ৃ বে আলাদা জায়গা ছিল না সেখানে। 
একট; জাগেই টিরোছিল।. টততিকে হুল. ঝরধূমের সেই কাটা, দাগটার ওপর 
ঘাওয়ার' জনই. তার; মড !গতার কথাও প্রভাধের আহ খেল করছে। এই দাগণা 
প্রতায়ের সুনে, শী লা. না। খাকলে। নিশ্চয়ই . স্পকো প্রতাগ়ের দুবৃিতা বদ জানে। 
সবৈরাসিষের, মা একটা কথা তাই তই দাটার উপুর স/মই 
দলে-ফ্রে্সাত 'লা।''” . হাফে সবচেয়ে দূর্বল দর দে খরথর 

গা করে কেপে ওঠে মক! 











সৌর টি লাঁদনঃ রবিবার । প্রতায়ও কাঁপে ।.. অর গলাও কাঁপে_ 
শা এস ্লাৰৈর' একটা শো". 'আর সিনেমা হলের 'ভিতর আমার চোখ 


খুক্জে পেতে 


ছল দালান তৌমার কতোটা জায়গা 
বাঁশরভাগ' শো ইয়.রাববায় ঝমবনরম ?' 

্রতারের যাওয়া ও না-যাঞ্চা দু পরার কানের তুপা মনত ঝৃগ- 
কার হয়ে উঠতে ,চার। তাই, 





নিসার কাস বা 
মাগে থাকতে ঠিক করতে. চা লা।' আমন. 
ক যাবে. বছে বা 


হো হতো, তম শুধু আমার।' তারপর ছাদ্দিত.. 
. শূরাঁরের লঞ্গে কন্ঠ খমালয়ে ছন্দ কন্ঠে. 
বলে কেমন তোমার বিবার: ... 

ঝমমবমের. সলো আলাপ: হওয়া সময. 
' ঞ্তায় জানতো না. কৃমধাম - ধধষা।.. 
আই রর সো খন এর 

জাঙ্গাপ হয় তখন স্মব্তমেক়. রস 
চর 


০০ 











রি , চি 











সন্দয় . জি 


করে প্রতার। প্রায় সু 
ছাতভ্ভাতে এগিয়ে যায় সে।-রই 


- দাঁড়াচ্ছে সে। 


শব্দে রকো-.তিখন মনে. 


তত 
দ্যান কে হাহ 


এবং; পর্ঘাতয় বয়স, সা 









দেখতে পাচ্ছিল লা। একট; দঁড়িগে থেকে 
চোখটা ধাতল্ভ করে দিড়ে পায়লে বোধহয় 
সষধা . হয় 'তবে পাচ. হ্ধান, তাই 


11218 


হয়ে “গেছে । “অনেক্ষের  দ্দষ্টীপথে হা, 
মৃদু জন আন 'আস্ফটে 
মদতবব্য বিরায় বরে, পড়ছে লাশ খকে। 
'বরত. প্রত্যয় একটা আসনের ব্গার .এজে 
পেতে ব্যস্ত হুক, এ শির ধন 

রয়ে 





প্রতারক, বসতে... দাহাধা। কারন কৃতজ্ঞতা 


জানাবার জিয়া এবং পা মাড়িয়ে কলা 
দঃখ প্রকাশ" করার ভ্ন্য প্রতায় পাণের 
জনের হাতটার উপর দিঞ্জের  ছাঁতটা 
পা ধেন বত 'হীক।. শর্ষমতু- বলা 

"লা চুঁড়িপরা, একটি ছাতের উপদ্থ' 
কে সউকিতে দিজের হাত পারা নেছু। 
প্রতারণ -সঠোখ একট ধা হলৈ, সে. 
সবিশায়ে জঙ্গগ' করে$ তাঁর পাপ ধসে. 


আছে পর্ধি। ৮০৮ 25৮৭ উস 
ডি ২ এত, . ১০08 . 





_ বছর সে বের, সপ কহে. 


পণচশ-ছাঁদ্বিশ বদর | 
ইতর বা গলায় র্ 












ফল হালাল বলুন তো. 





বলগজল--না-তা কর করে ছয়. 
আছে" .ভ্কায়পর চৈ জাবার জগের প্রিদন 
গদয়েই দনিভোয় বি্বপ্তভাকটাকে এবং বেয, 
চহ নিজেকে ঞ্ ক ছ্ক্টো করে 
কল ভু ন কোন ১ সী 

প্র্ারাক হয়ে ককক্কে চেরোছল। ্রত্ার 
এ্রাড়িয় লেজ । লা চ্ষানকা [বারের কথ। 
মে ফাটে কলমি । খাদক প্রাতায় ক” 
করতো বলা শঙা। বিধবা না 
আকু'বকভাাষ একং দাদ।কোীদও লক 
দেখানোক্ঠা্ে বচষ্টা' জবি করেছেন। ইদানীং 
ডো একটা বিশেষ উদ্দোশা যৌদি এ 


বাপা রীতিমতো তংপর হয়ে উঠকেন।, 


কোনমতেই বিয়ে কথাবা না এমদ' কৈ: 
ওখখা-প্রাতজাঙ্ তায় ই। ভৰু থু কিন্ত শেন 
পযন্ত কিযে, হয়নি তানের | 


বারি অবাধ িজ্ের হা উ্বব 
গনাকেছি - দেছায় চেঙীী কতে। ০ 
বকে--'জামি জান তম ১ 


 ঞ্চয়োনি। 


ট্রড়ায়. কিছু বলে না, হাস। প্রতয় 
- সক বেছি 
বান্ছে না। হক) জামাদের এখাধ খেক 
এফ 'সঙ্জাগ থাকা প্রয়োজন) কেননা 
ইজ্ছাতেই হোক ৰা আলজ্তই হোক আস্ডে 
স্বাস্ডে আমরা গল্পটার গণ্ডব অধো প্রবেশ 
ফবেছি। হকতো গ্রতাম্স হাঁলর আআভালে 
এনার কথা ভাবান্ছ। এবং প্তাক্টের ভাবন। 


আনায়লে জাঙসাগেয ভভাবলাগ। হতে পায়ে 


মী সা, এনা কেম বিদেয কর্থা ফোন- 


গগন ভ্বেলোন।, এন। ক শ্রাপেক্জা কৰেছল 


গন্তানের আ্রস্যাঙের জনা? প্রায় যাগ 
গরস্ভাষ লিত্ো, তাহজে কক এল্য লে-গ্রস্ভাৰ 


: প্র কযাভোন? 
1 খজেকম (বেশশীক্ষণ জাগ্গর জাড়াল 
লাম থাকতে [য় না তাকে। জাগে 


ডি চা আবায় কা 


| হেকে, ফোর র রবা রয়ে রক্ষত 


যা হা 


রে 


47875182782 রি 


 ঈদাগক্ট জাগা জল ছুট পর ওদের. 


দেখা হখে। তায়পর কোনাপন. সিনেমা, 
 ফা্নাদন বেল্যানো কিবা কোনালন ফাক 


মাপ চুপচাপ বে খাক্ষা। জার দাকে মা রঃ 


খমক্তসের ফ্যাটে-এ' ঢাপানর আসব। 
এখন জহশা আঙয়ের আনোজন খবরই, গে 
এসোছ। ঝসক্যমই নিষেধ করে। ভিসি বড় 
হবে উল । 

মাঝে মানে কড়া 


পতীতিক কথাও ভাবে। ভাঙবে হহ। প্রভাবেন 


ভাহন। ভার ভাবনা নিযে। চেল্প 
খভ্তাহর গেছ আনেক; জাহাত হে 
প্রতাম। উজাধ কমঝদারে [নাথ তীদ্ধ কি 
ভাবে আমেঝৃজ আর কাউি--ছারায় এবং. 
চারে একবারে বিরত । ীত্ভান্তকে 
খাছ ভ্াল। নয়। এবং বড় নিভী। 
নাযের বং, ঈবাসথ আর আটজন কিম্বা. 
পাবান সে। ঝমকযচও অবশ্য বনে 
গম্ভীর । কিন্তু পারচিত শারাহেশে হাব 


হারা অলা। লংযত কৃত কখন জন 
ফমসকাম। ও 

7 ফুমক্স-এর স্লো প্রতাম্জের সম্পন্ন 
গতায়ের বাড়িতেও সবাইককখই প্রায় ঝানা- 
নি ব্যাপার। কোর ধাবণ। ধোৌদ্র 
খুডভুতো বোন রৃণকে , প্রভা কাজধৃমের 
জনাই বয়ে করতে চাইকে না। রশ 
'একাটা পা খুব সামানা এক: ছোট। একটু 
হন টানে চলতি হয। তলত বৌদি মাকে 
দল টানতে পেয়েছে। ঝদব্যমর ব্যাপারে 


আাঞখী নেও বেশ এক; ভয় জাছে। 
ভিত না খাক্ষলে মা হয়চা ছনারকগ 
ভাতে পাতা । তু আকা কড় মেদ 
মাকে [কিয়ে। | 
প্রতাফেদ 'মৃখেই ঝজঝুজ রখ কথ। 

শুনোজঞ্ধ। নিশচতভাবে ধলতে। পারবো 
লা, তার আনা 2য় কম বোধ 
প্রভায়কে নিছে ইদানীং একটু 'িস্ভিত। 


একালিকে প্রতগ্যর [বিয়ের ডাকে গে সাড়া 
চিত্তে পারছে না। [তত আছে। অন্যাদকে 


আগেকার মতো প্রত্তাবকে ছন ক্ষন বাড়তে 


[ভক মানতে পারছে না। ভিসি বড় 
ছয়েছে। কসম ভাবে, প্রঙাঞ্জ হয়তো 
তাক নিয়ে ক্লাঞ্ভ ছয়ে. পাঙ়্েছে। এসব 


চি্তা কষে একাদকে মেন দে মনে সনে 
শ্াঁকত ভূক পড়ছে, জলাঁদকে একটা 


সক্ষন জপর়াফযোধও তাকে পীড়া দিচ্ছে। 


জাভা ভাতা ক পাজ্ছে; এই না-পাগয়ার 
বোঝাডী হাক্ষা কার জলা কা ভার 
আজকাল কাদের সো মাকে জাঝে বাশ 


বাক? রাধার অয এখনও রোক্ই অবশ্য... 


লু 81 
রা 






মালুম ভিতব 
কথা ডালে যায়। আবার হাকে সাঙ্া লে 


বল 


 পুয়েই 
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১০ এক 


উবে দিতে চাঁরা, কথায় হাঃ যন 
কু ”্ি স্ষোপটা- পাস সহজ কারে নে ্ 
থাই ঙ্দ বজে-রেশ , অর, লাগ আয 
(হযে হোক ন।। ভাঁড় হামা আগ: 
তই | সে ঘাড়ে আমন্মিত হে পেট ও 
লং খেয়ে আঅসভেত আজ রাডী। কি। 
$াহ বাজ দেই লাংভা জেয আন 





- গা 0পদুৰ উম জানান দত দেই 


বেত (কল । 
ক -ট1 আগ্তিভঃ 
গড়ল প্রক্তাবকে হলে মনে আবি 
ঠললা। ফ্ৃতিয জন্য করে, কম 
জাজকাকধা মন মান, বন্ধ সস্ধর হ 
পভছে। প্রভাকে পাশ জের ও 
পারছে লা। বানু ষ্লি্ঠায় জজ 
কান অরের “হে ভাঙ ওল দহ কথ 
শন কহ | 

্রতায়কে রে নটি ঘিজন_লীমা, এ 
জার কমঝ2ধ। ভ্বিমঞ্চস গদরক। : 
 আ্ছাধন্ধদ এক এক, অ্রকঙ্গ। এ 
জেয়ে মালুষ কেন 2 একেকারে ভেতরে ও 


৬৯৮১ 
হপিন্থায় ৮. 


খানষধ, বোধ্ছন জআলদে।। অভাবের হে 


ঝাববায়,। “তমাল বাইক, গানের ভেত্ 
এক-এক্উ। বার জা! ইত ব্তগান 


. হক দৃষ্টিকটভাবে গঞ্ট।. ল্যান 


হতো (কিদ্ছ, অচ্পঞ্ড। বস্তু স্পচ্জ হে 
মা আস্প্ট হোক সথাইফার ভেতরই ' এ+ 
অগা! জানে লেখা ০ল এবেছাল্জে এ 
একান্ত নজঞ্থ। নধাই ফেদ  একি-এর 


: স্বভন্ছ দ্ষীপ। কক দ্বীপের জোক ও 


দ্বশপে বেভাতে হান্ন। ভাব হয়, ঝগর্ড 
হয়। তবু একটা ম্ষীগেল সলো 
ম্বপেক ব্যবধান জজছে। না বেকার এ 
না'ছেলার জগাধ জনরাঁপি কাছে। ও 


যন্কো বাড়ছে ই স্বতল্চকোঠাই প্রভা 





০. 


লা) করোছিল থে, প্রভাকে ভালবাসে ৷ 


এয কা তাকে ডাকছে! বললে 165০] 
এ শুলারাক বোঝাবাক চেষ্টা, কারেছে, বে 
সস ছাড়া অন্য কোন পরধ তার জাফণন 
প। বারের পল বোঝাবার চেষ্টা করেছে 
শর টার এবং সামার স্বামী ছাড়া জনা- 
কান তৃতীয় পুরুষের উপস্থিতি সামার 
নল বনে কংবা শরীরের উপধমে নেই। 
উগাস্যা হবার সঙ্ভাবনাও নেই । প্রভার 
সমান ডাক সাড়া দিতে পারেনি। কেন 
ধারানি ও সীমা বিবাহিত বলে 2 বিয়ের 
শ্রাগঢ। তা পগমার জীবনে একাধক 
পুব্যজল কথা প্রুতায় জানতো । তাহলে 
কেন গে সামার বরের পর আর ভার 
ডন সাড়া [দিঙে পারলো নাঃ সাড়া দেখার 
চক্ছ। মে হন তাও কো অয় সানাদ 
অপর তেই হাজ্কা হোক শহাসাজানন 
[ংলাধ আন ভাগিকাটা িক্তু আদৌ তুচ্ছ 
সগ। 'লচ্গানাটা জগবনের সদ না হালেও 
আাশাগ আংলা নিগচলই। | এধং এই অংশাডিতি 
সক এনা লা ঝহোঝমের চো সসনারু 
বকঙ্শ আক আনল লোশ ং 

মনা ধের পর সীমার ডাকে সাড়া 
তত পাবালে না আবার বরের জন] 
€হকে রকানাদন। ডাকাতি পারলো না। 
দা 1র্য এখনো নালা করোনি 2 বাঁকিড়! 
মার্ণ একটি মোষ সকুলেল মাস্টার শি 


বানা কগকাতা ছেড়েছে অনেকাঁদন। 
এলাশ বাজি হীরাপতল। কলকাতার 


(হািলিস ছক শড়াজা। 


গলা বাকূড়া হলে বাবার পর প্রত 
এুখ ঘনখান াঙ্ লখতো তাকে হতাং 
জাত আপ্বাশহ পতশয়ার এলাছপলা যেন 
তাজ হান এমা বারই বড় চাপা শ্রার। 
তর সই অতি সাক্ষাত উত্তর প্রভাতকার 
তপবণ। ল্কানের পাকে প্রায় হখেছ্ট | তারপর 
এজাজ প্ীতায়াধ পুহসাভ পার্ধঙি শেক 
হ্কদ্ছ | চৃপাক্ষতরই চিঠিপল্ বছধ। 


ক খঙ্চর তিনেক আগ এনার সঙ্জেে 
২2৫ এবাদন। দেখা হযে শিয়াল 
ভদপ্হাসপিঠিতি। এনা ওর প্রণলর কানে 
সপস্ারখ দপ্তরে এসেছিল । ফেরার পথে 
হি ।গ ওর সামনে প্রভাবেন সাঙ্গ এ 
দখা, জপ ওর ঘাঁড়তে তখন দুপুর 
সা একটা । প্রতার ফরপাত দাঁড়য়ে 
«খা খাচ্ছে 


শশা খেতে খেতেহ গুবা একটা মাদ্রাগ 


বস্টনরেষ্টে পৌছে শিক্দোছলো । দুটো 
কাঁফর অর্ডার দিয়ে ওরা একটা ছোট 
টোবলেন দুধালে দুজন বসোঁছক। একথা- 


সেকথার চাঠির বাপারটাও উঠে পড়ে। 
তখন এনার চাকরখ কশবনের দু বৃহ 


বরস। িডি-পর্ধ প্রথম দ্লাসই শেষ হয়ে 
শছে। তবু প্রত্যয় চড়ে বছরের পুল্োনো 
শাভমানটাকে সতেজভাবেই প্রকাশ করতে 
চার। কস্ত এলা কাঁফ-তেঙ্জা ঠোঁটে হাঁস 


কাটিয়ে বজে--দতর বাপু। ভোঘায় চিঠিতে 


তিনি জর হা লড়তে হত 
আমান হাসি পায় ই এ 


প্রভার এবার হলে দোলে তার্ণকর | 


গুহালেই বলে--মাস্টারটা কিতু তোমায় 


পেশা খেকে অভ্যাসে পািগিত হতে চলেছে 


এনা? 
.এনার সঙ. সেই শেষে দেখা। সেও 
পর তন বছর হয়ে গেল। এনা বিনে 
করেছে কিনা কিংবা সেই স্ফুপ্পেই, আছে 


[কনা -প্রতার কিছুই জামে না। 


এগাধ কিংবা সীমা কাররে বাথাই 
খাতায় হুম বামকে বলাত পার্নোম। ভাগাগ 
বলোন। ধুম তো ধাখন্‌  এমানতেই 
ণানা সন্দেহ কলে। প্রতার়কে নিপ্র ধুমকৃল 
এখন বড়ই গদশাহারা । রাখতেও পারছ 
না ফেলতেও পারছে না। 

আজকান্ম সম্ধ্যাণ পরহ, কলক।৩14 
রাস্তাবাট প্রায় ফাঁকা হয়ে আসে। বাগ 
'দক্নশ করে বাঁড় ফিরতে ভয় পা। গুলে 
জাটকে রাখতে প্রতায়ও খুব বেশী ভপরসা 
পার না। ফাঁকা সময়টাকে ঠক দেবার 


জন্যই গে মাঝে মাঝে রল্ধদেক সা্গ বাণ; 


এ যায়। এজেওড ঝমক্মের কতা আভিান। 
কয্ানশের সঙ্গে আত্সাপ হবার অনেক 
শাগা থেকেই মল্া আস্বাদ প্রতাদের জানা 
ভি । নভাল্তই মাঝে মানে এক-আধাঁদানর 
ব্াপার। আঙ্বোত তাই ছিলপ। এখনও তাই 
তাচ্ছে। মাঝে কয়েক বল পোয় একেবারে 
বধ ছিল । তখন প্রা [রাজ সন্ধাতেহ 
*মঝৃমের ক্াট ওত শেল আম**ণ 
াকতো। তাতে বিনয়ে আলা ক ঝডাঝতনে 
বড়ই বিব্রত । তাতর স্বাস্থা ঝড় খার!গ। 
চোল্দ বছর বয়স দেখে ক্টোঝাই যার না। 
স্বাঙ্গধোর মাতা তাতর যনটাও বড় রুশ্ন। 
শোটা শ়শীরের মধ্যে ওয় ডাগর ডাগর চোখ 
পটোই. শুধু চোখে পড়ে। ভাসা ভাঙ্গা 
স্চাথ দুটো সবগাই ভয় আজ বিহহাতা। 
ভিতর ভর-পাওয়ী তোখ টায় দিলে 
তাজা গজ যোষহায় ভয়ই | পাছা 
তাই হস প্রজারকে আর আগেল হাতা সংগা 
[লত পাবে লা। লগামবার হোলে শানলার 
ঈগ্তাহের দটো িলই দখা ভিপশ্য এখনও 
হ£স। তবে সে দেখা শুধ চা হয়া । 
সাঃড় যাখার ভাড়াটা সল সনগ গলে কাঁটা হায় 
বেধে । উবু রাঁপবারটাকে নাস বমেকচদের 
পত্তো রাশ, কাভা তাভমান । কমন হেজে 5 
নে কাধ এর [মঙ্বার আত এব 
প্রায় প্রাতি রবিবার সকালেই হানে 27154 
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. দিতে হবে। সে তু এতে রান লগে 


থাকতে পাবকঙ্গপনা করে বন্ধুদের সখা 


ঞরদম লে বার-এ যেতেও রাজ নয়। রাবার 
'ফিতায় সনেমা বেতেও রাজ আছে, বার. এ 


যেতেও তার কোন আপাতত নেই । ..খুধু 
কোন কছৃকে আগে খাকডে ঠিক কম্পতে নে 
রাজ নয়। একট] [দিনও বি তার [নক্ষের ূ 
বাল থাকতে নেহ। ধেঁদনটার প্রাতিও 
নংই্‌র্ত শুধ, তার, একাজতজবে, ভাগ। 


কসামতাপ থেকে শানবার একটা শানৎ 
*্ীকম : আঞজকাল প্রশ্নোজন ও. হাচ্ামতো 
নশডভে পারে না। কিতু তৰু . এতছেন 


পাববালাটর প্রা ভার প্রচন্ড আতগান।। 
[তাভি ফখন ছোট ছিপ, কঝুমধূম যখন 
পতাগকে নিয়ামত সংগ দিতে পারত, তদ্দন 
পঃলবাপাার উপধ তার এতো চোখ গছ ন।.। 
|সনাঁদল ও যেন বড় ধক হয়ে গড়ছে। 


াঁদকে দেহমান প্রভা আস্থয়  $%়ে 
গড়ছ।, একটা প্রাপ নিষাগত . জভ্যালের 
উপ বড় তত হরে উঠহ। নাছির 


পলীিত যাবার সাহস প্রতায়ের নেহ। নতম 
কার [প্রা করার সংযোগ সাবখাণ্ড ডেগন 
নত, সৌমনার থকে শানবারের মধ্যে শীদ 
বারটাহ ও ঝঙাঝমরকে এক, বেশ সহায় 
পাস, তার তাই দিষেই প্রভার চেজ্টা আনে 
(দই টানে গাব আতুপতজ্তা ও আদ্থরতাবে 
অপ্রখকর করাতে । 

গতকাল এশান এক শানষার ছক! 
পতপের িনেমা দেখার ইচ্ছা 1ছঙ্গ, ঝৃমব/ত 
কত উদ্দেশাহশনভাবে ঘুরতে চাই । 
প্রস্ভাষটা  প্রতায়েরও মন্দ জাগো, ফু 
তান্ভড আবহাওয়া এখন । বোশেখ শ্ান্সয 
বাবতিও মাথায় পিকের ভ্রামা কব জে 
খাত অহা! আনাহাপপ্জ পাগল জান্তা প্রায় জীপ, 
সই কপাল্ম বাসিততেই পরাপ। একটানা 
বপন । জামাহলেস তাল্তা হাওয়া ম্ডোহস্রাজজ 
গাশ্থা চাদর টামপত টীমপিড রষাজ্লাথর 
'শ্ছ্টিল্ছিপীন টরশাখসি চা কাষিভাটার মতি 
পড়ে গোছে প্রতালায় 

খত বোতশাখ মগ পাতলা মাপসণ 
দেপ্পবা ছটা তিক গড়ল মা আনডা আলমত | 
স্পা 7ছডা ছেড়া হোঙ্গা। থেক রোদ 
2 ঝা হাক উকি দা তত56 মতা পার 
হেল | )হাতানা গা শইঠাতির 155 1ঝদ1 

একতা রেস্ঠরোনে) একটু ঢাটা খেয়ে 
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তারা ঘুরতে আরধভ করল।  চৌরলাণয় 
ফটশাথ দিয়ে আজকাল হাঁটাও যার লা। 
ফটেপাথের দ.ধারেই অস্থায়ী হকার্স স্টগ। 
মাঝে ভিড়ে ভিড়। ঝুমঝুম এটার ' গাম 
করা, ওটা নেড়েচেড়ে দেখছে। দঃ-একটা 
প্রয়োজনশয় ট্কটাক জানসও কিলছে। 
এপ্গিকে ভিড়ের ধায়া খেতে খেতে প্রতারের 
পরাশান্ডফর অবস্থা । 


পাক শট . পোঁকয়ে প্রকটু ফাঁকা। 
ঘুরতে ঘুরক্চে একজসের গুরা কিভুক্গা গান- 
চাঁঙ্গযের (পস্ছনের ক্র কাছে এসে পড়ালো। 
অলপ. জুয়ে পিছনের [দকে চ্ডিন্টোরিয়া 
মেদোরিয়াল হল। দামনের 'দিঙ্গে কলকাতা? 
সবচেয়ে উড, ছাক্ডি--টযটা 'বাঁল্ড। বাঁপকের 
মানগত রাজগল্ড হয়েছিল পাকাপাফিভাবে 


 ধষ্ভক্লোরয়া মেমোরিয়াল হল-এর কার্টে 
বেশ' ভিড়। সার সার গাঁড় দাঁড়য়ে আছে 
রাস্তায়। এঁদকের ভগড়টা একটু পাতলা । 
মাইটার চারপাশে তেমন কন জোরালো 
আলো নেই। মানমগ্দিরের অন্হদ্রবল আলো 
মাহটার অন্থকারক আঘাত করে না। সন্ধ 
হয়ে এসেছে। পারাদিনই তাজ (মের আনা- 
গোলা) আফিস ফেরতা বাধুদের তাড়া 'নিয়ে 
অন্ধকার এশিয়ে আসছে । বাদলা পূবে বাতাস 
বইছে। তবে একেবারে অন্ধকার হয়নি। খন 
কাছেক্ মান্ষকে বেশ চেনা যায। 


: জ্োড়াক় গোড়ার সব বাদ আছে। একটু 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গোটা ঘাইটা জুড়ে সবাই 
বসেছে। অন্ধকার যতো ঘাঁনযে জাগছে 
ক্োোন্ডার নয়-নারীরাওড ভতোই ঘালঠ হাষে 
আঙছে। হাঁটতে হটিতেই প্রতাফের একটা তাত 
একের কোময়ে জাঁড়য়ে গেগে। হাতের 
নগচে পুরু-লিতদ্বর দোলা । 


হঠাং প্রত্যয়ের মনে পড়ে গেল অলেক- 
গদনের আগের একটা ঘটনা । লেজ স্টরশটেৰ 
কাছে একটা রেস্ট রেন্টে হসে একদিন সন্ধার 
প্রতায় তার কয়েকজন বধ সঙ্চো  চ। 
খাচ্ছিল। রেস্ট) রেন্টের মাঝথানে 
"খালা টোবল। আর চারপাশে গোটা ছয়”সাভ 
পর্দা-ফেলা কৌবকন। প্রত্যয়র। খোলা টোবলেই 
বরসো্ছল। বঙ্গে বসে ওরা পদার ফাকপলো। 
ঘদয়ে দেখবার চচচ্টা করাছল চা-পানের নান 
মধ্পান কেমন চলছে । এন সময় একা ও 
কোঁধন থেকে একটি জোড়া বেরিয়ে এলো । 


প্রভায়ের এককন বন্ধু খুব তগক্ষ 
দাক্টাতি জোড়াঁটকে লক্ষা করছে জোড়াট 
আপ্তে আস্ডে লেস্টব্নেম্ট থেকে বোরিয়ে 
যাচ্ছে। গ্রতায়দেরও টাখাওমা হে াশিছে। 
/বয়ার়া [বিল আনাক আগেই পেই বন্ধুটি 


তাড়াতাঁড় উচ্চ গসে ?নজে থেকেই কাউন্টারে 


সয়া কা শজাল্লো। তারপর ক্ধদের 
দক্ষ চোখর উশ্যারা ছা তাড়াতাও 


বাইরে পা বাড়লা। ক্ষাটাটির পাতি বন্ধু 
[বলেষ দলটি এবং কক্পুর  পরফতখি আচরণ 
[দাহ অনা দু বঙ্ধুত হতক্ষালে কিছ, শক) 
আঁচ, পেয়েছে । তখন ছাত্র জ্রীবন। সেই সবে 


কয়েকটা, 


বলেছ পেরিয়ে িপ্ববিদ্যালজের চৌকাঠ 
ছোওয়া। 
জোড়াটি ভবানী দত্ত পেন দিয়ে বড় 
রাস্তার ধদকে এখিয়ে চলেছে। এগকেও বড় 
রাষ্তা প্রায় পাশেই-কলেজ 0, জোড়াও 
কন্তু এদিক 'দয়ে না য়ে, আঁদক দয়ে 
একট ঘরে মহাত্মা গাদ্ধ কোডের দিকে 
এগচ্ছে। পেছনে পেছনে প্রতগরা চিন বন্ধ। 
প্রত্যয় মপালকে প্রশ্ন করে--চিনিস লাক £ 
'না। তবে দেখে মনে হন্ছে টিনোছি।। 
এবার তপন বলে--ণঠিক বুঝলাম না।' 
মধ্দলের তীক্ষ/। দ্টি তখন সামনে 
এখিয়েচগা ছেলে-মেয়োটির দিকে । ভাই তাক 
সংক্ষিপ্ত উন্ত-'নাম-খাম জান না। জং" 
কশদন আশে এদেরই বোধহয় গিরকসায় চাপতে 
দেখোঁছ।' 
ধরকস্ময় চাপতে দেখোছুষ 2 প্রভা 
এবার দাঁভ্্রয়ে পড়ে। একজন যুরক-যবড় 
[রক-মা চেপে যাওয়াটা এমনক আশ্চষের 
ধাপার? ট্যাক্স চাপলে তো কথাই নেই। 
শৃধু পাশাপাশি বসাটাই সেক্ষোত  যথেজ্ট 
নয়। একজনের বকের উপর জনঙ্জনের মাথা 
চাপানো না-থাকাটাই অশোভনতা । 


প্রত্যয়ের দাঁড়য়ে পড়ায় মৃণাল বির্ত। 
[লাড়াটিকে চোখের আড়াল করতে চায় পা 
সে। জোড়াটি ওদিকে ডানাদকের গলিতে বাঁক 
দুনয়েছে। একউুখ্াণীন গাঁলটা পেরুলেই মহাত্মা 
পাল্ধণ . রোড । প্রুতয়র হাত ধরে একটা 
হাঁচকা টান দিয়ে মশাল বলে--৮ল বে শালা, 
লঙগা-লদাগি দেখাতে চাপ তো তান্ডাতা্ভ 
ঢালা” 


1ৃতনজনই পা চালায়, তবু চলতে চলতেও 
তপনের সংশয়-এুবুকসায় চাপাটা লদুদ- 
পদুখগ হরে কেন? 

মৃশালের মন 'বাক্ষপ্ত। ছোড়াটিকে (ঠিক 
দনতে পেরেছে কিনা বুঝতে পারছে ন্য। 
তধু তার রাসকতায় ভাঁটা নেই। প্রত্যয়ের 
ঘদধে তাকয়ে সে বলে আকাশে নিশ্চই 
এখন রোদ নেই ।' 


সম্ধ্া হয়ে গেছে। ভবানগ দত্ত লেনে 
আবছা অন্ধকার হামাগুঁড় দিতেছে একট; 
দৃরে রাজ্তার ধারে ইন্ট পেতে একগল বেদে 
জাতীয় পাঁরবার বানা করছে। ভর সম্ধ্েবেলা 
রোদের কথা শূনে প্রতায় তাই সত্যই বিস্মিত 
তুই ক আজ দুপুর বেলা ঠাক্ডা-ভাজ-ক 
দশকার করেছিস ?' 


মুণাল প্রতায়ের কথার কোন জবাণ 
না দায় শুধু হাসে। ভারপর তপনের দিকে 
চেয়ে ছেলেই বলে-পনশ্চয়ই কাছটও পড়ছে 
না। কিংবা ঠান্ডা কনকনে হাওয়াও নেই? 


কাঁদন ধরে আকাশে ক ফোঁটা বৃষ্টি 
নেই। একমুঠো ছাওষা নেই। কাদ্ধ মাসের 
ভমপসা-পচা-শরমে প্রাণ মায় যায়। গগন 
তাই মুগালের দকে আঙুল উপীছয়ে 
প্রতায়কে বলে তকাজ্ড বীআয়-এর নেশা 
নয় রে, ও বোধহয় গাঁজার নেশা করেছে।' 

ভতক্ষ্ণে ওরা তিনজনই সরু গ্নাল 
থেকে বড় রাস্তায় পেশছে শেছে। জোড়াটি 
তখন বড় রাঁজ্তার ট্রাম লাইন পোরিয়ে উদ্তর- 


জু লন, ৯৩ আধা 


“দিকে সায় একা সিরবধধ, হক্ষণাদিকের ফট. 
পথে । প্রেম লিনেমায় এরুটু পাশে কয়েকট 
জালার সঙ্গে দয়দাম করছে। দেয়োট বেশ 
সপ্তাতিভ। চলো একট, দূরে দাঁড়া 
আছে। ওর চেঙ্গাবার যেন দেশ একটু অপ 
রাধযোধ । ভিজ জঞ্চিত ভাবটাকে 
কাটিয়ে ও দেন জ্ান্তাবক হয়ে 
লাগ চেরা করছে ভিজে মনে মনেই। 
মূখাঙ্গ এফদ্টে ওদের দকে তাঁকয়ে 
আছে) দরদাম নিষ্চয়ই ঠিক হয়ে গোষ্ছে। 
ওরা ধরকসায় উঠে বসলো) েক্সেট উঠ 
বসতে বসতে বিরিকসাগলালণাক কি বেন 
বলো । 'রিকসাওয়ালা মাথার ছাউনিটা টেনে 
দিপ্প। পেছনের পর্দাটা গোটামো ছাউনর 
সহ্গেই . লাঙ্গানো। ছাউনিটা টেনে দিতেই 
সেটা প্বস্থানে কলে পড়লো। রক্সা- 
এয়ালা পাশে গে রাখা সামনের পদাটাও 
এবার টাঙিয়ে দলো। তারপর মে বাধার 
ঝন্য প্রদ্তুত হয়ে রিকসা তুলতে গেলো। 
[িল্ত সামনের পর্দা সারয়ে মুখ বাঁড়য়ে 
মেয়োট তাকে কি যেন বঙগঙ্গ। রিকসাওয়ালা 
এবার ধবধস্ক মুখে রিকসা নামালো । তারপপব 
জোড়াঁটির উদ্দেশ্যে ফি যেন বললো! 
ছোলোট ও মেয়েটি এবার লিকসা থেকে নোটে 
দাঁড়ালো। 'রিক-সাগুয়ালা “রফৃসার আসনের 
ধাঁদটা তলে ফোঁন্সিরের মধ্ধ্যে ছাত চরকদে 
দটো ছোট ছোট পর্দা বার করলো। এবং 
যথারীতি সে দুটো িফসার দুপাশে 
আটকৈও দিলো । ওরা আবার মিক্স 
চাপলো ৷ সাগলে-পেছনে, উপরে-পাশে পা 
কাঁকায়ে রিকসা চললো । 


ও-ফুউপাথের ধারে পৰানশীনঙ্গেয় জন। 
খনন [িকলায় পদ টাঞ্গালো হচ্ছে, £? 
ফুটপাথ্ধের উপর তখন আছ এক কাল্ত। সদ 
রাততাক্রন্া সমাপ্ত একজোড়া কুকুরের কর, 
অবস্থা । বিপরীতাদকে মুখক্ক্কা একজোড়া 
ফকৃষ্ণ; একজন অনাঙ্গনের লয়ীর থেকে প্রা 
সন্পে আছ্ছে। শক্তু চাটীর্জ সীট খেক 
বাঁস্তর একপাল ছেলেমেয়ে গাল থেকে বেরিয়ে 
এসে গুদে লক্ষ্য করে িল ছসুড়ছে। কুকুর 
দুটো পালাতে পারছে না, মার খাস্ছে 
"কউ-ফেউ শন্দ করছে) 

হো-হো করে হেসে উঠলো মৃখা্। 

এবার াতনজনেই একসঙ্গো ছ্কোসে ওঠে । 
তপন তারই ফাঁকে এফটা আঙ্তলা ছোড়ে 
'রাস্ভার নামটা আমরা 'দয়োছি চমতকার 
মহাত্মা গাম্ধী রোড? 


1ভাক্টোরয়া দেস্রোরয়াল হল. টাটা 
বক্িং আর বিড়লা ছানদান্মর়ের এই 
গরবেনণী সাম থেকে মছান্া পালিশ লো 
অনেক দর। পচশ বয়সের সন্দো পন্ালে 
বয়মের বাবধানও জ্বাণ্কের ছিলেষে দশ বছর 
আর জখবনের অন্ি্রাতায় হিগান্দে জারা 
অনেক অনেক বেশি। তব গেবিলকায় লেই 
হাঙ্গটা আজও যেন শন পান প্রদ্চা। 
সেই হাসির ধাজাতেই তায় বাঁহাততী হযে 
হযে চোমে আবাদতে চারি 

্রত্য্ের হাড় নেমে জাঙগাদা আগেই 


শুরাধা, ১লা ভাই, ১৩৭৯] 


ঝুরঝুম নিজেই হঠাং 
৮৬ সারে মায়। জায় কত, আন/মনস্ল 
€ ল:। তাই কমের হঠাং এভাবে সবে 
চরম ও একটু সচকিত। জামানব একাও 
“ক্তাড়। খোক একটি পুরুষ ততস্সচা পন 
সগদ উচ্চে দাঁড়িয়েছে | গুরুষাডর বয়স 
চাঁল্রশ | গেরেটি হল পরা হলেও 
হাগানা-উনিশ বছরের নিশশই। পুরষাতির 
শাখ-মুখে ধরা-পড়া ভাব। মৈয়েটির শি্ষভ- 
'লঙ্গ ফাকটার তলা হাতির উপর উঠে গে 
ক. ভাড়াতভাড় চিক হা বসার চেলঠার 
।দ্গাযা লিয়ে টালাটানি করছে।। 

প্তায়। এদের চেনে না । কক 
"ল্ষাটক প্ধন কার-বেগা কেমন আছে 2 

পুরুষাটর গলাম্ম সোনার হান্স। পানের 
স্থাপ-ধরা দাত লার করে লন হালবান্ধ চেথ্টা 
কাল-ভাজোই আছে । তবে এখন নাপং 
"গে আঙ্ছে।? ? 

বনবঝুমণ্ড এবার একা, হাসি। হেসহ 

সেল আবার! এনার কোকেন হত্হাছ্ছে ঢা 

২ ক» বিরক্ত জীবানু 
গ্কার | এধাবাগা দেখি, এককাট দোখ কলি 
কন. সাত সাক্গার মে হাক শোলোনভিধুও 
বেল ক্স গ। বেসে লা 

তর পাত] পতায়ের কানে মাঙ্ছে। 
পেজ পে তাজিয়া আছ মেয়ের দকে। 
অতোঢিত সালে গুগলে ভন ছাঁড়জেছে। 


০ 51: ০০ 


টির দাগ) আনপিরণ কদেই পুষা? 
৫২০ হোাটকে হাত দিস পদাখ্সে স্বান 


লালে_-এ হচ্ছে পপর শাশত় তা 
শন ৮ পাপগর সব কথা মা গলার জনাহ 


মগ উড সা পাব দল। যাবেন 
শাখার শাড়। সাবা মা আধদক আপনার 


(০:17 ৮০ এ 1% 
চি ও | 


লীন গালে গতর পযেপাগ খহজছেন 
» সপ পাপাকল | মাজিমালিগাদামশাই | ভাবে! 
শাহেদ ৮ 

আগ এলীলকন | বয়স তা দুজানেদহ 
প্যাক হ্নশা | 'পকাটা-নাএকাটা আঙ্গখ লাগত 
শা | পরা পড়া ভাবার পালক আলিঙ্গনে 
সবটা কাঁদিয়ে উঠেছে পা তাই সে 
এপার লাগঝযামন বিধি সিন ছি 
ক্ষান্ত তাপ তারপর প্রাজারের (দিকে এফাট। 
নল) দান জানে বলেনাআগলর মেয়ের 
বঙ্গ হল পলা দিন আসবেন তান 
বং এ জত্খী কারে আনান)? 

সুহান্ুম ছাতার সগইঙাঙ 1হঃসব ছে 
আস প্রীাগান্ত হা সামনের, মেয়েটির 


কক চৈ একটু ভিসা হোস বলেও 


টস ল্গর চাল প্াাচক্ষাল ছোট তারপঞ্ু 
পি. ক আহ টি সস সিএ দাতিতসত তালার 
শট ল্মানাদির [দিকে । সঙল্চিত। মেয়ের 
সাম্য জাটলাগে শাকাতে থালা ঝুন:০ 


টনি সঙ সার মেসিই লল্লে- তোমা 
মান দর লাডুতে কোমপন . দেখেছ 


এপ 
81 ট নাঃ ] 


পিসি তাসাল ভাডাকি ডি কথা দিক 
শদল্চান কঙ্গাঙগ আপা দয তওলা পানাজ্গাত 
জাল লার জাঙগ নো ভতগ জা | ভাত 
"৮ আলাঙ্ছ চাপা দেলাল টগাতদ পু সারের এ 
শাাঙাপ লাজ এজাঁদিল হাখবেন কিনছু। 
উুলানন। লা আন) 


শে 


এক বকটক্ান্ধ গতম. 


ঘিদর পক্ষ নোষ কারে এটি; সনে আঙগার 
শর গ্রতার, জাম চাত-_মহাপার্ষাট ঙ্ষে : 

'আগের কাড়ওরালার বড ছোলে। 

আগের লাড় আগ্গৎ তিতির বারা ইবদে 

থাকত ওরা বে বাড়াতে চি | প্রান, আধার 
গাদন করে-পির দেখে হা ঝটকা গোর 
সরে 'গঙ্গে কিন ও 

কমন্স গুতাম়ের গলান নাজ. আলভাব 
কে কি কথার বোন জবান দের লা। প্রতি 
আবার বলেগিনানা  শাঙ্গণ ভক্মশপনীন্ত € 
আমাদের চেকে এমন কিছু পণ কাজে ব্যস্ত 
ছ্ছলেন না।' 

গোটা মলটায় একটা টবগষাদ | আানেষণদন 
বাদে ঝুমঝৃমকে এতা। কাছে পেয়োছালে! 
ঠাতায়। হয়াতো আজ ঝ্মকম শৈষপব "ত 
তার ক্লযাং, এ প্রভাকে চা শেশ ডেকে নিত 
যেতা। প্রতাষগড ডো রঞ্চমাংসের মানু! 
মানর কথা মূশে বলা আসভাঙা! কিদ্তু তস; 


মানুষের মনের জর্াকে বাদ দায়ে তো, আযাব 
মানষের করা হয় না। এই মুহূর্তে নি 


ইচ্ছে হচ্ছে এই অন্পকার মাল্টা ঝঙ্গোঝহা 

জড়মে শবে পাড়। বিজ্ত তার উপাগ নেঠ। 
মাম তো দৃরেস কথা, কোন হোটেলের শন 
ভাড়। কদাতিও ঝমঝাম রাজী ময। আমা 
[. মমাটা আঙ্গ বেশ হালকা ছিন্দো। 
ইয়স্তাঁ ভাকে আজ স্গান্ছ পেতে পারাতো 


প্রতায়। 'কত্ত চাকিশ বারের এহ রাসকেলটাহ 





সন লট করে দিল্কা | আহা সছলের এজটা, 


মাসকে নট করাছি্গ কহ খা 
এদিকটার না.এলেই হাতো। 


হে“ডা ভাবে জোড়া দেলাছু চ্ক্ো ০ 


শভার-_'একট, চা "খর্দপে লো মাও 
বেশ তে চলা না. আমার অঙ্চো বালে? 


প্রতার় [নঙ্গের কানকো িশলাঙ্গ | করাত 
পার না। হোক্ধ লা চাইতেই গঙ্গা | গাতালেল 
চোখের প্রতশার ঝুমকূম লেন একটা হোচিট 
তখপ্লা | তখাঁড়ানো গলা সে বললি 
কিজ্কি বাঁড় শার্ঠে। 

গকেন। কোচিং শালানি 5 

“গর শালাটা পেশ কাথা হায়োদ 2? 

বট, চুপচাপ । তারপর কাবুমের কলে 
স্আস্তলভা- আমার বাদ ভয় করছে) 


প্রতায় এধার একট; বিরঙ্ক। আহত 
শত্বাঙ্া শাস্তে শাস্ে রাগ পারিপভ হচ্ছে - 
'শামানা গলা বাথায এতো ভঙষ পেলে চললে 
কেন চ' 

শুগ্রঝুম বুঝি [নজ্জের উত্বণ্মাকে তক: 
£তো প্রকাশ করতে পারছে শাওন বাবার 
তো গন্পারতহই 1 

প্রভার একা? ধমাকের স্যবেই ঝঅকমাল 
খায় দৈরকানসয ছেয়াচে রোগ নরা 
সংশগতি 5 নব? 

' শুমন্মুগ তপ্‌ যেন স্থির তপতি পারতে 

না- শাবষ্ত ওঠ বাঁডঞ্য়ালার ।গঈগালেকে দেখে 
ধু হন | ] 

কেন 5 ক্নান্যর বান্টি ডাগাপ বস্যার ! 

পরল স্বগির সালা মার ভাই- একস কপা 
সালে পচে যাচ্ছে । বেলার নানা আর ভাই, 
দক্ষেপ্ললঈ ফৃসফালে কানঙার হারোছল । 

পাতাস এনা দু কার্ল পাবে | যিকির 
জমা একট জাঙ্লাস মনে মধ্যে খনক্ষে গাবাণ 


২৩৬. 
আপ্রাণ চট আ্া--লত। ইহা নিভাঙতহ, 
কাফতাজ'র ব্যাপার) তারগর একট খেলে 
আবার বজো-গরগ্গ নল জজ গুলো কৰে 
গাগজ কারও তাবারী স্তদপত্তা |. দুজলত 


[ধন দল্গনের গড়াই কোন কথা খল 
পাচ্ছে না। শেষ প্রতাযই আস্তে আছেত 


বঙ্গ গ বরং শাজ কাঁড়ই বও বলা" 
তল্পর ছু 'লানেই পষ-যাল লাঁড় গিলে 

'শীক্ষে। কমলা গিরিশ পাকা এগ কাছে গাব 
চাট | প্রতায় প্াতপুধুয়ে তাদের 
বাঁড়ত্ড। 

আজ সঙ্ালৈ উঠেও পাকার দেখে 
পালাল কোড কেকা ছেড়া টাঘ। মালি 
মাঝে ক্বোদ। জাপা এনজার দে সিট 
ক্লাব-এয় জার্ডটা পলকটে কো শ্যামলাজাম। 
পাঙ্ষ) আ্মাগসঙোর কাছে াদদ্টি সিনে 
হজ-এ এস উপস্থিত হয়েছে। বর 

বিক্তু ঝৃষনুষ-এক় সঙ্গে দেখা হলো 
না। খাব মে নিলা আালে। পাকা না পানা 
প্রানফোগও কানে । আসা কক কামেল 
শান চি লই পারল হলো । লৈষ হলো! 
ঝমাসজ কিন্ত এলো না। 


শো. শেষ হাতে আর এফ ফাাগাদ। ভাল 
"থিকে. দশ কধা বোলিয়ে দোখে িদপাছাজ পীধান 
শোতে আলাবধ | কারুলহ সাজা, লশকানার 
উদ্পাঞ। লে | ণশো শাবগভ হক দাশটান। 
শা. এগারোটা প্খক এলাকা-তঙ্াসগর কলা 


গুলিশ ও মিলিটালির যৌগ কও । লিধান 
সলণ্ধর এ ফটেপাতে ক্রীনং, গু-কউপাতত 


ঘলক্ভ. দিবা ন্শোক দলাচ্ করাি।  খালল 
1লষে জানা, গচ্ছে মে বেল্লা নকটাল। আগ 
"ঘবাঞ্ নার লোন সঙগজাধনাইী নেই । 

. হকাদান লানা হাহতিধা। তা বন্ধ কাপর 
শামাতদর ক্গানানো উচিত পক্ালো :. রালষার 
সপগক্কো এাডালন কড়নিং করার মানা হয লা 
ইজ্যাদ এ পাছা | ৃ 

গন্ভাল, সসানাল হু এ চাল একাটা শটে, 
চুপচাপ লাগ পা । তলা বাশাস। হাল গোছে। 
ভাব, হ্দ কতপিল্ জাল কাশিশ্ক্ষন পান্তা 


হল আল্লোপাশা এখন বধ তত 
দেনান। 


সৃমঝুমেল পাই পুরোধা মলে, 
ভাসঙ্ছে। ভার ঝুমঝুমের কগা মনে পড়েই 
গতকাল রাির স্ব্নটার কগয আন শে 
যক্ছে। আনেক চেক্টা বারেও জক্নটার কোন 
খত খাঁজে পাওষা যাচ্ছে 'না পুতাঙ্কা স্যগন 
দেখেছে £ একটা ফাঁকা শ্রাঠে পে জার কান" 
কটা কালামাক্ছ খেলছে । জাত পাড় হায় 
সে কখনো সতায়ের চোখ বেধে ডে 
কখনো বা ঝগেকমের 

আগলে কাল রাতে খাতার আরা 
»ন্তাধমেল কণা ?স নিশ্সই অনেক ভেবেছে) 
ইদানীং কারুর কথাই আর বড় বেশন। ভাবে না 
প্রতার়। মাজকাল সে বেল কমন হলে গেক্া। 
সে যেমন এখন শু একটা নিযামিত অভ্যাস 
মাত কাল বাল িক্ড ফযাঝমোকে: িসে 
ভাবতেই হয়েক্ষে। সন্ধ্যাবেলার় প্রভার বড় 
স হাসে পল্ড়ানাল । তিতিশ জলা ঝুমলুমেন 
সালফাততা গর কাছ থকে 1নস্চিট হ্জা্লা 
ঘকণ, বেশ? ৪৮৬ জাপা কার়ৌস্ছিগগো | 


৬ 


৯৩৬ 


প্রভাশাও্ কুমকুমের তিল ঝকুমঝগের 
অনূয়োধ সত্তেও তার ফ্লাট-এ না যাওয়াটা 
খুবই দহ্দিকটু হয়েছে। বড় শগন হয়ে 
পড়েছে তাদের উভায়ের সম্পক টী। একঘাত 
শয়শর-স্পর্ব ছাড়া আর [ঘন কোন সম্পকহী 
নেই তাদের মধ্যে। অথচ বাগারটা তো আর 
সাত্য সাত্য তাই নয়। 

আচ্চ সকালে ঝৃমঝাগকে এখানে দেখতে 
না পেয়ে ব্যাপারটা আরো পেশ খারাপ 
লাগছে । অশান্ত মনে অসোয়াতর মাছিল। 
প্রতায় আবার উঠে পড়ে। হল থেকে বোরবে 
আসে। তালাবল্ধ গেটের সামনে আটকে-পড়। 
দশ'কদেয় হতাশা, গুঞ্জন আর সগারেণের 
ধোঁয়া। 


গ্রতায় পায়ে পায়ে দোতালায় উঠ নাসে। 
মানেজারের ঘরে ম্যানেঙ্জার উপাসিত আছেন। 
সিমে ক্লাব-এর কর্মকর্তাদের সঙ্গে তায গভারি 
আলোচনা চলছে। স্থানীয় থানায় ফোন করা 
হয়েছে। আটকে-পড়া দশকদের অন্ততঃ 
ও-ফটপাতে যেতে দেওয়া চাল কনা তর 
চৈষ্টা করা হচ্ছে । স্থানখয় গান। থকে লাল- 


বাজারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে বলা 
হয়েছে 
আলোচনার এক ফাঁকে প্রতায় এক) 


"সান করার অল্মতি চেয়ে নেয় ঝমঝমর 
ক্যাট, এ ফোন নেই। পাশের ফ্লউএ একট 
অবাঙাল? পরিবারে ফোন আন্ছ। কলার 
গধধের দোকানে ফোন আদ্ছ। প্রা 
একট, তেবে নেয় । তারপর ওষ,ধের দোকানাই 
'ফান করে। ওখানে সবাই ঝুএঝমাকে চেনে। 
€খানকার একজন কমর দোতলায় ঝমবুনকে 
ঢাকতে শিয়ে একটু গরে কিনে এনে 
দানায় 8 কামকুম বাঁড় নেই। গতকাল 
নাঘ়ে তাতির খুব কছ্ট হয়েছে! আখ দিত 
লাগা গড়াচ্ছে। শ্রানেক চে) করেও তান গলা 
দায়ে গরম দুধট্কুও নামানো যায়নি। আম 
ধু ভোরবেলাতেধী একটা টাকণাস বাত 
ভীতকে  ভবানীপয়ে তার মেজ জ্াঠা 
ধাঁড় [নিয়ে শেছে। 


প্রতায় ফোন লামনে রাখে। 


তর 


মজ জাঠা ডাল্কার। প্রায় পৌনে দশে 
সনেমা হল থেকে দশকরা ছাড় পেল। 
ঘাড় পেছাতে প্রায় আড়াইটা কেে 


'পাজো। দনকাঙ্জ অশাল্ত। তাই বাড়র সবাই 
উঁচ্বগ্ম। সব শুনেও মায়ের অনুষোগ-- 
একটা ফোন করতেও তো পারাতস॥, 


প্রতাপের বাড়তে ফোন আছে। খেতে 
সখতে তাই সে বৌদকে গজিজ্ধেস লে: 
'আজায় কোম কোল এসোছিজ 2 


ঘোৌঁদ কথাটা শুনে অবাক হয়েই বলে-- 
রাধার তোমাকে খাবার কে ফোন 
কাধে ?, 


কথাটা সাঁত্য। খুব বিপদ-আপদ না 
হল্ধে রাষবায় প্রতায়কে কেউ খোজ করে না। 
[কচ্ছু তিতির বাপারট। তো জরুরী । 
বমবম তো অনাক্কাসে একটা ফোন ক্করতে 
পারতে । 


অমন্ত 


গবিকেপ্প প্রায় সাড়ে পাঁচটায় প্রত্যয়ের 
ঘুম ভাদ্উ। চা নিয়ে বোৌদ ডাকাডাকি না 
ধরল আরো কতোক্ষণ সে ঘুমোত কে জানে। 


বেশ মেঘ করেছে। সাড়ে পাঁচটাতেই 
মা তান্পুকার করে এসেছে। প্রতীয় ঠিক করে 
আও আর কোথাও বের্5বে না।  কখমঝনম 
নয করত পারে। 


সাতটা অবাধ বসে থেকেও কোন ফোন 
এলো। না। প্রতায় উঠে গড়ে । পোশাক পাল্টে 
তারপ্তর এক সময় সে বাড় থেকে বোন্য়ে 
পূড়ে। 


চৌরশাশর পরাচিত একটা. যার-এ 
চকাতেই বন্ধ,রা সবাই ওকে দেখে হৈহৈ 
কলে | গনী প্রায় এখানে রোজই আসে। 
গতায়কে পেয়ে ওরা খুবই খুশী । বন্ধ 
“হলে দএকটি নতুন মুখ । পারচয় হয়। 
প্রতায় চৈজ্টা করছে গঞ্পগুজকে নিজেকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যেতে। দু পেগ হৃইঙ্কি, 
বন্ধুদের হাসিচাটা সব কিছুর মূল্যে সে 
খন নজোকে তুলতে চাইছে ৷ ভুলতে চাইছে 
কু ভল্তে পারছে না। নিজের অস্বাস্ত- 
লু তত যেন একট) প্রচণ্ড ভার 
পাথরের মাতা বকের উপর চেপে বলেছে। 
হাজার চেষ্টা করেও পাথরম সে সরাতে 
গারাহে না। 


দশট!| বাজাতই প্রতায় উঠে পড়ে। 
বন্ধ,পা অগা কিছুক্ষণ সবে। আরামের জনা, 
এগ স্টগে দীড়য়েও একটা খাজি-]ক সি 
[পেয়ে তাতেই সে চেপে বসে। একটা সগা- 
নেও ধরাহ। মাথাটা ঝিমাঝম করছে । টিজ্তার 
সতেগাখগ। ছিড়ে যাচ্ছে। এলোমেলো 
1৮*তার অসংলগ্ন আনাগোনা ।  টাকাস 
'আইভার গাতা বাধে এতো সহজে পাতিপৃু- 
বার দিকে যেতে চাইালা কেন? ড্রাইভারের 
সশে হেলপার । তার দিকে তাকিয়ে আছে 
চিতায় বোন বদ তলব নেই তো না, 
হয়ত ওসন িকছং নয়। হয়ত গাঁদকেই ওদের 
57011রটি। আসল বাপার নেশা হুয়েছে। 
খুব না ভালও হয়েছে। 


বাঁড়র দরজায় কড়া নাড়তে, চাকর 
খসে দেয়। দোঙওলার সিপড়র মাখেই মার 
ঘএ। দতজা বন্প। আলো নেভানো। তাইতাই 
আর তুপতুল ভাদের ঠাকুরমার কাছেই শোয়। 
«ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সনয় মা-এর কণ্ঠ 
হুর ভেতস আসে-তোর খাবার তোর ঘরেই 
চ1%। দেওয়া আছে।' 

"আচ্ছা" । প্রত্যয় নিজের ঘরের দিকে 
এগোয়। বৌদির ঘরেরও দরজা বগ্ধ। তবে 
জানলার বন্ধ খড়খাড়র ফাকে আলোর 
অ'ভাস। দাদা-বৌপর কথা বলার চাপা 
আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। 


জামা-কাপড় ছেড়ে, হাত-মুখ ধুয়ে 
গ্তায় খেত বসে। খাওয়া শেষ হয়ে গেজেও 
টপচাপ বসে থাকে । কুমকুমের কাছ থেকে 
কোন খবর এলো না। ভবানখপরে একটা 
ফোন করবে? কিন্তু ফোনটা তো আবাম 


১২ আহ, ১৬শ সখ্য 


দাদার ঘরে। তাছাড়া ঝুমঝামের *লশুর- 
ধাঁড়র লোকজনদের প্রতায় স্বাভাবিকভাবেই 
একটু এড়িয়ে চলে। 


“গাঁদ দরজ।র কাছে এসে দাড়য়েছে। 
কতোক্গণ দাঁড়য়েছে কে জানে। প্রভায় হো 
এফমনে খাল থালার উপর আঙ.ল 
বন্শলয়ে চলেছে। 


খাওয়া হয়েছে? 


বোঁদর উপাস্থাততে প্রতায়ের িমধরা 
চেতনা খাড়া হয়ে ওঠার চেজ্টা করে--হাঁ। 


“তুমি বোরয়ে যাবার পর রাত আটটা 
নাগাদ [তবেশীর মা ফোন করোছিল। 


'্িবেণশ, তাতির ভালো নাম। বৌ 
বলে চলেছে-শঘিবেণীর ডিপথোরয়া হয়েছে। 
ভ্রবেণশর মা কাল সকাল আটটার মাথা 
তোমাকে বেলেঘাটার হাসপাতালে জাত 
অবশ্যই যেতে বলেছে। ওখানেই ওর দেখা 


পাবে? 


বৌদ এ:টে। থালাটা উঠিয়ে নিয়ে যায়। 
চাকর এসে টেবিলটা সাফ করে চলে যায়। 


প্রতায় হাতমণ্থ ধুয়ে একটা সিশার? 
ধরায়। ঘরের আলোটা শনাভয়ে 


দেয়। জানলার পাশে এসে দাঁড়ায়। 

গণুড় গছাড় বান্টি পড়ছে। ডিপ. 
থারয়া [নশচয়ই শক্ত অসুখ । তিঁতি বাঁচার 
তা? ডিপণথোরয়া তো বাচ্চাদের হয়। এতো 
'ড় মেয়েরও হয় 2 

নিজের মনের শুখোমতধ  দর্ডিয়ে 
প্রতায় চমকে ওঠে! তাঁত মাঝখান না 
থাকলে [ক ঝমঝমকে পাওয়। সহৃজ হাল ও 


বু 


সা 


মাথাটাকে এক্ঠু ঝাঁকায়ে [িন্তার মেড 
(ফরাবার চে'টা করে প্রতায়। িসগারোটের 


ট-করোটা জানলা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দেয়। 
তারপর এক সময় সৈ মশরাীর ভেতর ঢুকে 
পাড়। 

পতলা নেশা আর আবছা তন্দ্রা এক- 
সশ্পো জাড়য়ে যাচ্ছে। প্রতায়ের ঘুম পাচ্ছ 
কিন্তু সে ঘুমোতে পারছে না। প্রত্যয়ের 
দে সময়টা যেন জট-পাকানো সুতোর 
গুলি হয়ে পড়ে আছে। খেই-হারানো 
সময়টা দু'হাতে নিয়ে প্রত্যয় যেন একটা 
প্রকান্ড মাঠে ছটোছুাটি করে বেড়াচ্ছে। 

গতকাল রাতের গ্ব্নটাই ঠক ফিরে 
আসছে? কিম্তু কই মাঠেতো “তাত নেই। 
সমঝধূমগ নেই। তবে! ক সে একা? বড় 
ভয় করছে তার। 


একট; লক্ষ্য করে প্রতায় বুঝতে পায়ে 
মাঠে সে একা নয়। আর একজন আছে। সে 
আর রাব্বার। দুজনেই দুজনকে ধরতে 
চাইছে, কিন্তু পারছে না। দন আর রাত্রির 
মতোই -চেতনা আর আস্তত্বের মতোই 
তারা একে অনোর পিছনে ছ্টছে_শুধ 
ছটছে। 





লোকিকতা 


একটি ব্যাঁধ 








/সাঁদন এক বদ্ধ্‌র সঙ্গে সাপং করতে 


একে হলো। বিয়ের প্রেজেন্টেশন কেনার 
জাত এঠানাতি আমার পছঞ্দ খুব একটা 


হ বধের ময়। অমার সম্বন্ধে বাজারচলাত 
৬ অপ্বাদটা আগেভাগেই বন্ধুকে জানিয়ে 
লাগ্। কিন্ত সে প্রায় নাছোড়বান্দা। আম 
25 আপাত কার, বম্ধৃ আমায় তত চেপে 
4. 'স সানেক করে ইনিয়েশবানয়ে বহালে 
৮ লাঞধানা এবটাকছু টাকনবে তাত 
“কনদর্ব এমন কোন বাপার নেই। অগতয। 
চুল যোতই হলো। কেনাকাম যে 
শানার খব অপছন্দ তা নয়। তবে এ; 
কান আর সেবদাকান কার মাথা খারা?! 
মোটে ধাতে সয় না। িবাশেষত। 
ই 1ওয়ের প্রোজম্টেশন। এক দোকানে 
একবারে পছন্দ বা সিন ক্ষেত্রে প্রায়ই হয় 
০1 হাহ এ বাশারে আমি যথাসম্ভব গা 


লা আমার 


সু চলার চে টা [বলত ওরে 
প,5হ পারলাম না। 


বেত তলো। কিন্ত রোগ এবং সনগাী 
হতে অভেদ! পোক্)ন থেকে পাব্াানে 
০72 হাল জো! সহ পরহ্ধ১ ও পন 
১ 2 না এ1দাক আনার হি 


ধা মগ পারা উহ! সে আইছে 
ক মাকে মান্না দিচ্ছে, এবার পহন্দ হনে 
চল) আব 2 দাহ পেশ খা নকাগ ঘোলাও 


তল, হদইসহগ কাত! জানিস দেখা গেল। 
2, বড়াই সবর শনন মাচ্ছিলাম। আকতার 
দখণ এসেহ পড়োছ তখন ভো আর কান 
বাগ নেই। এবং বঝলান যে আম অগ 
» ডর শাভদ্দ না করালে ওর আর তাজ 
"পন্য হল্প না। চুপিচুপি বাজেটটা জান 
(নাম । তারপর ওকে আর কোন সনাযাগ 
দা দাড় প্রায় জোর কলে একটা [জানস 
গাচন্যা লাম । দাম চাকয়ে দুজনে পায়ে 
পয়ে দোকান থেকে বৌরয়ে এলাম । বধ 
১, কিছ না ধললেও মনে মনে লেশ 
একট ধেগগার হলো । দোকান থেকে বোরয়েই 
"৭ বলপ্লা, কোণের টোধল ল্যাপপটা দেখে, 
হাল, কি সল্দর। আমি সেকথার আমল 
“া দিয়ে বললাম, এটাও উপহারের পক্ষ 
ভালোই হবে। 


একথার পরও বন্ধু একটু মনমমরা হয়ে 
রইলো । এমনিতে ও খু কথা বলে। কিন্ত 
খন নিঃশন্দ পথ তটিছে । বধলাম, কাঙজজাম 
হলো হয় নি? এমনভবে ওকে ভোর কাণে 
জ1ণসটা গাঁছিয়ে দেওয়া খুব ভুল হয়োছে' 
এটা ওর পছম্দ নয়। তাই বললাম, চল 
লা হয় সেই টেলিল ল্যাদপই নেওয়া যাক 
“টা বদলে । এবার বন্ধু একট: সহজ হলো, 


আসল কথাটা [কি জানিস ওরা আমার দাদার 
বিয়েতে যে জিনিসটা দরেছিল সেটার 


দম একটু বোৌশ। এটা একটু কম দামী হয়ে 


গেলস। তাই ভাবছি যে. বয়ের পর 
প্েজেষ্টশনের লস্ট যিলাছে গিয়ে যাঁদ 
কিছু ভাবে। 


এতক্ষণে বন্ধুর খতখতুনর মূল 
সূত্র আমার বোধগম্য হলো। এই মানহষের 
এক স্বভাব । যে যা দেবে ঠিক সেরকমাঁও 
ফারয়ে দেওয়া চাই। একটু উলটোপান্)। 
হলেই মুখ ব্যাজার। পাড়াগ্রীতবেশী বা 
যন্ধবাম্ধব পরম্পরায় সে মঙ্তবাটি চিক 
কানে আসবে, আমরা এতো ভাল 'জানস 
1দলাম আর আনাদের বেলা এমন খোল। 
গঞ্জীনস। দেবার কি দরকার ছিল, বাবা। 
একেই বলে নেবার বেলা খব আব দেবার 
বেলা নেই । কিদ্তু খেলো লা ক্মদামী জল 
পাবার ক্ষোভে একট? সহঙ্গ জানস আমাদের 
বিচারবাম্ধতে লোপ পেরে যায় যে, নেবার 
নগয় যেমন ফরমায়েস দিয়ে নেয় না তৈমান 
দেখাল সময়েও আধার মিলরে ফেরত 
চ.০য়া হয় নি। এই দেয়া শেয়ার ব্যাপারী 


[নিছকই শুভেচ্ছাপ্রাণাঁদত এবং সাথ 
ঘটত। একজনের সমথো যা কুজ্োয় 


অপর্জনের পক্ষে জ সম্ভত্র নাও হতে পালে। 
গধন্তু সেপথে আমরা হাট না।  আমণ। 
সাজা কথার মানুষ অথ যেমন দেশ 
"মনি 5ই। এতে শট হলে সইবো না। 


এঁদক থেকে আমার শাম্তাদ আনক 
শাল্পকার। বিয়েতে দেওয়া-্থাওয়ার মলে 
নেই। এর সপক্ষে তার যাক হলো 
গ. আমার যা মায় আমাকে সরকমভান 


চলাত হাব কোন বড় বাড়তে নেমতশ 


হলে চগ্রজেন্ঠেশনও সেরকম হয়া চাই । 


না হলেই মন্থ ভার। তাই এসব ঝামেলার. 


হাধায যাওয়ার কোন দরকার নেই । শনন্তর 
করেছ তৈ দিপা গটগনট করে গিয়ে ভাড় 
ছাঁসায় খযে আসালা। হাল পিয়ে হলে 
বট দেখবো আর মেয়ের লিয়ে হলে এব 
দেখবো । বিয়েবাড়তে অনোকের সঙ্গে দেখা 
হাব, ভাদর সাঙগো গা্দপিপাজর করালা। পাল, 
টে শেল। তবে জল্নাদন সা অশ্রপ্রাশান 
নেমন্তগ্ল হলে 9ফ-খেলনা দহ] এসলে 
তাতেই শানয়ে যায়। কিন্তু বিয়েতে দৈব, 
নৈব চ। ভামি কউকে কিছ দিও চাঠ ন। 
কার কাছ থেকে কিছু গেছেও চাই না 


করবো। কিন্তু সে পথের পাথক হই 
পারবো না। ত তাই পুরনো পু থই চলতে হয়। 


প্রেজেন্টেশন অর্থাং লৌবকক্তা বার জগর 
নাম এমন একটা বিদখছে জানস যে আমরা 
প্রায় আধকাংশই একে সহ্য করতে পার 
না অথচ এাঁড়য়েও চলতে পার না। 
নেমন্তন্ন খেতে কার না ভালো লাগে ?কিল্ত 
সব আনন্দ মা?ট হয় এই এক চিন্তায়। 
'নমন্তমের চেয়ে লৌক্কতাই প্রধান হয়ে 
দাড়ায়। এ যন সেই উপলক্ষ্য, আঙগকাক্ষে 
্ ড়য়ে যাওয়ার মতো অবস্থা । বিক্সেটা যেন 

উপলক্ষা, লৌককতাহ হালো আঙল । অথচ 
নেমদ্তমের [চাঠতে পাঁরছ্কার লেখা থাকে, 

(লীকিকত'র পারবর্তে আশখবাদ প্রার্থনশয় । 
[কত কার্যকালে বোঝা যায় যে. প্রেজেন্টেশন 
ছাড়া আশখবাদ অর্থহীন। তাই ইদানশং 
কেউ কেউ মন্তবা করে থাকেন বে, 1বয়ে 
ওয়ার মে খরচ ভাত বাড়তে দ€একাঁদন 
বেশ ভালাভাবে সবাই ?ঠমলে খাওয়া হতে 
শারে। লৌকিকতা ষেরকরভ্তাবে জামানের 
অত্যাবশাক প্রথা হয়ে দাঁড়াচ্ছে তাতে দিনে 
[দনে যে এই মানাসকতা আরা ধাম্ধ পাবে 
সে বিধায় বোন সন্দেহ নেই। 


আগাগোড়া গকগ্তু এরকম কোন ?নয়ম 
চাল; ছিল না। গাকুমা-দাদ্ার মুখে যা 
শোনা যায় তা তালা যে, সে সময় ধম়ে- 
বাড়তে আঁতিডোজনই প্রাধান্য পেত । এর 
সা কাছে-পরের অ্সয়-স্বজনরা অবশই 
থাকাতিন। তবে বন্ধুবাষ্ধবের সংখ্যা হিল 


গুবই  নখগ্য। গ্রাকোন্দ্রক দেদিনের 
সংস্কাততে বম্ধ্বাহ্ধব এবং আত্মীয় 


চবজনরা দু-চার় গ্রামের মধোই  সামাহদ্ধ 
ধাকতো। খওয়া-দাওয়ার ঘটা ছিল খবর তবে 
আজকের মাতো জৌল.স ছিল না। আই- 
টেমের এতো স্থাচ্য ছিল না। সাদাসিধে 
ঘাওয়া। মনের গআানল্দে সবাই খেয়ে নব 
দম্পাতাকে আশখবাদ করে চলে যেতো। 
সোঁদন নেমল্তর ঠচাঠিও ছিল না, আর তাত 
নখে লেখা থাকতো না, লো কষজতার 
পারিষার্ত আশীবদ প্রার্থনা লোক 
ছার তেমন চলই তখন ছা না এখম তা 
গঙ্সানভার সকলকে স্পর্শ জায়েছে। লোৌকি- 
কতা মহল ত; একান্ত আগনজ্রনের মধোই 
সশগানদ্প ছিল। সকলের অনয ছল শুধুই 
ঘজাণ আর পরিবর্তে আশীবাাদ। 


পরবতী সময়ে জকিকতার আমদানী 
ওটে। কল্তু তাও [ভঙ্গ এক্বোয়ে জঞাাত- 
গোর মাধা সীষাবন্ধ। বিয়েবাড়াত 
বাহ [মিলে খেতেন। নুন বডকে আশপধাদ 
সক7তুন একাট লা দাঁট টাকা ছিয়ে। কাধ 
“ভাঙক জীবন যখন ক্রমহ শিশাঘখশন 
হাচ্ছল তখনই, এই রূপাতর ঘটে। এর আগে 


৩৮ 


য়ে বাড়িতে খাওয়ায় ন্যিশ্সিতদের কোন 
থরচ দ্ধ লা লরং পারোটাই লাভ । এরকম 
উহা গিয়ে বিল্লেবাড়হে জ্ঞাতন্ডোজানের 
রেওয়াজ এখনে সমিতভা?ব প্রচলিত আছে। 
কষ এঠ জোৌকিকভার উত্তাজ চেডয় ভা 
কতাঁদন টিকবে সেকথা বলা শল্ত। 


তাই বয়েব।ড়ন নেমষ্তল্ন আজ আহ 
সব এক9। মজা ব্যাপার নয়। বরং র রাাত- 
মো জড়।ইয়ের ময়দান । এই লড়াই হঙ্গো 
যাদায় হা নির্পিত হায়. প্রেজোন্টশনে | 
জাগার -জানাশেলা একটি বাড়র কথা এ. 
পুসঙ্গে মনে গড়ে। ভাদর বাকতে কোন 
মেপস্তাল হালেই 'শালোন।পানে। লাল একট 
রেজা খাতা বের কার দেখতে বগেন ও।দের 
বাড়াতে ওরা কি ধরালের [দানস ছিষে- 
স্ালেম। তার উপর ভরি কারে রে ক- 
কা । ই খাতায় তালা এ পঞ্ল্তি কাল 
কার: চেমল্তল। কনোগ্ধন। এবং ই 
চক পারকোন। | চান সগপর্ণ হাসেন 
জালা ভাছে। তেগান আধার কে লে শেষ: 
পাশ করেছেন, এনং হাঁদের কি কি দদেছেন 
ভাগ লোখা আছছে। য যান নেমণতুহা নতুন হল 
জবে নিমাচ্যতের নাম সে খাতায় ৮1৮ 
শানে সং তার আাখাক ও সামাজিক 
পাবগ্গানষাশী লোককতি। ধান হালে । 15 
নিক্ম' সে বাড়তে আনক পন ধরেই তাল 
আসছে । শা শাভাশধ শা বখলেও হামলা 
অনোগেই এই নিয়ম অন, সরণ করে চ?%। 


লোিককতা আমাদের অনেকের পাচ্ছ 
মঙদগাূশ অত্যাচার [বশেষ।  গায়েগতলে 
জং্যাচার হঙ্গে তবু প্রাতবাদ এবং প্রাতর্দোপ 
করা উলে। কিন্তু এক্ষেত্রে দুগচাপ মাখ বণ 
সয়ে লোতে তায়। মাঝে মধো কেউ কেড অবশ) 
সখ মোল্সেম তাবে একান্ত সঙ্গবোপাত। 
এই প্তা আমাদের পাশর লাড়ল গালি গে 
£চদ বঙ্াফ্িলেণ। আার পারি না ভাই, এম সে 
চাট 'লিঙোর নেমষ্তল | শব ভা আট 
পনল্তাশ শ্, ঢাকার শ্াপ। দশগীহরে থাকিতে 
গঞ্স।র পর এসোছলেন গলপ করতে | বরে 
লোভের কা উন্নতেই [তিন লে ডাল 
প্রকাশ কারে দিঙেন | এরকম আভিঙ্ষতা আগা, 
গৈগ্ধা ফাকপলরত কগাশিশ আছে । ক্ষোনল। গা 
প্জাহা! কষ্তালে িক্াললক হস মনেধ সহ 
লারা এগানভাবে প্রকাশ কনে কোল । 
[হু একই ভার সবাসার (লর্যধতা করল 
সাহস আমাদের লেহ। কেউ যা কলে 
বাত জি, লা দায়ে গাল হাতে পাস 
কাস্ট চাল ছাতকে টরশলি।স এশা হজ 
কালে নত পরো হার-বাইাজে মঙ্করা আরও 
হাসে লার। 


[কাীদল আগ আমার পাল সন্প,এ 
"বালে বটল হত্জেলা। ছাদ *9জন 


গানজ্ঞ সংপুকে গে লোভী লাসাল। | দশীদ 


।৪ভা শালিহ চাদ পাড়াতে আমাদের সঙ্গালিত 
ফাতারাত । তাস পিসাহপরীব্ামি  ফটলিলে 
পিক্গালা। শপ লাঙগেছে। বাগর নটর 
জনে বারের লাড়। গারিন্স এতে; টলাসিড় 


হি. লিেতে গাইল আোল্ছের হানা আল: 
হগুফার লাশ।বে পাতণা আগা জজ লহ) কাকু 


নিও 


অন্ত 


গেল বাধালা হৌজেল্টেশন নিয়ে। সলাই 
একমত হতে পারলাম না। প্রেজেক্টেশনের 


স্বচ্ছ এবং লিপক্ষে আমরা চার বধু পাটি 


শাবরে ভাগ হয়ে গেল । একজল নিরত 


শেক্ষ। দে দাদাকেই জাছে। তবে প্রেজেপ্টে- 
শা দেওয়ার পাক্ষই তার ঝোঁক বেশী। 
এনং মে একটা মধ্যস্থতা কললো, এবারের 
মতা দেওয়া হোক। এরপর অনা চিল্ত। করা 
হাব) প্রেজেন্টেশন কেনার 'ভার সেই নিলো । 
তবু শেষরী হালা না) কমদাশশ। জাল 
কেনা হয়েছে এজন্য একজন বিয়েতে হেত 
হাক হলেন না এসং ভাঁকে রাজি করাও 
[গল না। অনশেষে তাকে বাদ দিয়েছ 

পলোৌককতার শত্যচাবে আমরা পবা 
আঁতষ্ঠ। তধ. এর ফোন বাহ কর সম্ডন 


হচ্ছে লা শুধু এ কারণেই । একজন 
গবাযাদতা কামেল তো আপর়ুক্ন সঙ্কার্পনা 


কারেন। প্মালকতার সঙ্গে আমর। এক 
আঙ্গশাা লধ্পনে বাদা পড়ে শাঙ্ছ। তাই এপ 
হাত থেকে কেনণরকুমেই নিস্তার পাচ্ছি শা। 
সংসার খরট কাঢছাট কারও এাঁদকটা বক্তা 
রাখত হচ্ষে। প্রীতমাশে যাদ তিল চালাও 
|বমোর নেহাত রক্ষা করত হয় ভাবে এতাড়। 
[কান প€ [নিই । কারণ, ভার তা আমার 
একই এবং তর মাধোই চলতে তবে। ভাস 
শ্াটভাট কাই চলতে হব [নিজে ঝট 
করেও লোঁকিকতা ব্ুখতে হাবে। 


এুভা কষ্ট করবে বে প্রেজেলেশজ 
দেওয়া হন্পো শে নিক কাটুকাটশা 7 ভয় 
আপার আনেক সময় জিনিসশতোধ সদষালহ 8৪ 
হয় শা। প্রেজেনেশন খরা টোলঙ্ লালন 
ভাণ্ড [দায় ছেলে [পিগন্গোশ গ্প তানেকেদই 
আলা এ সম্পারকা জনৈক গাহস্থবধংল 
তাক খুবঠ প্রাণধানযোগা । 


1ছান বঙ্গ 
সখ, ভালবেসে উপহার দিয়েছে বাবচাল 


করাল জনে । তা একলকানভাবে লাবহা 
বললেই ভাগেশা। হর আঞো জবালয়ে না হা 


স্র। তানি 


আবার এক ভগ্রমাহলাদক দোখাক্ালগ 
কানা কুকারে বাটিতে আাটি রাখছে । 
আম বিস্ময় প্রকাশ করতে তান উত্তরণ 
1দাঙ্ালেল, কি হারোছে 2 এরসাযবগ 
বাসার হলেহ হলো।। প্রেসার কার 
সম্লধ্ধ তাকে শানাভবে বোঝাবার চেঞ্ট; 
কলম | রাই বালা কত সহঙ্গে শ্রবং ৮5৭৪ 
কে শায় সে্দ। বাঝয়ে বললাম । গার 
তা একদিন তৌসাল কুকালে মাংস বাল, 
কলে খাওয়ার পরানশ দিজ্বান এবং তাহতেই 
ম এল রহৃস। তার বোদগন হতে তড়হ 
"লাগ করলম। সব শুনে [তিনি বললেন 
[এক একি কলে দেখা. লালে 
ফাদ যখন বলহ। তাঁর এই উওর 


তাত 


শুনে. জমটা . জারো থাকিস কাগজ, 
টোল ল্াম্প' আর প্রসার বা 
অপদাবহার এক পালায় গার কলা 


না। ক্রোবক লাশ্পের অঙ্বাধহান সম্চমং 
এই নস্ভুটয় প্রাচাযর সহ্গে জাড়ি। লি 
প্রসার কুকার সণ্বক্ধে একথা ভাবা মার ন। 


লাগলে কা হারলো হে. পোকিলগর 
স্ংকাল্ত উত্তেজন। (বয়ের সত্দগে মেঃ 
[থাতয়ে আসে । শা গয়না লাগ য়ে সাদ, 
বাকি বঙ্ড়র কি গাঁত হাসো দে সাঙ্গ 
অনেকেই উৎসাহ? নশ জার প্রেজেন্টেশন 
[জানসপত নতুন বউরের আধবাতে। হলে 
ইচ্ছেমতো সৈ সব [তান বহার সস, 
তবে সবকছুর বাবহার যে তাকে শাখা 
দওয়া দরকার সে কভু কেউ কেও 
শালন করেন না। তাই পরপর কুকার আড 
রাখার বাসনে .পারণত ই 

লোৌকক্ষতার মাধ একটা গলা 
পম ইদানখং নজরে পড়ছে ঘা. ভলে। কৃ 


ইপপতার দওয়া । এহ বেওয়াজ্ঞটা মাকগাদে 
রায় সন্ধা হাহ শিয়োছাল। সত সনে 


উপহার দেওয়া ফাক এবং যে কোন উপঙ্গক্গে। 
“বিয়ের লোৌতিকতায় ফাঁদ বর সদা আগ 
লাঙদ কারে তবে খুব একটা আাপাজল হাত? 
থাকতে পারে না। শাাড় ক্ষণগথা সি, গলগল, 
গাটি অঙসময়ের  বঙ্ণ, শ্যাল। পয সলনি 
বধ, | এই লনধক্ষ সত দঃ ভযা শতিই বাগ 
ক্োৌলখনা »শসকার করেল না শাখা 
পানেকের দড়েও আপাত | মনো জার রণ 
সে. বই কি একতা দেওয়ার যাগা, না দে 
গাম পাক: 


বইবীও 


এই মান রাখাতে 'গয়ে প্রা লাল 
দাঁখল। লোৌকঞ্তার তুঙ্গলা সম্ভবত এল 
মাত পণগুগার সঙ্গোই চলতে পারি  তিও 
(গাড়ি না পারলে একআঙ্কারে মেয়ে ছিল অত 
পণর টাঞ্া জোগাড় করতে না পেরে এল 
সম্পরে মেয়ের বাবাকে |ক দুররবসথার গং 
হতো সে অনেক কাহনউ আমাদের চ্গান। 
এখনো এ প্রীপা একেবারে লগত টসে নাঃ 
নি. নানাপ্রকারে পণপ্রতা শাজ্সো নেও 
পাছে । নাদও আইনত পণ গ্রহণ দণ্ডনীও 
জোৌকিকতা এপল, সেই শশায়ে পা 
৮ডয়েছে। প্রোজেল্টেশন কাতারেফে লাস 
মাড় দরজা নেসম্তক্ল পাকা সর্তেও কাক 
সন্ধ। এটা হলে। নেমনতলল ড় ছাড়গত 
একসময়ে আমাদের [দাশ ব্রাঙ্মাণভোঙঃ 
কারয়ে দাক্ষণ। দেওয়ার রাত ছি ৮৭ 


এতে! সবাইকে লোককভাল ভঙ্গ ন ণ 
সালাম াক্ষিপা নিযে [লেস গাওল, 


শাধকার জকি লচাতে ঠত। একেই বা 


অপষ্টের পাহাস। ৯. 
ভিডি” ডিএ ". স্পপ্রয্লইিজা 


৬৪ 


পপর 


প্রেম স্বশাশরি। সম্দের । অথচ সেই প্রেমের 
জহালারই একাঁদন টয় নগরী ধহংস হয়োজল, 
সার্ক এন্টালয়. বিশাস রোম সায্সাজা 
অবহেলা করোছিলেন। যুগ যুগ, পরে 
ইততাস পের যশোগাথাপপ মধ্থরু। আসল 
না আমরাণ্ড একবার ট্রামে-বাসে সেই প্রেম 
রস অবগাহন কারি। 


আচ্ছা, আপাঁনই বসুন কো জাজকাল- 
লাম ময়েরা কি আর উ্রামে-বাসে, পদে-ঘধাট 
প্য়াষের ছোঁয়া বাঁচিন্গে। ছাজা এড়িয়ে চলতে 
দয় না পায়ে এতে নিশ্চয়ই কারু স্বিমত 
ইট । তবুও মেয়েরা এক মানিয়ে ভাব 
মাঝে গাঝে বিরক্ত হয়, ভূর কুচকে বন্দ 
গানাঘ, তরুণ বা জোয়ান ছোকরার [দে 
শকায়। আর এরাই ভব কেচিকানোর 
পাঠা জবাব দিতি চেখ্টা কারে ভাবলে 1 
সরুম, আরাক লাগে । আমরা নাক দিনকে 
দন সংসভা হাচ্ছি। 


'ধটনা এমন ঘটবে সেও ক আমার সাম্সানে, 
প্রাশরা আলেেপ কষোছিল আমার এক 
শ্ধ্বী। গর খেই "শোনা । পরপর দুদিন 
পক আ্আবধিযসশ বড়া প্রেগ জানাত। শিস 


কামন নাজেহাল হলেন, ভাবলেও  হকমণ 
লাক তয। 
বন্ধুর তঠারো কি কড় . একাটি 


সা্লাক্ের টালশীক বাধা হায়ে ভগ বাশ 
উহ হয়। চচঙাকাঁট টিপটগ, সাজেল 
শাধিকাছ প্ধমন নেই, তৈমান কমাতি একট.? 


ইয়ানি। বেখানে যেগনটি দরকাদ। ভাই 
সাক্ছে। ্ঘামেটি ততো মানজজল ভলা 
সস ঠেলাসোল কারে উঠে যতদরে সঙ্গ 
ডগ শীতের গা তৈসেই দাঁড়ায় । তাতে 


হবশা তাসালিধে বেশখ ছিল লা। কিলত মত 
গস্ডাশাল উ নামার সমারই | 


মেয়োট নামার .জন। গেটেফ। কাছে 
এগিয়ে যেত একরকম প্রা বসত 


'কল্ত ফুটবোডটাই যত গোল বাধাতো । 
্ফোটির এক শা কটধোচর্ড, অনা গা 
মাটিতে সবে নেমেছে, কনডাকটার ধাঁ) 
শারাত প্রস্তত অমাঁন আপ বয়সশ বুড়ো 
শাকের জামার লোতাম চাপহাটাকে পতিত 
নাহ দেব বালে মল পল নে রাখতো 
'লাকটি মুখে একটু টকচুলু শঙ্গা তুজো 
ই” হুলাতে বাত হযে পড়ভা। 


লাসসংদ্ধ, আফস মালখা। কাম 
'মলিটের গোরতে অদের নামের প্মশে লাল 
শ্যালর আঁচড় পড়বে তাই ভারা হৈ-হৈ এল 
তে গাসল গটমা মা বহনে। ঘঃলার 
কছাফা'ছ উপাস্ধত দশক অচেকি মাক 
হস পল্র গোটা বাসে আসল কাহিনীটা 
বাসায় রাঁসয়ে ঢাউর কাধতেনা মেয়েটি 





অপ্রচ্তৃত মুখ নিয়ে নেমে যেত। আধবরঙণ 
বড়ো লোকাঁটি খানিকটা দোকলা দাঁতের 


হাসতে চমচমের রস গেলার হত উপভোগ 


করতো । ঘটনা খটল পরপর গিতিলাদন। এই 
একা কলেজের এময়েদে কেু কারে 2 


আধ্নবযঘসী বুড়োর প্রেম জোশাছিল 2 


জেগোছিল, [কিংবা চেক্টা হএজ্ছুল পেটা 
চরে জানা গেল। চতুর্থ দিলে মেয়ে; 
বাধহয় প্রপ্তৃত হাদেই ছিল। ঘেই গ্রাত 
তার চুললে টান পড়েছে অঙ্ান গে হাঁচকা 
শানে চুল ছাঁড়য়ে নাল সংগে খুলে নিল 
জামাল বোতামগলো। ঘোয়েটি তো তরতর 
করে ফুটপাত ধরে এাগয়ে চঙ্গালা। বুড়া 
পারার জামাতার সামলেটা হাহা করে খুনে 
গল। মনে হল, বুড়োর ফোকলা দাঁতের 
হাঁসটা বকে এসে জমাট বোধে হা কারে 
পঃইজ। এবার নাটকের নায়ককে নিয় বসে 
“সিল হুজোড উঠলো। পাশ থেকে মগ্তল। 
লরলো, 'দাদু লাইনে কতাদন হজ, 
এপার এসব ছাড়ুন ।' 


মনে মনে বুড়ো নন্চয়হ  ভেবোছিল 
প্রমের বড় জ্বালা । ছাড়বো বললেই ভো 
তড়া যায় লা। বং এ একটা সাল্বনা রহ 
আমার জামার বোতামশঙ্গো ময়েটা নিশা 
গায়ে রাখানে। 


সাঁদন যা ঘটলো সেটা তো খোজ 
খলিই হা'ল। কল্ত এরপর থেকে হে আধ; 
পড়োকে আর বা-ত্ীমে শী লুটে কোথাও 
"পঙ্খা গেল না। [সে কি আযরার নতুন কবে 
"কাথা প্রেম জমালো 2 


আব একবার ক সংদশনি অনুপ বাসে 


উ$েই ঘামতে আরম্ভ করতো, যে মহা 


পর চোখ পড়তো বিশেষ কোন লাক 
পকে। এ এক খামখেয়ালস সান্টি্াড়া 
শাপার। ঘুশ- মগ প্ররে মানুষ একে অপরকে 
ঈর্ধা করে, খুন করে, জালিজাত করে ঘন, 
সঙ্গতি, প্রাতপাতর জন্য। প্রেমের জনও 
'য করে না সেটা আম বঙ্গাছ না তবুও 
প্রম তখনি সোন্দর্ঁ আনে, হখনই দহজনের 
"বোঝাপড়া সখ্াড্যাবক হয়। একলরফা মাল 
লতাঁদন খরচ বরতে পারে! কিশতু এ ঘটনা 
ভম্পর্ণ এই নিমের বিপরীত । 


দর্শনা ই বাসে উঠতো, অনা 
ধাসের এক কোপ থেকে বছর সাঁহীনিশ 
আটারুশ বছাল একাঁটি লোক বেশ কায়দা 
করে আঙ্গেত আস্ত ভগড সারয়ে মেয়োটির 
পায় পা দেষে দাঁড়াতো। সদশলা তঃ 
৮লঙ্গপভাশশ, তাই এত উৎপাতে কোন 
শত্দ করাতো না। শুধু মখেয় বিরাক্িটুকুঃ 
প্রকট তলা উদ্লাতা। তাতে লোকটি হয়তো 
প্ভাবত্ছিজ মেয়েটির এটিত্তি নিশাক্সই মোম 
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িরিকে ক 'কানে জালিয়ে পেশ 


ঘে ভার টিকিট কাটা হাকছে) ছেয়ে 
পো-ষেচারান্প। অত মুখ কারে ন্ওিলক্দো 
দাঁড়িয়ে থাকাতা। এমনি করে চললো, নেশ 
'কছু।দন।, জানি না আটা জার জার কর 
নজরে, পড়োছিজ | আগ কি জোজ শাহ্‌, 
নিয়ে গল) করতাম এর শেখ, কোঙাম, 
"থা জন্া। 


একদিন সংদশনা ওরই প্রায় সমবয়দস 
একটি ছেলেকে নায় বাদে উতজা ! জোক 
এয়া করেছন কিনা জান না। সম্ভবত 
21 তাহলে বোধতয় সবান সালে একড 


আঘা/তটা স্বেচ্ছায় এবণ করতো না। লোক 
বথারীত  বণডাকটারের দিকে পাট 
কের পসা দিতেই সই ছেলেটি 
লোকাটর হাত এপ কবে ধরে এফিলে বেশ 
মজা করেই উষ্চস+রে পলো । আজকে 
“ঢা শক্স, আমারত৫ কাটতে হবে। হামাসে 


বাধ মন এতদিন কি এরই প্রতীক্ষা 


করছ! 


লোকটি একেবারে বোবা হয়ে গেল। 
€র স।৬ানোা বাগান নপনষে এএকয়ে গেল। 
পার উলজতল আলাতি কে হল এছ 
শোয়া কাল তেলে শ্রপমালিগত করে জ্তি। 
াক।)এর মথ হছে উদতলা বংতাসহণন 
তাধ।রার সত থান । 


এ/ভা পোল তিরাতল। গা, ববা্্রোদেণ 
বাথা, ৮লাতি পথে এমন কত কত প্রেত 
সচনা দেখলাহ, শর শঙ্গাম তার হি 
(শেখ্ান্দোখা নেই । 


এর কাতনশরি লালা আতপ বয়েসগ, 
যকত হাল কিশার মনের সিম, 


৯ তা 
সহদ্জোত লা শি 


সা হপ, 


কাশায নিউ বাস শু 
পঠিকার পাতা ওল্টাতে।। 
সালেও 292 গীতা শা নিয়ে প্রোছোল 
স্পপাত খঙালো। সাত দিনকয়েকে এনা 
/পান্া হাল্ডলু খেল, আন্ধার আযাব অপ 
গালে গা গাঠিগম থালা আগে উদার মালে 
গাশ্প কর্তা আ্নের পাসণাতিডা নিশ্চই 


সখের হায়োছল। 


টান বাস [প্রেমের পারণাতি য়ে 
রি শা মাথা মামা; জনা-কযছেন 


টি উতান্ত করতেই ভালবাসন।। অথ? 
স্থান, কাল ভুলে জমার হাইরে হাত 
বাড়াতে শিয়েই যত গন্ডগোল । 


অঞ্জাল চৌধাকশ 


বণানডুজে জশাঁন পক্ষে ভালর জউটভোর স্াটিং-এ পাঁরচালক সতাজত রায় একাটি প্রবোজকষে এক লাখ টাকা করে উৎসাহ, 
শা বিয়ে জিচ্েম বাঁবতাকে (বাংলা হশ)। ফটো £ অমৃত জাপুন সাহায্য (ইনসোল্টিত) দেবার বহাৎ 
| | | ভাবছি।' 

লোকসভার অন্যতম সদসা € বা 
পাঁটমবঙ্গ কংগ্রেস কীমাঁটর (শাসক, 
সম্পাদক্চ পপ্রয়রজন দাসমুল্ীর প্রস্চার 
হচ্ছে £ কলকাতায় স্থানীয় [ফিল্ম ফিনার 
কপেএরেশন স্থাপন করা, যার মাধ্যমে ছোট 
ছোট প্রযোজকরা সাহাধ্া পাবেন, পরগক্ষা. 
মপক প্রয়াস বূপায়িত হলে। সকাল 
উ“দাগণী হয়ে কলকাভায নিজস্ব [কিছ 
হাউস করে ছবি চালাতে পারেন। একটা 
কলার (রঙীন) ফলস ল্যাবরেটরী দনমণাণের 
বাধসথ। করা যেত পাবে। কলকাছায 
স্ট,।ডওগালতে  আগনীনক  প্রক্ষিয়ার যল্প, 
পা] সসন্োর বাবপথ। কলা, যাংড ক 
ক।শলের বান. িবভাগে উল্লাতি ঘট। 
কলকাতার স্টডগগালতি [হজ্দগ ছার 
তোলার ঝবস্থা হোক। বছরে কেন্দ্রীয় 
সরকারের ফিজ্মা ডিভিশনের মাধামে যে" 
সংখাক উকুমেন্টারণধ চনত নিম হয় 
সেগণাশল রাজাভাত্তক ভাগ করা সেজে 
পারে-সগহারে। এখন শতকরা পশম 
ভাগ পাচ্ছে বছ্বে এবং মা্রাজ। কিছ, 
সংখক এখানে নামত হলে বেশ কু 
কপাকুশলী কাজ করতে পারেন । 


জীদ।সম.ন্সী নিঃসন্দেহে পাশ্চমলহেগার 
ঠলাল্চত শঞ্পের উলাতি ও জীবান্পি সান। 
সহ কারণেই উপরে লিখিত তার ছাট 
প্রসতাবের মে প্রথম ও শেষেলাটিকে এলটি, 
এ1রবাডতি আকারে দেখতে চাই । কেন্দ্রীয় 
“বুম ফিনালছ কপোরেশানের হেড আগিস 
যেনা বোমেলাত। আনে, ততিমনহ থাকুক 
কহ এই সংস্থা পপাভারতীয় ও দাঙ্ষাগ 
ভারতখয় শাখা থাকুমে কলকাতা ও মাদ্রাজ 
অনাঙাধলদ্লে স্থাপিত হওয়ার দৃক 
জানাচ্ছ। বোছপাই প্রপানত সর্বভারত 
[ভান্তত ছবি করে এবং গুখানকার চলা্চত 
প্রযোজনার কমণকাণ্ড একাট বিশেষ ধারা 
পপাহত হত] তার পোপ কগকাতা ও 
মাদ্রাজ কেন্দের ধারা অনাতয, [নিশোধ লাল 
কলকাতা বেশীর ভাগত  আন্ালক ভাষায় 
ছাল িম্মাণ কারে সেই কারণে কলকাহার 
গ্রাযানুকদের চাহিদা সমপন্র্ক  তথখ্যান 
সন্পাত। কলা তার প্রপতাতলর যাথ।ছ। 
“3 প সার ভান পনলহা-51 

পাঁশ্টিসক্ষত্পেয় জ্ববাস্থ দণ্তরের রাস্ীমঠখর এবং এই ভনো পক্ষবালের মাধ আমরা রি জহি 5 5 রি 
| ৃ ণ রাখতে হবে, ফিল্সা 'কনাণস কপেণারেশশ 
পবশ্চমলাহণর স্বনাত্ু, ভ্থা ও ভান, খেত তখ।ড ) গতি শব বাংলা হাবর এফ) সব্ভারতশম শ1তত্ঠান। লাজ 
সংযোগ দরের রাঞ্টমল্গ সন্ত মহ উএজিলাততিস এসবধা দার করবার জনে পাশ্চিমান্ালর প্রযোজকদের মত পৃরান্ীজোগ 
পাঞ্যা গেল মস্টালব। বর, ৮ আগা আনব কলর 21 শহর তন শোোড়া হাউস পমোজকাদেঠও তার সাহাযা প্রতাশ। 
শ্বাধীনভার রজত জায় উতসল উপলক্ষে পবাঠঠমেও পাদলি জগ, িখ্গ। মনও, কববার নাযা আপিকার আছে এলং তা নাজ 
পীশচমাবত্ণী বাজ। সনকাণ সাতাহব।পট ক অস্ধীর অপস্আহনথ প্রুভতর অনুকরণে) সঙ্গতভাঙব পর্শ ভাত পালে কলকাতায় 
'েশাঙ্াবোপক ও বাধায় পুরস্লাবতীতত  তৈরথ করন এবং পাশ্িমবঙোর কয়েকাও একটি পর্রাঞ্চল শাখা প্রীতি্ঠিত হালে, তল 
স্বাজলা € হিল ছ।সল বিশখ প্রুদ্গনল পাচ্ছ বাছা জাগায় আল সত1৮। আমি! 
বাবসা কালাছন,। সহ সমগকা একা ও 27 হু হিল, ত:৭কু আবরত 'কুগু।- 
সাংবাদক ঠাক সিংলিহ ইয়াহুর তারই শায়ালাইজতা করছে হাব এখানে এ 
কক্ষে । কত কয় 1াঙল। চল চ্চত শকপর কথ।উপর অথ হচ্ছে আরও জনাপ্রয় হত 
সঙ্ষষ্টর কথা উঠে পড়াত হ্রীমতগাপি হু হর এবং হা বাঙলা ছংবর ধারাতেই, তিচ্দণ 
০ ভাবল স্মন করণ নয়) এছাড়া পাশ্চিগলক্তোে 
পলকে সাহষ কাড়ি আমরা লরি  হৃদখ হাব করবার জন্যে আমরা প্রাতিঙ্গন 


৮: 


শি 





লঙ্গে ১1৯১০ উ্ায়ন পাঁিষদ ডফল্ম ডেভেলপ- 





৮ 


পরবার, ১ঞা ভা, ৯৩৭৯] 


বশরভূমে অশনি সংকেত্ধ ছবির আউটডোর সুটিং-এর একাঁটি 


সত৬ত রায়। 


লতা) তথ) এহ সংস্থার ক থাক 


৮ 
*হ1 
| এ 


2৬, নি .. ঠা চা তি টে 
বা) সি 
পথ।প তের পারবতি 


নস বাপ! রিশার 


৮৭) তা পাগলী শাখা পি তার এ৫পগ 


% 


] 
৬ 5 ০. ৷ এবারে 
আনি হা হন 
দিত, ৮৮ কাদা 


এখাতক তে হে 2155৮ 


তা ২ গল এ চ 21104 
টা ॥ রথ তানি 
টি সিএাহাভা বই হত হা খিপশস 
7 ্ রি 
১১ ৩4 ল 21821 রিভাগির একা) 


পতিতা থর ককাবা ঠায় খাত যত 
7স সদপাক ও 
আংববা।ব 
পরখ তাৰ 

করবার 
তাঁপব (তি আভঙ্ত এ 
(ফস [ডি ভ 
2 বাঁ ৮2৮৮ তয় শাখা] পরি 


দন উতনজ্ঞা পালনের জনে প্রীতি? 


* 
রি নর স্ 
পর ১5৮ 8০৭ গে, নে ৪০ ৩ 5 তর. 


কি শান উন্খাপুন।  কিল! 
এ নুর ভাই সংখা 
তি ৮ 1৬ ভাব তৈরী 


১৫০ 478 এ ঞ 
তিনি চিত? 2, 07 51 
রি 
« 


মু ্ ০ ১ ৫.৭ রব 
কি হী নেহ একী বলছ 


ইং ভককে এক একখানি বিন বাগে 
২,181 খু পাত বাঙদ হী হট তত তায়, 
৩: নয়, তির পুবাসশি মা আহদোশণই 


+ *৬৩৬ল উন সাবা কয়েকশ পয জন, 


৭ শহর সমগ্যাদক, সঙ্গাটিত পিগোলক, 
“পথ িশবণপ বা কমেন্ডারম বক ও 
১বক প্র্তাতকে নিয়োগ করিত হযেছে 
এন প্বণঞ্টললর প্রবোজক  ইথস্কা সভও 
৪ খর নির্মাণের ব্যপারে বোম্কাইয়ের কলা- 
কলস্দর উদ্বপৃতিতে | ফুথ্ট সাহাষা 


জমৃত 


৫ 


দশ বাৰ্তা 


তি চঘিহাত। শীত তি শশা এ হি 


৪+1215. শাহ ভাপ এাখখ।1৭ ই এ 


ধাণান রা জাতি সি হা চি 2 2201 খাম 5 প্‌ 
পণী।বুশ লিটল প 


হত ৮৮ থা জিত কতিততি শি থ। হয়িজিন। 


স্পা ৮.1 টড ৮৮ 4 
দিতি জাল, কল পাবা 


চাণসগার সি তখন আশা 
্রীহাটাল। ৬ হপত হা গনিত সিঠভণ ঠাব, 
হ৮৯। 2 এপ চি 14০12 
হব পাদ তর কাশ ৮কীথি।& 
ভ 2৩ পিরিলে তা? 1101 নি? 
নি ৯০৮: রি ক ক" 

28 দূ. ট সার পাত ভোমরা শত 

চা ₹১ রা ঘা ১০০: বব 
রা ১৩1শাহণ ৮৮১ তাকধগ কর ং 
ঠা ৮ হত ভাব বোর জা) 12119 1 £ 
সাং টি 

(2এটযতার সিজ্ো 


পে 
চে 
-১ 


প্ুস/ঠত আকিব শিবু 


সত মা 
জু 


৮ 


[৮1811 + 


[রড গলানিলসয় শাখা দি পভ ত 

এন) ব ধার 
৮পথ সাব অনেকখঃ।ন সমাধান দত ল 
১/০ে। _নান্তদণিকৰ 


1চত্র-সমালোচনা 


বতণদানের ৰাষ্তৰ জীবন সন্ধে 
হত্তাশাল।$ক চিন্ন 

৫ সঞ্চচাখ ত£শতপশি ডু, ৫৩ত মাখা, 
পাধা।য় মাইক্রোফোনের পিছনে দাঁড় খুন 
গেয়েছে ও আমি দিয়ে কড় আনবে; 


কণা পরাণ 


(বাংলাদেশ) ৫ সেৌমন টার পরিচালনা ঃ রঃ 


২৪১ 





| জ্যট | অত 





সেখ কাঁছিন 
গানের 105 
হাতা ন়ে। কর 
হেমন্ত মৃত 


থা বন্ঠিন। আর বাথ, 
তা] 51141 ৮ এবং 


পিয়েছি আখুনকান$৯।পক 
তল । তব, সে জীবনে 
পধডয়ের কা মাত [দেব মতে আমাৰ 
রঙ্হলাত/ক দেখত গেল না কেল। এক 
4৯1৫ রি বাহকার গনেশ গুম 
(নবোদত 'বছরাপশী বং কাহনীকার 
তিণব রাখ সেই গুকমহ রেখেছিল । নহলে 
হাশখা ৯: সশততাক ্ »৩রের  গা়ক- 
| ৩1১৩ তার নত 
5৮৫৩ পথে গা পভ ইলসবেশে 
ভার প্রান হক শা। তায 
2151 ম। উপনহ্টজাশত (রোগে মার গেলেন 
1, অল] গেলোশ ক্ষার) তির একমাও 
হো) বোল পক্ছণী ক্ধার জলীয় জপরের 
খল “ঠা সে ভাাক 
লগ সভব প্রহর করল, আর ফলে 
পদ এক পলিশ মাধ ভবধনাশির হাত থেছে 
(বিতোহ পিল) ভাংগার যে পাজত ভাঃ 
৪১16 ৯56 লয় পথ ছেড়ে ছিনতাই, 
চয়োছ্ছে, সেট 
সতত ধন হালভগর ইপযেণে 
বিচরণ করছে, তথন ডাকে 
ন্যায়ের পরখ ভারে। কব শা, এই 
উপ পশাবাক। বারংধার শোনাচ্ছে? প্ণালানএ 

বিভাগের প্রধশ সি আকল 
(এহতশি পথা সেলের বেশে লাইট কান 
শঙ্কা গায়িকা জোহবার ছবি জাককে 
আঁকতে বলেন, আঁম যে তোমায় ভেতযঠা 


(পথ খাবাও 


"০ কাবা ক্স পিক টিঙততি 
জী. 


1 


োযেক্প| 


২৪২ 


দেখতে পাচ্ছি জার রিয়া 
ফালা সেন নাম দারণ করে 
প্রতানাধরপে, সশোল্ত 
ই্টায়াছিউ নিত নি তার 
ডুব: খান। বহ-রূপী 
অঙ্াতাবকতা নক 
প্রতেজ্দু চর্োপধ্যো়, আনল চটো- 
পন্য: তরুণকৃদার, আনেশ মখোপাধায়, 
[জম ভটাচার্ব, ভারত দেব, মখুঙ্ছন্দা, 
কাকা বস? প্রন্ৃতি সকলেই বাংলা উল 
আগতে, অং্পবিস্তর হত শিচপণি। কিন্ত 
আসাল কাহিনীটি যা্দ দর্ধল হয়, তাক্ষ 
পল সা গদি, মেরদ্ডিহশীন সেক হত, 
পলা প্রদশর্নেয় সংযোগ 
হোন তাঁদের? 'গারা আক্াশখ্যাত মধ 
চুদার ঢলন্চিতোপাযাগশ রূপ আছ্ছে, তাঁর 
নু থে আছে, তারও আভাস পাওয়া 
গে জোহরার ভমিকাঁভিনায়র ভিতপেই। 
খ্যশা করব, বালষ্ঠ /কানো চিতে যোগার 
পািচালকেয় অধানে তিনি নিজেক 
পঞ্লেতিষ্টিত করতে পারবেন । 
 হাবির কলাকৌশলের” বিভিত বিভাগের 
কাজ গোটানাট ভালা । 


একটি প্রচারধম'হ কারঁ্ছিলগচিত 


নয়া পংসার নংবাদত এবং 
জামেদ আব্ধাগপ রাত প্রহযাাজত ও 
পরিচালিত “দো বদ পানী” হবিটিকে 
যাঁদ সরকারণ প্রকহপ হান ডান প্রোজেই, 
এর অনুকূলে একটি প্রচারিত বলা খায়, 
তাহর্জে তা শেন সবাশে সতা ভাষণ 
হবে, তমুনহ একথাগ [পবালোকের মাতাহ 
সত যে, বদ পাশ] পল মধে প্রচারঞাই 
ভে লয়, প্রটারেষ ভীম থাকা সাক 


শরম পাঁতকার 
গুখোপাধ্যায়ের 


খালা 


প-৯১৩৯৫ 


তআমাপুর্ণা দেখী রত. 


 পরিগ দেবনারায টপ 2 
ওলী কমলেশ মৈহা 
পি নু নক করো টে 


ঢট্টোপাধায ছবিখানি কা।হনশ্রচল 


পাম হার? 
স্থাবর বা ্ 





হন তব, 

গাসাবে যথেম্টই 
সার্থক । ছঁফিটিক 'জাভায সংহাতি' বিষয়ে 
১৯১৭১-এর শ্রেন্ঠি ছচিঘরুপে জাতীয় 
পুরস্কার দেওয়া হয়েছে: কিন্তু ছবিটির 
ঙ্জাতীয় উল্নয়ন প্রকঙ্ছপের সহায়ক রুপাটই 
আমাদর চোখে লেশী করে ধরা পড়েছে । 


রাজস্থানের যে-জংশ . ধর আরুভীম। 
সেখানেও মানুষ বাস করে এবং তাদের 
নিতাকা'রর জলর চাহিদা মেটাতে. তদের 
ট্াতরে। দশ-হানে। মাইল পঞ্থ আত্ম কখে 
হালর হনে ফেরে । ' জঙ্জের শত অভাব 
ফিক্ত তাংদর গ্রামছ্াড়া করতে পারে না। 
এগনই এক গ্রামে বধরপে এল কিছুটা 
শাক্ষতা পুল্দপরণ গোয়া গৌর আ্বামণ, 
হার সিয়ের কাটা গঞ্চগা কিন্তু বণণ্চ্ছান- 
[বশাঁজত। তন অনক়া ভপ্পশ সোক্কিও 
ভাই। পরদিন গ্রামে এস সরকারী টার 
সিনেমা! ভাতে পলাই মিলে দেখল 


“রহম ডাম গ্রোজেকই-এর : অনেকখানি 
সপায়ণ; তারই এক অংশে এক নবীন 


ইাগনীয়ার যেন দশরকিদ্যরেই অনুরোধ 
বরছ্--এ প্রকহেপ কপি হিসেবে যোগদান 
বরপার জীনো | শোঁরী পগারকে অনবরত 
বাল এই প্রকাজেপ। যোগ পলপান কুঙ্যা 
'হকাওয়ার ছিয়। নিল্জত আঙনে কা) 
পরস্তাতলেক তার কপালে এশকে তাকে দয 
প্াতঙ্ঞা কাবয়ে নিল, 
পথ উন্চান্ত না করে সে গ্রাম ফিরাব লা। 

এলপর চলঙ্গ উত্তয় পপ লজ সাধনা 
এক্যাদাক লাঙতাণা 1নাজর 7013 ই পা বি. গ্যাপ্মল 
স্ঠতাক ঠোজীল- চাতক জাগি পগীলহিঠিত শে, 


(লাজ িত্রহ্গতাস শাহ্পলুল  ল্ঘত 
পাতিপ্ল এনা মাগথতট। শি কলি তিঙসল, 


আণাদিকে পোনা বন্ধ 
গাঙ্জে গহধাসত নিক জর পণি কলন। 
ভাকস্গাং সোঙিকি নিরাদেদশ হলার পে 
একাই রতন শবশারের তলা করনে গ1কিছা 
1নজ সন্ভানসঙ্ভবা হওয়া সত । হাতাশাও 
*ন্খুবের তার পারে এক্লাহ সি শালি 
নাস রঠজল বে স্বামপ সকালে নিপা, এ 
করবার পারে গ্রাম গাল টি 


বুল ৪126 নিসচা 


জলি ঠাটিতল 


প্রতশঙ্গগায়। পিল পিস দস 2৮০৭ 
সহায়তায় স্বামীী-স্পশর গলে িসিগতনত 
আদানপঙান তক এন এ] শো+্হুশিন তাবশা। 
প্রয়োজনসস দাতা ও পন পাল শযুয়াগ। 


বহু, দাপট থকে । শীল সবামশির 7 
থপকই জানোছে, প্সাত্ফি তাল সযপিকাবস 
চাল পিংকে গালশব দ্বারা নিজ কালে 
গ্রান্া ছেড়ে চাল [গপ্য়ছে তারই কহ সগালে 
বক্ালাজগারের পালায় এস আশানজর্শিদ 
ভাল তাখে পরার পরে জালাল শু জাকাত 
প্সই জ্ারাতে দখা লাগল পী্ষুতাশিয়াল চাও 
মান কাউললর বিল্যাতিতা উ৫শিলাতপি হাসলাশন 
বরছে। -এরও নত পার একাদম গোৌলই 
তার পৃতপ্তান যমুনা িহকে নিযে যখন 
হাশর দাওযায় বসে আহ্ছ, তখন দেখল 
একটি মে'টরে চেপে কারা যেন এল । শেষে 
সে পতাক্ষ করল, তার ননদ সাঙিক তার 
স্বামীকে নিয়ে হাজির তাকে নিয়ে যাবার 
জন্যে। গঙ্গা? গঞ্জা এল না ফেন? সে কি 


গানে জল আঙ্গকার, 


'-* *৮শ, নং 


এখনও . তার সক্কজ্প সিদ্ধ কর 
পারেনি; লালে জা পেরেছে ও. 


আশ্চযভাবে পেরেছে! খির়াট উ্াধারের 
চাব, টিপল। গঞ্গারই, বাচ্ছা ছেলে ফ্ম, 

গঙ্গার জয়ধহনিতে  চতর্দিক তি 
[িল্তু গঞ্গা কোথায়? সপ 


পাত্র বুঝাতে নিশ্যয়ট অসং রঃ 
হচ্ছে না যে, কা! হনগিটি যাথেষ্টই ? ত্তাবহ 
ঘিল্তু 'কাঁিনকার-গ1 বালক হাক 
শাহের “শ্দা - বুদ স্াবীপক ধয়োচ, 
করলেন কেন2 এতে তার কোন প্রায় 
সিম্ধ হল? বরং বলব, গঞ্গাকে একা) 
অসমসাহ1সিক. কাজ করবার পরে জ+ 
শাঁচয়ে রাখা হত এবং তাক বিশেষত, 
পুরস্কৃত করা হচ্ছে দেখান হত, ভামাল 
ছাবর সমাপ্তি ঢের বেশণ আনম্দাদায়ব 
হ£ এরার স্লো লঞ্চ চাঁরিতের প্র 
সুবিচার করা হত _-পোরেটিক া্টি 
বছোয় থাকত 11 | 


২ 
টাক 


ছণবটির প্রাণ হাচ্ছে এর পটকচিত 
িস্তপর্প মর -ভামাট ০ ভবন লও 
ওখান ছ্িল। জল ভাল গ্ুতাক্্য 5 
মন আনছেদ 2075 0 এই বাহ দ্য দেন 
নামচন্দের 
অভাক্ হাব না। লংশাখি উলদ্রণাতত তত শিং 
নদেশিনা ভাল দক্ষতার এক নাত 5; 
উদ্ঘাটিত কাত । মোতরন রানার 55215 
গলপ্থারি  অআনঘাশশ 
"নত বুখলাতাল পিজচশ তে ছল তা 
টি 


পানগ্া হক আদ ভি।লি 


[তপু চা জ্বালা লুল 


স্ংগাদকা? 


০ দে 
৮ টিন ১ হেলাটিল। গিট 
হক নী, ইন লি ক 
ভালকেন সংরিদাল  ভ্রমােজে | পলিপ 
চটী 2৫১ লা 44০82 ৫ ৯১০১৭ তে 4748 
*নঙায়ণ দাহ নিল টিসি ও মস জি এ 
পারি হাব লাজ 


6 বি ও রি খটকা রাও কতো পাঁবছিত সরি 
$।1714)2[ 64 এ 2) ৬1) থে টা 15 রা 


[)5,48 রহ ১ হক বহি 
চটি ঠা ই হর £ত 
১.৬ দোলে ম্িল। চলন 
চিলি সিহত ৩০ বা তি, 
(সংেল জামকান সঙ্ঞন। বাট মরা 
হল স আভিলম করেছন গহন ক 
(58, 


চি এ 
গোলে চডিকাকা। হালি এ 


[নট দশ ও 


(লিমত,  হীর্জনটয়ার। ও মচগল সিং 
জাঙ্জ বায় সগালাম িিপণস্মার ও প্র 
পাত চাঁরাজাটিত  আভিনাযের  নিদশ 


ভগিজা থাযথ । 
৯ চঙ্গ্চিল্ভাগ 
একট জবা সার্থক চিহবাপ আভল 


পান ভাপরাগ রি 


দো বা 


তন্ধানিক সঙ্গস্যাকে ঘিনে ফগঞলা ছা 


বধতমান যত্গর তরুণ-জরাশ 
বেপরোয়া স্বাধানভাবে চলাফেরা ক 


চর্ম । কিছত এই স্বাধীনতা কতদর পর 
তারা পেতে পারে, তাই নিজে বাদানূলা 
শেষ নেই এবিষয়ে আভিজ্তাই' ও 
শিক্ষক, একথা তরুশ-তরুধীরা মা 
চায় লা। তারা হক্সতো ঠেকে শে 


কি 5 মি তত 
? + ০ ০ 


ঙ্ 


স্বীকস করতেই হনব, এই আধুনিক 
চকে কেন করে আধধানক মনকে নাড়। 
৪ পা], এমন একখানি শিল্পল্মত 
দর: এড়ে গা খুবহ সম্ভখ। কিনতু তার 
বত বে তথাকথিত প্রেম-ভীকোনরহস - 
এ ভখ। খকটি অভাসত ক্মলা চি 
হতে পারে, একৎ। নিউ ওরিয়েন্টাল 
গকচাস নবোদিত এবং এস-ডি-ন।বাং 
ফোডি৬ ও পারচালত বাবুল কশ গলিা 
পেলে বশধাস করা কঠিন হত। 

নিভের হড়ে শতিন] একাট 
উলকি করে নিখোজ হওয়ায় ফেঠাকুদ 
৮0 লতা] বে ভালো করে পান করা 
5৬ ডাকে কলেজে গড়তে দিতে ধিলিকুল 
রড সহ ঠাকুপার  অজ্ঞাতসাবেই কি 
7 নউননাট অনল 5ংয়র না এ গান 
বাল 'য-নাচগান। পৃ্পরী  শাপাকে 
লভির  তরগম।্রেরহ কাম করে 
[লেস্ছণী: এবং এল কলোজই ৭ কোথস, 
২৯৪, সস] টকশো হাজত হাজার 
ক. লয় ভাংপর ভয় এসে ও মশের 
করা, ইত সে দে 2 পশীসেশের এডি 
কাক (ঘর কি$খন জীবন যাপনের সন 
৮৭ বাথ নতি এমুন বেকুব মেয় কম 
সুরের অধে। আপা কি 
। এর্বীয় নন 1দথ.৩ পেল হাসে তাকে 
৮ সমর কাডে লেনে গল; এবং 
১৭ হাশ তো খিসথহ, হল, তাহবোে সে কি 
তর হাহ পতি কি (িহহ খোসার ন। 
প।নেনের মতি এক পণ 
৮৭ কারস কে ৮কিরা। নল 5 আছ। 
4 সব এ-এর উক্ত এমন করে 
ল. দিকে, বার আলো কাইনীক থয 
১২৮, ত্র পমাস। ৫ সিসিনপা কা 
তখন বস্তবাাত প্র হা য়য়েহ হার। 
বিনতে অঙার কহ 2 হন শান 
হন স পতানষল্/ক, [সহ নেষ পতি 
দত সক পপাদাথ পিক করে তারহ 
২৯6 টিন হনিত। সেখ তক বিন করবে 
লেঅসাসকর কানে), ্‌ 

৬ এল সাবন্ব।স। ব্যাহনী আর কে: 
ক, রাম ক হতে বধ) এবং অই 
সস হয়ব ফা অকঞোশশির পশ কেন 
ছে হাব) বোধকরি শ্রুচভভবে উপ ভে 
দে 


ঃ পু ৮। ০৯ | 


5. এত 9 


পর জী 


এাতনয়ে শা, রেখা, সুধীর ও 
নশের জীমকয় বাক হেম। মালিনী, 
৮৪ »হনস, পশর্জর & ৬2) ।সংহ 
21৩ জীনকাগনীলর  শ্রাত ধথাসনডি 
বশর করেছেন বিশেষ কান পেথা- 
পিণ। সোনিয়। সাহন।র আভিলয় নন 
সন মতে এইড, ভৌভড, বিপিন 
৬ সলাআহল কক, এসএল 
পথ শুভীতি জকল্লাখ। জাভঙ্দগ 
এরি১হ৮:। 

থর ক্পাকৌণলের বাভিন্ন বিভাগের 
৯ থে প্রত যে) ছাৰর 
তাং আকষাণণয়। 
 বরেন্া্থকর টি হিসেবে “বাবুল ক 
্লয়া' দশকপ্রশংলাধন্য। "** -নান্দখকার 


জনমত 


বারভম অশনি সংকেত/সন্য। রায় । পার চালনা: সভাঁচির রাঃ 


বাবধ সংবাদ 


ারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তর রজত 
জয়ন্তী বংলর পাল উপলক্ষে পন বম 
সগকারের তথ; ও ৬নসাংখোগ বিভাগ শ্র। 
৪15 ৬ হীল্পর। [9৫22 পেনখবেোধক ৩ 
রার্ীয় পন্দপকারপ্রুপ্ত কতকদ ঢল বাডল। 
হাব এবং অপেরা চুগ্হে হিন্দী ছাবর 
সপ্তাহব্যাপী প্রদর্শনশ ব্যবস্ণা কংরাছলেন 
৯৯ থেকে ৯৭ আছল্ট পৰর্তি। ১১৯ আগঙ্ট, 





শতবার সন্ধার হলিরা চ্চিগিহে এই 
চলা উম্ধোধলখ। অলংঞ্জন 
পপির হয় ৩৭) ও জনসংযোগ হ্িভাগের 
মলি সুব্রত ম.খাপাধ।য়ের উদ্বোধন) 
শুবণের বরা পীরোছিভ। করেছিলেন 
৭ মল শক্কন খোয়া আমা ছাড়াও 
উপ স্থত কোন ভান ৫. রাস্বজল্চণ 
চবি বান, ঠ.গমল্শি সম্ভোষ রাহ, পক 
দরে উপমন্যী রামক্। সারোগুশ। উষ্১ 
ইী“ডয়। মোশান পিকচার আসোসিয়েশনের 
সহোগতায় এই: সপ্তাহব্যপী উৎসবের 


সসত।হও 


শা: 


৪৪ 


উদ্যোন্তা হচ্ছেন রাজা চলচ্চিত উৎসব 
কামটি। গেটের মাতে পচ্চিমবঞোর 
গবভি মেলায় এই চলা দশনিপ উতর 
সমাধা হবে। 

আরা এ&রার ৯৮ এবং কাল শানবার 
৯৯ পপি রলশন্চুপদনে সন্ত 
সাংকৃতিক দংগথা ক্যারাকাট। ইয়ুথ কার 
তাঁদের বাধসারক উংপন্বের অন্জ্জান 
ক্রবেম। জোরুগপতি, গলসধ্বাগিত এলং 
ভারকগয় নতাদনোলড আনম্ঠানসচীতে 
এলারে বহু গন বিট ও$ংদুও করা 
হয়েছে । এর ঘধ়ো বিলেষ জাকিরপিশয় হচ্ছে 
'যুখষংগ ও ড়ারত নাদ্যান্ড । 


থিযলেক্ার কজপ্লেকল £ জনগণের মান- 
"সকার পািবতনি বাকিরেকে কোন জাতি 
তার দেধাকে সঙৎখপভাবে ঘুবশান্তর 
সাহমঘর্ঘে আগ নিয়ে যেত পারে না। 
আর লই মানাস' কহার পরনস্ন নাযোস 
মাধামে কাড়ি সহজেই ঘটানো লক্তর। এ- 
চরম সত্যুক্কা সম্পার্কা, সক্প্রাতি কলকাতার 
শথয়েটার কঘঞ্জেকদা নাট। সংষএা পাঁর- 
বেশ এবং শ্যামল রাম্টাধ্‌রশ কর্ঠক 
পয্চালিড )শাগণ গুহাঁনাাগসধ। উততত 
ডবপা' নাটকাঁঙিনয় দেখে কোন সন্দেহের 
অধকাশ থাকে না। 

[বদনা দু. দক যান্কাক জেন, 
ভালধাঙ্গা [দায়ে কখভাবে ধশরে ধগরে তাদের 
মানাজিককার পারধ্তনি ঘটানো সম্ভব হালা 
[সই ঘটনা নিয়েই এই নাটকাঁট পতি । 
মজত পাগালারাধাকে কেন্দ্র করেই নাটকের 
[বষয়ব্তু লাটকণয় পরবেশের মধো 








| রিও, 


এক্কিএ গা, য়ে প্রেয়ার, 


টালপ্িন্টান রেডিও ও ভেডিওতরায়। টেপ 
বেকভাধ। মেক, পাখা, বেক্রিজারেটৰ ৰ 
ইত়াদি নগদ ও রাতে সিয়াম করা হয়। র 
ঘেরায়াতিরঞ ছগরোদক আছে। 
জেদি এ কতেট। রস | 
*৪। গেল চনে এভিনিউ, নালিকাত।-১৩। 
| গেম ; ২ ৪৪৭৯৩ ূ 
| 
ূ 





পপ পচ নপব লা” পা ০ ০০ পা 





আযারাকাটা ইউথ কয়াারের 
ল'্ইদ্েরণির পণ্ছাঘযার্থে 


ঘু। যুগ ও 
ঢেমস, জাফ উাগিয়। 

৯৮ই আগস্ট, সন্ধ্যা বটা ৰ 

ঝোকপঙ্গাত জ্রসঙ্গাত 0 

শোকদু?। র 

৯৯শৈে আগা), স্য্যা ৭3 : 

স্থান--রৰণন্্ লদন 

দটাক্কট- 8০৮. ৯০২, ৮: (সিজন), ৫- ও 
৮ (রো ঙ (১০টা৭া) পাওয়া যাচ্ছে। 





অমতে 


সাবলশীলগণততে যবানিকা টানতে সক্ষম হয়। 
ধত্র্মান সমাজকে অবক্ষয়ের হাত থেকে 
বঁচাতে এধরনের নেতৃত্বের কথা বিশেষভাবে 
দশশকদের মনকে পরশ করতে সক্ষম 
হয়েছে। এই বাঁলঘ্ঠ চাররটিকে শামল 
রায়চাঁধতরখ অভিনয়ের মাধামে সুদট়িভাবে 
ফতটিয় তুঙ্গতে ঈক্ষম হন। নাটক পাঁররেশন 
সার্ক হওয়ার মূলে পাঁরচালকের 
আন্ভরক প্রচেগ্টা এরং অংশগ্রহণকারী 
শিজ্পপদের সহযোশতা প্রমাণিত হয়। এ. 
নাকের 'িভাথ দৃশ্য পাগলাবাধার কণ্ঠে 
কয়েকাট দেশাত্মবোধক গান যাই 
সময়ে।পযোশশ হায়েছিল। খিউজিকের ক্ষেতে 
সামান্য কিছু ঘটি-বিছ্াত থাকা সত্বেও 
নাটকের বন্কবাগবষয় দর্শকাঁচত্রে দাগ কেটে 
[দিছে সঙ্ধাম কায়ছে। 

নাটকের বিভিন্ন চবিতে যারা অংশগ্রহণ 
বর আগীডনয়গতাপ দর্শকদের মধ বাল্গতে 





 স্টডও সংবাদ 


সন্দম হয়েছেন তাঁদের মধ্যে তরাটছ 

ভাদাড়। পাঁধৃবকান্তি সরকার, স্রকূমর 
সমশরণ ব্যানাজি” শ্যামল রক্ত, সি 
রাক্ষত, শেখর হাজরা ও অঃ জহুকুক চে 
বিশেষ উল্ল্েখযোগ্য। এপ্াড়া ইমন: £র ভারকায 
মাস্টার শিরাশিষ-এর উচ্চ 0 ঈ্ 
চিতণ দর্শকদের বিশেষভাবে তিশ্ত কছে। 
আলোকানিয়ঙ্গূণ ও দা তে কা 
নাটোপযোগন হয়। 


এপিক থিক্েটার গ্রপ £ বংগ 
শতবযণপার্তি উৎসব উপলক্ষে 55 
থিয়েটার গ্রুপ ২০ আগষ্ট, বাব বধার সকাল 
১টায়, রক্গনাতে প্রবীণ আভানতা 
সিংহ ও সাহাতাক সমারশ ন্ম্স্ক 
সম্বর্ধনা জানানোর পর 
'পনজনিম' ও অলোক চৌধেশর। আখলার 
বকে রস্ক' আঁভিনয় করছেন। 


ই 
0 রিল 


তি ৩৯ 


কত শত 
সিহত 


রি 
ত ৮ শি 
দল ভা চুজী 7 ন 








আপ: পথে আবরে রাঙখলো £ 
অহা, দিয়ে তেখা এবং পান্না ভরে চুনির 
শরচাক অমল দত্তর নতুন চ্াাব 'আঁবরে 
রাঙানো' আল গন্ত প্রতীক্ষায় । সম্পূর্ণ 
নতুন মুথ নিয় তোলা এ ছাবর কাহনী 


গাড় উঠছে এক আ/পাধহীীন নাটা- 


পাবচালক এক পতিতায় রপাল্জাবতা 
নায়কা এর? এক প্রচপ্ড সংঘাতমুখর 


নাটাজগংক কপ কারি। 
দ্জমাধমশি এ ছ্াবর 
রপা'রাপ করেছেন সূচ্দ্রা 


গলভল্ল চাঁরনের 
আনল, মন্মথ, 


বাচ্চ;, কাশ, সলিল, আরাত, অজনতা, 
শংকর, দুলাল, প্রত্াঘ দৌজ€, শশাক 
গ্ড়াত। 

গালা দে, ন্ট, ভদ্টাচার্য,। নীলা 
মজগেদার, সক্ঞাতা  মুখাঁভ মণাল 


বানা ক'খ আরোপিত বাভন্ন গানের 


1১পোহণ এবং সম্পাদনা কারছেন শ্রীসবেধ 
লাণ্দটাগাধায়। এবং আ্ীরমেশ অ্যাশী। 


সংবালপ কম্পন শ্রীতাদের টা্টোপাধ্ায়। 

ইন্প্ুপরশ হটডিওতে  শ্রীদন্তের পাঁর- 
চালনায় আও দঘট মতন ছবির কাজ 
কার কাযা । ছার দাঁটি হোল নেপথা 
দায়ক এবং যোল থেকে ষাট। 


গের্ল বথবান্রাপ সন্ধায় ই 
হালিখে গ্রাপ্ড ভোটেলের বাকল? 
কা আমল প্োড়াবসন্ম এর প্রথ 
ভবন যরকমা এর শু 
হয়। সংনখীল গব্গ পাঞ্যায় 2 £ ক্াাহুনীক 
০০ রুপাক্তরিত করান পররিচালশ, বাদে শ 
ভ্কার। হ্াহুরং অনুষ্তানে পোরাহিতা করেন 
কানন দেবগ। 


ক 
শি 


প্র 


গো ৯৭ জাই ইন্দ্ুপ রী স্টএডঞতে 
কনক চরম সংস্থার প্রথম ছি "মানুষের 
জঞ্স"-এর শুভ ঘ্হরং অনুষ্ঠিত হয়। 
কুরারেশ দাশ জ্ঘরাচিত কাহিনণ জহঙগদ্বনে 


ভাবটনু পারচালন। করহবু্ণ। ছাদ টি, 
1একপ, শল্গনদেশিক ৫ আনপাদকু হন 
সক্রদ্ন নদপন দাশ, সহ ন পায় রিনি এ 
রবীন দাশ। ই/মতগ পদ্মা দেবীকে 
গাহনং শট তন 1২ হয়। 


পু 22256 ০427 
প্রখ্যাত পাক্চালক সপন গাও 
প্লে লিখ পান চিড় 


একলা এ ৮ পদ: ২17 
ঘ স্পা এলে তু (5 নব ঘা 
এ ঞ। চা নাও তা ক রি 

্ হু পি তলত শি তত 
যার ১.2 
৪ 4701 শা? শব গে [71 পেজ 
চি কলি লে | 17 রাশ 

চর রি 


থাকুন | কাকলি 


পু 


ন্‌ রর 
11515 5 1 21254 


»দালতাহ বদন । 


ই লিনা বি ২৭৯১ মা ] 


যল্স্সেল নিত 


র্‌ যে রান চে ১85 
হাক্যা এলি তি হী হর জিভ, উহ এ পতিত 
১১৪ ৬1 ৪ 
রা হারলীপ হা চাটি ছিতি ও রাত ধু, শত এ 
62২১ শ্বাস নিত নাশ শক 
৮ ভাটি জালা লহ ৪ পতিত 
রান নীযারারা 6. পি নে রে 
251110)1 নত টে এ ৪ পদ 
ঢ 


৯ 
[লিশ. টিবি ল। 


শলালাত্ঞা ছাখনা স্া্ট্ম। 


4. ৈ চা তত 
তি কবি স্তন 


পারচালক পফষ বাসা লহস্িপন 5 
শিকল ভোততর বল ঢাক দিরিতুরিঞাগ 


ও বহু খব শাহান লাল, লাভ 
4 ১ 
[ক এজ কাল টিন প্রাজ্ঞ ও 


পুধান। দাঈী চিঠির ইহগশি এ উত্তম ৭ 
(ডা) ও ল্গিত্রা মাথা প্াধ্যায় (৭ 
তাচ্ছাডা ৮ট্রা গাধছপর্পণ টাবান। ইত 
দু ও লব ল্ঘাষক দখা মাল | টিসি 
আছন- কানা [দে এব | শর্পিতদ তা, 
আন্েন- বোধ দাস। দজসিত ৪ 
চালনায় আহেন-্তুমম্ত মুখোপাধ্যায় । 

তল্সপ চগ্তরপারচালক অচ'ন চক্ব ৩ 
ধান ম্রাণক বদ্দ্যোপাধ্যাক্ের। উপনা 


'্খবনের জটিলতা, অবলম্ঘনে শনজন 
সংল'প-এর সাঃটিং এগিয়ে লিয়ে চলেছেন 
বসেই অর্চন 'চক্রবশি গত কুয়েরদিং 
. হচখদদ্ুনাথ বন্দোপাধায়ের বিখ্যাত 
২ কয় করেছেন। পারচালক শ্লীতরবতশ 
“নাট রচনার কাজে বাচ্ত রয্েঙ্ছেন। 

বরে রর প্রধান দুটি চারঘ়ের জলা 

টি বিবেক চট্টোপাধ্যায় ও টানা দেকে 
নানানগত করেছেন। 

শে সংবাদ ৫ রেখা পিকদ্ার্স নাছে 
গঠিত এক প্রয়োজক দংপ্ণা তাদের 
প্রথম প্রচেগ্টা ছ্ববি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'টোর' 
অবলম্ধনে পাবয়ার চিনগ্রহণ খুব গশঘ্বই 
“ব ফরাছন। কুণাল মুখোগাল্জান্নের 


চি 
পা? 
উর 
৮ধ 
চে 
এ 


নেট অবলদ্ধনে ছাঁবাট' পারদালনা 
বরাবন-মনপশ রায়। সম্ভার গণ. 


*এপকায় যাদের নাম এ শয়ন্তি পাওয়া 
গত তাঁদের মধোনঅনিল চট্োপাধায়, 
৬ ভোঁনিক, দিলণপ রায়, অজিতেশ 
ব্দাপাধানের নায় উল্লেখযোগা। প্রধান 

[এনন্টা হাজিবে থাকছেন আন্ষিত ঘোল। 


৩ম গঙ্গা! ছিপ আগ্টা 
গখত অ্নাশিকপধ গিচালক রাজন 
রদ র তা পরবতদি গাব নগেন্দ্রনাথ 
এ পাত পালংকা ছবির কাজ এপার 
1১৯ শব করে দিয়েছেন! ইতিমদ। 
রা রা পিরীয়প,র এপং ততসংলান 
৭₹41901প% টবাভিব অংশে চার-পাটি দিনের 


বড শব কও কলকাতায় ফিরে এসেছিন। 

৭ সন্ধা প্রমাণ [তিনি জানাযান্েন 

পাতা 8: দুর করত £ মাসথ 

১৭ ইল থকে । বাল পথে এপার- 

পার এই দি বাঙলার শিল্পগদেরই দেখা 
? | 


তামা পায়ে সভটিং এ আংশগ্াহ ণ 
এরি ডল স্পা বাধ ৪ উপল দত 
১',1ইই হাঁরুঘ 0াকর উদেদেশে শওয়ানা 
£ ২ যাবেন ওপাপ বাঙলার শিপদদের 
*। এলোয়ার ছাড়াও নানা প্রথা $গামা 


0 অংশগ্রহণ করাবেন। 
দণাটি ইত্ডোবাঙলা- 
প্রচ্্োয নিমিত হচ্ছে 
বব বিশীর্াগ দাশাই স্টংডিওর বাইরে 
ভা হবে। টিগ্রতণ ভি সঙ্গত 
পারঞজনায় আংহন--শৈলঙ্জ। চট্টোপাধ্যায় ও 
৮রান সশাগ পঠ। 

এবারে টালাগঞ্জ দটণডও পাড়ায় এক, 
চ৭ কাডা ধক! 


চ্ শা! বো এ. যা ৮ 
দশে বোখ 


ক1[লধা1টা মুভিটোন "টে 
পারচলক পাঞ্থপ্রাভম চোধুরীর আক্গে 


সলাচন প্রসঙ্গে জানতে পেরেছি আগামশ 
[5খরের প্রথম সন্ভাহ থেকে বদ্বেতে 

সংটিং শালি হাকরকে 
এ করছ্ধেন। প্রসন্দগাতঃ উল্লেখ করা 
তে টড শাঁমছলার মত বাত »স্পাকে 
এখন এনে সনাটিং করা এবং ডেট পাওয়ার 

মেলা এডাবার জনা পাঁরচালক শ্ীচৌধরণ 
মলি অংশ) দক ঘঙ্গেবতেট টেক করন 
শর্ত নেওয়ার পারপ্রোক্ষাত এই 
ববস্থা। খুন সম্ভবতঃ পারিচালক 
বাচৌধৃরণ দেপ্টেম্বরের ৪1৫ তাঁরখ তাঁর 


পবা নালিা 


নিয়ে অং 


পাস জারী আন্দামান'-এর চর" 


৮৩ সত পপ 


অমূ 


ইউনিট 'নয়ে বচ্বে যাচ্ছেন। শিগগির মধ 
শধু ধৃতিমান চাটাজ এই গযায়ে অংশ- 
2ছপ করবেন। তাছাড়।ও উনতে পারা 
গেছে_ উত্তমকমারও উট মালে সরু 
পাঁচদিনের ডেট দিয়েছেন। বাকী অটবু 
ডিসেম্বরে গহসত হবে উত্তমকুমার, অপদ। 
দেন প্রমংখ শিহষ্পাদের |নয়ে। 

ধ্তমান য্‌বলমাজের বিপনন বিদ্যাসের 
শীরপ্রোখতে রাচিত বিমল কনের ওই 
নামেরই উপনাস অবলম্বনে ছাবর পরি 
চানা ছাড়াও 15৫৭1 রি ও সঙ্গীত- 
পাঁরচালনা করছেন-পাঞ্চপ্রাতিন দৌধরস। 

মন্ডাজ ফি'মস-এর পভ তে 1 বা 
গনামিতি হচ্ছে। ইতিদধা ছাবর অন্যান 
িজপীদের নারে গ্রাম আটআনা কাজ 
সমাপ্ত হয়ে থেছে। সংগে শিল্প। 
ভাঁলিকাম আ.ছন-উদ্মধুম য়, 
ঠাকুর, অপর্ণা "সন, ধাতিমান 
মঞ্ভাষ দক, বাপী এলাপাধায়, 
দর ও অগোক চট্টোপাধ্যায় 

৯৫ আগস্ট কোলকাঙাঘ় এক) 
রঙ$পন হিদ্পণ ছার প্রাথমিক কাজ শা: 
ছয়্ছে। _হযাঁকেশ মার আনাতন 


_.. সাড়দ্ৰর  শভমযন্তি £ 


চাটা, 
[সস্ধ1এ' 


হা 


১ 
০ 


২৪৫ 


সহকারী অনিল ঘোষের পারচালনার ছবিটি 
গহীত হনে। 
এম এস এস প্রোডাকমপ্ল-র রর 


লে নীতি, ছবির িষ্চিন্র চারে 
থাকবেন রাধা সাল্জা জি) ' সাঁমত 
₹&, ডংপল দণ্ড, ধমেব্দ্ু মাড়ানশ, 
শখ সিনহা প্রমূখ । টু ও 
»মপাদনায় আছেন দিলীপরঞ্জন মধ্থাঁজ' 
৩ হৃযাঁকেশ মখাজ। 

গাঁঝলক রমাপ্রুসাদ ছঞ্জবতণ ভার 


পরবতাগ ছ)ব "নতুন আকাশ” নামে একটি 


ধার |চ৪গ্রহণ শর) করেছেন। হতঘধো 
|৩ন-চবাদনের স্যটিং হয়ে গৈছে। 
(শএপতাপিকার়। এপর্ধতি মাঁদের নাম 


গাওয়া গেছে তাদের মধো -দিলখপ রাম, 
কষা বসব, চিন্ময় চ্যাটাজি ািরানখ রম, 
পক মাক, আ্ানেগ সুগন্ধি ও জজ 
শখ|জর নম উল্লেখযোগ।। মারঞ্চারছে 


থ.ব সম্ভবতঃ আশপষকমারকে নেওমা কমে। 


হাখর সুর সংথোেজনার দাঁত নিয়েছ্ছেন-_ 
পাত কণপন্ত। এই ঘাসের ২১ তারিখ 
হাধর দ'খান গান আরাত মংখাঁ্র কণ্ঠে 
বণশণন্ধ করা হবে বলে খবরে প্রকাশ । 


পলাশী 54. 


শত্রবার, ১৪ই আগঞ্ট! 


বরণশ্স সাছিভোর চমরণশীয় [চিন্তর্প...... 


প। 





টা সতত 8 ৬৯ 


৯৬৯৮ চধ্ত তবে ১১ 


জি রি পারগাত বল,, 


রি 
সৌসিল 
৬101 


ওঞণ 
া 
সি 
হা 
গালা 


টিভিরাসার গা দরিরপনা এল কি-ফিঃমস সরে 


চাচার ১৬৯ 


অয় বানাজ অমরনাথ ম.খান্, 


শঙ্কর ঘোষ, মাঃ ভাঁরদ্দম, বাসা নৃখত৯ মিস পলিন, ম্জাতরী ঝল্‌, 
রসরাজ, মাপ শ্রী, ধ7বাল রায়। 
উ গানে চারা দে 0. হেত মখাজর্ঁ ও 
শ্রী _ প্রাচী - হীন্দরা -- পদ্মশ্রী _ সচি্তা 
পার্ষতশ £ মায়া; অলকা £ নারায়ণী £ গৌরণ (উত্তরপাড়া) ; প্র 
মা (বিয়াটী। £. বাটা পিনেম উদয়ন ( £ কল্লাযাশী (নৈহারী) : 
ৃ রূপমহল (দ্ধ ৭15) 8. মেখদও ধাঃলগণড়। ও অনা ৮ 
ঠা € এ ছাবর হিট গানগডলি “এইচ, এম, ভি রেকর্ডে শযনন ৬ | 





1 ধু 








পক 4৮৭ সাহাধ 
সদর ত রবীন সরোবর স্টেডিয়াম 
/প্ক্ফা্যহে পানধর সলাত প্রীতদ্তানের 
নাতনি উৎসব উপলান্ষ। ববীল্িসলাটত, 


যল্িঞাখত। লাকসলানিত ৫ কবশগুরুর 
'জভসারা নতানাড। ইভা নেক 
দোননদানহ্ঠিদের আয়োজন তিল কিতু 


চব জনহ্যোনকে হ্াাগয়ে উতেছল গুটি 
পন্যধনা আঙ্দো রবীল্রপঞ্গীতের ব্যাপক 
গ্রে, প্রসারে ৫ জনাশ্রয় করে তালায় 


নরেদদতপ্রাণ পম্থ্র। প্কজ নালককে 
প্ুতম্ঠানের তরফ থেকে সম্বধনা জ্াপন। 
সহভাধকমার ছেষ পারকারপত এই আনহা 


ঘ্ানর শায়ক পাকিত মালিক প্রধান 
দাতঘ কানন দেব, আনহা ডক্টর হরমময় 
বনাপাধায় & স্বাসতবাচক  প্রবোধকুমর 
পানা | জনুজ্ব 25৬4. জাবের 
গভ্ভধরতয় এ এক পরঙ্নাতিধম্টি  অননান 
হয়ে ৪:০। 

প্রপ্জ্তানের তরফ থেকে মানগর পাও 
করলেন সন্তোষকমার ঘোষ এবং মাজ্পএ 
হা৬ দে মানস আঅপণ করেন প্রসবাধকৃর। 
সানাল। 

৯০ভাষকমার ঘোষ তার সংক্ষিগত 
ডানে মেজো বর্ধজেন অতটদভর এক ঈদ 
« ২1 চোঙা গ্রামে ফলের ফিনি পাক, 

বক্কাড়ে গরম প্রিলি লাডন' 

বসকের 5৪ ময় জানি বা কাজিন 
এ গান আয় প92] গিগসস থেকে আলাল 
কক্ক। জনক পরে যাদব নীরা এসিং 
আহত জনক গান শন ভান গপকজবাব 
5২৬ হয়ে ফান এবং জজ চীনের পারিণত 
লগ্ন তাঁকে সম্মত উন ইন রবী 
৬তির নি াধকবপে | খরা, 
প্রন্দ বাদ লিল একঘা অনস্বীকষা যে, 
অভ সাত লে এন ৮৮৮15 তব আঅনতিহনিন 
ভনাপ্রহ্ত। পানির পরে।ভ.গে যাঁদের »থ।ন 
£ কয উড শাকজবাত ভালিরহ অন্তত । 
জাবহাকরের গান, এএবা ব্ববীন্ ড 
রি পায় থকে এ গানকে সব ১ 
আতা কক 
শাফি তিনিও "ভারহ প্রাপা। আহ 
এসো ভান তক এল সয়গল « কানন 
হেয় না উপ্্িঘ কার কজেন, সাজ 5 ল্লশ 
হর নড়ে বাঁদর বন ভাতা কঈপনাও 
করত পার্বণ নানকনন দেবীর গ।এয়া 
বয়ে হা এক্দ। পন তাও তি মাতে 
সহ কারাহল 

কানন দেব তার 
হন হশানাবার অন্যায় রাখার সিন 
কহ গানও অস্ধায়শ অন্য হই $18 
বঞ্লদশীপত প্হকপস্ষণ দিন থাক তে 
দবাহধ শ্রোতার আন্মমতহ কৰে রাখি। 
প্রথা জন পহকভবাধব ভাত দুতি হা 
প্রণ্ত জানার ফাঝে ধলেন, জাম গায় 


২1-৯5বু ২ এ 


5 তু 


গস গুপগসন্ধধান। অনভনে পদ্হী 
প্রধান আতাখ 


সি 


সামনা কয়েকঘন। রবীন্ঘসসগাইিত ফাদ 

গান দিস এ৬০কও উগকল ত হাক 
৬৭ ০৮ ৩ $ মত নয়. এ গো রিৰ পু] 
আজ বর্বাঞদুলংগাশতের এক 
ক বস 


৮. ১কজব।এ, 5 । 


1 কিছ, সহ ও ভাব আশির 


সতত 1৩4 পেশা ছ দিতেন । আম শধ। 
ঠ কে গনসেরণ করতাম যেমন আনলে 


পুরো তির উক্ত অপ আবি কনে 


জর্জ /লদানাঘশ ত:। আম গাব্ধবশীর উন 
(পরি ক কত ৫ জল যে, জমার ঠএরন 
প্রত তাঁদের সম্ধনা জাগানর এই গুন 
হপ জাম পঞ্কঞবাবুর কাছে জামার 
ধণ দ্বকারের সুযোগ পেলাম) অন্তরের 
অত ছেকে উৎসারত জাবোসঙ্ক মধবে 


কণ্ছের প্রাডাটি শব্দের গভীরতা শৃহ 


পংকজ মালিকের শ্রাতি হম্ধা। 
ক।লগ দেবন। 





৮+কঞববর ৭য় 
এন ৮য় ছে ও 
ভাব এবং অহতারকতার উষ্ক পপাশে 


৫,০১৩ ০৪ ত ৭, শিক 5২ সপ ২ টিন 
শক পাখকিউ। নালিক তাঁর ভাদছীনিড ৬ 
কঠর স্তেএ গান ও কাকি রবীন 
2হসিত লা আহ ভ্ম্বাপিলেয়। ই্রযাশ নু 


*বীক।ম করলেন। 


বধ সান।শি তানি সংঘ ভাষশে 


তত আনেক সহবপমভিহ ইতি 
অংালাকগাত কার হিপ লীঘা জীবন 


কীমগ] কারন 

জনুম্ঞান সংপণরমালনার না সম্ঘ- 
সচব সভা হাকন ও সভাপতি রণীজক- 
কুমার সেন ধন্যধাদার্হ । 

৮ - শচিন্রালাদা 





অলিম্পক গেমস 
আগামী ইউশে আগস্ট পাণ্ম 
ধমানীর। মিউনিখে আধ্দানক কালের 


১ম আলাম্পক গেমসের উদ্বোধন হাণে। 
*ঃখ্ঠোন শেষ হাব ১০ই সেগ্ে্বর। খেলা 
সাব্ড হবে ইণশে আগস্ট থেকে । রত. 
বর্ধাকি নিয়ে ১২৩ [দেশের প্রায় ১০০০৩ 
2।৬যেগা পেরুর ৮৫০০ এবং 
১,৫95) এই প্ীঁড়ান্ঠানে আশ হাহ ও 
বরন? এই প্রঙযোগী সংখা 
“লাম্পকর প্রায় এন্নগা,ঘ | 

গং টরবারের মই এনারও আঁপাম্পক 
'গ্সের চড়ান্ত পদক জয়ের তালিকার 
ধম এবং বত কপ স্থানাটি বাঁশিয়া এবং 
এমরিকার মধোই সবমাবদ্ধ থাকবে। অন। 


ড়া। হা 


মা জবে। 


কাশ দেশের পক্ষ ভাদের ধারবাছে মাওয়।। 


“ধই কান এবং অপ্রত্যাশিত । ১৯৫২ 
নাল বাশয়া আলাম্পক গেমসে তাদের 
পথম যোগদানের বছরেই ৪৯৪ পায়েল 


সংগ্রহ করে আনোরিকার সংঙ্গে ধুপ্মভাবে 
বেসরকারী পয়েন্ট লাভের তালিকায় 
“স্থান লাভ করোছছল। রাশিয়া 
উপযহ্পীর. গবাধ-১৯৫৬ সালের 


িলবোণ, ১৯৬০ সালের রোম এবং ১৯৬৪ 
সালের ঢোকও আলাম্পক গেমসের চূড়ান্ত 
পণ্ক জয়ের তালিকায় বে-সর্ুকারীভাবে 


এখম স্থান পেয়োছল। অপরাদকে 
শ্রামৌরব পেয়োছল দ্ধিতীয় স্থান। 


১৯৬৮ সা'লর মোক্সকো আলাণ্পক গেমসে 
আমোৌরকা মোট ১০৭াট পদক পেয়ে প্রথম 
স্থান এবং রলাশয়া মোট ৯১ পদক 
পাতের সে দ্বিতীয় স্থান পায়। 
সমাজতান্যিক দেশের অগ্রগত 


আলাম্পক গেমসে নমাজতান্তিক দেশ-: 


গণলয় অগ্রগতি এবং 
মত। ১৯৬৮ সালের মোযুকো আঁলাম্পিক 


স্বর্ণ বৌপ্য ক্লোজ মোট 
৫09 ৫০9 ৫০ ১৫০ 
৬. ই৬ এ ৭৮ 
৯২ ১৯ ৯২ ৩৬ 
১৯১ ১৯ ২২ ৪8৪ 





ফালশেয়ং ১৮১৮ ১৮6৪ 
সাইকুং ১৪ ১৪ ১৪ ৪২ 
ফেনাসং ২০ ২০ ২০ ৬০ 
ফ্‌টবল ১৩ ১৯৩ ১৯৩ ৩৯ 
[জমন্যাস্টিকস ২৪ ২৪ ২৪ ৭২ 
ভারোক্রোলন ৯ সি... 
হ্যাণ্ডবল ৯৩ ১৩ ১৩ ৩৯ 

১৩ ১৩ ১৩ ৩৯ 
জড়ো ৬ ৬ ১২ ২৪ 
কাষ্ত ২০ ২০ ২০ ৬০ 
সাতার 9৮ ৪৮ ৪৮. ১৪৫ 


ওয়াটারপোলো ১১ ১৯,১৯১ ৩৩ 
মডার্প পেটোথলন ২ ২ ২ ৬ 
স্কায়োস্প্য়ান ৮ ৮ ৮ ২৪ 


সাটিং ৮ ৮ ৮ ২৪ 
আর্চাঁর ২ ২ ২ ৬ 
ভাঁলবল ২৪ ২৪২৪ ৭২ 
ইয়ণ্টত ১৩ ১৩ ১৩ ৩৯ 

মোট ৩৬৪ ৩৬৪ ৩৮১ ১১০৯ 





গেমমে যোশদানকার) ১৯২টি দেশের আাধা 
শার ৪৪ দেশ পদক জয় হয়। যেখানে 
[মত পদক ছিল &২ট, সেখানে ১০টি 
সমাজতাঙ্িক দেশ ২৯৯ এবং বাঁক 
৩5।ট দেশ ৩০৬াট পদক পেয়োছল। 
অথাং মোট পাকের শতকরা ৪০ ভাগের 
বশখু পেয়ৌছল সমাজতান্িক দেশগণএল। 
১৯১৬৮ সালের আলাশ্পক গেমসে এই 
১০ট সমাজতান্িক দৈশ পদক অগা 
হয়োছল-- "সা ভয়ে 


ঈউাঁনঃ যন, 


পদক), জ ডিআর (পূ জ নান), 
হত্গেরণ,। পোলান্ড। চিকোমেলাভা।কয়া, 
রমানয়া, বুলগোরগ়া, য্গোম্লাভিয়া, 


1কউবা এনং মঙ্গোলিয়া। 


আলামপক ফঃটবল 
মিউীন্থ আলাম্পক ফুটবল প্রতি 


যোঁগতায় আসরে যে ১৬ট দেশ অংশ 


“হণের যোগাতা লাভ করেছে তাদর মাধো 


আছে ইউরোপের ৬টি, আমেরিকার 8), 


এশয়ার ৩তট এবং 
গত ১৯১৬৮ সামলর 


আ.ফ্রকার ৩টি, দেশ। 
তাগ্ল।মপক ফুটবল 


প্রাতধোগতায় হাণ্গরী স্ব্পগিদক, বুল 
ব্োপ্ত পদক ' 


পারয়া রৌপাপদক এবং জাপান 


জয়শ হয়োছিল। এই নাট দেশের মাধ 
একক্সার হার্জোরশ এবারের ১৬টি দেশের 
তালকার় স্থান পেয়েছে। ভাগ্গর এনং 


পশ্চম জামনী প্রচলিত নয়মে সরাসত্র 
1মউানখ আলাঙ্পক ফুটবপ আসরে খেপার 
যোগাতা লাভ ফরেছে। অর্থাৎ অপর ১৪টি 
দেশের মত এই দুটি দেশকে প্রাথাক লগা 
পর্যায়ের খেলায় ফোগদান কার মিরউভীনথ 


আসরে খেলবার যোগ্যতা অঙ্গন করতে 


হয়নি। প্রচলিত কমে আছে, ঠক 


আগের বারের জ্বর্ণপদুক জয়ী দেশ এবং 


ই টি 


আজাষ্পক. গেমসের উদ্যোন্তা গেশ অরাসার 
মল আসায় খেলবে । 

মিউনিখ আঁজম্পিক ফুটবল আসবে 
খেলার ধোগাতা অর্জনফারশ ১৬টি গেশের 
মাম £ 


ইউরোপ (৬টি) £ ক 
পাঁধ্ডম জার্মানী, হাত্গেরী (৯৯৬ 
সালের বিক্কয়শ), সোভিয়েত ইউীনয়ন, 


পোলাপ্ড, পর্য জার্মানী এবং ডেনমার্ক 
জাত্সারকা (৪) $ 

মোঁকুকো, ইউনাইটেড ্টেটস, কোল 

এবং কলোদ্বয়া। 
এশিয়া (৩ষি) ২ 

রক্মাদেশ, মালয়েশিয়া এবং ইয়া 
জাক্ষকা (৩) $ | 

মরকো, ঘানা এবং সুদান 

লগগ পর্থাক্গেক খেজা 

যোলাটি দেশকে চারটি গ্রুপে সমান ভাগ 
কর প্রাথামক ফুটবল লপ্গ পর্যায়ের 
খেলার ভালিকা এইভাবে তৈরধ হয়েছে। 
পপ ১ £ পশ্চিম জার্ানী, মালরোশযা 

মরঝো এবং ইউনাইটেড স্টেটস। 
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. দো গেছ এই 
পয বরাত কুন 
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রানের গাথা কাল বল. খেলে উইকেট- 


৬: রান গার হাতে হয়া পড়ে জট 
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একটি টেল্ট সিরিজে অস্টেলিয়ার়, উইকেট" 


কিপারের পক্ষে সবাধিক ডসমিস্যাল' 
[রিকড। পূব রেক্ড ছিল, 
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পালের এই ২৭৪ রানের 
ইয়ান এবং গ্রেগ),, 


সংগ্রহ কারাঙিল। 
মধে। পেল এতম্বর 
৩৪ ভহকেটের জাতে ২০৯ রান তুলে 
পিয়েছিলেন। গ্রে ৮পেল ১১৯৩ রান কৰে 
আউট হন এবং আধনাযর্ ইয়ান ৪7৬ 
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টনংলের কাম সন্ধায় ৬১৪ 


উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের 
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 ফঞলাকজ ৩ ফিশ, ৮ পাবেল্ট এবং পা 


& পযন্ট। বব যেতাখ জয় ৪ 
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এমন কি বাড়ী পধাঙ্গর যা চান কিদাত পরেন । 
শল্য/বক, পরতো. উপযোগী জনা প্ুক্জ পএননির 
রাযুছ তর মধ কায়ুকনি হাল? 
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ডিলোজিঢ। 


শাখায় গিয়ে যোগাযোগ করুন। 


ডেশে আমাদের ৮২৫ টিরও বেশী শাখা আছে। 





গার যাচাাণ যা 


১৮৯৫ সাল থেকে কাতির সেবায় নিয়োজিত 


£ ন্ স্ব) গশস্ব লহ 








1হিশেষ বিজাস্তি 


লেখকদের প্রা 


৯। জমতে প্রকাগের ফ্ান্য প্রেরিত 
লমজ্ত রচনার নকল বোখ পাঠাবেন) 
প্রপ্নারননীজ। বানায় খর গু-মাদেক 
মাষো জাল হয়। হাজানানীত তালা 
নয়। লেঙাম সো কোন ডাফাঁটিকিট 
গ্টাবেন দা। 


&। "প্রাবিত বনী কাগজের এক পহ্ঠায় 
জ্পছটাঘাাার 'লীথত £ওয়। আক 
ধক । স্পট ও দুরেোধ। হষ্তান্ষাদ্য 
লেখা প্রকাশের জনো গহশত 
ঘয় লা। 


৩1 রচনায় মল্ো জেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকজে "অমতে, 
গ্রকাশর জনে। গহেশিত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এভেজসীয় ানয়মাবল্পশ এবং ঙ্স 


গঙ্পার্কত অন্যান জ্ঞাতবা তথা 
ল্াাসত। কার্বাজয়ে প্ গ্বারা 
 জ্ঞাতবা। 
গ্রাহকদের প্রাত 


১৫ গ্রাহকের ঠকান। পারযর্তনের জনে) 
গচ্তঙত ৯৫ দন আগে মৃত 
ধারালয়ে সাবা দেখয়। আবশাক। 

ই। ভাপ” পাকি) শাঠানে। হয় না। 
গ্রাহকের গাঁদ। নঙ্নীতাখত হায়ে 
মগিতর্ভারযোণা আম্গত' কার্যলেকে 
পাতানো আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


ফলিকাতী। গফাস্যল 
চাকা ২৫:০০ ভীকা ৩০,০০9 
চাকা ১২.৫০ ঢীকা ১৫.৫০ 
টীকা ৬২৫ টীকা ৮৪০9০ 


মং ৪৫স্উৎপাদন শুজ্ের হার 
(চদার সাহু অবশ) প্রেরণায়) 
বাঁক টাকা ১:০২ 
খাথ্যাঘক টাক। ০:৫২ 
ট্লাঁপক টাকা ০২৬ 


'জম-ত' কার্যালয় 
৯৯৯ আদল চাটা লেন, 
কজিকাতা-৩ 


ধাঁ্চক 
ধাণ্মাষক 
ট্নাসিক 


চোদ ৪ ৫৪-৫২৩৯ (৯৪ লাইন) 


১২ ধ্য 
য় খণ্ড 









নি 


৯৭ সংখ্যা ্‌ 
হলো”৫০ পড়ল) 
গ্শ্-হ পয়লা 
মোট ৫২ পয়লা 


টির টিউটর 





67451, 2518 898461, 1912 শুবার, ৮ ভাদু, ১৩৭৯ 52 88/৪ 
পষ্টী বিহয লেখক | 
২৫২ একনজরে -্রীপ্রত্যক্ষদর্শ 

ই৫৩ মম্পাদকণয় 

২৫৪ পটড়ূমি _প্রীদেবদত্ত 

২৫৬ দেশোৰদেশে _ভ্রীপ-্ডরীক 

২৫৮ হ্যৎগাঁচন্ -জ্ীঅমল 

২৫১ লোক-কাঁৰ কাঁলদাস _প্রীমাণলাল খান 

২৬৩ পাখনা (বড় গঙ্গপ) -শ্রীঅশোককুমার দেনগপ্তে 
২৬৯ রামমোহনেয জীবনে ভল্লের প্রাৰ _জ্রীগোরাচাদি মিল 

২৭২ সাহত্য ও সংগ্কাত -শ্ীঅভয়ৎকর 

২৭৫ অচেনা ভুটান _শ্রীভান্ত ব*বাস 

২৮৩ লবারে আমি নাম (স্মতচারণা) -গ্রীকানন দেব 

২৮৭ পূর্বপ/রূঘ (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মির 

২৯১ একাঁট মান্‌ষের মৃত্য _শ্রীপ্রণতা দে 

২৯২ দ;টি কৰিতা (কাবতা) গ্রীনাখল সরকার 

২৯২ আন্তারকভার নামে (কাবতা) -শ্রীকরুণাসঞ্ধু দে 

২৯২ রাখশপাাপমার চাঁদ (কাধতা) -হাসনে আরা 

২৯৩ দুঃখে সুখে বাঁচা (উপন্যাস) -শ্রীনাখিলচন্দ্রু সরকার 

২৯৬ প্রদর্শনশ -শ্রীচন্ররাসক 

২১৭ ৰাড় (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববমণ 

৩০১ রূপচর্চায় ফোটা -শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 
৩০২ র্যাক এণ্ড হোয়াইট (গঙ্প) -শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০৭ বিয়োগান্ত নাটকের নায়ক -শ্রীসাজতকুমার সেনগু্তে 
৩১১ প্রস্তর যুগের মুদ্ধ এখনও যেখানে চলছে - শ্রীদলশীপ মালাকার 

৩১২ শ্রিক্ষা সংকট কেন? _ভ্রীক্ষিতিমোতন মুখোপাধ্যায় 
৩১9 কাশ্মীরের রূপসণরা _প্রীঅজালি চৌধুরী 

৩১৫ অঙ্গনা _আীপ্রমীলা 

৩১৯৭ অর মাল্লিক -শ্রীপশুপতি চট্োপাধ্যায় 
৩১৯ প্রেক্ষাগৃহ _শ্রীনান্দীকর 

৩২৬ খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 

৩২৮ চিঠি 


দশম সংকরণ ঝাতির হইল ? 
জেনারেল প্রিন্টার্স ম্যাম্ড পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


০0111810 ৬0017) 


। & অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দড্ঞানের পঙ্গে বস্ৃবোধের বাবস্ধাদছ | 
ছোটদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরোজ-বাংলা আঁতধান & ' | 


দাম ৫ দুই টাকা পল্টাশ পয়লা 
॥ জেনারেল বাকল 0 এ৩৬ কলেজ শ্ীট মাকে, ফাঁলবাতা-১২ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীনমণল সাহা 












শা . পদ এপথএাণ7 , ৮ ৭. ৮টি 
দুঃসাহসিক আমান £ তত্তর আমেরিকার আপাত ন্রেড 
সারে, ১৪৯৯ থকে 


ইংপ্ছয়ানদের নধো প্রত ব্যান আনু 
কঙ্গবজ্ কতৃকি আমেরিকা আবি কত হওয়ার কয়েক হার বছর 
সাতে গাত্চন শেয়ার ভময্যসাঘও রর 
কাত বয় এবং এ নহাদেশের বিডিল ক সত) টানপিল রে 
.লে। মেক্সিকো ৪ ৪ধা বড়েক.ট দেশে যে প্রান 
সভার ধংসের শেখ দেখা যায় তর সঙ্জে উমধাসাগরার 


2 ০:০০ দিব ০: 
অঞ্চলেম্থ ফানশীয় ভাতার আশ্চ সাদা) রিড হাডয়ানদের 


ধী কাছিনশর সমগ্থলিন সবচেয়ে বউ প্রমাণ | িড হডিযান 
কহনগতৈ জার বলা হয় যে, ফানশীররা এসেছ ভারত ও 
মহাসাগর দয়, অহলা হক 

রা ০ নর বন্যা নর 
পভ১চ দিকেই ফিনিশখ্য় সভাতার নিদর্শন 


৯ পথ 


4 ঢা তিন নি 
টি বি 5" ্ দা নু  : রঃ 
চার্টার [কি লন হু আত 


আমোরিকার 


পুশ । গ্রহাসাগর দিয় শয়। হে, 


শা 
5 ক] 

কাকপণ হামেরকাক 

টি সপ ০০০০৮ আশা 5, 

খোশ পাওয়া হাক়। 

নাত চি টু রিতার ৮4352 

বধু হী লা ঠা, পথ ৫১ ক 'হল।9 ১৩15 


জামানত ভস্ঠ কলা ডয়ান ভু ভয়ো ডন্ব রে হাত ২৯ 


শত শত পাট 
অজ) ঠা) 


ঞগাই এক লহ সা ৬.৬যল্ন গত হারল ৪ বহও 
বরস্ক ভব রে। তার স্ব সাবিলা এবং বুহী পক নিযে একা 
ইশ ফুটে লম্পা নৌকায় চেপে অ্রীদন দেবনানের উপবলবতনি 
এহন সান টির টনিক ছা করেন আকা ডি 
হাক্ষান *রনালী ইশা পাড়ায় হষফ বান € বভটিল লি 
ভম্ধ্‌রো পরব ওকে দয় সম্ধধনা জানাযা এক উঠ জনের 


৬ র রী রর, রনী রা রর এ 281-2৮১০২২ নি 
তন সড়ের এ নৌকটির নাম দেওয় হয়েছে ফিনিশয়ত। 
নক প্রথমে শপ সিহত) হারাপির ০৮5 তন পস্থ লিও 


আখ) 1দয়ে বহন করে দ্রুপানেএ সকার বহার ১5 ফি উতে। 
গুকত আভিযান শুর, 
পেরিয়ে এসে পড়বে 
তরপয ঠ্রাশান্ত সাগর আহগ্রন খতন 
এ সিঘপথ আতঙ্গম কস হাতি 


হাব সসৈথান তকে । হোক) গহন গরু 
খান থেলিত হাতত মহাসাগর 
উপকুলে। 
বছর সময় শত হলে 


কা কান ৭ 2 
» পাপ ্ৌ ,ি, 


সাসে,রঞানু 


তর, ধরে নরেহেন। অ্৮ শোক ত হজ উদ হাতা দরজা 
নেই বললঃ ১৮) তোকাতি তর হি ফিশ ধতশগর 
নৌকাধ গনুকরূন। এর হাতে হেড হর সমিউিস তি টি ও, 
আধুনিক সরঞজজদ নেওয়া হয়ত তত তর হাজীন নুর আট 


প্রচালত শুকনো খাপা স্ছাভা কের মরা লেজ ইয়ান অত । 
থেকে পান সংগ্রহ কর হানি এবং মু 
ঝড়, জল, সারি | 
আঅভাস্ত চার: ট প্রাণটি নুপাচ্ছ্ী এটি বছর সমেত বুক [ভাস 
»লাখে। 

প্রাপোতিহ্ণাশিক ছপ্ডাবাধ 2. প্ুধম আাখত আইনের 
প্রকতকিব পে খ্যাত। টার হাজার ধর আহার ব্যাকলানের রাড 
হামুরাধির দণ্ডাবাধধ মল লক্ষ্য ছিল অপরধ ও তার শাস্তির 
মর্ধে সমতা রঙ্্7। তিনি সেচের বদলে চোখ, দিতির বনু দি, 
জখলের বদলে জদবন দণ্ডের বাবসথা করছিলেন । আঙ্ চর 
হাজতর বস্ছর বাসে জীবনের বদ ক্পীবণ নেওয়ার বাবস্থা মেটা, 
মৃটিভাবে অপারবাতিতি থকজেও চোখ-নত উপড়ে কা 
কেটে শাপত দেওয়ার ধারপ্থা অনেক দল আহ 
খার্জত হছে 

গত ২৯ জুলাই আফিকার 
জাঁফুকান পবিস এরর প্রেসডেও জা বেদে 
দেশের চোরদের শাস্তি চিত যে দডবাধ ঘোষলা করেছেন, তা 


ভরংকরতায় ও নিষ্ঠুরতায় হামূরাকির জাইনকেও হার মালয়েছে। 


বাসিটা পেজ 
পি আত তাং জি, 


রর সি 


হি 
১] 
| 
চর 
9: 
(জ 


আনাতম দ্র জাছু্ধা 


পাকি; 2 
1 ৩র্প 


তায় চেয়েও বড় কথা, হামুরাষি জপরাধ ও পাঁস্তিয় মধ্যে সমভা 
উদ রেখোছলেন, মধ্য আফ্রিকার এ প্রস্থন 
ফুরাসস উপানবেশটির শাসকরা তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন 
॥ রাষ্ট্রের তথামল্ী ভকটেক্স টোটয়া ' সদ্য-ঘোধত আই ্‌ 
[বখ্লেষণ করে বলেছেন, চু'রর অপরাধে প্রথমবার ধরা পড়লে ভার 
ডন কানাট কাটা যাবে, দ্বিতীয়বার ধরা পড়লে কাটা যাবে হা 
কান, দু কান কাটা হাওয়ার পরও যাঁদ কারও শিক্ষা না হয় ও 
দর অপলাবে তৃতশয়বার ধরা পড়ে, তবে সেবার তার একাট হাত 
কেটে নেওয়া হবে, আর দু কান ও একট হাত কাটটী কেট জাল 
চতর্থবার চুরির দায়ে ধরা পড়ে, তবে তাক প্রকাশা দিবালোকে 
সমবেত জনতার রর ফায়ারং স্কেক্রাড়ের সম্মুখে দাঁড় কটরয়ে 
গুলী করে হত করা হঝে। 

আইন টার হাজেই বে অপরাধ হাল পায় না, বরণ জের 
[বশেষে আরও বেড়ে যায় আঁভিজ্ঞতার নধ্য দিয়ে এশিক্ষা মানুষের 
হয়েছে বলেই বিশ্বের সব দেশে দন্ডাঁবাীধর কঠোরতা পদস্ন এলো 
হাস পৈয়েছে। যে হংল্ডে একদা দুই শভাঁধক বাভন্ব ধরদের 
অপরাধের জমা মত়োদন্ডেয বধান ছিল, আন্ত সেখানে মত 
(প্ধানই জিডি ল.স্ত হয়েছে । ইতিহাসের, এই শিক্ষা না 
এযল কার সাল হাফ্রুকা রিপাবলিকের শাদকযগা যে এএকব।রে 
প্রানে তিহ সক যুগে চাল লেন তার সমধ্ধানে রী রাজ্ছেত 
দশ২চডট বলোহেন, ইবি ভকাতি আাহাজ নল ইত্তযটি অপন্থতং 
আপ দোশর সম্মান দয ভলস্টিত হাতি ধাসছে তা তিনি অঞ্ 
এনাসত ফরেন হ। 

সৰ গ্রহই [নিরাশ করছে £ এই গাথিবীতে শ্রাণহির দত 
সঙ্কুলান হওয়। ক্রমশই কাঙন হজে গড়ছে এখন পটিএিনান 
লোকনংখ্ড ৩৬০ কোটিহ কাহাকাছি। এবং যে হারে লোক ব ডি 


এ. 


ভা যাগ অপাকিবা তি খাকে,। তাবে মিহু আতাহ্ধতা তা ই আল 
প্রতি এ টিক) ৩ ষ্টাা 5৩ হারা রা 
গাই গাখকীতি সংখ্যা স্বিগশত হায় 509 কাটি আগ, 
হি হা তা য়ে, গর বেছে বকা ত পরের জি ছি) 


21৫ রে 
1..:৯৮ ৩ সিল 


)।% এ সন এ রি টি । পট শা 2 24১1)5, ১৭) বত ০ রর ১৫ 
এ ঠিবিস 11541 [কি এত বিসিক সুক্ান হাহসিত খিক শাক সরে আনি 


৯ 
4 ৬০ 1৮২51 ২২ ৯ ৯২০৭ 2৮5 ১১৪ নে 77৮ - ও 
৬ টা এ হন এত সু 1 কএ 11১০ বত, 0, টা 





রা সক 
এ ক*2 পা) 671 550-015 আিনিক। পর 2০ এছ হি 23828 ৬ল সং 
কন্যা পাপন অপর ঘা আ্হধদ্ফার করে! ভডুপ2 
রা তে ন রত 
২০ ৯ সপ কত শত ক খা এ ন0.2 বা 5 পু নিবছি 65 
লা হাতত হালি এছ গ্রিক ইনু হার জিমখন্ডি জিত 
তত, ২ ১৭ ক 7 এ ররর বন 
ভি, ভি উর উন রিব, চি অগা উজান লিনা. ক 
্ 5 রঃ 
& & 5. চি] ৮ ৮১7 রি নি রা টািজ্তি শি ৮ জা) শে পাশ শাটাত ০ 
৮ ! ৮, বঙ্গ রাশ খানার এবখল হ। যান 
ঞ টু শত 1.1 পু) এ ৯০৯৭ তি 2) ৮ আব পা সি, ০1 
০৮ ং তি রি তত শখ ৫ পানী চে পা তা [4৭..14 সি 
দা ৮ . এ ১ ৯ পতি, 
১ টি ্ টি ৮২৬1৩ বধ ৯: জাতি 
শালা) ঞ্ $১ লা 7 শি রি 
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রি 
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দিন ঝা পি, তানহা আরও নেরাহ।কর। 
লস-চ শঞজ গ্রহে অবতহন করে মাতু 
ধক, তারপর সেখনকর উদ্ধাপ ও আবহ 


॥ ০ 6৫ ্ ২০. 
হত ইত ভালা 
চা] 


8. ০ 


ঃ মর রে 
হাট ক 


*প্ডলটর চাপে সেটি গালি ও পিট হায় যয়। তু সমান লচছ। 


ডর? "বক সত্কে'তক বাকা পাঠায় তাডে 
শু হ্রাহর ৩,৮5৪ ৮৭০ ডিগ্রী ফারেনহাহট 
(পখবীতে ২১৯ ডিগ্রী ফা রনহাহট তিসে জঙ্গ বাষ্প পারণত 
হয়), এবং ৩14 আবহমণ্ডলটর ঠাপ ডা তুলনায় ৯৩ গুশ 
বোনি। স সতরাং সে স্থানও “কোণ ফর বাসহেপ্য হবে 1 
বং পৃথিবীর মানুষকে শুকতারা উর এ গ্রহটির নিচ্কষ্প। 
উত্কজহল লা ত লেখে পরত”, ৪ থাকতে হবে। কন্তু মানে বাবে 
কেটি: এই শি বাসভন তার বছৎ ও ছৃতবাধ কু সংদারেঃ 
স্থান সঙ্কু্ধ।ল ই ওয়) যে কমই অসম্ভব হয়ে পড়ছে। 

৷ স্পর্শ 


১ কুব মাছ 


জাপা যয় যে, 


দ্র গ্র 


(2 


তু 





একটি বিরোধের অবসান 





অবধেষে একটা অবাস্িত রোধের অবসান ঘটল। ফরাক্কা প্রকল্পের জলরাশর পারমাণ নিয়ে দলটির সঙ্গে 
প্ঞ্চমবাংলার মতান্তর ক্রমশঃ দানা বেধে উগ্ভাছল। গঙ্গার ওপর ফরাক্কায় যখন ব্যারাজ দেবার কথা ওঠে তখান পাশ্চমবাংলা 
থেকে দাবি করা হয়েছিল যে কলকাতা বন্দরকে রছ্ষণ করবার জনা ভাগরথস দিয়ে অন্তত ৪০ হাজার কিউসেক জল দেওয়া 
£ক; কারণ, এই পারমাণ জল না পেলে পাঁলমাটির ভারে ভাগীরথীর নাবাত। ক্ষতিগ্রস্ত হবে এবং তার ফলে কলকাতা বন্দর 
চল হয়ে যাবে। অনেক আশা নিয়ে পশ্ডিমবাংলার মানুষ বসেছিল। কলকাতা শুধু পশ্চিমবাংলারই নয়, গোটা পূর্ব ভারতের 
পুন বন্দর এবং এই বন্দরের ওপর এই অঞ্চলের অথনোতিক সম.দ্ধি অনেকাংশে নিভবিশীল। সৃতরাং আশা করা | 
'পঙ্স্ডুল যে, ভাগশরথী বা রা ন্‌ 'দয়ে প্রবাহত জলরাশির পাঁরমাণ নিয়ে কোনে। বিরোধের প্রশনই উঠবে না। কিন্তু 
ধ্রন্কা প্রকলেপর সমাপ্তির পরই এ নিয়ে বিরোধ দেখা দেয়। স্বয়ং কেন্দ্রীয় সেটমন্পই বললেন যে, এত জল কলকাতা 
মোহে জনা দেয়া সম্ভব নয়) শুধ, হাই নয়, চল্লিশ হাজার 'কউসেক জল দেবার কথাই নাকি কোনোদিন ছিল না। 


পুগার জলের অন্যান দাবিদার দেখা 'দিল। উত্তরপ্রদেশ ও [বহারের সেচ প্রকষ্পের জন্য জল বাঁচাবার কথাও 
উঠশ। কিছ হগলী নলীর নাব্যতা নদ করে গঙ্গার ভাল তান্না রাজোর অপেদনকত কম গুর্ষগ্ণ সেচ প্রকল্পের জন্য 
দারুয়ে রাখার যোককতার ৮৮615 ভাজার তদখা হল না। মাচ 'ন্দশ হ্রীসন্ধাথশঙহকক বায়ু পান্চমবাংলার দাবি নিয়ে জোর 
£ বর করলেন। এবং তর ফলেই ফরাঞচার অঙ্গ নিয়ে আপাতিভ একট। মীম ংপার সহ আবিষ্কৃত হায়েছে। এই আতর অনুযায়ী 
১১৭৪ সাল থেকে ফরান্ধা প্রকজেগর ফটডর কাযনেল দিয়ে পাচ বছর 9০ হাজার কউছেক জল ছাড়া হবে। পরবতশী 
“ই বছর এই ভপরাশর পরিমাণ কমবেশি হতে সারে পয বেক্ষক কামাঁচর পপি অনাযায়ী। নুখাভ কলকাতা বন্দর 


৪ গা ৯2 ক এ রর রি ও এ 2" হর ক পি ৬৪ সি শা + সে 
“৭: করার জন্যই যে ফরাজায় গার পর ব্যারাজ নিমাণ € সধামনত প্রকজপ ভোর হয়েছে ত! কেন্রীয় সেচমন্ণি ম্বক্ষার 


করেছেন। তা সত্তেও কলকাত। বন্দরের জনা কঠঠকু ডল দরকার সে বিষয়ে সেম) একল গ্রশন রেখেই দিয়েছেন। অর্থাৎ 
পশ্চমবাংলা যে বরাবর ৫ হাজধর কিউসেক জলের কথা কলে আাসচ্ছে তাকে সেচচগখ বিশেষজ্ঞদের আভিমত দিয়ে আবার 


ধ)ই করে শেতে চান। অথচ যত বিশেষজ্ঞ এ পযন্ত টি নদীর নাবাতা িরে পর্যালোচন। করেছেন সকলেই বলেছেন 
খে, কমপক্ষে ১০ হাজার 1কউসেক জুল ন। ছাড়ল কলকাতি খন্দরের কাডকম এল হয়ে যাবে। 


বাই হোক, আপাতত একট। মীমাংসার সার পা্য়। গেছে সেওই বড কথা । পশ্চিমব,ংলা একাটি সমসাজজ-র 
বড)। তার পরোজনের দিকে কেন্দ্রীয় সরকার এবার সহানুউ।তর সঙ্গে ভাকাবেন এটা আমরা দঙ্গাতভাবেই আশা করতে 
পা'র। উত্তরপ্রদেশ, বিহার বা সশমান্তের ওপারে বাংলাদেশ গলার জল কতখানি পাবে বা পাশ্ুয়া দরকার তা নিশ্চয়ই সরকার 
বিবেচনা করবেন। গঙ্গার জলের ওপর একচেটিয়া! আঁধিকার স্থাপনের প্রণনই এখানে ওঠে না। পাশ্চিমবাংলা শুধু দার 
করোছল, তার নানতম প্রয়োজনের ব্ষিয় কেন্দ্রীয় সরকার বিবেট* করুক । আপাত সেই £ববেচনা তারা করেছেন। 


আমরা শুধু একথা ধলতে চাই যে, একটি রাজোর রে প.শরুজ্ঞীবনের প্রন নিয়ে এ ধরনের রাজনোৌতিক 
বততর্ক অবাচ্িত। রাজে) রাজে) বিরোধ ঝা মনোমিলন। কখনই কমা নয়। জাতীয় সংহতির কথা আমরা হামেশাই বাল। 
1কন্তু একে অপরের জন্য কানাকড়ি স্বার্থ বিসতন করতে চাই না। গ্রতোকটি রাজ্যের অর্থনৈতিক সমদ্ধ সমস্তরে গিয়ে 
পেশছুলেই অন্যান। রোধ সহজে আশনাংসা হবে। কলকাতা বল্দরকে আমরা শুধ্‌ পশ্চিমবাংলার বন্দর না ভেবে বাদ ভাযতের 
অনাতম শ্রেষ্ঠ বন্দর ও বিদেশী মুদ্রা অজনিকারণ বন্দর বলে ভাবি ঠাহলেই তকে রক্ষা করতে ৪০ হাজার কিউসেক জল 
দত কারো আপান্ত উঠতে পারে না। যাই হোক, বিশেষজ্রদের আভমাতের কথা যখন উঠেছে তখন তা যাচাই করে নেওয়াই 
ভাল। বিশেষজ্ঞদের সিদ্ধান্ত পাওয়া গেলে ফরাকার জল নিয়ে বিরোধের চূড়াম্ত মীমাংসা হয়ে যাবে, এটাই আমরা আগা করি। 


যাঁদ বাল পশ্চিম বাংলার রাজনগাত 
আপাতত 'নস্তরঞ্গ তবে তা নিশ্চই 
ভন্যায় বঙ্গা হবে না। এক পক্ষ মাঠে হাঁজর 
থাকল থেলা কোনো সময়েই জমতে পারে 
না। বিরোধী পক্ষ মাঠ থেকে স্বেচ্ছা 
নির্বাসত। তাঁরা ভাবছেন এইটেই প্রাতি- 
ধাদের সেরা পথ। কিন্তু রাজনৈতিক মণ্ডে 
তাঁদের এই অনুপস্থাতিভে লোকে যে 
তাঁদের ভুলতে বসেছে, এ-কথাটা খেয়াল 
হচ্ছে না একবারও । অবশাই আমরা জান 
যে, [বিধানসভার বাইরেও রাজনশীতর 
বস্তৃত অঞ্ান রয়েছে এবং আমাদের 
ধামপল্থী দলগীল নাকি হা-পোষা 
বুজোয়া গ্া্লামেল্টার পাটি নয়। 
প্রতোকেরই বৈপ্পৃবক কর্মসূচী আছে এবং 
শার্পামেল্টাল পথটা একটা সামায়ক রণ- 
কৌশল মানর। [কল্তু বিধানসভার বাইরে যে 
বিশ্ত প্রালান সৈখানেও কোথায় দেখা 
ইঘলছে তাঁদের ? 


বতান পথ সম্পর্কে বামপন্থীদের 
হধোই যে তীর মতভেদ রয়েছে তা আর 
এস-প'র রাজা কাঁমাটির সবশেষ বৈঠকের 
পর আরো স্পচ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
জার এস-পি গোড়া থেকেই এই কথা বলে 
এলেছে যে, বিধানসভা বর্জনের সিদ্ধান্ত 
চিরকালের জন্যে নয়। এই [সিদ্ধান্ত মাঝে 
মঃঝই মে পূনার্ধবেচনা করতে হবে তা 
আর এস পি নেতারা প্রায়ই বলেছেন। সেই 
পুনার্ববেচনার সময় যে এসেছে, সে-কথাট। 
অক্ততঃ জুন. মাসের শেষ থেকে তাঁর! 


র £ প্রকাঁনত হইল £ 
| অ।স।ায়লিক গণ ন। 


রলায়ন দ্যা আডনব অঞ্কের 
বইঃ মাধামিক ও 


উচ্চমাধ্যমক 








বল/ছন। অবশ্য পঃনার্ধবেচ্না করা মানেই 
যে 'বিধানসভধান্ন যোগদানের িম্ধান্ত গ্রহণ 
করা তা নয়। আর এস প্‌ নেতাদের বস্তব্য 
ছিল, যেহেতু মার্চ মাসে একটা সিম্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে চোখ-কান বুজে সেটা 
বরাবরের মতো মেনে চলাটা কোনো কাজের 
কথা নয়। আজ আবার এ লিম্ধান্ত সম্পরো 
আলোচনা হোক। দেখা যাক, অবস্থার 
ফোনো পারবর্তন হয়েছে কনা এবং হয়ে 
থাকলে কী কর্তব্য, না-হয়ে থাকলেই ব্য 
কী কর্তবা। 


কিন্তু এই মাসের গোড়ায় রাজ্য 
ঝাঁমিটির বৈঠকে যেএসম্ধান্ত গুহপত হলো 
তা থেকে মনে হয় আর এস পি আরো এক 
ধাপ এিয়েছে। িবধানস্ভা বজন যে 
আনাদ্টকালের জন্যে চলতে পায়ে না, 
এ-কথা আগেই বলা হয়োছল। এবার খুব 
সপঙ্ট করেই বলা হলো যে, জনগণের 
অভাব-আভ:যাগকে প্রকাশ করতে এবং 
সরকার-ীবরোধখ আন্দোলন গড়ে তোলার 
কাজ্জে এই বিধানসভাকে লাগাতে হবে। 
(বধানসভার বাইরে গণ-আল্দোলন এবং 
বিধানসভার ভেতরের কর্মসূচী একই সঙ্গ 
চল.ত পারে। 





রাজ্য কামাটি এই সম্ধান্ত নেওয়া 
মানেই যে আর এস দি এখনই 1বধানসভায় 
যোগ দিচ্ছে তা নয়। দলের সর্বতারতশষ 
কেন্দ্রীয় কমিটির অনুমোদন ছাড়া 
আর এস ?প রাজ্য বিধানসভায় যোগ দিতে 
পারবে না। কেন্দ্র কমিটির বৈঠক হচ্ছে 
আগাম মাসে দল্লশতে। এ বৈঠকের পরই 
1নাশচিতভাবে জানা যাবে আর এস পি 
বিধানসভায় যোগ দেবে ?কনা। 


ইতিমধ্যে বাম ফ্রন্টের অনা লব 
শারকেরা আর এস পির এই 1সম্ধান্তকে 
কোন চোখে দেখবে?  বিধানস্ভাকে 
সরকার-বিরোধী আল্দোঙগনের অন্যতঘ 
হাতিয়ার হিসেবে কাজে লাগানোর ব্যস্ত 
তারা মেনে নেবে কঃ আর এস পি অবশ্য 
তাদের সামলে বিহার বিধানসভার নায় 
তুলে ধরতে পারে। বামপন্থীরা স্বাধীনতার 
রজত অয়জ্তশ উপলক্ষে আয়োঁজত বিধান- 
সভার বিশেষ বৈঠকেও যোখ দেয় 'নি। 


যোগ দেওয়ার কথাও ওঠে না। সিপিঞ্জ 
লোকসভা বা রাজাসভা বর্জন করে নি 
তব্দ ১৪ আগস্ট মধ্যরাতের অনুষ্ঠানে যোগ 
দেয় নি। সেখানে পশ্চিম বাংল্য বিধানসভার 
বিশেষ বৈঠকে সি শি এম বা তার সহ. 
যোগ্লীদের যোগ দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 
কিন্তু বিহার বিধানসভার িশেষ বৈঠকের 
সময় বিরোধীরা যা করলেন তাতে বেশ 
হৈ-চৈ সুর হয়ে গেছে। না, তাঁর বৈঠক 
বজন করেন নি। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী কেদার 
পাপ্ডে যেই বন্তৃতা দিতে উঠলেন তখনই 
বিরোধী পক্ষের সদস্যরা একযোগে দাবি 
তুললেন, আগে বিহারকে দুভক্ষ এলাব, 
বলে ঘোষণা করতে হবে, তারপরে অন্য 
কথা। সেই নিয়ে অনেক গন্ডগোল হয়। 
বিধানসভার বিশেষ বৈঠকের মতো গত 
পূর্ণ অনষ্ঠানে এই ধরনের গন্ডগোল করা 
শোভন কনা তা নিয়ে অবশ্যই প্রশ্ন উঠতে 
প্র। 'কল্তু ধরুন, বামপল্থীরা যাঁদ 
পশ্চম বাংলা বধানসভার বিশেষ বৈঠকে 
যোগ দতেন, তারপর বন্তৃতা করতে উঠে 
রাজ্যের খরাহ্াস্ত মানুষের দুদৃশির কথা 
বলতেন এবং শেষে কোনো গল্ড গ্রাস 
না-করে বধানসভা ত্যাগ করে চলে যেতেন 
তাতে কি বামপন্থীদের বন্তব্য আরে! 
নাটকীয়ভা-ব প্রকাশ পেত না? 


যারা আর এস পির কথা অনুষারী 
চলতে চায় না তাদের মধ্যে সিপিএম তে। 
আছেই, কিন্তু এব্যাপারে সবচেয়ে বোশ 
সোচ্চার এস ইউ স। জুলাইয়ের গোড়ার 
বাম ফ্রুম্টের বৈঠকে আর এস পি বিধানসভা 
বজনের প্রশ্ন পুনার্ঘবেচনার দাাব তুলতে 
পারে, এই খবর প্রকাশিত হওয়ার পর 
সবচেয়ে বেশ ক্ষেপে ওঠে এস ইউ নি। 


এ দলের মতে আর এস পক জাঁড়িঘে 
এই যে সব খবর বেরোচ্ছে তাতে বাম ফ্রপ্ট 
সম্পর্কে লোকের মনে বিশ্রাম্ভ সৃদ্টি 
হচ্ছে। কারণ লোকে ভাবছে, ফ্রম্টে মতভেদ 
দেখা 1দয়েছে। আর এস পি নেতারা এইসব 
খবরের সতাতা অস্বীকার করেন নি। 


িস্ডু লোকের মন থেকে বঙ্গ 
দূর করতে গিয়ে এস ইউ স্‌ হা করালে 


"কথার, ৮ ভাগ, ১৩৭৯] 


৮ 'বশ্রাক্তি বাড়লো বৈ কমলো না 
১১ 2টি গস বাম ফ্রন্টের শারিকদের লা 
কো, চিঠি পাঠালে। সেই চিঠিতে বলা 
1.৮ যয, গভ নির্বাচনে যে স্য্বক 
চাও হয়েছে ভার অকাট্য প্রমাণ 
“তি । কার্প করে, তৈরি একটি বিধান, 
দত যাপাদানের অথই হলো এ সাঞ্জান! 
পেনসভাক মনে নেগয়া। আর এই কয়েন 
সপ হধো নন অবস্থার সাচ্টি হয় নি 
এত বিধানসভা বর্জনের িদ্ধাঞ্ত বদল 
হও দণকার হাত পাবে। 


£2 টঠিটা ছিল আর এস [পার 
এস £উ সির পরোক্ষ ধমক। 
শশা £স ইউ দি সেটাকেই যদ্থষ্ট মান 
কান 1৮জিটা আবার খবরের কাগজে 
ছলে দিয়ে দিলে তার ফলে 

৮৮ সপ ণিল চট ফ্রুলল শারকাদির 
1775" বাপারটাক ভাব প্রকাশ 
হলের লাপার করে ছোগা কি টিক 
৮৮07 নত যখন এস ইউ সি এ পাথের 
7, খন ভার এস গিপিএকও প্রকাশ্য 
5 তাত হয়। তব এস পির পান্ছে, 
25৭ পান ভাই আবার জানালেন তি, 
ধন সদ্পান্ত আর এস ৮ 

“দিন একটা সামায়ক ব্যবস্থা হিসোলে। 
41০৮ জঙকাল্া বামপন্থীদের পক্ষে ব্যাপক 
সম্ডল 


চদা 
চট 


90 গর্জে 
এ 


বলশসন্ধা বজ 


; ৭ পণ-ছান্দোনন গড়ে তোলা 


5: শা। টদ্তু  আনাদশ্িকালের জনো 
০.0 নি টির হার 
£১লিত] লহ সেদধ্াতত ঠা খাব ও 


পত 0) [7৮70 চান ভে কও ১১1৮5 লি 
ই. আমাদের ভেবে হু হত, (বধ, 


৮5. এভন এন্দশা সক হজোছ, কনা! 
ছু ১,012 
£ চপ মাখনবার, এস ইউ সাত 

৮৯) কটা করতেও ছা ফন 1০1 

শা. ০:70 ৭ »ধ) মত/৬৮ €11:৮৬89125 


রি 2, 
উদেদত: 
“ গাকে ভবে সেই মতভেদে আগা কেন: 
এস ইউ "সি ধেভাবে জর নজর গহ 
অনা1ণ শাকের ঘাড়ে চাপে 
নত চাইছে সেটা মোটেই শোভন আট। 
০ শারকদের একট [নাদক্টি আচবণ-বাধ 
এ দপহ সবচে 


 হাতাভিদ যাদ 


হপ (পন যদি কোনো গিও 


এ 


মন চলা উচিত বাল 
“শা সাঙ্চাব। 


দই প্রধান) শাজবূর এই ধানের 
মতবিকোধের গাধা লাগ গ্ুন্টর তর 
সাসছল। ফুটের লৈঠাকে আাবশা। রানি, 


লা বঙজ্ঞন চালয়ে মাগার সম্পালহ ও 
গত হয়। সেই সঙ্গ স্থির হয় তে 


গণআন্দোলন সুর করা হবে। 


কস্তু ফুল্টের এ পিম্ধাল্ত সম্দু 
মার এস পি বিধানসভা বর্জন সম্পা্ 
বিবেচনার পালা শেষ করে দেয় 15 রাকা 


কমিটির বৈঠকে এই প্রশ্নটি ছিল আলে- 


অমৃত 


রঙ 


চলাধ প্রধান বিষয়। রাগ) কাঁমটি বস 
নিয়ে হা আমরা আগেই 
দেগেছি। এখন বেন্দীয় কামটির তৈঠবের 
জান্য প্র্তাক্ষা। 


্ 
সন্ধান 
র্‌ রি চে 


হান এস পি অবশাই চাই [বধন- 
সভা শোগ দাতে। কেন্দ্রীয় স্তরের আনেক 
।বধানসভায় যোগদানের 
পক্ষপাত। কারণ করছেন, 
[বধানসভা বজনের মাধা দিযে 
কাদনা উচ্দেশা সিদ্ধ হচ্ছে না। [বিশেষতঃ 
যাগ. ততোই ব্াপাজানা 
অসলাতিপর্ণ হয়ে দাঁড়ীজ্ছে। বামপলগন 
নেতাধ; দাবা মন্দের সঙ্গে আলোচনায় 
বসছেন, বিভিন্ন সরকারশী কমিটিত যোগ 
দলাচ্ছুন। অথচ মেএবধানসভার  লখ্যা 

গরি্ঠতার ওপর নিচ্চর করে এই সরকাথ 
তার হ'্যছে সেই িধানসভাকে বে-আইনশ 
বান্স ঢলাদেন। 


সাত! দর 
তাঁরা মান 


এ-টাবে 


ঘৃুতাই দিল 


ঘকল্ত আর এস পি নেতাদের মতি 


এই মানোঙাৰ থাকলেও যে তাঁর এখনই, 


রে 


"ঘা ব্গানসভাম় গাগা দাবন 
ধারনার সঙ্ধান্তের 
গছ ন ঘস্কর বত জোর? ও তব, 


£বধালসা ভা 'বঈর্নেন 


সে গ্প' 


হাদর পক্ষে এক) 


চস্পাকত বদল করা কাঠিন। তাই রী এস. 
বানের দলীল 


শি 


91 121 আতা বোলো 


পরতে । সহ দল বাল সি পি এম 


সম্চো 


রি র্ মল হয় ৪ 


তবে তখন? 
ছাইবে লা। 


২৫৫ 


হয় হব তো আর কথাই নেই। কালণ 
সিপিএম এবং আর এস পিই বাম 
ভুলের দূই স্ভম্ভ (বিধানসভায় স্দস্য 
নংখা যথাক্রমে ১৪ ও ৩)। তারা রে 
মা লাকি সকালও পিছনে পিছান ধানে 

ব্্ত সি পি এন যদ যেতে নাচায় ততে 
আর এস পির পক্ষ খানিকটা মস্কিগ 


*য়ে মা সপ এম এখনও তার পরি 


[সিম্ধান্তে অটল। এস ইউ সার গানোভাব 
শ্শ তা আমরা আপ্ণই দেখোছ্ি। টি 
ভাবস্থায় ওয়াক পার্টি বা ম্রাকসিবাদী 
ফর'যার্ড ব্লক ইচ্ছে ছাক'লও হয়ত বিধান-, 
সভায় যতি চাইবে না। 


"স ক্ষেতে আর এস পি কী করবে এ 
আর খাস পপ নীতিশতভাবে বিধানসভায় 
দানের সিদ্ধান্ত নিলেও, এখনই 
বধানস্ভায় যোগ না দিয় অন্যানা 
শারকদের মত-পারবার্তেনের আশায় থাকাল 
সলে গনে হয়। আর সেই প্রার্থত 


»আন্রুপ্পারবত্ণনের জানো চাও সাম্টি করা. 


পায়ে): একা এখনই বিধানসভায় লাদ্ৰ 
থা। কারণ সাহলে বামপল্থশ ঘীঁকা ভার 
হনে আর এস পাকা এই 
এশ পি নিশ্চয়ই তা চায় 
:)ন/দপম্থীরা যদি পাাজার 
গণ-তাল্দোলন সুর কারন 
এস পি এক ছারা হালে 





১৮।৮।৭৯ দেষদত 
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ৃ 

ৃ নাটক 
1 
ৰ নশহাররঞ্জন গষ্ডের 
| 
1 


হই র।ত্িি 


টন 8 চি 2: 
আবী ও ১ । লুরারর নাওক 


অংশীদার 

অন্ধকারের বৃত্ত 

বাক ইতিহাস 

মেঘে দ্রাকা তারা 

আজ আঁভনয় বন্ধ 
হারানো চিঠি (হাঁসির) 
আজকের নাটক (এ) 
গল্প বল্‌ন (এ) 


পি 


ৃ কাণ্চনরষ্গ 
া 


গ্রচ্থপণত 


ই০0৯বি, বিধান পরাণ, কালকান্তা-৬ 





৩.0) 


নাটক 
শগ্ড মিত্রের 


পাজি 58 


ৃ 
ৃ 
ৰ 
ৰ বাস্তবধচখ আধুনক নাটক 


সানি [মত ও অগিত মৈত্র ৩:০০ 
পঙ্গাপদ বসু 
গঞ্গাপদ বস, 

বাদল সরকার 
শান্তপদ রাজগুরু 
বীরেন্দ্র পালচোধূরাঁ 
আমিতা রায় 

সুশীল মএখোপাধ্যায় 
সুশীল মুখোপাধায় 
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ূ খাদল গরকারের 
বড়ো শিসিমা (যন্স্থ) 


ধরভুূমের আনেদপুরে চিনিকল পরিদশনিরত  মুখাসন্তী শ্রীসম্ধাথশিষ্কর রা এবং শিকপ-ও -বাপিজামল্াণ 
আতরুণকানহ ঘোষ 


সস্থট-৮৮১- 


৪. সপ্ত পপ তত পর 








৮1১শ বন আগেকার আব আধার (51 
দৈএ।ঠহ সক ফ্ুপাটি ও হাব হবাবার আশ 


শাণড৩ 2৪5 এলাল 7৮2লর ভিবিয 
1] খ৩/ব পনি এ ৬ নানা শিতাত হতো 


ছিলেন সেই আগ 
ভবে ৩ হজ বরন শাছি হা 


।$ 


২ ৬৮০ শান ও 2 “৬৭ ১৬৭ এ পা *নে। 


4 চে 
১৯৯৬ সীল ১৪০১৫ অঙ্জেটা 
৯ ছা ১৭ - । নং রি ছি দা 
4 ৩1৭17 11572, ৮০ জং ৬৭ 5১৮ ন্ পাঠ চা 
৭২ রর! 75228 7 
গাধানম৮ হকিহানিল।ল লহ 2খ- 
নিহ্ল ৭: র্‌ ৮১:০7575 পে 
পর্ষদের সরসটুদ সম্বোধন করে এল 
টোকা রি ভি... £ নিক সে সে 
ছিলেন, টীতিহাসির সই কোন উষ্বালহেন 
০785 হি 12 হ্যা নি 
বত তর বি যাণর হাতার হাবুছে 


আবহ হালি কমথও *বারা, হত সালা & 
তাত ফরদহির আহাত্বর দবারা শতান্পগর 
পর শর ইতিহাস আকররণ হাশর 
রয়েছে সম্পদের দিন, ক বিপদের 
দিন্ে ড সত কখন তার সেই অন্েষ 


৮ উপ পপ, ১০ ই ৮৯০০৪৮-এবরিরিার,ই৫ ০ গর ও । 


[ধিক শরণ 
শ$ দায় 


যা এবং 


454 ডি 
স্পা) ঘেসুন 


জা প্রহর 5 ০৭ 


রঃ নর 


রি 


করতে পার যে, সা 
আমরা আজ অধকতয শাক্ষশালশ 


-র€নোতিক।  অর্থনৌতক ও 





1তথ ত্য মগের চেয়ে বিশ শান্তশাল।। 
অমাদের জতীয় একতা, গণতল্য। যম 
শ্রতপক্ষ ৫ ৬. সমাজতম্ধ মজবুত « 


রঃ 

7৮*০শে হজের এত আন্যম্ঠাঙে বা: 
গত [ভ 1 দার তশলেশ যে, 01 বৃ 
৮ কিক হক বর 9 কা এই ফাল 
অম।পেন না কারে উপায় [নই জনস্মষা দ৭ 
চনদের উহু কাজ করর দ্াযত্ব দিয়েছে 


এবং আত দাহ লগে কত এখ ৭ 
প্রাতহ তব । ধত দুতি € যত সংম্মভাঙে 


৭ (১৭ তখন বাভহা পন্যের পা, 
ধান তত. একই খন্ড আঅনযখনের শহী 
(লয়ে সব দীনতার পণ্টাবংশাতি বাপি ও 
উপযপন করা হচ্ছিল । বাদও এইসব অনু 
৬নের অধ দিয়ে পশ্চশ বছর আগেকর 
7৯ই |দনাটির উৎসাহ উদ্দীপনার স্সীতিকে 
পনরুহ্ডবভ সরা সেট হযে 
5 হলেছ পসহ চেষ্টা সে”: রাপুরি 
হয়ছে তা নষ। কারণ, এই [সাক শহান্দ? 

কালের মংবা যপব বাথ তার ভার আমর। 
৮য় করোছা, যেসব উজ্জল জাশা ইতি” 
মধ্যে হলান হয়ে গেছে আনবাধন্ভাবেঃ 
সেগুলি এই অনুষ্ঠানের উপর ছাক্সা টক্তর 


শর, টি - ভা, ১৩৭১ ] 


প্াষ্পা্তি শ্রী ভি ভি শশার ১৬ আগত) নগলাদ্রগর িদছান 


উদ্বোধন করেন। তদপঙ্গান 
চিরে দেখা যাচ্ছে সাহিতা হাকিম 





সালান্ছ। [বিশেষ হী, সব টনাতার প-1১শ 
স্হান পা্ভর উৎসব যখন হচ্ছে তখন 
সঙ্গাবাপশ মে অলাবখ্িঙজানভ়  দগণীত 
চলছে চস কথাটা উংস্স্বল শা 
থেকে খুব বোশ দরে হাথা যর 2 
পাত কথা স্মরণ রেখেই উসণের 
মালাকসঙ্জা সতস এ পলা হাঙাক্ষি উহসণ 
পেক সরকারখ খানাঠপনার সব কমসি০1 
বাগ [দওয়া হয়েছে। 


অনাদংক এবরকার পাই উৎসতেন 
স্মহ ভারতবমের সলাপীন তায দার বাহিত 
স্মরণ বলার উপর জের দেয়া হায়ীহল। 
এ8 উদ্দেশো দালিতে ক রাজ আডাহান 5 


গলাতে চাল পানর ভোগা, জট তা এ 91+:8: 
চলারশিল। তাঙ্গংখাগ | মাও, ৮55 চা 1 এলত 


পা শিবিদল কলা হা। তাছাড়া 
খ্াশত্ট এতিহাসক এাজাবেধ।র দেওয়ানি 
আাম্ম-এ প্রধানমল্জস শ্রীঘতী হীন সি 
সরা দেশ থেকে বাছাই করা সহখ্রাণক 
»পারীনতাযোদ্ধাকে 'তাঘ্রগ্' 
স্বাপীণভাযোদ্পাদের সম্মানিত করাও 
উন্যজ্ঠত এই আফোততন আবশা কাছ, 
হয়েছিল । যেমন প্রধানমন এ 
পছ থেকে তাম্রপন্র গ্রহণ করার জলা সপ 
স্লাধীনতাসংগ্রামশীকে বাছাই করা হারাল 
তাঁদের কোন পরিষ্কার শীতির ভিত 
লাছাহ করা হয়াঁন। এই অনঠানের ও 

সাদের সরকারী আঁতাঁখ শহসানে দিলি, 
নদ যাওয়া হয়োছুল তাঁদের তলশায আপ 
যেশাতর মানুষও বাদ পড়ে গেছেন শশে 


আগত তর 1 


বজঞা 


শাঁভষোগ. উঠেছে। আবার যারা দাঠিত 
গরোছজেন তাদেরও সেখানে উপনু্ক 
সমাদর করা হ্য়ান বলে শা হয়েছে) 


ভবুও একথা সতা যে, স্লধীনতা সংগ্রাম 
গর এই আ্মশ অনুচ্থান স্লাধীনত;র 
বন্ধ্ত জনাজ্তখ নিরাকে 1বশেষ 


জা 


য়েছে। 


সাহত্য ধরে! কতক প্রকাশত অরাণচদ সংপাকে 
সভাগ্ধৃত ডাঃ স 


অমতে 


ভবন 


সমনখীতকমার চটেপাধায় প্রীঅবালন্দ 
হাত দিচ্ছেন । বেদ্দ্রীয় পছটিন ও অসামারিক িনান দুরের মন্তখ ডঃ করণ সিং চিত্রে 


২৫৭ 


'তারাবিগর সবাশনর ভাতা সম্পাকা আলোচনাচজের 
একখান গ্রঞ্থেরও প্রচারের সডনা করেন। 
সম্পাকত 
রয়েছেন । 


গণ্ধখযীন 


রাখ্টুপাতিল 


সমএাক লু শুনে মম ৩ 
এ শী ১ 
হাব্রহীয় স্বাধীনতার লজ ভসসহ উতসপের 
এন্যকাপ। একা উজিখযোগা থা রি 
৫2 উপলক্ষ ভার তাবে; র্ ভবন জনয 
শংকণ অক্টরাছে্র টসিননে একাও প্রসতাগ 
৫৭ শশা হয়েছে 


ভ।পুত-মা]কাণ 


রর 
- তালতলা ত ঠা ভাবি 


নাকাণ সিশেতে গহতত আর প্রস্ত।তিশ 
এক) আশে বলা হয়েছ, পি ক 
| ৯৫ নাল ভারতব্্য রে থা হরি 
ং 


এনা হলের ভিপি! 


এণঠ়ে দাহাম হবে হী দেখসনদ গখ 
দেলাবার দিল ৬ িসছিত জপ এহ সিন 

রী র্‌ ৪ ৬ ৪ রি 
৬5০টি শর আতা বালতি য়ে ছি 2। 


শর জাত হ্। মে এ) 
পা অজ্ঞান কন 
পালন মাক গ 


! 
পপ্ুণ গাণ শাংনছক্‌ 
*34- 21 
সা লী গিনাটাল 


গে 


৮৮ রক 195 
শিরক: 


পিজ্াত ও 


সুকরাদ্ধল অত ভাবতিজ হচ্ছে গণ তক্হিরা 
নুর হাওয়ায় হজ ঘি কল্যাণের পদ 


৮157 বাক হলে তাহিপিন সেশনের 215 


পশাখ হ্ান হা কিল 51217 2, সালাশাল 
শাল মি পালিত, ্ 5 ৮ 


৭ পুদহাপের নয উত্যে্তী টছিদেন 
বশ শানুমাাগা বুগাপ্র গা এব সমতা 





৬৩ মার্কিণ ব্রাগদূত ছালেন এহং এখন 
|রপারিকান দলভুষ্ট সিলেট সদসা | 

দহ উপনশ্ষ ভারতবষেরি আরও গুজ্ান 
এন মাকণ পাদুতের বস্তব) লক্ষণয়। 
[থে প্রকাশিত ভারতীয় দু 
পাসের পাত্রকায় ভরি। প্ররতধ লিখে 
তাদর এই বন্ঠব) প্রকাশ। করছেন 

অন কেনথ গলরেখ তাঁর প্রবন্থে এই 
বলে আনা। প্রকাশ কঙ্াছেন যে, ওয়াশিং" 
পের আমলা মহজের সবচেয় বার্থ 
০৬খর্ত অন্তহগাদলাত  আখন আর কেউ 
ভাত পাযাবসতান উপযহাদদেশে আবার আস, 
শ৮। চালান দেওয়ার কঞ্থা ভাবছেন না। 
পা1কদভানকে ভাপাতির মামারক প্রাতিজ্ষন্দনী 
1আাব গাড়ে তালার সবাশা দেখে 
নব গে ভগ কর্পাছিল গলবেথ তায় 
লারুহেন এবং এই ামথয স্বঙেনজ 
চলে উপমহাদেশের শানত ও ভারসাম্য 
/হ লা ত হোত তান কথাও তান 
এহন । ভান এহ আশা প্রকাশ করেছেন 
মে. বিণ খলরাধ্টের আনত কটিনোডিক 
*োতিগাণল খুন চপ্ুলালের মজ গারিভাগ 
পা হযেছে এবং উশ্তর আমোস্রকার ঢে 
দপ্রশর্র ভারসাগ। বায়ে তার কাতকটা অন" 


রঃ ২৬ 
৫৭11 4121)51 


৯] 


151185517 
58189 0ম 


কৈলাশ গ্রেভিং 
ইউব্রিটস প্রেঃ) লিঃ ; 


৪, সিনাপণ দ্রীট, ফলিফাতা-১ 
(ভ্রাহোর্ণ রোড এন: গাাকগন লেজেট 
লংখোগ গলে) 

ফোন £ ইইতহক১ 


রা 





লুপ ভারসামোর উদগন অভ ভদনহধনে 
হবে) 
, আর একগন প্রান্ত আকন রাজুপিত 
চেঙ্টার বোল লিখেছেন, তান শুধু, এ 
বষয়েই সগনান5ত নন যে, ভারত আশযা॥ 
ও. সম পথবীাত সংয্গ ও শান 
শা 1হসাবে বীন্। করছ্ছে তার আহ পু 
চবশবাসণ্ড জন্মে যে, পর্বত ই বাহার 
দার ভাব জমগাণর ভান উন্তততএ 
জীবনের সংস্থান করার পথ আগে 
আবে) অনেক পাশ্চাত্য পা ন্শ্ষব ভারতের 
1,'কে থাকার সম্ভাবনা সম্পকা থে সং 
প্রকাশ করেছেন মহ বোগজ ভার উল্লেখ 
করেছেন। তান প্রাশন করেছেন, কে ভাবতে 
পোবোশিল, ভারতশীয় শিপ এতওা গন 
ফাবে, মালোরয়। এমন প্রা উৎখাত হয়ে 
যাবে, এত বড় একটা জলমনয়ন্তাণের কার্সা 
স.১) চালু করা হবে, ঝুম সংস্কারের কা 
৩0 ঞারশীে গুতনাও চন দু ভুত ধুনাঞোক 
ভাবে সাফাঙ্লোর আাঙ্া বুক্া করলন ? 
বোলাজের মুত, পরবতী গল9শ বজছে 
ভারত ধহতর সাফলী। অভ্ভান। কনবে। 
এএনাজ। কি ভারত ও আমোরকার 
'পেবরসপারক শখতল সম্দাকর বধফ গলার 
্বভভাষ ১ হয়ত এখন৬  পরিধকার ফলে 
'জ। বার না। তবে দুই কক্ষ থেকেই মধে। 
আধো জেতালে ইত্শিত গেওয়া হাজ্ছে পেটা 


সপ ্প্পজাশিশ পলাশ পার পা স্পা হা রপপ 
। ্ ্ ্ 
7) 5৫০ 


৮15১ ৭41 





একে বোহ ভাংপধহিশন আা হাক পানে! 
খনন প্রা একই সম শ্রীমতী] এান্ধ। 
ওযোরকাপ পরে এডি সঙ্গত, 
শাল ললোছেন। ভারত শান বকছে, 
১৮৬া সম্প্ধ প [হুরাস রত 219 ভাবার পুজা 21 


(দত বিরসধ তিলে 1একসন সরকার এ) পুণে 


কোন আগ্রহের পরিভয় দে 1825 
*:-০172ত, হু খর জা আতা ভি 


এত আসাম), 
আমাদেশ সমপকা তি আহা] 
*পুনাভারব গাড় তিলে চাহ 1 আমন 
আপলারের। বঙ্ধশন্থ চাই)? 


১97৩ একা ভাবেহ 2চ্ত,ক 


20 সণ 


ভারত-আমোরববা সমপকেরি ক্ষেতে যখন 
ওত৬  কছু মাত কথার আদান-ষ্রাদা 
হস্ছে তখন ভারত-চীন সম্পকেরি উদ্লাতিঃ 
দগণ অম্ভাবনাও সদ পবাহত্য হয়ে হাত 


সং 0 ক 


প্রবা্টী মল স্বরণ সং হাক 
সভায় বলেছেন যে. বাংলাদে 
সদসা করার বথপারে চন যে ভাগে প্রা? 
করব বালে ভয় দোঁখামছে সত খা 
উৎসাহবাঞ্জক লক্ষণ 2য় আছ ভাপতপ 
সাঙ্গ তার সম্পক্ স্বাভাবিক করাও 
প্রুধাসের পারচাঙ্ষক নয় । স্বরণ [সং এই 
বলে আফশোষ করেছেন যে, ফে চীন নক 
একদা রাঙ্ুসঞ্ঘবের প্রবেশাধিকাবের জনা তার 
দেওয়ালে মাথা ঠুকেছে সেই চীনই এখন 


৬ধততির 


শা? এ. প্রাীলল$০, ও 


[১২ হর্ঘ, ১৩৭ সংখ্যা 





আবার বাংলাদশকে  বাস্ীসাজেনর্ শাহীন 
রখার জন্দা উদ পাড়ে ল্পোশেছে। 
বাংগ্াদেশবে রাষ্ট্রসাঙ্ের সদস। হাঙ্গেত 
05৭ করার প্রভাবের একেবারে স্িনাতিত 
21৭ তযেভাতব এই হস্তাবের প্রাতরেধ করাছ 
তাতে এটা পালকার যে। ভালতির বিরত 
পন € গাকসতানের তাল এত 
12 একগাশু মন করার ক্াদিণ 
পা দিয়েছে শের উস্বিনহ পাক 
সাহদন!দশ সঙ্গগন্ক্ছি  আধকাতিত 
াসতব্ুসধ্মভ হত গহণ করাত দিচ্ছে 
সোপ প্রোস্ডেল্ট ভূঙো বললেন নে 
সকস্তান ফাঁদ সুস্টে্বলর হাতধা নাং 
দেশকে স্থীঙ্কাতি না দের তাহলে রাজ্টীসংাথ 
গাকিসতান একঘরে হয়ে পড়বে! অথ 
"তলাদেশকে পাগইসখ্ঘের সস সাব হ্রীহ ৭ 
এর্াার প্রুসভাবটি যেই এল তখনই হ্ুসিডেনং 
হাটা সখ লদজে বললেন, তান বাংলাদেশধে 
কাত দাসেন শা আর বাংলা দেশ যাও 
পথটসজ্ঘেধ সদ্য হতে লা পারে সাদার 
ল দল, রাখার পাকিস্থানের ল্ধ চন । 
লোকসভায় সম্প্রতি যখন মলাধাদ্ধি 
পদনা িয় আলোচনা হচ্ছিল তথ 
কা টারামের অভাবে একাসনে দুখের খল 
সেই আাচনায় তাত 
রা ক্রন্য তকে আনতে হার়ছিল। 
১5৮15 গং 





মহাকাব কাঁলদাস সংস্কৃত পাহত্যের 
একাট অমর কাঁব-নাম। ভার কাঁব-খ্যাত 
তাঁকে এত উত্তুঙ্গো স্থাপন করোছল যার 
জন্যে পাঠক-সাধারণের কাছে তান হয়ে 
ওঠেন সরস্বতীর বরপ্ে। ফলে, রি 
গ্যাভাবিকভাবেই ব্যাস-বাল্মশীকির 
১৪৮৮58124৬8 ৮৮ 
গলেন নিজের নামের মধ্যেই । আর তাই 
গ্রমালোচকদের বচারশালায় 'কালদাস 
সোজও একটা সমস্যা। 

তান শুধু যে পাঠকসাধারণের কাছেই 
[ুখোচ্চারিত কবি-স্মৃতি তা নন, সেকালের 
গট-অপটু অনেক কাঁষর কাছেও তার 
নাম-কল্পললোকের সূধাভান্ড তুঙ্গে ধরত। 
চাই দেখা যায় এই কাঁবর সমসামায়ক বা 
কি পরবতশ অনেক কাঁবর রচনযও 
কাঁলদাসের নামে চলে এসেছে 1১ অন্টম- 
মবম শতকেই এক রাজশেখরের গ্রল্থেই 
তিনজন কাঁলদাসের আস্তত্বের কথা জানা 
বায় 

সুদূর অতীতের কথ; ছেড়ে দলেও, 
বর্তমানকালের অন্যতম পাঁথবশর কাব 
যবীল্দনাথের কলম্প-তরী কতবার কত 





প্রুতবোধ ইত্যাদি কাব্যগুলোকে 


উল্লেখ কযেছেন। 
।1 একোঁপি জায়তে হন্ত কালিদাসো 
ন.কেনাঁচং। 
শুশারে লালতোদশারে 
কালিদাপলয়শ কমু ।। 
সোক্ত-ম-ক্তাবলণ) 


সাহত্যের ধাঁধা শাখায় কোন 

একজন বা একাঁধক লোক-কবি কাঁলদাসের 
ভান্তায় ধাঁধা রচনা করেছেন । 

গকন্ত কহেন কাব কাঁলদাস' বা 

কিহে কার কালপদাস হেকালির ছলা”- 

ইভ্যাঁদ ভানতা বাবহারের ঘটনা লোক- 


সাঁহত্যে বিশেষ তাতপর্যপূর্শ। কারণ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই সাহত্যের বৈশিষ্ট্য 


হচ্ছে এই যে £ 'কোনোটির কোনো কালে 
কোনো রচয়িতা ছিল বালয়া পাঁরচয় মান 
নাই এবং কোন্‌ শকের কোন্‌ তারিখে 
কোনটা রাত হইয়াছিল এমন প্রশ্ন 
কাহারও মনে উদয় হয় না?।৩ এ হেন 
ব্যান্ত-বিশেম বাঁজতি ধাঁধার রাজ্যে রচাঁয়িতা 
1হসাবে কাঁলদাস, নাম গবেষকদের চিল্তার 
খোরাক বইকি। 


এখন প্রশ্ন জাগতে পারে-কে এই 
কাটিলদাস, আর কেনই বা তাঁর এমন ভাঁনতা 
বাবহার? অন্য কোন কাঁবর ভানতাও ভে 
ব্যবহৃত হতে পারত ? 

এ উওর নাবিক 
ঘপ্মনাম না হয়ে থাকে, তাহলে এ 
ঠাকুরের'৪ মত ইনিও একজন পৈতৃক নাম 

ব্যবহারকার আত সাধারণ লোককবি! 


[কিন্তু ব্যান্তগত নামের তাঁনতাযন্ত ধাঁধা 
কাঙলা-লোক-সাহত্যে নেই বললেই চলে 1৫ 
সেখানে কালিদাস নামটাকে ব্যাঞ্চগত নামর্পে 
গ্রহশ করলে ভুল হবে। 

তাছাড়া, এটা যে এখানে ছদ্মনাম 
তারও একটা প্রাঞ্জল প্রমাণ হাচ্ছে এই যে, 


পাণ্ডতারাপেও ফোন ফোন 


কাঁলিদাসকে 
ধাঁধায় 'বাঁশঘ্ট করা হয়েছে। যেমন-” 
জবলে চলে, না ছোঁ় জল, 
কাঁলদাস পণ্ডিত দেখে বলে 
এ এক মজার কল। 
(নজঙ্ব সংগ্রহ, যশোরজেকা) 


সাধারণ লোক সচরাচর “পণ্ডিত' বলতে 
সংস্কৃতজ্ঞকেই বোবায়। ধাঁধা রচাল্লিতা লোফ* 
কাঁধও তাই কোথাও কাব কোথাও “পশ্ডিত'" 
রূপেই পরোক্ষভাবে বারা 
বাঁকে বাঝয়েছেন। 


এখন দেখা যাক, ফেসই যা লোক-কাি 
অন্য কাবকে বাদ দিয়ে কাঁলদান হতে 
গেলেন। 


কাথত আছে, একদা চপ জরা 
অপমানিত হয়ে মহামূর্থ কালিদাস আত্া* 
হননের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করেন। িল্ছু 
দৈবক্রমে ঘটনার ধারা ভিতোদিকে মোড় খুকল। 
তাই দেখা যায়, দেবী সরস্ষতণ আড় 
হুন এবং কালিদাসকে কাবদ্ব-শা্ত লাগে 
বরদান করেন। অতঃপর মহামর্খ কালিদাস 
মহাকবি হয়ে ঘরে ফিরলেন। 

[নরক্ষর মানবসমাজের যে চিত্তপান্ত মহা 
কাঁবর সম্পর্কে এমন একটি আবন্যাস্য ক 
অবাস্তব গল্পের অম্টা-সেই চিত্তশাশই 
মোৌখথক সাহত্য সত্টি করে এনেছে 
কালিদাস সম্পর্কে এই কাহিনী অভীতকাল 
ধরে যৌন্তকতার বেড়া টপৃকিয়ে কথা, 
পুপকথা ও গণীতকার মত এ দেশের কোটি 
কোট মানুষের চিন্তলোক জয় কয়ে রয়েছে। 
যান স্বয়ং বান্দেবীর কৃুপালাভে ধন্য, খা 
প্রাতভার সাথে সহদীর্ঘকাল ধরে এ দেশের 
লোক পাঁরাচিত_ সেই সরস্বতীর হনরগঞ্রে 
কাব কা'লদাস সর্বজন চিত্তের ধিস্ময়। 


অতএব সেই কবির পাঁডতো ধখ্খে 
মৌখিক বা লোকসাহত্ের কাব। আপনাগ্ক 





৩ কধীল্দ্রনাথ ঠাকুর, লোকসাহত্য দুষ্টবা। 


& ছড়ার জগতের এই শিব্ঠা্ুর বা শধ্‌ 


ঠাকুর আসলে সেকালের জনৈক কুলীন- 

কুলতলক শিবুসদাগর। ক্ঞারপ__ 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান: 
শিব্‌ ঠাকুরের বিয়ে হা তিন কনো দান। 
এফ কন্যে রাঁধেন বাড়েন, এক কনো শ্ান। 
এক কন্যে না খেয়ে বাপর বাঁড় যান।। 


'এ-পার গঙ্গা, ও-পার গঞ্গা মাধাখানে উক়্। 
তরি মধ্যে বসে আছে শিবু-সদাগয়। ? 


্ষ্টব্যঃ লোকসাহত্য, রবশল্দূনাথ ঠাকুর ॥ 
৫& কাতিদাসের হেয়াল নাম দিলে খাঁররেশ্ট 
লাইবেরশ প্রকাশিত পংস্তিকায় ' ফৃক্ছু 
ভানতাযুক্ত অসধ্য হেস্যাজছ। লঙ্কা কয়া 
হায়। বলা বাহুলা সেগুলো কৃকচচ্চু হা 
অগর ফোন অর্বাচীন কবির রাচলা॥ . 


৬০ 


গুছ কাব-প্রাতভাকে বে সেই অমর কি- 
নাধ দিয়েই ঢেকে দিতে চাইবেন তাডে আর 
1লল্ময়ের কি থাকতে পারে ! শা সেই জনেই 
ষাঙঙা মৌখিক সাহিত্যে কব কালিদাসের 
জন্ম। 

এই লোক-কাবগ যে কাঁলিদাসের় কারা 


এ সংগ্কভ পুরাশাদি পড়েছেন তার প্রমাণ 
তর সষ্ট বিচিত্র বিষয়ের পাধার মধোই 


পাওয়া হাল ফাল, ভাবে ও আপে এই ধাধা 
পালোর স্হন্দ স্ধাতদ্ছ্য লক্ষী ।  সথা- 
সূর্যবংশে ভাম্ম তার জন্জরাজার নাভ 
দুশরথ পরে হয় নক সখভাপাভি।। 
প্রাবশের আনম নয় জক্ষ্যাণেয চে) 
ফছে কাঁধ কাঁলদাস হে'যালের শ্রে্ত)। 
একদা আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
মাঙগাকসপণের রাম, সীতা, লক্ষণ, দশরথ প্রড়ীত 
প্রথম প্রেণীয় চয়িতাবলশর তুলনায় পাঁবততশ 
ার্ভ-চবিঘ়ের প্রতি মহাকাব বাল্মীকিল 
অহেত্ুক্ষ উপেক্ষার প্রতি ধটাক্ষপাত করেন 
এখং ভরত চারের প্রেষ্ডতের প্রমাণ দেন ৩ 
শধ তাই লগ্প, যাস্ি পারশপার্সে আচার্য লেন 
রামায়ণ পাঠকগশের, সমবেদলাত। আফষাশ 
সায়ে আলেন। 
জতএব উদ্ধ চরিত্রের প্রতি গ্োক-কাধ 
আদালত মে জ্চীশতর ধাঁধার শয়শরে 
সঙ্জামনাক্স সচেষ্ট হয়েছেন উপরোদ্ক ধাঁধাটিও 
তাক প্রচাশ। এ দ্টা্ত ধাঁধার রাজ্যে বিরল। 
পরতে সা হয়েছে গে দশলথের পন এ 
বক্ষণের ক্রোঘ্ঠ অথচ আীতাপাত। শন ভান 
বাধপেরও তিনি লগ নন-ক্ষে গেই যুলক ? 
নজ্চয়ই ভরত] 
আদ একটি ধাঁধায় হালা জাকিক্ 2 
পাপী লাহক জানে যেই মতাশয় 
রাঙ্গা বাঁজয়া ভারে পানা লাহে । 
লফলে তাহার শিষা দেখে লুমগাল । 
ফাতে জানল কাঁজিদাস তেপ্যাঙা লনা) ) 
জগ্মলূতে বালি ব্রাক্দাণ নন তেই 
খরা শ্ুলি তপাগার বা রঙ্গাজ্জান লাও, 
কত্রণ এষ বাজ্ুশ্পেশশীড়ক হন ই পাঁজর 
ছ্যাকা জারে কলার তে, এখান কি রাঙ্গণ 
খপাস্থোগ জানি গায়লশ জানিনা নী তাছাস জল 
জাছণকতপে পলা লারা তার এল লুসলাশ ছাল 
শন্যাত জানে পল্য। 
প্রট প্য়াশ-বিষযার সাঁধাণা তর সসলাটিই 
সজিদ্তি ভানক ধাঁদান্ড লাসিজাপসয় লাহে চাক 
প্রসোক্া। গাধা 
পিতায় ওয় লপ্হ জাল িল পা 


7. জলের পম তার মা চিজ লা ছারে।। 
". লে বাদই জাক্যাদাতা কে কা প্সটীনা। 


ধাধা সিজার লাম পালায় লহান তি 


শসরপারাঘিত বাারপ প্থিপ 
শিষর-িণচন ফা তম এুঙ্গান এাজটী সাথ 


কানা 





৬ আচার্য দীনেশচগ্দ লে, রাখারখশী কগা 
্ষ্টযা! 

এ সিজজ্জ সংখাছ যাতত অন্যান্য লাঁধাগঠালো 

- জীপপসপেতি চটরোপামায় সম্পাদিত সম্ভার 





অম,ভ 


ধাঁধা সত্ট হতে পারে উপরোক্ত উদ্ধ্াতিতেই 
ভাপ জব্লন্ত প্রমাণ পাওয়া যায়। এমল 
দল্টাল্ত ধাঁধার রাক্ষে।, আনাত বিরল 


কা ও কারণ ছাড়া কোন ঘটনা ঘ্তে 

গানে না। অথচ ধাঁধার প্লাজে। যে. উজ্টোটাই, 
ঘটতে পরে, এখানে তার ইত্গিত দেওয়া 
হয়েছে। তার রস বার্যতি একাঁটি পত্র 
সন্তান গ্ুল্মগ্রহণ করল যখন তার মাও সেই 
সঙ্গয়ে থরে ছিলেন না। কেই বা সেই পুলের 
ক্ল্মদাতা আর কেই বা সেই সন্তানের পা 
,ষ পিতার নামেই শমন প্যচিত দর হয়ে 
যায়! উত্তরের জনা শ্রোতাকে ভাবতে হয়, 
অথচ উত্তর এর মধোই [নাহত । কুশের জন্ম 
পাতা হচ্ছেন বালমশীকি, আর তার পিতা হচ্ছেন 
প্লামচন্দ্র। 
. সংস্কৃত মহাকাবা ও পুরাশ কাহিণ? 
কেধহা নঙ্ক অন্যান্য বিষয়কে নিয়েও কালিদাস 
যথেষ্ট নিপশতার সঞ্গো ধরধা রচনা করেন! 
জশলজশাত, প্রকাতি, সমাজের. দোষ-ুটি 
গাহজ্থাঁলর নত বাবহার্য ভব্যাদি- যেকোন 
তঙ্ছ বা বড় জানসই হোক না এগুলো 
পরিবেশন নৈপ্যণ্যে শ্রোতাদের যথেষ্ট ভাবিসে 
প্তালে। যথা 

জবা চলে না ছোঁয় জল, 

কাজিগাস পণ্ডিত দেখে বঙ্গে 

৫ শাক মজা কল 17 

(নজর াংপতহ ) 
ধাঙ্যাণে লাক-কাব কানিনিদাঙ্স। পাণ্ডত 

গঙ্গান এক মজার কজোর কথ] বাঙ্গাক্যন। 2. 
সঙ্গ জাল চকু তান জলা ভপপশা পাত 
“11 শ্োতাদের মান তানেক কিছু ভিড করার, 
বিচ “জানাকিরণ ক্ষীশতগ্জ আলোক £সত 
চালালে লাজ তদাস কিনা লাঙ্ছহ 1 এখান 
হল শালার আভিলা উচ্চারণ ঃগ্বাধখাল, 
সাহাতির যথেগন বহাসামযাতা সাজ কাছ 


সার একা? পারত, 
কহেন কাব কালদাস, পথে যেতে যেতে ' 
নই আই খাচ্চ, থাকলে কোণায় পেজে ।। 
1লজস্ব সংগতি । 


তেশ্য়াল্া কাকে কাছ এখান পলগছন ও, 


"নই বলেই খাওয়া জটেছে। খাকছে জে 
শা] পাঙুনং একা শরির লিজ প্নহী, রর চান: 
পাকের খায়ে মাছির ভোজসভা বসাসার 
সায়োগ। শিয়েশছে | আই তি বাকা কারে 
শজীপচ্ডতা পজ াইাকপাকিনাসিকা | সম ঠিক 


থাকলে কি মাছরা মল আহোল পেত? 
জপ্নালঙালেশা পাঁধায। তাকাসির সংহত 


৯ ০৯ শী ১ পাপা পা 
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৮ নাম চাবপাতালি  পাঁপাপাপেশী  পাষলি ০ 
হাক আপাছ। লাশ হালিনাজেক্লা 


এত শিরিশঘাবাওেলাল | নীদখীশা তে চাসিগশ 
। 2 রি চে 
পারিগণায় এেকাধক প্ীল লিং পুলীশাপকল 


চিজ ্ঘ্ে আলিকাল লাংশাহিতিজা তাক) 


স্পা শপ এপ্স পি ০ পা অপ ০৯০ লা ০ ১০: সি 


মুটিন পুস্তক, ীয়াশাদানন্দন বসান 
টা সগতানাৎ তদেশর্ পিস বাসা 
্লীকাগীকফ। শীল আগ্পাদদিবি 
কুইপুলিনলশ তোল প্জাশাহা কাজিক্গাতগির 
স্বধালা পুস্তকাগ্লা তকে বাষহত 


ভাঙহঙত 


সঙ্গে লোককবি কিণ্তিং হাসারসং পট 
শান করেছেন। যেমন। 
কহেন কাব কালদ;স 
হেয়ালির ছন্দ, 
জানলা 'দয়ে ঘর পজায় 
. মালিক পড়েন বাধ & 
0 অখানে কাব হেশ্যাজ করে বল "ুণ - 
জানলা দিয়ে ঘর পাছত যায়, রে 
ঘরের মালক আটকা পড়েন) অর্থ) জগ 
হচ্ছে মাচ্ছের ঘর 1কল্তু তেলেরা যখন জাল 
ফেলে, তখন জালের যত্টো দিয়ে তখ। 
জানলা শদষ়ে ঘর (জল) তযারয়ে যার। 
ঘকজ্ভু মালক অর্থাৎ মাছ আটকা পড়ে ফাক 
ধাঁধাটি উপক্থাপনায় জানলা 'দন়ে ঘর 
পালানোর ব্যাপারে শ্রোতাদের মুখে কাণি 
হাস্যরসের উদ্দেক করে থাকে । 
এইরকম আর এক্াটি ধাঁধায় দোপ-- 
বরে মাস বয়স তার তের মাসের কালে। 
অঙগালন প্রসবে পে গণ্ডা গণ্ডা ছেলে।। 
ঘর্খেতে নাহ বোঝে পাঁল্ডতে 
বোধে কজা।। 
এখানে এমন এক প্রসাবনীয কথা বজ্গা 
হয়েছে যার ধয়স বার মাস ছাঁড়রে তে? 
মাসে পড়েছে, তখন তার অসংখ্য ছেছের 
জল্ম হয। তাই কাব হেশ্লাজি করে ধ্লহেন 
যে এর পাঁরচয় বের করা গুখা ও পাণ্ডিত 
দুজনের পক্ষে সমান অসঙগছব | বঙ্গা বাহ্ঙ্গা 
ধাঁধাটির  বূৃহসাভেদ বদি টনাঙোহ | কলে 
(নয়েছেন। কেননা, কিলাতিশদাঁটি এখাদে 
শক্সযাতাকাভাবে বাবহৃত হয়োছি। এল সাধক 
আছ আসব বা অসাধ্য এএং প্রকৃত আগে 
বনলাহা।ত। 


হাসারস হ্রানেক সমহ শজ্ঠতায় 
বড়াটাকেও ধরে টানাটানি করে এমন 


রর ধা লৌক-কাঁব কালিদাস যাথজ্ট রচনা 
রন। (কিন্ত পসগলায় প্রকৃত অর্থ জানতে 
রা ধাঁধার পাঠক বা শোতা, এদের 
অবা1ঞসতর ভালকায় কান মতেই ক্ষেত 
বলত াজবুল না। 
হ1-. এটির আধো গুটি দাহ । | 
নাগ ভাভানে ইজ শহয়।। 
বাইরেতে ছিল যাক্সা। 
টেলাঠেনি করে তারা ।। 
কাত করি কামদাস। 
ভাব বঙ্গ বারলাগ। | 1 
বাটামের মাধো হিল এসটে দিয়ে শা 
স্মীত থরে শুয়ে আছে। বাইরে যায়া হিল 
খন তারা বদ্ধ দোর শেলাতোল কারে 


সাপারুণ  বাশারটা কবি তীর ভাঙ্গিতেত 
শোতাদের উপহার দেন! রহাসাটা সহ লা 


হওয়া প্যল্তি ধাঁধা শোভাদের রখীতিমাত 

চলল করে তুলবে, তাতে সম্ন্হে নেই! 
তলার, এগ্ান আনেক বাঁধ আছে হাটির 

আর্থ, শখ তভতে ভেতে বেল করতে হয়। 


লেজ 


১ আদার ডঃ সাকমার সেনের লা 
ল্গাক অংগহা্ত। ধাধাটির সংশোধিত এফ 
মীপশুপতিতি চতটাপাসাাযান সনপাদিত কালি | 





শামা, ৮ ভাই, ১৩৭৯] 


পেতা পত্র সকালেই ওক দক্টে চার ।1 
5 রুপ চিন্ত ভাই কালিদাস ক 
এত ভাবিয়ছ মলে সেই বস্তু নদ্।। 


যুবতীর হুদষে এমন বাহার যে 
চ)ও পাত এক লাগতে । 


রি 
থৈ টি 


জাল সিভি লৃতছন, ভাঙ্গা কনে চ্গ্জ খা, 
কলা মনে আনে যে স্তুব কল্পনা জাযাছে, 
তাপে লস পিনগনস নল । 

এখানে প্রগম চরণাটি ভেঙে আইপ্রফম 
সালেই আর্থ নিলষে কলা হার হাদিয়া 
হাকস্ণ হিষ্বায় )' 


শার্ধারণ শ্রগীয় বাধাও আমায় হলাজি- 
১৯. ভনিতা বাজ তিভাবেও ঢাল গরাসেছে 
€ন$ এমন ধধায় সংখণাণড কম পয়। ছাপা 
"সতকাগনলোর আধো এম প্রচুর দক্টাদ্তি 
বলবে । তবে সেখানে লাধারণ শ্রেণসর 
পসকক ধাধা বেশ কিছু কে পড়েছে। 
ক, তান লোক-ফাঁবরও ধাঁধা দেখা বায়। 
লা পাহজ। এই সমস্ত ধধার রাজা থেকে 
লেককাবি ফাঁলদালের ধাধাগদজো পৃথক করা 
সাজ নয়) তাষে এই সংিহ-পাস্তিকা। 
ছু ধাঁধা দেখ। যায় হযেশহাপা 
গধ পুজ্তিকাগতার মাধোট সধান পেতেই, 
"6 সেগপেলাবেই কাজালাসের বলে টপ 
জরা যেতে পারে। 
এই শ্রেণীর একটা পাঁধায় দখা বায়. 
গর ঘষানং ক্র ঘষানং 
ছাড়িক ছাঁড়ক ফেলা পাল, 
শ্তামার যা মনের কথা 
ত। দে আমি জ্ানি। 
[নিজ্দ্ষ সংগ্রহ 
বহুল 55 কাজিলাজের এছ ধাধা 
পচ 6 বা্পগাধন 7 এর সাধারন আর? 
২ প্রঃ একটা ষাঁড় মাডিত জর আন, 
যে খষে মাত সারয়ে ফেলাছ এষং তান 
ভমলোরত সকল লক্ষণথাহপো ফট উততে 
0 কবি তা মনের ইষ্ট দম ৮৭ 
রেছেন তাই [ভিনি ছড়া করে বললেন 
এহ [হা পাপিদাস একজন অঙ্জা মানু। 
নি অন্তাঁনতিত রতিসাটা 
পনত এক পাজা তারি একজন 
5. সময় শাসিত নেনে আও 
“পর ভাই লাগত, বছি হাগি। 
"ড় কামানোর সময় 
'*শাছে ফেগটে দেবি-এই গাবধপপনা কানে 
হন গলার ও গালে একট একিট ভাগ 
পাকার আর ক্ষরে ধার দিতে থাকে। 
বাল্পধা সই প্রা পাকাপাকি, গোল 
*বাল কালিদাস । পুরোন মাঁড়িব 
আোপসক্ক ভাবটা ছড়। কেটে কেটে বায় 
তর নধসুজ্দর ভাবল, কাঁলদাল তো ভান 
“সের পা ভাহলে পুজানে ফোলেছে। আন 
উত্তে লাপত সম্রস্ত পরাকাদ করায় ধলা 
সত ষায়। 
কেধল বিষয় বৈচিমোই নয় রপগত দিব, 
কেও ধাঁধার কাঁধ কাঁলদারসর িশিগ্রত। 
সকলেরই দুষ্টি আকর্ষণ করে! বাত 
প্রকার শব্দশবন্যাসে, অলংকার ও ছন্দ 
সবভারে লোক-কবির করি-প্রাতিভা  পাঁদায় 
সতত আমিত দাতের মধ্যেও সত 


থাকৌন। 


লো এগ্রন বি 


কষ শৈ 
শাঁপিতানে 
; ঞা বাজতে 
এক দনা 
বাজার গলাটা এক 


জম-ত 


প্রথমত, দেশীশহ্দ,। গ্রাম। বা আগা 
শব্দ মে দলাকসাহতোর প্রাণ তাঞ কাক 
হাসের পাঁধায় যথেষ্ট দেখা যাক যথা-_ 


ঢাকি, এাং খাচ্চ, পান, ছোঁয়,। পায় 
মাগ. ভাতার ইত্যাদি 

ছাপা পীষ্তকাগলোতে সম্পাদনার 
আতঘাডে বহু শন্দ পাঁরবতদ করে ফেল! 
হয়েছে বলে মদে হয়। 


ততলথথ বা সংস্কত শানদেরও থে 
ফরছাজজ দেখা যায়। মগ -সূর্ঘ আঁ, 
পপ্ঠমূজ্ড, প্বিভুক্ত অনঙ্গ, সুধা, গায়তী, প্রসব, 


ধচম, আহিমা, বাদা, শে, তৃণাদ, সর্বক্ষণ 
দজ্তল্াঁজ. ঢক্ষুঘমভী, মশার, আঁভিঙ্গন, 


পণ্জীমুখ প্রভাত । 
নামধাড় £ 
সাদি । 
ধাঁধায় কাঁব-কাতিত্ব প্রদর্শনের ঘর 
বাঁশ অবকাশ নেই। ভব কাঁলিদাসের ধাঁধায় 
নানান ধরনের কিছু [ক অলংকার 
বাবহার লক্ষ্য কয়া যায় । যেমন 
শনুপ্রাস £ াবণের আর নয় লক্ষণের 
জে 


[বিচারয়া, প্রাবশশ, তাঁতল 


কহে কাব কাঁজদাস 
হেপ্য়ালির ছলা”, 
'অগাপন প্রসবে লে গণ্ডা 
খান্ডা শ্ফেলে 
শষ বাহায় পাষয়াডে যুলতণ হিয়ার 
(কিবা হার ধা্িয়ান্চে যবত? 
[হায়য।, 
মুখেতে নাহ বাগে পাপডিত 
বোঝে বঙ্গ! 
। পাপা তছাক শা কঙান ভগ এ 
লুক রা । পা আসাধা, 
হাক্সাক ৫ বার তিলে লা ভৌয় ভাসা) 
প্রকে উভয়ে ।, 


অলংকার হুড়া (কিছু, 1কছ, শাঁধাঃ 
ছন্দের আশ্রায় গ্রহণ করাত "দখা যায, 
তাল সেখুলোর় বেশির ভাগ হড়াজাত 1ম, 
আপ না হয পয়ার জাঙায় ছচ্দ। 
বোনা 
কহেন কাঁত। কালদাস। হি 
হালা দিয়ে! ঘর পালায়! 


'সযালির । চল 
জজ হী 
তালাক গাড়ি 


হম । 
৫. ৪৯ প্রায় নর পি ৮০ 
কষা, 'এটিয় হেত) হাট সিজ। 
মাধ ভাভান। পট শা) 


০০ আপীল? পশলা পাপী পলাশী টিপি িতিশশিপিশি ২ 


২০৭, লহার্থ দেবেলু রো, কাঁজাফদতা--৭ 


ই৬৯ 


চার বা [িলমাতা বিশিন্ট এই একা 
যা ছন্দই লোকলাহতো একক আধগত্য 
[বস্তার করে আছে। িচ্তু কাঁজাদামের 
ধাঁধায় তার কিন্তু; বাতিক্রম চোখে পট়ে। 
কারণ এখান পয়ার ছাল দঞ্টজ্ড তুর 
নলতব 1 যেমন 
শায়জণ গাহক জানে । কেই মহাশয়। 
বঙ্দপ বালয়া তারে । পাগনা করয়। 1 
উচ্ছম্ট কারয়া সেই । দে জনা তানে। 
হেশ্যালশর শেষে করি কালিদালে তণে | 
তবে মনে হয ভাপা প্রস্তকাগাাজিতে 
সম্পাদকণাশের সংগৃহীত এসং সম্পাদিত 
ধাঁধায় অনেক সময় ৩শাদকছের কজগের 
আঁচড়ে ধাধা ভাষার ওপর অনাবশাক 
হসভাক্ষপ কয়া হয়েছে ফালে। মৌ 
ভাষার ম্বাভাঁবকত্টুক নষ্ট হয়ে গিয়ে 
ভাষার্ূপ করিম হয়ে পড়েছে। সেই ফাযণে 
তার ছঙ্দর পণ্ড পদলাতে খাধা। যেমন 
'কছেন কাঁধ কালিগাস, হেপ্যাজির ছল, .. 
জানলা দিয়ে গর পালায়, মালিক 
পড়েন খঙ্ধ। 


ঘড়াছন্দে চলত আচাম সুবুমায় সেম. 
মহাশয়ের মুখ থেকে সংগৃহীত এই. 
ধাধাটির একাঁটি লিখিত রূপ পাওয়া থায় 
£াপশুপাতি চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ক্কাল- 
দাসর হেয়ালি' পস্তিকায়। যথা 
খাকরপো! কেন বসে নিরানগ্দ। 
একটা কথা শশ্ন মোর পাইবে আনক্দ || 
জানালার ভিতর দিয়া পলাইদ ঘর। 
গহসথ পাঁড়ল বাঁধা তাহার ভিতর ।॥ 
1ফধ্বা এর তথ হয় বল নিচানরিয়া । 
জোলে গাড়া শিয়া ভাই আগলে দৌঁশয়া ।। 
সম্পাদব এখানে এটিকে শয়ার ছন্দেহ 
ছেপেছেন। বলা লাহুলা হাই 
হাশ কলি পাজিদালসর লাম ছাপান অন্যান্য 
তকাগুযোচতএ দেখতে পাওয়া যায়। 
তাছাড়া একই পাঁধা বিভিন অঞ্চল থেকে 
(ভল্ল ভিত পাঠব্রপে সংগৃহীত হয়। 
উপয়োস্ত ধাঁধাটি তুপনা করলে অবশ্য ভার 
টান পারা যেতে পাপে । এখানে ছাপান 
পতল মধ্যে লোব-কাবির ভনতাটি পহল্ত 
দুলপ পেয়ে গেছে 
গাই হোক, পোক-কারি কালিদাস এক 
(দক যেমন পরাণ, মহাকাব্য অলংকারশাচ্ত 
৬৭: ঠান্াযানা বকম্বদ্ল্চীকে ভিত্তি করে ধাগা 
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ডি 

গ্রচমা করেন, অন্যাদকে তেমাঁন সমাজের 
মানা দোষ-গৃণ নিতাবারহার্য বস্তু লিয়ে 
কংধা প্রাকৃতিক নিতান্ত অবহোল্ত 


প্রাণীদের ধাঁধার আলোচ. বিষ কলে 
চা এই  ধিষয়বোচগ্যই তাঁর ধাঁধার 
বড় বোশগ্ট্যও বলা যায়। 


তাছাড়া ধাঁধা রচনার জনোই যে তিন 
ধাধা রচনা করেছেন তা নয়, তাকে ভাব 
ও ভাষায়, ছন্দ ও অলংকরণেও কেন 
সৃন্দর কয়ে সাজিয়েও  দিয়েছেন। তাছাড়া 
হাস্যরস তো কাঁবর কাছ্ছে উপপার পাওনা । 
এই সমস্ত দিক থেকে অন্যান লোক-কবিদের 
মধ্যে লোক-কাব কাশলদাসের সবাতি*ল। 
পহজেই সকলের দ্‌ট্টি আকর্ষণ করবে ॥ 


ধাঁধার রাজ্যে এই লোক কাব যে একজন 
পশ্ডিতকধি' তাতে কোন সক্দেহই নেহ। 
আর সোদক থেকে [তান মহাকাঁবর উত্তর 
পৃূরী অথবা ভাবাঁশষা কিংবা দ্বিতীয 
ফালিদাস--বাংলা লোকসাহিত্ তিনিই এক" 
ঘা্চ এবং যথার্থ কাঁলদাস। 

|| শ্োফকাব কাঁলদাসের ধাঁধার 
তালিকা ।। 

১1 বায় মাস বয়স তার তের মাসের কালে। 
আগণ্ন প্রসবে সে গণ্ডা গন্ডা ছেজে।। 
ফছে কাব কাঁলদাস হেয়ার ছলা। 
মৃর্ধেতে নাহি বোঝে পাঁণ্ডিতে 

বোগে কলা? 
(কলাগাছ) 


২1 কছেন কাঁব কাাঁলদাস, পথে যেতে 
যেতে, 
নেই তাই থাচ্ছ, থাকলে ফোথায় পেতে? 
(লেজহশন বেডে গরু ও আহ) 
91 ফি বাহায় ধারয়াছে যুবতশ হিয়ায়। 
[পিতা পত্র সকলেই এক দ.চ্টে চায়।। 
ভাল রুপ চিল্ত ভাই কালদাস কয়। 
যে বঙ্তু ভাবিয়াছ মনে সেই বস্তু নয়।। 
(ক বাহার-শাকবা হার) 
৪1 অধশ্ল্দ সম তায় দেহের গঠন। 
তশাদি কর্তন সেই করে সবক্ষণ।। 
অগণন দল্তরাজ নাই তার শেষ। 
অনৃমানে বুঝ ভাই ইহার ঘবশেষ।। 
উীচ্ছণ্ট কারয়া সেই দেয় অনা জনে। 
হেখ্রালির শেষে কাব কাঁলদাসে 


ভে ।। 
(কাস্তে) 
&। এটি ভিতর ওটি (দিয়ে। 
মাশ ভাতাবে রইল শয়ে।। 
বইরেতে ছিল যারা। 
ঠেলাঠোঁলি করে তারা।। 
কহে কাঁধ কালদাস। 
ভাব যাস বার মাস।। 
-(বাটাম ও [খিন্দ) 


৬1 গূর্ধবংশৈ জন্ম তার অজ রাজার নাতি। 
দণ্পয়খ-্পৃর হয় নয় সীতাপতি।। 
মাখশের আয় নয় লক্ষণের জ্যেষ্ঠ । 
হছে ছাঁধ কালিদাস হেশ্যালির শ্রেম্ঠ।। 

(--ভরত) 

থ। গাযপ নাহিত জানে সেই মহাশয় । 
ভান্ছাণ বা্ষিয়া তারে গলা করম।) 
হিডঙে তাহার শি দেখ কৃষেছন। 


অমত 


কাহে কাব কাঁলদাস হে+্সাল বচন।। 
(--বিশ্বামত। 
৮। জ্বলে চলে না ছয় জলে, 
কালিদাস পণ্ডিত দেখে বলে 


এ এক মজার কলা! 
(-জোনাক) 
১। সাধা কার এক মুখে মহিমা প্রকাশে । 
রে করেন বাদা আপনার নাশে।। 
উল্যা ফেলে দিই, ধরে দুই হ্যাং। 
সে জঙায়ে বাদ করে হাযাডাং স্থ্যাডাং।॥ 
এমন বঙ্তূর নাম যে রেখেছে বোকা । 
[নস্জ সেই পদাকা নয়, ঝাড়বংশ 


বোকা ।। 
(--পাঁঠা) 

১০। কহেন কব কালিদাস, হে'য়াীলর 
চন্দ, 


জানলা [দিয়ে ঘর পালায় মাক 
পড়েন বন্ধ । 
(-ঘরন্জল; মাজিকল্মাছ, 
জানলা-জালের ফ;টো) 
ঠাকরুপো! কেন বসে নরানন্দ। 
একটা কথা শুনে মোর পাইবে 
আনল্দ।। 
ফ্রানলার িতর দিয়া পাঙ্গাইল ঘর। 
পাহ্স্থ পাঁড়ল বাঁধা তাহার ভিতর ।। 
কবা এর অর্থ হয় বঙ্স [বিচারিক । 
পকালেপাড়া গিয়া ভাই আসিবে 
দোঁণক্সা।। 
€-&) 


&/ 
8৪ 


৯ | এতে খষানং ক্ষ ঘম্বাণং 
ছাঁড়ক ছাঁড়ক ফেলা প্মান; 
তোমার মা মনের কথা 
তা তো অপম জান 


(-নাপিতির ক্ষাযরে ধার দেওয়া 
যাঁড়ের আক্রমণোদ্যত ভাব) 
১৩৭ হাসতে হাসতে আসছ তম ঠাট্রা 
করতে মোকে। 
আমার শ্রশুর বায় করেছে, তোমার 
বশর গ্াক। 
ভেবে দেখ মোর সনে ক সম্বন্ধ হয় 
উপহাসের পাঠ কিনা জানবে 


নিশ্চয় :। 


(শাশুড়ী) 
। খুড়ী, 
জ্যাঠাই, আই। 
সকলের দৌখয়াছ স্লীর দোখ নাই।। 
অত সোক্গা কথা ভাই ভেবে 


১৪। না. মাসী, ভাগ্ন ?গাঁস 


দেখলে পাবে। 

“পীর হাচছে বন্ধে ্ল্ত্ গলাধাঞ্ধা 
খাবে।। 
(-বৈধব) 


সঠে। শুন ওগো ঠাকরপো শুন মোর কথা । 
এ কখাঁট বলে দাও, খাও গোর 


মাথা ।॥ 
জাংলতে দিতেছি জাল সারাদিন ধরে। 
তব্দ না তাতিল জল কপালের 
ফেরে।। 
ইহার কি অথ হর বল দোঁখ ভাই। 
নতুবা জানিব তোমার কিছু বধ 
নাই।। 
(জল জং গাজা) 


[৯২ তব, ১৭শ সক 


১৬। প্রবেশী মাতার গর্ভে বলে 
কোন জন 
খণ্ড খণ্ড করি গভ: ক:রগ রা 
তাহাতে জালমি উন পণ প্ধন। 
বল 3 ডে কেবা সেইছন। 
(ই? | শ্গ ভর নী 
থাকা জার নিজ তা উনগন্জাশা 
খন্ডে ভাগ করেন ।) | 
৯৪৭ । দুপতা জঁলম ঘদতনা ব বাঃ মা চুল মম 


বে রা কছে। 
ভূমিতে উংপনন কিছ লহ ফণে 
যান্থে।। 


অপরূপ গলপ বাল না শন বচন 
উত্তর দেখিলে তুমি পাইবে কারণ।। 
(- সীতাদেধণা 


১৮। নাশ যোগে গোপনেছে জল্মে 
সার. ঘয়ে। 

তার বাড়শর লোকছ্জন কাম্নাকা্ট 
করে।। 


জন্মদাতা জল্ঘ (দয়া সত্বর গলায়। 
গূর্থের নাহক শাল্ত পাঁণডতে 
বাঝ। দাক়।। 


(চার) 


১৯। কোন নারী দরশনে পগ্য হয় আঁত। 
আলঙ্ানে মোক্ষলাভ শাসনের 
ভারত ।। 

চুম্বন কারলে হয় পাবি জাবন। 
হেন কোন নারী আছে জপাতে এমন।। 
(গঙ্গা) 


দ্বিভুজা রমশশী কিল্ত, কিন্ত পাত 
দশভুজ। 
পশুপতি নয় তবু পাঁতি পঞ্চমুখ ।। 
পুতুহীন এবশুর যে অকালে মারল। 
কে বা সেই নার হয় £5ল্তা 
কার বল।। 
€-দৌপদশ ও পণ্ঠপান্ডব) 


২১। পশু সঙ্গে ভমে সেই কিন্তু পশু নয়) 
কড় রাজবেশে কু যোগশীবেশে রস! 
সম্ভব কার্য তার শুনে হাঁসি পান্প। 
[পিতার কন্যার গভে সন্তান 

ভাগ্সাম। 1 
(-রামচল্দ) 


২২। রামায়ণে লেখা আছে আত গুরাভল। 
স্বামশ-স্তগ দুইজনে বাইশ হাত হন।। 

ক নাম তাঁদের হয় বঙ্গহ সত্বর। 
বুদ্ধিমান বাল বৃঝি পাইয়া উত্তর।। 
(রাবণ ও মন্দোদরণ) 


২৩। হেন কোন নারধী বল ?বধি 

সৃছ্টি করে। 
রাজ ঘরে জম্ম বার রাজা 

বিয়ে করে।। 
চক্ষঞ্মতী হইয়াও দেখিতে না পারে। 

নিজ গর্ভ নষ্ট করে লোহার 
মৃষ্তায়ে | 
(-গাঙ্ধার?) 


(লোকের মুখে মুখে ধরছে, এমন, 
কিছু কালদাসের ধাঁধা থাকতে পারে, 
যেগ্যলো ভাদিকার দেওয়া সম্ভব হয়নি)। 


২০ 





জা এ রিলিফ বুঝলেন দাদা, এর 
ভেতর অন। কোন উদ্দেশ) নেই । বাধসা এম 
করা না রেট দেখেই নিশ্চর অনুমাণ 
করতে পারছেন।  আসাল পাখনার জন্দ 
শহুদে মাম্মষকে এই তিন্ততা, ভিড় ঘা, 
শক খেকে করেক ঝলক মুক্ত বাতাসের 
স্বাদ প্রহীয়ে আনা? শংকর মাথার 2৮ 
উড্ভ, উড় কেচিকান পরাগ, গায়ের রা 
শ্বমোজ্জংল, পাঞ্জাবী আর চাদর ফেল] 
আাঁধে, ধুতি, চেহারা দেখেই অন্মান করা 
বার, “শাক্ষত, রাজ্জনসীত হয়ত লা করে 
ভবে মনপ্রাণ ঠেলে দেয়ান। নতুবা এ সপে 
ঝোঁক কেম-_সংদাসকে মাথা ঝাঁকিয়ে বন্তৃতার 
৮ং-এ কথাগুলো বর্লোছল। 

সুঙ্গস সোঁদন হেসে বলেছিল, এখন 


পা়াগায়ের দিকে মানুষের খুব ঝেকি 


শঙল্র রডের মত লুফে নিয়েছিল কথটাও। | 
পাবা ছল, 'সাতি মশাই, শতল যেন আছ 
খান।। তারপর মাথা আকা, াহত 
এাগ্রাদের পাখনারু ভান ঠামবা। তরু পতি 
পাজশব, পার্থ আম আর গো ৫ 
আঙ্গ প্লান করে দীঘা ঘরে ভলা। 


প্যয়াজারএহুনেছল। এবার কেই হনে 





শররেদলর লোলপুর তারাপীঠের ধক বের 
হচছ। প্যাবেজার হয়ে (গিয়েছে। আরা চান্স 


টান, ল্য, বাস জাতি আরও হত নেওয়া 


বেত দেব এ পিাসেজারাদের কষ্ট হবো ভা 
অপশ ্ক একপা যাবেন ১ ফা'মাল +নরেও 
যেতে পারেন। ছোটদের কিল্তু হাফ, নেই 


5৪ 


সুলাস বলেছিল, 'ভাযাম একলাই যাব)' 
শক নু ধুকে ঠাপ, কথার বেশ 
থাতমনি, বালে গিয়েছিল, লোকসান হবে ল। 
যফামাঁপ লা গেোলেও। তেন যাতায়াতে 
হা খরটা হত, আছো চেরু কম হবে)? 
এব: থেমে সঙাসকে নাল থাকত দেখেও 
লোধকার বাগছিল, বাসে ওপার পৰ 
আমরা একটাই ফ্যামাল। কোনরকম অসু 
[বিধা হাল লা) 


নেতাজী সভাষ রোডের ধার সু্াচ 
মে রেরেন্টের ভিতর সংদাশের সোঁদন 
শাক সঙ্গে কায়ক মুহ ভি আগে আলাপ 
যো শঞ্র দান। সংদাস [গিয়ে দা1ড়গেহ 
শগকরের খোঁজ কত পলো, আমহ 
শালির দাস। পাশে 
এটা মোটা গোলাপন কাগজ সন্ুদ্ধ লাস 
আর হলদে বং লেখ ঠায়াপতি লাখ 
বোলপুর থরে আসুন-বড় বড় অক্ষপে 
ও911 নাত ক্ষুদে তারে পাযাতার 
তারখ-ছাাঙ্পশে জানুয়ারী, বাণ এগাও 
ঘটপা। তারপর ফোগাযোগ ছর্ুনলশঙকও 
দাশ, সুবহা দিনের আলোর ফলের মঠ 
উষ্ভ্ বলে ও শৈখাগণলো। 

মুর।৮ ফাকা এ্খন। দোকানের বধ 
মাস গায।য় ধ/স্ত। তুনভুরে আদা-বাস,শ) 
পেয়াজ তেলের ঝাকালো গন্ধে সারাড। পথ 
অরে আছে। শো-কেসে ।৬সেণ উপর 1সন্ধ 
(৬ম, ঘন্রগণীর 2৬ পোয়!ন, উমেটো সাজ ত। 
কাচের ভেতরে যেন জনলাছে ওগহাল।। 
শো-কেসের উপর এলােনশিয়ামের ডেকা) 
শহরের উপর মানাবে না। আলো তীবলহে 
কিচ্ছু কছুু। পিচললা পথের উপর ঝাকি 
ঝাঁক রিকসা, বাস, শার ট্যাকাস, মানুষজন 
হেটে যাচ্ছে। নাঁণকটা আগে বাজার। কিন্তা 
ভিড়ের সব এখান থেকেই | শাকির 


0, তখন বৃ 


সম্ভবতঃ খদ্বেরের আশাতেই বসাছল। 
হাতে আগ মাত তিনাদন। শখিতটা দিন 
করে? আগে পরোপনণর  সাতাহখানেক 
বেশ জাঁকিয়োহপ, এখন কেমন যেন উঠি 
উা ভাব। বসন্তের আবহাওমার এত 
অনেকখানি। তবু গরমের সাজ চাদর 


মোয়েটার কোট এখনও ঘর ঢোকোন, পথ 
চালেছে। যাই হোক এরকম আবহাওয়া 
এবং 2 অপ্ততাশ যে প্মাসেঞজার তার 
বাগে শেয়ার সবাইকে জায়গা 
দিতে পারলে হয় এহন ভাবনা শাকরের 
মাথায় বাসা বেধেছে। তবু রাজশব পার্থ 
ধা গোপাপকে ভরলা নেই, সে বিকেলের 
[দিকে সুচিতে বাস থাকে ।  সদাসকে 
পেয়ে সে তাই আপায়। বরে বোণিতে 
বাসয়েছিল। তার ফাঁকা যেপ্টরেন্ট থাকার 
ফলে সৌদন সদাসঞ্ড শঙকনের সত্গে 
একটার পর এবটা কথা আড়ম িয়োছল। 
এমন ক এই যে হাসযাগে এই শ্রথণের 
ব্যতের ব্যাপারটা শওকর বে ফেলেছি । 
ধ্না টাকা-কাঁড়র লাভ গকছু হয় নাশজ্জর 
?ব-এ পাপ কারে ?তনাও সম্ধল। টিউশীন, 


ছবি, 


আমা আপ্গা গেখতে পাচ্ছি না, শহর 
পরলাধধা, শ৫শ থাকা যঙ্গুশা, সংসার তো 


গল্পগ্রহ, এ সংযোগে কিছাীদন ভুলে থাকতে 
পাঁর। অবশ্য একটা উদ্দেশ্য আছে-চুপ 
চুপি আপনাকে বলপাছ, প্মখনা যা? 
আমাদের লাভ দেয় তবে এতেই নেমে 
পড়ব। পর্মুহৃর্ত কেমন যেন নিরাশার 
সরে বগল, 'পাড়ায় পাড়ায় যা আজকাল 
খাস যাচ্ছে তাতে করে ভাতে চলা কাঠন)' 
স.দাস পাল।ছল, "যা লোক বাড়ছে শহরে, 
অভাব হবে না, ভাল চলবে।' সুদাস বেশন- 
ক্ণ নসেনি। এক কথা থোক সাতকথা 
হল সভ সহস্র কথা। শংকর, 
তারও অনেক কথা খলিতি। 


এলসহ লী, 
সন্দেহ নেই 

ও কথাতেই ততচ্দতণ 
1পচঢালা 


ঘড়র কাঁটা আবশ। 
বতখা।ন। 


১ য়ের ঘুর পার? আলোকোজ্জ বঙ্গ 
এভন পথে দোকানপাটে সম্ধো 

গঞ্জান পোকার উপায় ছিল না। তাবে টাক! 
হাতত শিয়ে খসখস করে বিল কাঢার পর 
শঙ্কর যে কথা বলেশ্ছিণ, সেই কথা শোনাগ 
পর সুদাস কেমন যেন হতচাকভ এবং 


রর্ধের অণহত অণুতে তীব্র আলোড়ন 
অনুভব করোছল, সেই অবস্থা এখন 


ঘানার পর এতখান গ্থ পার হমে এসে 
লতি পারে না। শংকর বলেছিল, পুন 
সং যে আগান মানন্ষ সেটা তো ভূলে 
] ওখানে খংজে পাবেন ।' 


(চায়ে ন। 


পাবেন। সুদাস শঙকরের কথাটা 
এ হতে) প্যখলার জানলা 
মাতা কাঁচের ভিতর প্রতাষের ছাবি 
5,০ছ। বেখাতে, সবুজ গাছগাছালি, শীতের 
শন শসাড়ম, নাটির ঘর, খড়ের চাল, 


খে 
টান কার 


নন 


শশ্য প্রান্তর, ক্ষদে মফস্পল সহ 
পলকা গ্রাম সরব গাড় কুয়াশার 
ভিতর। কিন্তু সবই ছ্ুউন্তা পাজি, 
শোর দেখা যায় না, বোধকার তাই 
আশ্চর্য রহসামযতা যে কুকের ভিতর 


সন্পদাসের ডাক দেয়। শীভ গাও, তপু দেহ 


সপশ করে না, উষ রক্ত, ভেতরে সম্ভবতঃ 
থান অগুলা দেহ যেন সাব উপর 


কোথাও পহু দুরের পার।9ত আশ্চফা এক 
গাহডরের মধ্যে সমণতর পারা যেখানে শন 
করে খুনসুট কারে খেলা করে তার ভিতর 


হারিয়ে যেতে চায়। 
1 ন 


রাতারাতি নিন 
শর পেখহ সন্পদাম গ্াথলার 


অভ্যততর দিিথ এখন আলো জবশখে 
(1৬৩৬1 সব জানালা বনগ। "], বাপখানশা 
বেশই বড়) খুব পুরাতন নন; এখনও 


ভেতরের রং উত্জভল। গর নানক আর 
পাশাপাঁশ অমৃতসবের স্বর্ণমল্দিরের রংগখন 
হব আঁটা। মাঝে একখানা আয়না ॥ চাল্লশ 
ডান পসার মত সিট রায়োছে । বে মেঝে 
একখানা বো দিনে আরও কু লোক 
বাড়ান হয়ছে ॥ ছোট ছেলেমেয়ে বলতে 
(তনজন।  আুঞজ্দর ছোট ছেলেমেরে তিন, 
পার্ক ধরষধরে পাথর মত চঞ্চলতা ছট- 
ফটান প্রথম দিকে পি, এখন ঘুমুচ্ছে। 
মোটমাট দখজাল রমণী) বয়স কত সদা 
তা অনুমান করতে পারে লা। তবে দুজন 


বৃদ্ধা, বাকী সকলে বোধকরি ত্রিশর 
এপানে ওপারে, চারজন অঙ্গ বয়স্কা 


আঁববাহভা মুবতণী। সম্ভব বজ্ধু সব 


এক কলেজের ছাত্রী । সংদাস অবশ্য ভেবে 
নেয়। কেম না একপাত এই দীর্ঘ চলল্ড 
ব্যসাঁটর ভিতর থাকলেও ওদের প্রসপরের 
সঙ্চে কার কি সম্পর্ক কোন কোন জন 
একই গ'রবারের ভাসে ঠাওর করতে 
পারোন। পাশের ভদ্রলোক তার চেয়ে বয়স 
হ্যাঁ ভদ্রলোক যে ষাটের কোটা ছুই ছুস্থ 
করছেন অথবা ছুয়ে ফেলেছেন ভা দেহ 
দেখে জরিপ করা যায়, নাম শ্রীযূস্ত নিরাপদ 
ঘোষ, শাঁনিকতলায় খাবারের দোকান, বাপের 
আমপের দোকান, চলাত মোটামুটি, তা 
সুদাস না জানতে চাইলেও রাডের মধো 
ভদ্রলোক শুনিয়ে দিয়েছেন। এমন কি তিন 
পথ, [তিন কন্যা, ছোট কন্যাকে পা়স্থ 
করতে না পারার জনো মনে শালি নেই, 
ইতঘাদও সুদাসের শোনা হয়ে গিয়েছে। 
আর স.দাস নাম জেনেছে ওই ছোকরাি। 
হাঁ প্নখনার উদ্যোক্তা জল্মদাতা শঙকরের 
পানপে বসে খাকা ছোকরা, গলায় ফ.লকাটা 
মাফলার, সোয়েটার, পান রোগা শরীর, 
ভব. শতকে পরোয়া নেই, ঘনঘন সিগারেও 
খাচ্ছে, নাম [পন্টয। পণ্ট তাকে ৩ 
'খলতে আমগ্ধণ জানিয়েছিল সংদাস নু 
হাসি নিয়ে বলোছিল, “ব্রজ জান না ভাই। 
আমরা টুয়েন্টনাইনের লোক) এর ভেতর 
চেনা বলতে শঙ্কর। গ্রর্থ কি গোপাল 
রাজীব কোন কোন জন অথবা পিশ্টিই ভাগ 
নাম ওর ভেতর একটা কিনা তা সে জানে 
না। আর শেষাবাধ জানধেও না। কেনম। 
সদাস এদের [ভিতর থাকলেও এদের সঞ্ে 
ছাড়াছাড় হথে থাকবে ইচ্ছে করেই। অথ 
গ্রহদর সঙ্গ থাকতে পারার প্রলোডভনেহ 
তো তাধ যাওয়া। একলা যোতে পারত। কেন 
এদেব সঙ্গ নল? পাখনার সাইনবোড 
খালা চোখে পড়ার পর কেনই বা যনেনু 
।ভতনরন পারিকষ্পনার একটা খসড়া প্রস্তুত 
হরে গেল? কেনই বা মনে হল এদের সহগ 
থাকলে শীতে জবুথুব, হয়ে থাকা অবস্থায় 
সাফলারে কোটে চাদরে আকা থেকে পে 
ঘতরণ ক্ষুদে জানলা দিয়ে কোন রাজপথের 


পাঁর্কার ছবি দেখতে স্ৰবে, অথচ রাজ” 
পাথ কোন মানুষ জানবে মা, দেখবে না 


্াণলায় একখানা নুখ চেয়ে আছে? কেনই 
বা মনে হল ভিড়ের ভিতর গেলে স্পষ্টতই 


সে নশজোকে আড়াল করতে পারবে £ 
সংদস--সংদাস ধন্দ্োপাধচায় কলকাতারহ 
গান্ষ থাকবে । না, সন্দাস কেন এসেছে 


এদের শঙ্গো কোন প্ররদ্কার উত্তর দিতে 
পারলেও, উত্তর দিতে পারবে না কেন 
এদের সঙ্গে সে থাকাত পারছে না। 'ব্রজ 
খেলা ভ্রানালেও নামল না, এমন কি কত 
না আলোচনাহ্নর ভিতর সিনেমা, খেলা, প্াজ- 
৭11ত, শেষাবাঁধ কৌতুক, চটাকি ইতভ্যাদতে 
1নজেকে মেশাতে পারেন। আসলে সংদাস 
এদের হাতে ঢাকা দেওয়ার পর ভেতরে 
*৬তারে যে চাপ্ন উত্তেজনা অনুভব করে- 
ছল, বাসে ওঠার পর সে উত্তেজনা এখন 
তার রক্তের ভিতর মাঁস্তছেকর কোষে কোষে 
এই হিমরাতেও ভয়ঙ্কর উপ্তা এনে 
দিয়েছে । এবং পূদাস ধুখের উপর এক- 
খালা মখোস আঁটার জন্যে প্রাপপণ শ্তিতে 


রঙ 


প | 4 54: 
শরররার, ৮ ভাজ, ১৩৭৯] ': ; 


প্রস্তুতি চালাচ্ছে ৷ মুখোস আটার প্রস্তীতি- 
পরবে এই পাখনা এই পাখনার “ভতরকার 
মানবজন সকলই তার দৃষ্টির এবং মনের 
পর্ণ থেকে মিলিয়ে গিয়েছে অথচ এরাই 


সূদসের সহার সাহস, এদের ভরসাতেই 
[হা আসা বক্েষবর! বক্ে*বর। রস্্রের 


“ভতর কেমন যেন ডাক। কতাদন কত বছর 
পরের ডাকে সে শিহারত হয়েছিল “কন্ত 


দাঁড়ান সাহস ছিল না। পাখনা তাকে 
চায় সেই সাহস। এতগুলো মান্ষ 


৮য় তার স্রশে দাঁড়াবে। যাঁদ-যাঁদ কোন 
গম্ভখর কন্ট বেজে ওঠে, সদাস তুমি এত- 
কাল পার এল। তারপর ক্রমশঃ ককশি 
“শবওগঠা লাম ভা দ.থানা খসখসে 
কনো হাভ তার দিকে আগয়ে আসবে! 
হাঁ সূদাসের ভাই তো সংগ কামনা । নিজে 
সে লা বঝলেও রক্তের গতর 
১৪1 উচভজনায় সোগ খেলা করছে। এবং 
এখনও সাদাস মে ভরসাতেই সচের উপর 
তর হ্ররীরখানা রাখতে দেরেছে। 


পম 


এদিন সশাস আবার পাখনা জানলা 


7৮) পাইরের হার দেখে পাখনার 
[ততরত ভা সেই সহর কলকাতা, কার 


গলায় সম্প্রাতকাদের একতা আত চলাত 
।হন্দী গানের স্লা, হাসি, [সগারেটের ধোঁয়া, 
হাকরাগতলার আখ শহবে শন । সং্দাসের 
টকা পাখনার তালে 
হালে বাইরের হাব ছুটছে) মোটা কচি, 
পর. দাদকে উপর এট কাঠ তার ভিত 
খুইবের ভুটলত জব সপ কা আসছে লা) 
চযাশায় চাকা মনে হু । আসলে কাঁচ9। 
এপরিজ্কার। ফাকে ফোঁকরে হিমহাওয়া, 
হব সুদাস সেহ কাছে মুখ ঠোকয়ে দেবে 
শাংলদেশ। মাটি গাছ? 


বি 


নত নতা, 


5) বাহাবে। পু 


পতন! €৬শা লাক 


রে 
হ'ল চারা দকের ০ 


শিস পপি ২৯৮ ৯.০ পিছ, । ৭০ পপ পাশা শা শাশীশিপিপাপশতি ৯ ২৮০ 
- --াশীশীশীীশীশীশীশীপাশশাপিশিিশ? 


কিন্ত দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। ২: 


অমতে 


সকালেন্ন ডানাভাসন পাখি, কৃচিৎ শব, 
পাতলা দাঁঘি, হলুদ রোদের ছড়াছণড়। এবং 
মুখঠেকান অবস্থায় স্পক্টতঃই সে অন্দ্ভব 
করে দংরে-বহধ্পরে কোথার যেনলে 
চলেছে। বক্েম্বরের সেই পুরাতন আকর্ষণে 
নয় অথবা দশর্ঘ কয়েক বছরের দবসরজনগ 
পার করে বুকের ভিতর অদম্য কৌতূহল 


নিয়ে নয় যেন সুদাস একটা বজ্ধন থেকে, 


মাস্ক পেয়ে প্দখনার় ভর করে অনা একক 
জগতের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াবে) 


দ্‌পাট কপাট খুলে সেই বিশাল দরজা 
আহ্বান জানাবে, এসো সূদাস। সদাস 


জানে তার ভিতরে আলাদা এক পাথবশ 
সন এক সূর্য তি এক বাতাস। 
সুদাস! সবদাস! হিম কাঁচে কান 


ঠেকায় সুদাস। সেই আহবান শোনে । আখ- 
বোঁজা চোখ, মোটা কাঁচ অপারিন্কার, বাইর 


যেন গা কুয়াশা তার ভিভর ফোন এক 
ছায়াশরীর দোল খেয়ে খোয় ফিরছে। 


রন্তের ভিতর সে টের পায় বহুদন আগে 
হা।রযে যাওয়া এক বস্তু যেন তারই চোখের 
সামনে। কিন্তু হাত বাড়ালে ছোঁয়া খায় 
না। আসলে ধরা-ছোঁয়ার উধে্ং অস্তিত্বের 
উদ্ধত শুধু অনুভূতি টের প্রয় কোন 
এক ছায়াশরশর দঃলছে আহ্বান জ্রানাঙ্জে 
স]বকলা তারই হারিয়ে যাওয়। শরশরের 
একথানা ফলোগ্রাফ হয়ে। 


উনিশাশ পণ্ডাশ। হাঁ উনিশাশ পাশেই 
গ্মা এল তর জাবনে। ছপাছলে 
পঃতজ ডাঁঢর মত মাদকতাহশন বাহহল। 
হন ষোল বছরের একখানা শরীর, বড় 
বড় চোখ, চাঁপার মত মূখ, ফরসা নঙ্ধ, 
শ্যামাষ্জহল গায়ের রং. সারা শরশরে যেন 
সম্পাণের ভঙ্গীমা, ছতফটে পলা নর 


্্ 


এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট খুলুন । 


কোনেয আাযেল। সেই । লেজ] এলাকাকাষ ব্যাঞ্ধে চঙে আনন বং যে কোন হাস 
লাহায্য নিন ॥ আপপনি মাজ্ঞ ৭২ চাক ভঙহ। ছিয়েই নে অজে নিজে যো বা 
অযাকাউন্ট খুলতে পারছে ॥ ছত অল্পই কোক, নিয়ছিভ জহিয়ে 
জমা টাক এমন ভংড়াভাড়ি ধাড়নে খে আপনি নিতেই আসা ছয়ে 
ঘাবেন । এছাড়াও এই ব্যান্থে আনছে অযেক খয়শের সুষোগ- 
সুবিতঃ ও সেব1 আপনি পেত পাবেন” 


* রেকারিৎ ডিপোছিটি ৩ কায়েন্ট আবযক1উকট ৬ উাভেলান ডেকে 
* ফিল্ড ভিপাজ্িউ * মেক ডিপোজিট লব্চান ৬ কৃহিকার্ে উদ্ধার তোমা 
« গ্ষুদরায়তম শিপ্রের জন খখ * ফু ভিজনবীধেন ছন্যু খন | 


এলাহাবাদ ব্যাক 


2৬৬ 


আক্ত। বাবার ফকেজের বধু ধর্ধগান 
শহরের বৃঙ্ধদেব রায়ের ছোট মেয়ে। এল 
বাবার সঙ্গো। থাকবে ডি-বক্রেশ্বরে । আব 
হাওয়া বদলের জন্যেই আসা। তখন বকে" 
শহর বমানের রুপ পায়নি । শুধহ শমশান, 
উষ্ণ প্রশ্লবনগৃঁল দেবতার আশীর্বাদস্বরপ 
তারই বৃপেের প্রকাশ গহসেবে ও অন্চলে 
পারচত। বাস চলে না। নদখতে ব্রীজ 
নেই। পৃযরাজপূর সিউড়শ দুদকে দুটি 
মফস্বল পশহর যেতে গো-গাড়ী। পাশে 
তাঁতপাড়া গেলে অবশ্য সউড়ীর বাস 
মেলে । আবহাওয়া বদলের জায়গা হিসেবেও 
তখন চহবত হয়ান। আসলে ভদ্রলোক 
বম্ধুর বাড়শ থাকার সৃযোগ নিয়েছিলেন। 
মধাঁবত্ত মানুষ, ডাঙ্তারের পরামর্শে 


দার্জীলং গোপাল”চর শিরিডি দেওঘর 
এক মাসের বাসের সঙ্গত ছিল না, 
সুতরাং বক্রেবরের পথেই পা বাড়িয়ে 


ছলেন। সুদাসের বাবাও অবশ্য সানল্নে 
গ্রহণ করেছিলেন এই আসা। জানিয়ে” 
ছিলেন, 'তোমাদের বর্ধমানের চেয়ে আমাদের 
বক্ষেশ্বরের আবহাওয়া আনেক 'ভাল। তোমার 
মেয়ের ভাঙ্গা শরীর এখানে ভালই থা।কবে। 


ভঁমি অবশ্যই লইয়া আসি । বহুদিন 
[তামার হত সাক্ষাৎ নাই। তোমার পন্ত 


পাইয়া সকল পুরাতন কথা মনে প্রড়তেছে 
ই্ত্যাদি। উত্যাঁদ। সদাসম স্পগ্টতই 
সরমার আসার সেই গদনা9 মনে পড়েও 
শীতকাল । আকাশ মেখলা। সকালেৰ 
বাতাসে কেমন যেন হম হিম কয়াসা ছড়।ন। 
ভার ভিতর ঝি ঝর করে বৃষ্ট পড়ছে। 
তাদের বাড়ীর ছাউনি দেওয়। গরুর গাড়ী 
কার বাধার বন্ধ, ব্ঘদেধবাব গোল 
ন.ঘ, ফরসা, দাথায় কাঁচাপ।কা দুল, ধুতি 
প্লাবী, ভ্বোখে ৮শমা, মোটা মোট। সুন্দর 





৯.1 রা 








দরজায়। সরমা তাকে প্রণাম করেছন। 
শাদতিকে প্রণাম করাতে তিয়েছিল। পাকি 


বলেছল, না গা আমাকে প্রণাম কারো 
না।' দু; ছা সে সরমার শরীর জাড়য়ে 
ধয়োছল। 

রাত বিছানার পাশে শুয়ে শান্তি 
বলেছিল, 'ছেযেটা খুব ভাল নাগো। 
পৃদাস নপর্ঘমবাস ফেলে বলেছিল, “€র কি 
অসুখ করোছিল 7 শাল্ডি চমকে ও 
“আসুখ! অসুখ আবার ক সৃদাস ঘাড় 
ফিরিয়েছল। 'বাঃ অসথ না হলে হাওয়া, 
বদল করতে আসৈ কেন? শান্তি বলেছিল, 
'বারে শরাঁর ভেগোছে তাই ।' সন্দাস মুখে 
আঙ্গপছ্ট ও করে উঠোছল। তারপর বলে. 
ছল, "তুমি অস:'খর নাদে ভয় পেয়ে গেলে। 
শান্তি ধধা গলায় বালাস্ল,। 'না। ভয় 
ইনি। অসুখে মানের ভাত কা পাপ 
করণে ভগবান অসুখ পদন। শরীরে ফণা 
দেন।' লংদাস শব্দ কার হোসছিল। বলে 
ধছল, 'তাম পড় বোকা।' সংদাসর হাসিতে 
সম্ভবতঃ শাল মুখ গোমড়া করেছিল 
আভমান কমুর। 

আপাত 
তামন। সব 


চাচিতিন শভাবরাই হিল 
[কছ,তিই গন উচ্ছাস 
আত আক্ষেপ তঠমন দিশেহারা! কতহু বা 
বয়স তথন, ফেল সাতর কি অঠার, সন্দর 
সুঠাম যৌবনভলপর দেহবল্লারী, এক মাঘ! 
চুল, গায়ের পরত কালি, কত ভাগ 
করনীয় মুখা।৭। য়, নো 
[-কার, পি পরম দাবি, তের এবং 
গনের পুতি ৮ হতে লেখ; এব সংদাস 


প্‌ 


জগ্গজ্যঠত ৮7৩৮৮, োপুগূ খাত সি খুসি গালি, 


9 [ডা চা য় 


তৃপ্ত | শকইল পছগিযানয়গ তিথি হাল 
কান্ড শশার খেলার মত্ত সরাণশ 
খলা। মাদক বহ,কাল আনেহ, সে হালায়, 


1 | পান তার সহসা । বালা পালিইিল 


আখ ও 


স্কাল মাশ্টারী গবততন। কব |: 
জীন । আল ৩12 &121 টে 5, 52 


তড় এসে হুল 1 তাল ঠাপ শামত। 
ভু তার চাবধত পা19শের যোবনের তদবির 
£€ তা ৩০ 


চপ” আনল 1৮52 


বা চি ৮৮পিত 1১ তা সাক শী 

আবধল ন1,ত৮৩ শাখলাতি সে সলধ হা একা) এ 
শি হ 

পার একট) (দম পাথ হায় যা চুল। পাশের 


|. তি 9.4 
গাঁষে বিএ পাশ করূর পর সাদ ধক ও 
টা টানা িখনিরানির 5 “এ শওক ০১১৩৭ ল 
এই ঘর আর শালি যেদ তাক পিএ 
টু 2৮১4১7 র ৮:০০ 3০:24 
করে বেখাছ্ল। এব, জীবনের কোথায় থে 


রর 
সি ছি 
[কমু করে শানাতি। থকে মায় 


'ফসাফিস কৰে 
সোল, দেশ ভাল ছলন আমরা কোথা 
থেকে আবার জট কা? কাগেল। যত 
সরা মানি দীঘশবাস ফোলোছিল, 
ও পকম পালি না। আনা আমার আতা, 
বাধার বন্ধু | বধ্‌কে াখ কাবার কত 
তানদ্দ দেখলে না উঠ সত পাম্প যে সব 
দুজনে কটছেন।  আঙ্। বড়া হয়ে গেলে 
৫ লুকম হয় না শন্ছালংবলার এত বলপা 
'ভাল লাগে? আচ্ছা আমর:ও তা বৃ 

হবে সাত ভাবী কষ্ট নাও সুদ্দস শব্দ 


হাত ডাক হত 


করে হেসেছিল। শান্তি তার হাতের 
পাতাষ সুদাসের রা ৬ পদয়ে মৃদু 
ভৎসানা করছিল, ছিঃ, তুগম কগো। পাশের 
ঘুর ওরা রয়েছেন। সলেস বলেছিল, 
'বুড়া হায় যাওয়া কম্ট কি! আমরা তো 
টেরই পান না কখন আমরা বুড়ো হয়ে 
শ্াচ্ছা, তোমার বড়ো হতে ইচ্ছে করে 
লু লা আামিত ভয় পাওয়া গলায় বঙ্গে, 
ছল, না, একদম ইচ্ছে করে না” সদা 
দদ্ঘমবাস ফেলে বলেছিল, এক আম্চয', 
তবু আমরা বকা হব। আর দেখো একদম 
কণ) হবে লা।' শাগিত কথা বলেনি । সুদাস 
আবার বলেছিল, “আমার সন্তান...) কথা 
শেষ করছে দেয়নি। সৃদাসের যুকের উপন্ি 
॥ড়পরা হাক্কা হাতে “কল বসাতে বসাতে 
বলোছল, . 'সম্তান। সল্ভান। তার মানে 
ছেলে আমার কিন্তু বন্ড ভয় করে। 
স.দাস তখন বৃক্ষ, শাঁদত্র যৌবনশরার 
ব্‌ণো লতা, লক্জায় ভয়ে 'অভিশগ্ত আলোর 
£প্পাসায় সংদাসকে জড়িয়ে ধরে। সুদাস 
তপ্ত *নাস টের পায়। কোমল উফ যুবতাঁ- 
এরশর নিহে সে বড় বিড় করে, ভিয় কি! 
এহ তে। আম, এই তো আম রয়োই 
শাল 
শুতর একটা আস যেন স্ুদাসের 
সামনে শঠ়ন বিয়া এক ফল হয়ে সিখও 
81 ৩ ফুলের রুপি বর্ণ সৌরভ সকলই 
ভাব আন । শু বকর ভিতর আমো; 
দত £গযার রেমাছ দিবস রজনীর 
চহ ছি লা নিয়ে সে ভাবতে পার এক 
খক। উতর হয়েছে. তারি 
সরম।র বাবহার 
করবে দ্য যন সবম! 
পঃরবাররত মানম্ষ। আপ 
তন সখী প্েয় 
খরার মাহে এর 
অবন!। 
বড় অহেপ উচ্ছব।স 
পে 


পএলোা প্দলের 
রে; শুধু চাথ শয় 
থালা প্রমাণ 
'ঞাপ্ ৯৭7 এ 
আয় শান্ত তাত 
আনা রিহরাতস আগা, 
সব পোষ 8: ঢাকা ইয়ে শৈয়। 
৪1০৬ ৫" 
এড বিমা ভাবপ্রবল। শহুরে লন্ধকী 
পি হিল লস লাইনের এই প্াথিবগর গলপ 
১.৫ তত তাতে বাবার কথাতে হত 
পুরান দিনের বপধু। তার লম্ধূ শয় যেন 
পবাতএ িনগ]ালই আবার ফারে এসেছে । 
কল্তু প্রথম প্রথম মিশতে পারেনি। 
বিত্ত! সেকাটি কিধন যেন বাধ বাধ 
শনাত অবস্থা তার। হয়ত সরমার চোখ, 
সরমর শরীর বড় না, যেন কঙকালির 
১ হাব, অন,ড়াতিকে আচ্ছা করে রাখ 
ফাকে বণ ভিতর ভধের একখানা রো 
হাত োরাফেরা করত | তবে করেকাঁদানের 
ভেতর সে হাহ সাপ গোল! সবাল সঙগাস 
নয় সরমা! মনখ ফিক হাসি লয়ে সরম। 
এক পন “পল, 'সংদুঃপদ, আপনি আমাকে 
বড লজ্জা করে আমার খুব খারাপ 
গে) সনদাস ভাবোনি এরকম কথন 
মাখামহখ ভাকে হতে হবে আতরাহ ত 
বত হয়। ছেলেমানুষ্র মত দুকাশে কাকা 
উষকতা, ভিতরে রক্কের মধ্যে উত্তেজনা । 
বল্পোছল, লঙ্জা কোথায়। আম খন বাস্ত। 
দোষটা আমারই । আমাদের বাড়ী এসেছ । 
[কল্তু তোমার সঙ্চো কথা বলায় সুযোগই 


সির: 


সদা 


প্দই না। সরমা বলে, 'বৌঁদও বলেন 
আপাঁন নাক ওরকমই! মেযেহা ০২৮ 
কাছে খুব লজ্জা পান। দাস আরও 
লজ্জিত হয়। বলে, 'শাত বড় পলক) 
সরমা হাসে। বলে, বাদে এর তির 
বৌদির বোকামি কোথয়। বকগ্ম 
আপনার। সুদাস কথা বলে না। চে 
সরমাকে স্থর চোখে দেখো সরগা বলে 
'আসলে নিজে বোকা হলে অনা স্কল্গাক 
বোকা দেখে। সদাস জাৰদ কাছে 1215 ৫ 
বলে, 'তার মানে তুমি আম:কেই বেক 
প্রাতপন্ন করছ। সরমার মুখ রাঙা । ঢোছে 
কসের যেন আভা । সুদাসের আবার পুসই 
অনুভূতি, আবার মনে হয় ওই চোথ যেন 
তাকে বলছে, তুমি আমাকে চেন। চন! 
ক আশ্চর্য, এখন তুমি চিনতে পারছ না! 
সূদাস তখন অনাঁদকে নু ফেরায় 
উঠ্ঠো নর সজনে গাছের সব্জ প্হা জি 
[ভর করে কিছ, সাদা ফ ও টপ 
প্রতাট ডাল। টুপটা ফ.ঞ 
ঝাপ্টায় ঝরছে। একটা টড়ই 
সজনের ডালে।  ভাঁদকে 
সাস্তাহক সংবাদপর নিযে! শাছিত রাও, 
ঘরে। লুদাস বলে, কমন লাগছে চুর 
এই জায়গাটা স্রমার গ.খটোখ উড্জঞট 
হয়। “ভাল। খর ভাল জায়গ।। 
চেয়ে আপনারা আরও ভাল কাকাজ কু, 
শাঁলত বৌদি, আপা নল আনার তই) আন হত 
আপনারা ঞাকধাণে আমদের ঘত। 
সব্ুমা গালিঠালে কার বালে যুয়ি। সপাত বানি তত 
বাবার তামারই ভা সরু তত নর 
বাবহারহ এ সংসারকে আমাদেরতক 2১ ও 
চাস এমন ভাল করেছে। 


'ধাব। বলোস্বলেন আমাকে রররউ$০ নান 


বাবা ভর 


৮ তি 17 শত 
রা 17 ন 


জি 


২0৮ এ ৯ 2০৪ 
444৭ 8: 


জিদ] পড়াতে নহে আহত কাছ 
মনা 41৮ :2 ১৭০ এ 

আমায় শেড়াতত 5 বণ ভিত জী ৬ 
ভাপা ৪7702 হেব হব এ 


ভিন ও উঠ 


পিন্ট। তু এ 
ঠা এত, ও এুজিশ চা শি তত 


যায় 2 তি 
ধর, পারবা ৭, 


সা এবিপি বো তু পরশ ও শী, 


শোধ উঠা না আমা) সুদ শত তত 
তর কেমন হেন তল ডন সির 
2685, 55 াঙি এিড পড় পাত উন 


বাক, আপনি 


বলে, না 


0] তাত পু ধ - লট 
তারম নহি, ভীম শানিতত শত 
যেও? সরমা খেগ আভডিমালট হি, তিনটি 
| আপনার সংগে তযতে 
আপনি পাক পদ ব৮52511 তার মানে তা দে 
এক একী ঘলু কড়া; [১১ লাল কি [চারশ 
৯11৭, কিশোর 9৩, দা 
বুকের ভিভর্র সংখ আস সা খিল অলপ 
বদলে হাতস। কালি, | 


ভালীবাসায় কে কোন খাল 
ছল ১ সংদাসর 
অতুঃসত 2 কোন জখালা ৪ 
বেপনা £ ড় 
প1তপরম গু, ধানজ্ঞান সপ, স্বামি 
আসন সে রে মথার উপর ভাবত 
শ্রদ্ধায় । তার সমগ্র নারীত্ব 'দয়ে সে সেবা 


৮ 0615 
বাত “খালে তলত 
08270 
শাওয়ার হা 


৮ টিবি রর ২ স্্ানিও 
তার স্তী, সহজ সর, 


 শুক্বার, জাই ১৩৭৯] 


করেছিল মানুষটার । সুদাস, তো অনৃভবই 
করেছিল বিয়ের পর তার ক্কা শান্তর 
সল্ো দিবস আর রজনী পাব করার মধ্যে 
ডিন ৯০ প্রকৃতই 
পূর্ণতা। শাল্তকে নিয়ে জীবনে ফোন 
ক্ষুষ্ধতা কোন বেদনা ছিল না। পাঁরপূর্ণ 
নদশর মত ছিল সংসার । তবু ফি যে হয়, 
কোথা থেকে ক যে ছুটে আসে, ভারপর 
রক্ধের অণদতে অথ্নতে দ্রুত তার ক্রিয়া, ক্রমা- 
বয়ে রঙ বদল, কোথায় যেন এক শন্যতাকে 
আঙুল বাঁড়য়ে দোখয়ে দেওয়া । শূন্য নয় 
পূর্ণ, তবু চোখ তখন হল,দ, চোখে দ্বিতীয় 
এক পৃথিবী । হয়ত এর নামই গ্রহের প্রকোপ । 
যার সাথে মানুষ আর মানূষ থাকে না. লব 
হারায়, সেই গ্রহের ভয়খকরতম শাল্ততে 
চোখের সামনে জীবন্ত দশাকেও শূনা করে 
লয়? তখন সব ভাল লাগায় দুগন্ধি, 
সব দৃশ্যে ঘোর কাঁলমা, সব অনুভূতি 
জড় বিষাদ আর তিশ্তত। 

রাতে বিছানায় শুংয় শান্তি ফিসফিস 


বরে বলোছল, দেখ কিছ দিনে সরমা। 
কত ভাল হয়ে গিয়েছে । কেমন ফ্যাকাশে 


ভাব ছল চেহারয়, এখন কত উদ্জহল, কত 
সুন্দর হয়ছে । জান ওর বিয়তে মা 
জামালের নিয়ে যাবে আসিম কিন্তু যাব। 
কোথ;ও আমি যাই নি) একটু চুপ বনে 
শ্িকোছল শালিতি। সদাস পন্য করে লি 
ঘের অন্ধকার ঘর চঢাজ। পাশে আম্চ্য 
সতস্ধাজা। ঘুজ বাতি গনগেছ। কাঁচি বাতি 
চোরা পাীখর ডানার শু, কখনও বা 
এশহাপুলর এ-জাহুয়া রব, শান্ত, সঙাসের 
নীরততায় গায়ে গেলা প্রয়্ে অভিমানে বলে- 


সিল, "ই, তু ভাঙার কগা শুনছে না 

দা কজ্স।হল, ঘাস আাসেছ। গেট 
ফলো ভুল মা [ল্তল আহা এইস হালে 
কপ | বুঝ ধম হাসে) সন্দস বলে 
“দুজন নি না আসক, জামার এসেছিল) 
টিকলি তম কা পু দা এ *নত বলে 


পল, বেশ কারা জাডিয়েছি | সৃদাস 


ধবল কী হোসে উচ্ছল । বালাছিল, "সে 


ভার কলদত) তামার তাড়ানিতি ঘষে 
ন্চোয়গ ঘয় নয় গা ছেড়োছে। সতত সপোস 
সক হতে দেয়েছিল। ফাঁদ বড় কঠিন 
স্টিল তার পক্ষ দহঙ্গ। হয়া হকললা 


রী ' এনা যা ১ শনি 
মাসজতেকর লোযাসে বোধহয় তর ত্র এক 
যন্তপ' | কাথা থিল্ যে আশানর শশীহের 


মতি সেই যল্তণ, ই টড মাথার 
খালার গশরাহ তার হরি প্রুলাহা। ককের 


ভিতর ভয়ঙ্কর ডি মার উতন্তজন ৷ 
স্পট সুদাস ইখন আতামল্টাণাদপ্ধ নম্র 
গানকে । বুকের িতর ভার কোলাহ্‌ল। 
হাঝে নদ, দু পারে ডাঙা, যেন নদীতে 
সরিয়ে দু পার একাকার হয়ে যেতে চায়। 


€ 


অত জল তার কোথায় জায়গা কেমন 
করেই বা তী সম্ভব কেমন করেই বা 
না অঙ্ম্ভব 


নিয়েই খেলা করছে? মুখে গিকে হাসি 
*নযে যে রাতে সদাস ফালাছল, বল কি 
ঘলবে।' শান্তি পিছন ফিরে শুয়েছিল। 


অমতে 


বলেছিল, “কছু না।” সৃদাস দু ছাতে 
শান্তির শরীর দনজের দিকে টেনে বলে- 
[ছল, 'মোনা আমার। এত অক্পে তুমি রাগ 
কক নং শান্ডি তখন আবাধ সহজ । বল্গে- 
ছিল, 'সরমা তোমার খুব প্রশংসা করে। 
বনে অমন মানূষ হয় না। সুদাস বলোছিল, 
"আর তোমার-_ তোমার প্রশংসা করে নাট' 
নখে শব্দ করেছিল শান্তি, উহ বলে- 
ছিল, 'আমি প্রশংসা চাই না। তোমার 
প্রশংসাই আমার প্রশংসা । তুমি আম কি 
আলাদা » সহদাস দু হাতে শান্তির শরণর 
জাঁড়যয় ধরে বলোছিল, "ভুমি কত ভাল 
শাক্তি। অথচ আম... শাল্তি কিছু কলে 
নি, তবু হাত দিয়ে সুদাসের মুখ চেপে 
ছা । 


বিকেলে নদীর ধার, জলহগন বালিতে 
সাদা ঝকঝকে বালিতে ভাত নদ, মাঝে 
বিশাল বিশাল পাথর, নামেই বক্রেশবির নদশ 
আদলে পলকা একটা খাল তার উপর 
দয়ে যেন জনমস্থান খুজে বেড়ানর জনে] 
হেটে যাওয়া অথবা শীতের শুন্য ধান 
ক্ষেত বোয়ে চড়ুই ময়না আর বন পায়রার 
(ভিড়ের ভিতর হাটা-ফেরা অথবা সামনের 
গাঁ জাতিপাড়ার দিকে মাটির লাল ধুলোর 
গথ ধরে হেটে যাওয়ার ভিতর সদাস 
সরমাকে বেল নতুন করে পাচ্ছিল। উজ্জল 
এক কিশোরী যেন সরমা। সার। দেহ জুড়ে 
নত ভঙ্গপিমা, উজ্জল ঘোর নীল শাড়ী 
রাউজ, টুন্রো কথা, পাশাপা।শ হাটায় স্পশ 
যেন সংদসকে আর এক পাাথবীর মোহে 
ডরা ছিল । বিকেলের লাল আলো, খরে ফেরা 


গরবদের খবরের ধুলো, পাথপাবা।ল 
বাসার দিকে ডানা ভাসা, সাদা মেন 


নতুন করে অনভিব করাঁছল । অথচ সরমাকে 
সে ধরতৈ পারাছল না সগত্চতই সে 
অনুষ্ভব করছিল তার গড়া পাাথবাঁর ভিতর 
এই প্রকুতির ভিতর সৈ একা সর্ুমা নেই 
রমা আাসছে না। অথবা কে ক্গানে সরমার 
অনবভুতিকে সুদাসের গন হয়ত বা ছা 
প্াাুর ভা 


'স্যলাসদা, আম কিনতু এখন ছেড়ে 


যাব শা বাবাঃ, কাল্জ আর ঘর ভাল 
লাগে লা। কি সুন্দর জায়গাউা। আচ্ছা 


বক্েশ্বর নদশটা কতি বড়? কোথা থেকে 
বেরয়েছে £ পাহাড় থেকে? পাহাড় দেখাতে 
একাদিন নিয়ে চলন না আমাকে । বড় বড় 
পাথর কেন নদীতে 2 আচ্ছ! বর্ধায় কত জল 
তয়? তখন নোকা ৯লে বুঝি! ওমা, নৌকা 
ঢল না, ঠতাভালে লাক প্য়াগর করে কমন 
কর? সাঁতার কাটতে হয়! আম সাতার 
কাব! জানেন সংঙগাসদী, বর্মানে বাজারের 
কা আমাদের বাড়শি। দক ভিড? ক শব্দ! 
এ দৃকটা কেমন নিজনি, কি সুন্দর গাছ । 
ঘানুষেরা কত ভাল। অআগেনি-আপান 
দবকোলে ঘরে বন্সি থকতেন কেন 2 আমি 
গকল্তু থাকতাম না একদম । রোজ বিকেলে 
আতা লের ভভাম] গই যে দরের কি যেন 
শা? দেখা যাচ্ছে খাড়র চাল, সূর্য ডুবছে 
যেখানে, সেখানে কিয় হাজির হতাম? 
সরমার কথার সুদাস কখনও উত্তর দিত! 


চি 


কখনও িত না। হাসত শুধ্য। তবে লরম 
পারবর্তনটা তার চোখে ধরা গড়ত। আস 
সে থে ধর শান্ত ডেযোছল রমা 
আদপেই এ মেয়ে ভা নয) সম্ভব 
গভতরের রোগ তাকে অমন করো? 
তারপর এখানকার আবহাওয়া নতুন 
চোখে মূখে উজ্জ্বলতা এনে দিতেই বুবে 
মধ্যেকার আসল সরমাকে বের করে দি, 
আর সদা এ উচ্ছবলতাই সরমায় দেহে ম 
নতুন লাবণোর বন্যায় আম্মও যেন কাছাকা! 
যাবার উদগ্র পিপাসা রন্কের ভিতর অনু 
করতে থাকল। প্দরমা, তেমার জং 
নতুন করে এই গাঁ গাছথাছাঁল পা? 
পাখালি আমি চিনলাম। সং্জাস অস্ফ 
এলায় বলে। সরমা হাসে, বে আপন 
জন্যে আম দেখলাম বলুন, সংদ 
দু'জনে মিলিয়ে নেয়। বলে, "পাশাপা? 
আসার ফলে আমরা নতুন জানস হে 
আবিত্কার ধরলাম ।' সদাসের কন্ঠস্ 
অথবা দৃক্টর মুখোমখ সরমা যেন কেঃ 


হয়ে যায়। হাসবার চেষ্টা কার। বক. 
'জানেন শাকল্তবৌদপিকে বললাম চল 


বৌদি বললেন না ভাই আমার ঘর-দহয়ে 
রয়েছে । তোমাদের মত তো নই সদ 
বাধ, সাজা কথাই বলেছে।' চোখ বড় ২ 
কমে সরমা। বলে শর"দুয়ার তো আগনারং 
একল৷ বোয়ের নাক? সুদাস হাসে। মূ 
'পাল্পায়। বালে, হা সরমা বলে, পিল 
বড় স্বাথথপর | সংদাস বলে, তিষ হে 
সবার্থপরদেখহ বিয়ে করাতি হয়। ভা 
দ$খের কথা কক্তু 1 সপপম। সদাপের ক 
বলার ঢঙে হোসে ফেলে শম্ লরে। তার? 


এল, কে বলে মেয়ে মানুষের স্গো ক 


“লাতে আপনার লজ্জা লাদে বেশ তো ক 
ভনেন।? সন্দাস হালে । বলে, কথ 
তামরেই রমা, আছি তোমা কথাটা 


৮7থা প্রমাণ কারি উদ । অথচ দে 
টাপাচ্ছ ভাম আমারই ঘাড়ে। হায়রে কপাজ 
সরমা হাসত হ্রাসতে বলে, আপান-আপ 
27... সদাস বলে "আমি-আমি ?ক! 


তারপধ এমন করে কথার জা 
পরসগদোর সামপে। গাথার উপর আকা! 
গ.ক্ক বাহাস, মাতথঘাট নদী, প্রান্তরে গ 


হাগল বাছদর। শাছ্গাছাীলতে পা 
শাখাল তর ভিতর দয়ে স্দাস হে 
ভগ্নজকর ভবস্থায় [নাজাকে টনয়ে হাঃ 
তই । আসাল [নিজেকে প্রাতারাধ করার : 
একু তার তখন নিশোযিত। সরমার বা 
[বাস করে মেয়েকে এ পারিবারের হা 


কল [দয পিয়াছল । শালার সময় ব 
[গিয়েছেন "দেখো ধাবা সাদ । কাত 


দে তেটিনে নইলে আমিও গাকভাম। মাসাখাা 
বাদে আন নিয়ে যাব। সুদাস সো? 
ললেছে, িচ্ছ, ভাবনা নেই আপন, 
তামাদের ঘার। ভাল থাকবে) আছ 


রর রঃ র্‌ 
'বশবাস শুধন বোন মায়া মমতা, ভালবা 


শান্তির কথা, নিজের কথা, আত্মুসম্ম 
খোধনতন্ধ হান সিপিবি সক তখন ও 
ঠ৬তর থকে বিসাজন্তি। রল্পের় ভি 
এক প্রত্যাশার আশান শুধু িিখি 
জবলছে। উত্তেজনায় সারা দেহ কাঁপা 


8 যারা ৫০০ 
ব্যালন তিাধ পে তব হয়ে গেল। 


শ সব হঘত লশপড়। সর্যা হনেক লাগে 

নী কাত + 1৯ 
হবু কা মলি প্রত ককিত্ছ | পু. এক 
হুট ভাত 25 পাবিপর্ণে আসে। 


রি নট 
28) হেত হেল কার গলায় মোনা 


পু 
ই রঃ ॥ বদ ৪৮ শ্া 72. 
12, আটিঙ্গু | দয একছী কুকুরের কন 


্ 
(০2 নী, 
মাত কতো 2 ল সোছস পান হা। 


শা 70 রি ১০ ক সপ সী ব্রিক বন পা ও শি 
এন র ”! ১1৩5 'শাহা্রত পেল প 
(4:51) 215 শ্াবীলি, তি তত বখগে বুদ 


লু দিত 
১ পলা ৮ লঞীত পেশ পা ্ঃ নখ ০ বাপ চটি ৯4, 
ত াপাছে, চলন দের কাছে 


সাহা পচাত বলল । সুজা গুনুতক 
৪০1 .. 1ম ) রা তি এ 
| সেলাম নে স্যা ছাড়া নব 


(1 
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আমাদের মান দম কোভিহল। হয় রাম- 
মৈহন কোন বিশেষ দষ্টভঙ্গখীর দ্যারা 
গ্রজাবাল্বিত হয়োছলেন ক নাঃ রামমোহন 
মনসিকতার মূল ভাস্ত ছিল ম্যস্তবাদ ও 
মানবাহতবাদ। একহাতে যওন্ক এবং অন্য 
হাতে শাস্ছ নিয়ে তিনি ভাঙা ও গড়ার কাজে 


রা 


ৰা 


'শমেছিলেন। ইসলাম 'মেতাজেলা, 

হদয়ের যাকিগাদ, যহাদদ্দন অমপ্ুদায়ের 
একেছ্বরনাদ, বেদান্ত উপানষন। চা এবং 
পট, শিক্ষা সংসকাতির ন্বারা রামঙোহন 
চনুপ্রাপত 2৫ তাঁর বহাঘিখখ কঙ্গান 
ধারায় ভারতীয় তশ্গশাশ্রের প্রভাব কম ছিল 


€ 


প | এই সমস্ত বাচত ভাবল কেমন করে 
নার মধ্যে স.সমম্বিত হয়োছল-” 
লি তি তু পনর নি তি 21 হ্ হ। $ 

টির অধয়ন করলে 
অমর একজন তন্পসাধকের সঙ পারচত 


হই। ইনি হারিহরাণন। ভতীথস্থিমণ 
কুজাবধ্ত! সন্গংস গ্রহণের পূর্বে তীর 


নাম ছল নন্দকুমার বিদ্যালজকার | গোঁবিন্দ- 
প্রদাপ রায় বনাম রামমোহন রায় বৈষ]য়ক 
মমল।য় রামমোহন পক্ষের সাক্ষী হারহর- 
নাব্দরু পাক্ষ্য থেকে জনা যায় চোম্প বছর 
খয়মে রামমোহন হরিহরানন্দের সঙ্গে 
প'রাঁচত হন। রামমোহনের অনাতম সূহ্দ 
শিষ্য জন এডাম ১৮২৬ খচ্টাব্দে রামমোহন 
প্রসঙ্গো লিখছেন_ 

4126. 8615 60 8৮৪ 0861) 7611 
8০৮৫) 18108601701] 1115 €8105 
5০940) 085111£ 0:009569 $0 96011106 
005৩11 ৪৪ & 52005381 
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(মিস কলেটের 'জাইফ এযান্ড লেটারস অধ 
রাজা রামমোহন রায়' পূস্তক হইতে 
গীতি, প:2-৭)। উভয় ঘটনার সাদশ্য থেক 
স্পন্টই বোঝা যায় হারিহরানজ্দের সঙ্গে 
পাঁরচয়ের ফলে তাঁর সর্]াস-জগবন িশোর 
ঝমমোহনের মনকে গভীরভাবে নাড়া 
'দয়েছিল এবং পরবতর্শ জীবনেও রামমোহন 
তীর্থস্বানীর প্রভাব কাঁটয়ে উঠতে পারেন 
।ন। হারহরানন্দ ছিলেন একাধারে রাম 
মোহনের গু ও ঘানিষ্ঠ বন্ধু। তীথক্বামীর 
[শযাসমাজেও রামমোহন তা্ছিক বাগ 
বধতরপে পরিচিত ছিলেন। নহায 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মদরখীবনশতে আমপা 
এ সম্পর্কে একটি বিবরণ পাই। অহাষ 
(লখছেন--'এখানে (দিল্লী) সংখানন্দনুথ 
স্বামীর সো আমার সাঙ্ষাৎ হইল। [তিন 
তিন্িক প্রন্ষেপাসক। হারহরানন্দ তথ 
স্বামীর শিষ্য ।...সুখানন্দ জ্বামধ বাঁললেশ 
যে, আমি ও রামমোহন রায় হারহরানন্দ 
্ীথস্বামশর শিব্য; রূমমোহন রায় আমার 
মতন তাল্তিক বাহ্মাবধত ছিলেন' (প্রয়নাথ 
শাস্তী সম্পাদতি সংস্করণ, প১৪৯)। 
তীর্থস্বামীর কানগ্ঠ ভ্রাতা রামচন্দ্র বিদ্যা 
ধাগাপশ রমমেক্জনের অতান্ত ঘাঁনষ্ঠ ছিলেন 
এবং তান ব্রাঙ্গসমাদজর প্রথম আটার 
নযুস্ক ছন। 


রামমোহন একাঁদকে যেমন ছিংলন ধম 


সমাজ ও রাজনশীত 'বষয়ক জাতখয় 
সংস্কারক ভেমান অপরাদকে তাঁর অন্তরের 


উদার অসাম্প্রদয়ক ি*বজনীন ভানটও 
লক্ষণীয়। ভারত পাঁথকের' সঙদো সঙ্গে 
ভানই প্রথম বিশবপথিক'। এই উদারতার 
পাঠ 'ভাঁন গ্রহণ করোছিলেন তচ্মশাস্ম 
থেকে। কারণ রামমোহন পৃরবিভী যুগে 
বোদক সংস্কাতি ভার চরাদাক নষেধের 
বেড়া তুলোছছল। সমস্ভ কিছুতেই রাক্গণদের 
ছিল একাধপত্য। কিল্তু তন্মশাস্তে জাতি- 
ধমনাবশেষে সকলের সমান আধিকার 
স্বীকৃত ছিল। তন্দের 'বশ্বজনধন উদার 
দৃষ্টভতগাঁর অনুরণন দেখতে পাই ব্রাম- 
মোহন প্রাতাষ্ঠত ব্াঙ্মসমাজের খ্রাস্ট ডগডে। 
ট্রাস্ট ভীড়ে লেখা আছে, এই স্পান 
1০ 0৬ 0560, 610)0৮60, 801160 1) 
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111) 0 17061167120] 
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/17001)7 ]0 শাসিডশো 191 চি 

11016 1%, 
(সস কলেটের গ্রন্থ, তৃভীয় সংস্করণ, 
%৮:--89১। 

বাংলা তথা ভারতবষেরি নবজাগরণের 
সটনা জগতের অনাতম  শ্রেত্ মন খাছ” 


সাধক রমামাহন লায়ের কলকাতায় বসবাস 
থেকে, আরো চিক ঠিক বলতে গেল তার 
বেধান্তগ্রত্থ ও তার ইংরাজী অন:নাদ 
প্রকাশের কাল থেকো (কাজ আবদুল ওপনদ 
“পালার সা প০৩)  'বামমোহন 
রায়ের একজন অন,ঙাত শযোর' ভাষায়” 
'রামমোহন রায় যে সময় ালকাতায় আসিয়া 
উপাস্থভ হহলেন, ভখন সমণয় বঙ্গাড়ীম 
অজ্জানন্ধকারে আচ্ছা ছিল) ডি 
তার বাহার তাহার সাঘা হইতে 
সামাল্তর পর্যদ৬ পরিণাপ্ত ছিল। বেদের 
সৈ সকল কমকান্ড, উপাশনাদর যে রঙ্গজ্ঞান 
'আাহার আদর এখানে টি [ছল না" 
'উত্াবাধনশী পাঁতুবন, ১০৮ শক, অগ্রহায়ণ 
সংখ্যা)। পামমোহানের কলকাতায় আঁবভণব 
বেদাঞ্তের ভন.লদ প্রকাশর গাধামে। এ যগে 
1ভাঁনই সর্ব প্রথম মাড বেদালোচনাকে 
পুনরায় জাগ্রত করেন। বেদাল্তের মাধ্যমে 
রাজা [হন্দ, ধনের সভ্য ্পটিকে পার 
রর করতে চেয়োছ লেন। রামমোহন রচিত 
ল্থাবলর প্রত দা্পত করলে দেখা 
যা তাঁর রচনাবলীর অনেকখানি জুড়ে 
আছে বেদান্ত সম্পাকতি গ্রন্থ । প্রকাশকাল 
আনযায়শ এগখল পযয়ক্রমে হাল- বেদল্ত 
(৯৮১৫), ঘেদান্তসার ৮৯৫), তলবকার 


উপানষং বা কেনাপানিষৎ €১৮১৬১, 
ঈশোপনিষং (১৮১৬),  কঠোপনিষৎ 
(১৮১৭), মাডুক্যোপানযং (১৮১৭), 


মুন্ডকোপনিষং (৮১৯) এবং আত্মনাত্ম- 
1ববেক (১৮১৯)। স্যধুগে রামমোহন যে 
অনাতম বৈদান্তিকরূপে পরিচিত ছিলেন 
তার পাঁরয় আমরা পাই সমসামায়ক পন 


ককেকায়; ইহশে মে ১৮১৯ সালে আত্মীয় 
লরি পরবিরশ। প্রা সমচার  দপগি 
লাগিল ৯ মে রবিবার শ্রীযুদ্তর রাধা 
নদাদের পাত ভ্রীবুকষমোহন ও 
দদএর ঘর হ্বীযত রাম 
সক পৈদাল্তকেরা 
4৫ হই তলগন এজ বাপগাতত দেকালের কুখি। 
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নশোল্দ্ুনাথ চাট্রোপাধ্যহ লিখছেন- গাহস্থও 
বক্গাপাসনার আঁধকারী এই লতা প্রচার 
“রয় রামমোহন রায় ভারত শবষনণ 
পুবাততি কারয়ছেন রেঞ্জ রামমোহন রায়, 
৬ সংপ্াপণ, গরশা0)। বাজো ব্ি্গীনি 


ঢ। 2:০০ ক্ষণ (১৮২৬) নামে একখান 


কারিহালেন। মা হনের 
[5ল্তাধারার মু ছিল 
ভখাতীয়। এিশশাস্ত তি ও দা 
পভাহের দটেভজ্াশ 
ঠাস. ারলাজিহ ল্ষম্াানি স্ংঙার়ত 

৮5 নি রি দ2ঃখকে অসার জ্ঞান 
লু পল প্ুসন্ন হবে মোক সাধনায় মল 
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চে সি 3.০ 


র্‌ 27 (7 কি 


৮০ 


ক ্িটিবয | তাহা 
দন ক শন ও ৯ 


রা গা টির উপদেশ 
)বহটালিক দেশি-লাক ৩ 
মানবের 
'বঘ, 


এ ৮ 
12৮74 


সস সর করে নেয় 
শেক্ষের পাদ গন 

12 4৮৭ শনান্গে 2 74, ০1 
চল বান শক ক মগের সাধনার 
৮2 দালত। তপরপাক্ষ তলাশু সত দেখি 
বই! মনিরমাণের  অল্ভরতহল প্রব 
ভি করে নেওয়র 
শোর দু সঙ্গ শা 

১৮. ৬। বিবি 1 2 
৬ তষ্ঠ, দেশ পাণুকা ১৩০২, 


পে রাড) বামমে হন 
7১৬৪) 


১৯: কচ, 


নিন ৮৪,065 (574 / হ্যা 
বানাতে হাতও মাতবল টি ভে তিশা 
ফোয়ারা রা হারার হার 84578: 
০৭ হি হয় শিপন তের িন্বকগ 
্ ১৯:৪৭ পতিত হি ক 
চ1 ০ ৯ জ শি হা ” জগ “৯21 গা, এব, হ 
6 ছা ০ ্ 
৮5774 রি রি 22288 
খত 228: ০1 ঠা টং . (01 শাবি ৬২৬২1 তাত 


সামাল কারবার প্রন সন্দর কোশলহ 
করলেন । তিতা হাশ্িল 
শন্পান্ধাত হৃহণ কামেন, জনক 


সবর করয়,ছলেন 4 


“খর প্রান যে, জিতু শোবার 
১428 গনি নী রত 

এপ 1 কিনি ঠল্ছের প্রতি বেকছ পম 
2 এ 7 রি পর্ 

পেন গা চবেয ছে 5 ৮০ 


8, রা বব টা, তা 
055 সত বিন নাহ তল ৪৪ 


৮] সা 
নিক ছ নিত রাজের এর রঃ 
পশ্ধান ও উপ নিষ্পেন পাহত ভিহিির ৭ শন 
ত৬জে পলাহ্য়া ক্যিহ পরই টলাহাই হিদিকা 


এ 2১8 
৩. ৩ ৩, শপ ১৮০ 
যু 

কার, 


সকল কছ। কহিলেন পে 
প্রুসশা)) তাঁর মতে রামমোহন 
ভন প্মেরি স্টি করেন নাই, 


৪. 


০ 


পর ও পলিপ ১ িপস্পপাশআসপরর 


০ টিটি 
০ 


চাহেন নাই । দ্বিতীয় কথা তাঁহার প্রবণ 
ও তল্রশাস্া, বিবিধ গুল 

পঃ ১৭৯) মহানিবাণ তন্দের 

শ্লোসে উন্ত পণ্চরত] নামক স্ভোহাও 
য়া এক্ষণে প্রুসদ্। 


(গ্াশ্রম্মেহল 


বে 
সার তব বালয়। 


৪ মাসে সতে সং লাবাশ্রয় ক 
ছি রী 
হনাসিত 16৬ বিহবদ্গাতকায় 
ত5157পত তত্ায় মক্কিপ্রলায় 
নদ বঙ্গাণ বাঁপিলে ইল গাহ। 
র্‌ 


হার ভগ সং তাথাৎ না, তৃদ্থি সক 
হান, তোমাকে নমকত 
. আশ্বহতত € 
[তনক নমস্কার | তা নিগাঁণ দল 
বদন নএসকার। কালু) 


পু 14977 ৫115 : 
»৮এহ তি বয়, পর ৯৬৮ 


১ 
রা” 
স্পা 
তেনে 
ষ্ 
এ. 
এ 


হস্ত 
৬১০৪৬] তখনি 


5 


হি লবন্দলাথ খাকর তরি হা 
জব উদের ধুখেোপাধায়াকী জা এ 
করেছেন। তন লিখত "ছুই 1 কত 
স্যসা) তাহার দপ্তর ধুলে কউ 

রি ৃ টু 

পুছ্থ বুহর কিল । পেলাম যে সনু 
বিসাহন। পাতা  পাসিহাকিদ হও 
১২০৭৭) £ 41 21 বণ এ 7645 হাতত 
দত মতা পাতে লাগাল তে ছিটিছি 
যে তা57 501 আসা তি জিন ভিত 
৭ 





৪০২ নি লি কি - টি 

পা. 01৮51 সত কত এ 05 তক পি চি, 

রঙ. পু 2 

রি ! এ. শন 2 4 রঃ ? 
চতীডাি 2৭18 [সত সি, 
্‌ 

শি 5৭? রী ত তাত? রর পলা ২ শে 
তি ॥ 
টা 7 €। টি শর ঠ. হি 7 কত প্রত ক ৫ ০8 এ 
॥ ্ ৩৫ ঠা হর , স্পা 5১১47811148 খিক প 
৮ ৯1.- ০ হারের 
পুত হতেন গার পরগনা হটিত 
৮০৬ রা 4. 5: ল ॥ ৯ রা টি বি 
া ১, দর র ২:০৭ এ খত রা 1) ধা হা শি 
ধ:৯কক 


24 চিনা 45,455 
গড পারি সিন্স নবি বিজ তি 





বাবা পচে 
ব্াবিধ প্রবন্ধ)! 


শির ৫ 


পাশা তে হটাত ৩7 
1৯1 চা 12০৭ 


তাও 


(55৮71301250 115 


115 01508) 10011277125 277 00৮1251 
১116৮ 00150161511 18191:6 

সাত 31512 টিতে 1 [৬1 4175 
বাত এআ) 10879 2৮উটিটা  চ৮ 
ত$3)) রঃ বার 


পা সপ সপ 


লী / ভাদ্ু, ৯৩৭৯1 
ধা দ 


ডা ডী ডি গন এ ঘা 
্ 


ধক 


ছকে, 
প্রক্ষততপহ্াঠ। 


| ৃ তে রত্া।| 
দনববিকপ 
লয়াশশিক্া 
বাক্সাস্ত 
এবানাধধ্া রপ্ত ।। 
(আম্টম উল্লাস, ২০৬-৭) 


টাল 2 
শ্পারিনাবা 
টিচার 
চাকতা 


৬পাসক, 


১হহ হাহ পরনের বুদ &, 


০১০৬ ০8৫৯৮ ম৮5 
২৮৭ পাবদানতঃকত্রণ, সবি ও 
বর - 
এ... ও দিদা গত & 
পি 3, ্ এ নাগিত নি রকারি। চো সপ 
৯, 


৭ ॥ টিন 
0 নাক) দবহবাস র্‌ ৮ না রি ৮ চরিত, 


টি ৮০০৩ 
74 ল 2 হা রি এ £ ৬. $ | -.* 
নে “ন.2%1 ৫ 1 নো শে ছাহাহ হী তু 


এ, র্‌ ভিনিতি নি ডা 
১ তং ি5। । 1 পবা, - রো, 1৪ 
পেলো) অিখানে পপিজ্ই রেখা যন ৩৭ 


441 
১1) বিশেষ অবস্থার জাধবশ্াশতল 
“ক সং ধকদের প্রাম্থী আম)? 


ব পি। 
চে তল্শাচ্ছে পারিনি এবং 


1বাশষ 
1 সতী) সা রি । ১9২ 
নি ৫:৮1 ছি 
নালহাত সিসতজে এ পাম 
রি 
৭ পল সয় হেমোছ ভলজ্কারি। তক হনিত 
বরুর মেল 


০.৮ কাছ লিজা শবে, বেগ গকিকেণ 
রা ।1 ৮ 


€. 


কত সহানিলীণ 


2821 হা তি তি 


০০ খল পন্থা সা ভলতল 
হত টিক্কা, পৌর 


1 শা এ ০ প্রাপ্র 

্ মে হ ৪ €. , নমর গত ০৭1 4) 

্ ০ টি ওত র 2৬ পু সিক্ত? 
১5 শতক গার মদ শিরক 


৮ সন বাব বিজ্ছে্। বিভিন। হাল 
12 হেয়ার পর শি মক 
এংলেচনা কল, 6 
বধ।ন। শেল । 
হেমলাতা, দেবে 
, 4 লন পহকয়। িরোয়। ব্যাগাজ 

[িখছেন--চন্দ্রো।ত 
(লাশাহানের তত হাজি: 


বস্তি 


8751061 র5হ4 ন্ট 
67127 8 সি ৮ হও নি 


5৮০ দত হিরন, পিক 


ই 


সা 


৪ 
৪5, ৮ এ 
ডু হা টিসি ত। 
লা্ধাপুসা পর কন? 


এ, সু, ৪ ১৮ সাব কা খ -। 
বত আজে! পচ্ছততু দর তু তলেজ খুলনার, 


বরা ও ৮ 0 
₹6.. হযে গোেলিন। নিব  ঘখের 
2৫ বন্মমল্টে উদার গিয়িতে আপি। 

ৃ 

£5 ও পাহলিধ প্রজা লিন এ 
বট দেবীকে ভ্োোররাছ দেবে 2৮ 
225 হতে বপ্রুতিপিলা লোকৰ 


5 বির কান 
১.১. আসছি, 
বপুতহন বত 

্ 12 নয়দেএ চে 

মরার তা উহার 
নো, ৪ ছিল রা রাজা এনে রর 





দংপকিতর মেয়েদের 1 বড় (কার পা 


পদ হালা প্রীথমা (পৌষ, ১৪5৪০) 


ইলাহ হনবারণ  প্রসাঙা কাম তলার 

তক হত বা ৮০টি মূল প্লেরুণা ছি শে 

রি রর সস 

তেশালাণ তাচ্ছর ভিন? সহ কলেশএন ত 
- রং . পি 

৮২ পুলকটিিনীনা? (চিও রঃ । লাক 35 


সূ কারয়ে দেক্স আহানর্বাণ ভঙ্গের 


[বধ্যাত্ত শ্লোকট--কন্যাপেবং প্যলনায়। 


০০০০ 


[শক্ষণীয়া তযতততচ (৮15৭)। রামমোহন 
শ্বিবত | যুগে নাও তত [ছুললন 
অবহেলিত । তন্গুই নারী-পরুষকে সমানা- 
1ধকার গদয়েছে। অদ্বৈতবাদশি বৈদা?তক 
রামমাহনের অন্তরে নারজাতির প্রাত 
্রম্ধা তলুশাক্মের প্রভাবের ফলা রামানারশ 
তন্দেন্ত শৈবাববাহ সঙ্গর্থন করতেন বিঘা 
বুয়াজাতিবচারোহ এ শৈবোদ্বাহে ৪ 
গবদাতি। অসাঁপণ্ডাং ভভ়হখনামুদ্বহেচ্ছস্জ 
শাসনাং € মহানির্বাণ) আর্থং শৈর্ব্বাহে 
নি জাত ইহার টা নাই (কবল 
পা ন। 


রর 
তাহার শাবের আজাব, , এ পাত 


ক ঠা ০5 


৮ 


্ টা 1.২. নী দা ০ 
রুবেক (রামামাহণ রটহ টান পিশনর 
উদ্ভ 8 ১৬)। 


০৬ কাপর পপ ০. পক পপ ০২০ 
২ পাপ পরাট ক পপি 


টিটি ০ 





ধর্তীন ধোমমোহন) মিশনারী সাঁজয়। 
প্রধর্ম প্রচার কাঁরতে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। 
রামমোহন রায় নিজে একটি নুতন 
মতবাদের সতষ্ট কারবেন এক্‌প 
সম্বদধ হায়েন নাই । ...সুজপঙ্ট শাস্শয় 
্রমাণপ্রাপত হইয়া রামমোহন ধহানিব৭ 
তঞ্কেই নখ ভর্লম্দন করিয়াছিলেন! 


চিন মহম্মনীয়,। বৌদি এবং খদ্টোয় 


এয়া তান্ছিক মহরাদ এই দেশে নং 
এই কলে স্বতঃউদত স.তরাং উহাই, এই 
"শের এবং কালের উপ হইবে ব'জয়া 


ই রানির নর ছি ১০2 ৯. 
৪1214 ধায় হদিমুছ হ 


(শারর হস পাধযায়)। 


. পাপ স্পা সপ -০ পা ১ শিট পপি পার্টস 


| 
| 
৯৭৩-৭৪ এব কর নির্ধা 
৬ 
| এধসল থেকে লটাদা ও 


র শব্দ শ্রঙ্ছল প্রতিরা!গিতাল পুরষ্কাণ 


জএাদনতা লব আঠা আসছে! 
১৯৭২ এল মে মাঃসল ৩১ তারিখের সনে 


আপর্ যাদি এ ধরা নদ জনও 
1 পনক্কান (জি ৩১ লে আপনার হাতি 


| আ ।ল্বাজ। তে ১ 
ণ পু । পৃ তু. । 


পেপসি 7৩০ 


এ আপা পাপী জাপা পাপী 7২ 


কেন্দ্রীয় প্রঠাক্ষ কর পৰং 
| অর্থ মক, ভার ৩ 


। আহমকর ও পা€ 


ফেটে নেওমা হখে। 
(বাক্তিবশেমের কের হাত হল ০৪৫৭৯) 
পুরা রের পরিমাণ এক হজ টাকা 

লা তাল লুম হলে আমন, শাতি হথধেলনা। 


হিশদ ভিব্বণেদ জল) £ 
অক আন্বিক!বিকের সাঙ্গ বাগামোগ প্র 


৮ হট 


রারারাররারারারাটযরারাররাররারারারোরা৮৯০০১ 


সখমান্তের আকর্ষণ 


[কম খুব দূরের দেশ নয় আবাও 
খুব প২% (পখানে ফওদাও যায় ন। 
১৮৪৮ থ1501ব্ো এভলির কিউ 
বেঞ।নব্যাল। গালের ডাহুনেকওর চির 


ভথাণয়াম হখকার-এর প্র সর যোশেখ 
হকার সাকমের আকফবণে এদেশে আসে, 
[হিপেন। ৯৮৩৯ থেকে ১৮৪৩ খাব 
গুযক্তি [ভন আন্মআ।তক আঙযানে 
লহব।রা] ১কৎসকের কাজ নিয় গছে। 
[হলেন। ()কংসা-বগু।নে যথেন্ড দক্ষত। 
লড়েও শেক বৃ তিন গ্রহন করেন নি 
প্রক।তবাদ] এহ 1বউনা] আটঢকি আভধানে 
অপেক ফুল, জী৭1%5, তত সংগ্রহ কতনিগ। 
গান ন্র১শ সরকার থেকে বব নিয়ে 
এ.দশো আসেন, পে সভা উিআডসার 
সল্প পার9য় ঘডে। সেহ আঞছ্রে বসেই 
গান সাম প্রবেশের 
ফরেন। সেহ বছর ৯৫২ 1উপম্বর জিত 
এ (স।কমে পদাপণ করেন স্যর 

শেফ, দীঘকাল টসাঁকশের সপ মসগেছেন 
টা তাঁর হাবেষণার  উপকসন হসাংব 
অলেকরকম পাতি) বু সন্হ কারেন। 
তারপর [সকিমের পতি অপু পুল 
খহ্জিকাতেয়। জরীপ সখ হল ১৮৮২ 
খু্টান্দ থেকে কাছে মেহের 
নে ১৮৭৮ খনি আহা অব 
ইন্ডিয়ার তরফ থেকে কাপেতন  হারুমানি, 
সাহেব অনেক প্রকার শমবীরক তেশ 
্ঘকার করেও জাঁরপের কাজ করেন শেষ 
গরবস্তি। 'ফুস্ট-বাইটা বা বৃষারদংআনির 
ফাল তরি মৃতু হয়। 


শনি 


অন্ত পস্াহ 


8 
শত 


এ এস 


এইভাবে ধীরে ধীরে সাকিমের  রহস। 
হনহ্ঞ্ধঙগাতের মানুষের কাছে উপ্বা"১ও 
হয়েছে, বহু মানুষের পুচেষ্টায়। ১৮৭৯ 
ই বাওগালশী আভয়াতী শরৎচন্দ্র 

দাশ সীকম আতন্রম করে তিব্বত গিনি 


ছিলেন । শরৎচন্দ্র ভালো ছার 1ছগেন তান 
তন্বী ভাষা শখোছলেন।  শরৎচ 


দাস মাচত বাথাং-লা (জন-সাং-লা) নামক 


তৃষায়মীষ্ডত 'র্গারপথ পর্যটনের রিপো্ী 
উপন্যাসের মত জোমানথথকর। লা-কথাটির 


বর্থ-াশারপথ। বাংগাজী 
প্রমথনাথ বসু (রমেশচণ্দু দত্তের জামাতা ও 
দিরশ্পায়চালক মধু বসুর পিআা-১৪ ছুট 
খন্টাঙ্দে সাঁক'মর  ভূ-তাঁত্ুক বিবরণ 
সংগ্রহের জন্য গয়েছিলেন। 


৪০০ এল 5১ 
ভূ-তা! তত 


এই 'সাকমের বর্তমান যুগে প্রশাসক 
হলেন আই-স-এস আফসার নার 
রুস্তমজখি। নার রুস্তমজশ কেমারজ ক্লাইস্ট 
কলেজে 'শক্ষাপ্রাপ্ত ৷ তান একজন ব্যায়ম- 
"বদ, বেহাজাবাদক এবং ধ্রুপাসী গবেষক। 
এইসব গাণাবলশ ব্যতীত £তাঁন একজন 
সদন সরকারশী কর্মচারী । বর্তমীনকালে 
এই দেশে যেসব যোগ প্রশাসক আছেন 
গুন তাঁদের অন্যতম । 

[তান সাঁকমের দেওয়ান গু ভুটান সর- 
কারের উপদেষ্টা 'ছক্সেন প্রায় দুই দশ 
কাল পরে! এছাড়া তান ভারতে উত্তর 
পূর্ব সীমান্তের উপজাতিঅধ্যফিত তণ্ুলের 
লেন প্রধান কর্মসাঁচব। 

সর্বপ্রথম লাঁখিমপুর জেলার ভিবগড 
অগ্রে। টাতান ডেপবট কমিশনার  ছিজেন। 
এইখানেহ তাঁর প্রশাসক হিসাবে আদ্নশ্যাহ্ 
এবং একালের রাজনোতক চক্রাচ্তে 
[শুকবেও পাঁরশত হন। 

দ্বিতুশয় মহাযপ্ধের কাজে উত্তর বমা 
যুদ্প গারচালনারু ব্যাপারে হই লাখিমপরে 
দল সমরোপকরণের ঘাঁটি। যুদ্ধান্ত প্রচুব 


অপ্াবহৃত মাঁকনি রণস্ধভার এউি জেলায় 
ভর নে 4০১ 
পড়েডল। ফাল খাই জানগা। ও চোবা- 


চালানীদের ব্গরাজ্য পরিণত হল চিলি 
এবং কাপড়ের ব্যাপাবে আরা কাজেবাসর 
ডে উঠল । তর আফসার নারি রুস্তম? 
হখসয়ারী দিলেন যে অপলাপসিদের শুনা 
শাহ যে জাঁনমানা হবে ত; নয় তাদের কঠোর 
কাবাযহেড দানডত কলা হবে। চোরা না শোনে 
ধমের কাহিনীএই নীতি অনুসাে কালেঃ 
বজারীরা এই নিদেশি উপেক্ষা করে দৃহাতে 
গুনাহ লুট লাগল। তারা আশা করেন 
মে ডাক মবাজস্টেট নে সরেজ্গামনে 
“দাম পরীক্ষা করতে আসধেন কিংবা তাদের 
ধারে ধরে জেলে পাঠাবেন। তরুণ রুস্তম 
কতু তাই করলেন । হঠাৎ হান্দর হয়ে তিনি 
চবঢক্ষে সব ঘটনা দেখলেন এবং যথাযোগ্য 
বাবস্থা শ্ুহণ করলেন । কালোবাজারশী কিচ্ছু 
ছ)হমাণে হার করা গেল। 

একট তন্সাসর ফলে আইরক তল্লাসী। 
এক সহ থেকে আরেক সনের সম্ধান। তিনি 


একজন প্রচল্ড ধনী কংশোসী প্রান্তুন 
এম এল জে শুপ্তার করালন। লোক) 


কোঁতপীতি। লোকের জামন প্রত্যাখ্যাত হল 
এবং তাকে রাখা হল জেল-হাজতে বিচারাধশন 
ঝ্দীদের সঙ্গে । 

আসামের চীফ 'মীনস্টার বরগোলাইে 












- 


ধক সেই মূহৃতেছি তাঁকে ষপলগ্ব করা 'জ্থির 
করলেন। লাঁখমপুর জেলা থেকে অনান। 
রুস্তমঞ্জী সেকপীণয়রের জহলয়াস স্ণজার 
নটাকের মার্ক এন্টনীর ভঙ্গীতে বরদ্লুত 
চপর্কে মন্তবা করেছেন” 
5 €09০0] 50070 900৮ 22900 
[চিরকালই সং অফিসারদের উপর 
হাত থেকে এই জাতীয় সমাদর লাভ ঘৃ১। 


রুস্তমজী সে যালা অনার সগানাগ্তাঁরহ 
হলেন। ডাঃ ভেবিয়ার এলউইন ১১৫৪ 
খত্টাবেদে নেফা অণুল পুসজ্গে  জিখে, 
£ 

ছু (1 


45711501090 00 টা! 
£০01117)0 10011676200 10 00262 
108৮5 01 000 10101161006 (00028 
181 701021)53 00015 02171 057 
635 220 5806 00৮01001012 01002 
9155 1) 2 আলতা 009৮ ঘা? 2020 5186- 
চ৮11620 21) )1001177, 

তার কাছে উপজাতি য় 

এতিহ্য এবং সম্পদ অগিতশয় সুলাহান মনে 
জিন রম্ডি নর পি 
হয়েছ | তান এর মাখে কাজ করে এ 
ক 0014 ২: ০০০ পুতি 
বসবাস করে খাখচনাউ জেনেনিন, এ. 
62021542122 4175 ্ রি 22৫8 
(তান তখনই নার স্তম্জেসি জাঃগিললাশ হতনা 
ফিরবেন £ 

“0080 116 চান 

911] 002৮৮ 


রঙ 
গাহি 


5৪ 


চে 


/]80)7005- তু 
30901611)103 [85 
701, 2 010510000০৮ )৯570 2েেছা 
0108 01 এন 20018702018 01 
11770901001) ছি ০17217£5 %5৮11170007 1012 :£ 
ল্ভঠহএ০৮৮৬০ 0 1)৮ 70651 চুপ 0 
75017 716৮ বিজ 05101011029 
1০610 11277010110 20016 0068৮102910 
[লে 1022. 20112101 26247 500 
101519525 ৮৮৮০৮ 0১৮ 1009 10 
19750600৩, 07) রা রা 


এই শি পু 1215 চট , তল*৭ দু কত! 
আফসারের টু রঃ রঃ চুলাবান। এ 
রুদ্তমদশ রি তবাধে তাঁর কমপিরিগজননে 


বৃ 


যোগ পেতেন তাহলে তানি ফমদিক্ষাজার 
অন্য পাঁরচয় পাওয়া হত। অদ্ষ্টপ্ন, 
অনাপ্রকার ব্যবস্থা করছিজেন । নয়াদিক্প)ল 
গওপবমহক্ষের কাল এস তেমন পগিতকষ 


নয়। রামকুক্কী মশন প্রতিজ্ঞা লা উপজাতাদর 
উপর শীবমান সাহায্যে গঁলিচাললা  দ্বাধা 
্মস্যায় সমাধান করা যার না। 


নার রুস্তমজশ [ফিজো এবং রানী 
ধুইদালো সম্পর্কে চমংকার রেখাটিঘএ 


একেছেন) প্রায় কুড়ি বছর ধরে ভিন 
|ফল্জোকে এবং তাঁর স্তকীকে অন্তরজ্ঞাভাপ্ব 
জানতেন। জো সর্বপ্রথম তাঁর সঙ্গে 
দখা করে প্রশ্ন করোছিলেন সার আকবর 


হায়দয়শ প্রদত্ত নাইন পয়েন্টস এখনও সচল 
গকনা। নার রৃস্তম্জশী 1লথেছেন-ফিলে 


শা, ৮ ওয়, ৮০৯৯] 


সেলই তান চঙ্লে হেতেন। 

"জাক ফাবাগার থেকে মবীগবদানের গ্বগক্ষে 
টাুন_-এই কাজ উপয্ত হরোছল, নতুঃ 
নরক কারণে উপজাতি সম্প্রদায় খিক্ষখ্থ 


রশ আমলের বিখ্যাত বিদ্কাবী- 
এক. রানী গাইদালো তাঁর বৈস্লাধক 
-» ল্চর জনা খ্যাতি অঞ্জন কয়েন। নাগা, 
£. প্রহার জন্য ভারা নরবালও 
স্ছন। দীঘকাল [তানি কারাদজ্ড এঁড়রে 
আপন করোছিলেন। কুঁড়ি বয় তাল 
এ. গ্ছালন। স্পেনের লাপাঁসিৎনারার 
₹8 বনী গহইদালোর বৈস্পাবিক 'ক্রয়া- 
-*; ভান মণিপুরের আঁধবাসী। পশ্ডিত 
₹₹ স্বাধীনতা সংগ্রামণ এই বিপ্লব 
বতর্বক জালাতিন এবং ক্ষমতাসীন হরে 
হ মক্রিপান। করেন। রানী গাইদালো 
1প এলি লিখছেন £ 

110 91771716208 (081) টে 
[510100107 8170 00615 965 £৩:01৩- 
০3110 0700779120119 আও 2৪2 0০8৫) 
11101181009 90. 27680066015. 


5০৭ পথম সাক্ষাৎকারে প্রচলিত রাত 


৮ দল বানি কে £কাট সিজকর চাদর 
& ভূটানে নার ম্স্তমজজশর 
নদ পশামন বাবস্থা তাঁকে মর্ধাদার আসলে 
টি করে; এই আলোচনায় পেই পবেবি 
৮৮5 শলরণ দেওয়া সম্ভব লয়, তবে 
4 5৮: যায় সকিম ও ভুটানের বিদেশী 
। সদলই পথটকাদের প্রাথমিক কম'কাল্ডের 
/ "৭ প্তমভথ এক  অননাসাধারণ 
"177 পঠরিটয 


29 
0 


[দিষেছেন এবং তায় 
"৮: +ই প্রপ্থের প্রতিটি প্ঠায়। 
- জভ্তবাষ্কর 


শত পোপ শি শিট সপ পপ পাপা পিউ 


৮১ নঞকবনাচ ছাছ0 বু 585 
৯4) পটার 2া0 এ] 028০৭ ০৮ 
বাহে চিজ 2 54517 ০2) 





মমেহন ৫ ৩৭কালখন সনান্জ ও সাহিত্য 
প্রবন্ধ) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
বিএবভারাত, ১০ প্রিটোরয়া ১, 
ক লকাতা-১৬। পনেরো টীকা। 


যুগ্গপুরুষ রামমোহন সম্বন্ধে বধীন্দু- 
থ বলেছেন, 'যখন আমাদের আর্থিক, মান- 
1৬, আধাাঝুক শান্ত ক্ষাধতম, খন আমা- 
ব লন্টশন্ক মোহাবৃত, স্টিশান্ত আড়ষ্ট, 
দন গগের কোনো প্রশ্নের নৃতন উত্তর 
বার এত বাশপ যখন আমাদের ছিল না, 
পন ।১প্েদৈন্য সম্বন্ধে লক্জ্য করবার 
তা চেতনাও যখন দূর্ধল, সেই দখশতর 
নেই রামমোহন রায়ের এদেশে আঁবর্ভাব।' 
বলে আমাদের এই অবস্থা, লেকালে 


জন 


ভাস তাঁর অনন্যসাধারণ শান্তবলে 'বিস্ল- 
কয়, মত, সমগ্র দেশের ধর্ম, সমাজ, সাহ্ত্তয 
৫ সংস্কাতিতে এক বস্ময়কর আলোড়ন ও 
পরিবর্তন সৃষ্টি করোছলেন। উানশ শতকের 
নবজাগয়ণের পাঁথকৎ, নৃতন যুগের প্রবর্তকি 
রামমোহনের এই সষ্টর মাহাত্ময লানা 
িজ্জ্জনের গবেষণা ও  বিশ্লেষণমূক 
নানা গ্চ্থে নানা ভাবে প্রকাঁশত হয়েছে। 
আলোচা গ্রল্থখান সেই গ্রল্থতাঁলকারই 
একটি. উল্লেখযোগ্য পাঁরপৃরক। গ্রচ্থকার 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় খ্যাতনামা গবেষক 
ও তত্তবানুসম্ধানী। এই মূলাবান গ্রচ্থের 
অন্টাদ্শ অধ্যায় ও পরাশষ্টের মধ্যে তিনি 
তার মনশীষতা ও বজ্ঞতার অসাধারণ 
পাঁরচয় 'দ্য়েছেন। 

যে পরম্পরাগত ক্লমধারায় এই ৪৯৬ 
পঞ্ঠা সঙ্জিত হয়েছে, তার মধো যথেষ্ট 
সার্থকতার পাঁরচয় পাওয়া যায় এবং 'রাম- 
মোহন ও তৎকালগন সমাজ ও পাহতা' 
নামের ব্যাপকতা ও তাৎপর্য সম্পূর্ণ ভাবে 
বিখ্লোষত হয়েছে তথ্যানুগ উদ্ধাতি এবং 
এীতহাঁসক সত্যাবলম্বনে। পারাশম্টের মধ্যে 
লর্ড মন্টোকে লিখিত রমমোহানের পর, 
মোহন রায় বচিত গ্রল্থের তালিকা, এই 
পূষ্তক প্রণয়নে বাবহৃত বাংলা গ্রল্থসমহের 
লাম ও গনদেশপঞ্জগীট পাল্থর মূলাবান 
মংঘোজন। প্রবীণ গ্রল্থকারকে আমরা সাধন" 
বাদ দই । 


াঙাঁলর ভাখা ও বাঙাঁলর আশা, (প্রবন্ধ) 


গোপাল হালদার। গ্রাল্থায়তন, ৮৬1 
৩৮াষ, রফি আহমদ কিদোয়াই রোড, 


কাঁপিকাতা ১৩। ছয় টাক।। 
ভাষার প্রশ্নে আজ পাশাপাশি দুদেশই 
সোচ্চার। বাংলাদেশের স্লাধীনতা আেরা 
লনের সূত্রপাত তো এই ভাষা বনগ্রেই | 'আমা- 
প্রে ভারতবর্ষে, বহু ভাষাভাষী দেশের 
মধ্যে পশ্চিমবাংলার বাংলা ভাষা যতই সম্ষ্ধ 
হোক, তবু নানা কারণে, মানা সমপ্যা ভা" 
রত। এখনও রাজকর্সে ও সরকারী ভাষা- 
ঘৃপে বাংলা সম্পূর্ণ মর্যাদা পায় নি। 
বাংলা সাহিভোর বিদ্প লেখক ও শক্ষা- 
বিদ শ্রীযুক্ত হালদার বাভ্ন সময়ে বাংলা 
ভাষার বান সমস্যা নায় যে গকল নিবন্ধ 
দলখোঁছলেন, সেগুলি একনে এই গ্রুল্থে 
মুত হয়েছে। এই নিবন্ধগযীল সামাগ্রক- 
ভাব আমাদের জাতীয় ভাশবনের উপর ভাষন 


মঙ্ধাদা ও উৎকর্ষ বাদ্ধর উপর অবশ্যই 
বাংলা ভাষার প্রা বাঙালশির 
এখনও পযণপ্তভাবে দায়ত্ববোধ 
বাড়োন বলে যে আভযোগ করেছেন, 


এই গ্রন্যের সাহাযো তা কিছ,টা বাড়বে বলেই 
আমাদের ধারশা। শ্রীয়ূন্ত হালদারের ক্লটলা 
পারচ্ছল এবং সর্বত্ই বন্যব্য স্পণ্ট। 


ভুতপরাশ (শশং-সাহত্য)-- তারাশওকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়। শিশু সাহতা সংসদ 
প্রাঃীলঃ ৩২ইএ আচায  প্রফুচন্দ 
রোড, কলফাতা-৯। চার টাকা । 
ভূত-পেতি,  রাক্ষস-থোক্ষসের গঞ্প 


ফেধলমাহ ছোটদেরই নক, বড়দেরও আকৃষ্ট 


 ক্ষালেয় পাঠকের জ্যাদু পাঠশালা । 


ই৭৩ 


কয়ে। মুচনায় গুলে সে কাঁহনী হয় শাম্বত- 
প্রাচীন- 
কালের লেখক ট্ৈলোক্য মৃখ্দজ্জের এ 
যোগেন সরকার ও দক্ষিণারজন মিঘ মঞ্জুম" 
দারের। আলোচা ন্ডৃতপ্‌রাণ গ্র্থথান 
প্রখ্যাত লেখক জ্বর্গত তারাশঙ্কর বন্দ্যো" 
পাধ্যায়ের রচনা । পারণতদের রচনায় সিত্ধ- 
হস্ত তারাশঞ্কর ছোটদের রচনাতেও যে 
পারমাণ দক্ষতাসম্প্র এই  গ্রল্থথানি সেই 
বোঁশঙ্ঠোর ধারক। কিন্তু এ এক জ্বতন্ত 
ধরনের ভূতদের কথা, এর সঙ্গে পুধানউলেন 
[খত লেখকদের রচনার কোন সাদশ্য নেই। 
এ লেখার সলো বরং 'কিছ:টা দাদশ্য খুজে 
পাওয়া যায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখার। 
আসলে লেখকের বন্ধু যম পত্ডের সথ্গে তত" 
তত্ব সম্বম্থে আলোচনার মধো ভূতকে 
জাহাকামে পাঠাবারই চেষ্টা হয়েছে। সবই 
আছে, অর্থাৎ ছড়া আছে, বিষম-ীবষম-ভূত- 
প্তিশ, দৈতা-দানার ছাঁব আছে, কিছ্তু 
িজ্ঞান-বৃদ্ধতে মানুষ মরে ভূত হোক আর 
নাই হোক, ভূত মরে যে মানুষ হচ্ছে, এই" 
টাই যেন প্রমাণ হয়েছে বইয়ের মধ্যে। 
আসলে তৃতদের আঁস্তত্ব 'নয়ে বেপরোয়া 
যেন ঠাটটাই করেছেন তারাশ্কর। 


অনাগত গেজ্পপ্রদ্থ)-নরেন্্রনাথ মিত। গ্রদ্থা- 
লয় প্রাইভেট 'লামিটেড, ১১এ বাঁৎকম 
চ্যাটার্জ ম্ট্রীট, কালকাতা ১২। ছন্স 
টাকা। 


গ্রল্থের মধো সূচীপত্র না থাকায় উপ- 
হঠযং ৩৭ 
পৃষ্ঠায় পেপছে উপলব্ধ হয়, গ্রল্থখাঁনি উপ- 
ন্যাস নয়, গজ্পপ্রল্থ । অনাগত, অন্যস্বাদ, 








স্পা পপ্্ি 


ইন্দিরা গান্ধীর জীবন-সংগ্রাম 


| ও তাঁর দূর্লভ সফলতার এক 
| অনন্য সাধারণ কথাচিত ঃ 


বিঃ প্৮-হাম্থের পাঁরাশিষ্ট অংশে শসমলা 
চুক্তির সর্তাবলী ও তার সন্দদ্র- 
প্রসারণ ফলাফল সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হয়েছে। 

| গশ টাকা] 


নি 


ূ 
| 


র/ 


১৫ ধাঁচ্কম চ্যাটা্জ স্রীট 
কলকাতা-১২ 





পৃনরারাতত। আভদার, ্বিতীয় অধ্যায়, 
ধনরুদ্দেশ এবং দুই যোম্ধা এই সাতাঁট 
ছোট বড় গলেপের সমাস্ট 'নয়ে 'অনাগত'। 
মোটাম্াটভাবে প্রত্যেকীটই সুখপাঠ্য এবং 
লেখকেয় বৈশষ্টের পাঁরচায়ক। গবষয়বস্তুর 
মধ্যে আত সাধারণ তরুণ-তরুণীর প্রেমের 
হ্যর্থতা ও সফলতই প্রায় সর্বত্র ব্যস্ত হয়েছে। 
ঘেমন “অনাগত, গরেপর পণজ্পতা ও সারং- 
এয ব্যর্থ প্রণয়, "অন্যস্বাদ' গজেপ্র হেন। ও 


সুবধরের প্রণয় স্থায়ী হবার পথে, কিন্তু 
তখনও সার্থক হয়ান, 'আভিসার গল্পের 
নাল্গতা ও সুরের প্রেমসূবীর 


রোগগ্রাস্ত হওয়াতেও নাঁন্দতা দমে'ন, তখনও 
তার আশা সুবঠর সংস্থ হয়ে উপবে। ?কল্তু 
নাল্দতা যখন দেখল সুবাঁরকে সংক্থ রে 
তোলা আর সম্ভব নর, তখন সে বিবাহ 
ফরল মাণময়কে! কিন্তু তা করলেও, সে 
কুমারশ সেজে সৃবীরকে দেখতে আসত এবং 
তার এই আভিনয় শেষ পযন্ত সবার ধরেই 
ফেলোছিল। হাঙ্কা রসের এই গরপগ্হাল 
অপেক্ষাক়ুত অজ্রপবয়সশ তরণ-তরুণগদের 
আধকতর আনন্দদান করবে। 


এবং জীবন গগেরপগ্রণ্থ)রণেন মোদক | চল- 
্তকা প্রকাশক, ৪, কলেজ রো, কাঁল- 
, কাতা-৯। [তন টাকা। 


শ্ীরণেন মোদক একাধিক গ্রন্থের লেখক । 
এই তরুণ ওুপ্ল্যাসিকের গলপ্রা্থ বং 
ভশবল' লেখকের লেখার প্রাতিশ্রএতর স্বাক্ষর 
বহন করে। আগোচা লেখক কোনমতেই 
সস্তা রোমান্টিক প্রেমের গল্পের লেখক নন। 


লেখা পড়েই বোঝা যায়, জীবনকে দেখতে 
চান ইন, জগতের মধ্যে মানষের বাঁচার 


আধকারকে সবচেয়ে বেশশি মূলা 'দাতে চান। 
মোট তেরোট গল্পের সঞ্কলন গ্রন্থ এবং 
জগবনা'। শেষ গল্পাট গ্রন্থের নামগপপ। 
গা্পগৃলি আকাতিতে বড় নয়, কয়েকাঁটি গত্প 
খুবই ছোট, বিশেষ করে রক্ত ধুলো দেয়াল 
এবং সে? ইত্যাদ। ০কল্তু আলোটা লেখক যে 
জশবনের গভীরতম প্রতায়ের অন্ুসন্ধানই, 
কয়েকটি গল্প তা প্রমাণ করে। "পাহাড়ের 
ঢাল, পথে গলেপে আছে জীবন বামততার 
পটভাঁমকার পঞ্গ জীবনকেও বাঁচার পে) 
বাঁচক্সে রাখার আশ্বাস খবর পড়।হ 
পাপের বসু পাঁরবারের চিত্রে বৈচিন্রাহীশ 
দৈননাল্দন জাবনভাধনায় লেখকের সং্থ 
জশবনা্ত। 'বৃত্তের চারপাশে গতেপি সহ" 
পার ঘর বাঁধার স্ব্ন ও স্নেহাশিসের পেই 
ছরের স্বস্নের মূলে সংশয় প্রকাশের দ্বন্দ 
যেকোন আধুনিক যুবক যুবতীর কথা হয়ে 
উঠেছে। শমছিলের দুটি মুখণ এবং জশীবশা, 
ক্বদশে নির্বাসন £ যুম্ধ, চার দেয়ালের 
কাধা' উদ্যত মানের গলপ। গক্পগণলতে 
শরুণ লেখকের জীবন আভজ্ঞতা, পয” 
বেক্ষণ শাক্ত ও বাস্তবমুখীন কম্পনাশব্তর 
সার্থক পাঁরচর় আছে। 


অহ্ধকারের প্রাতিবা্গে (কাব্যগ্রদ্থ)_তুলসা 
মুখোপাধ্যায়॥ বশ্বজ্্ঞান। ৯৩, টেমার 
লেন, কজকাতা-৯। তন টাকা। 


শ্রীতুলস মুখোপ্যধ্যায় বয়সে তরুণ ও 
ছ'য়ের দশকের একজন প্রাতশ্রাতসম্পন্ন 
কীব। এর সম্ভবত প্রথম প্রকাশত কাবাণ্রন্থ 
'অন্ধকারের প্রাতবাদে কব সমকালকে 
'ভালেন খন, অস্বীকার করেন নি 


তাঁর কাঁবতায়। দুই বাংলা এখন 
সমস্ত বাদ্ধজশীবীকেই ভাবত করেছে। 
আলোচ্য কাব সেই আবেশ, আশা, 


নবোহ, যন্ণা থেকে যে মনক্$জ নন এবং সংগত 
কারণেই যক্ত, গ্রন্থের প্রথম কাঁবজই তা প্রমাণ 


করে। কাব কাবতা 'ীলথছেন তখন, 

ওই বাংলাদেশ লক্ষ লক্ষ কারম মব 
কামানের গোলার মুখে বাঁপ দিচ্ছে 
সাহসে।' এই "চনত দেখে এপার বাংলা 
[কভাবে ধরে রেখেছে, কাঁব তার 
[নভকতার সঙ্গে বান্ত করেছেন। অ 
কাব সমাজ, বর্তমান কাল, তার চট 
ফল্পণাকে ভোলেননি, বা বলা ভাল, ং 
ভুলতে দেয়ান। ঈষং শ্লেষ কাবির 

দুলক্ষ্য নয়। তবে সত্যকারের বেদনা ? 
কাঁবপ্রাণতায় যে শ্লেযের জল্দ ঘাট, শ্রী 
পাধ্যায় তার কাব সেই শে্লেষকেই 

কম্পের ব্যঞ্জনার অশরীরী করেছেন। 
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সংকলন ও পত্রপত্রিকা 





সমাজবিজ্ঞান £ সংখ্যা ১, ১৯১৭২। সম্পাদক 
-মৈনালপ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক, 
গবংশ শতাব্দণ, ২২।এ শ্লীঅরাবিন্দ 
সরণী, কলকাতা-&। প্রাত সংখ্যা 
[তন টাকা। 


রুশদের কাছে আমরা দুটি বিষয়ে 
খণী। কলকফাভায় কেন ভারতে প্রথম 
?থয়েটার বা নাটানণ্চ স্থাপন করোছলেন 
রুশ নাগরক লেবেডেফ। সেই থেকে 
কলকাতায় নটামণ্চ ও আধ্নক নাটকের 
জয়যাত্রা শুরু হয়েছে। 


অনেককাল পরে কলকাতায় বাংলা 
ভাষায় সমাজীবজ্জানের ওপর পাকা প্রকাশ 
করেছেন সোভিয়েত আকাদোম অব 
সায়েম্সেস। বাংলা ভাষায় আগে সমাজ- 
1রঙ্ছনের ওপর কোনো পণ্রিকা ছিল না। 
এ বিষয়ে আমরা সোভয়েতের কাছে খণী 
রুইলাম। এ বিষয়ে তাঁরা অগ্রদূত । 


সোভিয়েত আকাদেমি অব সায়েন্সের 
সোসাল সায়েন্স পাতকা প্রকাশত হয় 
ইংরেজী, ফরাসণ ও স্প্যানশ ভাষায় মস্কো 
থেকে । কত বাতিক্রম দেখা গেল বাংলার 
বেলায়। সোভয়েত ইউীনয়নের বাইরে এই 
প্রথম প্রকাশিত হশ  আকাদোম অব 
সায়েন্সের একট পান্রকা। আকাদোমাসয়ান 
ফেদোসিয়েভ ভৃমকায় সেকথা উল্লেখ 
করেছেন। 


সমাজানিজ্ঞান পাত্রকার বিষয়বস্তু 
দুরুহ ! বাংলায় লেখা সোজা নয়। 


সম্পাদক ও প্রকাশক সে দুর্হ কাজ আত 
যূতার সঙ্জো সমাধা করেছেন। সাড়ে তিনশ 


প্ঠার এই বরা পাঁতকা সমাজীবজ্ঞানী- 
দের কৌতহল মেটাবে। 
সমাজবজ্ঞান পাত্রকার প্রথম সংখ্যা 


সি 


লোৌনন সংখ/র্ূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
এই সংখ্যায় লিখেছেন আকাদৌমাসয়ান 
ফেদোসয়েভ, রুমিযান্তসেভ. ও ঝুকভ, 
লেনিনের সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বিষয়বস্তু 
নিরে। তা ছাড়া আছে আরও প'চজন 
আকাদেমিসিয়ানের লেখা যেমন, মিঁলয়ন- 
চক, কজলভ, লেবেদেভ ও ছিশাকনের | 


গোটা দশেক বই"এর সমালোচনাও 
পেয়েছে এই সংখ্যায় । 

সমাজাবজ্ঞ।নের পাঁরভাষা বৰ 
এখনও সহজ হয়নি । সমাজাবজ্ঞান চা 
লেখার মাধামে তার প্রসার ঘটবে 
আমানদর আশা। বইএর ছাপা ও আ 
সৌত্ঠব প্রশংসনীয় । 


[নম সাহিত্য দ্বাদশ সঙ্কলন)--সম 
স.ধাংশু সেন ও বিমান চট্েপা 
৩এ 18৯ রামকুষ্ণ একস! 
দংগণপূর পি, বর্ধমান। 


এএম সাহত্য বিশ্বাস করে, 
ঘণ্টায় আকাশের চেহারার মত মা 
মুখের র$ও পাল্টায়, কাজই অপ 
লেখাই লেখকদের [লিখতে হবে। এ স 
কয়েকজন লেখক, যথাক্রমে মশাল ' 
[বিমান চট্টোপাধচায়। ধবীষ্দু গুহ, ব 
গসংহ, সংভাষ ঘোষ, ন্াসংহ রায়, 
ঘোষ, অজয় নন্দী এবং সহধাংশহ। 
গঠকা?ট কারো ভালো লাগবে, 
লাগবে না। 
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প্রকাশত কাঁবতা 

আলোচনার *দ্বঃ 
এই মধ্যে বেশ ও 
দেখতে শুনতে 


ইংরেজীতে 
ক'বতা-বষয়ক 
1হসাব পাত্রকাট 
অজান করেছে। 
পারচ্ছ। এ সংখখার একমাত গদ্য 
[শাশরকুমার ঘোষ। ছিখেছেন কা 
দবাধশনভা বিষয়ে একাট প্রবচ্ধ। প. 
কাবতার অনবাদগুলো সাবঃ 
আধুঁনক কবদের মধ্যে আছেন ভু 
হাঞ্ারকা, যামঝোভিয়ান, নামিতা 
£রুতস্টাফার পিয়েল, খয়াজর আলশ £ 
চ্দর, কমলাকাচত,। রামেন্দু দেশ 
প্তগ্রাল শেঠী, সংদেব, এম-এ , হা 
অশোক পোদ্দার, সুভাষ মুখোপা 
সুিবনয় মুস্তাফী, শঙ্কর কুরূপ, পরম 
সরস্বতাঁ, করুণারঞ্জন ভ্রাচার্য এবং « 
কয়েকজন । 


নিজের পাঁরচও দিলেন। ইনি এখানকার 
এরোদ্রামের কর্তর স্কোয়াড্রন-লিডার এস আর 
গা্শাীল। বললেন যে, আমাদের নেব/র জন্য 
ডাঃ মৃখাজি জীপ নিয়ে এসেছেন। আর 





নেপাল, সিকিম, ভুটান আমাদের 
1তনাট [নিকটতম প্রাতবেশস রাচ্্র। 'সাকস 
ও নেপাল সম্বন্ধে আমরা কিছু কিছ; খবর 
রাখি, কিন্তু ভুটান? সে চিরাদনই তার দ্বার 
ধামাদের কাছে রস্ধ করে রেখেছে। হিমা- 
লয়র সব্দীর্ঘ পর্ব তরাজা ছাঁড়য়ে আছে 
'চরতবর্ষ ও এই নাট দেশের সীমান্ত 
জ্‌ড়ে, নানা রূপে রসে ভরে, তারই ভিন্ন 
'ভম অঞ্চলে ঘরে ঘুরে বেড়াই, আহারণ 
কার আনন্দ, আর বারবার ভাব ভুটানের 
ধ্থা। কথনো কি হিমালয়ের এই 'নাষম্ধ 
সঞল দেখতে পাবো ভুটান-হিমালয়কে 
খবার জানবার সৌভাগ্য ক কখনো হবে? 

অপেক্ষা করে থাঁক, নানাভাবে খবরা- 
ঘধর নিই, তারপর একাদন সাঁতাই সুযোগ 
আতস। ভুটান গবর্ণপেন্টের কাজ করে দেবার 
কন ভারত গবর্থমেল্ট কিছ ভারতীয়কে 
সদেশে পাঠিয়েছেন, তাদেরই কারটর কারুর 
নঞ্গে যোগাযোগ হয়! তিদিবই আহাথ 
হয়ে ভুটান প্রবশ করবার সধকারও পাই 
আনকানেক তাদ্বর কার? ই৯উডউি থম্টাব্দে 
মানে প্রথম ভুটডন গব্থমেন্টের অনি 
প৩য়া গেল সেখান যাবরি। িম্ত সেবার 
উনের প্রধান দ্যাট শহর থিম ও পারে 
এখবার অণনাতহি কেণল পওয়া গেল। পর 
দংসর বহ, তিদ্বির করে অবশ্য ভুটানের 
অন্যান বড় শ্হরগাঁলিও দেখবার অনুসি 
'মলল। আমরা পরগসৌভাগা বালি মান 
করলাম! এ এক অপূর্ব সুযোগ 

পারো £ 

শ.্ভসা শীঘ্রম্‌ ! অনদাত পাবার সঞ্চো 
সশো আমরা রওনা হয়ে পাড়। পারোতে 
ধাবার গ্লেন সাভস আছে সগ্তাহে একবার 
করে, আমরা সেটারই সংযোগ নিই ১৯৬৯ 


খচ্টব্দে। ১৫ই মে বৃহস্পতবার, ভার 
ঢাবটেয় প্লেন ছাড়বে, এয়ার আঁফস 
'পণন্থাতে হবে রাত আড়াইটায়, সুতরাং 


প্রথম রান্নেই এয়ার আকসে গিয়ে আশয় নিই 
আামরা তিনদনা, আমার স্বামী ডাঃ 
বিবাস, ভাদ্নে বন্ধ: ও আগি। 

উত্তরবঙ্গের হাঁদমার। পেছাতেই বেশ 
'বলা হয়ে গেল, মাঝপথে জলপাইগদড়তে 
কয়েকজন বাত নেমেছেন, উঠেছেন জনা- 
সায়েক । চায়ের রাজ্য এটা সতরাং কু 
মালও উঠলো, নামলো । 


এখানে কিল্ছু আমাদের অপেক্ষা করতে 
হল, প্রবল বৃষ্টি সুর হয়েছে, আকাশ কালো 
মেঘে আচ্ছলন। তাকিয়ে দৌখ, বিদ্যৎ 
?মকাচ্ছে, দিগল্তরেখাতে ।হনালয় পযন্ত 
মেঘের আড়ালে হাররে গেছে। ভাবি এমন 
আবহাওয়া, আল্গ ব;ঝ আর গ্লেন উড়লো 
লা! আধ ঘন্টার উ লন বসেই আঁছ। গগন 
শ.ডমড় করে বৃষ্টি এসেপ্ছল দেখতে দেখতে 
তেমান ধরেও এলো, শ্লেনও ছাড়লো, 'কচ্তু 
তখনো আকাশ হোঘাঙ্ছতে। উদ্ঠতে উঠতেই 
শরাই-এর ঘন-জঙ্গলেব ফাঁকে ফাঁকে চা 
নগানগাল দেখা গেল, যেন আস্ত মস্ত ঘন 
সবুজ রঙের গাঁলচা পাতা। সোজা উত্তরে 
১লাছ। খানক পার দেখি ভুটানের 
পারত্ড়ীম শর হয়েছে। এতক্ষণ নীচে 
,তরষা নদীর অনেকগণাল রুপালী ধারা 
বালদগ্রের মধ্যে চিক-চক করাছল, এখল 
(ঞ্বল একা) সরু ধারাই দেখা যাচ্ছে উপ- 


'তাকার শে | খানে এর নাম দেওয়া 
হয়েত। আম মোছা। অমমানি 
'তব্বাতির চুমা উপত্যকা. থেকে 


বোরয়ে ভুটানের মধ্য দিয়ে বয়ে এসে সম- 
ডামতে নেমে ভোরষা নাম নয়েছে। পরে 
এই তোরষাহ ধরলাতি পড়ে বঙ্গপত নাদে 
'গ্শেছে। আরও এক।ট রেখা পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে এখকে বোকে নদীর প্রায় সমান্তরাল 
»লেছে, এট ভুটানের বাজপথ। দখট বেন 
জোড়গানিক, একজন অনাজনকে 'কছুতেই 
ছাড়ছে না। আমাদের গেোন একে বোনে 
এই দশট রেখাকে অন্পরণ করে চলেছে। 
সে চল, ছন্দোমর়, ৬.লকা মেঘের পদ? 
েলে স্তরে স্তরে পরভদালার $দকে পল 
বেগে এগয়ে চলা । এহ বহাঝ পৰতৈর সাথে 
সংঘ।ত লাকা, আবার গরান্রমলেই পোখ লা, 
পাহাড় এাঁড়য়ে, যেন এক ছবিয়ে ছয়ে 
ক সং্দর ভাবে নদ্ধরর ধরাকে অনসরণ 
করে এগয়ে নিয়ে চলছে সদঙ্গ পাহলঢ। 
গেম কলমে নীচের পাহাড়গযালর উপরের বন- 
ডাঁমর দশোর৪ পারততনি হয়। পাট ও 
ফারগাছের ধন এ।গযে আসে, বেথা গেল 
আমরা অনেক্টা উদ্চুতে উঠে এসোছি। । 


শঙ্পক্ষণের মধোই্‌ পরা এয়াজংগা্ে 
ত্পণছে গেলাম । শিবস্তপণণ উপতাকার উপর 
পারো চ্যুর তগরে এযারপোর্টিট। নামতেই 
এয়ারফোর্স আঁফসায এগয়ে এসে অনু- 
মাতপন্র চাইলেন। আমাদের পারচয় ভোনে 


থাকবার বাবস্থা এখানকার রাজকীয় 
অতাঁথি-নিবাসে হয়েছে। পারোতে অতিথি- 
নিবাস ছাড়া বহিরাগতদের থাকবার আর 
অন্য কোন স্থান নেই, থাবার ব্যবস্থা করাও 
মুস্কিল। তাই এই বধস্থা হওয়াতে নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল। | 


আভতিথি-নিবাসে যেতে এয়ারপ্রেট 
থেকে মাইল ছয়েক দরে উচুতে পাহাড়ের 
উপর উঠতে হয়। বেশ কয়েকাঁট সাদায়- 
সবে মেশান ছোট ছোট লন্দশ্য বাংছেন 
নয়ে একটি মলডামর পর পারোর রাজ- 
কক আতাঁথ-নবাস। আধুনিক আশ্মবাব ও 
সরঞ্জামের অভাব নেই, ইলেকীঞ্রক লাইট 
অবাধ আছে, অভাব কেবল জলের। নকটস্থ 
যে ঝরণার ধারাটি এ৩দিন এই আঁতাথ- 
িবাসের গ্লের অভাব 'মাঁটয়ে আনাছল, 
এখন সেটি প্রায় শাকয়ে এসেছে। ভাই 
ভগপে করে দ; মাইল দূরের নদী থেকে 
ড্রাম ভরে জল এনে জলাভাব মেটাতে হচ্ছে। 
একজন ভূটানশ লামা এখানকার বাবস্থাপনার 
ভার নিয়ে আছেন, তাঁনই আমাদের দেখা- 
শোনারও ভার নিলেন। 


প্রায় সমতল উপত্যকায় অবস্থিত পারো 
ভুটানের একটি প্রাচীন বড় শহর। উপ- 
'ত্যকার মাঝ বরাবর চালছে একাঁট বড় 
গাহাড়ণ নদশ, নাম ভার পারো চ্যু। ।ছমছাম 
পাঁরচ্ছল্ল শহরাঁটি, ৭৭৫০ ফুটে উ“চুততে অব- 
স্ঘিত, বেশ শীত। এ অগ্টলের ব্‌দ্টপাত 
কম। একই সময়ে যখন আমরা হাঁসিঘাবা ও 
সীমান্ত শহর ফৃন্টাশালংএ মেঘবৃণ্টির 
খলা দেখোছ, তখন গারার আকাশ নীল, 
জাবহাগুয়া খটখটে শুকনো বেলা দশটা 
থেকে এখানে ঝোড়ো হাওয়া বহতে শর, 
কাপ তখন ঠান্ডায় ভাড়ের ভিতর আবাঁধ 
যেন কঠাপয়ে সয় । বাইরে দাড়ানো মাাস্কল 
5য় পড়ে। চরাদকেং গাহাড়গনল খুব 


উচু নর, দুই-তিন হাজার ফ.টের বেশী 
উ&ু হবে না। দূরে কেবল দু'একটা 
পাহাড়ের মাথায় হালপা তুহারের প্রিলেগ 


পড়েছে। 

নদগব ওপরে পাহাত্ড়র গায়ে, নদ 
থেকে খানক উত্তে বরাত একা9 দরগা 
আছে, নাম পারো-জত্গ-। পারো অঙ্গাএর 
থাঁনকট। উপ্রে আরেক গোলাকার বাড়শ 
আছে. তার নাম দ।-জঞ্গ। নদীর তর 
ছেপসেই ঘখরখাড়ী আরম্ড হয়েছে, আছে 
ক্ষেত-খামার, পাহাড়ের চূড়ো অবাধ শহরাঁট 
ছড়ানো তাবে বেশখ বড় নয়। ছবির মত 
লংক্পর দেখতে। 


মালপন্র রেখে চা খেয়ে জামরা জঙ্া 
দেখতে বোরয়ে পাঁড়। ফিরবার সময় নদশিতে 
স্নান সেরে ফিরবো এই ইচ্ছা। ক্ষেতের আজ- 
পথে উপত্যকার নীচে নদীর তর অবাধ 


পাশাখা জগ্গের .ছিতরের দৃশ্য বোধিদ্রুম) 


শপ শিশাা্বা্প পপর তশপাসপ্পপ্পাসপপাপ্ী পা ৯ 
ক নি না 


৪:8৮ একের 
[জারে পেশছালো গেল । শখ ভহালে। 
মস্ত বাগানের মধো সন্দর একা 
ও কাঠের কার্কার্য করা বড় দদেখ- 
শুন্লাম সোট মহারানীর প্রাসাদ 
না প্যালেস । খাঁনক নীচেই বাজার । 
| নামেই বাজার, একটা চওড়া রাস্তার 
ধার িবশ-পণীচশখানা কাঠের ও 
রর তৈরী একতলা বা নী দোতলা 
এই নিয়েই বাজার । দোকান নামে আভ- 
ঘরগুলিতে পণা প্রার নেই বললেই 
কেন কোনটাতে সামান্য কিছু সব্জি 
না হয়ে গেছে, কোথাও বা 'আট-দশটা 
গর 1ম সাজানো। অবশা সবগুলিতেই 
ভুটানের সামান্ত-শহর দাম-চিতে 
। জরেঞ্জ স্কোয়াস এবং দাশ মদ শোভ। 
ছ। কতকগনল কৌতৃহলী দুঘ ঘরের 
লা থেকে উক দেয়, খোলা দোকান 
সবাই তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, দু- 
অস্ফুট কথাও কানে আস 
বাঙালী, কিদ্তু কেউ এঁশগষে 








শে ০ 
এক্স তালাত। কর না। এখানকার মেষে- 
প.রন সকলেরই মাধব ছল ছোড ছোট 
কর ছাঁটা। ডাঃ মু বললেন, বাজ- 


*পরুবারের প্নষেরা ছাড় কেউ বড় চুল বাত 
পাপ না। অবশ্য এখনকার প্রগ।তশঈল মহা 
বজজরু সহাকতায় এসব নিয়ম ক্রুম্গত অচল 
হয় আসছ্ছে। 


বাজারের লীগানা পেরোতেই  ছ্য়- 
সাতাট চৌকোণা মস্ত মদত বৌদ্ধ চোটেনি 
ফাস্তপ রাস্তায় পড়ে। নাচের দিকটা 
পাথরের তৈরঈ, উপরের 1দকট। কাঠের কার, 
কার্য করা। সূবণময় চূড়াগ্াল সংর্যাদলাকে 
ভহলজহল করছে। এগএল দেখতে দল্দিরের 
মত, 'কিল্তু চারাঁদক বন্ধ, [ভিতরে ঢুকবার 
দরজা নেই। চোটেলিগুদল পার হলেই গ্মরো- 
টু বা পারো নর্দীর উপর ব্লীজ। ভুটানী 
ভাষায় চা মানে জল বা নদশ। ১৯৬৮ সালের 
অকটোবরে উত্তরবশো যে প্রবল বন্যা ছয় 
তখন এখানেও বন্যা হয়োছিল, সেই সময় এ 
অণ্ল ভেসে যায়। তখনই এই ৩1৪ গত 


বছরের পরলো তঙ্ঞাট দারুণভাবে ক্ষাত- 
গ্রস্থ হয়েছিল! সোঁটকে এখন সারানো 
হঙ্গে। ব্ীক্ষ পার হয়ে পাহাড়ের চড়াই বেয়ে 
প্রায় পাঁচশত ফুট উঠে তবে এখানকার জঙ্গা 
বা দুগের প্রবেশগ্যারে পেশছানো শেল। 
£বরাট দশা, পুকোটাই মস্ত অতি পাথরের 
টুকরো দয়ে তৈরী, দরজা জানালাশযাল 
সব কারবক্ষার্য করা কাতের তৈরী, নানারকম 
উদ্জবল রঙে রাঙানো, ভার সৃজ্দর দেখতে। 


জস্গ্ঞর সম্মুখখভাগে একটি বেদ, 
তাতে সুন্দর একটি ময়ূর আঁকএ। বেদখঠে 


আটকালো উচু ভু বাশে অনেকশ্যাল 
পতাকা উড়ছে । বের িছনেই কাঙের 
ঝোলানো ভশীজ, বদ্ধ পার হয়ে কয়েক 


চড়া পাথরের 1সশড় পোঁরিয়ে জষ্ ৫4 
প্রধান ফটক। মস্ত ভার কাঠের দুটি বং 
জাম লোহার বড় বড় গজাল লাগানো, সব 
দাই দরজা দট খোলা থাকে । তে 
ঢ্‌কে ছোট আধ অন্ধকার বারান্দা ₹916বহে 
উঠান । উঠান ঘিয়ে দালন উঠেছে, 
ঘর চারাদক খরে। এমন উঞ্চনও আছ 
আনেকগৃজি, ঘরও অ:নক। হাজার কায়িক 
লোক অনায়াসে থাকতে পারে বলে মলে হয়, 
জঞ্মকায় বারান্দায় মইএল মত 1৮৭5 শত 
জ্োটা কাঞ্জের ড় বে উঠে চাচা, গান 
কউকে দেখতে পেলাম লা। পচিভলা আব য 
উঠে একেবরে ছা পেছালো তোল, তির, 
ক্ডে নেই। আবার নঈঢে নেমে লোকদ্ানিএ 
"খাজ কার, খরগপালি শবই প্রুয় তলারনধ। 
অতেক খোৌজাখ হজ করে একজন ক তে 
পাওয়া পোজ । আনেক কষ্টে তাকে বেগানা 
গোল যে, আমরা জলা দেখতে চাই ৮ 
চাঁব এলে তাল। খএলে আমাদের একট অপ 
ঘরে ছিমে শেল । এটি উদ্দাসনা গুহা ঘাখেক 
শেখ প্রাম্তে মস্ত উচ্চ পাথরের বেদীর উপন 
প্রকাণ্ড সুবর্ণময় উর্পাবিষ্ট বদ্ধন্াতি। দহ 
পাশে অমন প্রকাণ্ড পকাপ্ড দহ মত 
বসানো । লামা বলে এরা শাবি একজন; 


জড় 


ুতা বলাম, গুরু পল্মসম্ভবম,় যান 
অগ্টম শতন্দ্রৌতে 'তুষ্বত থেকে ভূঙানে 


বোচ্ধ ধর্ম প্রচার করতে একসোঁছিলেন, অ+, 
ছানা যে !ক তা বুঝতে পারল।ম না। পেয়াল, 
ভরা উজ্জল রঙে আঁকা অসংখ্য ড্রেসকে 
পোল্টং। বাজি গুরুদের ছাঁব আঁকা! 
নেকশুীল তল্যোন্্ দেবশর ছাবও আছে। 
সনে হল যেন তার মধো দশ মহাবদাার 
ছাবও দেখলাম। খুব উম্জরল রঙে আঁকা। 
সত্রপালির সম্মুখভাগে একটি সরু 
পাথরের বেদ, হস্তদন্তশোর ভত। বেদপর 
উপর সার সার পাত্রে ছিয়ের প্রঙ্গীপ 
সজালেো। 
জঞ্গ-টি মস্ত। ভিতরের উঠান পোঁরয়ে 
অলেকজজন শীতবস্ত পারাহত লামার দেখ' 
পেলাম। একটা মস্ত ঘরের মেজেতে বসে 
কয়েজন আৃল্ডিত মস্তক ক্ষুদে লামা। 
পড়াশোনা করছে। ভাঃ মৃখার্জ বলোছিলেন, 
জঙ্তাএ কেবল লামারাই যাস করবায় আঁধ- 
কার। সাধারণ গৃছঙ্থ [বিশেষ করে মেয়েরা 


শর়েছার, ৬ ভন, ৯৬২৯] 


ও রানে থাকতে পায়ে না। হহাম্াশনিও 
ই নিয়মের ব্যাতিক্রম নন । মহারাজা পারোতে 
এলোজিপো তা নিদিস্ট রে থাকেন 
সহারাশশীকে নপশীর ওপাক্ে ভোরিপা প্যালেসে 
গাকতৈে হয় । কেবল ষৃষ্ধ লা অনুরুপ কোন 
(বিপদের সম্ভাবনা দেখা দিলে আশপ্দশের 
গাধবাসঙগণ সপারিষারে জঙ্গে আশ্রয় পার, 
তখনই কেবল মেরেরা এখাডে থাকতে পায়। 
ডত্শোে লামাদের থাকবার গরু, উপাসনাগৃহ, 
পাজকগয় শঙসাগার, বিযালয়, করেদাখালা 
সব আছে । সরকারী আকসও এখানেই 
এখানকার খরচ সব ভূটান-সরকরে বহন 
লরেন) জা অর্থে বিহার পহ দশা । 
“আপা পারো জগ থেকে অনেক 
০, আলও শা? পাঁচেক কট উচছুতে 
ভপস্ধিত) দু থেকে এই শত প্রাচীন 
পারাকার জঞ্গাটিকে ভারি সুজ্দর দেখার । 
এপ এটাকে মেরামত করে একটি আিট- 
পঠজয়ামে পরিণত করা হচ্ছে। ছোট 
চেগতর [ভিতর কাঁচের ৪ লানা- 
এরম স্ংশ্রহ রাখা হচ্ছে। আপাততঃ কিছ 
সমন মা, পুলাতন ভুটান (6৮৮ 
কাথাাপড়। শপথ, জাতির জাতি, পুলের 
"তরঙদান প্রভাত রাখা আছে, পরে সাজানো 


হল] 


পার তখকে প্রায় পলেয। কিশ্োসিটাব 
এর শুক গোল-জখলা | প্রাখ পর বেক্ষক- 
পথ জেখা বই এই জপাদিয উতেখ 
“একা যায়। পয়াদন ডাঃ মুখার্জির সহায়, 
'» কা সসামরা একটি জশিপ সংগহ করে বের 
শা | সংল্পল পিচঢালা বাঁধানো রাজপথ 
"রা নদখর ভর ধারে একেবেকে চলেছে । 
আানক জায়গা বলায় ধুয়ে পথ ললীগভে 
৮ল শে, এখন মেরামত কর। হচ্ছে। খানিক 
শা পথের বাঁকে চার-পাঁচ কলোমিগান 
৮প থেকেই এই সুপ্রাচখন। জশাটিকে দেখা 
৮ তার [পস্ছনে িশাল্ভ রেখাতে সবক 
পাহাড়ের পর নালা পাহাড়ল সার, তার 
চড়া উজ্জল কুযারশূ্গা কলুমল্‌ করছে! 
৬ই ুটানের বিখ্যাত চোআোলহার শিখর 


(২৬,৯১৭ ফ১)। মনে পড়ে গেল, এই 
পর তুযারমৌলণ শিখলাঁট আরোহণের 


কথ]। ১৯৩৭ খছ্টান্দে বাটিশ নেতৃত্বে একা? 

এ শিখরে আল্লোহণ করতে যান, এড 
পনসার, চাপম্যান গু শেরপা পামাং 
দাওয়া এই শিখবে সর্ধপ্রথম  পঙার্পিগের 
সৌভাগ্য অন্জন করেম। 


১৯৭০ খষ্টাব্দে আমরা যখন শ্ষভীয়- 
বার ভুটানে বাই, তখন ভুটান ও ভারতের 
'মালত পর্বতারোহন দল লেঃ কনে'ল এন 
বা আধনায়ক্ত্বে এটু  শিখরাটতে 
শ্বিতীয়বার আরোহণ করেন ২৩শে এাপ্রল। 
ভূযানের মহারাজা এই আভযানের প্জপোষ- 
উতা করেন। প্রথম শিখর আয়োহলকারণী দঙ্গে 
ছিলেন ক্যাস্টেন প্রেমচীদ, দোয়জে লাটু, 
এস অরোরা ও গেরপা ধেক্ভুপ। স্ষিতীয় দল 
ছিলেন ফ্যাঃ এস এল ফাং, ক্যাঃ ধরঘপাল ও 
শেরপা নিমা। দস্বিতগক় দলটিকে শেষ দেখা 
যার শিখরে আরোহপ করবার শেখ গিঁর- 
'শরার উপর, তারপর আর তাঁদের কেন 


জঅনত 


খোঁজ পাওয়া যাল্লান। আশঙ্কা করা হয় বে, 
তয্া কান ধঙ্গালাশয়ার পাশ্চিমপ্রাল্তে পিছলে 
শিয়ে মতুুমুখে পাতিত হয়েছেন । 

পথেষ ধালে জীপ যোখে আমলা হেটে 
জঙ্পাট দেখতে গেলাম । প্রুচখীন জধ্চাটি এখন 
সম্পূর্ণ ধংসস্ভূপে পারত হায়ছে। 
বেশ যোঝষা যাক ফোথাক্স উপা- 
লনাগহা ছিল, কোথায় ছিক লামা 
দের বাসশহ, রম্ধনশালা, সিপাই-শাম্পীদের 
পাহারা দেবার উচু স্তস্ভববক দরজ্ঞা, কিল্তু 
সবই এখন কালের গর্তে পাতাত হয়েছে 
আল্লা ঘুরে ঘুরে অতাতকে বৃষাবার চেষ্টা 
কার, অতীতের কাঁহনশী সব ঘুরে ফিরে হলে 
জালে, ফর্তমালের সঙ্গে তার কোন টিক নেই । 


উপাসলাগহ ভেঙে পড়েছে, সেম 
আপসারিত, অনেক কষ্ট করে একটা ভাতা হই 


ব্লগে ঘরে শপিবছালো শাফি চাত। 


ফিরলার পরে পড় বিদ্রাণীকহার । 
পাথর উ্য, সাদা রং কলা, নানা রাডেস 
কাঠের কারুকার্থযৃস্ত সংব্পময় চড়া জল 
জজ করছে, অপর্ব সৃজ্পর। চস্ত একট 
উপাসনাগপুহে গুল পচ্দসম্ভবমের সৃতর্ণ 
ময় মূর্ত স্থাপিত। মৃতাটি অল্ততঃ িশ 
ফট উচু হবে। গর্মৃর্তির মাথার উপর 


কোট: একটি বন্ধমর্তি কানা । শোটিও 
সলানার 1 সমঙ্গত দেয়ালজুড়ে হেপুকে 
আকা । হিজ্জ দেবদেবীর মৃতও আঁকা 


আছে, কালশ, সরস্বতীর ছব স্পস্ট বোকা 
যার) আটানের ধমেরি মধো বৌস্ধধর্যা ও 
পচন ভাঙ্লিক ধম এমন মশে আছে যে 
এগ্গের ধানধারণা আমাদের পাক্স বোঝা 
মৃস্কিল। 


দ্র সম্খভাগে প্রশস্ত জানালায় ধানে 
উষ্টু গাপ-আঁটা আগনে প্রধান লামা বলে 
আচ্চেন। পৌমা শান্ত বদ্ধ, পাতরতের বসন 
পাযাহিভ, গাড় লাঙ্গ পশমশখী চাদরে সব 
আচ্ছাদিত, গস্তক হল্ডিত, হাশান্ত বদন, 
দেখলেই সম্প্রম জ্ঞাগে মনে। আরও অনেহ 
ঈগায্া আছেন, 2 কোন না লঙ্কান কাজ 
গুলয়ে বাস্ত হয়ে ঘন ফিবে বেড়াচ্ছেন! 


গনহান ছু কাছেই শরণ একা? 
সুদৃশ্য বাড়ী দেখা গেল। শুনলাম, এট 

মহারানীর আরেকাট প্রাসাদ, এখনো তৈরী 
সম্পূর্ণ হয়নি। 


আমাদের বেড়াবার আগ্রহ দেখে ডাঃ 
মুখার্জি বলেন, চলে যান, হাজজা দেখে 


আসন এখান থেকে ঘোড়াতে গেলে 
পৃঁদনেই পেশছে যাবেন। মোটর রাস্তা 


অবশ্য তৈরশ হয়েছে অনেকদূর অবাধ, ভাবে 
পয হয়নি বলে সে পথে যাওয়া খল 
আঅসৃবিধা। আপনারা আগেকার হাঁটা পথেহ 
ঘোড়া নিমে চললে যান। হাগ্‌ থেকে 
€তব্যত সখমাল্ত খুব কাছে। 


আমরা তক্ষ নল বাজগী। ঘোড়ার কানস্ধা 
করবেন বলে ড।ঃ অুখার্জ লে গেলেশ। 


ৃ ২৭৭, 


ধকষ্তু পরে খবমু পাালেল হে হা-জ্গে 
যাওয়া বাধে লা। গুখানে আক দম্লিটারন 
আছে । আসলে হা-্জঞ্পা একটি ভুটানণ, 
ধমাজটাযপ দশক্ষপ গশশবর 1 গুখাপুন যেতে হলে 


প্রান হবে। নতন (নঙ্গঘ চালু হলসেছে, 
সুতনাং হাংজগগ দেখার আশা পারত্যাগ 
করতে হল । অগত্যা তিক হজ, আমরা পারো 
থেকে যাবো রাজধানী পি বা জীসনছোত 
অঙ্গে, সেগান থেকেই আমাদের ফিতে হবে 
ভারতে । পয় বৎসর আবার স্ুটাদে আস, 
অব্ার হাই সোজা খিস্পৃতে। সেখান দেকে 
শল্য লিয়ে ভুটানের জন্যান্য শহয়গাল 
প্প্থতে বের হই । এলব কম্মা পর বলাঙ্ছি। 

প্রাকীতিক সৌন্দযে ছরপুর  পারোকে 
জামাদের খুবই ভালো লাগছে । আছরা 
অতাখ-লযাসের বাইরের চরে দাঁড়িয়ে 
চারাদিকের দশ্য মপধ হয়ে দোঁখ। কপারে 


তৈরগ কযা হয়েছে? আঁতখি-নিষাসের 


এপারের পিছন দিককার পাহাড়েষ 
চড়াতে ঘন সবৃজ জঙ্গলের প্রণ্তদেশে নীল 
আকাশের গায় একটি ছোটু সাঙ্গ ধবধবে 
কাড়াঁ দেখা যায়, বুঝি নাসেটি কি? আমন 
চুকে এরতিছাত বাড়া পভ কো থেকে! 
ফোতৃহল দমন করতে ন্‌ পেরে বিকালের 
[দিকে আমরা সোঁদকে সঞ্লা হতে পাঁড়ি। 
আঁতাথ-নিবাসের পিছনে গতর খাদে ঘন 
জগ্গলের মধ্য দিয়ে একটা সরু পাকছজ্ড? 
পথ দিরে চলা । পথের ধারে ধারে বৃলো 
গোলাপের ঝাড়ে অজস্র ফল ফটেছে। ছোট 
একটা করণা পথের উপর দিয়ে বরে নে 
পেমে গেছে। খাদ পোরয়ে ওপারের পাহাড়ে 
অনেকটা উপ্চুতে উঠে কয়কক্তন ভুটানধর 
দেখা পেলাম, জঙ্গল থেকে কাঠ কেনে নিয়ে 
চলেছে, হীঞ্গিতে বোঝা, ওপারের গাঁওয়ে 
যাচ্ছে। 'কল্তু গাঁও আবার কোথায় ? অবাক 
হরে তাদের অনুসরণ করে চঁল। খানিক 
এগিয়ে দোখ, পথের উপর একটি পাথরের 
তৈয়ী বৌদ্ধ চোটেন, তার পাশে লাগালো 
উত্চু বাঁশে অনেকঙগীল পতাকা উড়ছে। 
প্রথামতঃ স্তূপ্গাটকে ডাইনে রেখে আমরা 
এগিযলেই অনেকশাহীল ঘরবাড়ী দেখতে পেলাষ, 
ভাই ভো গ্রামই বটে! আমরা আতা 
নিবাস থেকে কেবল গ্রামের একখানা হগ্গজার 
দেখতে পেয়েছি, পৃয়ো গ্রামখ্ানি চোখের 
আড়ালে পাছাতের খাঁজের মধোে পাড়ে্ছে। 
ধরল। তাখের প্রশ্নে জবাব গেওয়া লক্চখ 
হয় না, ভাষা তভোবীবনা। শয়া ওদের 


৭1 


একাঁট ছোট উপাসমাগহে নিয়ে গেল। 
অন্ধকার ঘর, তার মধ্যে উদ্চু পাথরের তৈরশ 
বেদীতে মস্ত সবর্ণ গরুমূর্ত স্থাপিত। 


তৈলান্তগৃহ, ছোট ছোট দু-চারটে প্রদীপ 


জলে কেবল। সামনের একখানা থালাতে 
বহু পুরাতন কয়েকটি ভুটানী মন্দা বাখা, 
সেখানে আমরা কয়েকাট ঝকঝকে নতুন 
ভারতণয় মুদ্রা প্রণামণ দিই | গজারী লামা 
ভারী খশে। দেয়ালের পায়ে আনেকগহাল 
মুখোশ টাঙানো, পেগাশ নাকি উৎসবের 
নাচের সম পরা হগ। 


ভূটানসরা গ্রামের বাড়পঘর। এন 
পাহাড়ের উচুতেই তৈরগ করে, খাঁদগ ঢাথের 
জামর বেশশর ভাগই থাকে উপতাকা 
[ন্নভাগো নদশর ভরে, যাতে শহর আগমন 
সহজেই চোখে পড়ে। ভুটানের লোকসংএ) 
কম, তাই গ্রামগলিও ছোট ছোও হয়। দশ. 
বারোখান খর হলেই একথানা ঠাম তথা 
হা যায়। 


বাসায় ফিরতেই দো উৎকণ্ঠা নিয়ে লাম। 
দাঁড়ল়ে। বলেন, তাড়াতাঁড় এনে পড়েছেন 
তা হয়েছে । ওই জংগলে অনেক বুনো 
জামোরার আছে, 'বশেষ করে বুনো ভারুক 
এ অগালে প্রায়ই দেখা মায়ি। নেকাড়ও আন 
দেখা ঘেত। এখন অবশ্য নেই বললেই হয়। 
-কগ্থাবাতণ ইংরাজশতেই' হয় । 


আবার ধন্ষেন, গুঁদককার বড় বাড়ী, 
খানাতে বছাদন আগে ভারতের সহকারী 
প্রধানগন মোরারজশী দেশাই এসে স-পারিষ্দ 
উঠোছিলেন। তখন আঁতাঁথ-নবাশের সব 
ধাড়ীগাীলই ভন্লে গিয়োছল ॥ বলেন, দুরে, 
ওপাশের দিকের পাহাড়ের লগে একটু দে 
ক্ষকোয়াড়ুন জিভার গাপাহীলবাধর বাডখ, 
আপনারা ধোঁড়য়ে আসুন লা. তানও তো 
বাঙালশ। তাচ্াড়া নদশর ওপারে হাইজো- 
ইলেকিকের কারখানা আছে, তা-ও দেখে 
আসুন। এটা ভারতের তৈধন। 


ভাংসাং বিহার 


পারোডে গিয়ে তাৎসাং বিহার না দেখলে 


পারো কেন ভুটান দেখাই যেন সম্পর্ 
হয় মা। ভুটানীরা বলে, অঞ্টম শতাব্দীতে 


গরুপদ্মসম্ভযম ভুটানে এসে বৌদ্ধধম' প্রচার 
ফরেন। [তিনি বাথের পিঠে চড়ে এসে একা» 
পাহাড়ের-গৃহাতে আশ্রয নিয়োছিলেন। কাল- 
ক্রমে মেখানে একাঁটি কৌম্ধাবহার গড়ে ওটে। 
সেইটিই ভাৎসাংদবহার। ভুটান? ভাষার 
“তা মানে বাঘ, বিহারের লাম বাসর বাসা'। 

তাৎসাং বিহারে যেতে তাল একটি ধন 
হাতে কয়ে যোত হায় । আমরা 7সইমসত বাবস্থা 
ফাল। সকালে চা-পবের পর গপবের খাবার 
সঙ্গে নিয়ে রওনা হম পড়ি) শামা সন্ত 
লোক দিয়ে ছিয়েছেন, হো খাবা বষে শনির 
ধাবে, পথও দেখাষে। একটা ভশীপের বাবস্থা 
বয়েছেন, ভাতত কবে প্রধান সড়ক ধারে আট 
কিলোমিটার যেতে হাবে। এ সৈই ঈকাগেল- 


জক্গার সাস্তা ধারে চজা। একটা পাছার 
মশচৈ এসে হাঁটা পথ শুর হল। আমার 


হাঁটিতে বাখা হঙ্গে একটা ঘোড়ার বাবস্থা 
ছহাদেছে। ভাবরাবিলা বরগুনা হয়ে ঘোড়াএজ 


জম,ত 


/থাড়া নিয়ে আগেই এসে গথের ধারে হাঁজর 
হয়েছে। 

খনকটা দূর জঙ্গলের মধ্য দিয়ে সঙ, 
পায়ে চলা পথে হঁটা। নদগর ধারে এসে একটা 
কাঠের সেতু দিরে গারো চু গার হতে হণ। 
সেতু অন্ভুতভাবে তৈরী করা।  সম্গন 
সেতুটিই হয় কাঠের বড় গণ্দড় না হয় তক্কা 
€দয়ে বানানো, লোহার সম্পর্ক নেহ। তাছাড়া 
যেমনাটি আমরা সাধারণতঃ দেখে অভ্াস্ত, 


তিমনও লয় দেখতে, রে বন। আবহাওয়ার 
সঙ্গে কেমন মানানসই । অন্ভুত ইজ 
নায়ারং িলপ, এর ওপর [দয়ে ঘোড়া 


অনায়াসে পার তো হলই, আর একটু চওড়া 
হো ভাখপও পার হাতি পারত মনে হয়। 


ন্দশ পোরযে কিছ ক্ষেতথামার, হান 
পড়ে, মাঝে মাঝে জতগলপথে চড়াই ওঠ্তা। 
পথ সুন্দর, তবে আগাগোড়াহ চড়াই । 
ডলের কোথাও কোথাও লা বভোত্ডনড্িন 
ফন্টে আছে, তাছাড়া অনাত প্রায় সবন্তিং 
পাহনের বন। জাল মাটির পথ সবুজ পাহাড়ের 
পায়ে একেবে'কে উঠে গেছে । গ্রামবাসীরা 
এসে কৌতহেদলগি হয়ে আমাদেহ সঙ্গে আজ।গ 
করতে চায়। িকদ্ত এখানেও সেই ভাষার 
পুলত্ঘ্য বাধা । সুতরাং কথা জমে না) আমরা 
এংগায়ে চাঁল। 


দা পাহাড়টি প্রায় হাজার 'তনেক 
ফট উ উপ্চু। তার প্রায় দু হাজার ফিট 
উদ্চুতে টি বিহারাটি অবাস্থত। যে 
পাহাড়ে বহারাটর অবস্থান, তাধ পাশের 
পাহাড়ীট ধেয়ে আমাদের চলার পথ। 
হ11নকটা উঠে নগচের দিকে তাকিয়ে দোখে। 
ননচের পাহাড়ে এক জায়গায় ধস নেমেছে। 
সবুজ পাহাড়ের গায়ে খানিকটা লালন) 
দেখা যাচ্ছে । মনে হয় কে যেন ধারাল তাস্ছ 
দিয়ে পাহাড়ের একটা টুকরো কেটে 
(নয়েছে। "না থেমে আমরা ধীরে ধীরে 
জঙ্গলের পথ উত্ঠে চাল এব্হারের 
সমান্তরালে উঠে পাহাড়ীটির বাঁকে ফিরে 
নামতে হয়, প্রায় দশা ফিটা। রা 
থেকে আর ঘোড়া চাল না, পথ খবর সরু 
একটা ঝরনা পার হতে হবে, আর: এক 
ক।গের পোল আছে। ঝরনা পোরমে একটা 
"চাড়া গাহাাডক পাগ পা বাড়ালাম । বার 


[পরল সিশড় ওঠা । অগুনাতি পাথরের 
গড় বেয়ে আবার উঠে একেবারে 


গবহারের দোরখোড়ায় 8 গেল। 
তাংসাংএর তাল সঃ ও ভার অদ্ডত ৷ 
আর কোথাও দেখলি নেড়া 
পাথরেশ পাহাড়ের তালের মাত খাড়া 
গায়েল মাঝখান যন ছয় সাতটি লাঙন 
সমাঢাক ঝ্লছে। দুর থেকে দেখতি এন 
গন হয়। শুল্দর অথচ অক্ভূত িপজ্জদাক 
এটির অবাস্থাতি। গর পল্মসম্ভবমা যে 
গুহাতি থাকতেন, গে তকাটে আরও বড় 
বারা হপচ্চ। সেখানে অমিতাভের 


বাতি 
মহ 


পা তত 


বিধাল স্ধর্ণসতিতা স্গাকিত । এ ছাড়া আরও 


আহুনকগীলি ঘররকাড়ী আহে] সেশালিততে 
লামাদের থাকবার ঘল, রাক্াঘর ইভ্যাদ 
আছে । বাড়ীগলি পরলো হওয়াতে ভেঙে- 


[৯২ হ্ব,। ১৭৭ সংখ্যা: 


হচ্ছে। খুজে খন্জে একভম লামাকে মা 
দেখতে গেলাম, তনিই আমাদের সুধা 
(নয়ে ঘুরে ঘুরে দেখালেন! কা ও 
পাথরের তৈরী. দোতলা বাড়ীখও 


্ 


দোতলার মস্ত একাঁট উপাসন। গৃহে নিত 


/ণালেন। এখানে আছে রঃ বণ এয গুরুর 
ম্‌ 2? ন্ক্গত দুটি স্ঙদক্ত সশ্াভত 


বেদীর উপর স্থাপত। সা» নে অন্য এক) 
বেদীর উপর অনেকগ, নল 

সার সার সাজানো । কঙকগঠীল পানর 
সধতখ আহরিত ম্যাগ্নোলয়া ফুল, ভা 
সবাসে ঘরাট আমোদত। ঘরের দেয়া, 
গুল উচ্জবল রঙের ফ্রেসকো ছকিতি ভু) 
কাঠের মেজে পারচ্ছত্য ঝকঝক করছে 
দেখে মনাঢা খুশীতে ভরে উঠল! জম: 
এঁগয়ে |গযে মাতরি াবপরীত দিকের 
দেয়ালের নিকট প্রধান লামার উষ্টু আসনে? 
পাশের একাট জানালা খুলে দলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরখান উতজ্যল রৌদ্ালোকে 
ভরে গেল। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দৌখ, 
অপুকে একখানা ছবি যেন। সবুজ পারো 
উপতাকার মধ্য দিয়ে পারো-চার রপালাধারা 
বয়ে চলেছে, তার ওপারে সবজ পাহাড়ের 
সার স্তরে স্তরে নীলাভ হয়ে আকাশের 
গায়ে যেন মাঁলয়ে গেছে । চোখ ফেরানে। 
যায় না। 


আমরা ওইখানেই মেজেতে বসে পাড়া 
আমতাভ ব্যদ্ধের পদতলে ঠান্ডা কাঠের 
মেজেতে আমরা বিশ্রামের আশায় বসে 
পাড়ীছ। আনে হল, বৃছ্ধেল পামহস্ভ যে 
আশগবাদ করে নিঃশেষে আমাদের সমস্ত 
কান্তি হরণ করে। অপার শাল্লা আগ 
মন্ে। 


ঃ 1 স্েদখ 1% 


কম্টাশালং 


ভুটানেক্স সীমান্ভ শহর ফুল্টাশালংএর 
সপ্জ আমাদের প্রথম পারিচয় ঝমঝযে 
বাস্টর মধ্যে। ফিরাছলাম পারো ও থগ 
[দোখে, ৯৯৬৯ খীষ্টাব্দের মে মাসে। 

[হমালয়ের পাদদেশে অবাস্থত আঃ 
পা শহরের মতই খানিকটা, একট: 
একটু ভিজে ভিজে স্যাতিসে'তে, গরম, 
সামানা উচ্চু নীচু, শাল্ত মিষ্টি আবহাওয়। 
এক ও বূলো বুনো ভাব! উত্তরবাংজ।র 
হাসমারার খুব কাছেই। 


শহরের মাঝবরাধর একটা চওড়া রাঙ্তা 
দুভাগ হয়ে গেছে, তোরণ 
আছে সেখানে, ওটার ভিতর 'দিয়ে গেলে 

টানী ফন্টোশালিং, বাইরের রাস্তা 
উারতাঁ রাশোৌর অন্তর্ুক্ক। বাজার কি 
একাই, সক দোকান ভা লোক" 
ডি যাতায়াত করছে দুটি রাজোই, 

হর একটিই। কতকগুলি সরকারণ আঁফিস 
এ রাজোর, কতকগা ও শ্রাজোর, আর 
টাকা পয়সা? ভুটানে ভারতীশয় মুদ্রারও 
চলন আে সুতরাং হাগ্গামা নেই কিছু! 
দেেশুনে ভার মজা লাগল । 


শহরের মধ্যস্থঙ্লে বাজারের কাছে 
কষ্চ্‌ড়া গাছের ছায়ায় একটা বাসস্ট্যান্ড 


আছ্ছে, সেখানে এসে দাঁড়ায় ভুটানের ছিপ, 


ধ 


& আদা ভুটানী বাস, আবার শিলগাঁড় 
হাল থেকে আশা ভারত য় ও 
এ বাস। তবে আঁফস 1ভিন্, কাজ- 
হর লোকজন ভিন্ন, যাঁদও চেহারাতে 
₹ গঞ্চে বিশেষ পার্থকা নেই, কেননা 
“কট হয় ভারতায় নয় নেপালী । ভুটানে 
' দেপালশ থাকে, ভুটানের - অভ্যন্তরে 
স্যা বেশশ করে তারাই। এছাড়া, 
৮ শ্রনেক ভারতীয় কুল, রাঙ্তা তৈরী 
লু পেশা, আর কিছ আছে জরকারী 
7 ভাদেছ মধোও ভারতীয়ই প্রচুর । 
পাল অন্ত টাারাস্টের সংখ্যা নগণ্য, তার 
শ ভুটান টাণরপ্ট গ্রহণ করতে প্রস্তুত 
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“লেন ভুটানের ডেপাট চিফ সেক্রে- 
৭। খাস ভুটানশী যান্তী কিছ যাতায়াত করে 
রং-কালিদ্পং অণ্চলে, তবে তাদের 
পা নগগা। 


হাজার ঘুরে ঘুরে দৌঁখ, ছোট ছোট 
প্ানঙ্থার। আছে |] শাকসাঁব্জ ফল- 
পরী চাল-ডাল-নুন-তেল, মাছ-মাংস, 
খন দধ্য মায় 'বাঁলাত মদ অবাঁধ। 
পানে ভুটান থেকে আসা '্ুুক'এর 
ক স্কোয়াশ, তৈরী 
টেজ-বেস্ট,রেশ্টও আছে, তার ব্যবস্থাও 
নাগ নয়। খাস ভুটান হোটেলও আছে 
£ গুক-হোটেল”। সেখানে বাঁলাত 
স্ চাইলে 'দশি খানাও মেলে । খাই 
র থেক প্রচুর মালপন্তর চালান হয়ে 
[ থম্পুতে, সেখান থেকে অন্যান্য 
কে। তাই এট একাঁট বেশ বড় ব্যবসায় 
গতি 


একটা শহরের প্রয়োজনীয় সব ছাই 
[ছে এখানে । অর্থাৎ কুল, হাসপাতাল, 
পিস ইত্যাদি, আর আছে হমালয়ের 
ডানে যাবার সা্পল রাজপথ এখান 
নৈই টপ্নুন্ত উঠেছে পাহাড় বেয়ে। কিছু 
হু, প্রবাড়ী পাহাড়ের গায়ে ছড়ানো 















| শেন থেকে দেখা রাজপথে চলতে 
আঃ পিন জাগ্ুহ হওয়াতে ৯৯১৭০ বু 
রা মুন্টাশালংএ এসে বাস ধরে থম্প, 


হার লাবস্থা করে ফৌঁল। এবারও উঠি 
' পুঙ-হোটেলে। 
ভাস-চো-জঙ্গা (থপ) ও 


সিমটোকা জখ্গ 


| ঘম্পু যাবার যাত্ধবাহণী একখানা বাস 
য় ছাড়ে, অনাখান ছাড়ে খানক 
ডু ীবকালে ও সন্ধ্যার পর তেমান 

"বাস ফরে আমে। বাসগুঁল ঘর, 
+ এস, টির অর্থণ ভুটান গবর্নমেপ্ট স্টেট 
গেেরি। স্থানীয় এস ড় ওর কাছ 
(৭ দ্ঘারীতি অনুমাতপত সংগ্রহ করে 
| প্রতাষের বাসখানা ধরেই অগ্রসর 
বেশীর ভাগই মেপালশ ও ভারতণয় 







অমত 


যাব্রী। ভূটানীরা দেখতে একেবারে ভাব্ব- 
রকম। লম্বা চওড়া মজব্ত চোয়াড়ে 
চেহারা, ঢোলা পোশাক পরা, পানের রসে 
ঠোঁট বাঙা টুকটুক করছে। 


পাহাড়ী আঁকাবাঁকা পথে বাস উ“্চুর 
[দকে উঠে চলেছে। মাইল তিনেক পরই 
একটি প্রাীন ছোট বৌদ্ধ বিহার ভূটানী 
বৈশিঘ্টা নিয়ে পথের পাশে দেখা যায় 
খারবান্দতে। বেশ বোঝা যাচ্ছে যে ভূটানে 
প্রবেশ করোছি। পথের দশ্য দাঁজশালং বা 
কাঁলম্পংএর মতন অনেকটা । পথ চলেছে, 
ঘনজঞ্গালে ঢাকা বনাফুলের সমারোহ পাথের 
ধারে, কছুটা প্র পর ঝরনার কলগুজীন, 
স্যাতসেতে ভিজে পাহাড়, সবই আছে। 
ঘুরে ঘুরে পথ উপ্চুতে উঠে চলে, নীচে 
দেখা যায় আমৃ-মো-চ্যুও বয়ে চলেছে সাথে 


২৭৯ 


সাথে। প্রথম দিকে গ্রাম প্রায় নেই বললেই 
হয়। গ্রাম পেতে গেতে প্রায় অধেকি পথ 
চলে এলাম । এবার দেখা গেল ছোট্ট ভুটানী 
বাস্ত গপ্লাথার, পুটলশীকর। গেদু, 
আ'মনাবাড়গ। এগুলিতে আছে কেকা 
দাঁরছ গ্রামবাসীদের খোড়ো ঘর, আলেশপাশে 
জুমূ-প্রথায় চাষ করা জাম, কাঁচৎ কোথাও 
সামান্য 'সিপড় কেটে চাষের ব্যবস্থা । 


পাহাড় ঘুরে ঘুরে পথ উচ্চুর দিকে 
উঠে চলে, ঠান্ডার আমেজ আসে। টিমা” 
কোটখীতে এসে দুপুরের মত বাস খামল। 
বেশ শগত এখানে, এখানকার উচ্চতা 
৭,৩৮৫ ফিট, পথের ধারে একটা সাইন- 
বোর্ডে লেখা । পথের পাশেই পাহাড়ের 
গায়ে কয়েকাঁট ভুটানী রেস্টুরেন্ট আছে, 
খুবই নোংরা। ভাত, ডাল, আলদ্র 





অন্যান্য টুথপেস্টের তুলনায় দাভকে আরে৷ শুভ্র ও 
শান্ত করে তোলে 


বিদোশর একটি নিরপেক্ষ দত্ত উবধালয় দেখা টুখপেইট গুলি 
নিয়ে পরীক্ষানিরীক্গা। করেছেন এবং নিশ্চিতভাবে এই 
সিল্ধান্তে এনেছেন যে মাকলীনন্‌ দাঁতকে আরো শু করে। 
মাকলীনদ্‌ ফ্রেশমিণ্টের নতুন চমৎকার স্মাদটি উপভোগ 
করুন । দাতকে আরো শুর, আরে শক্কু কয়ার এটাই 
গ্রমাশিত উপায় । 


মাকলীনস্‌ ঈলাতকে আরো শুভ্র আরে শক 
করার জন্য সারা বিশ্বে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে। 











একটি নিরপেক্ষ দণ্ত উধধালয় 
থেকে প্রাপ্ত প্রমাণ 
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জায়শাটার লাম চাপা । 

থাকলেও খুব শীত এখানে । 
ক্াবশ্য অনেকটাই নীচের দিকে নামা। পথে 
বার দুয়েক পারামট চেক হল । পারো নদী 
ও হুুকাচা বা ?্পু নর্দীর সপগামে শেষ- 
ধারের মত আবার "চক হল। জায়গাটার 
স্থানীয় নাম ছুজমত কিল্তু ইতরাজশ 
কনফ্রুয়েলসা কথাটাই চালু বেশী । সঙ্গামের 
ধনকট নদশর বেলাভূমিতে একাঁট সুল্দর 
মঙ্গত চোটেন তৈরশ করা) এবায় পায়োর 
শিশ্পু পেশছনো, ৩৮ কিলোমিটার পথ । 
পারো নদশর তশর ধরে গেলে পারো ২৪ 
কই বি, ভ্রিগ্টীশালহ ১৪১ কিঃ মহ 
প্রারেকাঁট রাস্তা হাজলোর দিকে চলে 
শোছে, সেটা ফল্টাশাজং থেকে আসবার 


সময় দ্বুজম- পেপছানোর আগেই বাঁদকে 
পাহাড়ে উঠে গেছে গ্কুজম থেকে 


হাজখ্গের দ্রত্ব ৮৩ কিলোমিটার । 
জ্তন তয়া। রুক্ষ, শূশ্ক আবহাওয়ার মধ্যে 


কখন যেন এলে ঢুকে পড়োছ । বৃট্টিপাত 
ধা অন্টল্লে কম, তাই শাছপালাও কম, লোই 


সঙ্গেই হয়, বুনো গোলাপ ও জুগনপার 
বণা্প আর হাত কাথা এক আধটা 


লাডাভিতডন গু লগা ছোট পাইল গাছ, 
ঈদ, একটা গাছে দে একটা টকটকে লাল 
বদডাডেনডপুনার কঙকানি । আনেকটী ওক 
একটা পাহাড়ের বাঁক ফিরতেই হঠাৎ ধুসর 


প্পহাহড় সর্শহিঞজ বাড তপঙ্া চেয় এখানে 
সক বৃষ্টি বেশশ, প্রকৃতির এও বুক 
ধক খোপা? 


গাড়ী থামিয়ে ভ্রাইভার দেখায়, 
ওায়ের বড দেয়ালের মত অস্ত পাথরটায় 
দেখুন, দেখুন একট জক্ষ্য কক্সে। যেন 
একটা শঙ্খ আঁকা রয়েছে। এখান থেকেই 
'মশিয়ে যাবে। 


সা তো! বাল হিযালয়, 'বাচিততর 
তায় রুপ! 


নামাশাঙলিং ও বাষেশা পায় হলাম । 
পের ধারে মতুন তরী পশৃ-প্রজনন ও 
স্ত্রক্ষণ কেল্দ দেখা গেজ । ভুটানের অপ্গতির 
প্রচেষ্টার কিশ্চিৎ নিদন। ..& 281 £ 1 


তি্পুনগরশ চোখে পড়ে। থস্পু নদীয় 
উপর তৈরশ নতুন চওড়া ব্রীজ পার ছলে 
থিষ্পু শহর ও বাজারের শহয়ু। 


হয়ে গেছে, তাছাড়া অনেক নতুন বাড়ী 
হয়েছে। সব বাড়ীই ভুটান ঙের কারু 
কার্য করা, চকচকে নতুন রংকল্া) নতুন 
টতৈতরশ রাজপথ নদীর তশর থেকে তোচ্ছা 
জঞঙ্গ অবাধ চলে গেছে, ঝকঝক্‌ তক্‌তক 
করছে । ঘকছাদন আরো ভারতের রাশ্টীপাতর 
আঙগমন উপলক্ষ্যে থিম্প আবার যেন 
নতুন করে সেজেছে । ভার স্কালো [দখাচ্ছে 
থিশ্পুকে। 


এটি ভুটানের একমান শহায় অবশ্য 
ফুটাহলসের শহ্রঙালি বাদে যেখানে 
হোটেল ও রেস্টুরেপ্ট আছে। আমরা 
গতবারের মত তাঁসি-কমাশির্যাল হোটেলের 
আধ্নক সুসজ্জিত কক্ষে স্থান পেলাম 
এটি মহারাণশ ও তাঁর ভাইদের পারচালিত 
নংস্থা। একতলাতে মস্ত ঘারে মস্ত 
দোকান । এও তাদেরই সম্পত্তি! বহুরকদ 
সৌখীন ও অত্যাবশাক দ্রব্যাদিতে বোঝাই 
হোটেলের খাবার িল্তু ভালো হা, তাই 
'ফাঁপন পরই আমরা ভিন একটি 
রেস্টুরেন্টে খাবার বাবস্থা কাছ ইনাম । 
এই রেস্টতারশউগঙল আজিব একজন 
পবাপালশী 1 ভাতা বাতাস পরিচালিত 


হানা ৮৬] প্র এুরেন্ি ও আছ কাহাকাট ৃ 
তুর চটি ইপুল্কাট্রকণ্ড আছে এখালে । 
হাহড্া-ইতলল্য ট্রক 


এাঙ্খাকাকি।র ভাববে 
বধির তালিব টি দিন? 

প্রধাল পাজপতুগপ্র দুই ধারে সাঙ্গাশা 
ঘলবাড়* ও মস্ত মস্ত দোকান । 1কিশ্চিং 
সর এপশির তরে আছে শাকসস্ফির 
বাজার । 


সেখানে সপ্তাহে একাদন। হাট 
কমাতে তখনই নানারকম শাকসবজি 
ও ভুটানের তৈরখ হজানসপর পাওয়া যায) 
বললেই হয়া তার মধো উল্লেখযোগা হাল 
ভুটানন মেয়েদের তৈরণ পোশাক ও বাঁশের 
তৈরশী ঝাঁপি, তাতে ভূটানশরা খাবার বছল 
করে, আর তশর রাখবার বেত ও বাপের 
তৈয়শ লম্কা চোঙ-। 
যাক্ষার ছাড়িয়ে আর কটু এ্পোোেই 
মঙ্ীর ধারে একটা হেোলিপভ পাওয়া বায়! 
১৯৬৯ খীত্টান্দে এখালে ভাবত 
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পাল্োর 


ভুটানে বেড়ানোর জন্য এখানকার 
চিফ সেক্রেটারীর অনবমাতপতের 
বে ওয়াধাদ ফোদ্রং টংসা পুত 
ফেভে হলে অনুমাতর দিরিল্যাল হয় হা 
আম্মাদের সুবিধার জনা পরল 
আটটাক্স যেন আমরা তাঁর আলো 
কার, পথঘাটের খবর দেবেন তি 
গুসব জায়গায় থাকবার কতা 
িবাসের অনুমন্তিপন্ধ না দলে 
অসুবিধা হবে। ডাঃ বিলাস 
ফোদ্ং যাবার গাড়ীর চি করছে 
পাড় অফিসে শানানন 
বাবার নিয়মিত বাস ভািসি ও 
গেছে কয়েক মাস হল, কস্ত জং 
শাখক়া যাবে । এখানকার শাহর 
জ্ানেজার মিঃ আইকতি বডাসট। 
বাংলার হ্াসমারাতে বাড়ী তত 
সেখানেই বসবাস করছেন | সেখানে 
মেয়েরা থাকে । বছর খানেক হ 
এখানে এসেছেন, ছিকল্ত অগিতপকু 
তাঁর শরীর ভাল থাকছে শি. 


ও সি 
সঙ্গে পারাচত হয়ে খর খরা | 


থস্পুর রাজকণয় হাসপাতালে, 
ডাক্তার ডা নর্বি ও ছি 
দুজনেই ডাঃ বশবাসের ছহাতহাত। 
ফোনে পাওয়া গেজ না তিই 
ট্যাক্সি করে তাদের উন্দোশ 
পশ্ড়ি। জঙ্গা-এর শব কাছেই হা 
হাসপাতাজ সংকর তাপে 
খোঁজ করে জানা গেল, দশের 
বাড়ীতে নেই । একজন আয়া ফা 
বাচ্চা নয় খেলা করাছল। ' 


ডাঃ শরবত 


কী ঃ ঙ 
কুরকুটি স্ধামীী-স্তশি একা 2 


০৮০ 
ক ক 


জহর, ৮ ভীছি, ১৩৭৯] 


পহ্য় পত্তন ও রাজধানী হবার পর লাম 
লালটানো হয়। আটটার সামান্য আঙ্গেই 
ভামরা পেনছে গেলাম । জঙ্গে পৌঁছানোর 
গোলাপ বাগান, অজন্র মদ্ত মস্ত গোলাপ 
ধুটে রয়েছে। এতবড় বড় বড় গোলাপ 
একসগো এতগ্াল আমি আর কোথাও 
দৌখান। কত রংএরই বা বাহার! আমরা 
মৃণ্ধ হয়ে ঘুরে ঘুরে দোখ। আমার আগ্রহ 
দেখে একজন মালী এগিয়ে এসে 'হান্দিতে 
জেপ্তাসা করে, কি দেখছো আইজ? 


বাল, ক সু্দর ফুল এমনাট আর 

কোথাও আম দৌখাঁন। বলে, ফুল নেবে? 
তুলে দেব? বাধা দক্সে বাল, দানা 
তুলো লা. এমন সম্দর ফুল গাছেই তো 
বেশ ভালো লাগে দেখতে । তুললেই তো 
কয়ে যাবে। 


সে ডেকে সলো করে নিয়ে গিয়ে 
দেখায়, একটা বাঁধানো মস্ত 
কয়েকশ পূর্ণ প্রস্ফুটিত ফুল জলে 
ডাসছে। ঠক রং আর কি বাহায়! আলো 
হয়ে আছে জায়গাটা । জঙ্গের প্রধান 
কের দূই ধারেও ফুলের বাগান, এক" 
দক গোলাপ, তন্য ধারে স্ল্যাডওলাস। 
্াড়ওলাস এখনো ফুটতে শুরু কয়োনি। 
তলে বাগান হয়েছে না ক্ষেত হয়েছে বোঝা 
হচ্ছে না। ফুল ফুটলে তাবু ক যে শোভা 
হবে সে কথা বম্পনানেরে দেখতে খাঁকি। 


জঙ্গের ফটক 'দয়ে ঢুকে বারান্দা পার 
ছয়েই একটি চৌকোনা উষ্ভান। সেখানেও 
গোলাপের বাগানে অজন্ত্র নানারঙের গোলাপ 
টে আছে। ব.বাল্দা থেকে কাঠের িশড 
বৈয়ে দোতলাতে উঠেই ডেপুটি চিফ 
সেক্রুটারার অফিস। তান এখন আফসে 
নেহই। তবে আমাদের জন্য খবর রেখে 
গেছেন যে, অদূরে একটা আয়দানে তর 
ছোঁড়ধার প্ুতিযোগতা হচ্ছে। মহারাজার 
অনুরোধে ভীন সেখানে গেছেন। 


'এই যে নমস্কার, কেমন আছেন 2" 
বাংলাভাষা শুনে ভাড়াতাঁড় চেয়ে দৌখ। 
'মঃ পন বাঙালী, সেক্রেটুরীয়েটে কার্জ 
ধরেন গত বংসর এহ..সলো আলাগ 
হয়েছল। কি করে যেন খবর পেয়েছেন, 
ছুটে এসেছেন দেখা করতে। বলেন £ 


এই আর্চরী যে কতক্ষণ ধরে হবে, 
কেউ বলতে পায়ে না, হয়তো একঘস্টাতেই 
শেষ হবে, আবার সারাদনও চলডে পারে। 
বজরাঙজড়ার মাতগগতি কে বলতে পারে! 
তার উপর আগামীকাল রাবার, কোন 
কাজকর্ম হবে না। দেখুন কি হয়! 


অট্টালিকাগুলি দেখতে বোরয়ে পাঁড়। মঃ 
গল কিছুটা এগিয়ে দেন। বলেন, এখানকার 
ধাড়ীঘর দেখেছেন? একটাও লোহার 
চকরো ব্যবহার করা হয়নি, সবই কাঠ দিয়ে 
ভরা, তবু কি সূঙ্গর করে তৈরখ হয়েছে, 
মজব্তও খুব। 

চৌকোনা জঙ্গোর মধাস্থলে চৌকোনা 
উঠান, তারও মধ্যাংশে মস্ত্ব উচু একটি 


জন 
প্রান টাওয়ার। এটি প্ত্রাতন জঞদোরই 
অংশ। মইএর মত কাঠের 'সঁড় বেয়ে 
অনেকটা উপ্চুতে উঠতে হয়. উঠেই বারান্দা, 
বারান্দা পোরয়ে প্রাচীন. উপাসনাগ্হে 
পেশছানো গেল। কাঠের 'স্শড়টা অনেক 
জায়গায় ভেঙে গেছে, ঘর বারান্দা পায়রার 
ময়লাতে নোংরা হয়ে আছে। উপাসনা 
গৃহটি মস্ত, মঙ্ত একাট স্বর্থময় বৃদ্ধ 
মূর্তি ম্থাঁপত একাঁট মস্ত পাথরের বেদীর 
উপর। দেয়ালভরা উজ্জল রঙে ফ্রেসকো 
ছাঁব আঁকা। আরও কয়েকাট তলাতে ঘর 
আছে, সেখানে লামারা গাকেন। সশড় 
[দয় নেমে মামনে একটু এশোলে পড়ে 
নতুন তৈরী এসেম্বাজ ভবখন। ভুটানশ ঢঙে 
তৈরী, প্রাচখন রপোর অন্যান্য অন্রালিকার 
সঙ্গো সাম্জস্য রেখে তৈরী করা। এখনো 
তৈরী সম্পূর্ণ হয়ান। তার সুবর্থময় চূড়া 
নীলাকাগের পটভঁমভে জহলজবল করছে। 
এসেম্বাল ভবনে ঢুকবার আঙেই ডান হাতে 
নতুন তৈরখ বিহার দেখা গেল। ঝকঝকে 
নতুন বাড়ী, নতুন ফ্রেমকো আঁকা, সবই 
প্রাচখন ঢংএ তৈরী । ভিতরের মস্ত হলে 
[বিরাট বৃদ্ধমার্ত স্থাঁপত। লামারা বক্তা- 
বন্দধ করে তাঁদের রেশন 'ন্য়ে দলে দলে 
ঢুকলেন ঘরে, একদল ছোট লামা তাদের 
পড়াশোনা শেষ করে চৌকো ফ্রেমে ষাঁধানো 
পদুথগৃলি পতবদ্টে জাঁড়য়ে বেধে মাথায় 
করে নিয়ে চলেছে। সবতি সবাই ব্যস্ত। 


আমরা আবার ডি, সি, এসের অফিসে 
ছিরে এলাম। আমার ভার ইচ্ছা একবার 


আর্চারী প্রাতযোগতা দেখতে যাই। 
আর্চারখ ভুটানীদের একাট প্রয় খেলা; এই 
দ্ুষ্টব্য প্রাতিযোগতাঁটি হয়তো আর 


ভাঁবষ্যতে দেখা সম্ভব হবে না। িল্তু ডাঃ 
[বিশ্বাসকে নড়ানো গেল না। উনি ডি, সি, 
এসের একাম্ত সচিবের সঙ্গে আলাপ 
করছেন, একটা দরখাস্ত [থে অনুমাতপ্ঠ 
তৈরখ করে ডি, গস, এসের কাছে নিয়ে 
ঘাবেন তান, যাঁদ সম্ভব হয় সেখানেই সই 
কাঁরয়ে আনবেন। কাল রাঁববার, কাল 
আঁকস ধ্ধ, কোন কাজ হবে না। 
অন্মাতপত্রের ব্যবস্থা করে নিতে হবে। 
অগত্যা এখানকার জানালা দয়েই আর্চারী 
দেখবার বৃথা চেষ্টা করি। ইতিমধো ডি, 
ধস, এস ফিরে এসেছেন আচরণ শেষ হয়ে 
গেছে। আমরা নাশ্চল্ত হলাম, যাঁদও 
আর্চারী না দেখতে পেয়ে মনে ক্ষোভ রয়ে 
গেল। 


ডাঃ ধিঞ্বাসেয় ছা ডাঃ নর্বু এসে 
হাজর, 'স্যর, আজ সকাল থেকে সারা 
শহর আপনাকে খুজে বেড়াচ্ছ? কোথায় 
'ছল্লেন আপান ? 

ডাঃ বধ্বাসকে ডেকে ঘরের ভিতর 
নিয়ে গিয়ে ডেপ্ট চিফ সেক্লেটারীর সঙ্গে 
আগাপ কাঁরয়ে দিলেন ডাঃ নর্বু। খানিক 
বাদে আমাদের ডাক পড়াতে আমরাও ঘরে 
গেলাম। সুসঞ্জত ঘর, চমৎকার দামী 
ঘসঙ্গের ভার পর্দা ঝোলানো, মেজেতে 
উজ্জল দামশ কার্পেট পাতা। চমৎকার 
গদখ আটা সোফায় বসে আছেন এক 


আরা 
আজ 


ইংরাজশতেই কথাবার্তা চলছিল। 
ভুটান দেখতে এসেছেন, খুব আমঙ্গের 
কথা, কিন্তু ভুটান এখনো ট্যারস্টদের জনা 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেনি। তাই 
আপনাদের কষ্ট হবে। কোথাও থাকবার 
ঘরও পাওয়া যায় না, তাই আপনাদের জন্য 
গৈস্টঙ্ছহাউসের ব্যবস্থার জন্য চাঠ দিয়ে 
দাচ্ছ। 


আম বাল, আমরা বেড়াতে যোড়য়োছি, 
ভুটান দেখবো এবং ডালো করেই দেখবো। 
শুধু তাই নয়, যেমন নেপালে বেড়ানোর 
সময় করোঁছ, তেমান ভুটানীদের বাড়ীতে 
থাকব । তাদের সো িশবো, তাদের ভাজ+ 
ভাকে জানধার চেষ্টা করযো, তবে তো 
আমাদের ভুটান বেড়ানো সম্পর্ণ হবে! 

হেসে বলেন, এখানকার লোকজন, 
হালচাল একেবারে ভি্ররবম, খাওয়া" 
দাওয়াতে আপনাদের সলো মিল নেই, 
কোন ভুটানধ বাড়ীতে আপনারা থাকতে 
পারবেন না। 


আম বাল, আমাদের সো আমাদের 
[বহ্থানাপত্র, খাবারদাবার, বাসনপত্তর বই 
আছে। রান্না-খাওয়া-শোবার ব্যবস্থা সবই 
নিজেদের। যে বাড়ীতে থাকব, তাদের কোন 
অসহীবধা হবে না, কেবল একখানা খন 
থাকা, তাতে মেলামেশা জানাশোনাঙ 
অঙ্গাবধা হয় না, কোন পক্ষ বিরতও হয় 
না। আমরা নেপালের দরাগলে গ্রামে খামে 
এমান থেকোছি, আমাদের কোন অস্হাধযা 
হয়ান কখনো | 

উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে গুঠেম, 
আপনারাই আসল ট্যারস্ট1! আপনাক্কা 
এমনভাবে ঘুরেছেন জেনে খুব আনল 
হচ্ছে। ভজন শুভ কামনা জানাচ্ছি, 
আপনাদের যাত্রা শৃভ হোফ। | 


শুনলাম, এখানে বৃদ্ধের খুব সহসা 
তন নাক এবার মাল্মপদের জনা 
শ্নোনীতি হয়েছেন। এখান থেকে বিদায় 
ণয়ে ডাঃ নরব্‌ু আমাদের এসেম্বাল হাউল 
দেখাত নিয়ে গেলেন। এখন সপ কা 
এসেম্বালর সভা বসেছে। আমরা বাড়ীটির 
দোতলায় উঠে গেলাম। ব্যালকানি থেকে 


দেখ, একতলার চৌকোনা মস্ত ঘরে 
উদ্দ্রযল রঙের আসবাবপতন সাজালো, 
অনেকগুলি মাইক আছে। একধারে 


সপথকার্ধের চেয়ারের মত একটি সুসান্জাত 
উদ্টু আসন আছে। শুনলাম, সোট 
গ্রহারাজান আসন । আজ মহারাজা 
অনুপাস্থত। উজ্জল গাঢ় রঙের পোশাক 
পারাহত রঙিন গরম চায়ে আব 
অনেকডন বার্যয়ান ভুটানী ভদ্ুলোক 
আলোচনা করছেন। তাঁদের মধো করেকজম 
লাগাও আছেন। ভিন্ন ভিতর পদাধিকারীয় 
চাদরের ভিন্ন ভিত রঙ। ডাঃ নয়বে 
আমাদের বুঝয়ে দেন। ভাষা হাঁক না তাই 
ধক বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে, বলেন। 


ভুটানে রাজতদ্র প্রাতান্ঠিত। কিচ্তু 
শাসনকার্যে সহায়তা করেন সংদত ছা 


১৬৫, 


এপ্সেম্বাল। এই এসেম্বাপর ২৫ শতাংশ 
লা্য রাক্জাকর্সচারী, এরা রাজা বা বর্ম 
গেপ্টের মনোনীত । বাকীরা লামা ও গমের 
প্রধানগণের র্বাচিত প্রতিনাথি। আরা 
বরাচি বছরের জনা নর্বাচিত হন। 


বর্তমান মহারাজা ধুগের পাঁরাস্থাতি 
জক্ষ্য করে নিজের রাজাধফার খর্ব করবার 
ঘ্েক্টা করেছেন। আমরা এখানে থাকতেই 
খুনবান, মহারাজা একাট আইল প্রণয়ন 
করেছেন যে সংদুর দুই-তৃতীয়াংশ 
প্রাতানাধর ভোটে মহারাজাকে রাজ 
গারত্যাগ করতে হাব। 

তুটানেল চশারাজাতধ্রাজ দক 
ধশয়ালপো জগমী দোরজ ওয়াংচুকের 
ত্রালাগ বা ্রচালং শপশী পার হয়ে 
পচ মাইঙ্গা যেতে তয়! পাহাড়ের গায়ে 
খবশাল এলাকা নিয়ে প্রাসাদের সীমানা, 
গ্লাবখানে চবির মত সুদ্দর  প্রাসাদাটি। 
পাথরের তৈতশি, সাপা লং করা, ভুটান উংএ 
কাঠি কারুকার্য বরা দরজ্জা জানালা, 
ভার সুন্দর দেখতে । প্রাসাদের সদ্মহাখ 
অঙ্গত একটা ফটক আছে, সেখান জমকালো 
শোশাক পরা কয়েকজন ভুঠনী সিপাই 
পাহারা দচ্ছে। প্রাসাদে হালার পাখে পড়ে, 
মতন তৈয়াশ বতাপা ওয়ারলেস স্টেশন । 


কাস, ক জপ্টা (পিহঘান। হিশপত। হাত 

হের লি 15: 

শন শহ বহু 5 নকাল। থেকাই 
ডি স-গো. নি উপ ০ 

বাজধাণণ 2 +112ৃ19ত [লি 

যতদ,র আনা আাহ। প্রত শিকাতি। 


গাল স্পা বাং াতি 
| এ নি % চাপ প্‌ ৭ 
লাগিজা। সম্বন্ধ (ছি । এন আঙগানন 0 তা) 


চে ০০1০ না. 
₹)115 শা 


এ ভী ১১৬ 
1717 175 


হালা বের বু ৯.১, 
টি বুগাগ্তিা 


ধা ভন জারাহস্থ "বা বাহু হাতে 
কজন এজন্য ভিটান বশ 7514৬ পিক্বুন 
৯ আম্ভবতিত বগা)শ হ্যা, এনা তন5। 


হেখল্টীংল 1তষ্লতত। পাণ্যনলাম।র [নক - নখ 
ক্ষন বগালাকে ভটানে গাঠাতোন, সত টিক, 
উ্রপতার প্রবণ দাহ দিলেন বসতির 
1জবাত যেতে হলে ভাঙনের মহা দহ 
তি হে, ভাই তা [4 ১৭৪৪ খাহটাকেদ লে 
আস সাজান হািদেনেল জা জুতকূ তি 
ইক র€ুনাহয়ে কৃঠারহর ও শকসাদহয়নরে। 

পথে ভুটানে প্রবেশ করেন । শাক পাশ ৬০ 
তে-টিন-টা বা রাইডাক নস দতপুখ পরে 
শিয়ে দশীদনে তাস পচা) সখাছন 


শা পা পা কসশ৫/- ২৪৭ 


ঠ০০৩৩০৩৩০০০০৩৩০০ রং 


















* ভ্রনিকাতা-৭ 


৪ বড়বাজার - 
টি এ হেলাল: ৩৩-১০9৪৪ 
৬ 






টা 24 
যাকে চি 


অম.ত 


দেবরাজার আভাঁথ হয়ে তারা পরম বতেও 
টুকাল আতবাহিত কবেন। ওহ সযর 
লগাল। £€ দেবরাজ মবে। বাঁণক্ঞা বিষবে 


একটি ছুন্তি সগাদিত হয়। 


১৭৭৬ খ্স্টান্দে বগাঁল 'ফিয়ে আপার 
রি রি ওয়ারেশ ছোঁন্টংস কথাবাতা চালাধান্স 

ঢ হ্যামিলটনকে শাহান ঠ্নামল্টলও 
বের পথে পৃশাখ পেশিছে সেখান 
থেকে মে মাসে ভাঁদ-চো ছন্দে জাসেন। 
এত্ত মনে হয় দেবরাজার শবতাবাস হস 
পৃণাথা এবং গ্রীঘ্মাবাস ছিল তাঁস-চ্ো- 
জাহগ। কেননা গুশাখার উচ্চতা &০০9০ 
হাজার ফট গাত আয় তাসি-চো-জলোর 
উত্চতা ৮০০০ হাজার ফটে। 

পরবতণপকাগে বৃটিশ প্রীতানধি দলের 
ধতন স্যার ক্লড হোয়াইটের ষছ খেকে 
ভুটান সম্বন্ধে বহুকথা আমধ!  ক্কানতে 
পার । ৰ 

আন্না পাওনা 
ওয়াদিং কোদুং যাবার ধাবষ্থ। 
হাব! 18 পরব একটা 
করে মাজটারন। হাসপাতালে 
সেখান [ডিউটিফ্ড কাটেন ক 
চা বসালেন। টোলফোন করে এবাধাদ 


ধাক্কা 
করতে 
টাকাঁস 


[নয়া 


পোকা 


বেন | 


কো ছুংতঞএল ভান্তার কাগ্ঠন পার সঙ্ো 
বছাবাতর বলে সেখান গাকবার বাবস্থা 


21 ঠে)তোছ ছক 
বব ক 


প্মপুহা রড বলে কথ। 
পেলাম, সপ 


গেশাগাকাল দগরে আমরা জান 
রোগ? 


'পাহ্রাবো। কাত পল এসাদল সক ০ 
দেখতে পপাথা যাবন, ফিরতে উহ রত 
হে হরিপর বিল আমদের সবরকম 
21 করে দিতি পাবাবন। পিলাখ। যাবত 
শাবস্থা। চংসা যাখার বাবস্থা, পর্কি 2২ 
খাড়া হভাাদর বারস্ছ। তানি টিক কে 


বেন কথা হয়েছে হাহা পিসাংালতে 
এ কল 11 | 1ঙাতু কবালেন ৫ 
এবার ওঘাংালাতি বালু আাডিা সংহার 


তহকাত । এক 
৮, 
[বকালে 


বাগ মং 
ঠ. চে, পিল লর্বত৮ 1 


৩২ দ পরত) ১৮ ! 


পট 1 তা] 


তা পাতা 


হাতল লালে পম এন জারা দেখে আগর । 
] 1৮1 গা আারলোবা পাসেহ ৫ 


টু 
মাইল ।ফরে উল শব থেকে দেখ হায় 

ভে” আকীত পাহাড়েশ টিঙ্গান মাথার ছেোট- 
হা প্রাটসন ডাপঠিত পথ কে প্র শতা 
বাযেক টিটি উঠাহ তর করা। এ 
উগনের ই টনিতম  জঙাগযভির  অবে। 
একবার আনোছ দেরাজের 
১. শানক উদ্ভুত মস্ভ গছ করেকাছ 
[বিশেষভাতক জাচ্ছ্যাণাঁন অত" 

পাড় পমীচার্ক খর ফম দোখছি। গত বর 
মধ্য এইসাছনাম, তখন জলে কেউ ছিল না, 
চালের সদ দরজা বঙ্ধ ছিল, তাও 
;5হারে দেখা পম্তব হয়ান। উঠনের 
খিক দক উিধান মান্দবের গালে দেয়ালে 
বাত শৈলটপাখারে খোদাহু 
হাক আনেক গত সাধৃসম্ভ, 
দরদবীর ভাব ভাছে। ভার সুন্দর ৩ 
প্র্বচ্ভ সেগাল,। আই ই ঘষে ঘুরে 


4 সা ): ৃ ৩ স্ঞ্ঠ 


পা 


টাক কমতি 
কাছ, 


মেনে 
টে, 


[১২ হর্ঘ, ১৭শ ঙখ্যা 


দেখোছ। শুর্মেছিলাম জাগার লধ্ালে গত 
ওপায়ে অন্যানা বিহার থেছে আসা লী), 
দেয় লো একমিত হরে চা-পান রহ 
গ্ছম। তাঁদের ফেরবার সময়ে কোন 15 
নী দূর থেকে নদীর ওপর রা 
দেখাতও পেলাম। 'শবহারের় ভিভরঢা না 
দেখেই অগত্যা আমাদের 'ফিয়ে যেতে হও 
্ল। আমরা খুপাযরে যেতে লা যো 
তাঁদের সমাধেশ ভেঙে গেল।' পথে কয়েক, 
জম লামার দেখা পেলাম । গাডখ খাম 
তা তাড়াতাঁ় তাঁদেয় কাছে এঁগযে গা 
হিপ্দতে তাঁদের ছবি তুলবার "এন; না 
চাইলাম। দলে একজন বৃদ্ধ লামা ছে 
শাল্ত সোম) ভারাকি চেহারা । তিন মহা, 
বদদনে মাথা হেঁলয়ে অনৃমাত দিন৷ পরে 
সঙ্গন ডুটানীরা বলল, 
তশণ্চাঙ্গর প্রধান লামা !! 


এবার আবার সশ্লাটাবা ভ/তশা ৯8 
পাযার সঙ্গে দেখা হল। তিন বহার 
বারান্দার দেয়ালে ফ্রেসকো  ভাকাপ 
করাছদেন। আমাদের দখে তব ছাপা 
হপখন | আবশা কথাবার্তা বিশদ ৯ ঠা 
সম্ভর নয়? এবার আমরা বিহারের গচ্ছিত 
প্রবেশ করতে সমর্থ হলাম | বিশাস তগানার 
ন্প্ধমূতিত তার দুপাশে এবং দাদাকে 
দেয়া ঘেসে আনকগনল মত মদত দি 
সবগালিই সংবণমিয়। [কিছু ছা? 
সরধকার ত্য আীতিঙগিিল ভালো করে দেখ 


বৃ 
একজন হা সামা তত 


উরি 


৮৮, 
৫ 


2, 15157 
চি, ত 1 


এস্ক,. জে ততা।ধিক হাতি একি।5 29 হয় 
টন ১১০: ০০১: রা 

(তন, আহহ বি জর যা কি 
দকপপিশতক পতি ০5 ০. 
শাযিকা হযরত লেখ মানে হুল তত 


"২০৪ দেষদিবার মাতা একী ও দনহহমত 


-্ 
1 1 ঠ তি 181 ৮5] তা প্রা বশণ ৮" 1 ₹৪৪ 


জলে 5 ১ এলি ও 
ঃ | 

সনু বোঝা গেল, আছে পুঝত্ত পারছ তি 
শীত +বশাকা মান, পিগাল পুরণ মু "্ 
ছিল গল শেলশ অপূর্ব সন্দর্ধ পনি ও 
$1৭ [নায় কদর স্নাল্দর্য ৮৭৫ টব 
যি? 


1সমাটাকা ভঙ্গি ছোট [কিচত পয; 
নাকির শৌরবৈ িমাটোকা গোৌরবাক্িত 


| বহুপাজাতে সিখউিকীর 
রী 


শাম পাওয়া যায়। বহা উচদ্গানপতলের ইহ, 
দিদি তারা জ্াত়েজ এট [সমপটালা 


শী 80৩ ॥ ০ 


৯৮৬৩ খুষ্টান্দে ভারতৃপর বস? 


তিনিধ রূপে ইডেন যখন লাজতি? 
ক রওনা হল, তন্যন 'ভুাটালে তাও 
১ভাছল। 'তদালীপতন দেবরাজাকে সিংহ 
চা করেছেন পৃণাখার জঙ্গ পেশ জ 2ংআার 
শশনলোপ গেোখাখা জঙ্গোত কতা তি হিজল 


শাসনকাতন)। [দবরাজা িমসেকা ছে 
জাশ্রয় গিনিতে বাধ্য হয়োছপলন | কই জিব, 
স্থ্য ইডেন নিদেশানযোযী  সিমটোকা 


০ 


ধা থেকে নতুন দেবরাজার সঙ্গে দেখা 
করতে পুখাখার দিকে অগ্রাসর হন। 
্‌ (ক্রুমন:) 


॥ 


০ টং ০৯ বিন ১. তি ১. ৬ তি 
০ টি প্র ন্‌ 


% [াঙ্গত 


£. ধটলোচিলার পা কর়েকানের 
চে মাছের পিধাহ হায়ে পোপ! একগ্ডু 
হত কা পিশাপাধাক 
1০512 
৮ শানর্ক দানের, 


বে জসেরশানশর্ব 
হেলা; পিস 
(বিশেষ করে পম 
টান ৮ আত চিলি দিত লাগাবে 
২৮৪ ক ৮১০৯ 
ও হাহ শত লা জশীবালর গহা- 


তর এই প্শালশনও বাধা থাক 
৮৯ পর্থাসি পবা 7 সদ] 


0... 4752 
18৮0 বগা বত 


কি, একা ইচ্ছের 
আমার কাছে মানুষটির 
এল উবাতনাঃতির মতই উদ্ভাসত হয়ে 
পি পাতি নিকষ কাতলা আকাশের 
মালার চমকলগ্গামা বিদ্যার 
মং | আন্গত পল্লি মধুল আলাপের 
কাশ হারল আমাদের মাধ ত দহ. 
হাথ কারণ হোলো গা» 
জস চাপা স্বভাপ, যার ফলে 
বাইরের [লাকেরা খুব সহজেই ও*কে ভুল 
তত পারে, ভাবতেও পার উন্নাসিক, 
কন লিল এমল ক বরাসিকিত। 


“হয় হন! 


কপি ওর একটু কাছে যে এসেছে-- 
হর কাছে ভেতরটা স্বচ্ছ হতে দের 
“& লা) সবাই ওকে বলত 'সাংহবা-শুষত 
“২ চেহারার জন্যই ল্য়। কোতাদুরজ্ত 
মখনতি আদবকায়দার চালচলনের জন্যও । 
£১ ৩প্র প্বভাবগত [তো বটেই, মজ্জা- 
'হ৪। পদস্থ সরকারাঁ কর্মচারী হওয়ার 





ক।লল ছেকী 


দত সাহেবসহলে কমকোরের: অনেকটাই 
প্রসারিত ছিল ষল্লে মানুষটা চাত কথায় 
বাকে বলে ভ্রমন সাহেব চালচজানসম্পা 
হয়ে উঠোছলেন। িচ্তু আপন দেশ ও 
"মেক প্রাতি ওর কত আবচজ [নিষ্ঠা আর 
ধীকান্তিক অনুরাগ সেটা বোঝা পোল এ 
একটি কথার-ত্তাব্পিসাক্ষাী করে নারায়ণ, 
খাতা সাঙ্সণ রেখে যাঁদ দুটি হদয় 
পরস্পরকে প্াহণ না করে ভাহলে ববহ 
কথাটার কোনা মানউ হয়না তত 
বনের ঘন ঝোপের আড়ালে সবার অজঙ্গে। 
কু১ওঠা, লামননাজানা এক ঝলক 
জের গণম্ধের মতই & কটি কথার দারা 
যেন। আলাটা ভারে উঠজ, 


'গাজীস্প্েশেনের চিক ৫ দল কি এ 
"নেয় মাধোই ছিল এই [হল্দুমাতে 'পবাহু | 
ঘকক্তু ঠিফ তার আগের দিন প্রবল জ্হা 
উন প্রায় অটৈতনা। বিয়ের চাও টোগপা, 
বসাক ছিজ ১০৩৫, উপ্ঠ পড়ানো 
প্র পা, বসধার ক্গমতিও চল ন্া 
যেইজন্াই আম চেয়েছল্সাম দিনটা পি'চরে 
যাক, বতাঁদন না উনি সুস্গ হয়ে ওঠেন 
িদ্ভু উনি ফোনো কা শরলতবন। ছা) 
ও" এ এক কথা শভাঙলা আটএুনণ 
আয়োজন যখন সঙ্গ হা একি।লিত, 
এক মহত দেখ নয়া। দে জাই ভোর 
আর যাই হোক । (পরেও লোগাছ জিনের 
সবক্ষেরেই ওপর এ একই নীতি, কোছো 
[সম্ধাঙচ্তে একবার জে তি: 





1ডানিগ রোগখর 


কারও, ২ 


লড়চড় হয় না।) ডাক্তার, পুরোহিত- সবাই 
বললেগ, অঙাুস্থ শরীরে একেবারে উপবাস 
থাকাটা অনুচিত, কিছু খাওয়া পরকার, 
এবং এটা প্রথাথরোধী নয়। কিল্ত পর্শ 
উদ্পবাসের সংকল্প থেকে কেউ ও'কে 
ৰ পারোনি। 


এ্রীদন একং ববাহলদ্ণে আমার একা, 
ধারে বাদ্ধরী ও শিক্ষকা, শ্রীমতী বগলা 
দলই সন ৬ তাঁর স্বাগী ডাঃ জার এন 


'সশ আরালক সেবা, গাহচষ্, চিকিৎসা ও 


সত সহল্যাশিত দয কাজটি 
সা সম্পি করিয়ে আমাদের 


নজনাংকত চিরুদানেল জনা কুতজ্ঞাতাপাঙে 
আবদ্প বরে রেখেছেন। এ খণ অপরি 
শোধ । 


এ দিন পাত মুহূর্তে ডাঃ সেন 
বোগাঁর কাছে বসে তার প্রান্ত লক্ষাই শুধু 
াখেনান। প্রযোজনায় ইনজেকশন রে 
টাবলেড খাইয়ে শোওয়া মানুষটাকে 
“বিয়ের [পড়তে বাসয়ে তবে ছেড়েছেন । 
বিবাহের সকল অনুষ্ঠান সম্প্ঘ হওয়া 
পরও অতন্দ্র প্রহরশর মত আমার সঙ্চোে 
[শয়রে বলে থেকেছেন 
আর-বারবার হাতটি ধরে পালস পরখ 
করেছেন_সঙ্জাগ থেকেছেন-_রোগণীর অবঙ্গথা 
মাকে কোনোরকম খধ্কার দিকে না ধায়। 


/ বঙ্গ চে 


[ববাহলগ্নাটি সতকটমন্ত্র হতে পারে 
'ন, তবু সেই মৃহততেই চিন্ত যেন পু 


বর মত আজও 


উঠন্স। 
দেখতে পাই দীপ্ত তেজে আগবন জহলে 
উঠেছে, যেন মতের অতল হতে তেজ ও 


নাল করে 


বিভায় উঠে এসেতহুন আদ্বিদেবতা স্বয়ং 
আর তারই দেহ থেকে বিচ্ছারত আলোর 
ঈাতে দেহ, মন প্রাণ সরু যন শন্ধ হয়ে 
ধাচ্ছে। প্রাতীট তনক্টানের  কাব্াসৌম্দর্য 
আর বাঞ্জনার গভখরতায় চাঁরাদকের অস্তি- 
জ্ঞানা বাস্তব পগবীটা অবাস্তব স্বঙন, 
লোক হয়ে উচ্গো্ুল। পুরোহিতের 
উচ্চাঁরভ ''যদেদং হদয়ং তব, তদেদং 
হৃদয়ং মম"-র প্রত কথা জীবন্ত হয়ে 
উঠ-ছিজ্প-_-আর তাল গরম ভাবকে শুন 
গছলাম ধ্বানতরঙ্গের মধা দিয়ে নয়, ভার 
ভঙ্তরালের নিঃশন্দতার আধা দয়। 4 
ঈশরবতার ছম্দ সেদন রাতেই হদয়ে বেজে 
উঠ, আর সঙ্গে সঙ্গে ভৈতরটায় কি যেন 
এক ওলটপালট হ্যা গেল। 


মনে হোলো মস্ত নীল আকাশের 
হাজার তারা, বনধলাঙত,  সবধটহতি পাভাজ 


যেন নাবড় স্বন্ধতায় এই মিলনের 





জীবন্ত সাক্ষণ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। আর 
মনের মধো অশান্ত নূপুরের মত ধানত 
হি “যদেদহ হাদয়ং তব 1” পঞ্জোর 
টলিবেশায় মত পরস্পরকে দান ও শাহের 
এমন মর্যাদামশ্ডিত রশতিতি-তিল্তু ছিবলাহ 
ছড়া আর কোনো বিধাহেই বুঝি নেই) 


একবার চাইলাম ওপ্র মুখের 'দকে। 
সে ষল্পণাকাতর, (কুগ্ট মুখ আজও আমায় 
পীড়া দেয়। আগুনের আভায় সারা মুখ 
রন্তবর্ণ, সারা কপাল, মুখ, গা, চিবৃক 
ঘাম ভেসে যাচ্ছে। তামি হঠাৎ যেন 
সাম্ধং পেয়ে চমকে উঠলাম "গু পড়ে 
যাবে নাত 2 শুভরের যন্দণা ও উপবাস 
এ শরারে বাদ না য় 2” পিছনে দাঁড়ামো 
বীণা ফিসফিস করে বলল, “অত 
[বিচলিত হোয়ো না, কোনো ভয় নেই। 
ডাঃ সেন ওর পিছলেই আছেন। শেষ 
হতে আর বেশশ দেরীগু নেই। তুমি 
পুজোয় মন দাও।” 

ঈীগবরের কৃপায় শস্তকাজ স্পা 
ল্যালো। বিবাহাদ্তে বাসে গিয়ে একট; 


[৯২ অর্ধ, ১৭৭ জবা 


সাঁষ্ধর হবার সম্পো সঙ্গোই ও"র ঠোঁটের 
কোপে ফুটে উঠল সেই মিষ্ট হাস. 
আর একটি কথা, “আঁপ্নসাক্ষী রেষে, 
মালাবদল করে বিয়ে না করলে “ববাহ' 
কথাটায় কোনো মানে হয় তারপরই 
ডাঃ সেনের দুট হাত ধরে বজলেদ 
'শকল্তু আশাঁন না থাকলে. আগ্নসান্ষ 
ত দয়ের কথা, িয়ের পিশড় ভবাধ 
পেশছতে পারতাম কিনা সঙ্দেহ।” 


?মঃ ভাট্রচার্ঘ। আমরা নামত ঘা”, ধললেম 
ডাঃ সেন। 


১৯৪৩ সাল থেকে এই জষ্পতশয় 
সঙ্গো আমার পরিচয়। ও"র সো প্রথম 
সম্পর্ক ছিল শাক্ষকা ও ছার । আমায় 
পড়াতেন, আর কত যত) করে, দরল্ভরে 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে গ্প করতে করতেই 
নানা বিষয়ে আমার দূষ্টি খুলে দিশ্তিল : 
মনে পড়ে একাঁদকে পড়ে থাকত শান 


টুডিও ডায়লগের খাতা, অন্যকে 
611:195051 4-770111 17005181102 
ত্র খাতা। কোনোঁদন যদ কোলো 


টাস্ক-এ এতটুকু অবহেলা করেছি, বফুনসীর 
সামা-পারসীমা থাকাড লা। 


এই শাক্ষিকা-ছাতীর সঙ্পকছি পাছে 
গভীর সাঁথত্বে বপাল্ভারত হয়া আরশ 
থেকে সুখেদুঃখে,। সপে, বিপাছে উদ্ডয়েই 
উভয়ের বন্ধু হয়ে উঠেছি । আনেক ফগাড় 
হয়েছে, মনোমালিনাও ঘটেছে! কল্ত 
বঙ্ধৃত্বের বাধন আজও শিখি হয়নি: 


নানান দ্বন্তধ ও শাকার ঝড় “ফান 
এবারও যে মনকে বিপর্যস্ত করোন ভ 
নয়। নিল্দকের রসনার বিষ, ঈষা 
[নিলি আক্ুমণ, সম্কীর্থমনার পর 
কাতরতা উদ্দাম হয়ে উঠতে দেরী হয়নি) 
তাঁদের শুধু খবরটুকু পাবারই অগোক্ষা 
ছিল। রূপান্ষিতা, শুশান্ধিতা 'ব্বাহ- 
যোগাদের পিতামাতারা ত আম্মার সগমা 
হশুন আস্পর্ধায় ক্ষেপেই আঙগুন। এমন 
লোভনীয় রাজপা্রতুল্য পালন কিনা হাত" 
ছাড়া হয়ে গেজ সামান্যা এক চিল্নাভনেলীর 
জনা 2 ক আছে ওর ? রূপ 2 মরি, মরি 
দৌলতেই যা চটক 2 অমন মহার্থখ সাজ- 
সজ্জার সুযোগ পেলে রৃগষতী হয়ে 
উঠতে মেয়েদের এক লহমাও দেরী হয় 
না। 


[ছদ্রা্ষেবী িত্কমণর দজ-এবাকে 
রুঁচাবগাহ্তি পরিকা হয় ত বার করেম 
নি। িল্তু অধ্লশল কানের হম 
ওদের একটুও দেরশ হয়ান। 


মুখে রায় দিলেন, একজনেয় রূপেয় চটক 
আর অর্থ অনোর রুপ ও পদমর্যাদার 
মোহজাত মনের এই মায়ামন্াল 
পনশ্চি্ হোন্দো বলে! এ হোলো দেছ- 
তৃকা প্রদক্ষিণ করা, স্ফুরৎ কিভা আলোমাক় 


আলো। কামনামাদযর প্রাতশ্রাতিয় স্যধ্জই 


শর্েবার, ৮ ভা, ১৩৭৯] 


রাঙন উৎকোচ প্রল-স্ধ 
[কল্ত তাঙগ যে বসবুদের মতই ক্ষণ, 
স্তায়ী, এ খবর কে লা জালে 2 


ধরা 


উর, 


গল কয়ে কুক যে কেছিল 
সঙ্কুচিত তব, 
বলতে পার কই ও 


৬ ক জোর দয়ে 
তর পদ ৮ খাত পাওথাত, য়াধিভা 


চে 
ভাতিক্রঃ করে চলতে লে মনটা শুধন 
স্হনাদগল। নয়, কাঠিণও হায় উঠোছল। 
৯ এসব বিপুত্িপ্র আটি পলকে ফান বা 
মনপুক এলেবারেহ ছুডে 
পাত শা শুধু বারবার ঈশ্বরের কাছে 
এই পাশা করতাম, শান্ত দাও প্রভু, 
৬1 ভপড7 গুদ্মলপা এহইলল অপহদবাতা তের 
শনওাা কঠাগার আতহাশ দক আমা শর্ট 
এত মক স্দ জাথসগ্রর্পলাক রক্ষা 


চলত কতিত 


ধধাকে পাবে 
লাহক্কোও ঘের ততজে কষে থাকা 
ছায়চরের মত হাজারো ভক্তন্বশ্থের 
উত্তলা বেদনা মনকে কি কাতর করোনি 2 
এ হক্ষণার হাত থেক নিজেকে মস্ত করতে 
সঙ্গ জেগেছে অনেক | কড একা, 
মহা চোখের জজ বানছিরজনীলু 


নব৬৮ 


চিন্তা, প্রতাদ্নের লারধ পর বেগ ব্যারত 


লঙর হাহ 


ন্েষ্ছে একট লি ১১ত পোঝাপ্ড়ার় 
পোছতে 

কেপ ভোবাছি হলে তপাসানেত 
ালচয়াকে বাকির মাদায় এভব্ড় লা 
লাঁধীলে পেট ভূল করলাম শা তি গা লি 
লাগের স্পাদ পাতি শা পাই জ্গাফাত 
উঠ সে প্রাপক ধন কর্টিত পি 


একভা ওক লুক মদ হারাতত হহ 


শানার পর জালানল সব বাত পাতি 
গর কাছে গেলা । িন্ত ভা ত ও 
কারক পার কিছুই কা।। শা ভাবনা 
জেতনশুনলে আকারে বাাপপ্ছা 
গড়া হি পাদ রি পেঃাম শু হিল 


পপি ১] +।1 পি 


টিতে রতি বােজেএ রি র 
গবাদি 7 লিঃসাগ ভাবিদোরা উ02ব0 


৪ 
পি 9 পচ, 
পতি? 5১২. ধু ত ০ দি. ৮ ₹ল 
উল্মাু ঠা 8 চিনি ৮০ 
২ মি লী তা প জ/ 
ঘি পাগন্ত্রার পড় খোজা 


পাথার চিলাকপুনাত সোল বিজ হনের 
রপব্ধৃতা অস্বীকার বদল লা? চর- 
চল ঢেউরের কুঙ্গাতানো কেনাঁকরাঁটি 
স্চাঙখপক আকঙজণ করে প্রাগাকেত মাতিয়িশ 
কিল্তু মন তে চায় মাঝসমনধ্রের নিস্তরগ্গ 
শক্তি, উদার ক্বপ্পভরা আরামকুগ্ধা, 
গবরামানলীয় ৮ সে স্বঙ্ন যাঁদ ভেঙে যাক 


২৮৫ 





৮ 
পে সংসারের হবে হাতির গন 
র্‌ রি সহি ১৩ রি 
৮12 তল জামী জ্ঞান হন কিঃ 

তিল 
রঃ ১ ১৩ 0 
হঠাত লীহানি শ্যাহীস্চাজ পাকগ ও 
টিরিকুাদ চর 
ত্রাণ কা ঙাকাত £%151) পঠ 
ঠিক তা নিত দনধ হায়াত কিং 
৩. ২২1৪ ২ নদ) পা চবি । 
(০৯ ৪ ৬৫ 
৫5৭, পোকা [দত কা ৮ ভা) শি হা 


হাক পাতা 215 সোসাত।5র 
হন তিখহাকার সঃ ভর চার্য। 2 
দত এস বাধধবীন্বে ক 


4 ্ চে রা 
পু 
স্পা শি ৩৪1, ঠক তি শালিন গর) 


টে ৫ ৮ রা 


প)। পুত প্রাগাডনা জিবকিহ, কে 


নি . ঃ চি 2 নদে 
5.5 -8152 *511%11 55 2 তগা বা. নি 

৪ নর ক পাও প্ররদতেরে 
্ 7.4. রে ক গার (ব5515: 2. ॥ এদলিভিব 


নভেকে বগা কার শভওক 
পঙ্জশীদল থুকারে 217 আয়।াবনগর ছি 
বাজ একাদন ছি হবে নার টিলা 
ফিরে আসতেই হতে সেহ ঠেনমহও 
আশ্রয়ে। তখন দেখব লারকরের কত গু 
গণ, কত বশরত্ব। দঃসাহসের বড়াই » 
ধাতক ইত্যাঁদ ইতাাদ। উন হেসেই উ 
[দন শভাগে জ্ঞাল ত ছিড়ক। ৩ 
পরের কথা শা হয় পরেই ভাবা যাবে 


পরে 


নাজেকে ভতসনা ফরে 


জশবনের এতবড় আনল্দঙ্গগন এমন 
[লেস আশঙ্কায় কার্থ হতে দিতে 
2 ছিঃ ! জাবনের প্র প্রেমে 


দনাকেও ত খসকে দাঁড়াতে হয়োছিকা 
ই হাজারটা যযান্ত, তর্ক, দায়ত্বত্রানের 
নষেধের ভোরে । কিল্তি কি হোলো 2 


নী ঘনের িচারবুদ্ধি, হসেব- 
শা, আগগাশকার শপথের শাসনে তাকে 
বাধে রাখতে পেরোচলাম ত যা 
ার্ঘ, ভা ঘটবেই। কেউ তা রোধ 
৮ পারে না। কতাদন স্তন্প পাতে 
প্র ফান্ছে কেউ ক বলোন, কপ পোতে 
আগে ঝাপ দিতেই হয় অকুলে 5 


রে ধুশ্পির একটানা নাদশ্টি পথে 
' মানা সুখ, স্বাচ্ছল্দ।, সাফা লাভ 
দতা, 'কষ্তি তই পলো ক কখনও 
পদ পাইনি পে কাটাছাঁটা মান্পাতজাগা, 
রা জাবনের পারে নিরুদ্দেশ যারা 
মধো যে সাথকতা নিহিত সে 
অনেক ওপরে 2 
কথা বললো কি সতোর আপঙলাপ 
হয় না যে শুধু মানুষটার পপর 
খেই আপনাকে তরি কাছে সপ 
চ ১ ভর রূপের আড়ালের বণততিত্বও 
ছু কম আকষণীয় 2 বাহন 
তত. শন্ধহশন ফের আতহী বার্থা। 
৮ তআশগকায় মানের শাক ক্ষ করবার 
ক আর আহে ? 

বরপয়ই চিন্তার ধালা গলি পাত । 
মানুষাটার অন্তর প্রবেশের তস্য । 
চায় 2 কেমন তাল ভাবনায় ধারা ? 
রি ধা, পরল, ভালাতঙ ১ কমন 
[য় ভাওয়াদ সামা আম দওয়া 


লালা যাও 


তু এ প্রীয়াসও। তর একাদিচোজ 


হয়েছে তা শয়্। হোচি খেতে 
প্রাত পদেই । দেখেছ দুজনের 
কাত, পিক্কীষ্দ, আশে তয়াজে 


চেয় গরামই  বৈশশি। কিন্ত 
ল্য আাগ্াদের সত্পকণ্টা শোক্জামিঙ্গ 


ডাক নি, তার কারণ পূজনের জঙ্ছার্থ 
ডা কোতনা মাছ ৬ । 

ধা্টী আর একটু পরক্কার করা 
॥ 


জন,ত 


[১২ হছ, ১৭ লংখ্র 


যেক্সল সথ্জীয বাশানের ওর ভার ক্ষেয্ে আমার জাতের অঙ্ষই গোটা 


সখ, কিন্তু আমার সথ ফুলের বাগানে । 


ও”র কাঁপ, বেগন। আলু, লাউডগা তায় 


ফুমড়োপ্রীতি নিয়ে আমি কত ডাটা করেছি! 
উদ্ধায়ে উাঁন ফলেছেন--“উদর পারতৃপ্ত না 


গ্রাকলে ফুলের গন্ধ উপভোগ করবে 


কে?” | 
আমার গান, ঘয় সাজানো, বাগানের 
পাষচর্ষা, কিউারও অথধা আ্সন্যান্য খাথ- 
শোশিনতায় ও" উচ্ছাস না দেখে আহত 
হয়েছ। কিস্তু তাই বলে ত একাঁদনও 
ও'কে সৌন্দর্যাবমূখ স্থল প্রকাতির 
মানুষ বলে মনে হয়ান 2 আমি যে 
দেখেছ তানেক সময় কত আকষাণশয় 
আমা আহাাদের প্রলোভন অনায়াসে 
উপেক্ষা করে রাশ রাশি বই নিয়ে ওকে 
এক্ষাগ্রাচিত্ে পাঠের মধ্যে তলিয়ে যেতে । 
একনাগাড়ে চোদ্দ পনের ঘন্টাও বই-এর 
মধ্যে ডুবে থাকতে দেখোছ। এক শুদ্ধ 
চল্তার রাজোর বাঁসল্দা যেন। সেই 
পাঠলুত জ্ঞানাপপাসুকে কত যে মশ্ধ হয়ে 
দেখোছ, উীন জানতেও পারেন নি। 


কোনোদিন কাবা করে কোনো ভাল- 
লাগার কা বলে উন আমার অক্তর ভরে 
দেন ন সতা, (কিন্তু দেখোঁছ আম অসুস্থ 
হয়ে পড়লে দনের পয দিন কি উৎকন্তা 
ও বাগ্রাতায় নিজের হাতে ফিজ থেকে 
চিকেন বার করে দিয়ে রাল্বাঘরে নিক্ষে 
দাীঁড়য় থেকে সাঁধুনগর দিকে জক্ষ্য 
রাখত, ফা রোশগর উপযোগশ পার 
জতায় পথ্য প্রস্তুতে শুট না হয়। 


কোনো সাড়ম্পব সগ্লাচারে আগার 
প্রৃতি ও"র আগ্রহ প্রকাশ পারাঁম, কল্তু 
আমার মার মৃতু সময় আম অসুস্থ 
হয়ে পড়লে ঘনমের ওষুধ খাইয়ে হদয়ে 
আমার বশ্রামের বাবস্থা করেছেন, সারা, 
প্লাত জেগে শমশানে থেকেছেন, আর দিনের 
বেলার আতগ্রয়োজনীয় আরাম বিশ্রামকে 
অনায়াসে অবহেন্সা করে বাড়গত্ত শোক 
গ্রস্ত প্রাতটি জনের তদারক করেছেন । 


আমার কংপপনাপ্রবণ মনের অনেক 
সপ্ন, আদর্শ হয়ত বা উীন ভাবাক্লা সত 
বলে মনে করেন, িল্তু দেখোছ পাই 
দবগ্নকেই অনাতাত রাখায় ও"র ধাকুলতার 
সীমা নেই । কাঁতন বাস্তবের অনেক কঠিন 
তথ্য গ'ল জানা আছে বলেই অনেক ক্ষতি, 
অনেক কড়ঝঞ্জার সঙ্কট থেকে উন আমায় 
মনত রেখেছেন । কত বিচক্ষণতা, ধৈষা ও 
কমশিঙ্খজা য়ে বিষয় ও কর্মক্ষেত 
সামলেছেন । অন্তত ও অনাভজ্ভার জগ্য 
আমায় যাতে বিপল্ তত না হয় সেদিকে 
তক্ষ দ্টি রেখেছেন? মানুষকে আবিশ্বাস 
অস্পাজে লা পড়ে সে বিষয়ে সাবধান করে 
আমায় কত সঙ্কট থেকে বাঁচিয়েছেন। 
“আদম লিক্তে ঠকক না, অপরকেও ঠকাব 
_:। ও*র এই শীত মেনে সংসারের জনেক 


হয়েছে। 

আয় সায়া চনত ভরে উঠেছে ওয় 
মা, যাবার ওপর- দেবতার মত ভন, দিক্ঠা 
ও সেবাপরায়ণতা দেখে। আজও একাঁদন 
যদ মা বাবার কাছে যেতে মা পানেন 
করতে না পারেন, অমন উচ্ছাসহপীন 
মানুষটাও শিশুর মত অধীর হয়ে গওঠেন। 


অনেক দিনের অনেক সংঘাতের 
যাঝেও এই সত্যই স্বচ্ছ হয়েছে যে নিছক 
জশবনের তরশ ভাসানান। বৃদ্ধি ও অভিজ্ঞ 
দৃঢ়তায় হাত ধরে তরখগ লামলাবার 
ক্ষমতাও রাখেন । 


আর যে সত্যাট উপলাহ্ধ করে ভার 
তৃপ্তি পোয়োছিলাম সোৌঁট হচ্ছে এই যে, 
বাভল ফুলের মতই, বাভল্ল মান্ষেরই 
ধরণ, আছে দেওয়ার গতি, নেবার ভঙ্গাখ। 
তাকে ফেটবার অবকাশ দিতে হস, 
অপেক্ষা করতে হর । ধৈধা হারালে চলে 
লা। তার ধথার্থ প্রকীতকে বোঝবার চেষ্টা 
না করে বাইরের এতটুকু তির তুঙ্ছতায় 
বিচগ্লত হালে লাভের চেয়ে লোকসানই 
হয় বেশটী। আর অনেক সময় এহ শিকে 
ভুলের জনাই জগ্ধনের অনেক বড় সম্পদ 
থেকে আপলাকে বাত হাতত হয়। 


আঙ্াদের চাওয়ার মধ কখনও কোলো 
আশাভঙ্জোর বেদলা আত্নলি ভা নয়, 
আমাদের শ্নাল্তর, মতাল্তরও অাছে প্রচুর, 
আছে প্রকাতগত বৈষম্য। িন্তু এ সবকে 
ছাঁপয়েও বড় হাকে উঠেছে আমাদের 
মিল, শ্রদ্ধজ্ঞাপানের মিলন । বাইরের নালান 
ঘটনাহা দুজনের প্তিজিয়ার রং গু রুল 
তিন্নি ভতেঙ পারে। কিল্তু আশাতাবরোধশ 
প্ুঙর উৎস টিনা নিরঞ্জন সরজ  সতভাল 
শদ্ধায় আমরা এজ ও আভিশ্র। 


আরও একা বিষয়ে আমাদের সু্পক্ট 
ধোকাপড়া টাছল। সেটি হোলো এই তে 
কোনোসন আভাতের কোনো প্রসা তুলে 
চাণ্কা বা অশান্তির আকতা সষ্টি হতে 
দেব মা। এ শর্ত ডান কোনোদিন, কোনো 
করণে ভাঙেন নি ওপর শালশনতা- 
রর মনের এই সংযমকে আমি শ্রস্ধা 

নল । 


আমাদের সম্পর্ক অনেক কড়ঝাপটায় 
কখনও টলমঙ্গ করে ওঠেন- কথা 
বগলে সত্যের অপলাগপ করা হবে। তু 
বিবাহের পর ২৪ বছর ত কেটে গেল। 
কোনোদিন কেউ কাউকে ছাড়ার কাথা 
ভাবতে পারীনি। | 

এই মলনই বি সেই অপ্নিসাক্ষ+ 
করা হিল্দু 'ষবাহের দাম । 


(চে) 
অললিখন-.সক্ধ্যা গেন 










৮ 
4৫0, 


11৩২, || 


*দ।ধানের বৌ গ্রে সো কিছ মামাত 
[কলভাপ্বছ নিগাইয়োর জাীলানে সভা হাষে 


মগ 


চান দি আবে জাঠাহবরের স্লো 
ৃ , বচন, কার ভার হযে কত 
পাত কারি দাহ গেছে, সেও কগশ আরও 


শি) ০ এ ৩) পাতি শা ও 
লজ ভিত লাশ সাত 


চপল বাধ ভাকেকি পিই কিন্ত লে 


উ এখানে এমনভালে এসে লাগবে, 
1৫ স্লিছি উন, বগ্যাপহ করণে 


কাদায় কোন 


৮. 
৩ জাপে নি কেউ! 
দা হিল নি 22০8 ০: 
* লুকে, বিলে লা আমেএকায় লড়াই 
৪ ৪ কাযা এ 
লু 5. রঃ শে 14 ক ৫ নৈ০ 


আন পেকে না যা আগসে সহ 
এটির প্রুথে তশানে তাই পথেঘও। হা 
এসে সাড়ম্বরে রং 


€ 4 
১ উষে বল শান প্রজ্ঞা প্রকাশ করে। 


“ই সী নিজের লে চালাতে দোষ 
7515 হুদ কি ।শজের লেখাপড়ার 
ও ০২ দ্ধর আন্ার গালি গাড় ও 

হাসিল হলোছলী, হংরেজ আর 


জামানগ সাত দিনের 
মধ্য পেবে স্থা'ড। করে, খাশ  িলেতটাই 
"খল করে নেবে। ভারপর ইংরেজ বাগাধনর। 
বশ বেণথায় ও আদাশে থেকেও পাতা 


81১ উন ₹৮০০ 
4 টিন 


ত হবে শা 


স্‌ 1পকি, প012িবব) ও 


তত্র নিজাদর হদশেই 
£ ৮ বায়, এদেশ রাখবে কি করে 2 জামণিনরা 
তা. আমাদের বন্ধ খুব ভারত করে, 
জমির শাসন রামায়ণ ডি কালদাস 
দব ওদের ক্ষমূলর সংস্কৃত 
ঞ্ড পা বে ই 
তলা আমাঙদর অধীন প্াখাব 29 
ওদেশে এসে আমাদের বাধন রা দেবে 
সমভাষ "লাস হবে প্রোসিডেন্ট। কিম্বা রা 
“শসডেন্ট, সুভাষ বোস প্রধানমন্ত্রী । 


নখস্এ, 


লু ৮০৪১ ৮০ 20 
“৪1৭ দো এতে ও 


পড়লে সন্ধার 


এর আশে যে বিরাট লড় হয়ে গেছে 


মাই খন ছেলেমানূষ, তব সেকথ। 
জনে আছে। কাপর খপ দর হায়োছল-- 
(বলেত থেকে কাপড় আসত না বলে, 
নৃনেতও খুব আস্বিধা গেছো অনা 
'জানস পর্বের দম [কাছ পপ, বা ৬াছ না 
দ.. এল? গজল বা€হা যেও হা তারি 
পর লড়াই থামাতে ছেনান হুহ কার নেমে 
৮41 ৭ পন তকে পাত তঙাতী, 'জানস 
কনালে কও আগমরিকু চা কোপার এক 
মাসে বাক এক লাখ গোক আগতগা 
হ্যা ছল পু হা তহা। 


ধু 
সপ 


জাত স্ব ৬য়াধহ অবসঘা হত অত 
1115. নি বং মখরাক আলোচন। 
চিনি ন্‌ তি ০১০৭২৬. 2১০ 
করার মতো খোরাক গেয়ে খন হয়োছল। 
বোমার ডুকে সপাহ খন গাগা তখন 
একট, মূথ শাকায় ।গধে 
তবে নিম কোথাও পালায় নি সে অব 
ক্রায়গা (হুল, কাশ তত পাচানে। 


৪৩৬ 1৮507 
415৬) 25 


ছে না। 
চলত, কত চাকা গত টাকা 
[নি যে হতভান দম করে 9112? 
তারপর আপনে ই [গা বাধ ৫, 
'এসেনাসয়াল সাংভন্সা হ20 হবে লা) 
তাতে একট; ভয়ে ভগ্যা মুখ শএকয়ে থাকতে 
হয়োছিল 'ঠকই, সন্ধার সময় আপস থেকে 
পাড় ফিরতে £। ছমছ্ছন করত, রাতে ডিউও 

আগ থাকতে আপনে 
1গয়ে বসে থাকত কাঠ সে বাহ হোক, 
এমনভাবে পেটৈ চান পাড় নি হঠাং সেই 
টে হাতি পড়তেই উান্তিত হয়ে উপল। 

ঢাল ১ড়তে চড়তে চাল্লশ-পঞ্জাশ-ফাও-সকির 
টকা গণ হয়ে গেল। যে চাল সে তন চাকা 
মণ দরে িনেছে উনিশ শো উনচারানে ৪ 
জযাঠাইনা বেশী দামের চাল খেত, 75 
টাকা সওয়া পাঁচ টাকায় চামরনাণ ঢাল 
আসত, পিজের হাতে সংসার পড়ে তিন 
সওয়া তিনের ওপর াঠোন। আপুর, 
শুনেছে কোথাও কোথাও আশগতে পফন্তি 
উঠেছে ওদের বাজারে মালই ছিল নাল 


উধাও হায় শেল একবারে । তিঝু তখনও 
তানা জীনসের দল তত পাড় ন্াভাত 
কাপড় [সিন কেবোসন। তল এহতেহ 
পথ ঢান পড়ল। অরকালীশ কমচারীদের 
জানা আাগেহ বেশানের বাবদ হল বটে তবে 
হ; হত তত সবা্ণাহত হয়ে গেল নিমাই । 
সা গাসে সোনারাতি গলাতে বহু রইল 
তা. এমন কি কমলা হবার পর্ন হেমন্ত খে 
£14 পলা দয হুদা তা হাসি তত ০৮ গেল 
এহ |হাড়াক। কাপডজানা পোশাক আশাব, 
একাই কেনা কাধ হয়ে গেছে, এখন তো 
পয উতজ। সকলকা। বেশনে 
সেটুকু কাপড় বরাদদ হখেছে ভাত লঙ্জা 
বারণ হয় না। এত লাইনেই ব দাঁড়াম 
কঃ গোপালের গো৬ 1দর্ণে বলে হগাপনে 
কথ সারায়ে রেখোছল আশা, তাও ধুছে 
শারয়ে গেল বলত গোলে। 


৬৭ ৮1 


এ অবস্থায় উপোস করে মরা এবং 
[নৃইজজ্ত হওয়ার দায় থেকে অবাহাতি 
গাধার আর কোন পথ মা দেখে শেষে 
কাশখতেই 155 লিখল, লিখপত হল।। নিজে 
।লখল না-আশাকে দয়ে লেখাল। খই 
অবস্থায় ছেলেমোয়। লইয়া অনাহারের 
সম্নুখে দাঁড়াইয়াছ-এক্ষণে আপনি ফাঁদ 
।কছ, দয়া করেন, তবেই এতগতাল প্রাণগর 


টিখবন লগত গাজা) 


০৫০ প £ পি রা 
ক, পুলা ভিন 75হাত | [9াঠরু উত্তর 
12115 হলে 199 পাগয়ামাএহ আশার 
? ছা ৮ ক রি এক 
এ শুভ কারে আবিনা তন 


পাঠহোছল। 
পণ্ট)শ করে 


ভরপুর থকে আসে চর্রশ 
গাটায়। তাতেও হেমন্তর 
লোকলানম নেই, এই মাগগাগ্ন্ডা মল্বন্তরের 
ক্স এনাইয়ের ক কাশখিতে আসা ধ্ধ হয়েছে, 
ওরা এলে য়ে খরচটা হত সইটেই পাতা্ছে 
সে ছাগ করে। হয়ত হাসের ধরলে ঠিক 
এতটা খায় না-তা হোক, ঝঞ্কাটটা অনেক 
কম। তাছাড়া এ বছরে একবার আসাতেই 


৮ 


বিশু মনাটা ০%ল হয়ে ওঠে, সেটা বেশ 
বোঝা বায়। 

আর তা হতেই পারে । এখামে কতকটা 
বল্দী হয়ে থাকা দুটো বুঁড়র মধ্যে, নিচে 
ফে ভাড়াটে সেও বাঁড়। এফাতলায় অনেক 
অল্পবয়সণ ছেলেমেয়ে আছে বটে-তরবে 
তাদের সপ্ঙ্পা বেশ মিশতে দেয় না 
বিশুকে । দেয় না, তার কারণ, এরাই কিছু- 
দিন আগে, এদের ছেলেমেয়েদের যখন উপ- 
যাঠচক হয়ে দেখাশনো করতে যেত, রোগে 
সেবা কি পথা যোগানোর জনো-তথন ওকে 
ডাইনখ বলেছে, ছেলেমেয়োদের স্বাম্থা ও 
আয়ু সম্বন্ধে আশতকা প্রকাশ করেছে, অথচ 
এখন বিশ আসাতি তাদের ছেলেমেয়েদের 
আর আশের মাতা, দরাজ হাতে খাবার 
গুষূধ কাপড় জামা দেবে না-এই অনুমান 
করে তারাই দস্তুরমত্তো ঈর্ধত। কে জানে 
--শেষ পযন্ত যদি ছেলেটার কোন আনিষ্ট 

অবশা খেলার সাথ একজম বাড়িতেই 
আছে, ভোগা । প্রায় সমবয়সী । ভোগা এক 
ক্লাশ নিচেয় পড়ে তার কারণ সে আনেক 
বেশগ বয়সে ছেলেদের তুলনায় অ-তা-ক- 
খ থেকে পড়তে শ্যরু করেছে তাতে 
খেলুড়ে কি ব্ধু হাতে আটকায় না। কিচ্তু 
কে জানে কেননাবশ; ভোপাকে কেন যেন 
বিদ্বেষের চোখে দেখে, ভাল করে মিশতে 
চায় না, বন্ধুর মতে! তো নয়ই । বরং 
গুদের 


ঘে সাংসাবধক পপমানণাদা সমান নস, 





অমতে 


ভোলা বিয়ে ছেলে, বিশুর চাকর 
হওয়ারই কথা তার, বড়জোর ওর ্যাগুগত 
ভঁতোর পদবী দাবশ করতে পারে-_এই 
ইাঞ্গাতটাই গর আচারে- আচরণে কথায় 
বার্ভায় অহরহ প্রকাশ পায়। সপথ্ট 
করে তেমন কিছু বলতে পারেনা 
হেমম্তর ভয়ে-তবে শব্দের সাহায্যে পার, 
চকারভাবে বলা ছাড়া, সব রকমেই তা 
জানিয়ে দেয়। 


হয়ত সহজাত ঈর্ধা, সবভাবটাই এ 
রকম, ভবে হেমল্তয় বিশ্বাস এর মধো 
নিমাইয়ের কিছু হাত আছে। সে যে আগে 
বছরে বছরে আসত পাঁচ-সাত দিনের জনো, 
তার মধোই এই ' বাট ঢুকিয়ে দরে 
গেছে। সোঁদক দিয়েও, ওদের আসা ব্ধ 
হওয়াতে হেমন্ড খুশশি অনেকটা । সেই 
জন্যেই সে আসবার ভাড়া পাঠাতে পারে_- 
এমন আনা পর্যদ্ত দেয় না আশার 
চিঠিতে । 

[বশৃকেণড সোজাসুজি শাসন করতে 
গারে ণা। কেন না-ে অপব্রাধ প্রতাক্ষ ময়, 
তার জনো প্রকাশা বিচার করা বা শাস্তি 
দেওয়া যায় না। তাছাড়া আর সব রকমেই 
এই অবজ্কার মনোভাব বদলের চেণ্টা করে। 
তবে তাতে যে বিশেষ ফল হয় না--হৃতাশ- 
ভাবে সেটাও লক্ষ্য করে। জোর করে পাশা 
পাশ বাসয়ে খেতে দেয়, এক রকমের 
ছ্ামাংপাশাক [কনে দেয় পৃজোর সময় 
ফল হয় বিপরীত, আরও বির্‌প হাকে ওনে 
[বিশু । 


অবশা একটা কাজ করেন হেমণ্ত, 
মার কাছ থেকে কেড়ে ভোলাকে স্থায়ীভাবে 
এ-বাঁড়তে এনে তোলোন। মযানয়ার ভাতে 
আশার ছিল লা, হয়ত ইচ্ছাই ছল । মুখ 
বলেওছে বারবার, িন্ডু হেমঞ্ত তা করতে 
দেয় [ন। স্পম্টছ বলেছে যে. যে যা-ভাহ 
থাকাই ভাল। অল্তভ সে জ্ানটা থাক। 
দরকার । গোড়াটাকে যে থেত্লা করাত শেখে 
তার আর ওপরে ওঠা হয় না। তোমার 
ঘরের ছেলে, কী ভাবে তুম থাকো, কত 
কষ্ট করে ওদের মানুষ করছ-সেটা জানা 
দরকার মায়ের ওপর থেকে ভান্তছেদদা এ 
৮লে ষায়। তাছাড়া মার কাছ থেকে ছেলে 
কাড়া আগ পছ»্দ কাপ লা) নিজের মাক 
যে শাপন ভাবতে [শখল না, ভালধাসগ 
না-সে আমাকে আপন ভাববে 2.১ তাই 
কখনও হয়।... ওতে করে আত্মসম্মানহীন 
ফ্বার্থপর অমানৃষ তৈরণ হয়। না, তোর 
জিনিস তোর কাছেই থাক, তোতক, তোর 
মাসীকে, তোর অনা ছেলেকে আপন ভাবতে 
[শিখুক. লে যে ওদেরই একজন এইট যেন 
মন তেকে না ষা। আম ওর কেউ লগ, 
সেই বোধটা জল্গালেই ভাল 1...অতনাকের 
কাছে অনেক স্নেহভাঙ্পবাসা পেলৃম-ভাই 
আবার ওর কাছ থেকে আম্মা করন। হায় 
রে!... নাঃ, এতকাল পর মরবাদ। বয়স 
পার হয়ে সে লোভ আর নেই? 


লোত থাক বানা থাক, আশাভখতই 
পাক কিছু কিছু । হয়ত লোঙ থা আশা 
গেই হলেই পায়। 


[১২ হর্ঘ, ১৫ লংখ্যা 


ভোলা ছেলেটা যে এদের মতো নগগ_. 
ওর *্বশুরগুগ্টির মতো-সেটা মনে গে 
রুমশ স্বণকার করতে বাধা হয়। 

প্রথম সে সম্বান্ধে সচেতন হল হেয় 
ওর একটা অসুখের সময় । সামানাই ও হাসু, 
সার্দজবর, গায়ে বা এরকম পরে 
উঠে ঘরসংসারের কাজ সবই করেছে, এ: 
ক স্নান করতেও আটকায় নি। এখ*; 
এতখাঁন বয়স বলেই কাকু হয়ে গড়োছিল, 
শয্যাশায়শ ছিল তিন চার দিন। ভোলা এ 
কটা দন ওর ঘর ছেড়ে, বিছানার পাখ 
ছেড়ে কোথাও নড়ে 'ন। কে ওকে বিউদা' 
বলতে শাখয়েছিল। 'বড়মা, বলেই ডাকে 
ভোলা । কেবলই মুখের ওপর ঝদিকে পাও 
প্রন করে, 'জল খাবে বড়মা 2 বড়, 
বাতাস করব ১ এখন কেমুন আছ বঙ্তা, 
[শিরদরদ কমেছে? জলপাটু লাগাণ ? 
1পাঁসমাকে ডাকব বড়গ।, বাহার যাব 2 


ভেবেছিল মাপয়াই জব 
গা শিখিয়ে দিয়োছেএ৪ আমিও 
নখের কাছে সঙ্গে থাকানাকিশ। শে 
ধাঁদাপাথের মার মুখ শুনল যে ছতিানা 
কছ অশা পরই মতিয়া শোশিতে অল 
ওকে এজনো শাসন করারই ৮০১1 বাসস 
'ইনফলু' বেমারি হয়েছে মাজার, ভারা 
ছোয়াচে রাগ উই কন ওখানে হানার 

মুখ দায় পড়ে আস ও ততার বহখার হালে 
তক দেখাব 2 ইত্যাদি বলে তপাঞ্াবার তসিন)। 
করেছে িকণ্ত ভে 
কিছুতেই, কোন কথাই শোননি। বলেছে 
তার এ বেমান হল গাব ০0 জগ 
গায় সারয়ে রি এস ও লা আমিই 5 
কমা বাড়া মানত, বাদ বুখার খুলে রাও 
যায় ও চেস্টা পারার শা, কত 
হলে পল দাঁকি ১২ লা লা দা আম লি 
আচ! 


আগে হিমত 


[লাবে নডাতে পাত ৩ 


না 2 


মুত লেখি 


লা।ড০ মগ তা, ইচপিপাক হা 
নাজ পপ্চাঝপা 
হজ্কুল যাঁবাল কি লে শে শক 


কাঙ্গাই পড়ার গত করল এই হে 


ললছে এ আদা দাশ লে 


পা 


বাদানাথের মা আছে, তোর সা আছে 
আমাকে ওগা দেখাল এখন তুই শান্তা 


তোলা যায় [শি তবুও । বেশ বকানাক 
বরাত কারাতে এরা বলেই লাদানা গোর 


উজ ততগিপ ল ৈতা 
মা. হলেও তামাপুহ বাত টান কেন, আর 
তোমার না হয় হলাতামার  মায়াশী 
শলব রহ বা তখন টান এল লোখি! 
থাকে । কাত বা বয়েস, 
হব বড় জ্বি, এজন কি, ব্যাদ্ধ বিবেচন। 
হয় নি এপকম বমাসের ছেলে 
অসুখের পাচ্ছে ঘেষাত গাগ আ বড় একাটা। 
জপ চা-লাপর ভসিতযহ থাক নানফাকি 
হা শু সকশল, কহ লাশ মাল কাল 
তায়, ইয়ার একশন নিয় হোলো লেড়াে। 
এ ছেলে একে [ারেই ন্াড়। বাপু, যাই 


শা বালি, শি আআ] 


৮শ-বারে বছর 


তাহাডা 


বলা এল টানা আক্তক ছৈহত্গই কোঝা 
হন 


হেমজ্তর [চোখ জল এইস ফার। সেই 
সঙ্গে বহ্যাদশল ভালে যাওয়া একটা 
হুদয়াবেগে রুগ্ন মাস্ক কেমন যেন ঝিম 


শরহার, ৮ ভাঙছগ, ১৩৭৯] 


বম কদর ওঠে। এই জীবনে কোন আল্ত- 
'রুক ভালবাসা, সাত্যেকারের টান আর 
পি] 
"খন বিশ্বাসই হয় না। এমন কোন 
যঃ'আদরের আতিশয্য সে দেখায় নি, তার 
৮ গর বেশী বাড়াবাঁড় করেছে বিশকে 
১য্রে-স তো দিব্যি খেলেধুলে বেড়াচ্ছে, 
রং চেখে চোখে রাখার লোক নেই বলে 
৫6 বেশ বেপরোয়াআনন্দে নেচে 
ন্ডাচ্ছে বলতে গেলে। সেতো এ ঘরের 
দশায় আসে না, ঠাকমা কেমন আছে, 
দনান্েও একবার এ প্রশ্ন করে না। 
নে 1ক-এ সাঁভা সাঁতাই পুবজন্মের 
ক মা যা বলছে তাই? 
চষে কেউ ছিল ছেলেটা ? 
রী টি মনে আনতে সাহস হয় না, 
দই আপনা থেকে মনে এসে বায়-- 
পধার ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্েওুতবে কি 

একাজ পরে ভারকই এল আবার, মধ্যে 
ধ। একটা জীবন সেরে 2. স জন্মের কোন 
কালেই নিচ কুলে জন্ম হয়েছে, 
[গের জানমর সংস্কার ভুলতে 
০21০, অথপা দেই দেনহের খণ, সেবার 
গল "৮17 করতে এলোছ্ছে 2 

চট আনে আসার সঙ্গ সাঙ্গ শিউরে 


6 
£ 


রি মী 
এ 


122 


০5 ৮৭, যা খাট! এসব কি ভাবতি 
বে 1 ওহ বাছা বিচে থাক, আমার ছেলে 


।7 এর কাত নেই। ও আমার সহাবে 
শে জানি! আনেকবারহী তা দেখলম। 
৮ শা 7215 মাঢ বাড! ভারকের আবু 
ঘাস লা নেই, সে তো থাকাডি আগবে না, 
গুনালয়ে চলে বাবে।..লা একা 
দ০ 2 ভাল। আর কারও টানে আড়াছে 


ৰ শালীবে মানের চিন্তাটা অর্ধ 
দন হাক হয়ে পেরিয়ে আলে । বিড়বিড় 
পদ পি কথাগাখলো । ভকচিড়ামাণর স্মস 
শত সতত দেখতে এসেছিলেন, তানি 
2 পু টাকি ও হায় কগাগলো শোনবার 
টি বার লেন, পা বলছেন ১ ৩ 
৯ নাও ককে কি বলছেন? ছ্ারপর 
শপে গিয়ে লালিন।তথর মাকে বেন, তা 


হারল চা (বৈদানাথ হার মামাতো 
14 পপ শান), ইাদাকে এসো না একবার 


সি গগ পকার বলে মান হচ্ছে, ভূল 
এনা 

সি ক জণ্র ডো চিল না, কৈ, বেশ 
সদ সঙ্গ মানল, এই তো আম জ্থ। 
2 এল এক্হেনন 

“শানাথের মা ছুটে আলে। 

রে হেসে বলে, "গ কিছু নয়। আ 
পাতা, রে এসো। বসো । বুড়ো মানব 
ধা [. মনে হনে কিছ ভাবতে থাকলে 
সট নেক সময় আপনিই মুখ দরে 
লয়ে যায়। তোমার শাশুড়িকে দ্যাখোনি, 
£ল। হাই আপন মনে হাত-পা মূখ 
“উত যেন কার সঙগো কথা কইছে কি 
হ্গ্ডা করছে 5 এসব বয়সের দোষ মা। 
সা, এসো, সো এখানে? 

তকচিডতামণির স্লশ ঘরে ঢুকে বিছানার 
ছা রি বলেন, “ভাই বলুন, সধরিক্ষে | 
হা সাঁভাই কিল্তু ভয় পেয়ে শিছলুম। 


জপ? 


| সম্ভব, অযাচিত নিঃস্বার্থ ভালবাসা 


জনমত 


'মা মা. ভয় মেই। ডাল আছ আক্। 
নইল্লে ভোলাটা আমার বিছানার ধার ছেড়ে 
নড়েছে! ভাল আছ দেখেই না 


কেমন একরকম গর্মেশানো হাসি 
ফুটে ওনে হেমন্তর দল্তহীন মুখে। 


“ভা ঠিক", ভদ্রমাহলাও সায় দেন, 'ও 
সাতভাই আর জল্মযে আপনার কে ছিল মা। 
নইলে এ বয়সে এমন টান হয় না।' 


আবারণ্ড সৈই কথা । সাট ফা! 
বিশ্বনাথ ওকে রক্ষে করুন। ম। সংকট রঙ্গণ 
করুন 


ভোলার সম্বন্ধে বিশর বরূপতা ও 
বিদ্বেষ কিন্তু বেড়েই যায় ক্রমে ক্রমে । ছোট 
বেলায় ফেটা অত চল্তার কারণ ছিল্লা না. 
বড় হতে সেটাই উদ্বেগের বাপার হয়ে 
ওঠে। কারণ এখন--অন্য ভাল 'দাক না 
হোক-বাশ্ধি খুলেছে, সে বির,পতা 
প্রকাশ করার বা আমাত দেওয়ার সহ গথ 
খুজে বার করে দেয়ও। হেমন্তর সামনে 
আনতটা নয়। সাম্ানে নয় বলেই হেম্ত 
শাসন করতে পারে না। কারণ সে জানে, 


[বশ এই সুযোগই খজছে,। বলধে-- 
আমার নামে তামার কাছ এসে কুটি 


ক্র লাগায়, কশ রকম শয়তান এতেই প্রমাণ 
হয়ে যাচ্ছে ।' ভবে চোখ এষসং কান [খোলা 
থাকায় ছেমন্তর কিছুই বুঝতে বাক? থাকে 
না। সে চান্তিভ হয়ে ওঠে অথ উপাজ়ও 


কিছ, খুজে পায় না। 
দবাস্যাষর কারণ তানেক। 


এখন ফেটা প্রবঙ্প হয়ে উদ্গে্ছে শেড 
হচ্ছে -বিশ্‌র লেখাপড়া হয় না, ভোলার 
হয়। ভোলা ষে প্রাতবারই ফাস্ট সেকেন্ড 
হয় ক্লাশে তৈমন কিছ: শয়, তি সব 
ব্ষয়েই মোটাণাটি ভালা নম্ণর পেয়ে পাশ 
করে। বিশু ক্লাস ফাইভ থেকেই এটা ওঠা 
নানা [বিষয়ে ফেল করছে 'পাপা যাকে বে 


তা করে না, হেডমাস্টারগশাই প্রমো 
বলে ক্লাশে ভুলে দেন। 
হেমন্ত বিশংকে বাড়তে পড়াপার্র 


না মাস্টার রেখোছল। জেলা নিজে নিঙ্জ 
এক পাশে বসে লেখাপড়া করত) বড় 


পিসদশ দেখার বলে একাদন। মাঙ্ট।প- 
হ্শাইকে ব্জা 'ওকেও একটু দোখয়ে- 
শুনিয়ে দেবেন, বদি দরকার হয়) আম 


বরং তার দরুণ পাঁচটা টাকা বেশি দোব।' 
আজকাল “সব েজানসেরই দাম চড়েছে, 





২৮৯ 


আল। 
শাক চার-পাচ টাকাতে তা 
ভাল মাস্টাররা ওপরের ক্লাশের ছাত্রদের 
পড়াতেগা। তক চড়ামাঁণর স্তুপ রে 
'বাঁড়াতে গিয় পড়ে এলে এক টাকা, ৮ 
[তা বড়জোর দান্টাকা করে ছিল। তা রা 
সব দিকেই আগুন লেগেছে, মাস্টারদের 
মাইনেও বাড়বে বোক। আর গুদের তো 
থেতে হবে, সাঁতিই-চে কিষে বলুন!, 
হেমন্তণ্ড তা বেবে, সেও অধথা 
কুপণতা করে ন।। ভান্তার উকগলের বেলা" 


প্রাইডিট টিউটরও অক্র্প হয় না 
আলগা এখান 


/৬ঞ যেমন শিক্ষকদের বেলাতেও তেমানি- 
দ,-টার টাকার জনো। সঙ্তা খজলে 


আ.খরে ঠকতে হয। 


মাস্টার অবধশা ভাাই পেয়েছে, এ 
ইস্কুলেরই শক্ষক, যত] করেই পড়ানোর 
চেন্টা করেন। হ্য*তর সামনে বসে পড়াতে 
হয়ফাঁক দেবার সাবধেও হয় না বিশেষ । 
[কম্তু তিনিও মানুষ, যে ছাপে মাথাতে 
[কিছুই ঢোকে না, তার থেকে যার টির 
অলপ পানশ্রম করালেই ভাল ফল হয়ত 
[দিকেই আকৃষ্ট হবেন এ তো বানি 
এট শর অসহা লাগে । একাদিন ব্রা 
করে বইখাভা ফেলে উত্তে এসে বলে, 
'আমাদের আলাদা আলাদা গড়ার বাবস্থা 
করে দা ও একসঙ্গে বসলে পড়া হাবে 
ন]। 


বশ ভোগন্ত টথগাগ আছ শে 


গ্যবে না। 

'নাস্টারটা সাব, এ ড্োল।কে গড়ার, 
আমার রে একেবাধে ফটক দেয়, বিদ্কু 
পাঝাতত যনা। এ জনোই আমার 
রেগ্লান্ট ভাল হচ্ছে না? 


এপার হৈমনত জঙলে ওঠে! 

'তোন।র রেজার) কেন ভাল ইচ্ছে ন 
হা শাম বেশ ভ্তাণাশ, সেটা তোমার আথার 
দন. বংশের ধারা । ...আর মাস্টার শয়ন 
মাস্ট।ররমশাই, পড়ায় ময়-পড়ান । মে বাগ 
কখনও এ 'রকম অসভার মতো কথা শাল 
অাঙয়ে খাল খেটে দোব। জানোয়ার 
[পাগাব্াাল! উন কাকে কতটা পড়ান তা 
আম জান, পাশের ঘর থেকে সব কানে 
ভাগে আলণ কার। কাজেই মে কথা তোমার 
বাচক্ক গলে জানাতে চাই লা। তোমার পেছনে 
মাস্টার রাখাই. আমীর ভুল হয়েছে. 
আমড়া গাছে ল্যাংড়া ফঙ্গে নাসে তো জানা 
কথাও ।.. কটুর বেটা ঘে-বডজগোর মান 1, 
ঘ! আমার সামনে থেকে! পড়াশুনার লাযে 
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সম্পকক নেই হাস্টারমশাইয়ের নামে 
নাঙ্রশ করত ছে! দুর হয়ে বা! 
ক্যাপ বালাই কোথ।কার ? 


(বিরোধ ৩ বিরত চরমে হগশছল 
ঘখন ভাল। তৃতীয় হতয় ক্লাশ এই১-এ উঠল 
এবং বিশু চারটে িকষয়ে ফেজা করে সেই 
রুশ এইট-এই রয়ে হোল। এবার আর কোন 
নতিহ ক্লাশে তিলে পাতে পারলেন না 
হেডমাস্ঠারমশাই 


প্রথমটা ভধেই দিশেহারা হায় গায়ে, 
পটল বিশু ঠাকুমা যতই ভাঙ্বাসুক। 
বাগঙ্গে সেসব কোন পিলোটনা খাদি »। 
এ্রাটা এতাদানে ভাঙা রাই বঝোছে সো? 
চা মার-ধোর দেবে। তার এক জাঠতুতো 
ডাকে নাকি বেশ বড় বয়োসই  নগাংটে। 
কলে চাবুক মেরেছল, ঝবার মুখেই 
শুনেছে কি করবে তক জানেকিটি তার 
আদছে আছে | 512 বালির পাগির মডোই 
বাড় ঢকোছল কাপতে কাপিতে। 


কল বে ভান কিন হেমন্ত সামানা 
গধট: [ধিক্কার ওয় ছাড়া এমন কোন 
বকাঝকা ক চোচানমাচ কসুল নান মাবাধার 
তো নয়ই । আসলে ভান মনা তান! ঠা 
শ্রানলে ভরপুর ছল ভাঙ্গা সম্বাকধ তত 

(হাসবে ভুল হয়ান। ভালা ভালু গান 
প্রহেগচ্ছ ; তা ভাসাভাঙ্গা 
ছ।ড। ভাবাতত পারে 02, এ শত আন 
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শন কা 


সেবাপ সেই আঙহাছর পর ছকে তঠমতত 
সভাঙাংক একট দাবে শেহ বাবর চে 
করে । কেন-লেটা মযাণয়া বা ভোলা কেউ 
বুঝতে পার শা, ভাবে কোথাও কৌন অপ 
বাধ ঘটল কন কেমন একও। ভিয়হ ভায়ে 
গেছ হেমন্ত, অকল্যাণের ভয়, ধোবলহ 
মনথে হয় জীবনের এই শেষ পাওল , এই 
ভালবাসা বোধ হর তার অদন্ে হবে 
না। বেশী আপন হলেই ভগবান কেড়ে 
লোবন। কস্তু খাহরে যত দূরে পেলাতে 
গেছে ভতহই রা করে মনের কাছে এ 
পড়ছে ছেলেটা, তর মন আরও যেন 
আফাড়ে ধন্বোছে রি অর্ধদা একটা 0 ও 
একটা কান ওপর 1দকেই অতন্দ্র থাকে। একট 
সম্ভ্রমের ভাব 2৩1 আছেই হেশনত দত 
রাখতে চেষ্টা করে দেখে একটা ভয়ও 
উৎসত্তে্ড ভোলা তাকে ভালবাসে এটা ছাপা 
থাকে না। ভারগ ভদ্র মঙ্ট স্বভাবের ছেলে 
কা উঠেছে, তৈমান বিনা, নিতজির অবস্থা 
ইডি সদাসচেতন, চাজ বধগাড়োতত দেখ 
না সেই জনেই ভোলা যে বশুকে হারিয়ে 
টেককা দিয়ে ওপরে উঠে শেছে-এতে 
একটা অনাবিল আঁনর্বকচনীয় আনন্দ উপ- 
ভোগ করছে সে। বিশু ফেল করাতে তার 
হতটা দুহখ বা ক্ষোভ হওয়া ডীচত--তার 
'কছৃই হয়ান বলতে গেলে। 
মৃশাক্স হল এই--বিশুর এই ক্ষ: 
ছালজ্তত্ ঘেক্ধায় কথা লয় বুধ না। 


জঙ-ত 


এমন কিছ; মহাপ্রলয় ঘটল না দেখে তার 
সাহস দবড়ে গেল । সোদন, আর [কিছু বলল 
2: প্রন নে সখ লেজ কবে (গায়ে 
ল্লক্প, '€ ই্কলে আগাম আর পড়ব শা, 
আমাদক আনদ ইস্কালে ভারত করে দাও) 
(লং 
দেখে 


1ধণাং গাও, 1দানেধু তেনে ক পর্ব 
ন্স্ময়করণ্ডনাজের নর 
আনন্দের সঙ্গেই একটা প্রবল 'িচ্নয় বোধ 


কর্ণছে দস) মধ্যে অবগাহানের আনজ্দ- 
স্মাতর [রেশ ঠখনও বুঃঝ একা হল। 


সেটা একটা কত্রী র্‌) জাঘাতে হম্াভলল 
হপ্যা গেল । সো সঙ্গে কঠিন হয়ে উঠঙা 
মন ও কম্ঠ- দুই-ই | 


রা 
জেল: 


"আমি ফেল করে এ ক্লুশে থেকে যাব 
আর এ ভোলাট টেককা মাররে সে 
আম সহ) করব না। এক ইস্কুলে এক ক্লাশে 
পড়তে পান না ওর সঙ) বেশ একট, 
যেন মেজাঙের দু বলজা। যেন ওটা 
এদরহ যড়যন্ী এই ফেল করাটা । আর সহ! 
হয়» ॥ই মধুর প্রভাত 
মধরতর আানন্দানভাতি নগ্চ করে দেওয়ার 
ক্রলোই উদ খা দয়োছিল মনেিকাথায় 
এখন স্নাত সোবি স্৬কটন্মাচনে পি ্জো ওলাতে। 
ভার ওপর এই তাসহনগয় 
'শাধক্জি হায় তন মাথায় আগে 
| হনে একাচ চড কাঁষয়ে দিল 
জনে। সে প্রগ়ীত ছি 
১ বাহিষ এখন পালিত ত্য এ পরিমাণ 
1হ7সবটাত 


হি: 


2 িকতির ! 


হাল ভাবাছল ও 
৬১৩ ৩ 
উল উদ 
এলেন ল 2৭1 এব 


* তা লাউ হা ৩স 


পূণ কা ১ পাস পা করে বসে 


ইত পা আজ লর ছাপ্ই পড়ে থাকার 
দলে? অন্তত শঙজ্ছাঠা বহি পধক্তি 
পাছা, নে শক শচনেই গাদক থেকে 


শনির আআ ও ছাদ থাকে মীন ছে 


'হারামজাদ... শুলাপকা বজ্ছা তম 


আনার কাছ এছ নামদোবাজ করতে? 
নাক চৈন।ন্থ এাহালত। আআ ।বদাল ! ছেলে শো 


মহ; কনেছ কনা ভাই 
তে শনি হবে 
% 


ফা হুকুম করণে 
আমাদের । ইস্কুল বলব 
হাংরামহ্াদালিঞ্জ ক্রাশ অ্থানেই 
গড়তে হলেষাদ আমার এখানে থাকতে 
হয়। তাতে হয়েছে ক. ফের যান ফেল 
করো এ ভোলাকে দিয়ে কান ধারয়ে উত- 
বোস করার তার ছাড়ব, না হয়, সিধে 
হসত পড়ে আত, সমান শোয়ে »৮ছে হও 
সা কোথায় কান বাধা, কতা বাপ আছ 
তদের কাছে ।..তোর বাবাকে জাযাথ মেরে 
জাড়ত় 'দয়োছ-তা তুই তো ছেলেমানষ। 
বাপরাির, সিল পাতীন, ফেল করে 
কাজানুখ । ই 


হ রা 


৭ বি খে 


নর বাড় এহাছস্‌, আবার আব- 
দর অন্য ইল ভাত করে দাও । কেন, 
তার আগে মাঁণকাণ্ণকায় গিয়ে শয়ে ভারত 
হতে পায়ো নি! লাংখোর বেশরম 


কাঁহক্ষা।' 


আজকাল বয়েস হয়ে ৩ ধান 
প্রচণ্ড রাঙ্গ সহা। করতে পাবে না, দুই টং 
জধাফুলের মতো লাল হয়ে ওঠে, হি 
থরথর করে কাঁপতে থাকে) বাঁদানাথের & 
ভয় পেয়ে জোর করে বাসয়ে মাথায় ্ 
জঙ্ল থাবদ়ে দেয-ম্যানয়া বাতাস কাছে 


থাঁনকটা পরে একট শাল হয়ে ০. 
নাথের মাকে বলে, “ও যেখানে খুন যেত 
পারে মেয়ে, ওকে বাজী লতি তিক উল 
কাছে থাকতে গেলে 
না, এ ইস্কুলে এ ক্লাশেই পড়া হাত 
নইলে বাপের কাছে চলল হাকিম চা 
মশাইদে বলে দোব, কলকাতার 9?কট কিছ 
গাঁড়তে চাপিয়ে ছিয়ে আসবে) 


ও লখ হি।লদোক মক 


এইটেই সম্ভব নয় বিশ তা জানে 


এই 7জারটা তার একেধালেই নেই । 

প্রীতমাসেই কি নিভরা 
ঠাকুমার কাছে। কোন মতেই সং ক চভাতক 
স্নছে না তারা। 
একদা কারখানায় ঢুাকয়ে দবেছে তত 
বারা, পস্ট খলল শিক ডি ৫ হয: তব 
বৈ টাকাটা করাছে 


রা শি 
ক পা লা, 
১9 ্ নট 


হগাসালিকে প্রসকলা ভা ডিস 


শপ [ঠা তা ৬7 
কাঁদু।ন)া বোধ হয় ০: 


তল স্বিগল ডং পরঠসহ সাঙ্গ সত টা 
গযলোও পবিমকাস। নাহ? 2 খোহ 158 
শমাতয়ের শখ ভাত 
ব্লাক্ছ টনক খপ দি 52 লং 
ছোলপিমেয়োদরই দুধ দিতি শত ৭ 


পড়ো, উহা? 


"লা ভাতি য়াগানোহ দস ই উনি 

ছঙ্গাবারের পাট তো ঘটেই তি হই 
টানক দুধ খায় কোথা থক: ইসা 
শী পড়ে ছেলেমেছের, ভা লইহির গজ: 
পড়া বন্ধ হায় আছে একক ১) লি 
মতন মার শসীীল কঙকালামার ভাতে তি 
খটেখেটে আল ভুগে ভুল তনিমা 
এমন সাধা নেই যে একটা 
লোক রাখে। যোদ্ন শযাগুত হয়ে পু 
সোদন কমলা ব্রাপ্। কারে নিমাই 5 
বাসন মাজে, ইত্যাদি 


হাসি তা সে 


শেষ ৮ ঠতে বিস্তৃত একট হত 
পাঠিয়েছিল আয়-ব্যয়ের সেই চাও 
কু এফাশোটা টাকা গাতিয়েছে ও 
লিখছে আশাকে কী ওষুধ খেতে ধলে' 
উ।ষ্ার জানালে সে টকা নয়এখান ছে 
ওবনধই পাঠাগার বাবপ্ছা করবে, চো? 
মেয়েদের বইখাউ)ও। 
এরপর আর সেখানে গয়ে সই অং 
ভুক- নিহিত ছলে লাম োখ, 
নাহ্‌ হয় লা, তাই চড় ও অপমান সুই 
হজান কার শির লামান থেকে সরে হে 
হয় শেষ দড, এবং ডঃ ৭৮ন পর? 
বইথাতা গুছিয়ে “লয়ে সেই পারলো কাত 
গে ১ক্তে হয়। 
৮ বি 


পপতা দে 


| নু কথা শুনতে সাধারশ । 
এ. চুর আন্ীগৌরে । অথচ এ 
রগ খুবি গস্থণার এবং শবন্দটিতে 
০ ভাধকার খুব কম গোকের5 
এক কাটি বথাথ  মানহষের 
বি তসাভাশায হয়েছিল জাবানে। 
্ রা সেন (পস্মত 
মো ইববেঝনদ্দ ল্যাবরেটরী 
2২7 ডারেউর, এককথায় ল্যাব" 
| ২৯৮ চদে আন হাত ১৯৪ইকর 
তাপস তার সমস্ত মানীব্ক কতাবা 
জং ৮7 বছর ব্যস এনা ল্যাব 


টি ২ সক ঘা চি 
[তি শত যে সম্পড় হাহাপিড 


৪ 


সপ হিং এ 


£ হালাছ তরি মধে ভট্টা ১৯৪৮) 

সভায় েঈিডঈ) এসং 
এন অশ্লা! ৭৭ 
ললঙ উৎ্কল্ঃ ৪ গে জা ভাবত 

এশোধন্ততানে পট হয, 
সুড গ্রাছাও্ড কহ বিখ্যাভ নর । 
টেল লহ জাপপ্যালয ক বেসসুকাহেস 
শ্রী, এইজিল সা নিযে 
7 ফাল জাবাবািখিটি ছিল ভার 


হকি শলিনাজিক্র একল্জঞান 


রি 


৯, ৯ শি 
5৮ ্ 


১১৬৬৩) অবশ 
৭৬১ ্ ন 





আত 


৫44 পা 


»৩ ঈছা খন) ০18 'ধাঁদীশ। 
হত প্রুবাতী জগ আতিম- 


রি প্রাতিত্ করে সেহখানেই 
টন কহেন এনং সাধকের মত 
১ নায় করেল। তরি আহ, 
৪. গতন্গি পার্পে তাকে শান্ত 
ূ করেছে 
টি - জী হািযেছে : জি 
এক তলে আর শ্রীশ্রী 
| অচল পশবাস- 
| গে সুপ্াপ্ডত. সহাশাক্তা 
৭ খা শন শ্রীমতদ গার 
রি শণশশাউত্তীর্ণ এও 


শপ উল ৮৪৮ 





ৃ জা ধর্মশন তি 

বং দলাবৌদর আতাথ। জ্রী ও 

এ তইসদ্তান হলে নিবাজ্ধন 

1 কিজগোোচিড নৈশ কখনও 
ই দি 

ঢু শর অত্ধ্া।। 


গশসপুলা 
ভগগামাদনের ভারতের সপ্পস্দ 


ক 


জদকে ফুলের রাজা বৌদি 


2 ন 


সু ১ 


শি রক 


2: 


দধভাশা | ধেক্্ঞানক বশীদা প্রাভাদন বাগানের 
ডো ফুলশাাল ঠাকুরকে নিবেদন বি 
গানের ফুল কেউ আঘাণ নে পাবে ন 

বি প্গবান্ জনা ভারা [নিধোদিতি । যখনহ 
ক্েদলা হাউসে যাবেন ছেঘবেন বীস-- 
ক্টাপাওণাটী . চোগথাদঘরে ঘরে বাগােলা 
তত্তাবধান করছেন! শকেলো। পাতা বা আবি, 
হাংগ্ুয়া ফুলের অংশগণল নিজে হাতে ভিত 
+7উঠ%, পীরুদকারা পারিচ্ছেল্য করে কিচু | 
ভারই ফাঁক দেখে [নিচ্ছেন স্বেরশিতে বেশি 
বোদ আগাচ্ছ িকিনা। বন্ধ স্বাগম বালীব্প 
কাটের সবকটা ধাতাম।  এখটেছেন। বি? 
অথবা পাহীপলর জল খাবার বাসা আন 
আছে কলা । 

পদ মন ভিজ উশাশরে ম্রত কিনা, 


হালি শ্রড় পক? আনা পড় পাত কয়েক 


এ 


এ না নিলি ক শু 5 বু শিপ 
ভিন, জনিত 12 উনি তি 
ভাঙা য় হর । হলিপ্হ আলির 


াহশশি - ১৬ ০৯২৯ লি কাধ -প ৮ 
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পর গোলে তলালিয়ো 
'ঞালেটা । পিন অল লচছাার্ললী  বলঙাটি লালে জুলি 
লালা ঠাপা পক তাক্তো পিপতনাল ছাল তাপ? 
ডাক্তার [নাশচজ্ত মান বিদায় [নিতে চাইলেন । 





শোনামাত বশীদার চোদ সজল হাক এজ 
“আজই চলে হাব? লা আমাকে শধু 


ভাল কারে ভি এতগাছলে 


93 জাত গত স্যর 9 
জযশরেটরীর উাতজ্ঠ। দিবস পাজান করতেল 
৭, হুশ ধখ্টব মধো জনা 
যন জাম ও ডিজি খেতে? ল্যানের 
গুতা কানটি জোদিন আমাদের সনে সা 
বশির নধ্যে 
বারাজ্নাক দাড়ষে আমাদের জনা 
পর জানা আদ রা তজধ্হাত্ত শা 
হাত উতবঠা থাকি গাছে 
১৯৭১ জাতক ৪%া ৬-5)5রে িশেেকা” 
৮৮৮ পুমামো ফাল হলের উদ্বোধন করলেন! 
২ হলো শ্রামতশ সেনের টিউিতি জানলে, 
ওপেন.উভ 
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খানা কম টু বলালাল উউআউট তৈইপ 


এইরকম শটে ছিনি পনি সাসে গবেষণার 
শুজ কিতানিল | মাল কে শাজালী কলেিহ, 
” কাল্সাা-. 


মেঃ 16 তা চাও, 


এঙাশীকা পাত পাশা র্গাদেল লা 
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ৰঙা & 
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হালিপনাজ উই সশটি আম, শেন 
৮2৭ অাডানাদিল পশলা ক সনেশাপাধি মানার 
ভাইকে জি আস্ত গ্রীহাতলিক ল্ঙ্ততল সাসছনাশ 
ল্গ সাথক করে চিরাণিত্রায় 
গুনদু হলেন। ০ এ 
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পা সাক 


নাধবাক |) পাব সরকার 
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না্তিক || 


কাল হজ-আতাঙ্র শহ্ট, আত্মাঘাতবিলাসশ নাস্তিক 


কালে শাশাল হাতি ধলে 
সাক সে বেড়াতে মায় । নিউজ শয় উল্লাস আধক 
“শশুর উজ্জল কণতস্বাজে | 

পাছে তল গাতক্ক খন গাঁড়িঘোড়া লক্ষ্য করে ঠিক 
শশাহকি ফাপ্রয় আনে ঘলে। 


আন্তারকতার নামে || লগা 


সব ভিজা মাতে তাল ভাঙা জোর. 
শািকড়ে যে-আত্ালথ) তালশা সন্ধা 
তারও দারাগলার তিল হেবা পণ নন। 


তম করে সেই ভা লাচিত ভাঙল. 
উভতের মোশ্যাতহা শা সবাটিহিকি পাপা 
০ 4 টি 
শাবড় হৃদ মেশো অনা ক্রন্দন ) 


শুভর ভালা ভাঙা শাজগি ছি তাটিনা 
অন্মত প্রেনের যেন তমঘদুত, গণখ 
অঙশালে প্াগগানে আুদধ কুতাঞ্ছ চারণ । 


আফ্ত।রকাতার নামে কেতন ওড়ানে। 
হক করে সঙ্চ্হ খুজে, মনোময় আট 


চে 


হড়-নাংসে ফোটে খুলল অপর প্রঙ্গাল 


রাখী পটীর্ণমার চাদ || 


তালনে আগা 


অমার পরলো জ্বল কাাহনাতে 
তুমি ল্মাতি থেকে শিয়োছেজে, 

তমাল মনের খোজা জ্ঞানলাঢার 

পর্পে জালিয়ে দেখতাম 

রাখি পবনজার দিন জেল হরফ । 


সব জ্ঘৃতি বিস্মাতিজ শহধকাকে 
হারয় গেল এতক একে, 

সহস্র বছরের কবরের মত ধুদিল 
স্মৃতির খমে বিলাস 

সব-স্ব-স্মীতিই 
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অতসণ গনজেও অবাক হয়ে গেছে 
অতথ্যশ পথ সে হেটে গেজ ক করে। 
হাথ তখন কোপরকম অসুবিধে বোধ 
অরে শা বাঁড় ফিরে ব্দকাহত পারি গা হাতি 
প্‌ চির লজ্জা করছে, হিম গোয় শান 
চিপ হোক । মাথায় ঘোমটরি মাতন করে 
শট তাড়য়ে নিয়েছিল, তবু কোন ফাঁকে 
শর ওপডাগ ভেতরে চকে গেল। গলাটা এখন 
কেন ছা ছা করছে, সামান্য বাথ আছে ! 
উপাভাতা প টিপ করছে! বার বার নাক 
২ কটলাচ্ছে সে। ভেতরে একটা সস 
তন । সখবাসও গরম । কচি সাদ পাগলে 

ঃ  খাড় এসে উন আলে 
বরুন মিশিয়ে ভাল করে গাগণজ 
এ বাশ যাচ্ছে ন। 
ভাবার বকবক শর, করবে। 
সভস্ত কি একটা কাজে রাল্াঘরে এসেছিল । 


কবুল এ রি 


তাত! 


চা ওর মহখের দিকে চেয়ে কেমন 
গর” তপাক হলো, বলল, ণখাঁদকে আর 


০) দ্যা অমন হুল ছল করছে 

অতসা যেন ধরা পড়ে গেছে, কিছু না 
বলে এাগয়ে এলো । 

৯ র্‌ ওর গায়ে হাত দে উদ্বেগ বোধ 

৮. শলল, “যা ভেবোছিলাম তাই, গা তো 
বেশ গরম, জঙরটর আসবে নাঁক1” 

সংরেশবাব, ওঘরে যাচ্ছিলেন, কথা 
শদে দাড়য়ে পড়েছেন। 

2, সামান্য উীদ্বগন গলায় বলল, 
রে তো. বড়দা, আধার জহরটর এলো 

7 আমার আর ভাল লাগে না কিছু 
. সরিশবাব অতসীর কপালে হাত 
৪ একটু পরে বললেন, “গাটা তো গরমই 
ঈাগান্ছে।” 

“লাগবে না, অতটা পথ হাঁটা কি মুখের 
শ। সখের বাঁপহারণী 1, 

অতসী 'কছুই আজ গায়ে মাছে না। 
তার মার এরকমের কথাবার্তা আগেও 
অশেক শুনেছে সে। এই আস্থয়তাটা মার 
স্ভাব। অতসী মুখ টিপে হাসছে, বলল, 
“আজ আর ভাতটাত খাব না আম?” 


চেয়ে বললেন, “এখন আর এসব বলে ক 
হবে।” তারপর অতসথর মংখের ওপর শেখ 
“টা 'স্থর করতে করতে সম্নেহ গলায় 
বঙ্সলেন, “ও সেরে যাবে, ভয় নেই ।” 

শনজের শরীর বুঝে চলবে তো, ঘটে 
সাঁদ এক ফোটা ধাদ্ধ থাক? 


“হাঁটাহাঁটি তো ভালই। তবে 
'সআজকেরউ। একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে।? 


শধরেশবাব* হাসলেন সামান্য । 
“তাম আর তাল [দও না তে বড়দা।” 


চার, চুপ করে গেল। মনে মন মেয়ের ওপর 
একট, ক্ষত্ধ হয়েছে । সাবধান থাকলে তো 


কোল ক্ষাতি নেই ভাছাড়া শরাীরট। তে। 
খেলো প্যরোপযার সারে নিত এরই আনে 
ন! মাথায় মাঝে মাঝে কি 
যে দুরবিষ্ধ চাপে! এতটা না হাটলে কি 
আনন্দ হাতো নাট একটু পরে মুখ তাল 
আস্তে আস্তে ফের বলল, “গ 1ক কম 
ভুঁগয়েছে আমায় !" 

সংরেশবাবু কিছ, বললেন না, মদ 
হেসে চলে গেলেন । 

অতসশ হাসাছল। 

ডারু মেয়ের দিকে তাঁকয়ে ক্াতম 
পাম্ভীর্য দিয়ে বলল, "আবার ভাস 
দেখ না! 

অতসশ হাসতে হাসতে বলল, “অত 
বকবে না তো!” 

“লা, কবে না! আমাকে না জবালালে 
ক আর ভাল লাগে?” 

অতসখ কিছু না বলে হাসতে হানতেই 
হঠাং মাকে জাঁড়য়ে ধরেছে, পরে আবদারের 
ধালায় বলল, “তুমি না ভীষণ ভীষণ 
ভাঙ্গ মা?” 

“ছয়েছে! এবার ছাড় আমাকে; অনেক 
কাজ আছে।” চারুও মেয়ের দিকে চেয়ে 
হেসে ফেলেছে। 

অতঙসশ আস্তে আদ্ডে বলল, “তোমাকে 
ছাড়া আর কাকে জবালাবো বল।” ূ 

চারু এবার জোরে গ্োরে হেসে উঠল, 
বলল, “কথার 2৩5 দেখ না আবার?” 

অতসশ কিছু না বলে বড় খুব চলে 
এলো । কপালের দু'পাশের শিরা দুটো হা 


এত অআল্াভিত?। ৫৭ 


বাঞ 3 তই পা হাম উবা 


দত ভিত রি গনের মধ্যে কি যেন 
একটা ৬তখন থেকে সমানে গুনগন্ন করে 
ডা সব কিছ যেন ভালয়ে  দতে 


আয়নায় নিজেকে একবার দেখল। 
1/ঘএন পিয়ে ইলগুলা তিক ঠাক করে 
নিতে নিতে ানভোর মনেই হাসল। ঠোঁট এবং 
পালের খানকড। জায়গা হাত বলয়ে 
নংহ.তে প মুযো অনাননস্ক হয়ে পড়োছিল । 


১21 । 


এখনও যেন [কর এব হোপ পায়াছে সরা 
এঞখটাতেহ। আঙ্জা এপং সখের এক 


মেলামেশ যেন। হঠাৎ মান ঠলো। অনশশদ। 
খেন তার সামনে দাড়য়ে রয়েছে, মহখে 
সগাবে৬, চোখা চোখে তাকে দেখছে আর 
হাসছে। অতসাও মুখ পে টিপে হাসল, 
[0খর মনোরন এক ভাঙা করে মনে মনে 
[বণ বলল £ তা।ম না ভীম্বণ জসভ। অনশশদা, 
শাধণ। কেউ যাঁদ দেখতা তখন। 
গালাওা আমার এখনও জনাঙা বর্নছে। আর 
এব, হলেই চো কেটে মেত। 

খিগা খল করে হেসে ফেলল অতসশ। 
হাসির শব্দে খেয়াল হলো তার; ক এক 
থাব ও আশামনস্কতা পেয়ে বসেছে তাকে । 


বুকের ভেতরে আজ নতুন এক রোমাণ্ট, 
তা) ভজ্বতা। 

অভগগ [নাও অবাক হয়ে শিয়েছিল 
প্রথমঞয়। সে এক গম্ভীর হয়ে সরে 
1গঠোছু, পরে আবার স্বাভাবিক হয়ে 


এসেছে । মতুবা ধরা পড়ে যেত । মান এমন- 
তাবে ভাঁকগোছিল ওর মুখের দিকে বে 
বোৌশন্দণ অতসা ভাকিয়ে থাকতে পারে নি। 


অতসশ এনা লেপটা টেনে 'নিয়ে শংয়ে 
পডল। মাথার যল্তণাটা যেন এখন আরো 
বাড়ছে । নাক্রে মধ্যে এক ধরনের অস্বস্তি। 
ট [নিতে কষ্ট হাচ্ছল তার। মাঝে মাঝে 
রং খ দিয়ে শবাস নাচ্ছল। গাগণ্ল করার পর 
খালা জঙালা ভাবটা কমেছে কিছনটা। [কিজ্ত 
শরুশারের এই আস্ততবও আজ বারবার চাপা 
গড়ে যাচ্ছে। মনের চারপাশে সেই গজন মায় 
কথাটা মান করে হাসল অতসগ। হঁটর্তে 
ধার কট ভয় নি মোটেই মাকো ক করে গে 
এলে, স্ম এলাচেযোও বোঁশ তস হ্টিতে পারে। 
1191৭] হেটে যাওয়ার মধ্যে যে এত 
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৯৯৪ 


গুছ, আনল এহ আভিজ্ঞতার কথাটা মাধে 
বলা বাদে পা পরতে বোন কছ্টই হায় 1৭ 
তু] পরা উদ্চোতা হয়ো । কারণে অকারাশে 
কোল উতছে । আজ বেশ হাসিখাঁস উচ্ছল 
ছেখ্াচ্ছুল কে) মনের গুপরে খুতদিন 
ভার এক আলরণ ছিল যেন) সেই ভারগ 
বস্তটা তেলে সরিয়ে সে কখনো তার যাহণে 
পাতে পারে নি।  পশ্রা্জ যেন সেই 
আচ্ছাদনটাই সরে গেছে । আবার ঝলমালে 
আলোয় ছাঁড়য়ে পড়েছে। সেই আলোর 
চপল হরণশর মতন যেন কেবক্সই ছুটছে 
তে । অনীশদা যেন ওর জাবনকে আজ 
আমনে এসে দাঁড়য়েছে । অতসখর সাধ্য নে 
তাকে বারিয়ে দয, আর ইচ্ছে নেই । 


পরমূহৃতেহি আবার মনে হয়েছে, তাল 
ইচ্ছে আনচ্ছের গুপরই কি সপ কিন নিভ'র 
কষে! ভাগ্য বঙ্গেও একটা ক্জিলিগস আছে 
গংসায়ে। মানা না মানাডে কিছ; আসে বাক 
শা। প্রতোফের অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়েই তা 
শ্পজ্ট ভয়ে উঠে। মনে মনে নিজেকে 
শোনাধার মতন করে অতসাী বলল : মাঝে 
মাঝে মল বে বিদ্রোহ লা করতে চেয়েছে এমন 
শঙ্স, চেয়েছে: [কল্ত পার নি, সেই ক্ষমাতাও 
কখম যেন হারায় ফোলাছ। যোধভর 
আমাদের সবারহ এক শবস্থা। আমি তো 
খ্ব ছেলেবেলা থেকেই ফোখাচছ, আমার 
চারপাশে একটা গান্ডশীলেহা লীন শহোগ্ছ। 
দিয় মাইর আম ফোভ পারাবো। না। ভাবাছি, 
ছেলেবেলায় ওই সমল শিয়াল 
আমার আর কোন বধিন থাকাবে না । কিন্ত 
হন হওয়ার পয়গ দেখলাম, আমার [নিজের 
যলসতে কিছু; নেই, অনালা যা পালে আমাকে 
শৃধ তাই শুনে ধাভি হবে) শরণ কি 
আমায় যার আঁধফারও ঘারে কিল 
সঙ্ষচিত । মাঝ মাঝে তল মজজা জাগা, 
পক্দজাম, আমাধ ত্রাণ পামাপক টি 
'শায়েক্ষে | রাছে। লারাবা পয আমার: 
ধত বি, ধাধাত। আম ক বুঝতাম জাত 
এ । ভধে সব সিদ্ধ পনই আমার 
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হা নওগা 1তধগ টি 
ঘুগতিকার় সভাপতি 


্ি4স্বাম হস্ভরেখা | 
জড় ৮৮) বিচার গ বাধ | 
ভশষ প্রিশল শাশনাি। 
রী সকাল ৮ খেকে 
১ইটা ও বৈকাজ। ঘটা থেকে ৬টা অর্ধাধ 
৯৭ ।২এ।১১৯, ধেজলত্াট) মেইন মোডষ্ছ 
বাড়তে ত্র জাখে চার কষে খাতকে । 
ডাফধোগে বিচারাদ ও বাবস্থান্পত দেওয়' 
হয়। চিডিপতটে যোলাযোলা করনে বাজ 
নত ৩, ৩৫এ, ৪৩ (প্রাঃ) গেশবদ্থ 
স্যার কাছে। 


নসর এ উর কা 


প্রা 














এঙাতশহত আিজ্যাকক |. 
তব ভীশালাগেন | 
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1 
ৃ 
ৰা 
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শক্ত 


মে 


অমতে 


"সাম 
আধকার 
কঃ ৪1 


15 ফোছ 
কিছ, চাইবার 
[শষ্ঠুর 


শাককপন্গ 


বারপাডা বলো 
বঝোচঙ্সাম, লোশ 
দর নো এক 
আ।ভজ্তাত হামাবে 
দয়) 


২৯ 


মদন মতন এই কথাগুলো ভাবতে ভাবতে 
আতঙসখ আবেগ বোধ করল | হানভবে 
হনসল সাম্ানা, একটা দীর্ঘশবাস বোরয়ে 
এলো । চোাখর সামনে এই মন্হাতে কেন 
খন একটা গাঁধি ভেসে উঠছে, বাদবার। 


বান জযচ্তশীকে 
অতনবাব, | মাঝে প্াএকবার সে 
তাঁর কাছ বুকতে গেছে) আউনুবারত 
আগ্রহ (নিয় তাকে বাঝয়োছেন, কোণ 
মাটকালে সম্কোচ পা. রেছে তার কাছ টাল 
আসতে বলাছালেন। কু তার এই 
ব্যাপারটা বাড়ধ পৌছে ভালভাবে নেয় নি? 
য়প্তী অসম্তগ্ত। মাকে মাঝে অতিন। 
সাবুর সামনাসামনি পড়ে গত অতসঙ্ 
আতনবারু হোসে ওর নিক চেয়ে বঙ্লাছেন, 
“কই, ভীম হো আর এলে শা? 


হাক নত । 
নিও 
খর 


চি 


14 খু, 


পড়াতেন 


চাদ সাহস কারে বিছা 
ভা "খন চোশখমনখ 
শাহ সস আড়াল 

আধার নু 
571 বলত সে সারে লাগ । 
তব, সাতে নামা 


পাবে নি? কজন এব 
যু) উন্তত বুঝা 

্ণ সবাহ তাকে দখা) 
প্রা্লাবিলাত। ! কিছু, 
[সা মগ জাখপলা 


চো্াচেত। 


লখলে। অতলুপারন্ লাগ তাল 
ইয়েছে। আ্াহলুবালু ভাব দিকে পাস চা 
শক ঠা পলা স্রাব হত ভ্রাদের সলিল 
হন্তসগাকে মশাধ কারিছিল | শিপতি কাশ 
গাল ভয় দ চিন 21) তাস) শক্তিও 
শা তাকে পেখ শ্রিতনুশ্বারিত  সাহাঙা 
25. ৬ ঠাদি পক্কালর কাছ পট আঙ্সথ গ্রগ। 
“লক হা চলার বিবয় হয়েছিল? জাকাত 
ঠাপক আমা কব সাত তাপকি এ নাগ 
তরস্কার কুনেছে । আথত এত তাক বিস্ছাও 


বাবগইিথ ছা শা বুক £ পার আছো হাতি) 


বল ২2 এবি বাতত শখ গা: 121 মতপাশিত ও 
(৭ সব ক০। বাজে দাম, আপিন ভিদতিকি 
টাচ চিতা হাজী, বা. 5 ভাত. রত 


শান আমার সপ্ত কথ) বাগেন আতন ব 
€11৭ 
“লে! কিরকম নোংর।। 
কাটাকেট ভাবতে হাষে না 


4 
দালশি বোশ 


আমাল ডিল 
ভানপ্লালে সাছে 
নেই আমাল জুই হও 
ফুলে ফালি 

উঠোচ্ছে। কাডাকেই 


তা 


আতর বক 
নানা হজে 
এ্মা। শ্রাঙা পয 
বগা! 
(কছদন পর আভলঙগাব, এখানে আস। 
শক্ঘ করে দিলেন । খবর পাঠিয়েছেন, তি 
আর পড়াবন লা ফল হায়ছে এই, বাঁড়- 
শুল্ধ লোকের ধারণা, এর পেছনেও 
অতসীয় ফোন হাত আছে, হয়তো 


এপ এ না কাতিটা শীত নামাতে? 


| ১২ বর্ষ, ১৭শ ঈংঙ্গা 
কাছে এদ্রে সবন্ধে কিছ, বলল: 
ভক্ত প্লাগটাই [লাশ । আতন্দা রি পি 
কেমন ঘরিয়মাণ হয়ে গেল। আগ এ 

ডট কারে। চোখে পড়ে ন্‌! আহ) 
বুখন একাদন মচকি হোসে জিজ্েস কলে ছা 
তাক, শাক শা আভসটদ, ৮ 05 
অতনদা খালি তোমার কথা আত হিল 
কাব কেন 2 


ভার সমপর্কো কেউ যদি কোন 
পিধাঙ কারে থাকে, জনে চে কি কলা 
পারে তরু রাশিটার মধে। কোন ঘৌরপয 
গধ্টাট। নেই 


৩ 
চি নখ এ লে র্‌ 


মাকে কলেজ থেকে ফেরার সময় একদিন 


বাস স্টাপ জার দেখা হয়ে পেল আহনদ 
পাবা সগো। তান তার কাছে এসে 


»'১ দান ভালখল। 


7৮) চট 


"আমাৰ তাক আগ 


অগা কোনরকমে ঘাড় হেলা 
বাণ দিল সে যেন হন্সটাৎ কেমন। 
হয পকড়াহুল। কিউ হাদ কোক 


তপদিতু 


নাত 


একট, ভঠ% ভয়ও করীক্ডাল তার ধা বু 2 
পানা পাড় নেহ এখন) অথ 2৮: 
একজে থকলে আনের আইসএর তা, মহত তিন 


[কনছ, টিটি? চপ 
(ভাস করা 


আসল সগতট হয়ে উত্তাপ 
কু লন্ডাব 


ফি ডা. বৈ ॥ 


4০11 পাকার 
" পাপ115 গদি 
তষ্ট।ং 


শা তাক 


আগার ঠাস পাগাতিজী গা 
ূ খা চু 
আনল কথা ফুবিষে দিয়ো অভ 
এফ ক্ষণ নখনির একে সানি, 


রা শা পুষ্ট ১৫৮১ 
তালায় বারা হালেণ, তত কিতিও 
[মে কত কিছ, শুনেছি । 


নত: লালি, 
দি 


১52 ৮০2 ৬৫৯ দা  ১ ক সপে 
শি 14 নি শে পত্তন? 28? তানেল 
টা ৩ চিহরারিত টি তের শি 
ঘঠ ধু 51০) ১ টি ম্া। এল এন তি ৮75. ৬75: 
৮ 6. 
কতি হা কত তাক ০5 সংগা টা ৪ 


কত পু সমন পিন তাপ্িষদ্ছ 1, আলো 


নন ভব টিক, তালি পন্পে সাত আপ 

৮ রি রঃ ৫ ৮ 
বত হু নই চাও তহলাও কি বিবেক 
*:া ৩ হনানা সমাস কট প্রা আলি, । 


কন বকে যাচ্ছ শব বলে 
*ালো নাছ ক্যা ট্রাম উদগে পাড়াক্ছ । অতল, 
পিকে তাকাতে তার সব্কোধ 


তাত) 


বাপ 
সহ বঙ্গ বে 


এন্স পর অত্দশাবরখর সারি আশ 
লেখা হয়ান অতীব । মাকে মাবে 


এটা মন হাল মন খারাপ হয়ে যত 


11 
৮৪৮ 


ভাতিক্সাত 
পল, 
উস 
গয় কালেছে । তর, আন্দকর 
নহতেও তার চেখ্ দো ধার বার 
শ্যন ছল দ্ধ করে ভঠচ্ছে। তেলে হেলে 
গতদিনকার এক কালা, প্রা কওয়া বল্তাখা 
মবন্টাহ উঠে আলতে চইছ্ছে। মাকে ম্রাবে 
এমন এক একটা মহত আসে মানখষ। 


্ানভাঙে হাসছে শোয়ে টে 
আর বুকদা কখন ভারশ 
ভযাটাকি, তাত 177 আলেকথান 
হী সযহের 
কে 


হে 
হু 


শ্টবার। 5 ভাদু, ১৩৭৯] 


লালা শত ও সখের শরধেও মন অকারণ 
'ততার ভরে ষায়, লাককে জদীবছে 


পর 
ন কালুত ইচ্ছে করে। অতলারণ আঙ্জ 
শাহ উলিস] 1 সুখ ধি সে সহে 


হাটা পাওয়ার আঁধকারও কি 
হল ভাঙে! বুকের ভেতরটা উন উন করতে 
পর (৯ এক ভাবনা মেন তাকে ধার বার 
কাতলা করছে। মনে মনে অনীশকে 
কনা কার বললঃ তুম তো আমার 
হক | শুনেছো অনীশদা। মুখ 
2 কারো কাছে কখনো কিছু চাইতে 
এ আমার নিজের টার 
7 হরুয়ে য্াচ্ছলাম 1 গগক সেই সময়ে 
:ন। এসে আমার সাহস বাঁড়য়ে মিলে। 
কার কাদঙ্ধ যে আমার এই খণ রয়ে গেল 
আমার কেন মেন খাল 
আগি জান কোন 


২ ক তী 
" ৭ নং 


৮ শিপ 
রা হন জে 


পাখা 
প কাকা 
ক 


নর জানে।। 
হি .. এ সি 

হক হয় হান নিশদ। 

না এর। 


হাহ তয় 


মনে কথাগুলো  *লে 
বোধ করাল! আপানার 
তামা হয়ে গেছে এখন। 


জা সিল পলির 
তা আন 
হাজত গ্রাজা 


উনার কখন 


চল তাপনিওা বাদ ফিতে হারে শব্দটা 
লিঃ বেচা আলগা আলগা লাঙো। দাত 
(0:62 স্থিত চা হালাল 7৩৮57 ৬০ 5 
৪৩১ শী মু একপ্রাশ জজষ্টা এস মেন 


৬২৭৮, 
ধু 


টি ৫ ঠা 
১51 লি 


শত ৮৩ বলা হলে শা ভারি? এনা 


সহ) বাত শায় 


চিনি ০ 
৮. শে হেছজালে | ভাবতে ভাবতে আহবগ 
পচ. বি 
ও াহাণ্য লোধ করীছল অত? খন 
কি ৯ ৮৯৭ ঠ চাল 
হত, ভার এম সখ্তেকিভ কি বিস্াতি 
নিত এল অমাকা ডি লাবিন উঠালিহে 


সস তত তাহ শি 
& দাঃ রর ০] 


/ ১৮. 
”* এটি 


ক সখর মখখ "স দেখছে 


রা ৯ ০ 
পদ. এ ॥. কুটি এএক্ীাইিশ হক হানি) পানা, 
নিউ ঞ চাতয়াতা কি শাহ বোন: 
॥ ক বারা? ১. বাদল, 
ঠ- ইহ, 48৫52 নুততত 
্ । টা মহ ণ 
চি তি হিসরিয়হ ছল 
রা ০ টি 
১৮৭ জিতে এস গেল তার কাজির হাতি 


পরচ্ছে না সামলা? 
হল ভালবাসারই ঘায়ে 
শেল কথাটা পড়ত পপারাছজ। 7 ততসণ 
1 মুখ গেজ আনৈলক্ষণ ধরে কাদজ। 
বালিশ ভিজে গেছে। ভালবাসায় যে এত 
পিন, লাথ) আগে কখশো ভা অভির কলে 
৮ হাহসশ। আজ করল । অনাীশদা বেন 
1 ভশখীকান। আলা এল 
চোখের ভাল এঅশ্থন্্ণ । 
কারে গানে মানে আবার 
রা নু কোন দোশর জাকির গো 
! তুমি গালা হাসাতে পায় 
রিও পার তোমার আনলেধ হা! আরম 
* একটা জেনে ফেলোছ। 
আভসীর গা সেখ 

বন্ঠল আবার । 
জানলার ফাঁক 
লির গ্ধ আসছে ঘরে। 


লা এাশ। 


হণানে। তার 
পরছে । শত হালে 
রি 


হনশাকে তারক 


পুটোতে হাস 


দিম 


বাগান থেকে 
অতসণ ফেএ। 


জিম্‌ত 


আক এভডাঁদন পরে বেছে থাকার আর 
একটা অর্ধ ধরতে পেরেছে! সব ?কছ 
আবার সুল্দর শু মধ্দর হায়ে উঠেছে। এ 
চোখ দুটোই ধেন এতকাজ তার লট হাল 
'পায়োছিল। বাইরে কোথায় যেন একটা পা 
ডেকে উঠল । 


অতসী আজ অনশশকে নতুল করে 
চনেছে। মানুল্স মুখেই শুলোছল তার 
নেপা পান জানে । এখন জাল শায়টায় লা, 
ছেড়ে দিয়েছে । [কচ্ত আল্জ যখন ওর গান 
শনঙ্গ, অত্পী মহ্ধ গু অবাক হয়েছিল । 
সে কিছুতেই ভাবতে পারাছল না, এমন 
যার কণ্ত, সে শিখতে শিখতেও কেন ছোড়ে 
(পল? শুধু সেই নয়, আরে অনেকই তার 
মডন আঁভডত হয়েছিল সধাই কেমন চুপ 
করে পিয়েছিল। 
ওদের দেখাছল। আঙুল দিয়ে ফেউ কেউ 
তাধার অনীশকে চানয়ে দিচ্ছিল । অতস? 
মন মনে জানলো বেমল গাবববোধ করেছে! 
বলটা আবেছে ভরে উঠেছে । তোমরা অমন 
2, তা পয আমারই কাছে 

এক গাপাবনণ ভা্গম। 


বিল হাতল পলানেদক্া, 


রর 
হল দলা? তকচান। 


য্নে। 

আসার ভা পাল পাটা শা 
রর ১৫ ০ কি লই 
এাস্কা ঠক লে চি নি তত, শাক, তিক 

পি 
পন্ল 2 ভাগি কি গো আনগিশলা, এমন গলা 
নাক ক ছু কারাতে পশহালে লা মাজা 
লি লি 

লাচা নে চোখেহ ততি। দেখাত, এজ 


্ ক্স জা নে শি এ লও ৭7 
এখনও তোমার তারে এঙাটা কষ্ট আছে 


পুলে যাহা শা 


পাছা 


1 সপ তি 


উহ ৬ 


পয পদ ৮ 


আসতসাল চোখ বুজে এছ গাভ বি 
পে 12 প্ড় অনলি এড উক্ত 


৬প্লা যে এই মুহতিি। 


অতসার কোনদিকে খেয়াল তেই! 
(নিজের মধ্যেই উবে রয়েছে । চোখ মুখে 
আগুনের তাপ। শরীরও ফেন পহেড় কাচ্ছে। 
ভাল করে তাকাতে পারছে না। মাথারু হস্ত 
হল্ণা। ঘরের বাড়ি নেবালো ছিল । 
সুইচ টেপার শব্দ হালা । অতলে 
এভাবে লেপ মাড় দিয়ে শুয়ে থাকত দেখে 
সুরেশবাবদ এাঁগক্পে এলেন, কি পে, আনন 
করে শাক আছস যে!” 


'অতসস মাথা বের কত্রল, আলোর 2 
তাকাতে পারল না কিছুক্ষণ ! কিছু লা লে 
থাঁনক পরে সুরেশবাবধর দিক্ষে  তাকটে 
দৈ হাসল । 


সতরেখবারু ওর কপালে 
ধল্সলেন, "ভালই জ্হর এলো দেলাছ !? 
একট, নঈরব থেকে জি ধেল 
বঙগলেন, ট্যাবলেট 


কো আত কিক 


ফেরার ময় আনিকেই 


১৫ 


সরশবাব আলো নাবয়ে অনা ঘরে ১জে 


লেন । 


অতসার উঠতে ইচ্ছে হলো না ভধ, 
কারের মধ্যে কিছ; সময় সে উঠ্টাসভাবে 
চেয় থাকল । একত, একট জল্সতেগ্ঠ পাচ্ছে। 
তবু শুয়ে রইজ। মাথাটা কেন ভারী জারশ 
গেকছে। মনে হলো, শরম কাপিঘে ভখিষণ- 
ভাবে জবর আসছে তার॥। ভেতর খোল 
একটা কাঁপখন উঠে আসছে। কোপটা আবার 
শা প্ষশ্ত চোন নিল। তার অধে।৫ ভাবতে 
ভাল লাগছে, তার ভীষল ডাখর এসেছে, 


তনখশদা রি [শয়রে এলে সৃছ্ছে, 
হাশ 'রাও কাকে, দেখাক এসো! তাল 


(ঘরে সবাই যেন কেমন ব্যস্ত । চোখে মতে 
উত্বন্তা ফট উঠেছে একটু শিরাকলি 
পে এতসগ তনখীশকে আজি বশ 

এই বে জাদকর মশাই, তোমার ঝাল ছে? 
একছ; বের কর অবার, আমাকে টা 
দয় সারঙে তোল, আল যে ভখুধণ কও 
পাচ্ছে ।' 


রা 


ভাবতে ভাষাত অতসগ যেন কেমন 
অন্যমনস্ক তয় পড়ত । ভার চোখে 
খোর নেমে এসেছ । আঙগ্তে আগত |নঃশদে 
কহ ঘন শা । 


উভসশ একটা স্বগন দেখি । বিয়েপাডি, 


রি রাবার 0 2:4১ 
০ লো হইচই নই তাকে সাজান 


হয়েছে । ভয়লার সামনে দিছে নাজকে 
যে চিনতে পারল তা আাঙিস। লেন যেন 
চালপি হয় নেট াললারিসসি গরেছে জে 
118) পহিলা। কগালে পাশা, ফলের মালা 
গার এক পরেই পন কত মেই 
ম্াযটিল ততো খা হা নেই ! চাপা 


লা 
শাসপাঁসিত , জাগার । খত 


$%. 


এ]১৮1 কত 


তক শখ ৪ 
ঙ। লা গন 
ঘাবরণ 


এনা সা "সপ নি চে ও 
"চাছের ওপর থেকে পাত গালে 
সল্রী হায়! দেখা, তাল গা হি রি 


হত জাল্গেন খাস, গু) স্তাগটি নত 
ষাগুয়াদ জন্যে হার ভাযল ক) হাজ্জ 
6571 নে কা চো টি কাপ পি । 


পা ভকনিজ বাদ তো) 


এস খেয়ে আদারু 


অগ্যামহাপপত হন । উল প্রা কাদাতে 7 7১ 
পপচ্ট ভাল । 
ধা) 


51912, 0018) 01571) 


গ্যাবার্টিসহ, ডি মেবায়ত 
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সমপ্রতি বিড়লা আযফাডেমশতে শ্রী এস 
কে রাজাডেলুর একটি একক প্রদরশনশ হয়ে 
গেল । 


শ্রীরাজাভেলুর জন্ম ১৯৪১, মাাজোর 
এলোড-এ। ১৯৬৩ সালে তিনি মাদ্রাজের 
সরকারশ চারু ও কারু মহাবিদ্যালয় থেকে 
[ডিপ্লোমা লাভ করে ভারত সরকারের চারু- 
কলা বাণ নিয়ে মান্াজে শ্রীকে সিএস 
পাঁনকর ও বরোদায় অধাপক এন এস 
বেদ্দের কাছে পাঠ গ্রহশ করেন। ললিত 
কলা আকাদেমীর পর়স্কার পান ১৯৬৭ 
সাঙ্জে। 


এ*র সম্পর্কে বিশদতাবে যলবার় কারণ 
এই, কলকাতার যেসব 'চন্লামোদশ রাজা- 
ডেলুর ছাব দেখতে যাবেন তাঁরা এমন 
একটি রস পাবেন যা বিশেষভাবে দ্রাঁঝড়-_ 
যার স্বাদ আর্ধাবতে প্রায় অজ্জাত। ভারতের 
উত্তর ও দক্ষিণ অংশ শূধ্‌ ভৌগোলিক অর্থে 
লয়, চারিপ্রিকভাবে, আঁত্মকভাষেই পুথক-- 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
দাড় সভ্যতা তার আঁভজ্ঞতার 
উঠেছে, যার বাচ্ছা কিছু স্বাদ আমরা 
পেয়ে যাই কথাকলিতে, মদো, ভাষ্করে 
স্থাপাতা, রেডিয়োতে হঠাৎ ধকা-পড়া 
কর্ণাটকশ মার্গসপাশিতে, হয়ত দেশাপ্র় 
পার্কে তামল তরুণীর পুঙ্পাভরণে আর 
ফেশসহায়। এই সমস্ত থেকে দ্রাবিড় 
সংস্কাতি বিষয়ে আলগা একটা ধারণা গড়ে 
ওঠে আমাদের । রাজাভেলুর ছাঁকতে আমরা 
তার ছার দেখা আমাদের পক্ষে প্রয়োজনশয়, 
আমরা যাঁরা ভারত সংস্কৃতির আপাত- 
বাচ্ছল্রতার অন্তস্থাল নাহিত একাপৃত 
খোঁজার প্রয়াস পাই। 

সাঙাভেলু বাশিতে ভারত সরকাসের 
তাঁতাশম্প শ্রীতষ্ঠানের আট ডিজাইনার-- 
তাই তাঁর ছবিতে প্রভাব পড়েছে কমাঁশয়াল 
ঘডঙ্জাইনের, বিশেষত বয়নষোগা নকশার । 
এবং আধ্ানক ফোর়োপায় পর্ধাততে 
শাক্ষত বলে তাঁর হাতেয় রেখাও য়োরোপশয় 
ভাষায় কথা বলে-আমাদের ধে-কফোন 
[শল্পশর মতোই । তায় ভারতীয় মন ও 
প্লাবড় চেতনা ধয়া পড়ে তাঁর বিষয় 
নির্বাচনে, ও ক্ানভাসকে ভাগ করে 
কম্পোজিশন তৈরী করার পদ্ধাততে । 


সত্গের ছা'বাঁট লক্ষ্য করৃন। বিষয়বস্তু 
এীতহাগতভাবে ভারতশয়- বোধ হয় এমন 
কোন ভারতশয় ভাষা নেই যে ভাষায় এই 
বিহয়ের উপরে গান ফাঁচত হয় নি। কিন্তু 





প্রভাব স্পন্ট । 
ছাবগ্াালতে এই সাদশ্ায আরো প্রফট। 


কলকাতায় প্রদশনশ করার পক্ষে ভূল 


তাঁর দণ্ডায়মান মার্তর 


সময় বেছেছেন ইনি । দু মাস পর 'বিড়লা 
আযকাড়েমীতে এই প্রথম প্রদর্শনগ হচ্ছে, 


যাঁরা শীতকালে শকছু না কিছু আছেই”, 
এই বশ্বামে সেখানে সব্ধ্বেবেলায় চলে যান 
নতুন ছাঁক দেখবার আশায়, তাঁরা অনেকেই 
হয়তো যাবেন দা? কিল্তু যাঁরা যাবেন, 
তাঁরা একাটি 'বরল আঁভঙজ্ঞতা নিয়ে 
[ফিরবেন-যার কথা অনেক দিন পরেও 
স্সরণশ্লেট থেকে মুছে যাবে না। 

ঙ রা চা 


আজকাল বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে-এটা 
সুলক্ষণ। আমরা শিশুদের জন্য যথাযোগ্য 
আয়োজন করতে বড়ই কুণ্ঠিত_ আময়া 
চিরকাল বয়স্ক জাত। সুখের ঠবষয় আজ- 
কাল অনেক সংস্থা, এমন কি বিশ্ধ 
ধাপাঁজাক সংস্থাও শিশৃচিত প্রদর্শনশর 
প্রয়োজনীয়তা ও গুর্ত উপলাষ্ধ করে 
এক্ষেত্রে এগিয়ে এসেছেন। আকাডেমশ 
ধাযাপারীতে  সম্প্রাত এমান একটি প্রদরশশনিণ 
হয়ে গেল-_এটার উদ্দান্তা ফালপস প্রার্ত- 
সনের নিজস্ব মুখপত 'পারচয়'। 

অবশ্য ফাঁলপসের এই প্রচেষ্টা নতুন 
নয়। 'ফালপস কমশর্দের সন্তানদের উৎসাহ 
দেবার জন্য তাঁরা সাত-আট বছর যাবৎ এই 
শুদর্শনীর আয়োজন করে আসছেন। বেশ 
কয়েকাট প্রীতশ্রযীতময় ছাঁব এই প্রদর্শনশতেও 
চোখে পড়ল। প্রায় চারশো ছাব নিয়ে 
[বিশাল উদ্যোগ করেছিলেন ফিলিপস--বাঁদি 


সংখ্যা কিছু কমাতেন-অল্তত অর্ধেক ছা 
নাক্ঘধায় বজ্ন করা যেত- তাহলে বাক 
ছাবগুলর উপর স্হাবিচার করা হত সান্দেহ 
নেই। 


বাচ্চাদেক্র আঁকা হাঁবর 'বিশেষত্বই হল 
তার খাজু ভল্গাঁ। কাঁরকুরি নেই, অনা- 
বশ্যক অনুপুজ্ষ নেই, ঘা বলার তি সহজে, 
সামানা রেখায় ও মশ্রণহীন রড়ে বাঁশতি। 
লক্ষ্য করে দেখবেন, বাচ্চাদের কি 
মানুষের মুখে সাধারণতই, কান বাদ পড়ে, 
কারণ মুখের আদলের মধ্যে কান বাহল্ামাত 
যা দেখে একজন মাশুষকে মানুষ দ্যা 
রাজেশবাঝ বঙ্গে চেনা যায় তার মধো কাণ 
গড়ে না। িশ্বাশলগপ তাই ম্বিধাহীনভাহে 
কান ছাড়া মুখ আঁকতে পারে একে যায় 
কিল্ত বয়ঞ্ক শাক্ষিত শিল্পী জানেন কান 
মুখের অপারহার্য অঞ্জা। ছাঁবতে প্রয়োজ, 
না থাকলেও শারাঁরতাত্ক যাথার্থোর কার: 
কান আঁকতেই হয় তাঁকে, প্রয়োজন ন 
থাকলেও। এদক দিয়ে শিশৃটচিত ষথাথ 
আধুনিক। আধ্ানক টিক্পও আমাদে 
শৈখায়, বাহুল্য বজন করে মূলে পেপছতে 
1কিল্তু শিক্ষিত আধুনিক শিল্পশর কাছে 
আয়াসসাধ্য ও বহু চিল্তার ফলশ্রুতি, শি 
তা করে চিন্তাহীন ধজু হাতে, অমোগ 
আভিজ্ঞ আধাঁনক শিল্পধর চিরকালই কা 
শেখার থেকে যায়_শেখবার থাকে চেষ্ট 
হাঁনতা। শিক্ষিত শিপ বহু "আয়া? 
যা করেন, শিশু তা করে 'নিতাল্ত চেঘ্; 
হীনভাকে। জ্ঞানের সন্দো সপো আসে চ্বি 
ও স্যাবরোধ-জ্ঞানের আনষাঁঞ্গাক এই দ 
পাপ থেকে শিশু মুন্ত। তাই শিশহী 
রাসকজনের কাছে চিরকাল শ্রম্ধাতয়ে দুষ্ট 


* তি 
হু রি 





শত 


গোটের কাছে 'মাকায় সক্পো দেল । 

ঠাপিয়ে এসে বিজ্তি শাল, বানা 
কমে অপেক্ষা কবাছিলি হবি? কতক্ষণ 
দাঁড়য়ে আছস রে? 


মাল ভু কুচকে তাকাল। ব্বদি অজি 
শ্রনেকক্ষণ', সে কপট রাশের ভাঁশা করে 
মুখটা অনাদিকে ফেরাজ। 

-ভাহা! আর রগ করতে হবে না&' 
1লক্তি ওর গাল দুটো আলতো করে টিপে 
আদর করুল। বলল--'ভের সরি ম্যাডাম । 
আমার আস্তে একটু দের হয়ে গেল। 
ঘক দর বল? নাচের ক্লাস শেষ হতেই দশটা 
শঙ্গল। ভাগাস ছুটির দিন, তাই প্রথম 
কাসটাতে উঠতে পেরোছ । অনাদন হলে আব 
যক্ষা ছিল না। বেলা দশটায় কি বাসে ওঠা 
মাল ফিক করে হাসল। "থাক জামার 
ফাচ্ছে আর জবাবাদাহ করতে হবে না। ওপরে 
আর ঠাকজন প্তামায় জন্যে হা-পিতভাশ কারে 
বসে ত্যাছ। যা ললবার জাকই বলো? 

বান্তি পচ্জা পেল। গলা নামিরে 
শৃধেল,-ওপরে কে বসে তাছে লেঃ জেরে 
বৃতটীশদা ? 

আবার কে2 মিলি সুঙ্দর একটি 
দভাঙা করল। গেটের সামনে একটা ঝক- 
»কে 1ফয়াট গাঁড় দাঁড়িয়ে। সোঁদকে ইন্পিত 
ফলে মিলি বলিল, রিতগশদার গাঁড়। সকাল 
নপটা থকে এসে বসে আছে। সাড়ে দশটা 
পহস্তি তুই এল না দেখে ও বেচারী একে” 
যারে হতাশ। বলাছল-তোর বঙ্ধু আর 
এপ না 'মিল। তখন মুখখানা যা হয়োছিল, 
দেখলে তোর মায়া হাত । মাল ছিশহ করে 
হাঁসতে ভেঙে পড়প। 

গর্বল্তি ওকে একটা মঙ্গে থাকা ছিরে 
ধঙ্গল,-_যাঃ। তুই ভশষপ ফাঁজল হয়োছিস। 
এমন কারস না-' 

মালি দহাত বাঁড়য়ে ওকে প্রায় জাঁড়বে 
ধরল | গলি, চঙা। তোর পঙ্গো অমেক কথা 
আছে 'বাষ্ত। রতখশঙগা সেইজনেউই এনেছে : 
ইফব জাবদার কয়ে জল --্ডুই জাজ লা 


িষ্তি খুব অবাক হপল। শুধোল,ক 
কথা বল (দিক? আমি তো কছু বুঝতেই 


পারছ না। আমার সঙ্গে তোর রতীশদা 
কি কথা বলবেন? 

মিলি মাথা নেড়ে বলল--উ*হ! এখন 
কিছু বলতে পারব না। তুই আগে ওপরে 
চজ। রতীশদা নিজে তোকে সবকথা বলবে ৮ 

-শবেশ, তাই চল।' 'বাল্ত হাসতে 
ভাসতে বলল. পকচ্তু তার আগে একটা 
কথা বল শোন ।” 'মালর কানের কাছে মুখ 
পনয়ে [গায় বিচ্তি ফিসফিস করে কি 
"যন লজ । 

মলি ওর মুখের দিকে কয়েক সেকেন্ড 
তাকিয়ে রইল। --'তাই হবে বাবা। কম্তু 
তোকে এমানতেই যথেস্ট ভালো দেখাচ্ছে 
বিন্তি, আর মেকাপ নেবার কোনো ঈরকার 
ছল না।' 

পির! মেক-আপ 


কিসের 1 বাদ্ত 


. হেসে ফেলল। 'এক ঘণ্টা ধরে নাচের ভাঁলম 


ধনয়েছি। মুখের উপর কি রকম থাম জমেছে 
দেখছিস নাঃ একটু ধায়ে মুছে নেব। 
নহলে এই অবস্থায় কোনে। ভদ্রলোকের 
সামনে বেরোনো যায়” 

দোতলায় উবার 'সণড়র পাশেই একটা 
গর! সর্পো লাগোয়া বাথরুঘও আছে । মাজা 
ওকে ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে দরজা বশ 
করে 'দঞ্গ। বলল.--নাও শো সম্দরী। ক 
সাজগোজ করপব করো? আম চোখ বন্দ 
করে বসে রইলাম ।' এই বালে একটা সোফার 
উপর পপ প্রায় এঁজায়ে পড়ল। তারপর সাঁতা 
স্চাথ বজাল। 

বাতি এাশায়ে এসে ওর গালে একটা 
টোকা মারজ | বলল.-চোখ খোল শিগগির, 
তোল এই 5৩ আমার ভালে লাগে না। 
এগ্সনি করলে কল্তু আমি সোজা বাঁড় চলে 
যাব । 

অশানতা মাল চোখ খুলে হাসল । 

বালতি বসল,--'হাঁ, আম্মান তাকিয়ে 
থা্ষ। যাখরমে যাচ্ছি। ফিয়ে এসে দেন 
ছেখি তুই জাবগ্যাব কয়ে চেয়ে আছিস।' 


৯৪ শিলা ঠা খালী দা পিই লালন, গলা ₹ পাগলা কোলাগ ২০-1৯৫৭ক দা ০) নস ক পাও পান ক লাস পতিত টড 


দ্যা বনে হড়লোফ। 
কত সৃন্দর। বফষফকে শ্বেতপাথরে হ' 
ঘর। বেশ বড় সাইজ । ঘরের ঘধ্যে 
প্রকাণ্ড বাথ-টব। ইচ্ছে করলে বন্তি 
মধ্যে শুয়ে ঘনাময়ে পড়তে পায়ে। 
একটা প্টান্ডের উপর দু-তিনটে 
কেস। এফটা ছোট বাটি, এক 'শাশ 
তেল। ছোট একটা স্নো। 'বছটা 
পাউডায়, টুকিটাকি আলো কত 
রয়েছে। | 


বোঁসনের সামনে গড়ল হিজ্তি 
করে মুখখানা ধূয়ে ফেলল । ভাতেয় 
অজ্প একট সাবানের ফেনা 
বলোল। তারপর আঁজলা করে 
স্চাখ-হাুখে দিতে লাগল। গাল, 


1 


৫ 
15218133448 


নব 
। 
নু 


গুলি ধুয়ে 
ঝোলানো একটা গোলাপ্ণ রঙের তোয়ালে 
টেনে নিয়ে মুখয় উপর আলতোজাধে চেপে 
ধরঙ। 


দেখে িচ্তি নিশ্চিন্ত তাল। মখেয় আরলা, 
ঘাম-টাম সব ধূয়ে মৃছে পারদ্কায় । গাঙ্গে 
উপর ভাঙল বিয়ে বিদ্তি একবার পরখ 
করল । ঠিক একটা খোসা ছাড়ানো আধ-স্ত্ধ 
আগুলের ডগায় এখটু সেনা লিক সিকি 
পাউডারের পাকটা গজায়, হা লালা জংলে 


_্লাব্লা' ধা তোর রপচগণ। শিমিট 
পনেরো ধরে শুধ্‌ মৃখ পাযিজ্কার করি! 


বিচ্তি কোদো উত্তর লা দিয়ে শাঁস 
প্রপাশ-গুপাশ সরিয়ে তেলে উন হি কাছে 
নিল বলল, যানে কছা. মাখ। চ্, পাবার 
ওপরে যাই? ০০০৪০ 


জি কিন) বাজি পানা দি কিচেন । ও বাত 5.1 জনা 


৯৮ 


ভাল এগিয়ে এসে বজ্ধূর গলাটা আল- 
গোছে জড় ধরল। বিশ্তির মুখের উপর 
একনজর চোখ বুলিয়ে বলল, সাত্য! 
তোকে গ্র্যান্ড দেখাঞ্ছে কিন্তু । ফের কানের 


কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিশাফিস করে 
শোনাল,-দেশখিস, রতাশদা আবার না তোর 
প্রেমে পড়ে হায়) 


ষাষ্তি ওকে একটা ঠালা দিয়ে দরে 
সারে চিক্। বূলল, পিক হচ্ছে মালি? 
দিন দিন ভখষণ ফা হচ্ছস। আজকাল 
বাঁক প্রেমটেসের কথা খাঁল 'িঘ্তা কারস ৮ 

[মাল খুব একটা হতাশ ভঙ্গি করে 
ধলল._-এচঙ্্ভা করে লাভ নক বল? ছালো 
নাচতে পারলে নাহয় উপায় ছিল । রুতশিশ- 
গার মত আর কেউ হয়তো গাঁড় ত্রাঃ 
কার কোনো ব্ধর বাড়িতে গগয়ে আপে 
করত । 

কথা শুনে 'বাল্ত খিলথল করে হেতেস 
উঠ। গর পিঠে একটা ছোট কিল মেরে 
যাস --চঙ্কা মাসীমাকে পায়ে ধলাছ। মালর 
এবার একটা বায়ে দিন) নঙ্গে গাড় চালাতে 
পারে এমনি কেনো ছেলে। 1মলিকে পাশে 
যঁপিয়ে সে একটা লং ড্রাইডে বেড়োবে। 
আনকলল বোঁড়য়ে আসবে, কি বালস 2 

মিলির পড়ার ঘরটা ছোট্র । কিল্ত ভার 
স্দর । সাজানো গোগানো । পড়ার টেবিল, 
চেয়ার। আলমারিতে পাঠাপঞ্তেক ছাড়াও 
গাগ, উপন্যাস আরো কত সব বই। দেওয়া 
লের একাঁদকে সৃদাশা গবালাতি ক্যালেন্ডারের 
পাতায় পঞ্চদশ শতান্দগর এক দের ছাবি। 
আন্যাদকে চোয়ে দেখার মতো একাঁটি গনসগ- 
চির । জানালার পাশে মানস্জ্যাল্টের একট 
লতা দেওয়ালের বৃকে সাপের অতো হেটে 
ঈনোছে। দরজার মাথায় সাগানা উদদতে 
গেলমোটের উপর ভারতের নানা অণ্লের 
আট-দশটা সুদৃশ্য পৃতুল সারবদ্দণ দাঁড়িয়ে! 





অমত 


মালি বলল,-“তুই বাস বিল্তি। আম 
রতশশদাকে ডেকে আন ॥ 

-কোথায় উনি? বিন্তি গলা ন্মমিরে 
শুধোল । 

-ন্আছে বাঁড়তেই। বোধহয় মায়ের 
সঞ্চো গ্প-টতপ করছে। তুই বাস না। আম 
এখনি ওকে ধরে আননাছ ॥' 

[বান্ত 


-তাড়াতাড় আঁসস ভাই? 
প্রায় মনত করল 

মিলি ঘর থেকে বেডিয়ে যেতেই সৈ 
চেয়ারের উপর ধপ করে বসে পড়ল । বালতি 
মনে হ'ল তার বূকের ভিতরটা যেন িপ- 
ঢপ করছে ' হৃদাঁপল্ডের দুতিতালে ওগা- 
নামা । কেমন একটা নাভাস অবস্থ। । 
রতাশের সত্যে দেখা হওয়ার আগে হস 
এমন চণ্তল বোধ করছে কেন? জল্মাদনে 
তার সঙ্গে মিলি আলাপ কাঁরয়ে দিয়েছিল । 
বেশখ বয়স নয় ছেলেটার । বড় জোর উনিশ 
কুড় হতে পারে? পরনে ছাই রঙের সুট। 
[ঘি রঙের সিল্কের জামা আব লাল টক- 
উকে একটা টাই। চোখে সোনালণ ফেমের 
চশমা। পাঁরচয় হতেই সে হেলে বলল, 
-ভারশ সুন্দর নাচ আপনার । খুষ ভালো 
সুলশোেছে ।' 

প্রশংসা মানেই স্তরতি। বিশেষ কনে 
পুরনষের মুখে শ্ভৃতি শনালে কোন মেয়ের 
না ভালো লাগে? বিল্তি খাঁশি হয়ে 
শুধোল,--সাতা বলছেন? 


রতশশ হেসে বললে._পরয়োল॥ তার- 
গল শাবশ্তির মুখের উপর পিখির দষ্টিতে 
কাক সেকেন্ড তাকিয়ে সে কেমন অদ্ভূত- 
ভাবে হাসল, ফের বলল, ক্মামি ভাল? 
শাপনার পারফরমেনস্‌ আবার কবে দেখতে 
পাব। 


একলা ঘরে বসে রভীশর কথাটা 
ঘবম্ভির মনে পড়ল। সাঁতা, মাল এমন করে 
তাকে ডেকে পাঠাল কেন? বতসশ কি ফের 
ভার মাচ দেখতে চায়? আর সেজনাই 
আজকের সাদর নিমলাণ। খিক এখান 
কোথায় নাচবে বালতি তাছাড়া শুধু 
রুতশীশর সামনে? যো! তাই ক কখনও 
সম্ভল ও 


জল্মাদনের ফাংশনের কথা ফের মান 
পড়ল বিন্তির। অহত্ঠান শেষ হতে রাত 
আনেক হল । প্রায় সাড়ে নটা। তাকে আনবার 
জনা মাল গাঁড় পাঠিয়োছিল। ফেরার সমষও 
গাঁড়র বাবস্থা । গঠার আগে মাল ভার 
কানের কাছে মুখ নাঁসায়ে শালাল-ণক শে, 
রতখশদাকি তোর কেমন লাগল ? 

প্রশনটা অর্থবহ! অপচ টল্চ করালে 
সহজভাব নেওয়া খায়। বাক্ত তাই 
করল । মৃখ না 'ফিবিপযই সে জবাব দিল, 
"কেমন আবার » এগনি, মানে আলাপ হনে 
[যমন লাগে আর কি, 

মিলি আলোর মতই হিস ফিস কান 
জলকা-লতশশদার কি্তু তোকে খুব পছচ্দ। 
বলা, তোর ফিগার খাব সম্দর। চর্চা 
কথা ভাবল। ফি বেহারা ছেলে। মেয়েদের 


ফিগারের দিকে অমন করে তাকায় ফেন? 
[কল্তু একট; পরেই সে অন্য রকম ভাবতে 
শুর; করল। রতাঁশ তার ফিগারের প্রশংসা 
করেছে মনে করে সে খুশী হল। '্বান্তি 
ভাবল নাচের সময় বতণশ তার দিকে 
তাকিয়ে তাকে খুটিয়ে দেখেছে । রতশণের 
মুগ্ধ দৃষ্টি সারাক্ষণ তার দেহের উপর 
লুদ্ধ শ্রদরের মত ইতস্তত খুর়ে বোঁড়য়েছে। 
চেয়ার ছেড়ে 'বাল্তি ফের উঠল। 
ক্যালেন্ডারের কাছে 'শিয়ে দাঁড়াল। 'বালাত 
কালেন্ডার। প্রাত মাসের আলাদা পাঙা। 
বান্তি এলোমেলো কয়েকটা পাতা সাঁরয়ে 
হুঁব দেখল । তারপয় জানালায় কাছে গায়ে 
মুখ তুলে আকাশের দিকে তাকাল । 
দরজার কাছে পাধেয় শব্দ হতেই "বাচ্তি 
ঘুরে দাঁড়াল। সঙ্গে মাল নেই...রতীশ 
একা । হাসিমুখে ভাবিয়ে। 
বান্তি শুধোল পালি কই? 
আপনাকেই খস্জাতে গেল ।, 
হাত তলে নমস্কার করল রতশশ । বঙ্গাল, 
ও আসছে এখুনি। আপাঁন বসুন হ্া। 
মাছমাছ আপনাকে কল্ট দরে এত ছয়ে 
আনালাম ।' 
[বান্তি চেয়ারে বসল । 'কঙ্ট কিছু নয় ॥ 
সে হেসে বলল,.-'তিবে অনেকটা দর! বাসে 
ফেতে কখনও এক ঘল্টাও লেগে যায়? 


রভীশ পকেট হাভড়ে বেশ চকচকে এব 
চোৌকো শোছের একাটি চশজ বে কয়ঙ। 
বলল._-আমাদের ওখানে নিশ্চয় আগনাঞে 
বাসে যেতে ছবে না) যাওয়া-আসার বাবা 
আমরাই করব। মানে গাঁড় খাকষে। বশ 
আপান যাঁদ রাজি ছনা।' 

--টাড়র বাবস্থা করবেন মানে? শাষ্তি 
অবাক হয়ে শুধোল, "আমি তো কিছ 
বুঝতেই পায়াছি না। 

-কৈনট মিলি কিছু বলে নি 
আপনাকে », 


1বাম্ত মাথা নেড়ে জবাব দিলনা ভো।” 
চকচকে এবং সৃদূশা বস্তুটি আসলে 
একটি নতুন ধরনের িসগারেট কেস। বতাশ 
সোঁটি খুলতেই চক পোঁল্সলের মত সরু সরু 
অনেকগ্ীল সিগারেট দেখতে পেল) বেশ 
কায়দা করে ঠোঁটের প্রায় কোণে একটা 
সিগারেট চেপে ধরল রতীশ। বলল... 
শমালির আপনাকে কথাটা বর্সা উঁচত ছল। 
কেন যে বলে নি বুঝতে পারাছি না) 


ভাতে কি হচ্ছেঃ আপাঁন বঙ্গন 
না” বাল্ত সান্তাহে তাকাল। 


রতীশ পকেট থেকে একটা লাইটার বেন 
ক্র িশগারেটটা ধরাল। ফলল_-লাপারটা 
সামানা। সামনের মাসে আমাদের বাড়িত্তে 
একটা ফাংান হতে পায়ে ঘরোয়া অনজ্তান। 
আমার দাদুর জম্মাদন। এবারই গ"র পণ্লজর 
বগসর পূর্ণ হাবে। ফাংশনে আমরা একটা ছোট 
নাটক করাছি। ধকষ্ত মুঁকিল হয়েছে 
নায়কার রোলটা নিয়ে। বইতে 'তন-চারলে 
নাচ আছে তার! 'কস্জ ভাগ্গো নাচতে পায়ে 
এমন কোনো মেয়েই পাচ্ছি না? একট থেছে 
গে ফের যঙ্গল.-_-'জাপান যাগ যোগটা কয়তে 
রাজ হন, তাহলে একটা সমস্যা টে হায়? 


নে তো 


1 
্ 


শাকরবার, ৮ ভাগ, ১৩৭৯৭ 


নাযকার রোল? বিল্তি এক মুহূর্ত 
ডাবল । তার মানে 1থয়েটারের রিহার্সল ধদতে 
তাকে প্রায় প্রাতাদনহ রতাঁশের বাঁড় যেতে 
হ'ব অবশা যাতায়াতের বাবস্থা ওরাই করবে। 
:কন্ত তাই দি সব? আজকাল এনাত্যি গন্ড- 
ত্প হামা । তাৰ পাড়াতে আজ ভোবে 
ক তুলকালাম কাড। 1বাল্তর মত থাকলেও 
৩র মা-বাবা ক রাজ হবেন 2 চোট কামে 
কা কান ভাবল । 


খে অবশ্ন বাতি সেকঘ। বলল না 
হ; পশ্চকো, ঠেটি টিপে সে প্রায় বইয়ের 
ঘধাল ঘ্রত্হ ভাঙ্ঞা করল । দতীশের মুখের 
উপর দ্ুত চোখে বাজায় বলল.-হারোইনের 
এপ্স আমাম আনাবে কেন ১ আর আম ক 
"তম ভালো নাচতে পারত 
1 নোভা হট বসল । শক যে বলেন 
০1৮1 *এয়িকার পার্টে আপনাকে ওর়ান্ডাব- 
[বান্তির দিকে আলগোতে 
যা সন্দর 
ডাল আনার মালিক আম ?ক বলেছ 
এক!দন 


রি ? 
হা আশা । 
হা 

চি টড 271 সি 2 হল কত] নর 
উর উর বর) পাটি রাযি 


তাড়ি, খুব ফেমাস হবেন )' 

আম সেকথা ওকে আনো বলেছ 
১ থ্রি প| 1দয়েই মাল কথাটা শস্বলিথ ৪ 
জাল। তারপর বিশ্তির গসিতঠে একটা আল” 
এপ মেরি বলল শিক রে নাকাল রা 
দমপ পা্ত তরোচ্ছাস তো 


রি ১১3 র্‌ 
ছেড়ে হা দলে গাছে 


নিত সি ।*] 27 ০৮১ 115. [লা বৰ ৮ 
-) ক এ পক? রি ৯ রে 
পাপী সগালরি তাত 7 টা একগো টি 1! 
রে ১% কারে পালা ছু]? সম তিল? 
৩৮ ছোট হাত উহ করবার চপল কর 
বিগত সনভাত গা, কাত 5 লা! 

ঠা 1৯1 চা ৯৮ খ্ রি 


আমলে বিতর খুলে লঙ্জ। করিল । 
সেজান তর ফগাল সন্দর, নাচের উপ 
171 আকাধাকা পণত্পত রা মত 
তর দহবলরনি। [কিন্ত রতশ কেন আজও 
ক্থা উল্লেখ করল ৮ ৬ কি সারাক্ষণ তার 
কিল উপব চোখ বনপা ১ প্রতীপশর মভ 
এজন স্ুশার  যুঝ। শপুুষের মুখে 
এ 2৫ কিগাদের শসা শালে কৌছ। 
আলি সন্ত হাসে কথা বলতত পার 2 
না মব তিলে দিখল, নাল একা 
181 ভার পছলন খাবাপিএ শেলট হাতে আর 
বাকত। এস্ছে। লাক) টাবিলের উপ 
পভাভ কাঁচের প্লাস, সন্দেশেল ভিশন 
“য়ে রাখল। 

এ কি! বি্তি [বস্ময়ের সুরে বলল, 
এ বেলায় এসব খাওয়া যাস নাক 2, 

রি যায়। মোন তো চারটে সন্দেশ | 
'৬ব জন্যে মা পাঠিয়ে ?দিল। তুই না খোত 
এব কষ্তু মাকে নিয়ে আসব।' 

ৃ বান্ত অসহায় ভগঙ্গতে তার্কাল। ঘাড়র 
*১এ উপর এক নজর বললে বলল,_'বড 
পেছিততে প্রায় 


সে 


" হপুর গেল রে। বাড 
নি বারোটা হয়ে যাবে ॥ 

মালক কাণ্ঠিত দেখাল। দস লাঁজ্জত- 
ভবে বলঙ--“গাঁড়টা আজ সকালেই বাবা 
নিযে বোরয়ে গেছেন। কখন ফিববেন ঠিক 
হঃ হা ড্রাইভার তোকে পোছে ছি 
য়ে 


অমতে 


তাতে কি হয়েছে? বিষ্চি তাড়াতাড় 
বলল,_'আম বাসে করে ঠিক চলে যাব । আর 
এখন ভরদুপ্প াম-বাস ফাঁকা । আমাল 
কোনো অসথবধে হাবে না।, 

»গ্তার না অস্াবধে হতে পারে। 
তিখ আমার উচিত হুল "তাকে পেশীছে 
বাদ বাবস্থা করা) খাম হাতের কে 
আঙ্লর অগ্রভাগ ঈষৎ কামড়ে মিলি ?ক 
চ*তা করল । পরে হঠাং মুখ উত্জল করে সে 
বলল.-'আহ্ছা, একটা কাজ তরল হয় নাও 
রাতীশদার তো গাঁড় আছে। সেই তোকে 
'পশছে দিয়ে আসুক) 

বান্ত 'মাপাত্ত করল 71. লা) উন 
আবার কেন মিছিগিছি অতদর যাঃবন ০ 


আহা! যাবে না কেন মাল চোখ 
৮11১য়ে সন্পব একটি ভাঙা করুন। তাবগত 
রতীশের দিকে মুখ িপিয়ে শহধাল 
একা, সঙগট বে ওকে একটু প্শিোচ্ছ দিয়ে 


কি কাব তাত 


পুতীশ জানালার কাছ ছেড়ে ফের 
এাদাকে এল । হেসে বলল.কণট কিসের ও 
াঙ্গাড়া ওকে পাছে ঠিদয় আসা চে) 
আমাদের কভিবি।)? 


রা 


লাল তিহা করে হোস উঠল । গদখা।ল 
"৩: পতউশদা উিডীটি সম্লানধ কি রক 
স১শ, একবার বলততিই পাজি? এক 
1 ৫ তাভিগন প্প্য: ফুখ পুলা, 2 এাক্গা] তাল 


নতাঁশদার [চিনে আসা দরকার 
বাজ তহাকে আনার জগ গাঁড় যাবে। 
ডাঠভার কো দন ডুব দশ বসলে কে জানে । 
সপ 1 পুত শলাকেছ বছর সাব হতে 


পা191৩ 


দত হা পক গামভীণ মুখ করে পলজু তল 
ত1% আরা খেকিতী এত সব জাবি মানি 


ডানা লগত আমাল পসতা?ব এখগাত লাজ 
7 রহ 


€ 
ভার ৭ 
হাব 


পুলা, পাত হস নি শা 
1১কা গাব 1৬ানেলশীর চু অবাক ঠা] 


পাশ শা শিশীশিিশিসীশিস্পী শি পিসিপাশাশি পতি লাসপসপিপক। 


| 
| 


৬: পপ পাশাপাশি শী শরীক স্পা পপ পিপাসা শপে? - 





্ 


২১৬ 


ডান করল। তারপর বিশ্তির কাঁধের উপর 
একটা মৃদু ঝাঁকুনি দরে বলল,-শশগগিক্ক 
বাঁজ হ ধল্াছি। নইলে কিন্তু তোফে আজ 
'আর ঘেতে দাচ্ছনে। 

[বাণ্ড নিজেকে মুক্ত করে বলল.--নছাড়, 
হাড়। ক পাগলামি কারস। ফস হরে কি 
অমনি রাঁজ হওয়া যায়? মর মত নিতে 
হল নাও? 

-'মাসশমা ঠিক রাজি হবেন। ভোর প্রত 
আছ কনা শুধু ভাই ব।' 

রতীশের দিকে আড়গেখে চাঁকত ছণপ্টি 
হেনে বিল্ত ফিক করে হাসল। বলঙ্স,__ 
'আম!র ।নজের অমত নেই। তবে ক জানেন 2 
১ারাদকে যা গল্ডগোল। রোজ (রহাসাল 
দত আসতে পারব কিনা কে জানে? 

আহা! ডেকে আনার দাবরিস্ব তো 
আমাদের ।? মাল ঠিক ব্লাজহাঁসের মত গলা 
লাড়য়ে কথা শব করল । 


কেমন করে আনাৰ বল? খাচ্তি 
রগড় করে বণল, আমাদের গলির অহখে 
(প১ছবাণ আগে! হয়ত দেখবি ম্াস্তাখাট 
কা সানান ঠক করধক্ষেতর যধ্ধ। হৈনহ 
পড় দন দম বোমা ফাচছে। এক-এফটা 
পামার কি শব্দ । শুনলে তোর পিঞ্লে চমকে 
বে ১ 


মিল 


ও বাবা! যাঁলস কি রে? 
চোখ দাগে পায় কপালে ভালল । 


এভীন একটু সতক্ভাবে শহধোল,- 
'আাগনাদের পাড়ার অবস্থা এরকম নাকি :? 


(বান্তি তিযস পল -ভম পাবেন আ।। 
লাল পধন্তি আমাদের গাড়াটা শান্ত ছিল। 
ক আজ ভোরবেলাতেই এক তুলকালাম 
পড় হা গেল । প্রাস আধ ঘন্টা ধরে সে ছি 
"বানাপাত1। আমলা তো ভয়ে কাঠ। রাত 


2লঠাঃ পথ পে পঙ্গাণা বাসি আছি 


» তারপর সব থেমে গেজ তো, 
মাল জানতে চাইল । 


পপ ক ৯১৯৯ 
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_পনশ্চয়। এক খণ্টা পরই লব 
বাতাবক । নইলে আম এলাম কেমন 


হরে? এখন গেলে তুই বুঝতেই পারাঁব না 
বে, আজ ভোরে অতগনলো বোমা ফেটেছে। 

_ প্ভাহলে আর ভাবনা কিসের ? মিলি 
ননর্তাবনায় বলল। 

_.শচ্তা আছে বৌক।' বাদ্ত বিজ্ঞের 
পন্ড কথা কইল, 'মেজদা বলছিল, গঞ্ডগোল 
একবার শুরু হলেই মৃস্কিল। হাঞ্গামা 
লেগেই থাকবে । তুধষের আগনের মত ভিতরে 
জবলযে। সুযোগ পেলেই মারামার আর 
যোমাবাজশ শুরু হযে । 

রতশশ অনামনস্কভাবে খুতনীতে হাত 
হুলোচ্ছিল। বাদ্তির মুখের দিকে তাঁকে 
দে শৃধোল,--"আচ্ছা আপনাকে যাঁদ আমরা 


লদ্ধের মধ্যে পেশছে দিই। তাহলে কি 
একট? সঁবধে হবে? 
ধর্বান্ত ফের হাসল। বলল,--আপান 


প্রত চগ্তা করছেন কেন? গণ্ডশ্গোল হয়েছে 
বঙ্েই কি আমরা সকলে বাঁড়র মধ্যে ল্যাকয়ে 
থাকব? আমার বাধা আস যাবেন, বড়" 
দায়গ চাকার আছে। মেজদার হাসপাতাল 
ধডউটি। তারপর বাজার-হাট দফনাধাটা সবই 
হখে।, 

দমাজ কফ করে হেসে বলঙা,-'তাহলে 
তুইও [নর্খাত বেরোবি, ক বলিস ? 

ধর্ষষ্তি চোখ ঘ্রয়ে মুখখানা ঈবং 
হেছলিয়ে জবাব দিল,--দোঁখ চেস্টা করে।" 

ম্নতগশ হাতঘাড়র কে একনজর 
তাঁকিক্সে বলল,_প্সআমি নীচে শিল্পে গাঁড়তে 
ধসছি মালি, তাঁম গুকে নিয়ে এসো ।' 

স্জেটে সম্দেশগৃলো পড়ে? িছ্তি 
একটিও হছোঁয় নি। মালি বলকা,--গুগুলো 
শেক্ে নে এবার) রতশশদার স্বভাব জানিস 
না তো? যেশশক্ষণই একলা থাকতে পারে 
না। একটু পরেই হর্মের তাড়া শুনতে পাবি ৮ 
. বিশ্তি পলঙ্জ গলায় বলল, শমাঙ্ছামাছি 
তুই ভদুলোফকে ট্রাবল দিলি। আঁম বাসে 
ধদাব্য যেতে পারতাম 1, 

দমাল গা দুলিয়ে হ-হি করে হাসল। 
ট্রাবল ষল্পাছসট পর যোকা। যয়ং রতীশদা 
খুলশ হয়েছে। তোকে পাশে যাঁসিয়ে এতটা 
বাস্তা যাবে, একটা প্লেজার-ট্ুপ বল? 

ধঘচ্তি কপট যাগ দেখাল। নক 


জিদ 


ক্ষণ মেল্ের মত টুপ করে পাশের আসনে 
বসে পড়ল। মিলি সশব্দে দরজাটা ফণ্ধ করে 


ধলঙল.--'পারমিশনটা আজই মাসীমার কাছে 
কারয়ে নার, বুঝাঁল ? 

ণবান্ত কোনো কথা বসল না। হাড় 
হোলিয়ে ঈষৎ হাসল । 


ধালশগঞ্জ স্লেস থেকে বোরয়ে গাঁড়য়া 
হাটা যাবার কথা। কল্তু গাঁড় যেন অনা 
দিকে চলেছে। িবিশ্তি উসখুস করছে দেখে 
রতশশ বলল.--'একট সাদার্ন আযাভোনউ 
ঘুরে বাচ্ছ। ভাবাছ আমাদের বাঁড়টা 
আপনাকে একবার দেখাব । 


_'এত বেলাতে আবার 2» দেরী হবে 
না 'বাল্ত মদ আপাতত করল। 


রতশ ব্যাপারটা পাঁরচ্কার করে বলল. 
'ধাইরে থেকে শুধু বাঁড়টা দেখবেন । আম 


গাঁড় খামাচ্ছ নে। তাছাড়া রাস্তা খুব 
ফাঁকা । পৌছতে মিনিট পাঁচেক বড়জোর 
বেশী লাগবে) 


রাববার। তায় বেলা দপুর । পথে লোক: 
চঙ্লাচঙস প্রায় নেই। রাস্তার ধারে (বিরাট সন 
অট্রান্পকা। হঠাং গাঁড়র গাত মলা হাতেই 
বান্ড কৌতূহলখ হল। তিনতলা একটা 
ষাঁড় পাশে গাঁড়টা প্রায় দাঁড়য়ে গড়েছে। 


রতশশ ইঙ্গিত করে বলল.--'এই বাড়িও 
আমাদের । মালদের বাড় থেকে খুব দূর 
নয়, কি বলুন ?” 


গবান্ত তাকয়োছিজ। সামনের বাগানে 
নানা ফলের বাহার । বড় বড় গোলাপ) 
তলোর মত সাদা, লাল, নীল আরো কত স্ব 
মরশুমশী ফুল। গেটের থামে মাবেজি পাথরে 
লেখা-ক্মাতির ভেলা?” 


কয়েক সেকেন্ড পরেই গাড় ফের সবেছে 
ভুটল। লভীশ শুধোল,বাডিটা কেমন 


শাগল আপনার ১ 


খর সজ্দর । বান্তি ঘাড় |ফাররে 
রতীশের মৃখের উপর চোখ রাখল । বলল,-- 
'ধাঁড়র নামটা আমার খুব পছদ্দ। কে 
দিয়েছেন বলুন নাঃ, 


রভীশ ঈষৎ হেসে জবাব দিল,_নামটা 
আমার দাদ্‌ দিয়েছেন। উনি বলেন একটা 
ধাঁড় মানেই হাজার স্ঘাত। তিন-চার 
পুর্ধ ধরে মানুষের বাস। শৈশব, যৌবধস, 
বার্ধকা,কত স্মূতি সেখানে ছাঁড়রে 
আছে।, 


-ন্তা সাঁতা। মৃন্ধ নারকার সম 
বাঙ্তি কথা কইল, “আমার বাধাও ঠিক 
আপনার দাদুর মত কথা বলেন, দেশের 
বাঁড়-ঘরের উপর বাবার ভীষণ মায়া ॥ 

আপনার দেশ কোথায় 2 

-বাঁকুড়ায়॥ বাষ্তি ইচ্ছে করেই আর 
গ্রামের নাম বলল না।, 

স্পমাঝে মাঝে সেখানে বান নিশ্চল 2 


উহ্‌ । বিস্তি তাচ্ছিলযোর সরে 
বঙঙা--আমরা কেউ বাই নে। ছু-এক বছর 
অস্তর বাবা শুধু যাল।' 


* 1৯২ বহ ৯৭৭ জং 


রতীশ হঠাৎ বলল,_'জামেন, আপনার 
কথা কাল আম মাসীকে 'চাঠতে লিখোছ। 

আমার কথা ? বালতি খুব অবাৰ 
হল, “কেন বলুন তো 2, 

রতাঁশ রহস্য করে বলল,সে কথ 
আর একাদন আপনাকে বলব। তধে আঙ্া। 
মাসীকে হযরত আপাঁন চেনেন 

_'আম চান? ওমা, কি বলছে। 
আপাঁন! উীঁন থাকেন কোথায় ১ কলকাতা 
1নশ্চর 2, 

উহ ৮ রতীশ ঘাড় নাড়ল, 
যেখানে থাকেন, পে জারগাটা এখান থেট 
অনেক দূর । প্রায় তের'শ মাইল।, 

-'তাহঙ্গে আমি চিনব কেমন কষে 
কলকাতা থেকে অত দূরে আমি কোনো 
যাই 'ন।"- 


রতশ হাসল। 'জানেন, ছোটবেলী 
মাসশ খুব ভাল নাচভে পারত) জূন্দ 
গিগার ছিল। এখনও অবশ্য চমতকা 
দেখতে । বলা যায় না, আপানও একা 
মাসীর মত ফেমাস হবেন ॥' 

ক জানি, বিষ্তি হাড় ঘা 
বকঙ্প,-'আপনার কথার মানেহ ফল 


পারছি লা। ক যে সব বলছেন 
বান্তির কথামভ গাঁলর মুখেই রর্ড' 
গাঁড় থামাল। দরজা খুলে 1বাষ্ত না 
নামল । বলল, ধন্যবাদ, গাঁলর মধ্যে অ 
আপনাকে _ গাঁড় নিয়ে যেতে হাবে ন 
এইটুকু আম হে*টেই যেতে পারব।, 


হাসল । জজ," 
ঘশঙাগির নিশ্চয় দেখা হ 
পে গাঁড়টা ঘ্ুঁররে দত বোর 


প্লতশশ একট 
তাহলে ॥ 
আবার ?” 
গোল । 

আমির বারক লেনটা এখন বেশ মির্জ 
গলির মুখে একটা চায়ের দোষা। 
দ:-তিনাটি ছেলে হয়তো বিাশ্তিকে দেখ 
দোকানঘর থেকে বোরনে এল পর 
চোঙা প্যাল্ট, উধর্তাংগে চিরশীবাচিন। ৭ 
সার্ট) মুখে জবলঙ্ত [সিগারেট । ক 
যোল-সতেরোর বেশশ নয়) 


--সেই মেয়েটা নারে 2 পূজোর সূ 


ফাংশনে নেচোছল ১ একজন শৃধোল। 
অল্য একাঁট ছেলে শবাষ্তফে শক 


গান ধরল,-'সোহাণ চাঁদবদনগ ধনী, না 
তো দোখ--, 

ন্বান্ত দত হাঁটাছল। ছেলে ভিলা 
শপ আগেও দেখেছে । শুরা এই গ খু 
না) গকল্তু এর আগেও দৃস্একাঁদিন ছে 
গুলো তার পিছ নিয়েছিল। বাজে ছে 


সব-- 


বাঁড়র কাছে এসে িশ্তি সংখ 
একবার দেখল । আশ্চর্য! ছেজেপালো তখ 
দাঁতুয়ে। তার সঙ্গো চোখাচোখি হাতেই । 
শ্ল্ধা মতন ছেলেটা নাচের ভঙ্গিতে 
পাক ঘুরে ফের গেয়ে উঠল. 

নাচো তো দোখ, 

বালা, নাচো তো দোখি। 

তারপর তিনজতেই বিশ্লীভাখে 
করে ছেসে উউল। . 

জী ( 


? 


সস 





ঘাংলা ভাষায় “ফোঁটা' কথাটার লন 
ছে । কাবা-সাহত্যেও “ফোঁটা, কথা নান: 
অর্থে বাবহার হয়েছে। ল্তু তুলি দিযে 
ফাঁটি একটা রূপের ছাপ নিয়ে প্রকাশ হয় 
তার মল্য রূপচর্চার ক্ষেপে বড় কম নয। 
"ছস্থ বধূর কপালের "দূরের ফোঁটা বা 
[প অথবা ছোট্র মেয়োটর কপালে কাজলের 
কাঁটা বূপগ্টার একটা অংগ বিশেষ। 
বিবাহবাসরে কনের কপালে যদি চন্দনের 
ফাটি না থাকে তান যত অলংকার আর 
সডসন্জা থাকৃক না কেন অঙ্জাসজ্জায় একটা 
ফাকি থেকে যায়। ভারতীয় নারীদের 
'বশেষ করে হিন্দু সধবা ও কুমারণ 
মেয়েদের সম্জায় টিপ বা ফোটার চলন 
মহ রয়োছ। কিন্তু চারুশজ্পে এই 
ফাটার বাবহীর হয়েছে নালা ভবে। 
হাবতীয় চিত্িকলায় অলজ্করণে এবং মূর্তি 
শনে নানা আকারে যে ফেটির ব্যবহার 
£থেছে তা প্রাচীন ?শস্পকলা দেখলে বোকা 
য়। এবং ব্চনাকৌশলেম দক্ষতা রাসক- 
হনে 'ওস্ময় জাগায়। বাংলার পটুয়াদের 
বা পটাঁচত অঙ্কন করতে দেখেছেন এবং 
তাঁদের শিল্পধারার সঙ্গে 1বশেষ পিচ, 
হা জানেন এই শিল্পীরা ফাটাকে কত- 
ছাবে সাঁডয়েছেন। পটুয়াদের চিত্রে অলঙ্কার 
২ারযেমন হদ্তর বাজ, রতখচড, 
পি হার, পায়েল নুপ্র, মাথার মুকা? 
এন কত অলঞ্কারে যেটা দিয়ে সৌন্দ্য 
৮ হয়েছে। 


কয়েক ফোটার লিখন নলের বিষয়- 
২ [কভাবে পারস্কুট হয় এ সৌন্দ্য- 
৭ হয়, তার একটি সুন্দর কাঁছন? 
উল্লেখ করাঁছ। এক বন্ধ দক্ষ পট,য়া 
ডর এক রাজপারবারের জন্য কয়েকথান 
*এ ধুলার ভার পান। চরের বিষয়বস্ত 
উক্লীলা। শিল্পী বিভিম চিত্রের মধ্যে 
না আঁকিলেন বিরহিনশ রাধা। 
€ ন'ধকা কৃষ্ণের প্রতীক্ষায় বসে আছেন। 
£মে নাশ ভোর হয়, কিন্তু কের দর্শন 
মলে না। সখীরা নানা কথায় শ্রীরাখিকাকে 
সাস্বনা দচ্ছেল, ভুলিয়ে রাখছেন। কিন্তু 
হ্ী়ধার কৃফের জন্য মন-প্রাণ ব্যাকুল। 


একাদন মহারাজা চিতখাঁন দেখলেন। 
বেশ খ্ুশটয়ে লাষষ্ট মনে চিত্রের অঞ্কন- 
কৌশল, ভাব, অলঞ্করণ সমস্ত দেখলেন। 
্য়াধার অন্তরবেদনা, মুখভঙ্গিতে সূল্দর 
বটে উঠেছে। ফিন্ভু মহারাজা একাঁট বিষে 
শক্পীব দৃষ্টি আকর্ষণ কললেন, তা হ”লো 


ধার গভশরতা তেমন প্রকাশ পায়ান। 
নৈশ দৃশ্যের কোথায় যেন কি অভাব 
রয়েছে। 


বদ্ধ পটুয়া স্থির দচ্টতে 'চাখালি 
'আবার দেখলেন। সত্যই মহারাজা যা বলে- 
ছেন তা তিক। ছবি এখনও অসম্পূর্ণ । 


[শজ্পী চি্ুখানি বাড়শ নিয়ে এলেন। 
সমস্তাঁদন ধরে তা বারবার দেখতে থাকেন 
আর ভাবেন কোথায় রং দলে, 'কি করলে 
রাত্রির গতীরতা প্রকাশ পাবে। দিনম'ণ 
অস্ত গেল, সন্ধ্যা হ'লো, 'ভারপর বাত 
এল। শিল্পীর আহার নেই নিদ্রা নেই, 
শধূ চিন্তা আর গটন্ভা। মনের আস্থরতা 
কমই বেড়ে চলেছে। রা নিঝুম। শিল্পী 
ঘরের ভিতর থেকে এবাব বাইরে এলেন। 
উপরে কালো আকাশের দিবে একমনে চেয়ে 
বঠলেন! তারা, আকাশে অসংখ্য তারা 
ওহলজহল করছে। শল্পশ অনম্ত আকাশে 


'“দাকে চেয়ে রইালন অনেকক্ষণ। তারপর 
দচ্ট ফারয়ে লচে টারদিকে দি 
'দলেন। হ্যাঁ পেয়েছেন তিনি কূপের 


সন্ধান, নিশথ রাত্রির রূপ। বদ্ধ শিল্পশ 
আনাজ্দ যেন আত্মহারা হয়ে গেলেন। গভশর 
বামে নিজনি ঘরে বসে তখনই তাঁর সই 
চনে যেখানে অনন্ত আকাশ গাড় নীল 
রংয়ে রচনা কারছেন সেই পণ্চাদশ্পটে 
কতকগুলি সাদা রংয়ের ফোঁটা দিয়ে দিলেন। 
'গবার ছাষিটি [দখে মনে হগলা আকাশে 
অসংখ্য তারা। আব মানে হালা গভাঁর 
যায় নিস্তব্ধতা । চিনাটি যেন নতুন রুপে 
অপরূপ হয়ে উঠলো পরাঁদন মহারাজা 
ভাঁবাঁট দেখে মৃধ্ধ হলেন এবং শি্পীর 
িন্তাশক্কির প্রশংসা করে প্রস্কার দিলেন । 

এইট কাহনী কতটুক সতা তা জ্বাল 
না, ফিজ্ত একম্থা সতা [যে জামকাটি 
ফাঁটার অভাবে চিত ও রপসঙ্জা শ্রীহপীন 
হয়। 


গোড়ামাটির "শম্পকাজেব মাধোও ফোটার 
গত ছোট বদ গাঁ গটাপ' দিয়ে নানা 
অলঙ্কার সন্টি করা হয়েছে। এমন কি 
সংভ্টিতে ণটোপ' দিয়ে সাজান হছেছে। 


আলপ'া রচনায় ফোঁটা গে কততাবে 
ব্যবহার করা হয় তা লেখায় প্রকাশ করা 
সম্ভব লয়। গ্রামের মেয়েদের তত অনম্ঠোনে 
এবং আধুনিক কালের উৎসব অন্জ্ঠানে যে 
আলপনা দেওয়া হয় তার রেখার বিচির 
অলঙ্করণের মধ্যে ফোঁটার ব্যবহার অপানি- 
হার্য। মাটির ঘরের দেওয়ালে এবং দবজজার 





মাথার উপর রং বা গিশ্দুর চঙ্জনের 
ফোঁটা দিয়ে সৌন্দর্য সষ্ট অথবা সলালাচিহ, 
রচনা করা হয়। 


বাংলাদেশের পূজা-পারণে যে দেব- 
দবীর মৃর্ত িমাণ করা হয় তাতে আজও 
ডাকের সাজে'র চলন আছে। ডাকের লাছে 
যে চুমাক' বাবহার করা হয় তাও ফোঁটায় 
'আকার ছাড়া আর 'কছু নয়। এই গোষ্পা- 
ফার ছোট বড় আকারের চুমাক না খাকনে 
'ডাকের সাজ' অসম্পূর্ণ থাকে । দেবীর 
তঞ্গসম্জায় নানা অলগ্কায়ে এবং কাপড়ের 
"আঁচলা' ও 'কককা' প্রড়ীত রচনায় নানা 
রংয়ের চুমাক বা ফোঁটা বাবহার কল্সা হয়। 


বন্তাশল্পে প্রাচীনকাল থেকে আধ্ানক 
কাল পরক্ত এই ফোটার সাহায্ে পাড়ের 
লাশারকম নক্সা বলা হয়েছে। এবং আঙও 
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. মান্য চলে। পায়ের সঙ্গ মসটা 
খাদ চলে তবে রহ বিচ জানিস চো 
পড়ে-জাবজগৎ ও মানুষের বল্ল টিক, 
তেমনই একটা . দেখানোর জনো একট 
পুরানো বাহিনীর অধতারণা। একাঁদবে 
শ সমাজের কত ওপরে থেকে 
মানুষ অবস্থা বিশেষে কত নীচে নেক 
যেতে পারে, 'অপরাঁদকে যাকে নীচ বনে 


ধরা হয় তার মধ্যেও কত মহত্বের পারিচ: 


পাওয়া যায়। সেইটটকু দেখানোর জনে 
একটা নিকৃষ্টতম পাঁরস্থাত লোকচ্গু 
সামনে তুলে ধরা। জান না এটার আ 
কোন সার্থকতা আছে কনা! 


একবার দঁরাপজোর নমন্ণ গেলা 
এক সুপ্রাসম্ম লোকের দেশের বাড়ী 
যাবার জনো। একটা জঘন্য ঘটনার সে 
ভদ্দরলোকাঁটর লাম না জড়ানোই ভাল 
প্রসম্ধ লোকটির নাম ধরা যাক স্বর্গ 
নধর কর। তান ছিলেন কলকাত- 
কয়েকাঁট বিখ্যাত ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্ব 
কর্ত।। দেশেও ছিল জাঁমদারি। রাজনোৌত 
প্রুত্ন্ঠাও বড় কম ছিল না। 

তাঁর এক ভাই অধর, চট্রুরাজজ আর আঃ 
নধর করের অফিসে কাজা কারা ভাছা, 
আর যা করতাম তা স্বর্গীয় নধর করে 


আস্থা. 


ঝ্যাগাখা। 


শ়হার়, ৬ ভার, ৯৩৭৯] 


লমটা ইঠতহাসের পাতায় নধর রূপে 
ঘাকার পাথেয় যোগান দিয়েছিল মান্র। 
অধর কিন্তু তাতে ছিল না। তাই ইতর- 
জনের চোখে আমাদের দুজনের খাতিরটা 
ছিল বেশশি। ঠিক তা নয়, মইয়ের লিপড়র 
মতো কাজে লাগানো । 


সেবার পৃূজোয় নধর করের কলকাতার 
বাডীনুদকেও সবাই চলেছে দেশের বাড়ীতে। 
তাছাড়া আঁফসের অনেক কর্মচারীও 
আছে, তারা যায় যে যার বাড়ীতে বাংসারক 
ছুটিতে। তবে সদর শহর পরত সকলকেই 
যেতে হবে! অত বড় পার্টি মধ্যে থেকেও 
আমরা [তিনজন যেন একটা স্বতন্ত্র পা্ট। 
এটা নিয়ে অপর কারো মাথাব্যথা হয়ান। 


কলকান্তা থেকে রওনা দিলাম সধ্যধোয় ।. 


পথে কছু অদলবদল ছিল, সে. সব শেষ 


করে সদর শহরটায় পেশছলাম সকালে। 
সেখানে নধর কর নতৃন বাড়ী 'কিনেছেন। 


নদধুর ধারে, জা কেতায় সাঙ্জানো। 
তখন পর্যন্তি কর্তা কড়শীট দেখেন নি। 
আগেই ঠিক ছিল দুপুরটা সেখানে থাকা 
হবে। বিকেলে রওনা দিলেই সন্্ের আগে 
পেণশছনো যাবে গাঁয়ের নাড়তে । 


এইখানে রঙ্জনী দাসের সঙ্ষো দেখা। 
অবশা সে এসেছে বড়কর্তার সর্ষে দেখা 
কর,ত। আমাদের সঙ্গে দেখাটা ফাউ মা। 
রজনখ নধর করের এস্টেডের সদর উকিল, 
খড় দ'ুদে লোক । সে প্রায়ই কলকাতায় রা 
কাষোপলক্ষে। তাই আমাদের সঙ্গো বা 
প'র্চয়, বম্ধত্বও। কলকাতায় গোলে না 
তাকে খাতির ধৃত কার। তার পান 
দেবার সংযোগ না পেয়ে ড় দুঃখিত হল 
সে! একটা লাজ না থাকলে তা সম্ভবও 
হয় না। অতএব ফপাতি মুখে বিশেষভাবে 
আপ্যা্ঘত করবার ইচ্ছা জানয়ে, বা 
এনাটশ জার করে রাখল। 


সে বছর বাংলা দেখে অনেক রাজ 
টনোতক গন্রৃত্বপূর্ণ ঘউন। ঘটে। তার সঞ্চ। 
নধস করের ছিল সমক যোগ।যোগ। এবং 
সেই অন্যে তার পক্ষে দেশে যাওয়াও 
এক বিশেষ ব্যাপার হয়ে ওগে। নানা লোক 
তার দর্শনাভলাধশী, নানা গ্রাম থোকে তার 
আমন্তণ আসো তার কিছু ভাগ আমরাও 
"পয়োছ। তর সঙ্গে আমরাঞ্ চারপাশে 
ভোজ খেয়ে বোৌঁড়য়েছি। বর্ষার জলটা 
'তখনো মাঠঘাট থেকে নেমে যায় নি! ভাই 
হস তণ্চলে তখনও এক পাড়া থেকে অন্য 


নো 


$ 


পাড়া বা গ্রামে যেতে হয় নোকোয়। সেই 


আর পান্ধ, চারপাশের দশা গ্রামের 
সকলের বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ চাহাঁন, তাদের 
আতিথেয়তা, ইন্ডিয়ান সাভিল সার্ভন ও 
অপরাপর সরকারি কমচারীর কাযকিলপ 
-এসব বিষয়ে বলবার মতো অনেক কথা 
জাঞছ্ে। সেসব অন্যত্র চলতে পারে, এখানে 
নয়। 


নিজের বাড়পর দর্শাপূজো বহু দিন 
আগেই বন্ধ হয়ে শেছে। তাই নিতান্ত 
আত্মীয়সম একজনের বাড়াঁতে থেকে পৃজো- 
টায় সকল জানন্দ পেলাম, দৃঃখও পেলাম। 


অম্ত 


আনল্দ, কারণ বহু দিন পর এমন এক 
গ্রামের পূজোয় যে অনাবিল আনন্দ পেলাম 
যাতে আম আশৈশব অভাস্ত। সেটাই মনের 
মধো বড় হয়ে উঠে দুঃখ [দিল। কারণ, 
নিজের প্রক অবস্থা পাঁরবর্তনের সঙ্গে 
আজ সেটা থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছনত্ধ হয়ে 
পড়োছ। কোন দন ক এমন ক্ষমতা হবে 
যে নিজের গ্রামে গিয়ে সকল গ্রামবাসীর 
মধ্যে এমন আনন্দে কয়েকটা দন প্রাতবছর 


'কাটাতে পারব! তখন সে সব কথা মনে উঠলে 


মনটাকে মোচড় দিয়েছে, আজ আর তেমন 
দেয় না। সে স্বপ্নের শেষ হয়ে গেছে পাি- 
তানের জন্ম হবার সঞপো। 


[িজয়া-দরশমী পার হল। লক্ষীপৃজোর 
পরই আমাদের আফস। তাই ফেরবার সময় 
শুধু আমরা তিনজন আর অধরের চাকর। 
আমরা এলাম ট্রেনে, বিকেলেই পেপছে 
গেলাম শহরে । নধর কর আসছেন জেলা- 
ম্যাঁজস্ট্রেটের লণ্ডে। শহরে পেণছে ম্যাজি- 
স্ট্রেটসাহেবের বাড়গ 'ডনার খেয়ে বাড়ী 
করতে হবে অনেক রাত । 


আমরা তিনজনই এক গোলের অধরের 
সঙ্গে তার বাড়তে আত্মনয়কুটুম্বের আম্ত- 
বক বাবহারের স্বাদ পেয়োছ। তার ওপর 
আর একটার স্বাদ পেলেই না সব পূর্ণ 
হতত। কিনতু তাতে একটা অন্তরায়। বাড়ীর 
খইরের দিকে, অথণাৎ বারবাড়ীতে নধর 
করের বসবাস সেখান থেকে তিনি কোন 
দদাকে যান না, সবাই সেখানে যায়। ফত 
[ভড় এখানে, তিন যেখানে বসে খাকেন। 
ভাঁর দুটি অদশা চক্ষু কন্তু সকলের 
ওপর। তা 'দয়ে তিনি সব দোখন, সকলের 


সব খ্পর রাখেনা অপরকে নিয়ে কোন 
ভাবনা নেই, যত ভাবনা আমাদের নিয়ে। 


আমরাও সে খসর লাখ) তাই ঢলাতে হয় 
বড় সাবধানে শৃহারে ফিরে, এতাদন পর 
একটা ফাঁকি কুরসং পাওয়া গেল । অত রাতি 
কারে কবে টতনি আমাদের খম ভাংগা 
কথা ললিত আসবেন না। ততএব রি 
লাশ্স। 
বাইবে গেলে লোকা বিশেষের ভোগ্-নাস্ন। 
হেরফের করে নেবার ইচ্ছাটা যেন চাগাড 
[দয়ে ওঠে। যেটা কাঁদন ধারে দম আউটকে 
ছল, সেটা বেরিয়ে আস্বার একটা সুযোগ 
পেল।  চউরাজের নামটা সংক্ষেপ করে 
বললাম-_রার্জা, স্ধাটা নক করে কাটানো 
য়? 
কথাটা চ্রাজ্জ লংকে নিয়ে আমা 
অগ্গাততীপ্ আসনে রসাল । সে তৎপর শবাব 
দিল._হাঁমই বল না অন্ত, ক করা যায়! 


আমাদের দুজনের পারহাসের আদান- 


প্রদাণটা ভাঁড়ামতে পারণত করতে, অধর 
আমাকে একটা গঠোককর দিয়ে বললে: 
ও লর ছিডা দছছ, খা বেডা লগ-ড়ের 
কোতিক।। 

সেটা মোলায়েম করে দিতে বললাম 


আসল মল্ণ যার হাতে লেখে, তার মন্তাঁ! 


একটা ঝাঁকান দিয়ে অধর বজলে-হ 
বেডা, অহনে এ আনন্দে থাক! 


৩০৩ 


৯ 


বেশ রাজাসক চালে ঢট্টরাজ ছালজস্ 
ঠিক আছে, তাহলে মল্তী চটপট একটী 
৮ 


-আফনেরা বাজা-মল্পযঠ তো 
প্রোগ্রাম করেন, এই গরিবটারে কি ৯ 
দলে ফেলাইলেন নি? 


তিনজনই একসলো চোখ ফাররে দোখ : 
স্রজনী। 


তাকে দেখামাঘ মনে পড়ল-_যাবার 
সময সে এমনই একটা নোটিশ জার করে 
রেখোঁছিল। সকলেরই যেন ফাঁসী হারাবার 
জোগাড়। প্রবলেম সলভ! 


পাশ্চাত্য জগতে 'ডনারের মেটা র 
ছাড়া সবই প্রায় লুকোছাপা-শেষ মুহৃতে 
সরপ্রাইজ। মেনুটা খুলেও যেন ঢেকে রাখে 
ফরাসণ ভাষার আবরণে । তাই করে যেন 
স্বাদটা বাড়ায় । আগ্লাদের দেশে ওসবের 
বালাই নেই। রজন্গ তোর হয়েই এসেছে। 
প্যাকেট খুলে দেখাল আসল বস্তৃ- 
[সগারেট ও বোতল দুটোরই এক মার্কা, 
ব)াক আণ্ড হ্হাযাইট। বাঃ! সংঙশার 
মিল তার পছন্দের! সবাই তাকে তারিফ 
করলাম । একটু পর আরো মিল পাওয়া 
যাবে। 


একটা গাইফেলের বাবসথাও হয়েছে। 
আর দেরী নয়, চটপট বৌরায়ে পড়া হল । 
পথে বজনগ কত [বিনয় করল। সে বঙলে 
আপনাদের এন্টারাটেন করবার,মাতো স্ঘাল 
এখানে নেই । ভবে যেখানে যাচ্ছ-বেস্ট ইন 
দা টাউন । 


সবাই অমন বিনয় করে, ওসব নতুন কিছ; 
নয়। তার পছন্দ সম্বম্ধে সবাই নিঃসংশয় 
ব্ল্যাক আগ্ড হহায়াইট দেখার পর। রাজ। 
বললে- কিছু ভাববেন না। আমাদের 
একটা ধসবার জায়গা হলেই হবে। তাতো 
আপন ঠিক করেছেন-বেস্ট ইন দা টাউন! 
আবার ক চাই? 


বড় রা্ত। থেকে সু কারে ঢুকে 
গেলাম একটা গালতে। দু-পাশে কয়েকট। 
খুব পরানো একতলা বাড়ী, তারই একটার 
নাধ্য ঢোকা হল। বাড়ীটার দেওয়ালের 
বালি মাঝে মাঝে খসা। কেথাও একটা 
চাড়া হেলে আছে, যেন গড়ে আর কি! 
তা হোক। যে শহরে বাবদেরই বাস টিনের 
চালের ঘারে, সেখানে এটা তো দালান। 
দালানটা দাঁত খিশচয়ে অভার্থনা করল 
এই যাঁ। ভা অমন হয়। িষ্চয়ই ভেতরে 
মন মাত করে দেবে। 


বারাণ্ডার ভেতর দিয়ে 'শিয় পেশছুলাম 
4401 এ'পদো সেতস্দতে ঘরে। তবে যে 
তাতে চুণকাম হয়েছিল তা বোঝা যায় না। 
হয়তো শতখানক বছর আগে যখন 
বাড়ীটা তোর হয়েছিল তখন ভা হল্সে 
থাকার । ঘরটা বেশ লম্বা, কিন্তু পাশে 
তেমন দয়। মেঝের অর্ধেকটায় ধপধপে 
ঢালা বিচ্ছানা, বাকশ অর্ধেকে শশতলপাি 
[বছানো- মাঝখানে বাইরে যাবার দয়জা। 
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প্রা্থার ওপয় বনবন করে ঘুঙ্ষছে একটা 
ছুঁতে ইনি পাথা, জরদার দোকানের মত। 
ক্ষয়ে চুক যা দেখলাম তা-ও ব্র্যাক আন্ড 
হেবায়াইট। আন ঘরে প্রবেশমাত অভ্যর্থনার 
বহরে কুফাপাশ গৃহাধশীশ্ররীর  দল্তরূচি 
কোমূদীি বিকশিত হয়ে উঠল । তার ছিপ- 
ছিপ ন্তেট হিলেোলত হায়ে উঠে যেন 
ফত রৃগগূণ জাঁহর করজ। আধুনিক 
কায়নয় দেহটাকে আড়িয়ে রয়েছ একটা 
টকটকে লাল সিঙ্কের শাড়ি। হাতে ও 
গলায় বেশ ভারী সোনার গয়না তো আছেই, 
তারও ওপর একটা মেখলা । মঙ্ত বেমানান 
একটা নাকছা?ব ঢেকে রেখেছে নাকের একটা 
পাশ, কানেও ঝুলছে ঝমকো। অর্থাৎ ভাব 
উকনটাও যেন সিধে নয়। 


রাঙ্জার সঙ্গো আমার একটা দৃষ্ট 'বান- 
আয় হল। অধরের নিজের দেশ, সে জানে 
এখানকার হালচাল। তবে অনেক দন তার 
পরাসার যোগাযোগ নেই এসবের সো, 
এতটা হয়তো আন্দাজ করে উঠতে পারে 
নি। রজনশী বুঝল, কি বুঝ না। আমাদের 
লঙ্গো কলকাতায় ধা দেখেছে, তাতে না 
বোধার কথা নয়। তবে বেচারা কি করবে! 
খখেই তো জানিয়েছে বেস্ট ইন গা 
টাউল। পক বাংলার সেই টাউনাঁটিকে তো সে 
ডেগে সাজতে পারে না। 


ফাঁকটা ঘতধড়ই হোক, রজনশ সেটা 


প্ষয়ে দিতে চায় খাতির করে। মেয়ে- 
কেও সে আগে থাকতে বাঁঝয়েসুকিয়ে 


তোর করে রেখেছে। মন না বসলেও, দেহ 
কটা বসল সেই বিছানার একপাশে । ওদের 
দুগ্জনের থাঁতর-যতের অল্ঠ নেই, কিন্তু 
জভাযাঙগতিদের মুখ গম্ভীর । বাজনশ ভেবে 
নিল মৌতাতের সময় কয়েকটা রাউণ্ড হয়ে 
গ্রেজেই মেজাজ আসবে । তাই হন, তবু 
কারো মূখে একটু হাঁস ফুটল না। যেন 
জঅশানের কাজ শেষ করে সবাই বসেছে 
সেখানে । অথবা এমনই একটা ভাব সকলের। 
খবর মধো-সোডার বোতল খোলা, 
গেলাসে মাল ঢালা, আর সগারেট ট্রানা। 
ঘী পাখাটা সশষ্দে না ঘুরলে বোধ হয় 
£ন্বাসটাও চেলা যেত এক-একজনের। 

রজনশীর নিদেশে মেয়োট গান শাইল 
কয়েকটা, 'কষ্তু জমল না। রজনশ ছাড়া 
আর কোন সমঝদার পেল না। যাদের তপ্ত 
ফ্ষরতে গাওয়া তারা শুনল কি না. তা-ও 
ঘোষা পোল না। গানবাজলা ও দেবাধতখ 
দিয়ে খাতির সে যতই করতে বাস্ত হোক, 
তার মধ্যে একটা আড়ঙ্ট ভাবও আছে। 
স্টৌ তার এসেছে আমাদের দেখার পর 
থেকে। তার ঘরে এসে লোকগুলো যাঁদ 
ঘৃখ গৃমরে কস থাকতে বদ্ধপ্রততজ্ঞ, তবে 
সে বেচারা আর করে কি? 


ওরা বোঝে, কে কেমন লোক! তারই 
প্রাতিকিয়া মেয়োটর মনে, মুখে চোখে । মনের 
লিঞ্কোচ তার দেহটাকেও যেন স্কচিত করে 
দিয়েছে । তার নাড়শ যেন হাওয়া ঠেলডে 
চায় লা গানের প্রচেত্টায়। গলায় যেন 
ফ্যারনজাইটিস হয়েছে! জিবটা কেপে 
সব বেল্য়ো করে দিচ্ছে। স্মৃতিশান্তও 


জন 


িদ্রোহ। গানের কথায় ভুল করে মাকে 
মাঝে কিবটা কাটছে, মা-কালশয় মতো । 


সব দেখেশুনে রজনী হাল ছেড়ে 
দিয়েছে । সে বারবার দুরথ প্রকাশ করছে-- 
অভ্যাগতদের ফার্ত দিতে না পারার জনো, 
কষ্ট দেবার জন্যে। 


' মেয়োট তা শোনে তার মুখ হয় 
ফ্যাকাশে । তার বেসাতীর সঙ্গে বাথা- 
বেদনার সম্যক সম্বম্ধ। তাই অন্তরে যেন 
অসহা বেদনা । এমন তার হয়ান কখনো । 
'তা তো হবেই। সবাই তো শ্রীকৃফের বাধ্য 
হয়ে চলতে পারে না। কাজ করে, ফলাফলগ্ 
আশা করে সবাই। এখানে ফল উল্টো? 
তবুও সে করে চলেছে । মানুষ যতটা পায়ে 
সে করে চলেছে ততটা, তারও" বেশশী। 
হয়তো রজনশর খাতিরে সে অতটা করছে, 
অতটা তাঁচ্ছল্য সহ্যও করছে। 


লাভ! এরই মধ্যে বতটা সম্ভব কয়ে নেওয়া 
যাক, খেক ব্যবস্থা। কয়েকটা ঘন্টা 
বইতো! 


রাজা সিধে হয়ে বসল, বলল--ঠিক 
বলেছ ! বার্থ মদ্তীর কাজ করেছ। আচ্ছা 
তাই হচ্ছে। 


তারপর সে যেন ঘরটাকে একটা ধমব 
দিয়ে বলল-বেচারা একলা এত কাঙ্জ 
করছে, তার ওপর এতক্ষণ গান গাইছে। 
তার কষ্ট হচ্ছে না! সন্দ্াী, তাকে জিরেন 
দাও। এবার "তোমার প'লা। তুমি গান ধয়। 

একটা দমকা বাতাসে তার মনের গন 
যেন মেঘমুত্ত হল। এইটুকু সহানভুতির 
কথা মেয়োটকে বড় খুশী করল। যেন 
অমাবসাার আক্কাশে চাঁদ দেখা পল! 
তার ম্খের গুপর দিয়ে একটা তশ্তিপর্শ 
হাঁসির ঝলক খেলে গেল। আমাদের সঙ্গে 
তার হাঁসর যোগাযোগ এই প্রথম। এর 

শে তার "স চেষ্টা উৎসাহের অভাবে 
মুখের ওপর ভেসে ওঠর সঙ্গেই মিলিয়ে 
গেছ্ছে। সাগ্রহে সে বাজনাটা আমার সামনে 
এশয়ে 'দিল। 
রাকা যেন রেডিওর প্রোগাম 

আনাউনসার। বাজনাটায় হাত দেবামাত 
ঘোষণা করল--.ংর গা। 

আমি কি ঠুহরি জানি? 


এক থাপ্পড় মেরে এখান থেকে বার 
ফরে দেব। বলে, রাক্তা তার জম্বা হাতটা 
তলে ধরলো। 


বাপরে! বলেই, হারমোনিয়মটায় সুর 
ঠেলে বর করি -আবা! 


এই প্রহসনে সকলেই জোর গলায় হেসে 
ফাটল । মেয়েটিও বাদ দেয় 'নি। ঘরখানায় 


এই প্রথম উঠল বারোয়ারি হাসির নমকা 
ঝলক। 


 ফর্তবোোর 


' [৬২ ধব, ৯৭৭ জহর 


গান লহ, ছল... 
শোনে গোয়ে মুখপর 


বেসর শোহে- 
সকলেই খুশী। বেশি খুশশ রজনণ 
আর মেয়োট। 

গান থামতেই রাজা কলজ-_উ* বেস! 
ব্যাসর দ্যাখলা কই? অর নাখে, তো একট 
নাকছাবি। 

অধর আর রজনীর কথায় জেলার ঢং 
আছে। রাজার আর আমার- এপার-ওপার 
দুটো কথাই আসে। 

রাজার চুটাকতে মেয়োটর দেহ একটু; 
সঙ্কুচিত হল। মুচকি হেসে হাত দিয়ে 
তার নাকছাবটা ঢাকল। 

-্যাপর দ্যাখলাম তোমার নাকে! 

এবার হাসির টাটা সামলাতে গিয়ে 
গৈ বেসামাল হল। মেয়েটির হাতটা লরে 
গেল নাক থেকে। 

-য়োইছে ফ্লোইছে, আর ফাইজলাম 
ফোরতে য়োইবো না। একটা রাঁকঠাকুরের 
গান গাও। না য়োইলে এক থাসপড়- 

লাগবো না, লাগবে না-এই গাইতে 

] 

আবার সবাই হেসে 'নিল। গানও শ্রু 
হল সেই হাঁসি ঠেলে। 

বধু কোন মায়া লশগলো চোখে 

গান বদ্ধ হতে রাজ্রা বলে উঠল--উঞ, 
খুব যে মায়া চোখে! রজনশী, সাবধান! 
শ্রীমতী কিন্তু গেল। 

র্জনীও কম যায় না, সে তৎপর সায় 
দিয়ে বললে_-আরে ভাই, অরা তো যাওনের 
জন্যই বইসা আছে। ঠৈকাইবো কেডা! 


শ্রীমতী পড়ল মহামুশ্খকলে, অথাং 
মহালঙ্জায়। সে মূখ ফি'রয়ে 'নল। 'নজের 
দেহটা 'দয়ে নিজেকে আড়াল করে ল:কয়ে 
ইল । একট: হাসল, যার ঢেউটা পেট থেকে 
উচে তার বন্ধ মুখের মধ্যেই সংযত ও 
আবদ্ধ থাকল। 

রাজা যেন রজনীর কাটা শুনাতে গেল 
না, মেয়েটার কাণ্ড দেখতে পেল না। 
সে বলে থামলা কান? শিশ্পির গান 


ধর। না য়োইলে এক 


_থাপ্পড়। রাজার. কথাটী কেছে 
ছিনিয়ে নিয়ে বললাম নইলে এক থাপপড়। 


থাক তার দরকার নেই। 
এবারও হাসির রোল ভেদ করে গানে 
সুর উঠল 
প্রাণের পরে নুয়ে গেল 
বসন্তের বাতাসট,কুর মত 


মেয়েটর নাম মনে নেই। আদর কর 
হোক, অথবা ডাক নাম বলেই হোক, রড) 
তাকে ডাকছিল-বি। নাক তার মেঠেই 
বোঁচা নয়। তবে সব মিলিয়ে মনে হয় তার 
গ্লা থেকে তখনো মেঠো গন্ধ যায় নি। এড 
একটা আন্দাজ মাত্র, সঠিক বলা যায় না; 
এরা চিনে ফেলে সবাইকে, এদের চেনা 
পুদ্কর। গান থামতেই গেলাসটা ভরত 
কয়ে সে দরাজ হাতে ধরল আহার সামনে । 
এতক্ষণ অবশ্য সে-ই পরিবেশন করছিল 
সব। সেটার মধ্যে বান্ত ছিল দুটি ভাব. 
নত্ঠা, আর তৃটির সঙ্গকোচ। 


গড়ার, এ ভাদু ১৩৭৯] 


এব সে সব নয়দল যেন দারক্সার মতো 

গ্ুতহমান খ্শশ হু 
হজম হয়ে বলল -হ্‌ 

দর খুব খাতির কর। আইজ তাইন-ই 


চুন 


সিরিজা দেমাইসুন। 


বার হেন তাতে আপাতত । তবু 
(কট অিনামনে সায় | দল-আইচ্ছা 


রাজা শষ কঁর। প্রাণের থেইকা বসন্তের 
রে টন বাইর কইরা দিমু একট, 
ডু রী নেও [সগারেট'-বুচি! থামা- 
১৪ নাই। তুমি অনেক-খন রান পাইছ। 
নঘ টা তা 

রি $ কর তে বললে মেয়েদের খুশী 
হবার সট পুরুষের আনন্দের কারণ 
রা রি রি থাকে পা। তবু একট, 


'হলেদলেন -হক্ছা ্ আঁ চ্ছা দুখ টাই 


খাজা! বাজনাটা টেনেও নল। 


€টা এক শ্রেণীর লক্জা, এতক্ষণ পর 
সেট এগোছে! সে বঝেছে তখন 
নল পাকে! এখানে যত মজা । যারা বোঝে, 
ওই মধ্যে রস পায়। 

£ম গান শুরু করল 

মন কুসুমের রং ভলা 

এ পিঢকারাট রাধে 

বল গানের কথায় রজনীর কত না 
গতি জড়ানো । তাই যেন তার চোখমুথ 
শসূভাবে নেচে উঠল । সে বলল- মনের 
১৪ ডা রঙে ভবাইছ। এইবার কানডারে 
লদ কর। ঘুঞ্গদ্য জোড়া লামেয়া জাওছে। 


তা বটে। কারো রং ধরেছে মনে, কারো 

৭! ভারপর এল কানের পালা । ওসব 
রে একই কথা । এখানে 
হা ধা না কেউ, 1ববভনের বা ভাবা- 
রর পেশা সময় লাগবার কথা শয়। 
হকের হটির মতো আর কয়েকটা গেলাস 
চিল লহ সব একাকার হতে পারে! 
হজেএার ভা যখন তখন, নাবিকিলগ 
লম'ব5 অসম্ভব নয়। 


ধুশ্গুর দোড়া সে হাতে নিল। তাও 
ঢেখজড়া সকলের মুখের ওপর বুলিয়ে 
সব হল রজনীর গুতখের গপর। সে বললে 
-পান টাহবো কে: 


আদণের ভাঞাতে রাভা। ততড় উঠল 
ইচ্ছা, গান আদম গাইল ভুমি ঘুর 
বন্ধ না! | 
লন ধার বেপধে 
রয়ে দাঁড়াল। 
রদ অমাঁন হুকুম দিল একটী নাচের 
পন ধর । নইলে এক থাশ্পড়। 
রঃ সঙ্দে সঙ্গো হারমোনিয়মটা ভেপ 
শর মতো ভাঁকরে বেজে উঠল, গানও 
মলে 
ইল-- 
কার ম্জির বাজে 'রানাঝাঁন, 
প্রাণের মাঝে সদা বাজে 
ূ তারি রাশগিশী। 
তার সঞ্জো বুুচি শাচল। 


৮. শ্ুকাশ পেতে হলে বন্ধু চাই, ভাল 
গ্ানো চাই আপনাকে । তাই তো দিশ্ব- 


4 
রাজার পদকে ধহথখ 


ন 


জমতে 


সংসারে কত আয়োজন। মানূষ শব্দ থেকে 
সৃষ্টি করে সুর, রেখা থেকে রুপা শব্দ ও 
রেখা দুটোই হাতের সামনে । কটা মানৃষ 
তার ব্যধহার জানে! তাতে চাই মলের 
উৎকর্ষ, নিপুণ হাত। 


নগন চোখে রূপটা ধরা পড়ে না। চাই 
রেখার 'বচারশান্তু। যা ভেবেছিলাম তা তো 
নয়। মেয়োট বেশ স্মার্ট, শেষের গানখানা 
বেশ শেয়েছে। কালোর মান রেখেছে তার 
কণ্ঠ। নাচ দেখার পর তার রূপ বর্ণনা না 
করে পারা যায় না। রূপটা এতক্ষণ চোখেই 


গড়োন, নয়তো ঢাকা ছিল। যেন- তন্বী 
শ্যামা শিখরীদশনা পকক বম্বাধরোষ্ঠি। 


তার বাঁজকম তনুরেখার প্রান্ত হতে নূতোর 
ছন্দ-স্পন্দনের অনুরণন হয়ে নাচিয়ে 
তূুলেছে সকলের মন। অপর্ব বাঙজনাময় 
তার পায়ের পাতা, হাতের আঙ্গুল । বাহ: 
দ'ট যেন মূণালের মতো লবললীয়ত হয়ে 
এনেছে নব-বসল্তের সমীরণ। কী 
গুজরণ নাঁচয়ে তুলেছে যেন বসন্তপরশ- 
কাঁ্পত সদ্যমূকীলিত ফুলের পাপাঁড়। 
পকৃক বিম্বের মতো দ্ঁটি ওচ্ঠে পিষ্ট হাঁস 
দয়ে পুনরাবৃত্তি করে চলেছে কত যুগ- 
যুগান্তরের কৌতূহলভরা কাহিন। 
স্বপ্নাবিষ্ট ভার দুটি চক্ষু দিয়ে উঠিয়ে 
গনয়ে যায় স্বপ্নলোকে । তার িতযক্ষি ঢাহানি 
কত কথা জানিয়ে গেল গোপন হাজতে । 


এদেরই পূরকূল ইন্ডের সভায় কত 
কাজ করেছে দেবলোকর হিতার্থে, উত্তর” 
কালে মর্তভলোকে হয়েছে ইতরজানের দেবা- 
ব্তখ-বৈশ্যা। শাব্দর '-কারটা বদলে 
“একার য়ে হয়েছে একটা কদর্য শব্দের 
সাষ্টি। তাই আজ আর তার মর্যাদা নেই 


তেমন। 


'সানল্দ-সৌরভে ভরে গেল খরথানা । 
সকদ্লর মনে আতর মাঁখযে নাচ বন্ধ হল। 
দেদন সে রজনার মান রেখেছে। সেই 
৮ আজ যাঁদ ল্্ডনে আসত মিস 
ওয়াজ্ড প্রাতযোগিতায়। তবে দেশের 
নানও রাখতে পারত । যেখানে গায়ের দং 
[দয়ে রুপপর বিচার হয় না, হয় খা 
দদয়ে, দেখার ভেতরের বস্তাটর ওজন 
নিয়ে প্তা ফারঘার কাঁচা চেহারাটা 
দেখেই ভা বাঝা গেছে । কিন্ত বটি আজ 
কোথায়! সা সমূদ্রের পারে বসে একজন 
তার কথা ভাবছ্ছে-তার কিছুই সে জানত 
পারুল না । 

কাটি বৌশগ্ট্ের জন্য মানুধ কত করে, 
ডি টন টৈবাং যাঁদ এটা বার চোখে 
পড় যায়! তবে শ্শয়ই সে জানবে। কত 


আনন্দ হবে তার, বাথায় বুকটা দুমড়ে 
মুচড়ে ভেঙো যেতে চাইবে কত সখের 


ভাঙান স্টো! 

দুঃথ, , সেই বৃচি পাবে না এটা। 
তার মাথার ওপর দিয়ে আরো পণ্যান্রশটা 
শখত বয়ে গেছে । বুঝবে, একজন তার কথা 
রেখেছে । কম আনন্দের সেটা! 


শেলাসের বাকীটুকু শেষ হল। তাতে 
পারবোৌশত হল নতুন রাউন্ড। রি স্বাদ 


৩০ 


যেন বদলে গেছে। যা নিয়ে দেবাস্দরে কাড়া- 
কাঁড় লেগোছল, এ যেন তাই। 


চট্টগাজ এবার সভাই রাজা। তার 
সংহাসন থেকে সে হৃকুম  করল--এবার 
মন্শি নাচথে। 


নাঁচয়ে ভাাম নই। তবে কার্ক্গেত্র 
নাচতে বাধ্য না হয়ে উপায় থাকে না। যারা 
অতজ্ঞ তারা বোঝে, অপরকে বোঝান্যে 
দায়। ফুর্তটা জমিয়ে রাঁসয়ে তুলতে অনেক 
উপাদান লাশে। তারই একটা অংশ মাহ? 
ডাল্স্‌। তাই এটাতে ?বশেষ আপাত ছিল । 
গরল্তু রাজার মনে যেন এক খেয়াল চেপেছে। 
হঠাৎ সে ঘেন রজনীর প্রুতদ্বন্দী হয়ে 
পড়েছে। রজজনীকে দেখাবে আমরাও কত বড় 
ধাহাদৃর। ওর ভাবটা ভাল লাগল না। নিছক 
আনন্দের জনও এমন করা যেতে পারে। 
বাহাদুর দেখাবার ভাব বাদ দিয়েও অনেক 
কাজ চলে, এটাও চলত । 


শেষ পর্যষ্ত থাপ্পড়ের হাত থেকে রক্ষ। 
করতে হল নিজেকে । রাজার নির্দেশে নাচটা 
শুরু হয় রাঁব ঠাকুরের গানের সঙ্গো। তার 
হাতে তবলা 'দয়ে অধন্ন গান ধরল । 

আজ সবার রঙে রং মেশাতে হবে 


আমাদের কে বুশচর্ দৃষ্টভাঙ্গ 
ধশরে ধরে বদলে যাচ্ছিল। এবার যেন তা 
পূর্ণতা লাভ করল। 


মাইফেলটা যে এতথান উদ্বাতি লাভ 
করবে তা স্বদ্নেও ভেবে উঠতে পারে নি 
রজ্জনণ। তার মন আনন্দে উপদ্ধে পড়াছল॥ 
নে শনিজের হাতে একটা গেলাস বেশ কড়। 
করে তৌর করল । বসার্মাত্র ভামায় বকীস 
দল পেটা বজনশী। বলল্স--নম্ত এইবার 
গজরাইবো। বৃশীচ একটা গান ধর। 


রজনশও যোধহয় রাজার সঞ্পো পাল্লা 
[দাতে চায়। যাক, রাজার ভাবটা বলে গেছে, 
সে আপাতত করল না। তাস জমা 'নিষ্ে 
কথা! সে যেন খুবই থুশসী। এই তো চাই। 


বূশচ এখন সহজ সরণ। আমাদেরই 
একজন। ধলামাত্র শুরু করঙ্গ গান। 
আমার চোখের জলের পচা পথে 
চলবে কেমন করে, 
তোমার পরাণ আমায় না চায় যাঁদ 
রাখব না আর ধরে 


গানের সন্পো রঙ্জনীর চোখে যেন জল 
গাঁড়য়ে পড়ল। নেশাম সত্গে গানের ভাবটা 
ই বেশ ঘোর হয়ে উঠোছল। গান 
থামতে নিজেকে সামলে সে স্মার্ট হয়ে 
বসল। বৃাচকে বলল-_ তোমার চোখের অলে 
কেউ চোগবো না, ততোমারেই তার উপত্র 
নচিতে যুইবো। 

রাঙ্জা ও আম তার প্রস্তাবের চা 
করলাম। অর্থাৎ বীচ নাচবে। 


অধর প্রতিবাদ ঝরে বলচোনআরে এইডা 
কয়েন কি? পইড়া গেলে ধরবো কে? যা 
মগ উঠ, তুই লগে থাক। দোহস ফড়ে শা 
জেন্‌। জাগাটা পিচ্ছলা কইরা দিছে চোহের 
জলে, ধরাীষ 'কল্ত! 


প্রত 
সদ 


চু 
বটি 
বৃ 


হে পড়বার, ফাকে ধদবার কথা, তার 
উপর হ লাগায় পিপ্রু-এর গুতা একটা পাক 


॥ টু 
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ন্। হেইডা দেহি, একস 
বত বড় ভাল লোহঝবো | ভি 
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লিয়ে গড়ল । 
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নালক৩ মালতী ধাতব জুস ডত। 
7৭ ঘা পসাতরাহ সিসি ক্ষাখযও 


কক] চারার ক্ষন দক্ষাতত জব) 


লাল পাজিজটাত। ১ পাশাড়ে 


রিড ৭) শসা 


রুপ গাই জ্ঞারিগ্াদ উম শিখ গন 
০০ খু পণ শি শাখা ৮০৬ 
গলহা গাকসি বাদি কাঙজকাতীশি৬। 


কান ২ 


৬৭ +৩০৯। 





নাচতে থাকল। ফুরাতর 


উজ, ও 
তাল বা বয়না একট ধরলেই হল, 
হয়ে যাবে) একে অপরকে খুশি করতে 
এখানে । শুরুটা বেশ। শেষ! 


লিও 


হাতি থাক 


শেষের দিক টুক গানই দমে ভাজ। 
এচন তান, যা ঘু্ত্ত লোকগনলাকেও কড়া 


জণয়ে প্াথতে পানে। 
আফংখোরকে নাথা ঝাকান দিয়ে রাখতে 
পারে লচেতনে, নাচও ঢাই। সব কটা 
প্রকাশ্য বলা যায় তেমন না হলেও, 
তেমনই একটা গান অধর শর করল! 


চোখে কি নায়া ফেলেছে কাযা 
যৌবন মাঁদর দোদ দোলা 
সেই সন্গো চলল যৌথ নাচ। ঘরখানাও 
রা 'ফডে 
গগয়ে রজনশকে বেশ হাবুডবু খাইয়ে দিল। 
সপ ঘন ধন গলাল্স কিন দয়। সাঝ না 
দম বন্ধ করে, আর জোর কাব ভা হাড়ে। 
[যন দঈঘঘ, নিঃশ্বাস একট গর পর চোখ 
দুটা ধবপ্নারিত কার দেখে, আবার তি। বন্ধ 
হয়ে বায়। ভাবির খোলে, যেল আত 
5 3৫ 7 । 

বাই লেভার নিল নেশটি শবড়ে গেছে, 
ঘন ঘন গোলাতস চমক [য় । পাই, গু 
হায় আল্ছ | ভা ভন হয় হা হনে 
সনহাল। শত হবার সময় লি তি ঠ 
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/ 74:47 রা 
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১, 
শী ক চা এ -৪- ্ এস, 
হাল পুজিশ এস মায় গা পড়ায় 
শপ ১ শা ত। ৮7৮৮ টাও সক, 
লহ বজিন ৮, তধরাকে দেখ ভাতার লা 
র্‌ 
১ 89 পা টি মন টি শা: 
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কুবি ০1 জান এগার মদ কান গতি খবরও) 


বড়কতণর কানে যায়! তাঁর পু সজাগ কান 
৬ / ল্ভ রঃ এ 
হুহাত জনা বাসি ভান ঞখানকু এ 
“বক খত পারেন, সুক্ধি ইচছা কুরন। 


জতংপর ঢল লাগ বাইর । 
তাক সাজা সা তু ছোড়ে লাইত 


€স হে ধবল আমাল ভ্াতি দুটা । গা 
দি সে যেন সরলার একটা বাকা 
মরে বিদায় দিল । দঢ় স্বরে সৈ বলটি 


আমার হর এখানে আপনাকে, বা 


£ ল্য লং 
ঘাপনাদের কাউকে কে 
পারে১ কে তাড়াতে পানে কতা 
£) দয়া বরে ঢল আমাত হাহ 
তকে ধ্ুঝয়ে দিলাম লি সক. 
আমরা চলে যাব জনি ভদদের ক 
সাত জোগারু 
আগাদের ভনো। এই ভেজে তাসনাও 
উচিত হবে না তোমার, ত। হাতি এ 
তোমার ব্যবহারে আমরা খর হী 
গাকবে চিরদিন । দয়া কর হা ভড। 
স্সাল- তামার জানা ভাকাবে ধা । তা 
আমাশর্বাদে এগ্তন। লারুব সভার হার 
মার । এমনভাবি দেভে দি কি 
আগনাদের 2 আম হা জাড়র 2 ভা 
াসুন দয়া কার। 
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হতাশ হৃদয়ে লেখাপড়া ছেড়ে দেন সদ 


গ্রে ৰ তই | নি রর 


হলছ৮$।2 7025, করো ছালেনত তাও ফলপ্রুশি, 


বাজকৃঙ্চর জীবনে সেসব কি ভয্নাবহ 
দি নাগেছে। একেবারে বাল নন যে 
লোকে দয়া করে দু মুঠো শাক-ভাত দেবে। 
সকলেই মূখ বাঁকিয়ে বলে, খেটে খাও । 
আর তাদের নোষও তো খুব দেওয়া ফয় 
না। গাজকুফের প্রতবেশীরা সকলেই খুব 
গরীধ, খালার ঘরের বাসন্দা। | 


রাজকফের অবশ্য খেটে থেতে আপনি 
নেই, কয়েকবার চেষ্টাও, করেছেন। কিল্তু দেহ 
একেই নানা রোগব্যাধিতে জীর্ণ, তার আবায 
পেটে ভাত পড়ে না।-একদিন তো দাঙ্ল 
বইতে গিয়ে রাঙ্হায় পড়েই গেলেন॥ নাঃ 
ওপ্থ রাজকুফের নয়, এই শরণীরে ভারী কাজ 
করতে গেলে মরণ অনিবার্য । কিন্তু পেট বে 
কান কথাই শোনে না। তবে কি না খেয়েই 
মরতে হাবেও 


এম/ন সময় এক রচিত ঘটনায় রাজ- 
কফেয় ডীবনের গাতিই গাজ্টে গেল। ছেকে 
বন াকিহী তিন কবজ লিখতেন, হচ্ধ,- 
বণ্যবের, শতান বলতো, বাঃ বাহ বেশ বেশ ॥ 
এ প্যল্তই | এটা যে জীবকায় একটা 
উপায় হতে পাবে রাজকুফ তা কল্পনাও 
করতে পারেনান। 


(সেন সক্কাপ থেকেই খাবার কিছ, 
জোন্টাল। বিকেলে মনে হা পো আগলে 
ঞখলছে। থদে ভোলবার জন। গরানহাটাও 
'মাড়ে তারই মত হতদারদ্রু আরেকটি ছেলের 
সংগ গপ করছেন চেশচয়ে। কি মানে হল, 
যাপন আকাবে একবার নায়ক আরকবার 
না়িক, দিছি কাঁরতা বত লাগান । 
বন্ধ,.১ "তা হোস্ট খুন। 


এক বু্ধ ভপ্রলোক যে নবি) আনে রাজ 
৮৮ 'বসৃহ। মৃনাভালেন, ৬ গঞ্ধু চা লক্ষ। 
করাল হা অঙ্গ আমিডেহই বাজকুক 
সত্কোচডরে ঘেমে বান! কিল্চ বম্ধ ভর - 
'পাকটিশ উ্ংসাভ খদব। বান, বাঃ বাঃ 
যে যও্ড ভাই, চালিয়ে যাও-বেশ 


সাং 7য় রাডকফ আরও কিছুক্ষণ 
বত লয়ে াছেন। 

বন্ধ উতঙ্দোকাট যাবার আঅঙে রাফ তে 
ইঃ) হানা পয়সা দিয়ে বললেন, বাবা, 
এ গঠনে পয়সা আছে কপাজাঠুকে লেনে 
ঘা! তামার হাবি। 


এাডকুক কোনকাম এই কথাটাই বলতে 
পেরে ছলেন, কেমন কারো 

বু তসমখে রাজকষের পতি চাপড়ে 
বলেন, [কেন যে রকম বঙাছিলে এতক্ষণ, 
সেরকমভাবে বই লিখে ফেল প্বাকনি, ভারুপর 


৩০0৮ 
বটতলায় যাও--নির্ঘৎ তোমার হঙ্লে হয়ে 
জাবে 


বন্ধ ভদ্ুলাক চলে শেলেন। ভার বেওয়া 
পয়সায় রাজকুকফ ভার বন্ধতকে সংগে নিয়ে 
একটা মাষ্টর দোকানে আকা ভোভন 
করলেন--সে যুগে আট আনার মল নেথাং 
কম নয়। যতক্ষণ খাঁচ্ছিলেন, ক্ষাধার ভাউন় 
আর কোন কথা মনে পড়োন পাজকের ! 
রাত্রে শুয়ে শুয়ে কিন্তু বৃ্ধ ভদ্দাল্যাকের 
দুটি কথা রাজকুফের বার-বার 
একটি কথা, বই লেখে, দ্বিতীয় 
তলায় যাও। 


আনি আলা। 


হি, 


'বটঙলা'-র তখন দারুণ নাগং।7। বই 
প্রকাশনা ও 'বান্রর এতবড় ক্ষেত্র তখন বাংলা 
দেশের আর কোথায় ? 


রাজকুফ পথের সন্ধান প্েদলন। এইবার 
বই লেখবার পালা। প্রথমে লিখলেন একট 
নাটক ও পরে গতি শিক্ষামূলক কবিতা 
জ্ংকলন। পুরনদুর বক্ষে একাদন দুপুর 


নাগাদ এলেন বটতলায়। সেখানে কত হাঁ, 
হাঁকি, কত লোকের আনাগোনা, কাজকুছ। 


তো একেবারে দিশেহারা! কিন্তু দিশেহারা 
হলে তো চলবে না, বই দুখানার একটা গাত 
তো করতেই হবে। অতএব দোকানের পর 
দোকান ঘোরা, সংগে কাতর কণ্ঠে অনুরোধ, 
মশায়, নই 'কনবেন? 


কেউ এককথায় রাজকৃফকে হিকয়ে দেয় । 
কেউবা প্রশ্ডীলিপ্প দুটি খাঁনক উল্টেপাজ্টে 
দেখে ফেরত দিয়ে দেয়, আবার কেউ কেউ 
তো কোন কথাই বলে না। অবশেষে বিকেল 
নাগাদ এক ভদ্বুলোক অনেকক্ষণ ধার বই 
জুখানা নেড়েচেড়ে বললেন, আজ ছু 
বলতে পারাছ না। বই দুখানা আমার কাচ 
রেখে যাও আর কালকে ঠিক এই রকম 
সময়ে আমার দোকানে এস! দোঁখ কি 
কর। যায়। 


ভাল করা, রাজকুষের মনে এইবার একট] 
আশা এল। পাশ্ডুলি'প দুখানা সেই ভদ্র- 
লোকের হাতে দিয়ে একটা নমস্কার জানতে 
[বদায় নিলেন সে।দনকার মত। পরের [দিন 
খথাসময়ে রাজকুফ। সেই বইয়ের দোকানে 
হাঁজির। খবরও খুব ভাল, ভদুলোক বই 
দুখানা নিতে রাজি। এমনাক সৌঁদনই কিনে 
নিতে বাজি আছেন। চমৎকার, চদংকারতল 
ম্াজকফ্ নাটিতে দাঁড়িয়ে আছেন না শুনে 
উভামাছণ ভেলে এন বা! 


দরদস্তুর কেমন হবে? সে ভালই- দুটি 
বইয়ে পচি টাকা পাঁচ টাকা করে মোট দশ 
টাকা পাবেন রাজকৃফ। 


তবে কিনা, লেখক গৃহসেবে নাম থাকবে 
এঁ প্রকাশক ভদুলোকেরই, বাজবুষ রায়ের নাগ 
কালা বই দুখথানিত থাকবে না। আর সত্ত 
যখন কই হয়ে গেল, তখন ভবিষাতে এই 


বই দৃখানি থেকে এক পয়সাও পাবেন না 
লাজকুকা। 

আবস্ি। এটা জুলমবাজশী আদো নয়, 
ভাবত লৌখকলের কহ হাগাবর সময় 


জনমত 


প্রকাশকদের এই-ই ছিল দপ্তুর। নক্ের 
পয়সায় যে সব লেখক বই ছাপাতেল, তাদের 
কথা অনশ্য আলাদা। 


৬ 


ধাই হোক, রাজকৃষ খুব খুশী । নগদ্া- 
নগদ দশটি টাকা নিয়ে পান্ড়ীলীপ দুট 
হস্তান্তরের কাজ মিটে গেল নার্বিঘেই। 


যাক একটা বড় দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
তো রেহাই পাওয়া গেল-এই দশ টাকায় 
তরি এক মাসেয় খোরাক চলবে। [তখনকার 
য্‌গে ১০ টাকায় একটা লোকের মাস কেটে 
যেত।] 

খুব দ্ুত গলখতে পারতেন তান, ক্রমে 
ক্রমে খান বারো বই লিখে ফেললের্ন। ঠিক 
আগেরই মতো বটতলার বাজারে "বাক্ক করতেও 
অস্মবধে হল না। 


সেই প্রকাশক ভদ্রলোক একদিন রাজ- 
কৃষকে কিপিং উৎসাহ দিয়ে বললেন, “লথে 
তোমার হবে । এই নাও, গোটা দশেক 
বাড়াত টাকা । 


হাব 2, 


ব্যাপারখানা :₹? রাজকৃ্ণও এতাঁদনে 
সেয়ানা হয়েছেন। লুকিয়ে খবর 'নিলেন। 


জানতে দোর হল না তাঁর বইগুলো কেশ, 


চলছে। সেই কারণেই প্রকাশক অতটা "দঙ্গ- 
দাঁরয়া । 


[কছুঁদন ধরেই রাজকৃষের মনে 
একথাটা ক্রমাগত খোঁচা দিচ্ছে এরকমভাবে 


বইগুলো বিক্ষি করে দেওয়া ঠিক হচ্ছে না। 
একে তো তার নাম কেউ জানছে না, 
দ্বিতীয়তঃ তাড়াহুড়ো করে কোনরকমে এক- 
একখানা বই লিখে প্রকাশকর হাতে তুলে 
দিয়ে কিছ, টাকা আয়ের দিকেই প্রবপতাটা 
বেড়ে যাচ্ছে। ভাল লেখার দিকে আর মন 
যাচ্ছে না একেবারেই । কয়েকাদন ধরেই 
'আপাঁওটা মনে প্নক খাচ্ছলো, আজকের 
ঘটনায় তা দঢমূল হল। যত তাড়াতাঁড় 


সম্ভব এ রাস্তাটা ছাড়তেই হবে। একটা 
উপায়ের কথাও মনের কোনে উকঝাকি 


মারছে বাটি। 


সামানা আয় ৈকেই তিলাতিল করে কিছু 
সন্টয় ক্রেন [তান, আরও কিছু জাঁময়ে 
নিডোঘ একখানা ভাল বই াজেই প্রকাশ 
করলে কেমন হয়ত আরও দুচারথানা নই 
বচংলার সেই প্রকাশককে দিয়ে আরও কিছ? 
টাক। সংগুহ করলেন রাজকুষ। এই সমজ্ত 
সঞ্গষ উজাড় করে স্বনাঙে প্রকাশ করলেন 
তাঁর কাভার সংকলন 'অবসর-সরোজনশ, 
€(১৮৭১)। 

হীতমধ্যে আরগু কিছ; ঘটনা ঘটে গেছে। 
1কছ্যাদনের জন্য 'নউ বেলাল প্রেস কাজ 
করেছেন বাজকুফ, এবং এডুকেশন থেজেট, 
আর্যদর্শন, জ্ঞানাঞ্কুর প্রভৃতি সাময়িক পন্ে 
লেখা পাঁতয়েছেন। সখের সখা, বানময়ে 
টাকাপয়দা না পেলেও লেখাগাল ছাপা 
হয়েছে। 


(১২ ঘ্ষ, »১এএ। 


মেছোবাদজারের আলব' হেসে 
সরোজনী' ছাপা হয়া ছল! ৫8 হা চর 
গবাঁচন্ন ঘটনা ঘটে, আনা 
ঘোর দান । 1 শান 
শোকের অভাবে প্রেসটি উঠি. 
অবস্থায় । র্াজকু জন প্রত এ রি 
একাঘ্ন মানাসকঠাঃ 8 পুত ০ 
খুবই আকৃষ্ট হলন। তর বু 
কবাজকৃকর কাছে প্রপতাব এল, (১) ন 
এই প্রেসের তত হেল ২) 
বলে এখন গছ "পাবেন না, সর্ধু ও 
প্রেসের একটা অংশের শেয়ার হান ও 


বি 
ক. করবা ৫ 


যাঁদ প্রেসটকে জ।ডজনক বসায় 
করাতে প্রেন। (5) নিজের বই এই 


থেকে 'বানপয়সায় ছাপাতি 
রাজকৃফ। বই ছাপ যা খরচ পড়লে 
এখন গন্ধ খাতায় লেখ। থকাৰ 
আ্যালবাটট প্রেস, রাজকৃষ্ণবান, ও 
অবস্থা বঝে হিসেব নিকেশ হবে! 


যা - 


বাজকুফের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ৭ 
তো আর কিছুই হতে পারে না 
খাইথরচার ভাবনা নেই, উপরপ্ত 
পরসায় বই ছাপতে পারা !! 


রাজ, রাঁজ-খুব রাজি, তক্ষনই 
আ্যালবাটট প্রেসের মালিক গিরাঁশ 
তাঁর সম্মাত জাঁনয়ে এলেন। 

এবার আরম্ভ হল এনতার বই 
পালা । বাছপ্বচারও কিছু নেই, 
সংকলন, গলপ সংকলন, এজি 
উপন্যাস, সামাজিক উপন্যাস, নাটক, প্রঃ 
সব 'কছু। 


অবসর সরোজনী' প্রকার 
সংগেই সাহিত্যরাসক মহলের ৮ 
পেয়োছিলেন। িল্ত তাঁর প্রথম নাটক 
[ুবজলস' একদম চলল না। ইতিপূর্বে ও 
পাঠ্য বই হিসেবে 'কাঁধিতা কোনুদগ ৭ 
ছেস্ডোছালেন, চলেতো নই উপর্দ্ড 
ি-ছি, করেছে। 


দক আছে, রাজকৃফও দমে যাবা 
নন। 'ঘোড়ারাডিম' নামে নতুন একথা 
প্রকাশ করলেন। উঃ তার ক বাক 
যুগের বইয়ের বাজারেও এক মাসের 
দ্শট সংস্করণের মোট বাইশশো কাঁপ 


পকল্তু এত করেও আ্যালবাট 
রাখা গেল না। রাজকুষ্ণ প্রেসের না 
ঝামেলার আংশিক মাত সরূহা 
পেরোছলেন, সম্পৃভাবে প্ররেনন! 
মালিক প্রেস বাকি করে সেই টাক 
ব্যবলায়ে গনী করলেন । 


অবশ্য এইবার আর যাজক আট 
অক্লপাথারে ডুবলেন না, কারণ € 
বইয়ের বাজারে তাঁর খাঁনকটা নাম হয়ে 
স্বাভাবিক কারণেই রাজকৃষ্ণ আালবার্ট | 
ঘালক [গিরীশবাব্র প্রাত হনে ₹ 
পোষণ করেছেন চিরদিন-পরে তার ক 


প্ঈ্্তারাক ভ ৩০০ উ্সগ' 
ডা 
পট পাতা সাজ টি গণ রহ 
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ও রর ০ বছর 
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৪ 5৪ নে ঠা শা হালে (লা গা ধর 


বিমা বযবী রচনা 5 
4 ক ত হল ও এল 
70, “নারি প অজ্ভুততাতব 


৮ আব কে করিতে প রিয়াছে । 


: 2 থর ৫ ঘা শন হন 
2 5২ পলি এ ॥ বিয়াপাছ । 
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4 টা 
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পক জু 


জম . 


রংণ্মণ্টি খুজে ভাত হনপন্ধর সমস্ত লক, 
গুল 2০স্থ করতে পরলে নান কত 
যত ও টকা আসাহ। 


যে কথা সেই কক) পঞ্চম বষের 
'মঁসিক বঈণা' আর প্রুকাশই করেন না। 
যে সব গ্রাহক অগ্াম শাক জমা দিতযছিলেন, 

দের টাকা ফেরত দিযে পদিলেন। গেশদার 
বগম টালতে গেল যে কত মারাতুজ 
আসববঘধের সাচিি হাতে পারে ভা তিনি 
একবার ভিহও হদখতলল লা। হাতের কথা, 
এই সুদের গে ভার পকছু ছোস 


গা জিডে ৪2 ৯ এ রর কত 
কুঠ্েছিল ! তর। ছাপ উৎসাহের অশুত 


॥ 
॥ 
রসি 


3 টি নি রি . ৫ 6 
হনে 9 পপ । সৃনি 61 মু লস্হশ । ৮০ € কল) 
করেন । দু্িক্জন। অভান্ধ্যায়  আবশ। 


1 গে না আসত জালিবকিব 
ে। 1কল্ত বাডকুফকে ভা 
নয়া তখন তেলে লি যতচ্ছ হি 


পপি 2 চা 
অন্ণরেদেধ হন কিগিগ্াতিও কিরন আহ । 


বু দেবুর, 
আন্দাজ বহদলন । 


১৮৮৭ হুস্ঠােল হ্রননের  কাঙ্গটহাড তর 


৪. না 
সি এ (শো হী মরা গন করেছ শি । 
€১ একি তি ্হাওা পুধ ০ তা 1 শা 
এ তা স্।শ। শখ অর্ক 91 5 ক ৯31 বাটি, । 2 


রর 
শাধাপহহ শ্রাপলাচিতাস ফিবে মাঝ। 
রর 


বাগ, 4 
করিছেল। তিএ 


েজাকুষা সালা জাবনে 
"বাশ হ্ম্দ বলা ও প্রকাশ 

নাধো স্বনাদই প্রকাশি হ হয়েছে ৬৯ খত । 
যে লেখকের আর ছিল মাত ৪৫ বছর, তির 


পক্ছ্য েতগাতেল। গ্রর্থ বচন করা প্রায় 


.52-53 8528 সিরা রা 
ভাদম্ভব কাশডি দত আপ কি! চু, 
কও) ? লিভ এরযতগের গরীবের) 


ত পারেন । এই প্বহপকালস্থায়? 
ডুশবনে বাডকুফ সরদরন হয সব বহু প্রকাশ 


তি এ 
পাত ভা তা ভা পিজা তা পি 
71771 1 


এ 

হা কন বিষয়েই কলম চলা হও 
মিরর হী রি ₹. স্পা ০ 
€82. 25. দর ছল 2 জার ফিকহ 
দাক়ীপ্ন ৮ করল হযহগর পুতিকিক। 


জি. পপর 
লে ১ 5৭ 
ভ্করণখিপনিন এ 


(উপমা), 
পা ০ , 
£ 5715 তলত নিবাস (কান), 
22225 ৯৯ রে উরি টিয়ার ররর নি 
হহাস শ্লোহিহাস), হিলশি বাংলা বণপাপিতয় 


স্াস্ধি ঢু 


হতাশায় খনি 
চে 


কন ও আম গ্রামের গান ১ দুই শিকার 
কান্না, ভার: 
52 ক্দাহ্য।, জগ। ক্গলা িহসন), 
ঠলাপিল্ছর গরেল্দ্র প্েভাসন ), বেলে বা পশলা 
হসন), কলর প্রহাদদ বোগা নাটক, 


চর 
রব 
ডি 


ম্রাবাই (এততহীতসিক নাটক, জীবন সাথশ 
(সামাজক নাটক), লক্ষহীরা নোটক), ঘোস- 
দুই পাখী (গানী, হৃদয় তরণী 
(কাঁবতা)। ইত্যাদ ইতাটদ। 
সাত এন্ড তার গ্ুল্যাবলখ 
হয হব বচলাব শংশবিশক্ষকে নিষে। 


নে 


৮ 2 
চা ৯ াপিক্্ উন কা ৯ ৭ ব্যাগ 
০৮৮০ খিস্চিরনদ কন আক্ষেয়তমার বড়াল 
টি তি রো চি 
টে (০ 22৫২25০ ্ 
সহ কাকী বে গু খর গা ৭ 


ড সক এ কস দাবিন অব্নো। চে হ) যে, 
রা বশব্ল পা £ ২) ৭ পা, 
এড়কাষ। হ্রায় এছ লিঙিলছ্ছন তুম এজ 


জিব ভা পড় ওষা দুইস্ধ্য। 


পক 


মহত এই ভাল কসিতাগুল পাঠ না করলে 
পাঠাবরই আ্াত। তাই তিন রাজকৃক্ষের 
সমন বট থেকে বেছে বেছে কাবতা। চয়ন 


[দচ্ছেন। এই 
পুত চযিহনা গলিত ুকগথ,5] রাহ রাবি রায়ের 
গবযাশ ৪ ভিন দনজর 
শর প্রুকাশ ছড়া উদ্নন খস্টান্দে হই 
বছরের অমান্দাষক চেছ্টায সাতটি স্বতঙ্য 
খণ্ডে কৃহদায়াতন সপ্তকাণ্ড রামায়ণ সম্পপৃ্প 
আকারে বাংলা ভাষায় অনুবাদ করেন তিনি । 

ধানে বছর ধরে চেম্ট। করে (১৮৮০৭ 
১৯২) ১৬৫০ পার তিন খণ্ড ভারত-কোষ 
শআভধান রা করন । খ্রততিও হল না সাত 
কুল চেৎটা করে ৮৬০৯৩) ভিন পাস 
সমন মহাভারত লালায় তানুবাদ কহলেনল। 
হার হকাল মাতার ফালে চা রতের শেষ 
ভাপ ঘন অবঙা। প্যবো পু্ধ পশ্ষ করে 


ক সতঠকপির ছিপ্হান 


85:71 , 
ঠেসিলদদ এাসুহ ই 


রর 
হোত পাত ঠা 
নিলে টি ০ লিন 
রদকুজা পালযল। আালীকিক কাহাললখ 


পে চু রা পা  ঞ" 
সততা সঙ বাগকমচন্দ্রকে ও বিসিমা 
প্র ০১০ . লই 
15৮7৮ খাঘটাবনব দই জাগদ 
একা কারক টিপি আসিতে এ উওর এ টি ্ 
বং সেবুঝি নি কটি আহা চিজ পরা গাছ সাহত। 


টি ৬ হি রও 


্ 
৫ 


রঙ 
সা ০, টে ৬৮ 1 রঙ চটি “নি শা 
প্লিজ এ লে গলা] সাধ ৮1175 হহয়াছ | 
চা 
চার, শল্পাছ অহাভিরাতিনি গ্রিন আকন 
7৫৮৮ শব) তি ্ঁ রন হ্যা কি এ ানাহাযশি 
আবাদ চা জাত সংক্ুতাতিপ হানায়, 


এ োতাখি ও 


₹551 আসি ০৮) শলিল্যাঠা লেখ *ল-ন। 


27, 2 সঙহাসণ গাব? 


রে 

212 ৮৮2 হঠালে 7 আপশাবু 
চিলি দ জাতী. রতাধিগত  অতাহত 
সিএ উর 2 2 উরিতিওতত 
বহর | আাঙ্গনার দয কছাল পারিশ্যখ ৪ 
ভবের, কা শাল 2 পানা আক ও 
২৯ লরি আন তত জাপা জিদান 
পারিবেন এল সক প্রকার টলঘত হাই 
উ্ততত হাহীতহ পািলেল 011 


৩১০ 


এই অল্গামান্য সারিশফকেট সম্বন্ধে আর 
কিছু বলার নেই । এ চিঠি পাওয়ার সৌভাগা 
ধার ঘট তিনি যে একজন পরম ঈর্ষযার পাত 
সঙ্দেহ আছে কি? 


'আসাফাওয়া ছিল রাজকফের। ঠাকুর পর 
যারের বিিত উৎসব ও আনন্দ অনুষ্ঠানের 
তান একজন 'বাঁশন্ট আঁতথ বলে পণ্য 
হতেল। ১৮৮৯ খস্টাবেদ অনুষ্ঠিত 'বালমশীক 
প্রীতভার' গ্রাথম অভিনয় বাঙ্কমচন্দ্ু ও 
গুরুদাস বল্দোপাধ্ায়ের সংগে দর্শক 
হিসেবে উপাস্থত ছিলেন রাজকুক। এই 
অভিনয় দেখে মধ রাজকুক। বৈশাখ সংখ্যা 
'জাযদর্শনে': বালিকা-প্রুতিভা নামে থে 
প্রশক্তি কবিতাটি লেখেন তা সবক 
ত্াশংিত হয়। 

এষরে এযুগের  প্রতাকের মনে প্রন 
উদ্জবে জাল, কেমন লিখতেন রাজু? 
সত্যের খাতিরে একথা স্বীকার করতে হবে 
বাংলা চলনসই লথন্সেও, প্রচণ্ড পারিশ্ুমট 
হক্োও, প্হিন প্রতিভাশালশী লেখক ছিলেন 
নং আদোৌ। প্রচুর লিখে সমসাময়িক কালের 
খোরাক যোগালেও  পরবতটীকালের জনা 
প্রায় কিছুই রেছে যেতে পারেন নি অবশ। 
ভার সম্পপাদিত রমাংণ, মহাভারত ও ভারাত, 
কোষের মান যে রীগতমত 
কোন সচ্দেহ নেই এসং তাপ 
খাজর মধোও তীর পাভারল, সরসাতাজি টিহ। 


উদ্কুরর জাতে 
অল্যানা পচনা 


সুস্পস্ট. এমন চি সো মে তার রচনায়, 
আদান হলেও, প্রাতাভর 
নু [যাক 
করা যায়। কিন্তু 
লেখাক্স জাতী তাক 
কারণেই বেক সে শ্দরণকে 
রাখতে প্যরেনান। 


স্কুল ক্ষ! 
বাঁ ন্। 5 নব নস 
ভার অন্য যে হন 
চন ধা 


লুঃনথির কি 


অসমত 


তবে সাত সাধনায় রাজকুফ রায়ের 


 অকম্গুনণয় পরিশ্রম ও অসামান নিষ্ঠা বাংলা 


সাহিতোর ইতিহাসে সোনার হরফে লেখা 
থাকবে দস বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 


এবার আমরা তাঁর জীবনের শেষ পরো 
অর্থাৎ নাটাজশীবনে ফিরে যাব। আগেই 
করেছি তিনি বীণা থিয়েটার স্থাপন 

করে নিজের নাটক মণ্ুস্থ করতে উদ্যোগ? 
হপুয়াছুলেন। সে যুগ নাটকের স্তশী ভূীমকা- 
গুল দুভাগে আঁভনশীত হত । ৫১১ পুরুষের 
বারা (২) বারবাঁনতাদের দ্বারা । প্রথম প্রথম 
রাজকৃষ্ণ তাঁর নাটকের স্ঘী চার্গনল পুরুষ 
দিলয়ই আভনয় করাদতন। বারলনতা দেয়ে 
আঁভনয় করান না বলে । সংহত সমাচার ও 
কুশদহ প্রভতি পাতিকা তাঁর গুণগান করে 
প্রচুর ঢাক পপটিয়েছল! বিষ্তু কিছুতেই 


কিছু হজ 2 । এক বছরের মাধোই তারি সমস্ত 
সন্তয় উবে শেল 5 তিন সবস্বাহত হয়ে 
গেলেন দেনার জহালায় অন। একটি 
চারার একাশপানশিপক বশ গিয়ার ভা 


া + 


য়ে কছ.)দন পরে আরে। একি 
দলকে । উিনতু দেনার হার থেকে বাঁচায় রাসাছ। 
ক১ 2 দুঃখের অমানশ। আহার গা হয়ে 
আসে । রাসতা য়ে হটিতে পারেন নু 
রাস্তায় বার হাক 


ধুর । তবে ক হাবে উপায় 7 টি হাত 


তুল 1০ তো 
হুস্লতী পাকলালাতরর। 


একবারে মরশয়া হয়ে ১৮৮৯, খস্টাব্দে 
নেকদতল বারবনিতা সংগ্রহ 


সপ নিন 
হা মহার। হই বিজ্ঞান [দন্ছে আবাধ 


কারে মেখেদেছি 


*তুন নাউ অন্যসথ করলেন এবার জোড় 
লু প্রেত মারা আকিশ্বায় আব পিতাহতন পিলাথিন 
জিহাদি । সচিশ নাহ এবি তেন পেপাল ৩৩ 
| 151. 1 চর 1 ২ 41 ং 5 & হাত 
৯ 

বিক্ক হায় হেল ভাতে টুল পম নায় 
০ দাও [০ **১ রা হক্ব . 

5 ১ £ তায চি টন তে বস নখ ১ নর 
সত ক্রিক চস লি হয়ে হাতল 


[১২ ২ 


ণ্ভনুসন্ধান' সণরুকায় 
২৯ [ডিসেম্বর বজ্জ্পন 
লরাসায় সিক্ষায় নমলেন। 


শ্রীযুক্ত বাব্‌ রাক্ 


এই হতভাগ্য বাং 
কৰিতাকানন ছাড়িত 
ভুিরু সংস্কার বা 

$তনি সবস্ৰ 
অবস্থায় পাঁতিত। | 
যাঁদ দেশের সহদয় ; 
আর তাঁহার কোন ২ 
আজ তিনি সাধারণ 
প্রা্থণ। এখন সক 
সাধ্য রাজুকে 
সাহায্য করিয়। ভাঁছা 
বিপদ হইতে মত্ত ক 
প্রাত এই আমাদের 
পরোথ। 


এই ঘটনা গছ হার 
ং রা রাত রর ল্প 
বেচে ভাঙলেন 22৮ মতি 
তাড়ি এঙ্গে হিট দুইখছিন্ছ 
ভাব একটা 


ক2) বিলি 

বছর জগ 
ক্তপক্ষ মাসিক ১০০ সক 
স্টার য়েটারের  গ্লকষা 
করল! এই পাদ থক 
ন-উক স্টার ছিটা বাহ? 
১৮৯৪ খস্টালির ১১ 2 
বোকা মাথায় নায় ভগলহ 
এনেগিতি ভোড় চলে হী 


বাহ মতে 25 । 





আধ্ানক যাল্িক সভ্যতার দাপটে 
*দ অবেক মানষ বির্তক । শহরের বন্দুণা 
এালখানার ধোঁয়া আবহাওয়াকে বিষাস্ত 
কমেছে বাদ বত লোক শহর ছেড়ে 
১ হাড় সমছের ধারে চলে লেন্ডে 
ৰ শান্তর গন্যে। 

১ ৮. খিইিক মানে চাঁদে গিছ। অন্য 
। এ হত আনার জলো। অবলা প্রচ 
৭ পৈশ বাদশের বহু বিজ্ঞান? 
১. খত আধতানক ব্ান্ক সৃভাতা" 
5 পরন্ত, সভভার জয়যার। ধখন 
ঠখন দেখা যাচ্ছে 
25 এ, অগা এখন শান্তনিজান 
৮ এধদল লাক প্ুস্ত যুগে বাস 
৮ শভাতা গ্রহান্তরের কৌতুহল 


৯৮২ 


৮5 বত অল এখনও যান্পিক 
থকে বাচতে হায় গাছে । পচি কি 
ভাগে প্রস্তর যুগ শ্বেমন 
১৯ [ভুমান ভাবে চলছি 
১০1ল আগ্তিচস। পাশিম নিউ, 
একলুল 
বাস করছে । যান্িত 


এখলব্ও 1 


5127 পড়ি 
ও কা পাছত 


2৭ পন 
হ 70২ ৮ 


পবসণাহ পর পেড়ে এখনও 


দত 552 2৫1 
রি রর ৯ ! শব 


চি রি চ ও", পর 
1522 $ ০1 8 এন 7 এন ও 
এ 10 ১! খা পি 211 


নল পা ৬০৮ 58186517521 নি 
কল শািভতে লবিদে বাস 
॥. এত উহ 2 47০১ এ 
? পা ও কব, উল পি পখ |] 18 মি স্বচ্প কাত %শ 
1 বি তরি 


লেট আাড়ে। ধদ্ধে যে 


রে নর রঃ 
৪ হল দে এ চি 
৭ " প্র ] 5৭ 


0 
| কাশ ৪ ক্ব 

৭৯. তয় উড) 

নি: ডু. 5 


হী শণ পাস লাদের মাধা 
[6701 | বডি ৮১. রর ছবি 4 
4৮ শুক ০ ৬ গাসাবএন 
ধা যাক টাষবস এরা 
$ 21৮ খা পিন পু £ এটি বী 

শিশঅদলি খাছ পশুপাখি হা 


4৯7 


ররর লা চা না তা 
২২ হস: আাঞ্াড় মানতষর মাংস তো 
নী 


£৮ এ উপচ্ছটীতির এক-এক ভাষা। 
শি ভে দেশের চহাকবঝে) মন 
1 পপ্পবিশাহের কারণ হয় ঝগড়া 

* টত কপার গৃহাভারাত 
২» কাটি কপাণে মদ এবগত ঘটেছে 
1 কর্ণ প্রস্তর কগের মানুন- 
৮৬ ঘটছে! একট উপজ্ঞাতি 
উপ সা কালো আাককে বেছ্ছু করে 
৫৮ হ, সেই থেকে যুন্ধ সুর হয 


তা. 


রর সপ অথবা সনপ্ুদায়েধ মধ্যে। 
শে * জজ, 


সক যুগ থে বহু সম্প্রদায় বা 
চো ১) চা 

ধা খদ্ধের কারণ হয়েছে নারী- 
নর নারীর প্রাতি ব্াচাসের 


152 ৮ 


ক্াভিযোগে ধপ্ধ খাট প্রাথই জালে অথবা 


নখমাংলা হজ বায় হাতল গপরাধ্ী সাকসহ 
অন্দর পঙ্ক একটা শতার গরিমান, 
হাই পার নইলে লাই আশাবায | 


সা 
পক 


১য় 


ই নিয়ে দের কীবরাও্ত শচযই কোনে! 
গহ কাব্য বচনা : বেছেন সেঠা হয়ত আমাদের 
কালা নেই! আধ প্রণয় যে অনথেরি ম্প 
স্পঢ়া প্র্তর য্‌গের মানৃষরাও ভাল করণে 
জানত । "ভার প্রমাণ পেতে হজে পম্চিন 
“নভীগাঁনব প্রপ্তর যুশর মানামের কাছে 
পেদলই সব জানা সাবে। 








দলে উপচ তর সামাজিক জবননযানে 
িমকতধ ক্রু, বলা গান: া।লিদর মধ 
মদে সর্ব বিয়ে কাদে 
কার ঈিগব পালেগ হু তলাঠগোেদয একই 
এর তেল মোদপ্া বিষে করি না তাদর 
তপ্ত) তাপে অথে। 
/খন€ পরাঙ্ত করছে। দহ গ্রামের মধো 
মন কয়ে হয় ততিমীন লাবার যে 
প্রতাক গ্রামে দই ধরালের লাড়। থ্রাণে। সব- 
7১য়ে পড় বাড়তি থলধ পজ্গঙ্থরা | প্রাপ্ত, 
ধক ছেলেরা থাকে পারুষাদর বাড়ীছে। 
থুব কথা স্েজেরা থাকে মায়েদের সঙ্গে 


সে়্দের বড়াঁতে। 


চান ৮) ৫৮ | 


৮4 :3156117প 


চৈ 


টি 


4০14৮ 
+ টা শু 


টু 


৩১৯৭. 


মেয়েদের জনো আলাদা বাওী। সেগবলো 
অস্মবে ছোট । পর্ষদের বাড়ীতে থাকে 
নেতার আফস। পুরহতের ঘর। যদ্ধাবগ্রহের 
প্রামশ সেখান থেকেই হয়া। 


সম্প্রদায়ের নোভা হন [তানই যন 
জানেন পুরূতের কাজ, তুকতাক ইত্দাদ। 
আর হন যান, তিনি অনোর কাছ ঘেকে 
পশপাাথ জোগাড় করতে পারেন। অধনং 
যাক গহপাীলত পশু যেশখ থাকে তিন 
এক কথায় পুণজপাঁত। সৃতগাহঠ তিনিই 
(নত । এর জানো বশ্ধির দরকার । 


[ববাদবিসম্বাদ লেগে থণক মোয়েঘাতিত 
দ্যাপার,। ছায়োর চুরি নিল্দ অথবা জান 
'হপ্য়। কোনা ফয়সালা করতে হলে চা) 
&,নার। নইলে লড়াই। যুদ্ধ পাগলে তর 
মীমাংসা সহঙ্জে হয় না। প্রায় সময়েই 
নরবল দিতে হয়। বাল দিয়ে ক্ষান্ত হয 


অন. 


না বিজয়শর দল। ভার মাংস খাওয়া হয 
নৃত্য-সহযোগে। তবে এদের যম্ধে অনেক 
নুনও খাটে। যেসন পারচিত ব্যাজর 

্ রা এরা ভক্ষণ করে লা। 

যুদ্ধ যখন লাশে 'তখন দলের একজন 
এখয়ে যায় যুদ্ধ ঘোষণা করতে । তার হাতে 
থাকে তীর-ধনুক। অনেক সাহসের প্রয়োজন 
হয় এই য্ধ ঘোষণায়। তার প্রাণ থাকে তার 
করতলে। প্রথম বাল হওয়া তার পক্ষে 
মোংটই অভাবনধীয় নয়। 

কয়েক সপ্তাহ যহম্ধের পর দেখা দেয় 
দাভক্ষি। পেটের জ্বালায় তখন শুর; হর 
পাহপাঁলত পশর চারি। 

যুদ্ধের সময়ে মেয়ে ও বাচ্চারা পাঁলিষে 
নেয় রাক্ষত স্থানে আশ্রয়। যে দল হাবে 
ভারা পাঁলযে নেয় আশ্রর পুরুষদের 
বাড়তে । ওদের নিয়ম অনযায়শ কিন্তু ওরা 
বাড়ী ভাঙে না বা পোড়ায় না। 


»..৮৭ হয, ১৭৭ 


তারপর শুর হয় সাম্ধর প্রস্তাব 
উৎসব পালন করে বজয়্শরা। পর 
পামণ্ড লখল করে ভারা। পর 
অনেক সমর আশ্রয় নেয় আহীয় ও 


বাষ্ধবদের বাড়ীতে । 


যছ্ধ শেষ হালে সান্ধ পস্তার 
আলোচনা চুল বহ্কাল ধরে। আনে 
লাগে কয়েক বছর। প্রথমে ক্ষাতপুরগ 
দিতে হয় শুয়োর । তাতেও ন। মিটে 


দাবী করে মানুষের মাংস। যদ 
[মটে, তাহলে আবার বাধে যম্ধ। 
শুরু হয় নর-পশাচাদের তাণডও 
শ/ঁল্ত প্রতিষ্ঠা করে তারাই শা 
শাল্তশালশ। এইভাবে গাঁড়যে তেলে 
যাগ আদম মানুষের জন 
হাঙ্জার বছর ধরে। 


শিক্ষা-সংকট £ কেন ? 


শক্ষা্রগতি বতমান যে অরাজকতা 
চলছে তা লয়ে যে আলোচনা তর থেকে 
গলোকপাহের চাইত উন্ভাপ সণচ্টই 
লেশখু হচ্ছে বল মনে হয়) দগএকও। 
ততপূণ & ভর প্রস্তাবনা যে আমাদের 
সামনে আসে 'ন এমন নয়। সমাজের 
সমনে যে-কোন বড় প্রন্থা উঠলে তা শিয়ে 


ব্যাপক আলাচন।  হ€যাটহ স্বাভা।বক। 
বন্তু কাত যদি লাখ বা মোৌখক 
আলোচনা যন ও তিথানাও না হয়? 


তাহলে সেই আলোচনা সমসা; সমাধানের 
সহায়ক না হয়ে, বিদ্রাক্তর সহ কৰে 
"বশী । বতামনা ক্ষেতে যে সে যরনের 
(কুছ; একট। ঘ্ছে তাতে সন্দেহের এবাশষ 
বারণ নেই! এই ধারার একঠা প্রধান লক্ষণ 
হচ্ছে যে, মুল সমসা আহলাচনার চাইতে 
পরস্পর পরপপরকে শাষারেপ। করা 
গ্রধণতাই এর মধ্যে বেশ কার দেখা, যায়। 
এক্ষেত্রে পরস্পর বলল্ভ অবশাই 
।বশবাবদাালয় স্তরে ছাত্র ও |শঙ্ষক সমাজ 
এবং শিক্ষা প্রতিম্তানের। বিশেষ করে, 
বলকাতি গবশবাঁবদ্যালয়ের প্রশাসনব্যবস্থাতক 
ধবা যে পারে। 


আলাচনাট। এই পর্যাফে আটকে 
যাবার যে সবঢায় দঙঃখজনক পানাস্থাত 
৩) হচ্ছে এই যে, একট গভীর বিন্লেষণ 
করল দেখা যাবে যে, ছার, ।শক্ষক- 
সম্প্রদায় এবং শিক্ষাসংস্থানর প্রশাসন 
বাবস্থা আপাতদ্াম্টাতে এই প্রসাদ্গ মল 
ঞত্বদদখ হাসার মনে হলিও, আসল 
সমস্ার পারপ্রোক্ষতে এই তিন শঙ্ষের 
স্বার্থ ম্পরেক। তার মধ্যে দ্বন্দের কোন 


অবকাশ নাই। সৃতরাং যতক্ষণ পযন্ত 
আলোচনাটা এই তিনপক্ষের, পরস্পর 
শবস্পরের প্রাতি পোষারোপের  মধে। 
সশমাবদ্ধ থাকবে, ততক্ষণ মূল সমস 


সমাধানের পথে মোটেই অগ্তাসর হাতে 
পারবে না। ফলে বস্তুতঃ দাঁয়ত্বটা কোথায় 
সেটা আলোচনার বাইরে থেকে যাবে এবং 
যাঁরা সেই দায়ন্কটা প্মপন ক্রবেন, তাঁর। 
দর থেকে মজা দেখেই এই বিরাট 'বিপদটা 
+]এ কাটিয়ে যাবার সংযোগ পেয়ে যাবেন। 

1শক্ষাজগতের প্রশাস্নব্যবস্থার যে 
(কোন দোষ ঘাট নেই এমন কথা কেউ 
বলবেন না। কিষ্তু সেক্ষেতেও একট, 








ক্ষিতমোছন অখোপাধ্যায 


শা এপাশ পাশপাশি পাপী শীট 


1বখ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, গশিক্ষা- 


ম.লগত পার্থক্য নির্ণয় করা শঙ্ক। বিশেষ 
করে পাশ্চমবো শিক্ষাজগতের প্রশাসন- 


কাবস্থাটা মোটাম্টভাবে 'শিক্ষকসমাজেরই 
হাতত আছে। সবটাই অবশ্য শিক্ষকের 
হাতে নেই। কিনতু মোটাম্ণাট যাঁদের হাতে 
আদ্ছ তাঁরা টিক্ষকই। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রশাসনিক আইনের 'ভক্তিতে সেটা প্রায় 
বাধাভামলকভাবেই বাস্তব অবস্থার মধ্যে 
এসে হাচ্ছে। সৃতরাং শিক্ষজগতে 
প্রশাসনব্যবস্থা ও শিক্ষকদের কর্তব্যের নষ্যে 
কোন মূলত টবরোধ আছে মনে করা 


[দ্বপাংক্ষক রূপ দুটি, অথ শিং 
কততব্যানম্তা এবং প্রশাসনের রা 
অযোগাতা বা প্রশাসনের আন্াণ 
ও শক্ষকসমাজের কম্বিম-ঘত। 
”এরোপনর গ্রহণযোগ্য নয়। 

আসন্ন কথ] শক্ষব লহ 
ধনাদন্ট (কুছ বোঝায় লা। ভাল 


কমনম্ত,। কর্মাবমুখ,।  (শাকতি, 
শাক্ষত, লোভী, নলেজ, 
দরদী, ছাতাবদ্বেষী নানারকম" 


"তা আছেন। এর মধো বখহ 
একগোযের শিক্ষক প্রশস।নক কস 
সযোগ পাচ্ছেন অনোরা পার্জে 
এ বিশ্লেষণ বস্তুনিষ্ণ হতে পা 
আপাতদ্ম্টতৈ মনে হতে পারে দে 
-ডবলমাত কর্তব্যান্ঠ 1শক্ষক তাঁর! 
রূশপী রাজনোতক নেতাদের হাতে 
হচ্ছেন। এই দসদ্ধক্তাঁটির আংাশক 

ভস্বীকার করা শস্তু হবে। ক 
ক্ষেতেও প্রকৃত শিক্ষকদের প্র 
অযোশ্যতা ও রাজনোৌতিক নালা 
অংশতঃ দায়শ না করে পারা যা 
[শক্ষকসমাজও তাঁদের ীনবাচিণ 
ণশক্ষকদের 'নর্বীন্তত না করে শঙ্গদ 
রাজনশীত-বিশারদদের এনব্াচিত 

তাহলে অপরকে দোষ দেওয়। 

বস্তুতপক্ষে শিক্ষকসমাজ ও শক্ষা 
প্রশাসনের মধ্যে একটা গপাঁরজ্কার ' 
গর্পণয় আদশেই করা ঘার না। 1 
এক্ষেত্রে ষে পরস্পর পরস্পরকে দো 
করার প্রক্গাস সেটা ব্যান্তগত জ্তরে 


৮ গাছ, ১৬৩৭৯ ] 


গ 





কার কার অপচেণ্টাজানত এ] [বষয়ে 
প্রাম অবকাশা নেই। 


শেঙ্গক প্লে যেমল ঠিক গ্ীকরকগ 
5. বোঝায় শা, ছান্ুসম জের ক্ষেতেও [ঠিক 
৮৪) নানারকম ছাত আছে। কেউ লেখাপড়া 
্ কউ করে না, কৈউ নকল করে, কেউ 
রি কার শা কেউ শিক্ষকাকে [নশ্সহ করে 
৮৫ কেউ গর না। ছাতদের মধোও 
নো প্রকৃত ছার এবং প্রধানত রাজন ত- 
বদ ছাহের নর পাথকা করা চলে। অবশ 


(₹71ত3 করে অথচ প্রকৃত হা, এম 


পা পু বিগ 


॥লা*৬ ও সর শা এক্ষেপ্রে [কল্ত 
চাস কহ1 এই না যে, াকহুৎ। প্রধানত 
পাগ্রটিত করে এমন ছান্ু আসলে আদপেই 


রহ সভা করে না এবং সংযোগ পেলেই 
পালার নিত গহণ করে যে কোন 
(পাস্ত একট ভাগ লাভের চেঙ্টা করে। 
একটা নেতত যে নেই বা সেচ 
নয় এমন কথা বলা শঙ্ত। 
স্গু সাপ এও বহু তাংশে সত্য বে 
১ হাহ সংখ্যাগ।রতিতার আধো এহ 
গা 1০]: তিদ ছারেরা লেতঙটা নিয়ে 
ধরানেন 
৫76 ই পস্বাথবরোধণ ভাতিও 


1 পুরান 


ক হগেছে। বগি 


হাতনেতইডা থে 
সন্দেহে এ 


এ গল । এ 


শনকত্রা পচা ভাব 


হত এঠ ধপ্রশের হছাতনোভাতদ 
মাপা কঃলল ৮৫2 শপ 


হক দলগগলর জনক 
[ছু ঢাকার 


১. পা 
সাদা লাগ হাতাকো। 
শপ এ নাপাতল শাক দিত £ 


শি খই হাসাকর। 

[নশেলঘণ করালে 

বলা চলবে ন।। 
মান উলযন 


*ব€ ভবভব 
1 সমগুবৃত প্রধান সমসা। 
পরাণত, অথ তক 


চন্তা, পালঠীর শ্দদ"]াত, জনসংখা 
স্ধাণ ২৩।)দ সব কিছ জাড়বে 


পল ছেলে-মেয়ে প্রায় হঠাৎ পুথশে স্কুল, 
পর কানা ও বিবাবদ॥লয়ে এসে 
কিছে। যে সামাজক পারবেশ থেকে 
% এসছে সেখানে লেখাপড়া, সংখ 
“৩, এধ্যাবও জাবনের সংসকত, শকখল। 
২.০ খালাই ছিল নয বললেই ৮লে। 
থা বলা অর্থ এই নয় যে, এদের 
চাঙ্গা মাধ্যমে একটা নতুন ও বন্হত্তবর 
"মর ভবনে আসার সুযোগ দেওয়াটাই 
 হর়েছে। বাবনস্‌ ও কোঠারী কামার 
রা পরে সেকথা অবশাই কেউ 
পিন শা কত সেই একক্স সূত্রে এসও 


1) হ' য় উবে যে উচ্চাশক্ষান থেকে 
বন ইতে হালে এদের পারবেশের 


মণ থেকে যেভাবে মনত করে আনার 
বিন প্রয়োজন ছিলো সেটা সেই সব 
হছাতীর স্কিন থেকেই করে ওঠা 
! ন। যার ফলে এই সব ছাতছান্ুখ শিক্ষা- 
তে এন্টা অসম প্রততযোগতার মধ্যে 
গেছে। যুল সমস্যার একটা প্রধান সত 


7১ [মাতা ড় কথ। 


শিক্ষকদের বা 


অমত 


পাওয়া যাবে এখাওন এবং একথা অনম্ধশ- 
কায বে এর সঙ্গে রাচ্ট্রনয়ন্তিত স্কুল 
জগতের 'শক্ষাবাবস্থা ও পরণক্ষা পম্ধাতর 
যোগাযোগ অঙ্গাতগভূত। প্রথম কর্তব্য 
যেখানে সপম্টতই অবহেলিত হচ্ছে সেখানে 
সরের স্তরের সমস্যা প্রসঙ্গে মজে দায়ত্ 
যে বিশ্বাবদ্যালয় বা তার সবাশ্কাষ্ট শিক্ষণ 
ও চ্থাপ্ুসমাজের উপর আরোপ করা চলেনা 
এটা বলাই বাহল্য। 


সমস্ত সমস্যাটা কিন্ত এরই মধে। 
আব্ধ থাকছে না। প্রথমত স্কুলজগতে 
শক্ষার তেমন প্রসার হচ্ছে না। সতরাং 
শক্ষক ও শিক্ষায় হিসাবে যে সব প্রায় 
লক্ষের ঘরে কিছুটা শিক্ষাপ্রাষত ছেলেমেয়ে 
চাপুরী পেতে পারতো, তারা সেই চাকুরী 
পাচ্ছে না। অন্যথায় উপাজশের একটা 
স্থায়] পাবিপথা হলে স্কুল থেকে বেরিয়ে বহঃ 
হা্রছাত্রীই বিশ্বাঁবদ্াপয়ে এসে ভিড করত 
না। উপ্যদ্ত জীাবকার্ধ অভাবেই বহু ছা? 
|বধ্ববদ্যালয়ে এসে ভিড করছে এমশ 
একটা আশা নয়ে, যে আশা পরেণ করার 
ক্ষতা কোন বিশ্বাবদ।লয়েরহ থাকতে 
»রে শা। তারা মনে করে যে একটা 
“এ্সক্কার পর দকানরকান আর একট। 
পর্শন্মায় উদ হলে তাদের উপাজনের 
পথ সংগম হবে, তারা কোথাও মা কোথাও 
এবচা চাকুরখ পাবে অথচ ডপাজন বা 


াণুরটর সহেগে ক্বাবসালয়ের শিক্ষার 
যোগাধেগটা পতথবশর কোথাও প্রতাঙ্গ 


নয় এবং কোন বশবাবদযালয় কোথাও কখনও 
বক্ষে না যে, েন্বাবদ্যালয়ে পড়লে চাকুরট 
হলে এই সব মব্ক-নবাতীদের  বেকারদশ। 
চারার দায়ত্বতা প্রথম ত তাদের নিজেদের 
উপ্পর এএং পারাক্ষমভাবে তাদের শক্ষকসমাজ 
রা উপর চাপয়ে সমাজ বা 
গাছের মঙ়া দেখার আধকার আসে কোথা 
থেকে সেটা চি গাভীর গল্তার পিষয়। 


7৩৩ [বদাপডা িউডে লা। বশর 
বদ্ালয্পের ভাগ্র নয়ে বোরয়ে ছারা 

ডাক পাচ্ছে না। না পেয়ে মনে করছে যে, 
যে-শক্ষ। তাদের দেওয়া হয়েছে সেটাই 
শরথক হয়ছে । ভারা মনে করছে যে শক, 
পাসস্থা, পরীক্গাপদ্ধত সব কিছ-ই ছল 
পথ চলছে । শন্ষশবাবস্থা নাক এমন হওয়া 
উঠত যাতে শিক্ষা তদের ভাবধষাৎ জীবনেন 
জনা তৈরখ করে দেবে । তাদের হাতে 
একমাঘ তথাগত হাতিষার হচ্ছে যে তারা 
»খুরী পাচ্ছে না। কি“ তার জন্য তার 
সমাজ, রাষ্ট্র বা সরকারকে দায়ী না করে 
দায়শ করছে তাদের 1বন্বাবদ্যালরবে। তাদের 
আভজ্ৰঞতা আতসগামত। সুভরাং তাদের 
এই বিভ্রাণতগ জন্য তাদেরই সম্পর্প দোষ 
দেওয়া বায় না। কি্তু এই িদ্রাত যুব- 
শান্তকে সংযত করার, তাদের উৎপগড়ন থেকে 
[শক্ষাব্যবস্থাকে রক্ষা করার 
দায়ত্ব কার? িশ্বাবদ্যজয়ের শিক্ষা যাদ 
হান্রস্মাজকে দেশর মূল সমস্যা সমাধান 
করার উপয্্ত মানাসকতা মাষ্ট করে দিতি 


অর্থাৎ হতোনা যাঁদনা দেশের অথনমৌিদ 
প্রগাত ছুততর না হাতে, একথা তাদের 
(বাখাবার দায়ত্ব ক রাজনৈতিক নেতৃত্বের 
হাতে থাকার কথা নষ্ট ১ 


প্রসঙ্গঞ্রমে দু'একটা বিষয় কিছ, ধঙ্গ। 
বেতে পারে। দেশের শিক্ষাবাবম্থার মধ্যে যে 
নানা ধরনের ঘট থাকতে পারে এবং আছেও 
সে কথা দিক। কিঞ্তি একটা এতবড় পম্ধাতর 
আমূল পরিবর্তনের কথা ধলা যত সহজ, 
করা ততে। সহজ [নশ্চয়ই নন। অপবনের 
অথবা চিম্তাজগতের ধে বাভিত্ অসমাধিত 
সমস্যা, সেই সথ সমস্যার লমাধান করার 
উপযুক্ত মানাসকভা সাাষ্ট করাটা আর যাই 
হোক স্বচ্ছ/ম্দ হয় না, বিশেষ করে বাগ 
না যদাপৎ শিক্ষক ও ছাত্রসমাজের সেইদকে 
একটা স্বাভাবিক প্রবণতা থাকে । তায় উপর 
সৈই ধরনের উপযুক্ঠতা অর্জন করতে হলে 
ধে ধরনের সাধনা, অন্শলম গু স্বাভীবক 
যাগাতা প্রয়োজণ সে শুধু ছারদের নল. 
'শক্ষকদেরওড আছে কিনা সে বিষয় বথেস্ট 
সন্দেহ করান কারণ আছে। একথা বিক,ষে 
সাধারণভাবে ভারতব্ষের শিক্ষাব্যবস্থা 
আতিশাধার কেতাবী এবং সমস্যা সমাধান- 
মাঁখ নয়। এব্যাপারে দেশের সাধায়ণ 
এাতহাও এমন নয় বে, আত অস্প 
চষ্টাতেই একটা বৈপ্লাবক পাঁরবভন এনে 
কলা যাবে। এছাড়া শিক্ষার যে একটা 
সাংস্কাতক টিক আছে সেটা অস্বকার 
করার চেগ্ঠার মধে)ও বে চিল্তায় দযবলেতা 
আছে সেটাও পাঁড়াদারক | 


শক্ষাব্যবস্থার মত পরাক্ষাব্যবস্থারও 
পারধরতন ও উন্নাত হওয়া প্রয়োজন এবং 
সম্ভবও। কিল্তু সে ক্ষেত্রেও কথা বলা এধং 
সই প্রসঙ্গে দাবী করা বতটা সহজ মূল 
সমস্যার সমাধান করা ততটা সহজ নয়। 
পরিচিত এবং পরগীক্ষত যে সব সমাধান 
আচে তা ব্যাপকভাবে গ্রহ করার প্রধান 
এসবধা যে, সে সব ব্যবস্থাই বতমান 
ববস্থার তুলনায় অতা।ধক বায়সাপেক্ষ। 
অন্যাদকে সেই সব পম্ধাতির কোনটাই 
'বাভন্ন ধরনের দ্শশী।ত ও ব্যাপক নক্গ 
বার ডরব্শতা থেকে শিঙ্ষাব্যবস্থাকে ম্ 
করতে পারবে মনে করাত কোন সংগভ 
কারণ নেই। যাকে সাধারণত তথ্যানঘ্খ 1বচান্স 
'অবজেকটিভ টেস্ট ধলা হয়, ভাতে 
দনশাতির  সাহাযো পরীক্ষায় পাশ করা 
আগেশসনবাতি সহজ হয়ে পন্বে। তাছাড়াও 
ভুত না জানার ফলে অনেকে তথ্যানি্ঠ 
বচার পম্বন্ধে বহু ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
করে থাকেন। ব্যাপারটা আদপেই সহজ নঙগ 
এনং ভাসা ভাসা ভাবে কাধকপী করতে 
গেলে সম্পর্শ আল্দাজে পাল করে যাবার 
সম্ভাবনা যথেষ্ট পাঁরযাণে থেকে যায়) সেই 
ম্ভাবলা এড়াধার জন্য যাঁদ ভুলের জন্য 
শনোর চেয়ে কম নম্বর দেওয়া হয়, তাহলে 
পাশের হার কিভাবে উদ্টেপাকেচ যাবে জ 
১7থঘট গবেষণা না কারে বলা বায় না। 


ক. 
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6 শু 
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কাশ্মীরের রূপসশরা কাঠের পোকা শি কত হাতে 


হিল 8 রিং হার এধযহিত১৬ ৪51-58 
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গনমধা বৃত্ত ঘরের কাশ্মীর ছোট 
ট ছেলেনেষেরা দুধের পাত হাতে য়ে 
কমন বাড বাড়ী-বাড়ী, হো )লে “হোটেলে 
দশছে দেয়। জন্ম হতে ওরা জানে দারদ্ু 
রে জন্মে দারিদ্রার সঙ্গে লড়তেই হবে। 


ই ছোটবেলা থেকে ওদের এই প্রস্তৃতি। 


কাশ্মীর টদরস্টদের তীর্থক্ষেত। শুধঃ 
বর্ষ নয় পাঁথবার 'বাভন্ন দেশ থেকে 
গ্মণরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ 
রর জন্য বছরের বিশেষ বিশেষ সময়ে 
ধানে প্রচুর জনসমাগম হয়। এই সময়টাই 
্মীরাদের জশবনের সাঁদন। দর্দীনের 
রর এ সময়েই করতে হয়। সাঁদনে 
ম্মীরের ডাল হদে 'হাউস বোট" ভেসে 
ডয়। তাতে ভ্রমণাবলাসীদের সামায়ক 
স্তানা গড়ে ওঠে । কাশ্মীরের স্তী- 
গৃহ এসময়েই মোটা কিছ উপাজনের 
* নিয়ে দিন গুনতে থাকে), 


জমতে 


কাম্মীরী মেয়ে ঝাড়ূদারের রুপ দেখে 
যোগী, তপস্বীর ধাম ভঙ্গ হয়। ফল- 
বাঁগচায় ফলের রংএর সঙ ওদের 
গালের রংএর এমন সাদৃশ্য বিদেশগ 
ট্যারস্টদের কৌতূহল বাড়ায়। বহনের 
শোনা গল্পে আনে বাস্তবতার ছোঁয়া। 
স্লী-পুরুষ সমবেতভাবে বিদেশি ও 
স্বদেশী ভ্রমণাবলাসীদের সামনে এনে ধরে 
হরেক রকমের ফুলের তোড়া আর ফল। 
কাশ্মীরী ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা রংবেরং- 
এর ফল তুলে তোড়া বানাতে বেশ দক্ষ। 


সৃসময়ের অবসানে যখন অসময় আসে, 
প্রকৃতির খেয়ালখশিতে যখন পাহাড়ের 
গা বেয়ে ওল নামে তখন ওরা ঘরে বসে 
গ্রীবনধারণের গথ খোজে । ওরাই তখন 
প্রকৃতির ফুলকে শালের গায়ে আত ধৈর্য 
পারশ্রম, দক্ষতার সঙ্গে অদ্ভুত এক 





সহ্যের সীমা 
নুর মশগুল 
গড়লেশ। 


তরি যা ছল এ 


ভদ্রমাথন। কথা 
মিলকনক 


রঃ ডি 
[ কানে বাজছে, 
রি ্ শালতমে রাহয়েগ । এর 
আর কিছু নেই। এই 
'১রীদনের শাম] হে 
পতনে আমরা এই জানিস? 


ঠা বডি ও বন রা হু 


৮৯ পন 


হি ইনানে 1 
লং মু 7 স্কানিলি, 2 

বঃ চেয়ে এসোছ। এক্াধকবার হাতেও 
যর পেয়াছও কিন্তু ধরে প্াগতে 


লে 


171 'সটাং আমাদের চপস দু) 
যৈন কাবো বার্গত সেই গতি) 
+ট8 দুভগোর কথাই মনে কাঁরিয়ে দেয় 
কিন। আরেকটু, হাত বাড়ালেই আল্া- 
নিন আশ্চর্য প্রদীপের সন্ধান পেতো। 
পর অবস্থ। তিক. এতটা করুণ এটঠ়। 
হাতি পেয়ে সেই নস হারাতে 
রা 
কথায় বলে সহাশান্ক হলো আানুের 
7 গ্। এক সময়ে আমাদের 
তি. "হল লা। আমরা সবীকছ্ সঙ্গে 
পারতাম । কিন্তু এখন আর ভা 
রা না। এখন আর সহসা সাহা 


উঠতে চার না। বয়স হলে মানুসেন 


এই ঠাস 


ঠ 
লে 
$ 


কমে আসে। আবার আনেকাঁদন 
এশবিসহথৈ তে ভূগলেও ভাই হয়। এরকম 
9 ঘটনা আমি নিজে রা এক 


বলার সুখের সংসার। ছেলেদের 

থা দিয়েছেন। মেয়েদেরও বিয় হে 
£। নাঁত-নাতনিতে তাঁর সংসার ভরা। 
ব্মে এর থেকে আনন্দের আর কি 
পারে। কর্ত অনেকাঁদন ধাত হরেছেন। 
5৫ই ভরা জংসারে তিনি সে দুখে 
গে পেরেছেন। সবসময় তান নাতি- 


হখে থাকেন। হঠাহ 
অসুখ আও 


রি রী রি নি 

৪য় হাই হাল।। দিনে দিনে তান থিঃ 

[হত 2 পাজলন। এশবা বাতিক [তিনে 141 
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০৩ পু ৪১ ১ / ক চপ 

৪115৩ পিন এক বে কিক পতি সি 

ণ নি পা" 

27-71 পল তান ওতন ণ 
£ সি 

এরপন পা কিলেহ শানতাতন শা বিহ51 

012 1৮পাত ০ এলে নখ 7৭ 

১১4৮27422 ০ ঘন উল 2112? 

২৮551 তা দন যারা হল তার প্স 

্ রং ১ 

এ/2 ভা পপাঁতে 112 আবু 27 বুক ও 
রঃ 4৮125. গ্বা ! টিন আনি। গাকি 1751 প। 
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'£1ঠাভাগাত পু পারণ। আল বাড়া বগলে 


একি হয়েছ আাকি। 
(কিন আগ যে আমাদের সহাশাত সব 
এত সীমা আভিরন কার যাচ্ছে ভার কারণ 
আঙস্থতা। শা হাল 
ভর হাহ চায় ছেলে 


সদ / হা 2 [পু 


০০৬ণত লানাসছ 
এন) ঠা বি চলি 


৬, ৪ ০ রঃ 
রা 
নি (বধ, 28 


কয়ে করুণ 


- € 32 লা খিশ 
বপ্ুষেন। আর ভেনেলান্ ইকো তাই চায়। 
[লানরা শানে সে, আহা হোক আর কাছা 


হোল তাদের পাপের সালা যেতই হবে। 
যতাঁদন নখদভি। লিগে মানে থাকা যায়। 
এই চিন্তা ধফোনেদের মনের প্বাতি পরতি। 
দাদা বাদ লিগে করতে লা চায় বা দের 
ফরে তবে বোনেরা 'তাদেল মাজা খনসনও 
বত ছাণ্ড লা। দাদার লিয়েছে বানোদেরই 
সবচে বেশি আনন্দ। সবাইকে গডকে ডোক 
তারা নিন খুশি পকাশ কার। আপ 
গুলার সয় এন একটা আবগাল্টা নোয়া তপন 


তালাই আসল বর্কাতা। লয়ে কান্ড 


লা 


৩১৫ 


যাদুবলে যেন জাব্ত করে তোলে। 
কাপেটের বান রংএও তো ওদেরই 
হাতের পরশ। আজকাঙ্প অবঙশা বাস্তব 
কছু ডিজাইন বাদ দিয়ে এযাবস্টাকট 
ফুল-লতা-পাতা ও অন্যান্য নানারকম 
নমুনা দেখতে পাওয়া যায় ধালের পায়ে 
বা কা্পেটে। . 


কাশ্মীরী মেয়েরা এত কমঠি যে কোন 
পাঁরশ্রমই ওদের ম্লান করতে পারে না। 
তাই বোধহয় ওরা এত সংখ, এত সুন্দর । 


সমতলভূমির মানুষের মত জীবনবৃদ্ধের 
জঁটলতা ওদের এখনও গ্রাস করতে 
পারোন। তাই বোধহয় ওদের কথায় এত 
সুর, চলাফেরায় এত ছন্দ, হাঁসতে এত 
লাবণা, রূপে এত পাব জোৌলুষ। 


অঞ্জাল চৌধুরী 


সবাগ্রে নিজের পাঁরচয় দেয়। আর সলো 
টং বলে দেয়, আম সেই যম ননাঁদনশ। 
« চোখ পা।কয়ে শাসনের সরে বলে, 
রা সলত্ণ্ট রাখার চেষ্টা করো তাহলেই 
সবাঁদক রক্ষা? তারপর বউয়ের সঙ্গে 
রসকতায় নিজেই হেসে ওঠে। হাঁস থামলে 
আরো ঘানত্ঠ হায় বলে, আসল কথা 1 
থেন, তুম যেমন বাপ-মা ছেড়ে পরের 
সংগরে এলে আমাদেরও একই গাঁতি হাল। 
এই কটা দন গিলোমিশে দুজনে হাসি, 
খাখতে কাটানোর জনাঠ এগর কথা 
ধললাম। তান এগুলো ধরো না, ভাই । 
ননদ-ভাজেন এই মনস্পামন। আগে 
গগয় পাশা হয় একে অগরকে 
আ।শন করে নেয় যে বলছি পারা হয 
গায়নানতুন ঘউ এ অংসারে আগন্বাক। 
দৈ1যগন। ভাব শাধা নু রি তান 
শনদও যোগা মারা পায়। পর একস 
নূন্দর [য়ে হয রা গহন জহি 


০ 


সংসারে আনতে শনদ যে জীমঙ্ষা নিত 


6৭ মিলত তন খে 





মহায়া রামদয়াল মজ্‌মদারের 
| উন ও হয় খণ্ড মজ্য খণ্ড ১৬:০০ 
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বস্তা এুলনখিরূপ সুন্দর ব্যাখা 
আমরা অশ্পই দোখয়শ্ছ। এই গ্রল্থ 
[দুর ঘরে ঘরে বিরাজ করুক ইহাই 
ভামাদের ইচ্ছা 
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000 (1 11007101),085010 015 
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'পনীপপাসু হিন্দু 
ভাল লাগাবে বালেই 


৩৯৬ 


দক এখন সেই ডাজক্কা নদে সে এপিদে 
ব্বেয়েল। পর্ণ তাই নমাগের সপে ফউয়ের 
সার্ক ্পাভাবিক থাকে । যাঁদও তখন ভব 
পপর পথ সংঙারে আধাঙ্ততা। 


উভরের আল্তারিকভী খাকালে এই, সঙ্পনা 


শ্রমেকাদিন অম্লান থাকে । এ সঙ্পপর্দে একা 
ঘটনার কথা উল্লেখ কল্সা চলে । এক বাড়ছে 
পাতি এঙ্র বাশের লাড় থেকে জমা-াগ৬ 
জাসে। শুধু ননদ বা তাদুরে-জামাইয়ের জনা 
দা মায় ছেলেছেকেদের জন্য। এতোদিন 
প্যদ্ত পূজার তত আঙার আমার একন, 
কোৌতহেল হয়োছিল। আমি একাঁদতা 1জঙ্গোেস 
দয়লাম যে, আপদার তো মা-বাবা লেহ 
কিস্তি এখনও বঙ্ছর বছর ঠিক [তক ভ$ 
শ্রাসছে তো? এর উত্তয়ে ভদ্রমহিলা বললেন, 
ফেম জাসাবে না। আমার বৌদি তো জাছে। 
চা খেছম খেল করতো যৌঁদ তিক তেমনাট 
কক! ভারপক তিনি দশীঘনিধাপ কফোঞ্ছে 
ফ্কাপলতা, মা জারা শোজে সেহ কমে আমর 
খিয়ের বছর িতনেক পল্ষেই । পৌঁদিল ভেবে, 
লাগ বে এবার বাশের শাডর পাও 
উঠলো । [কলস্ক জানার সে ধারণা ছিল ভু, 
বেণদ পগক্ষে এলেন আান্ের মতো] বাছের 
ঘাঁড়র সঙ্গো আমাদে সম্পর্ক একই রকম 
পইলো । বৌছি মায়ের মতো আমাদের সর 
বানের পর্সে একট রধম্ম বাবধহায় কাজল । 
ধাউধেও। চুলপল (গেদ্খন। আা। বাশেত 
শাঁড়তে কোন বাক্চ হালে কৌাদ আঙ্মাছের 
গঙ্গেত পলাশ করতে আঙগেন আটো । জীবাল 
আামযাঞ ভাই কাঁর। একে একট, অস্াবধ 
হয়েস্ছ যে আমদ্লা বাপের বাড়র সো 
বাঁশ সম্পর্ক রাখ বকে শবশুববা। ডল 
জন্বাযস্ধজনরা শাসক্তৃষত্ট। কিল্তু সবইপুক 
শা আর সন্তুষ্ট ধাধা বাধ না। যাগেস 
পাচ্ছে এত ঝড়টা ভঙ্গাম তাদের তো আব 
মলে পারি না। বিশেষতঃ তাঁরা খন 
পপ রাখছেন! আর না রাখলে অন্যভ।দে 
চক্ভা ধরা যেতো । তলে শ্বশুরবাড়ল 

্ পঙ্গোও আম যথাসজ্ভব 
গানে চা) 


প্রমাহলার একথা শুনে আমি ৩৮ 
শ্রাভভূভ হয়ে শিয়োছলাম। এখনকার দিন- 
কাজেও নম্র এম্সস সংঙ্খ-খ 


এ শ্পিক্ স্শ পাশ: কালে 


জম.ত 


জ্ঞা পচা মা লস পেজ তাত 
কারা ফিল । 


4 শপািশে 
রি 
খশিনকা দশ নাকনুশ লিলা 


৮ 


সার প্রালার ভালই বলপলন, ভাজের আকা 


আমাদের লাগবে কেন ত আগা ভা জানি 
শব ছুদিম পারত প্যামাদের গাল সহলাতর 
পু ঠলে। আম ওহ সংঙগারর আপিল 
কট হলো আলকের নত তউ এক 
বছর পরেই সে তার মতন কবি লা) হারে 
"শবে পুরনো । তখন আমার বাপির বাড়ির 
তলাদ প্রসট চালাধে | ভা ভাব সতত 
পাদ আমাদের লোন প্রগনত  পনই । বং 
বোর কাত আমরা আদর-আবদার করবো । 
কোম জায়গার প্ষতে আসছে তার একট 
শাড়ি চেগে নিয়ে পরে যাবো । আমার ধারণা, 
অআরানেক. বৌদি ললদের এত আবদারে 
হাঁলমুখে মেনে নের। এ তি আর এমন 
কিছু বাপার নয় । 


প্রমন সঙ্গ আমার যংখে কথা জ্বাগরে 
ধা সাদ এবি ননদের এই আবদার নং 
ক্লাখে  ভপ্রমাহিজা একা চলে করে ঘোকে 
“ক বল ভাবলন । তারপর বঙ্গাঙ্সুন। বাজ 
“«। পানে তখনই আরঙভি হাল শন-কষাকায। 
2 ভাপেকাজনাক সহ করাতে পারবে 2 
শদ-ডাঙের প্রচ ভে লি । শুক হলো 
এক প্রীচল্ড অঙ্গ! কড়ি সকালেই যার 
ধা জিতে পড়তে পা হজ পার 2 
বোমন হাব 
তা বুকাতেহ পাপান। 


কি এমনি হচ্ছাতখাল্জী বাগার নিয়েও 
এল শতর্লি ননদ ভিলাজ  আশালিও শন 22 
বা । কাবণটা আরো গভীর প্ভালির উবারেত 
গা মাপকল আনল দালাল পুযততি তসম5, 
শোসুনর আহার শেষ নেট । কিল এহন 
পউা্ধয ঘি তা এবং মোন শ্রাযসেতন। শত, 
এক চিন্ভাঙ। দত অভ্াপড়া অঙ্গাতি থাকে 
মাং পর্দা পনি যে কোলের উপর কবার ভাস 
শি পপ অতঅগলঙ্গাল । আব লালা 27৮ কালু 15 
আরে কীথ। ওরে গাজা একার কউাহাপ 
টি লা (সা ঙাল। তপ্ত [াাতা 
ন্টিস্ে কালাজ হাড়ি আাহলা। (৫ ১৮ডা শনির 
শ্শাচিতকা রত ৮১ 


কিন্তু সার) চালাক ভাল। এই চিন্ত। 
গলে আছো আঅনগক্ সজ্দর পাখার চিগটা 
কমে। খন দুজনে পো খেয়ে যায ভিঙাত 





৯ াপিশাক্সাশি এ 


বনি. - গতি 4 আত 


বলবে সঙগাকজি তাই 


| ১২ হা, ১০জ সংখ 


হ লে ভাবলা  প্রাধাত। গজয়ার কেও 
কই ওতে না কিল্তু কউ শে ও, 
ভাবনা থেকেই নান সউনের সাম) স্মগল্ 
শুর পরে) আর আও তা শুবহ সদর ভান 
"খ বার পর মায়ের ছে আর বাজার 
৬২ বউয়ের কথা কিহ্তুটা শুনবে আহ, 
কি !লুল যাক নায় ০ তাল রঃ 
শাদত্রে্া করা চলে লা এটা শীল আচ 
বপেতি পারে লা। জালা করে তাদ হলমাসুশ 
শতো কান জিনিস একন দেন তাছ আজও 
ধরে ভহই-বোনে শন হয় কাঙহাট। আবু এব 
নরধো এস পাড় শতৃল বউয়ের সজ্জা: প 
বেচারা কোনকহতে না থোবেও োেষগ ভা 
যায়। তখন তারগ মন খিছিড়ে যায় টি 
উপর! সেখানে তার ভালে সপ্পকোর আলা 
কলাই তো ভুল। 


আঁম ভগ্রুমাহাকে বি, ননদের ভে 
এনালিতিই বদনাম | জাটঙগা-কাউলাহে তে 
'তাই উদাহরণ । 


চটি 


এ ০. ০. ফা নু পাপ ৮ 
অনি হেসে ফেললেন, এছ উদাহরখভীঃ 


আমাদের কাজ হয়েছে। বউয়া নন সম্পকে 
এক অজানা 


আশাক্যাল শাঙবচতি  বুকাণ 
নার নল বউখে মাতে নিনোক, 


৮ ৈ 
এরা পাশ | ঠা, ঠা নিন শা ত ভাত সা 
3 


গত সব ননদহ খু কনা আর্প তে 
মান হাতের পণ আজ্ঞা সমান এয়া 


আব্বা শবমন লাদেন পপ শাল কিমান একা 


ডি লু শুনা শি ০ নিরসন নর সনি রঃ 
ডিন দোষ পরি তলা আক টিন, 
রা শি ১ ভা রি জি: 501৮ &7 7 ৪::৫515 ০ ্ 
পে পণ করে আনত হু এ একও 
প ৯ ০১১, ০ 
শি ফাতানশৃন্তর পাক উদিত 20 ভাক্োও 


- জলা 4,৮71. 
নু 


হল সঙ এত 


2: করেত হজে শে 
সা শাল ফা কা 

চি মিরর হননন্দ ্ 2 সা) জব ক নু 
লিন বািশলী সিল কলাতি চায় শা সনদ 


। 


৬০১০ ্ 5 :1 চশ নী 2১5 
পহ। বীপং সকলাকোেত অস্ব কাতিল ভিলি 


” ০ রি 8, রি ৮২৮ চে কি 
এ হানসকতা লাল তভী শাড়ি সমাঝাত 
ঠা পাপা লা ভাত সাগর চি হিল 


৮ 
রর 
রর ১:শাশ ভা হা 
৮ লা 25 ঁ ১৬1:751. 
৯, এ + 
টালাতাজল 


রঃ 
2, সস স৭ নশাডকাতা চাস 


০ € 1 নি রঃ 

১8) এলও এই বিরাতি থকে আরোতে। 
“সি "কাল সম্ভাবনাই, নেই) শলাদ-ভাজেল 
তআমাদেছা ব্য 
জাটলা-কুটিলা উল 


০৪ দিয়েন চে ধৃদন ভারি মুক্ত জাস্ট । 


৮-- € ৬০১ পল ০১ 
₹শটিত ' ননদেত 


: “ পশপাঁতি চ্রোপাধ্যায় 


স্রেক কির ্ ন্স্*রী পথম কাপ টি ১৫ 
দস খন উত্তর কলকাতার ৫1 
রত হগ্তার পর হগতা ধরে পর্ব 


গৃহে চল আনপ্রিয়তার শীষে 


৭ ও দক), রি । টং হা ১ 
$. রা । ৰ , ঞ, নর রা চন্টীলো ২] শা পে 
৮ পাও জংঙাাপ ছ্োলিক্োকরাদের 


তে ফিকহ, সেবাটি হাচ্ছে 211৯) 


41-8 ঘি 8৫:28 4 রায়ের 
2 2 গার ১ বং (হি) ভিজা, 


লি 13511415817 মস খাত ছ্ালল। 
পি দেন তু হা] ) তে, চি], পাত €1]7 
১৮৮০ ভমকা।ভনেতা অমর মলিকের । 


৮ গর পয ছবিতে তর হাজিকাকে 


হস এবি: পা তাক আম্লামালা চান, 


ছা লাল 


তারফ করেছি, হস ছল 
তকশ বড়ুয়া পারিচালিত 'দেবদাসা। যে 
" শখ) দেবদাসকে গণিকাপল্লীশাতি দিয়ে 
শে হার করোছিল রে রি লালবে 
সে খন দোখাছলেন, ভরা কি সে 

0 ভুত ই কিংবা 
নীতশন বস; পরিচালিত 
থিয়েটার মানেজারকে 2 
"সই লোকটি, যে কৃষচন্দ্র দেকে 
এই হাত তত াদাখ থয়েটারে লয় 
ক: দেশের মাটির সেই দৃশ্যটি কি কেউ 
ইল গার, যেখানে অমর মল্লিক বলছেন, 
হটে, আড হাওয়া খাল হাত 

ম. তিরিশ চাশ দশকের বাঙলা 
ইত প্কিলা প্রধানত িরিও কামক 
১ শেড তা তামর 2 বক বা 
তি গারুমেন লা [বিশেষ কনো, কাছ 


হি শাক 
ছা 5 রে 
9 হার 


ই ও 


তক” 8 - 
ই য় তার বা চোখের টা 
ফলিবা 


ডঃ উরে কথা, যার, জু রি 
রর “িল জানতে যোগই নেই লৈেহ।! শালা দর্শক 
জি কেন, আগ্কের চলচ্চতর-সঙ্গাল্লো- 











চবশ্দের কজন আগর মন্পিকের আভডনশিত 
'ন্উ 'থগোটাসেরি পদনাপাগুনা (১৯৩১) 
খেকে শত, করে াঙ্তারা (১৯৪০) পীযষ্ত 
প্রাতটি হাব দোখাছেন 2 

১৯৩১ থেকে ১৯৪১, পমল্ডি পথ 
একচাল্লাশ বছরের মধো মর্লিকমশাই অমর 
মাক তার যহাগার চলচিতজগতে এই 


চা 


1৮ 

'সা্জাহু শাামত গার ৫ লিল. তাত 
রন ৮ 

০৯১0 হই ৮৮৬1৯- ৬শ টির ৬১ 
একশত ভুমিব য় আহাহকাশ করলেও 
(2 ৮ টা ০০৯০, পট এরি টে 
1৮1৬ ।হ/ফাটীতিজাকি শি শাঙাে লি ঠেঁ 

৫ ₹ 


ছবি শান হায়াছিল 
স্মাছির পাটি ধাজে প্াখকার আতা । যি 
'সারিগ-কামিক চারতাভিলতারাাপিট জাতি 


গাম, তল, পরই মাফে ভলিবল, খল গা গার 
৮18 পারিদাশতার প্যান তলনা হেই আই 


বিভাগে দবদাসাএ ১৪ দলর ্ট 
নাম করা যায় 5 এসধিহ রখ 
চারের । মনে পড়ে, মাইকসেকাপ যন গায় 
“যা নক্রণের আতেগ লতমানাপি বাত 
গার ঘর থেকে বাসালহার তাঁর চ্েলে 
ল্লাসাকে সাত করে গোপনে হো আক্ষয 
করছেন এক সময়ে অসৈহণ ভায়ে বাস 
শ্ল উঠঙ্গ 2 আর টুপ কালে লতি গোলে 
মান পাশ হয়ে বাবা সানা সঙ্গে 
ছু্লাকে থাঘায়ে য়ে কাসপিহারশ 
দনম্তকণ্ঠি বপলন 2 হছি (পেগ) হতে হয়, 
একট পটে শোয়া, লারা িপষ  আাশনর্স 
ড্পাশিসহকাছে গল্লিকমশাই পাশার 
লঙ্লভছল্েন, তা আর কারে পাকি সম্ভব 
লজ হালে করতে পারছি লা। 5 
স্তন উ্রগসদ পর্তে কেরকিজন। উইসনরুত 
এল্লালমশাইাকে ডিমিকাটির নাগ মনে নেহা 
শঙ্গঙজে 2 সঅনকাকি খুজে পিয়া মাছে 


দা রি হারিয়ে গছে। উংসানের নস্তায় 
উন অ্জেত 2 সে ইচ্ছে কাছে হায় গেছে । 
র্ ডিপলি চোখ এবং মুখাল কগা শানে 
কেশটবাত হাসিতে হটে পােছিজ । [তাঁরশ 


7 আন 


ভাগে দেখা আাখাহশাট 
ভা তা 


পতল বছর 
আঁভতনীত প্রা 
/পাশাম্টার কথা স্মরণ করে আলোচনা কারা 
সম্ভব নয়। চি একথা নাক্ষধায় বলতে 
পাল, চারতাভিলেতায়প আগর মল্লিক বে 


(বিশেষ ছাপ রোগে গেছেন, সেখামে ভিমি 
একলা এবং অনন্য! 
এখানে বে রাখা ভালো মে, ১১৩ই 
সালের চবিধশে সেগ্টেম্যর তারিখে যা 
পোগ্ত চণ্ডীদাল ছবির ভাগে অন্তত িদ- 
খাঁন সবাক ছাঁধাডে এলং কাটি নিরধাক 
ভাবা মঙ্লিকমশাই আঁভলয় করেছিলেম। 
ভকে প্রথম দেখা যায়, ১৯৩১-এয় ভৈপগথা 
ঘা্রলে চিতায় মনশতপ্রাত নির্ধাফ চিত 
ইণ্টারলাশলাল ল্য রলাফট-এর প্রথম ছবি 
প্চারকাঁটাগুতি | জিবি দ্পিতখয় চিলিধতরণ 
“চ্ছ এ একই 2 দের [্দতশয় ছাঁধ 
মার পনেয়োতে যার মুক্তি ঘটেছিল চিত্রাতে 
্ এগুরেরই চোঠা সঙ্টেম্বর। এ একই 
সাদ শষধাশোষ তিরিশে উিসেম্ষর লিউ 
'হুরটীসেরি প্রথম স্বাক ছাব, : প্রেমাহ্কুর 
তথ পারুচাজিতা দেলাপাগনা অন, 
ল করে চিতাতে এলং এ ছবিতে জনাদল 
পায়ের ডামকাট হচ্ছে মারাকনশাইয়ের প্রথম 
সবাক চার্যাভিনয়া এর পরে তিনি নিষউ 
"গয়েটার্স। নিবেদিত দ্পাজজ্রজাল যায়ে 
'পুনজল্মা-এ অবাতীর্ণ হন যাদব চক্ল্তশির 
ভাঁ্কার় এবং তার তিক পকেট রদ 
নাথের পচযনজমার সভায় চচ্র্বাবর চাক । 
এ পুষ্ট ছি কমার আতগশিয় পরি, 
গৃহীত হয়েছিল । 
1. এম, শি যার পুরো না 
দখয়েটার্স 
গণজজ্ঠ লেবাক চি 
প্রযোজনায় যোণা দেল ৪ 22 বি 
এফাঁটি সংগ্থা খাড়া কলে 
আঁবিঙ্গ ছিল বাক আহেদ 


৩১৮ 


িদোয়াই রোড (পূরযতন ওয়েলেসলী 
ষ্টুপট) ও ধর্মতলা স্মীটের সংযোগজ্থলের 
দক্ষিণ-প্চিম ফোপের চাঁরিতলাবাশিন্ট 
ঘাড় একাংশে । এবং এই সময় থেকেই 
অমর মল্লিক : 
সরকার সাহেবের দাশ হগ্ত। 'দোরকা 
ও চোষার মেয়ে-এই নির্বাক ছার দু 





য়ের থা: বাঁ, সবই 
ও 
পঙ্গেই চলেছিল নিউ পতনের 


বলার * তার জানো টীসিদজে জাম লিজ 
মেওয়া থেকে পুর করে ফ্লোর এবং 

লগ্ন আট-দপ কক্ষার্যাশিষ্ট দ্বিতল 
2 দায়িত্বই ছিল মালিক" 
ছি 


সয্নকারেযর় লা মেদ্বার স্যার নাপেন্দুনাথ 
সরকারের দ্বিতীয় পৃর বারেন্দনাথ সরকার 
যখন কছুদন লশ্ডনে অধস্থান করে- 
ছিলেন, সেই সময়ে তান একাদন ট্যা 
চেপে গপ্তবাস্থানে পেশছুবাম় পয়ে "ভাড়া 
দতে গায়ে জেনে বিস্মিত হলেন যে, যে 
টাকি ড্রাইভারকে তিনি তার মুহূর্ত আগে 
পর্য্তি কাশ বলে ভেবোছলেন, সেই 
ট্যা্-স্রাইভার আসলে হচ্ছেন একজন 
বাালশ এবং শুধু বাঞ্গালশই নয়, 
একেবারে খাস কলকাতার অধিষাসশী ভ্রু 
সল্তান। তা হঠাৎ লন্ডনে টাক চালাচ্ছেন 
কেন-ঞ। পর্ন স্যাভাবকভাবেই মিঃ 
সরকারের মনে উদয় হয়েছিল এবং তা 
[তানি বান্তও করোছলেন। 


[তিনি শুনলেন কলকাতার গোজ- 


দাঁথর দাক্ষেণে যিজণপ্হর স্্ীটের বেড" 
মানে সূর্য সেন স্ট্রীট) বিখ্যাত সংবর্ণ- 


বাণক বংশ মাল্লক পারবারের সিংহদাস 
শলিকের সন্তান অমরাগস মাল্লক মাত 
কলেজে চাকার পরই লেখাপড়ায় ইস্তফা 
দিয়ে যখন পাড়ার মাস্তানদের দলে নাম 
দলাহয়োতালন, তখন তাঁকে তখনকার 
দিনের নাম করা িজিতশ এষধধ কোম্পানী 
ফ্রাঙ্ক রস-ঞ একটি চাকরী কষে দেওয়া 
হয়। ভদ্রলোক যতদুর সাধ্য আঅনোনিবেশ 
বরেই চাকরীর কত'বা পাঙ্গন করাছলেন। 
ঠকন্তু একাঁদন দোকানের মাঁলকপক্ষীয় 
স্তনৈক ইংরাজপুঞ্গব কথাগ্রসঙ্গো 
বাঙালশকে 'নেটিভ নিগার বলে গালি 
দেওয়ায় মাল্লকসন্তান ক্োধাম্ধ হয়ে তার 
নাকের উপর এক প্রচণ্ড মুগ্ট্াঘাত করে 
তাকে ধরাশায়ী করেন এবং ্ষিতীয় কোনো 
কথা উচ্চাঁরত হবার আশেই দোষান ত্যাগ 
করে চলে আসেন। এর পরে গৃরুজনদের 
সমবেত প্রচেষ্টায় তাঁফে ওখানে আর ফেরত 
দনয়ে যেতে পারোন এবং "আমায় আচরণের 
জন্যে আম দ2খিত-একথা লেখানো 


মিঃ সরকারের যা 


মিঃ 


ভমন্ভ 
দূয়ের কথা বলাতেও পারেনি । এই ঘটনার 
[কছু পরেই সিংহদাস পরলোকগমনের 
আগে অমরদাসকে নগদ এক লক্ষ টাকা 
উত্তরাধিকার 1হসেবে দিয়ে যান। সে যুগে 
এই িরাট পারমাণ অর্থ বেশ কিছুটা 


 নয়-ছয় হয়ে যাবার পয়ে অমরদাসের 


সুব্ম্ধির উদয় হয় এবং তিনি একটি 
[বলাতগামশী কার্গো জাহাজে কোলবয় 
[হিসেষে চাকরণ নিয়ে ইংলশ্ড পাড় দেন। 
সেখানে পেশছে নানা কায়দাকানূন করে 
নিজের পাশপোটাট পাকা করে নেন এবং 
ট্রান্সি ড্রাইভিং লাইসেম্স যোগাড় করেন 
মোটর চালনায় রশীতমত পারদর্শিতার 
পারচয় দেবার পরে। মোটর চালনা ছাড়াও 
মোটর মেকাঁনকর্পেও তাঁর দক্ষাতা ছিল। 
সরকার যখন আরও শুনলেন, 
মাল্লকমশাইয়ের বাবা সিংহদাস মাল্পকমশাই 
একজন নামকরা 'বাজ্ডং কপ্ট্রীকটর ছিলেন 
এবং মাল্পিকমশাইও তাঁর বাবার কাজে 
[িছকাল যোগ দিয়েছিলেন, তখন তিনি 
ট্যাক্স-ড্রাইভার মাল্পককে তরি নিজের নাম- 
পঠকানা দিলেন এবং তাঁর নাম-গিকানাগ 
নিয়ে রাখলেন। সো সঙ্গে হললেন, 
কলকাতায় আদান যখন ফিরছেন 
জানালেন, তখন ওখানে গিয়ে আমি 
আপনার খোঁজ নেব! বলা বাহুলা, ছিঃ 
সরকার কলকাতায় ফিরে যখন নিজের 
কল্টাকটরশ ফাম খুললেন, তখন একাদন 
আতাই আল্লিকমশাইয়ের  মিজনপুরের 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হয়ে তকে তাঁর 
ফার্মে যোগ দেবার প্রস্তাব করেন। সেই 
থকেই মাল্িকমশাই “মঃ সরকারের প্রীত" 
আটানের সঙ্গে যুক্ত হণ এবং ইন্টারন্যাশনাল 
1ফল্ম ভ্রাফট ও ীনউ থিয়েটাসের অন্যতম 
স্ভম্ভর্পে কাজ করতে থাকেন। 


প্রতিষ্ঠার সময়ে 
সহকর্মী হা সেবে 


[নিউ খয়েটাসেরি 
বীরেন্্রনাথ সরকারের 
1ছালেন অমর আল্পক আই এ, হাফেসজাী 
(বর্তমানে মোত্রো সিনেমার ম্যানেজার), 
প্রেমাতকুর আতথনী, নঈতীন বসু প্রভাতি। 


দিলি এ এনে বুক 
আপের যা আাশর মালকমশাহ হলেন 
“গ্রাজাকসান মানেজার আবহ হাফেসশজ [ 


সাহেব ছিলেন স্টডও মানেজার। প্রাতজ্ঠার 
অন1তাবলম্রই যে েউ থিয়েটাস সারা 
ভারতের মধো শ্রেষ্ট চলাচ্চঘ প্রাতষ্ঠানে 
গাঁরণত  হয়োছল, তার জনো মািক- 
মশাইয়ের অদমা ক্লান্ত পারশ্রম অঙ্গপ 
দায়ী নয়। উদয়াস্ত পরিশ্রম নয়। বৃহ 

ই তাঁকে যাকে বলে রাউন্ড 'দ কুক, 
সেই চাঁব্বশঘণ্টা পাঁরশ্রম করতে হয়েছে। 
এবং একথা আম দড়ভাবে বলতে পার, 
যাতাদন অমর মল্পিক 'ছলেন, নিউ 
[থয়েটাসেরি প্রোডাকসন ম্যানেজার, ততাঁদন 
এবং মাঘ ততাঁদনই নিউ "থয়েটার্স ছিল 
একাট 'সুখশ পাঁরবার', ততাঁদন সকল 


0১৭ বর্থ, ১৭শ অক্ষ 


অবশ্য এর পরে ১৯৪৬-৫ 
মুক্তিপ্রাপ্ত তাঁর তৃতখয় ছবি “বরাজলো' 
বাঙালখ রু॥বান দর্শকদের তৃস্তি দিতে 
পেরেছিল। নিউ থিয়েটারের বাইরেও 
[তন বেশ কয়েকটি ছবি পারচালন। 
করেছিলেন। তার মধ্যে তাঁর নিজদ্ 
প্রতষ্ঠানের 'দ্বামিজগ।' [ছিল সবশ্রেচ্ঠ। 

ব্যান্তগত জীবনে মাল্লাকমশাই গছলেন 
সদালাপী, হাস্যপারহাসীপ্রয়। খাঁটি 
মজালাস বাঙালী । প্রথম যুগে তাঁকে 
আমরা গড়গড়া বা আলবোলাও খেতে 
দেখেছি: পরবর্তী যুগে [তান শীতকালের 
রে 'সগ্গার বা পাইপ এবং অন্য সময়ে 
[সিগারেটে অভাস্ত গছলেন। বহুদিন পযল্জি 
ভর স্পোট্স মডেল 'স্কোডা' গাড়ীটি 
তাঁর সার সাথী ছল। ১৯৩১৯-এর 
শেষাশেষি যেন্নারখ তরি জাঁবনকে মধুময় 
করতে নিউ থয়েটার্সে আবির্ভতা হলেন, 
তাঁর নাম হল ভারতশ দেবী! বসম্তের 
বাধাবন্ধনহীন দণ্ছিণা তাসের মতা এই 
উদ তরুণী সহকার শাখার এতোই 
টা 'প্লিকমশাইয়ের [নিরাপদ আশ্রয়কে বরণ 
করে নয়োছলেন। 

গাম আক্ভনউয়ে নিজস্ব বাড়ী 
করলার সময়েও মল্লিক-দম্পরতি যথেক্ট 
প্রাঃুযেতি মধ্যে জীলনযান্রা নির্বাহ করেছেন! 
মাহ শেষ বছর আট-নয়ের মধ্যে আমি লক্ষ্য 
করোছ তাদের আর্থিক অস্বাচ্ছন্দ্য এবং 


তারই সঙ্গে স্বাপ্খের অবনাত। যুগের 
পাঁরবর্তন ঘটেছে । নৃতনের আবি্াষের 


জনো পুরাতনকে পথ ছেড়েই দিতে হয়। 
তাই গুরুত্বপূর্ণ চারতাভিনয়ের জন্যে 
মা্পাকমশাই বা ভারতশ দেবীকে আহ্বান 
জানাবার ধথা কারুর মনে পড়ে না। এই- 
ভাবেই জীবন চলাছল। হঠাৎ বছরখানেক 
আগে পড়ে গিয়ে মল্লিকমশাইয়ের নিতম্ব" 
'আঁদ্থতে ফাট ধরে। তান শয্যাশায়ী হয়ে 


পড়েন এই শয্যা থেকে তিনি আর উঠলেন 


না। চরম আশানাদশ হওয়া সত্তেও মাল্লক' 
মশাই ধীরে ধীরে অস্তোল্মথ হলেন। 
গেল বূধবার, ১৬ আগস্ট বৈকাল সাড়ে 
পাঁচটায় অস্তগামী সূর্যের সলো তান 
আল্ভম *বাসত্যাগ করেছেন। বাঙলার 
চলল্চিতজগতের 'বগত যুগের রখরাল্ত 
সৈনিক দিকপাল ভার জশবনাবসানের সো 
আমাদের মনে রেখে গেলেন এক বিরাট 
শৃন্যতা। ৯ 


চি-সমালোচণা 


শন কলকাতায় সামপ্ততল্মের শে টিক্ছ 


বেধী জুন প্রোডাকসঙ্গের : 'ম্ৰিতয় 
নিবেদন, পাঁলিল দত্ত পাঁরচাঁজিত ছবি তর 
মল কাহনশটি 'বাশণ্ট কথা-সাাহাতাক 
বেমল গমনের রচনা । শ্রীমত্র রচিত আঁধক- 
তর প্রসদ্ধ উপন্যাস পসাহেববাব-গোলাম 
এপ সং্া আলোচা ছাবির কাহনশাটর বেশ 
কছুটা মিল লক্ষা করা যায়। উপন্যাসের 
যন পেশ্বরী, এখানে তিনিই মল্গায়ণ 
নন. মেজবাব হচ্ছেন ফাড়েস,লাবের 
মধব দ্ড এবং উপন্যাসের ভূতনাথ এখানে 
গঠতাগতি ওরাফ কামেয়াবাব | "সাহেব, 
বগালামোর ছল বিস্তৃত পারাধ, 
*র কাহনীর পরিসর অপ 
দর্উ-পারিবারের ছেলেরা গোঁফেছ রেখা 
দখ। দিতে আাাদতৈই সারে তামা! 
খেতে অভাস্ত, সমবয়সণ বন্ধুবান্ধব নিয়ে 
মাধপনশেকে মদেধ স্বাদ গ্রহণ কবে 
ফাক । আঠারো-ক্াড় বছর বয়সে তারা 


খ্রিঃ 
১০ 


টি 


ড় 
নাপী ৬ সকার সম্রাটের পাদ 
দশ কাজই গুদের বৰাহ তা স্কুীর। 





কুলশধমর পতিত আতাল স্বামীর সাঙ্ষং 
» পাততির নেক প্রহারে। এবং স্যামীসিজা 
বাত এ একাদনউ । কারণ গুদের অভান্স 
৩ গাভুল শারশি সামেভাগ1 গাধব দত 
তত প্ররাতিত। | পমা-সাশেও সংসার টাটনিজ্জে 
৮৮৮ প্লট সারবানতাদদের গুহস্থ ঘরের 
সণ লহাাগলশ কগারিট, সধবা অথব। 
দরপ, শাশ্কা 2ালাবার ঢেগ? করত! মাধ 
তির এত প্রবর আনল পোতেন। 
সাসাধেলহ মধাস্থতায় সীতাপাতি মাধাবের 
ছে ব্যামেরাবাব টহাসেবে বহাজ হল। 
তির কাশ, লাবর নৈশ আভমানের সঙ্গ? 
হর শতা-নতুন নারখীদের বাভিশ্ন অবস্থার 
কাক তোলা ।  ডাব্নাচক্ভাহশন একক 
».খী জীবনবাপনের জনে এ এক 'তঙ্ত 
মভজ্ত;। কক্তু সঈতাপাত চমকে উঠ*' 
গাই দন, হেণদল চাকীস্মকভালে 
ছি ডাক পড়ল অন্দরমহে মাধব দাণ্ডেল 
স্মাণ ছা োলবার জনে । ক্যামেরার মধে] 
দমে কোটোগ্রাফের পাঠখর কে চোখ 
গডতেই সৈ আঁবি্কার করল. মাধবের স্তুস 
ঠঙ্ছে তারই প্রথম যৌবনের সহচরশী মন্যেয়ণ 
বা ্নু। তস যেন আড়ণ্ট হয়ে গেল। তার 
হারিয়ে-যাগয়া মল্ময়শ আজ এ মানাল, 
লিদপ্ট মাধব দাতির স্শ। সাতাপাতিকে 
ঘরে মন্ময়ীরও ছিল কও স্বপ্ন! আন্জ 
আধার সে তার নাগাল "পেয়েছে, ভাই সে 





৮ 


৪7কহ আশায় কাব দক কারাগার থকে মনা 


পেতে চায়। কিন্ত সীভাপতর দ্লারা 
শ্রনঠায় সম্ভপ নয় । সে নুর আনুকোধাক 
উঈব্রভাবে প্রতাখ।ান করল তবে তারই 
কাতর ্মিনাতাডে ওই বাড়শত সে রয়ে 
গোল এধং শাপানে সাঙ্গাংত উল থালা 
এরই গাধা এক বহার রাতে দৈরক্লতম গংধিল 
দু সকাল সাজ বাড়ী কারে এলেন এপং 
ক আশচযা স্তর কক্ষে বাত যাপন 
করলেন । যথাসমহে মন্ময়সর একজে এল 
পুর-সল্তানের আব্ভাব খত । দঙ্কডীর 
ধারাকরণ ম.পময়ীর সক্তান। বশ্লাবানেও 
বর্তাল। কিচু সীতাপাতি বধপাবিনাকে 
উৎসনে খাওয়া থেকে রক্ষা বারিতে | বা, 
পরিকর । পঙ্দাালের চার রক্ষায় সীতা) 
পাত 5 মাথাবাথা পেত 
৮ ধঝতত পাাবেগ না সহসা আপিঙ্কাত ও, 
স্্গর ঘট মতি। এনং মা স্মপির হারে 
লোকের মধে। পাওয়া গেল সগতাপতিল 
ছব। ওই স্থাবর মুখ এবং পন্লাবনের 5 
হে অংশাকচডা একট ভাহাজে  তাহালে 
মাধব ক্ষত ভায়ে উঠলেল বন্দুক হাতত 
ছুলেন সখতপাতির সম্ধানে। এর্ পাল 
সখভার্পাতি ও নাধর আরঙ দুজানেল হ ভাগ 
পারে ছবির সম্াগিভ। 

প্রেমন অনেক কাহিনখ আছে, যা গাছ 
কারে প্রচুদ্প আনক্দ পাওয়া বাহ এবং হার 


ইলা ভ 


সকথ। মাধল 


অত ০ কোনে; ঘচনাকেই, অসম্ভব বলে 
কহ স্হে কাহনখরই 
চ্গারুপ দেওয়া হলে ভার বদ খডনাকেই 
স্থান সম্ভ।লা বলে মেনে নেওয়া হাষ 
এ যমন, আলো স্ত্রী! ছাবির ক্ষেতে 
তলব প্রাথমাহবা, যেখানে মাধব মঞ্জুর 
গীবনযাতা  সাঙ্গে দশকের 
পারহ ঘটছে, সেখানকার |বচিপ্ন ঘউনাবল? 
“মধ নু. ভাগিছ তি পাতার সঙ 
উপপাতাদা কারণ কাামেরাবাব, 
বং গতির আতা ১515 আরা নিয়ে কৌতুক 
কর্তন এপত দুাজানে সখ, কালো আমার 
ভালো পালে শা ১ গলে যতই কাঝে 
হোক, আমার ভাঙ্গা লেগেছে খানের 
মং ধতে (ভগ্ন প্রকাতকে বাস্ত 
করছেন, সা ছ্াবর উপচডোগাতাধ 
দুল প্রপাশ পেল যে, আনল 
এধে চপ গ সু সী হপাতির পারিণি 
ৃ “ক রতমত 
হয়, ক হয় তাপ 


"যখালে বিষধর বাজে। 


এ) হয় 21 


॥ ৮ 
(৮:০4 জীরত] 


পাত 


1417 পদে 
- 
৪5. ৮০৪১1 
রহ ১০ 
নি ্ ্ , 
হত ক 


মানা ভাল এন কি, 
1 


লত্চশাত সমতিপ। হল এস মাক রুমাল 
গর করের তখনও পযন্ত ভাব 
সমচালাতার পারিহ অগুসর হাচ্ছল। 

হব প্লে কাণডকারখানাবালক পুধবাবনেরু 
সমলয়সীলদর নায় তামাক [সেবন € মদ 


।ব্ল্ত 


রর 


ঢা 


৩২০ 


পন শি আপা 77 


অমংত 


কলকাতায় হিলণ গা £ আ্তিনয় তল মৃহয়াত পরিচালক আল ঘোষ, 


নামক শাসিত ভিউ, নায়কা রাধা 


হাযকেশ মুখোপাধ্যায় । 
ক. নু রি 


+ | 
এ 
পা. 4 
রহ মি 
৮) রশ নিত - হিং 2 
পানের দশ্যাবলী, সেখানে আত।গাতর 


হাতে তার শাসন, মমাযীর 1সশড় থেকে 


পাড় ?গয়ে অপথাত আত অসহযোগ 
আন্দোলমের শোভামাতার সামল হয় 
সঙগতাপাতর কারাগমন ও জেল খোক 


মাজলাতের পাল সহসা নামশা-জানা কাতিন 
শোশাক ২ হা ভা মতা, শান বণ 
সশীতাপাতিই  সহভান, এই সলেনহের 
কাবালি হায় মাধবের ক্ষ হওয়া এলং 
বঙ্দুক হাতে মতাপথযাতী সীতাপাতিকে 
আল্মপ করা এবং সবশাষে আত্মঘাতী 
হওয়া-এ অব. গাছ নিহসস্ত 


সাজা, 





হেমন্ত মৃখাপাধ্যায এবং 
ফাটো 2 তায 


আসম্ভাব্তার পথে দশকিমনে ক্রমাগত 
(বরাক উৎপাদন কার। অন্ধা।ককক 


22 বি ারিযা ও 
পএসথ।তগযাল মাধব ও সজিিগা ত্র চারি 
দুটছকও করেছে ম্রং১ মসুর । অথচ অম্ভাবয 

০ 41787 £ 
পারাস্ধাত সন্ কার পাত, রা যদ 
একটি সংম্ঠ্‌ নায়সাগ ত সারণী তত নিযে 
যাওয়া তত, তাহাকে ছটা ছালাট তে একটি 
সধাংশ উপভোগ বলোজাণা শিজপিপা্টি 
রুপে আভিনান্দিত হত, এ বষয়ে সন্দেহের 
অবঙ্কাশ নেই? 

হিরন ২ 
উত্তমন্ূমার আডনশীহ মাধল ছাল একাট 


আবজ্ঞরশীয় চায়ঘরসান্ট বলে চাহ হতে 


| [১২ বধ, ১৭ হক্কা 


পারত, যাঁদ না ছার শেষাংশ চাঁরহাটিখে 
উস্ভট পারাস্থাঁতর সম্মুখীন হতৈ বাধা 
করত। বৈকাল চারটায় নিপ্াভশ্পোর পর 
যালিলোের সামনে বন্দ হয়ে বসে থালা 

ও পরে পণ্চপ্রদণীপ ধরে বল্টা নেড়ে আরা 
করা থেকে শুর করে হাজার টাকার বান 
বাতটা রাতটাকে যে দিন করেছে এব! 


'ও সে যতই কালো হেযক, আনার ভাগ 
লেগেছে! প্রভাত গান গাওয়া পযন্তি মাল 
দ্্রূপী উত্তমকুমার নাটানপুপতার 
অসামালা। সাগন্ততান্তিক  মনোডাবাগটী 
উচ্ছন্খল ব্যান্তবকে তিনি জীবন্ত কলে 


উলোছুত। এই অংশের মাধব দস্তকে না 
দেখাক দশকিধা একাট বাশ) উপ গা 
»রতাঁচিহণ দেখবার সংযোগ হারাছেন। 
সখতাপাতর ভাগিকায় পৌমঘ চট্টোপাধ্যায়? 
চরনাটকে যত সম্ভব স্বাভাবিক ৮ 
দান সালচ্ছেন | উত্তমকুমারের সঙ 
জেট) ৭ এ|নের লড়াইও (আসাল মালা সদ 
€. ,হমল্তকুমারর লড়াই) চমতকার জনে 
দৃজানের ভঙ্গাতঙ্গীর মাধাদে । মানে আমলা 
আরতি উদ্রাঠাধাকে দোখোছলুম 
নাটাকে দখপ্তময় আভিনয়কশলতার পাবি 
গদি | টলাজ্ডালে তাকে তাগলা এছ পীথযা 
দেখল এককালে নাগিকাপ ভাদকায়। 
আন্তারক আভনয়ের গযাণ ভান মশ্মাল 


“চাহ শই 


চপ্ময়খ করত সমর্থ হয়েছেন | অন্যান 
ভামকায় কাকাঁলি রায়, কল্যাণখী দলা 
ঝৃমা মুখোপাধ্যায, সরতা চাট্রোপাধ্যাম, 
স্পতা চৌধুরী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 


৩রুণকৃমার, পারিজাত লু, অমরূলাথ 
মুখোপাধ্যায়, অভায় বন্দোপাধ্যায়, হার 
পা প্রভাত উালাথযোগা সং-আভডিলহ 
কারাছেন। 


বর কলাকোৌশলের বাভিল্ |বা?গ 
উচ্চমান বক্ষত হয়েছে। ছাঁধয পাঁচখান 
দানব আধো দুটির উপশিখ তাগেই কারো! 
নাডিকতা ঘোষ ডে সৃরসমূন্ধ গানগ্ 
ডের স্বাভাবিক হত আানুযাঁঙশাক পাদাস 
গুঁজপ্র আধকতর সংযত নাপহার জ্লারা। 
এদিক দাঁন্ট দেবার সময় এসে গেছে। 


কে সেই অনঙদাতা ? 


এল, বি, ফিল্মস নিবোদত, এল, 1. 
শছমন প্রযোজত এৰং জঙ্সিত পেন পার" 
চালিত হত ছাঁৰ 'অতঙগাতা্স প্রধান চাঁপা 


কোটিপাত অম্বা প্রসাদ উড়োজাহাজ 
দুঘঘটনায় মারা গিয়েছেন, এই সংবাদ 


প্রচারত হওয়ার সম্টো সঙ্গে তাঁর পারতাৰ 
সম্পন্তির ওপর নালা ধরনের দাব পেশ 
করায় জনো নকল আত্মশয়স্বজনের  ভীঙ 
হওয়া স্বাভাবক। কিন্ডু যে রতবালে 
একান্ত অনাত্সীয হওয়া সর্তেও অনম্বাপ্রসাদ 
(নিতান্ত লালিকা অবস্থা থেকে নিও 
কনাজানে ভরণতপাষঘণের ভার নিয়ে কাছে 
করে তুলছেন, সেই রতণা বনের নাম 
জড় অম্পাপ্রসাদের নামে মিথ্যা কলঙ্কের 
লোঝা চাপাতে কোন অভইম্টাসাম্ধর জানো 
তা রি নৃদ্ধাত বুঝে ওঠা কাঠন। 
এবং এস পপর অন্বাপ্রপাহগ বধন 


সরা 
আবিভূত হয়ে উড়োজাহাঙ্গের তৃষা 


শৃবার, ৮ ভন্া,--১৬৭৯] 


“গা প্রাতপনন করলেন, হখন মনে হল, 
কত সহজেই না খা মত্যুসংবাদ খবরের 
কপালের হেডলাইন হয়ে প্রকাশত হয়। 
(7 তাঁর নামে মিথ্যা কলঙ্কের কথা 
বলেছে শুনে অন্বাপ্রসাদ, তাঁর আটর্নী 
প্রসটনীর উর্াবধানে ৩ তর সকল সম্পন্ত 
রুখে দিয়ে নিজে বৌরয়ে পড়লেন 
এনাতের সন্ধানে এবং বহদ পথপরক্রমার 
+.এ. অসপ্থ অবস্থায় নীতি হালেন 
ফস্বলের আধবাসনশ আরাতর বাড়ী । 
দার সেলাইকলের সাহাযোে  জামাপত্তর 
লহ করে, টাইপ মোশনে লেখা টাইপ 
কর পরুলাকগত বাপের কাছ 

শা ওয়া কবিরাজসও টালাখ। গন্জর আর্ক 
£ 5941 5? তপ্ত সে অম্বাপ্রসা দক গপতৃজ্ঞ'নে 
কয কর তার শুভাথ শি আটএস্টর বহুত 
তির দে কর্ণপাত না কান শেষ গিষ এত 
“ধক রে 


রতন ক আল পাল 
রঃ ্ ৪৭ 07 রা টা এ ৪ 
+:৮ হবার পুরে ভরত বং 
রা চে 
- পি 7 / ৪7151 এ ঠা 
তনজঠর মধ মিলন ঘওালনত তাহ 
'লায়র হরর শাষাশ হাহ 
এাহানস্ প্রতিপাদ্য থে ভিলা, আআ 
সম্ধ্তধ পধমহ নাং দাবিও যেসব 
রি রর 
উব্যসহব আসুমভাবাতাপিঞ। ৮. এাসথ।ত 
8১80৯ 0০34 
বাহনসউত বিসতাত। 


২ ন্‌ 
2২13 টা কিট ক্ালছুন ঠা চিত ভা | 
বাদ জানা হা বিলু2ওিত টার দিতি $ ও 


/ নি ৮১ ররর 2 রড রা টু ৮. 
«1৮ ৯৩ কণহনাকে ১৮৯০৭ 
.* (হাতল 


ড। ০৬1 


৬. ০5সকহাব  আবুং 


এ) 


তব 12 যত কুরান ৮54) পা।9 এক 


অপহ সিএ । 

) ৭০712 . লব ৩5৭ তা ৮ এ) 
একন।2 চো ণিকত 2৩ 
হবহ৯শ এ যান ৯ম! রা ঠৈ 4 ড় [সকায ৪ 


বর অধ 


€ দ৬৯। অ.শ্চধ নাটনৈপুণোর প্রয়াণ 
৬৭ শুধু তারি ভামকাটিকেহ হনিকহ 
০ রা ছবিও ধা প্রাণের 


৮5৭ করেছেন এবং এ বিষয়ে তত, 


পহফল5 করেছেন জনের কহ থেকে। 
এক, অম্বাপ্রসাদবেশশ মপ্রকাশ এবং দহ 
১:৯১ ৬ রোমান্টিক নায়কের ভমকা, 


'উনেত। আনল ধারয়ান। এরা চতউলাহ, 


স্যমেয সঙ্গে িজেশের ইমকাক 
£৭ক্ত করে তুলেছেন আঠশনি 
ডি 


ঃ ভি $'মকায় কৃককাততর আভিনয 
হ-নাওকীয়। শামম, দুলা ও 
এ ।নাজেদের 


লনল। 
গহশত ভামকার প্রা 
সবর করেছেন। মধ্তী ও গোপী- 
'কষেণের ফিজ্নী এড হয়ত সাধারণ 
প*ককে খুশী করবে। 


বর কলাকৌণলের বিভিন্ন বিভাগের 
ধে। আলোকটিন্রের কাড প্রশংসনীয় । 
পঙ্গীভাংশ ছবির একটি বাঁশ 
আকষণ। যোগেশ লিখেত গানগহীলিতে 
টউপযোগশী সুরারাপ করেছেন সালল 
টোধুরী। এবং এরই মধ্যে কিশাোরকুমার 
গত শাজর যায়ে “দিন দিন দিন? গনাটি 
বরংবার শোনবার মতো। .. ..+৯:৮১১৫ ৯৯ 


%5 


থেকে 


৩২১ 





স্টডও সংবাদ 








সম্প্রাত মীন্প্রাসত বাতি বাঙলা 
ছাবতে পুল কাই" শবলিতর কাহমখ- 
'বন্যাস, উপয-কক 1চপ্রভাষ। প্রয়োগের অভাব, 
বলাকৌশলগত ভর প্রীত দেখে বাঙলার 
চলাচ্চতজগ্ত সম্বন্ধ যখন দারুণ হতাশায় 


সত 


মএ ভারঞত,1থক তখনই আর একাপক 
দে নতুন আলোর সম্ভাবনাময় ভবষাৎ 


যেন চোখের সামনে এসে হাজির হল। 


পাঁশিমবস্োর  চলচ্চিতভগং বলতে যে 


টালগঞ্জকে বোঝায়, সেই আলিগঞ্জে 
৬রতর ৮লচ্চিতঞগাতহর যখসণী প্রাযাজক। 
প্ঃর১।৮ে১ সম্পাদক হ ধীকেশ সখেপায্যয 
এখ,1) . ম্ানকলারে ] তনদস বর জা শু 
সি. ০০ কুশ্লেন পাল ১৫ আগস্ট, 


স্বাধীনতার রঞওুতদেয়তী দিবস 
(সহান। ৮১ 
সশস-এ 


চেকাণ 
উন্ত 1 এমু-িস-ঞম প্রাভাক, 
তাকাতংল। আ্রামতখাপাধ।য়ের 
সহকারী জানল ঘোষের প্রনিচালনায় 


আভনয়' নাম যে হিশদস হাবখানির মহরত 





এীপন অনুষ্ঠিত হল, তার কাছিনীকার, 
1চত্রনাটাকার, সংলাপলেখক. রশিজ্পশ, 
'শল্পাণদেশিক ও সম্পাদক হচ্ছেন যথাক্রমে 
আদ, ডএনমহখাপাধায়। গুজজার, 
(দলসপরজ্জন মতখাপাধায়, সয" চট্টোপাধ্যায় 
ও হযীকেশ মুখোপাধায়।  সং্রযোজনায় 
আছেন মদনমাহন | বাবসায়ক' পরামর্শ" 
ঢাতার কাজ করবেন এন সিসশিপি। 
»লাচ্টগ্রষ্তগাততর বহু গুশীনির সামনে 
যে মহহুং শা র্যাপ দিলেন তপন সিংহ, 
তাত শিস্পীপরতপ উপস্থত ছালেন রাধা 
সাল,টো, শামি ভদ্দ এবং উৎপল দ। 
এছ 2 ভমকার় আছেন আস্রাণস, চিপ্ময় 
শহ় তর কল।াণ ১পাধ্যায়। 


এ্রাঁদলহ ভকহ সময়ে টেকনিপসয়ান 
তে রে হণাহণর বিশষ ফোর 
সিনে কফি প্রথম আবেদন ফেরার 
ছ:এল দন ডঃ খাঁন গন শগহীত তল 


মা পে ও সাগ্ন সেনগদগতির কতওে। 





অপ 





মি 


আপের। 2 ভে 


কা ৫৮, টি ) ( *ঃ ৫). ৮1] ) 
1ণে বি ? 
হি. ৫ ্ 


মণালনখ তে, 61. ৮) 
রজনশ - রাম 
ৰ অনপংশশী ব00ে৬ল। 5 


শশী কাপুর * ললাহী " শু অলঙ্কার 


কু হও। 


নবাীঁল 
1, /7) 5 ২:55-81 
»আনন্য। 1 ববি।তাশাতি) 5 
- ীৰজ্ম্বা (বারা) - 
বর্ধআান িনেম। ০ 


"৮৯ ন।. 
দণর্ঘ প্রাভীগ্গণার অবরসানে এক বত 
দুঃসাহাস'ক ছাঁবর্প অসাজ।ন্য পাফল। ! 


চা দে এ 
1১1119 ৫৮. 
বঙ্গাৰাগখ ্ 
খাতুনমহল ী 


(২11) ৫ল, ১৬) 
প'ৰিজানত 

অভ 
সন্ধ্যা - আতশল্ডু 
দীপক - শ্রী (টল্পননগায় ) 
চত্রালয় । দুর্গাপুর) ৮ পচন 


(আসানসোল। - িলনধ ।খকাপুর) - জঙগনা চিন্রমশ্দির (রাণীগঞ্ ২. ৫, ৮) 


ূ শাম (মজংফরপতর।। 


৩৭৭ 


পানাগ, “ল র্যা তা ঠা 
মন্সঃমদার ও গুরবক্স [সং ছবিটির পার 
চা্সনা করছেন সীম বন্লাপাধায়। 


সহ] কলাসনিদরের রোমাণ্টিক চিত 
রূপ তেমা অঙ্তালা' ফিল্ম ডিস্টাবউটার 
বারা পারিবশত হয়ে কলকাতার আনাতম 
পা আকষ্পণরূণে আন্তিলাভ করছে! 
খালঙ্গ ভাথতার পারচ জিত 9 ক্াক্ষ)ধিবাতাহ 
প্যারেলাল দ্বালা সংরসংহোজাত এই চিন্নের 
ঘবাধন্ট ভানকাগযলিছে আপগ্ন। িভন্ড, 
গলসভাছ, প্রাণ আই-একস ঙ্জাহর প্রভা ও 
এজনপখ। 


'কল্ক আমার ভাল লাগে' 
চিত্তকথা প্রযোজিত খ্রাকাতু ও 
নাগ নিবেদিত বুনার বিদ্বগ পের এক 2৬ 
দ্বাদের কাহনী অব্ান্দানে র৮৬ কিলাক 
আমার ভাল লাহারি এনত? চলা 


. আনিস হল 

০ 474 

ঢ»লেছে। ৪17৭ 1১2%777126 প বগল এ 
দায়ক [নিয়েছেন 


2৫ মা 


চে 


পনাগ্রুসাদ চকবতটি। গা 
সন [দাদহন ছি রা € আনংপন 


গা বেক ডং কহ যে ছা ক 


গদাপারধাজ এবং আরা 

4 পাত 
€:.ঃল শ্লোক শৃহ লে, 
ৈ রে 2০০ 
'শাগানাত শান আ ০ 


চিটাপাধাহ় ও 


গদস্ষা্ছন সন্ধা 
মুথোগাধাায়। 
সংঃগ।দগাঙা ও 
যথাকষ়ো শন দাস, 
আসত তত 


৮ ধ ৮ ণ 


আাধকলাল 
আ.শাত উিপহপব 
৮৮ উপন্যাস 121৮পুলালু, 
বপ দিচ্ছেন পি গলণ, 
পতিবণ কিআ্যফ এর পতাকা লো 
দিবি বাকি রি 


সপতরিনা সম 


রঃ 1 
1:১৭ 


ইারাদতী বাকী 


পরল ৮0৮ ০৭৮০ কাপ নজর ও । পা -৯ ১০১ 4. পালা ঈলাপিশাপ পা িপপিিতি ভিনস৯ত পাপ 


রঙ্গনা বশ্বরপার রাস্তায় সক্কুলার 
রর বোল মোড়ে (ে&০৬গনি৬) 


নান্দাকার 


২৬লে অগাপ্ট শানবার ৬ম 
শেন আফগান 

২০শে ববিষার শো বৃনহ»্পাতিহার 

১. উঠায় 


[ভন পয়সার পালা 
1 দশুনা 5 আঁজতেশ বল্দোপাধ।া 








আজ সদ্ধা ৬॥টায় 
এাকাডেমশ অন্য 





হলে গাটীকট । 





গোরীপ্রসঙগ 


| 
| 
| 


$ 


| 


কুশল । শক্তিমান শিলপা ফৌমিহ চহ্রোং 
পধায় নাম-ভূমিকয়  অবতাীণ হচ্ছেন। 
একাগ্ভষ্ল বদ্বের প্রতি হভাময শ্জ্প?ী 
ক্রস অচল্লা সচগেবও  এ-ছাবর একাঁট 
“থা চরিত ডি হয়েছেন। ছাঁবাটর 
রর অংশই ভোলা হবে উত্তর বিহারের 
ৃ কুলি পৃর্ণিয়া ও ভাগলপুর- 
এ ্ সত অণ্টলগহলির পটভীমকায়। 
প্রসক্থাক্রমে  উল্লেখযোগা, পারিচালক 
সনদ সরকার আঁধিকঙপাল' ও 'জশীবন যে 
রকম" এই দুটি ছাবির কাজট তাঁর এনাদঘ্টি 
কমসূচীর মাধামে পাশাপাশি পরিচালনা 
করে চলবেন। 


'কাপ্নিসাক্ষণ' ছবির পগণত গ্রহণ! 

তারু মখাপাধায় পারচালত সনে 
/কা-অপারে'টভ কনসাধের প্রথম নিবেদন 
আব্নসাক্ষ)। ছবির কায়কাঁচ গান বথয।2 1 
».পতীথংতি টেকানিসয়ালস গ্টডিওর 
সংগীত গ্রহণ কোল্ছে হস্য়াছে। 
নদ অখেপাধায় ও গোৌরীপ্রসাধ ঘজম- 
বাচত গানগতলতে বেগতথ।  কল্দান 


2াহ এ 


এ 


বর্ধন স্ধ।। গখাপাধায়। বনষ্্ীী সেন, 
দাপ] এবং এবগত কন্ঠাশকপা সোমেন 
দত্ত । তাপস মাথোপাধ্যায়র কা।তনস। অব 


ল্হবানে গ্ভ:বটির চিতনাট।  &৫ সংলাপ রচনা 


শীল পারচালক তত গ্থ। সংখ্যার 
সন্যহ | সনক্ল, ভ্টব লা শ্য্ নলাস্ছন আহত 


নুখাপাধায়। উিতগ্রহণ ৪. সমগাদনার 
“য়ন 'নায়াছেন যথাকনে শিপক দাস এবং 
আমরা গখোপাধ্যায়। জনপ্রিয় 
সমমনা ভ্াবাডির গাহি এ-সাদগুখ শেষ 


ল্বী। 


নিল 
৮৮1 


জবা কি এ 
৬শি তা? লিল 


নফল সোনা' ছবির 'চিত্রগ্রহপ 
শেছ হনে চলেছে 

হায়াছারর জগতে সুপার ১৩. 
পরচালক অরাবলদ ঠা নকল 
"সানা এক নতুন তে চাননাসাধারণ 
£8 কাত রচনা করেছেন গারগালক 
পাব্চাসক টা গাতাল,গহ 
প্ছার বাইরে কাজ করেছেন। বাংলা উহ 
ভাপ, নায়ক তনং অন্ান। 'বাশষ ওরা 
গুজণ তর কলাকুশলশীদের 
উন তৈরি) করা এই 


খা 


৫! 
্ 


1 
€ 
3 


প্রধান য়ে 


শপ০2া ) 


শখ শা ” 


রঙ 


এ ভাবির নায়ক | আঙ্গাদর শসিকর। 
'শইপীরাও এছাবিতে অংশগুহণ করেছেন 


হয়া62 কলাকুখলশীতদর দিব, হাস, বাথ। 
€ আনন্দ থোকে ছাধল জল্ন-বভ্ত শ্তির 


ৰ তি 
॥ 


৮য় এই বণ 


তা 
যা 


৫ 


৬৫ 
তার বাধন ও (লুল হাতত 
এ ছ্ছাবর নাগ ছল ছায়াদ হা! এখন 
সবক কে ঘবেচার করে এহ ছবপ 
এলাকা শিকগি সালা কলা হ ফন্ছে। 
সন দম কাদের মনে বেখাপাত 
এ ছবির চারঘাডণে আছেন পনাকয 
"সনশুগ্ত, কল্যাণী মন্ডল, উপিনাকী মুখোও 
পাধায়, কাজল গজুমদার, জগদীশ মন্ডল, 
রবীন নক্ষমদার, জহর রায়, কৃষ্কা বসু, 
সাবেল্ু, 


কাজ 
৪18, তো 


কিবাবে। 


আতইীল হালগগার। আময় মৃখো- 


রি ৯২ বধ, ১৭ন সংঘ 


পাধ্যায়, প্রজা বসু বস সু ল দাশগস্তে 
বুধদেশব ঘোষ, গণেশ বসুন লঢকেতা ছে 
শ্যাম. বম, ছেমন্ত মুখোপাধ্যায়, বাস 
চাট্রো পাধ্যায়, সাব, চটরোগাধায়, অনুপ 
কুমার, শ্যামসুন্দর স্বোষ, সাতান চটে, 
পধায়। সংগত পাঁরচানায় আদ্বন 
নচিকেতা ঘোষ, শিহরপানিদেশনায় সহ 
সিন, চিতবগ্রহণে 'বজয় ঘোষ, কাম ও 
£চততনাটা রচনায় এবং পারচালনার অরাবিঃ 
মনথোগাধায়। প্রযোজনায় [হমাংশু চর. 
বর্তী। নেপথা কণ্ঠসংগখাতি হেমন্ত মুখ, 
পাধায়, সক্ধ্যা মুখোপাধায়, শ্যামল মত ও 
স্বপ্না পেনগাপ্হা।  ছণবাটির পরিবেশনা 
চায়্ক 'নয়েছেন মাল ঠপকচাঙ্স । 


দির? তরুণ মঙ্গমদারের পরবন্ণি 
তপিনগ1 বাধ ম্যায় বাত 
ব.হ্‌ | অবলা এই ছাঁধর নান 
] শাল, হন এন) স্7উ৫.৬ 
১৭ 1”) থোক। ছাবাউির যশ্নগিয়োজক 
৬.সটন শান ভট্টাচার্য ও তা উ্গাখ। 


চর রত ররর রা 
বণ | ৮7 [15৬৮9 উমরাহ (দেহ হননি 
স্পা গায়, লা স্বাষ তি উৎপল লু 


৪8 উক্ত; বন শা [বৃ 8, 


11 ৪৪ 
টি তি 
রা না ক পর রঃ তি সহ পপি ওত 1 । 
7 সালা আগত গহগে। 


পপ্যাযল কত্ত দাখালি লন কর্ড কও 


€ 45 
হয়োছু ১৪ আমিই ইণিডযা ১০৫ 
পা), খা 'এটপশীত ] 
৮ দে 
৮) ? ৬ ৬৮ বা | ,8 [1 [৫ ৯1 তিক রা ৬ টি 


এ ও. সাবেন্িক 


₹1খ১ 1.1. রম প্র গান ত্রান 


4112 51 ) ৫ 
পশর্ ৩ 


খন 'সরকছাণ ছা ত 1৯2-2৭ শা 
সখাঠিছু শি এচক্ কি ঠা থে রিপা টা কপ ১০ ঠি নী ল্খ ৯৮ 
পারদ] কালিকাঢা হাজিতিটার সাটডওা 


গল 
বাত সলাত 


রি 
1 


০ ৪১ 
91৭1 এনা) স্ঞাকিকি 
তুর্এরিপন রর লা 5428 . 
(9415, গর লাকি আক 
বসন পাত 
এখা? বা ঙ৯। 
পাটি 7 ভাসতে 


প1প৮াদলক দেবকীজগার 
দিশাইীগল বস খল হাসু 
হার শু করছিন। ভাবত 


৮ লতা  হাকিকগারদল। থাকসবননাসাম 2 
৬৫৭ ২ সত হল্যান। চারা হগিয হত 


এ 
901৩7. 
91311৬. ৫ 


আভল 


হারাচত হমোস্ছেন 
*.।ঠাত। 'লশনাস, কল্াণ 

১, যত সাপটি বা ক 
ভল্কক চোধ্ী। নায় চারনরে 


ভাঙা শান ম খেব সঞ্ধান তক ছছে। 


তপন 


“হয়া 1 ছল 
5 ঢঙ্গ। 


এক খবনে জানা পাচ্ছে 
বর প্রহ্থাজক গং মন মন) 
“উস প্রুফগে রায়ের পাহয়া  গহইপিতার 
করেছন চিনুন।টা না 

রাস সলষং এবং পা 
প্খ্যষ পালা ফণা । 


১তস্লত্ব কু 
প্রুফ 
করাবন 


এ 
ঢা 


প'ব্চলক অরাধলন সুজ 
'স্থাধার মায়ার কাজ শেষ কারেই লকোধ 
ঘোষেক "অলক গাজ্পব টির দেও বেন! 
চিশ্লনাটা বঙ্পা করছেন--কুণাল মযখাজ 
এধং নাধরচারতত উত্তমকুমার থাকদ্ছেন।। 
এবারে এখানেই শেষ করাছ। নমস্কান। 


রক 


শষার, ৮ তার, ১৩৭৯] 


চীখনঈ | সন্ধ্যা রায়। পরিচালনা 8 তরুণ মজুমদার! ফটো £ অমৃত 


মণ্পাভনয় 


“লাহে 'বাৰ গোপা £ শল্পীদের 
আঁভিনয়ের প্রাণোচ্ছলতাই  একাটি না 
প্রযোজনাকে অসাধারণ বাশ: ত্ট্যে চিত 
করতে পারে। এই সত্যই সোঁদন জো 
বাজার পন্িকার সাংবাদকদের নাটা- 
প্রযোজনায় প্রাণময় ভাষা পেয়েছে। স্টার 
খিয়েটারে পাঁরবোশত সোঁদনকার নাটক 
ছিল গিমল 'মন্ত্রের 'সাহেব বাব গোলাম । 
ধ্গতে কোন দ্বিধা নেই যে, এই নাটকাটর 
প্রযোজনায় 'নদেশিক ও ?শকপধদের 'নাবিড় 
নিষ্ঠার সেতুবন্ধন হয়েছে। অনেকেই 'সাহেব 
বাব গোলামের মণ্চরূপ ও শচত্ররূপ দেখে- 
ছেন। কিন্তু বোধহয় সোঁদনকার দর্শক এর 
মধ্যে এক নতুনতর স্পন্দন অন্দভব করে" 
ছেন। 





এই নাটকাটির  প্রয়োগ-পাঁরকলপনায় 
গভখরতর শোলপক মানাসকতার পারচয় 
রাখেন প্রীদলীপ. মৌ'লক।  কয়েকাঁট 


আবেগদীপ্ত ও উচ্ছল মন্হ ৮ সাস্টিতে 

ত'র সুক্ষ নাটাবোধই প্রকট হয়ে উঠেছে। 
নাটকাঁট শুরুও হয়ছে অনো পে, অন্য 
ছালে। 


চাঁরতের স্লো সুষম তাল রেখে 
আভনয় করেছেন শহপখরা। আর এতেই 


০২ 


[িমওয়ার্ক রা আট । এ নাটকে টি 
আবচ্মরণীয়্ চার হল 'পটেশ্বরী' | এই 


. প্রুদশপ্ত চিত্রাটির প্রাণময়তার সঙ্গে যেন 


মশে গিয়োছলেন বশাথ গাঙ্গুলী । তরি 
প্রতিটি আভব্যান্ত, প্রাতাটি সংলাপে ঝরেছে 
হৃদয়ের অন্তগ্ড় বেদনার কাম্সা। তাঁর 
কণ্ঠে গানও হয়েছে অপর্ব। শ্রীমতাঁ 
গাপুলখীর : শিল্গী-জশবনে এটি একটি 





ব্যাস্তকেও দঢতা ও চাপা বেদনা প্রত্যাশিত- 
ভাবেই আত্মপ্রকাশ করেছে। ব্ঞাবার চাঁরর়ে 
স্বচ্ছন্দ আঁভিনয় করেন মন্দিরা রায়। 

এ নাটকের কয়েকাট হাককা চারের 
আভনয়ে শিষ্পীরা প্রচুর সার্থকতার নাঁজর 
রেখেছেন। প্রথমেই নাম করতে হয় 'ভিরব+ 
রুপ অছ্যাত সিনহার, তাঁর প্রাণোচ্ছল 
ভাঁঙামা দর্শকদের আনন্দ 'দয়েছে। আবনাশ 
দে'র 'লোচন", ও দিলীপ দত্তের পাম্ধবাবা'ও 
বৌশত্ট্ে দীপ্ত হয়ে উঠেছে। অন্যান্য 
চারঘ্ে ছিলেন নিশীথ বড়াল (ননীলাল), 
গোপাল মুখাঁজ (সৃবিনয়), ছাগবন্ধু 
ভাণ্ডারশ (ব্রজরাখা্স), সরোজ মাল্লক 
(হরগ্যমশি), শ্যামল দে যেল্দাবন), দেবদাস 
বন্দোপাধ্যায় (বেণী), দীপনারায়ণ মুখো- 
পাধ্যায় (নটে দত্ত), কৃষচন্ত্র মত হাবুল 
দত্ত), আঁজতকুমার ঘোষ (ইস, অমিতাভ 
চ্যাটার্জি, সতোন বসু (ঝুটকমল), অঞ্জলি 
ডট্টাচার্য (নী দাসী), মাণকা ঘোষ 
(চন্তা) মতা; গাঙ্গুলী মেজবৌ), কৃঙ্কা 
মৃখার্জ (নাতেবাঈ)। 


লালবাঁধ £ নবকুমার গড়াইয়ের এতি- 
হাঁসক নাটক 'ল্লালবাঁধ' সম্প্রীতি সাফলোর 
সঙ মণ্স্থ হল স্টার থয়েটারে। আভ- 
নয়ের আম্মোজন করেন কাশীপুর আই ও 
এফ এ রিক্রয়েশন সাব কমাঁটির শিল্পগরা । 
শ্রীজ্যোতি বর্মণের পাঁরচালনায় নাটকটির 
সামাগ্রক আঁভনয় বেশ প্রাণবন্তই হয়ে 
ওঠে। প্রায় প্রাতীটি শিল্পীই তাঁদের চারন্ু- 
ঘচন্রণে নিবিড় আল্তারকতার পাঁরচয় 
রাখতে পেরেছেন। রণেন রাদয়র 'রঘুনাথ 
সিংহ” সত্য দাসের ইসলাম আলণ' দুটি 
বাঁশষ্ট চাঁরঘ্রচি্ণ হতে পেরেছে। জ্যোতি 
বমশ 'খরংগজেব' চরিত্রে প্রত্যাঁশত দঢ়তা 
আনতে পেরেছেন। চন্দ্রপ্রভা' ও 'লালবাই' 
চরিত দৃটি মিরা রার ও ছন্দা চটে 
পাধ্যায়ের সাবলীল অভিনয়ে অসাধারণ 
দীপ্ত নিরে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

অন্যানা চাঁরঘ্রে ছিলেন হারিশ দাস, 
আশিস মুখোপাধায়, মনোরঞ্জন রায়, দুর্গ 


মুখোপাধ্যায়, বিজ্ঞয় মৃখোপাধ্যায়। অশোক 


বসু, অনাঁদ ভট্টাচার্য” আনল মহাপাত, 


 ভূপেশ দাস, রবীন দাস, লোকনাথ চক্র- 


বতশী, সমর সরকার । 
আলোকসম্পাত ও মণস্ত্জায় ছিলেন 


৩২৪ 


ফাষক 'মঙগনোংসব উপলক্ষ্যে শৈলেশ গৃহ- 
লিয়োগশিয় ফস নাটকটি পরিবেশন করেন 
দিম্যর্পায় মন্ে। নাটকটির নিদেশিনার 
ধায় লেন দেলীপকুমার দাশগুপ্ত । বাভিল 
ভবমিকয় “ছলেন সুরত হসনগঠ্ত 


(ডেপুটি) 


জতখ জল [বহবাপ (বমান), চুণজাল মঙ 
স্মেভাষ), গবজয় মালাফার (ঝপাল), £দ্বিজা- 


লাপ চক্ষবাতী (অশেষ), কমল লরকাধ 
(নধীনফনায়), শৈঙ্গেল্রনাথ িনহা দন 
লন), অক মুখার্জ (পন), কাশসনাথ 
ডি (আবার), অঞ্জবীর পোস্পাও 
(কমুলশ)। জগিজ আহমেদ (ডুরাখ। মহও 
কোপার, কখুনাথ গোপাল, হারহর প্রধান, 
বরুণ দে, মহুতীশ সেনগুতি চসানালখ), 
মতা দাশগুগ্ত তেবলা)। 

“বিশ বছর আগে' £ লেকটাউন ওয়েল, 
কেয়ার বর্গানইজেশনের চতুর্থ বর্ষ পতি 
উপলক্ষে সং্থার দস্যরা সম্প্রতি বিকায়ক 
ভটা্জাষের বশ বনধর বাগে নাটকাঁচ 
সধস্থ করজেন বিশ্বরপায়। নাট্যানদে 
নাক ছিতঙলন রথখন ঘোষ । 

নফটি সন্প্রযেজিহই হয়ো । 
কয়েক বিশিন্ট ডূমকায় অংশ নেন রন 
ঘোষ, অম্বূজ্জেচ্তু ঘোষ, শ্যাম দত, অলফা 
দাশোপাধ্যায় ও সাত বাঙ্গ্যোপাধ্যায়। 

নট্যানঞ্ফানে পৌরোহিত্য করেন 
ফাল সপগাদক  শ্রীসকমগ্জকালিত ঘোষ। 
প্রধান জাতিখি হঙেবে উপস্থিত ছিলেন 
শ্রীরেপ্রসাদ মিত। 


কাজবল্সভপাড়া ব্যায়াম লাগাতিয় [বদ্যাপা। 


পুজজব্জীতপ|ড়া বয়াম সান 
শখ তাঁদের সংস্থার ভ্তম্‌ বান ক 
উৎসব উপলক্ষে সম্প্রতি মহা জাত পদে 


ডান্মূকুক নাটক “যদ শাত & শারিতকশান 
কমেন | দেশীয় যার ীবতিতই নষ্টা 


দশা এ শক গারফেশহ হয়ে ছ। 

সংস্থার গবেশ্রাযোজনা  জিয়ারবা বা 
হাজতীলাদোয় গৃত়ী এ নটিত উিতেটা প্রা 
বত না হয়ে উঠালও সংগ্ববম্থ অভিনয়ে 
মোউম টিডাবে আঞ্তারকতা অটুটই ছিল! 
বাভা ভীমকায় জোন আংশ আন তুভাত 
কমার প্ঘ ষ.তাশীব ভাটা কবন্্রনাথ চল 
কা দাস, সু্ীতি দাস, দীপাজঘু দাস, 
শিধঘস-জ্পর সিংহ, কানাইফাল ঘোষ, রাধিকা 
মেহন মুখোপাধ্যায়, কার্তিকচন্দ্রু দাস, আছ, 
দশুগুল্ত, শিবনাথ ভট্রাণর্য ঝুগা ঘোষাল, 
খা ঘেয। সঙাগতপারবেশনায় উমাপণ 
শখল দক্ষতার পরিচয় দেন। নত্যাপর, 
শদশমায় ঢতশ্ংকর সক | মাঝে মাছে 
হল্যসঞ্লা়েয় উচ্চগ্াম নাটকের গাঁহলে 
ব্যাহত করেছে যলে মনে হয়। 

“শষরী' ও উত্তাল তরঙ্গ ত টুচুড় 
ঘুড়েশধতক্তা সবুজ সংঘের 1শক্পণরা 
তাদের বাংষকি  মিলনাংসপে দি নাট 
প'়বেশন করেন। নাটক দট হোল পথ, 
টিজপক চাাপাধ্যাফের  শিবরণা ও শৈলেশ 
গুহ নিয়োগীয় উত্তাল তরঙলা'। 


মাহার চত্তবন্তশ (পোমনানথ), 


জিত 


৮৯২ বৰ, ১৭শ সংঙ্া 


ঘরুপের আহহানের স্বদেশী জেলার প্রবেশদ্বার 





বাবধ সংবাদ 


শছমচক্রের রৃপকণ্ড অভিঙ্ান 


অনাদকাল থেকে 'হমালর সমতল- 
পাসীছ্র ডাক দিয়ে যাচ্জে। সেভাবে সাড়া 
দয়ে অজানাকে জানবার, অদেখাকে দেখবার 
৬ঞয়কে জয় করবার তীর আকাহক্ষায় 
বারে বারে মানুষ ঘরছাড়া হয়েছে । ১৯১৫৩ 
সালে পাথবীর সবোচ্চ পর্বতশ্‌ঙ্গ বিজয়ে 
[ভিনদেশীদগর সাকা, টড ৮7 
একজন বাঙালী ভন শ্রীতেনাজং নোরকে | 
এর ক বছর পারি ১৯৬০-এ কাঙাল? 
পরত আঅভিযারুশীদের  শঙছগদাঘুটি হিকজয় 
বাঙালশ ওতর়ণ-হরুণ্ীদের পর্ব, প্রামক 
করে তোতা তারই ঢউ লগে গিয়ে গ্রাম, 
গর্জে পচ বাংলার নানা জনপদে । 


হুগন্জী জেলার মাহেশ অণ্থলের 
০,০৫৪ পাছায় হান শু হু হরিণ 
পবতিপ্রেমকদেন  সংস্ন  £ শহনচরা 
প্রভাঙ্চত হাল ৯৯৭০-৪) শহমচক্রার 
উতদ্দ*। বত শিশ্ন তলে স্থান"য় জরুগ ব্যাক 


পরত অভিধান উত্সাহ করা এবং এই 


জে উপ্যুন্ প্রাশক্ষণ দান অবশ 
শভমচক্কা প্রতি কহ আগ থেকে 


টে প্র উদোন্থারা নানান সংস্থা ও সম্ঘ 
মাধামে লহ হা ভান প্রাথথানিক জ্ঞান 
ও পদ্য আারধত করেন হিমালয়ের বিশ্ব 
অঞ্চল পর্যটন কছে। 

প্যাড পরত ভবন প্রাগশ 
চক্তরণত আছেন হমনক্জার পুরোধায়। শ্রাতি 
মাংস পরধি-আরৌহণ সাপনার্কা ত্র 
অভুযালঈিদের আলোচনা 
স্লাইডসহযোগে পকতি আরোহাণ কৌশল 
ই্যাদি ক্বারা স্থানীয় তরুণদের পবাতি 


ট 


এবং জিনেমা ও; 


কান এ সংস্থা সাথকভাঙে টাঁলয়ে যাচ্ছেন 
সংস্থার সদস্যরা এখন হাপেক্ষায় আছে 
দার্জালংয়ের ঠহমালয়ান মাউন্টেনিয়া?! 
ইনস্টিটিউট পারচালত পরতারোহণে 
বোনক ট্রেণিং গ্রহণের । 

পর্বত অভিযান এবং আডভেগারাপ্র 
মানুষর। শহনে খুশী হবেন যে, আগাদ 
লেস্টেম্বরের প্রথম অপ্তাঙ্ছে সঙ্গ 
সৈক্রেটরগ প্রীবভীতভূবণ গণইয়ের আ 
নায়কতায় হমচন্রুর আগাঃরোভন। চট 
দুগমতীর্থ 'রপকুণ্ডা পণ্তরেশ গেলা 
অভিযানে যাঘা কারাছেন। 
দলে থাকছেন £ সবস্ছ ি বিভুভড়ুষণ গং 
(ম্যানেজার), ডিও নু. থো পা 
(কোয়াটার মাস্টার), ভার সহ £ 
[ 'মড়িত ক্দ্শ তা। যাতে), 
প্ধ্যয়, শরদন্দু চট্টোপাধ্যায়, পাল্লন ৮ 
নীমাণ দাস, গোপাল নাগ, অরুণ গত 
রিল মু হখোপধ্যায়, জগত হালদার, পরো 
গ.প্াপ্ণধায়, চিত্ত কুণ্ডু প্রাশাহত খে 
হাহা উল হলি চহদকাত। দাস, আল 


দু, ভারিকলাথি দে খাও 


এ তা 


ঙ 
নি ১০ 
ঙ 1 দে দে 02. 


₹ তাযাল।থ পাঠে, 


পভ সন পারচালিও ৩ এবং রে 
[যা কাট 


সুলভাগয়া প্রযোজিত ক্যালকাঃ 
ভিনিস আন্তজাতিক ৮ 


দেখাবার জন্যে নিক চিত হয়েছে । উতসব 
নি না ২১ ভাগস্ট থেকে এবং চল 
৩ এসস্টেম্বর পষন্তি ! 
| প্বদেশ মেলা 
[সপাহী বিদ্রোহ থেকে 
15২-এর ভারত ছাড়ো আন্দোলনের 


পরি 


তু প্রদশনী, মডেল, ছায়াচিত এ 
হশদদের প্রাতিকৃতির মাধামে এই মে? 
অমোদের দেশের এক গেরলজনক হত 


সুশ্ভাবে রূপাঁয়িত হয়েছে। 
বিগ্লবী শ্রীহারদাস দত্ত এবং 


পড়ার, ৮ ভাত, ১৩৭৯ | 

এ কী মুখোপাধ্যায় এম ণপ। 
ঞ 2৮৫ রমন এীনুক্রত তু হহখ্ধো” 
ডি টড পা শ্লীপ্রণর শেষ প্রন । 


না ৭ $ 
গর স, সি 


এরারের নিবেদন 'মেপেছ এই লেলা? 


কহ নল কহ মেলাতেই আর 


কি 28২ 


[সি 

ক জেন, মালয়েছেন সকল 
কর রে অর ্ ক'ণকা সেই 
শাহ £ রধন লালিত । 


সহ এই মেলা ধরন পর্শনের এই 
ব্রি : দা? 5 রঃ প্রা পা কত 
এ এল্লার। স্খিতে আছেন শ্রীমতী 
5.5 নত, আআ আন্োকতব বল্যোপধেন য় 


ইক প্রকাশ একী) রচনা ও পরিচালনা ঃ 


,হজণ চাক 
আগামী ইরা 


্ লা, 3 হন 
কালার ননিষার সন্ধ্যা সাড়ে উতায় 


কব */বিলদ হাবাদারেল চক সঙ্ষর 
২55০ কার € গ্রগীতিকার আ্রীগোিতল 


৮ হন বংলাদেশ সফর করে 
এদছুন। ঢাকায় সিবসবানকালে ভান 
ভি দাতও প্রুধানমন্দা।  লটাধন 5খ 
১. ঠরর এরগলি। কাস্তপাতি আবু সদ 
ধর তি) ক বেভারমন্তী জনাব 
তে রহমান, সপ পপতরর  মন্থী 


মি হ বহু, শি 
দংবৃিক, পাতা ত তক, 7 (কি ও এ; 
করেন । শ্রী হালদা সব 
শষভে শাভিননন পান। উদ্লেখযোগ। 


8:27 নক 2 
৮ 


তিলে 


2 ৪) শা 
115 বিটি তত, হন 


ঠা 
ক. কাটার টে কালস্ন 
ডি 8 । শি হু শুযহন ৮৪ 
১৮5 ডি] পবুভারি বিহিত ৮65১ 
্ রি 5-4 22 স্‌ 
হি 88 বগা 2 হত দরে “12 





জম.ড 


গানগ্যালই সবজেয়ে বেশি জনাপ্রিয্তা অর্জন 
করে। বিশেষ করে তাঁর রচিত মোরা একটি 
কৃজলকে বাঁচাব বলে যুদ্ধ করি' গানটি 
ধাংলাদেশের প্রখ্যাত সংগণতশিক্পণ আসেল 
মেহমুতদর কন্ঠে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে 
সা বিপুল, জনসমাদর লাভ করে। 
সংগ্রামী বাঙালীজাতকে বিশেষভাবে 
উদ্দু*্ধ করে তোলে তাঁর এই গান। বাং, 
লেশের হাটেনাতে-ঘাটে, পথে-প্রা্তরে, ঘর 


ও শক্তি পাপী শপ সিপসিপপালাত কিল তা টান পাপা পদ বা ও আপা পাপী এ? শপ শা শীীপীসসি শিািশিশি 


| 

ূ হবীজীকৃফ-জক্দাঞ্সণ আন্োৎসব 2 

র আগামী ৩১ ও ১ সেপ্টেম্বর বাগ | 

। এঞ্জার ১৪ আনশ? চ্যাউণের্জ খেনের 
পাকা ভবনে ভ্রাশ্রীকফ জজ্মাস্টম?) 
মহোহপব অন্ত হবে। এই 
উপলক্ষে হ্রীমমীনাম-বন্জ, শ্রীশ্রাককের 
অভিষেক ৪ পূজাচ্ন, শরীক 
কীর্তন, শ্রামদাভাগকত পা, ধমসিভা 
« বৈষ্ব-সম্মেলন, নল্দোংসব, মখকা 
বাঈ ও “বদ্যাপা৬ নাট্যএভনয় হবে। 


2 ০০৬45 এ 0050 জবা ১ পিিশ ২৩৩ ৩৩৩ ও পাস পজ151 700 লাল গাজা ০ বিসিসি ৯ 


2দত ঘরে, মুক্িযোদ্ধাদের শাবিরেশশিবিরে 
কণ্ঠকন্ঠে ফিরতে থাকে ও হার গ্রান। 

শ্রীহ'লদারের পচিত অন্যান্য ষে গান 
বসি আ্বাধীন বাংল। বেতার বেদ থেকে 
প্রচাটরত হয়ে প্রন্ডত জনপ্রয়ত অজ 
রেছ, ভার মধে। শর্যা পিগন্তে সূর্য 
তঠেষ্ছো, ব্ক্লাল রসালো, পিচ্ছা-মেখনা 
থমুনা' "তামার আমার ঠিকানা, হিছশয়ার । 
হুশিয়ার 1, গেফাট বাইত লেফউ রাই 
“প্চজায়ান স্ব এগিয়ে চলে, লো বীর 


বুপকুল্ড ও িজ্ডারী প্েসিক্লার অভিযানে মাহেশ ঘটীর বাজার হিম 
দিলারা । 


৩২৫ 


সৈনিক যৃক্তর চির আমান, 'এক লাশ 
রুদ্ধের যানিময়ে বাংলার ম্বাধীনাতা আনতে 
হার: প্রভাতি গানগ্াঙ্গ বিশেষভাবে উল্লোখ- 
বোশ্য। এক্স মধ্যে 'পর্য দি্খিল্তে শষ 
উঠেছে রক্তলাল রন্তলাল। ও হুঁশিয়ার! 
হুশিয়ার গান দুখ্যানি যথাকুমে এইচ এ 
ভি ও 'হম্পস্থান গ্রামোকফোন কোম্পানী 
কতক বেক কমা হয়েছে। 


রধশচ্ছ জ্জরখে  লাপ্রাত এক ভা 
গসন্তখর পীকিকেশে বারুইপুর তে 
শাখার ইান্ডয়ান মোডক্যাল : 
এন ক$ঠক 'ব্বকঝির প্রাত শম্ধা জাানরে 
একাটি এীতঙ্াাপক তৈলাচত পঞ্পম্ঘ দিয়ে 
উক্ষেহখন করেন ডাঃ প্লে রায়! উহ 
এতহাসিক্ তৈজ্াচতাট অলেক কঙ্টে তৈরশ 
করেছেন অঞ্কষনাশক্পশ শ্লীঅদুুতকমার 
আধক্কারশ। সভাপাতিত্থ করেন ডঃ শক 
ভটাচার্য এবং বন্তাদেক মঝে ছিলেন তদ্ষণ 
নাট্যকায়-পৰিচলক ও হাসপাতাল শ্রমিক 
নেতা আ্ীনীলয় চৌধূুকী'। তিনি রর্থীষ্প- 
নাথপক সমুপ্রের সঙ্গে তুলনা করেন ও পানে 
কব জুক্াল্তের 'ববশচ্জুলাথের প্রা 
কাবতাটি আবৃত্তি করেন। ভাঃ যি কি 
'সনছা, ভাঃ জে দাজক ও ইন্ডিয়ান শেড 
কাল আসোপিয়েশনের বারুইপুর শাখার 
সম্পাদক ডঃ দুর্গাশপল ব্যানান্জ ছাড়াও 
গ্যানখয় বাশখ্ট ব্যান্কা বিশ্ষকাঘর প্রত 
হদ্ধ। জানাতে উপাস্থত 'ছজোেন। 


উত্তর রাঁধ'র জাচ়োজন £ পচই আগস্ট 
শশবর এ বর টি এ হলে হঙ্টোকোর 
প্রযোজনায় উদ্তর রবি সঞকালশীন লংস্কাতি 
১ক্্ে ঠিশকগসকা ক্রাতিলার' নৃতানাটা জা" 
নর কররেন। অলম্ঠানে সভাপাড়িস্ব করেন 
সংগাশতিডার্য ভ্রীজয়কক্ সান্যাল! প্রধান 
সভার আসন অলংকতড করেন প্রশ্যা্চ 
সংকর য্গান্তরা পাকার সন্গ- 
বাতা সম্পাদক হরীরাজেন্দুলাল কল্দ্যাপাধ্যায় । 
সভাপতি ও প্ুধান অতিথির সময়োপঝোশশী 
স্াকাণর গর মল অনুজ্তান শু হয়। 
শব সন্ধ/য় 'ববণস্তিসার' নতানাটোর 
এই জনুন্ঠাল বিশেষ উপতেহো হয় । মনে 
৮ রাকেশ উত্তধ রাখর হাহিশন পশশালপতাণ 
(এলপকৃশলতা ও নৈপুণ্যের পারচয় দেন। 
'বশ্ষভাবে উল্লেখ কমতে হয় 
ওর।কে গ। নৃভ্যপারচাললাক্ ছিলেন কুজার্জী 
ভপতশ খ্যালাঞ্জা, সংগশড় পাঁরচালনাৰ 
পীআমৃলেকল ভট্াচার্য ৭ আবহসংগীতি 
+?রচালনায় শ্রীদশপ ঘটক অবশাই 
£শংসার দাবী গখেন। নূত্যে কেসব শিদ্পী 
নেপৃণোন্ পরিচয় দেন তাঁদের মধ্যে রয়েছেন 
কমারশী আপু বসু (বলবল,। কু্ার+ 
সী; হু, কমার বিলা ছাজাদাক, কৃছারী 
স2ড7 বানা ও কৃজ্ার্বী তপতা 
বানা । পংগখ্তি জংশগ্রাহশ করেন সবি 
তজলেক্দ ছটাচাষ" প্রদোষ মুখা্জ, বসু, 
দেব অচর্য। কৃমারশ গার্গশী চ্যাটাজ. 
পণ্জানন দাস (বাঁশি), সুনীত ক্াঞ্জিলাল ও 
জভজৎ ব্যানার্জ তৈষবা)। গ্রল্পনা কল্পে 
শলীজগৎ মঘ। গ্রজ্জনা কনা কষেন জ্রীজতী 
রমক্া বড়াল। ভ্রীসৃশীলচন্দ্র বসু সকলকে 
ধন্যবাদ জানান। 





এটি 


দশক 
আলাঙপব দেন 


১৬ দিনে (অগ্গসট 
আরুনক কদলেও 


আগামী সা 
সেস্টেম্বর ১০) মউ।শখের 
২০তম আলাম্পক গেসে কে কনে 
পাঁথবীর  বিপুলসংখাক ক্রাড়ানকাগ নি 
৬খসাহ উদ্দীপনা নঃনদেহে উল উঠে 
যাবে । প্রাগান গ্রীসের ফুনহন আল বিঃ 
ক্ণডরানুত্টঠানের আদশা এবং আভাহাও 
অনুপ্রেরণায় আধানকি বশর এই 
আঁলাম্পক গেমসের উদ্বোধন হয় ১৪ইঈও 
সালে এথেশেস। সেই স্ময় থেকে প্রচ] 
গ্লীসের আঁলামপক, গেমসের রীতি অত 
সারেই প্রাতি চতুর্থ বসার আধনক কাদের 
আলাম্পক গেমসের আসথগ কগচ্ছে। তন 
দুটি [শব যদস্যধের দরুন ৩ বান [ন.দকও 
ছরে আলাম্পক গেমস হয়।নন ইউজ 
সাঞ্ধে বাঁলনে, ১৯5০ সাল টোকিওতে 
এবং ১৯৪৪ সালে ডিন এপ:২ 
পহরে আলামপক গেষসের আসর দুবার 
বসেছে এমন নাজর আছে মাত দা 
পাঠরসে ১৯১০০ ও ৯৯২ সাঃল এবং 
লদ্ডনে ১৯০৮ ও ১৯৪৮ সালে। এশিয়। 
মহাদেশের ভূখন্ড আঁলাম্পক গেমসের 
আসর মাত্র একবার বসেছে জাপানের 
টৌকিওতে ১১৪৪ সালে। 

মানুষের সাংস্কুতক জীবনে ঞই 
আঁলামপক গেমসের প্রভাব অপাঁরসীম এবং 
তা সারা পাঁথশী জতড়। আঁলাম্পক 
গেমনসকে বলা হয় [বিবত্া তৃত্বের আবচ্ত 
সর রে অংলমিপক গেমসের আসর 
এক নহান মিলনত্ষতর। 


বিশাতিতন আলম্পক গেমসের আসর 


এই ছিউনখ শহর-ফেডারেল িপাবালিক 
আব জানণন শর (অর্থাৎ পাঁন্চম জামশন)) 
ত*৭রজ্য রা ভারয়ার রাজধানন। মউ'নখ 
খোর শন্দীর তীরে অবাস্থত। সন্ত) 
কদিন রন 1নটার উজ্চতায় মউানথ 
আপন বোঁশম্ট্ে প্রাসাম্ধ লাভ 
জামশনদের কাছে মিউনিখের 
অপর এক নাম দত রাজধানখ। গত চার 
বহর, ধরে 'মউানখে আলিম্পিক গেমসের 
সত ত।ত চলেছে । বাভল দেশের ঢারু 

শডার কারগর, ২৫০ জন হীজিনয়।র 
এএং থপাতিদের অক্লান্ত পারশ্রমে আজ 
।নউাঁনথ আলাম্পক গেমছসর আসরের কাজ 
সমাপ্ত। মিউনিখের প্রধান আলাম্পক 
স্টোডয়ামের আয়তন ৭৫ হাজার বর্গ 
শমটার। এখানে ৮০,০০০ দশ'কের খেলা 
দেখার বাবপথা আছে। এই প্রধান 
স্টেডয়ামের মাথার ওপরের টোলাভশন 
ওয়ার এবং স্টেডয়ামের প্লাস্টিক ও 
ইস্পাতের ছাদ আলাম্পক গেমসের 
ই/তহাসে আভিনব আয়োজন। মিউনিখের 
প্রধান আপম্পিক স্টোডযামের আশেপাশের 
ভণ্লেও বভিন খেলার বাধস্থা করা 
হয়েছে । এমনাক দরাণুলের স্টেডিয়ামেও 
বল্কাকাট খেলার আসর বসবে? যেমন 
15 নখ থেকে ৫৬৯ গাইল দরের কপ 


শাহ) 
বো | 


মানার রে 8 ৯১ লে বা টার 
বা গাননাগি আতসবাাজান শা রষন্তে 
তি 1 রিকি হু খ 
শ6৮ হালা দি 'দয়ে 1মউ৭। ড আনাশপক 


হস্ল। 


র্‌ 
হুক 


শি দি 

উৎদব উদষাপও 
নিতে না 
অলামপক গপক 


থসস্প সমাপ্তি 


পিএ তি পাখনা 


এবং আলামপক গেসে যদের যথেজও 
৩1 বন /৪1 ৬ 155 এন) 21017 ":5 
£২ 25 ০ কী 102 চির ০ 
(শা দাখাতি লে নং প্াস্তাগছাল হানি, 


করণ হয়া । ভরিতলষের মাত্র একজন 
] 


হেলোয়াড় আহ সম্মান ভি করেছেন 
য...0. ১ € টির নারে ২১242 
121৭ হলেন হাক খালিকিলা ধ্্যানটা।দল 
হাহ মপোনিহ। তি |শলব্ট রর গাদেল, 
খে পানিও ৩০১৮ 
শতায়ী ভাবুতীয় হাক দালে এই দহ ভিহ 


তা 
মক 

যী 
পভ 101 পাত 


খেলো (হসলগা । আহ রখ 1, টন 0.১ তন 
. চিজ তি "৮৭ ০9 ৮:24 
প্রড়'ত কত জারসকুতহিক প্ররশা লা] স্পও 
উৎসবেরও বালা লা হম এফ কিঃ 
7 টি রা বি 
২৩ আলোক গথাস উপল 
১ 2 নি ১0 
1 তনিখে আাখুন 041 তে কত িনিতোনি ] 


শা 


€. এ এ ৮১৮ ঘর 15০7 
বক (সিডনি ৯11451751 বুল 251 
রা 


ব্রা 
১৯০5৭ 


জড়িত হচ্ছেন সেতার 

তলাশপক গেমসে হোগ্বানের 0 ভবানে। 

ই/তমধোই আফ্ুকার ঈহেটি দেশ মিউকখ 

আলোম্পক শেনস বভাতেরে হকার 

ডে তাদের সমন আআ নয়েছেন 
[মোরিকার আলামপক টুক আড় কফিস্ড 
দলের সমস নিগ্রো জ্যাথল বা। ঘটনার 


এই পারপ্রাক্মতে রাশিয়া, হাজোজী, ঢেক্োন 

খলাভা!কয়া প্রভাতি সমাজতানিক ডি 
ইন গুটিয়ে বলে থাকবে লা। ভক্ত 
র্ষকেও ঘটনাপ্রবাহের গাতাবাধর ওপর 
নজর রাখতে হচ্ছে। সুতরাং রোডোশয়ার 
বাপারে আল্তজর্াঁতক আলাম্পক কাঁমটি 
যাঁদ তাঁদের আগের গো না-ছাড়েন তাহলে 
[মিউনিখ আলাম্পক গেমস শেষ পযন্ত 
শিবহীন যজ্দে পারপুত হবে বলে অনেকেরই 


ধারণা। 


ইংল্যান্ড বনাম অগ্ট্রোলয়া 
পঞ্চম টে৮১ ক্রিকেট 


ওভালের, শেষ £ণ্ম টেস্ট কিট 
খেলাগ অস্ট্রালয়া & উইকেটে ইংল্যান্ড 
পরা, জত করে ১৯৭২ সালের টেস্ট পা 
২-২ খেলায় (ড্র ১) শেষ পষ 
অগ্রীমাংালত রাখতে সক্ষম কম হুয়েছে। 

১তুর্থ [দনে অস্ট্রে'লয়ার ১ম হীন 
৩৯৯ রানের মাথায় শৈষ হলে ত 
ল্যান্ডের ১ম ইনিংসের ২৮৪ রা? 
থেকে ১১৫ রানে এগয়ে যায়। চ 
(দনের ধাঁক সময়ের খেলায় ইংল্যান্ড 
ইানংসের ৫ উইকেট খুইয়ে ২২৭; 
সংগ্রহ করে। 

পণ্সম দিনে ইংল্ান্ডের ইয় ই 
৩৫৬ পানের মাথায় শেষ হলে আস্ত 
হ্য়লাভের প্রয়োজনীয় ২৪২ বানের ম 

উইকেটের বিনিময়ে ৯১৬ রান সং 
করে। 

৬ষ্ত অর্থাৎ শেষ দনে অস্টরো। 
আরও চারটে উইকেট খুইয়ে জরলা? 
প্রয়োজনীয় বাঁক ১২৩ রান সংগ্রহ ব 
& উইকেটে জয়খ হয়। তস্ট্রোলয়ার 
ইাঁনংসের রান দাঁড়ায় €& উইকেটে ২৪ 
লাণ্ের 1কছু পরেই খেলায় জয়-পরাজা? 
নত্পান্ত হয়। 

ব্যাটংয়ের গড় তালিকায় আস্ট্রাল। 
(কথ স্ট্যাকপোল উভয় দালের পক্ষে শন 
স্থান লাও 2 রান ৪৮ এ 
গড় 6৩-৮৮। ইংল্যান্ডের পক্ষে শীষ 
পেস্ষাছেন দাক্ষণ আকফকার টান গ্রিগনিপ 
বান ৯৮/৮, গড় ৩৬-০901 উভয় দলের প 
এক ইনংতসর খেলাম সন্োচ্চ বান ( 


দহ পু ও রিযি ৬ 
আউ ৯৭০) কারেণ আঙেপ্রালয়ার 
হা হলাশ্ডের পণাঙ, । 


এগুয্াডি। 
লে 


হখনগাসর 1খিলায় ঙবশঙ্চ ত্রান 
বিসেন জুলভাাদিটে | 


অস্ট্রেলয়ার পক্ষে সেন্ডুরী করে? 
এই তিলজন-গ্রেগ  চ্যাপেল-১৩৯১ 7 
(ভাড়াত। এবং ১১৩ রাণ (ওভাল), ? 
সাক স-১উলি বাণ (টেল্টাব্রজ), 
৩ উজ ১৭০ পরাণ (টে 
প্র) এবং আযান চাপেল-১১৮ £ 
(ওভাল)। অপ্রাদকে ইংল্যান্ডের পি 
কেউ সেপ্ুুরী করেনান। পাচটি খেলার এ 
রর সরজে ইংলান্ডের পক্ষে 
'দবতগয়বার কোন খেলোয়াড় মোট ৩। 
ঠাণ সংগ্রহ করতে পারলেন না। প্রথম 
নাঁজর সৃঘ্টি হয় ১৯০৯ সালে, আয 
িয়ারই বিপক্ষে । 
বোলংয়ের গড় তাঁলকায় উভয় দর 
পক্ষ শীর্ধ স্থান পেয়েছেন ইংল্যাণে 
ডোরক আন্ডারউড (১৬টি উইকেট, এ 
গড় ১৬.৬২)। অপরাঁদকে অস্োদ। 
পক্ষে ডেনিস লিলি (৩১ উইকেট « 
গড় ১৭.৬৭)1। উভয় দলের প্‌ 
সব্ণীধক উইকেট তে১টি) পাওয়ার গো 
লাভ করেছেন ত্ডাঁনস লীল। তাছ 
লাল ৩১টি উইকেট পাওয়ার স 


৬ 


১০৫ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
১ কউি সাধক উইকে 
৪.“ 55. করেছেন। আগের কর্ড 
৪৮ ১৯৩০ সালে ক্লারি গ্রমেট 
২২৬৪ ফালি গ্রাহাম। মাযকোজ। 
কও উইকে রুপার রড়ীন মান 
$ ১ চকে আউট করাত সত্তর 
হাত পক্ষে আসেহলয়ার 
লহ ডুপাটির পাক একট ;সারজে 
রত ্ঙগাহস্াালা করার নতৃদ রেকর্ড 
| 


ডারভ সনে এম জি 'স 

৮৮ ইতর মরশুমম ভারত 
৮: এম সস আসবে স্তার ৯৬ উর্প 
(কর নাম খোষণা করা হয়েছে। 
[+7 4 বিপক্ষে সব্যসম[প্ত ১৯৭২ 
রর ১৯১ 'সরিজে ইংল্যাশ্ডের যে ৯৪ 
দন থলদাড় খেলো ছলেন 
৫: ৭ ভন খেলোয়াড় দলভুক্ত হয়েছেন 
৯৫ আবনোছড়, কথ ফ্লেডার, নধম্যান 
গাড় 5৭ প্রগ, এলেন নট, ভোরব 
"ডর এবং বেকী উড। 
লয় রে হালংওয়াথ। 
[৫ ভরা, ডান ডর, 
তক 1৮. ৪ওফ ব্যাক 
সক হাতির তি রণ দৌখয়ে ভারত 
চট তঙ্গ করুহন। 
(বুধ হং দশ খেলোাঃদের 
৮ 5 থেকে আমলা সঞ্চিত ভলান। 


তি 

7 

টু বা ৮7 ৭ 
॥ ৮ ৮৭. বাতা উকি ক শু 2 


€ 


বোসল 
জন স্নো, 


ং ক না 


জেপি 
্ ১ ২ না 


নু ১ 
হা, 
বার রান 0০208, 28487 
টিক 2 পরত অনু ) ভিসি পারছি বা 

ণ ঃ 
হল আহ 22 তাত " শানীশি । ০১০০ 
| ১৫5 ৫ হি হাসা তত পলি তলত্ সিটে? 721 


নে 
লও ক ১৬ নি ০ জাতি, 8:2২. প্র ৮০৪ ০ ্ 
ঢ£ 4 ৮1 ছি? সু. হস 
5 55) সি এ 41"হ এব শা । পা (52৬ 


৪৮০72 


উন নে 
মি রশ চি এব খ্। 
* । তো 


নহ্‌ 
৭ শামকধা বোল লাড়ত। 
৮ তা ক হালি এ :্ পর কর 
ই, ৫2 
নির্বাচিত খেলোয়াড়বন্দ 


1৭ লন (আধলাযক), ডোরিক 


সি শা কতা তপন এধুরলিব্রারর। 
৬৭৫৮ ঢোক ভাজ [৬৩২৪ 
প্র ৮ এ ০০ এ 
এত ভর বর্বহকিতঙ্া, বর ক্টাখ, 
14 


তি কথ এটার, এরমহান 
এপ নও কুস 
১ গে শিকি, শ্রাহাগ বাপ, খব ঢেলব, 
বাঃ বিবি ডি 


[ধশ্ দাবা প্রাতযোগিভ। 
এ কপ০ড প।শয়ার বারশ সপাসক 
৯৮ রক্ষার বাণ ফিশারের বিশব দাও 


শা) ৭ 


6৭ এ 
মি 18 ও ৬42 


৮৬ শট 


₹ ড় 1% ভি 
চটে 781 চপ ৰ ২০ একি 2 
র কারান খত গেম তত 
-& ফাইনাল নাকাল ১ ঘটি হি 
সি ও ১ 5 প 910 ডি শা 


৬ আগস্ট ২১) যে ১৪০ 
শি রর 0 পু 

ৃ্‌ চর য় র্ঘ হত ্ে কলা হল বব ফু বু 

চি রিহ্দরানাভাত। রর 

এ ও এবং শাবি পরাসাক ৬ গছ । 


সা চন টে 

4 এগায় 
| [কখাগের 
অপরীপকে 
ভাব হাতে স্নাখতে 


৩ পয়েন্ডে 
| [পতি 

২১২ গায়ট দরকার । 

তি 

রর সয় সংগ্রহ করতে হবে। 

হা ভাপ অস্বাভাবিক আচার- 

নি রি সাকির ব্ মানাসক অশাক্তর 
1 সা দ্য ঘাথিল্) লাভবান হয়েছেন । 


তাঁদের মধে। | 


নামকরা” 


জম. 


শত 


৩২৭ 


বিশ্ব দাবা প্রাতিযোগতার গ্কোর ৰোড" 
(২১শে আগষ্ট প্ত) 


বারশ প্প্যাসাক 
কত চালে 

ঘটি খেলা শেষ পমেম্ট 
নং সদা ঘ্ে৬ ১ 
ং বন্লা ৯ ই 
তং সাদা ৪৯ 0 
৪৫৬ ই 
ং সাদা *৭ 0 
৬নং কালা 5৬ ১ 

ং 9৮) রঙ 
1০1২ বালা ৩৭ 0 
২১(দ্, ই 
বালো ৬ 0 
১১৯ দা ৩৯ ১ 
&৫(জ্) 
১৩চা 7 সাদা 55 ( 
3০0 (ডু) £ 
৪৩(দ্র) 


মোট পায়ণ্ট ৬ 





(ফশর কথন ক একট; ছ্বাতে! তলে খেলায় 
লঙকাব ড় বাধিয়ে হিলাবন এই 
এত ততই আগাগোড়া 


এ 


জন্তাজত | দাবা খেলার হবেকরকামির চাপল 


সক] পা 
11 খা 


সন্গ ফশার তাঁর এই তাসবাভাবক আটানও 


দি পা. 

“বহার পাকা আসত ঢা হাসার নিন 
র্‌ পা ৬ ডঃ 

ও মিত্র তিক বিকো 


(০1214 ৭ 124 
ভিলিল লীলা তি পু এক তলত জিন! 


ন 
$1% 


/ সস 
চা শীলা ও 
। ঃ ঃ 


দা ১৯৮হ আগত পুন্টলশ গতম 
1 স্পট”, ০ 
শাম হেলা আসল থেকে বিশাতিল বেশ 


ত ওয়াল হলখ প্রান ৩০0 ডাহা যাবি তাঁকে 


রা টি 
বা রা 27457 224 
লালন কানা শতি, হত হারল ১গার।ল ক 


তাল পাস লাক আয়াধ্নন দেন আই 

রা করি এ 

(তর "ডলি বন হিল চান রকানি 

রা ্া 

ইল ও লাল কক 52 

পে রন তিক্ত নি "1 র্‌ 

হয়েছ ১৭৭ নে ডলার ক্ষ 

পিলিগা দল কয কালি ফিহাাাদির নাজে 

1 টপ ডি বেন নে নব দহ ছেলে 1 
এ হর টা ভিক্পপনী ৫8 তা? 

হাতি ভা হতাশ, পাওলো উিঙারন এই ফাশলাল 


ডাংপি 


4 


-শাশাশিশসপপাপাপিশশী পীপিিপিপীন। 





হবি ফিশার 
কত চালে 
ঘটি খেলা শেষ 
কালো ৬ 
কালো ১ 
৪ (ড্র) 
কালে ৭ 
সাদা ৪৯ 
কালো 5৮) 
সাদা ৩৭ 
কাজে ২৯) 
সালা ৫৬ 
কালা ৩১ 
সাদা ৫) 
কালা ৭8 
সাদা শুর) 
কালো ৪৩) 


৪ 275 8522 


মোট পয়েশ্ট 


'খ্ার ছবি ভোলা সম্পর্কে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
পিলার তা ভুলতে দেননি । এখন আদালতে 
ফল বলাম িশারের  জড়াই--খকয়ের 


কাশাজের খোরাক জতে শেক । 


স্বাদের বিশ্ব দাবা প্রাতঘোগিভা 


বাদে দকপাত বধ্ব জাবা প্রা + 
[যাঁশতার এ পাপে রাশিয়া ৫২৮৫ 
পায়েল), পষা গতেপ যশেশ্লাভিয়া €২৭-% 
পয়েন্ট) এবং শসা গ্রুপে দক্ষ আকিকা 
**গ চামশপয়ান খেতাব পান্ড করেছে। এস 
শপ লীগ খেলায় দাক্ষণ আফ্রিকা, 
পলে।ম্ছয়া এবং ইরাণ সমান ১৯ পয়েনড 
করে পেলে শেষ গন্ডি প্রাভিষোগিতার 
1নষমে পাপ আফকাকে ঢাখীম্পজান 
[ঘাষণা করা হয়েছে। তিনটি তাপের লখণ 
ঠাম্পিযান দেশের মধ সর্বাধিক পেট 
(২৮-৫) লাভ করেছে বাঁশক়া। 





//.//1///// 
2777 ///// 
71111 





গ্ৰদেশের ইতিহাস 


হ্াীঅংশরক্ন সেনের বি।নবাধ রাগ, 
নএয়কা' গড়াছ। গরেপর টক ইটভহাসের 
বর্ণনা সংস্বাদু সন্দেহ নেই । কিল তত 
নিয়ে অসতকভাবে খেলতে যাওয়ার 1 
আঠেক। যেমন, তান ৩০ জন অমতে 
ভাখ ভিন নম্পর কিস্তিতে লিখিত 2 ভি 
দলসাঁটি বেগমের) জীবনের সাজা খানি 
ভাবে জড়িত কয়েকটি ঘটনা ইংলিশ 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোমপানপ এবং নব) 
দসবাজদ্দৌলার মধো বিচ্ছেদ ঘটায়। এই 
এবচ্ছেদ ঢডড়াল্ত পারণাঁত লাভ করে পলাশীন 
বুক্ধে। উষ্কুট.. অনামনস্ক, অসহক 
এবং বাস্তবতাগবহ্রাধশ। পলাশীর যুদ্ধের 
এতিহাঁসিক সতাকে বাঙ্বগভ ববাপ 
“বসদ্বাদের মাফ লেখক গলায় ফেলেছেন 
বন্তই সব বাবে কি ইাতভাসর এক, 
অবজেকাটভ ব্যাক্-ইঞ্হা-নবপেক্ষ. নকম 
আছে সেখানে বাত অসহ।ন এবং সেই 
চলয়মের অচেতন যল্য পা। নবাবী আমাল 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী অর্থাৎ তা১শ শর 
এ(তহাসিক ভমকা কী ছিল, তা বিশ্লেষণ 
কবলে তবেই সত। ্বারয়ে আসে। ব্যাস্তগ হ 
ঘটনার ভুঁমফা গৌণ এবং অবাস্তব ভয় 
পড়ে তথল। 


শপঙ্জজসন যুদ্থ আঙাতদের বাঙালী জাতির 
বুফের গন্তীরে আক্ষ্খ ক্ষ্তাচহ। শুধু 
বাঙলশর কেন, ভারতবর্ষের ছে সে এক 
রাপ্তাবজ্ম। তার এতহাঁসক তাৎপথ" 
আসাঙন্ড। আই তখকাজাীন হাঙালণ শাসক 
আয় বাহরাগড আকরমশকার ইংরেজের 
ভুঁমিকাকে খুঁটিয়ে এীতহাসিকফ গভর 
খাগ্ভবতার পটে ফেলে বিচার ফরা দরকার ! 
স্বাধীনতার পরবর্তান্ষাল থেকে একটা অদ্ভূত 
বেয়াজ হয়ে গেছে গে কেবজমাম় নবাব 
('সিরাজদ্পোন্দাফে ফতদূয়ে “স্ব হেয় প্রাত- 
শঞ্ষ কষেই ইংয়েজের সঙ্গে তাঁর বিবাদ 
বর্ণনা করা হঞ্ধ- সাজ আসখেয়ালণ, অসং- 
চক্ষিত, জাভাল লারীষর্ষক ইত্যাঁদ ত্যাদ 
এবং এসব কাক্ষণেই নাকি জনসমর্থন (1) 
স্থারান, আত্মশয় পাঁরিজনের গল্পে বিচ্ছেগ 
খটে, পাঁয়সাণে ইংর়েছের হাতে হেরে যান) 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 'পলাশীর যদ 
নামক জনাপ্রয় বইটিতে প্রথষে এ ব্যাপারটা 
লক্ষা করা যায়। তারপন্ম ডো অজশ্র প্রবন্ধ, 
জার সথাকথিত এীতহাঁসক উপন্যাস 0) 


বোরয়েছে। এবং আ্রীজংপরেঞ্জন সেনও 






তাঁর এঁতিহ্াসক 


'স-সরেই লিখছেন 
খখানভাগাঁটি। 
আজকাল "যাঁনই ইতিহাস লিখতে চে 
কপ্রন, কিংবা এঁতিহাসক কাাহনী, কংহা 
পন্য ভ্রসসম দুঃখে লক্ষ্য কাঁর_তাঁর। 
সাতক ইাতহাস শেষ শ্রমে হি 
ঠায় উদ্ধার করার বদলে পোা তৎকালীন 
ঠংরেভ্ের ক ওতালিত কলমের, শরগাপরা হত 
কারণ, তস্চা সৈ ডি । তব্ত হত বা ইবি 
চল যাবা পর য় মনাজানে 1মলা 


চব.দশোন 


এংাঁলয়ানায় রপ্ত হচ্ছ সেই অবচেতন 
সম্নাত্া এসব মালিক করায়! িশুম 


টো, 


্ 1, ই লক শে ধ 
৩৮ হত 7 অধ আসি পিন বাহ “তাও 


একদা 


কয়ে হলনা শত 8 পিন পুতি অঙ্া 


সছ্‌ 


'ঘ শা আজও 


ৃ 
গতি ভয় এনাকি শিখার 


রে হাঃ 6 এ সমানে ২ জলা 
বশত এক 05 115 চুঞ্টব।) 

অবশা হামার পুজা অভিযোগ 
স্মাটেও অংশ-লাবর পুত লয়- -ওইরকদ 


| ভারি 305 বা; 
কল! রে ০] 


রসরাজ সপ ক পদ) 


য। থেকে ধত্ধিয় ভ্রিহনত মোর 
সম্ধান্তই যকসহ সনে হয়। হাভীমতাতি।এ 
স্রদশ্গেম ইতীটিদ বাধ তকতলী  আমিত। 
কাশ বিনে । [কিন্ত একটি কগি হাসনা 


কলা যাধ 5; খাংলালেহত হাটা টমংকাল 
একটা অথ নখী তক উবু ]লধস করাত 
চাল নিজের লাজার দখাটিশ টিদদ নো 
পণ আখতি যদ্ধটা হবাধাছিল সই প্বাথ লি 
7কন্দ করেই । ফতলার পাতি 
হাস্য জাঙ্দা।গলো পদখগাহ হি, 
একটা লাগাল ভারি লাহকাণ শি] তি 
এক িশাবাস্াটি লাগি টা শা 
আর বিজ্দমাত হজ ইট কেন 5 মীন 
ক্াফয়েক আনত কী 
আগল্লদঘণ্ড কা কী লঙ্দ্া লগে আশি নাগ 
£সরাল্র করান ছাড়া জাগার 7151 গান 


তু তাণনা বা তদিত। 


ধু্পিলোন স্ব 


লাঝা যার, তাক সলগদক গা ছানাগিন 

চনহ কল গলা ক্ষতি জাপানি 

তাগন্দই | জনমানে তার স্মগদক অদ্ভাত 
ক | 


“শভংস সব শা্প প্রচাল লা হপগিল 
বশীতিমতো প্ল্যান কস্র। সম্পাত্তিষান 
গাহেরই জ্ঞাতিশল: ফামলাবসাদ 
ঘটেই থাকে-এটাই স্লাভাবক রীতি 
75 সামক্ষগের শাসক 
কালের তরুণ, সিরাজের পক্ষে টিরানেল 2 
রিনি? ড় পরা হযায়। কল ভাই লি 
2ার এক ও দদ্ধবাবাচনা, 

“ বার ক্ষমতাণ্ড আসবীকার কলা যায লা। 
পর দ্রব কথা, পশ্ংসাট কাজ হয় নাল 
ততহাসিক ভামকাদ্ক। টা ধালান - 


শ?তিকতী, কাযস্গি লাথি তত রক্ষণ, 


্ লতা, পোঁড়ামি, আহ (ধক হালায় স্বার্থ 


এ গাল ন- 


খুনজখহা 


বাস্তবত 7৩ 


প্রাইভেট এর পক্ষে ভ্রীপৃপ্রিয় গরকার কর্তাক পাঁকো প্রেস, ১৪, আনন্দ চমটাার্জ লেন, 
পট ও জার ১.১, আনল। চাটা: ছেল, কিকাতাস্পও হইতে -প্রকালত।. 


পরতা, নীঁতিজ্ঞানং শনতা-যা ভব; 
দেশেও প্রতঙ্ষ করোৌছ £বু 
মতই তাদের ছে ও শবীনদের হ 
দায় তুলে রা জগত আবি 
পাতা না দয়ে তহুণ মোহ নলালগক 
চনাপাত করার টা সিরাজের সে ১৭ 
দি পিটিসি জাত 


হাসের চেহারা বদ আন ই) এ 


বা 


এখনও মানধবের হমন। কী তি গযাল ভক 
পসবতান। ঘটেই 


ন। তই আজ উদ 


রঃ 
হর খিনীম্চানদো বলে সহিতিত ৮ উও 

রি জর মত বি নি | এ 
217 যাৰ (থর থবু। খব কিছ আয় বিছা 
42 বলেই তো আজ রসি 25 


*1১ব আমাাদর উপভোগ দি হও 
এাখহু লিসকা লি চিএ সমিতি তাস 8 
(৮ধাভতকি শহযএনছ হেই করছ 9 


1দয়ে হ)ভিহা 


নক হাত লব [কত 25, 
দুবশ করতে পারেন নি তানি ৯৩. দি 
চাল ধোয়া লস শিভাডি ও জল 
নানহষের শাকণথকবে। হছে ও কদর 
সতত পর ৩4 এ ৭5 


" তান দি 
ত শুধমহে বব শপিএকর নত 
ৃ সর ল-০। তেন 
৩ থাকবেন 
3] আজ্দঅটৈিতথা পাসমনদত। ডি 4 
*এপাম হতামান ক ভা হানিহোতি 5 
ধাবণানি সস্িব $ 51 2০ 
ঠ [সরহাজর গা । রণ ।3প ৪157--৭5 
1প.ব্৮রবেধহানিতিত এবং এটি 
বুদ্ধিহ' কা )র ১ বা 
করণ | ভারা জানবে ন। এই চর & 
ভগ হপকের বীর, পি 
ত।৩ভা এটগানে [ন৬ত।. সাংখগড পা 
৩.১1৩৮য়কতা। টেরই পার 2 ই শা 
তর হত আকবিঝ 

১ হলী ১৭৫৭ খ্১০িখদ বাংলপিতেই এ 
এমন বধীর কালী ৪ 


/ নি । টি ১: 
করা বি 4 


রি ১২১4 
৩ 0ম 


5৮91 মাটষা] ২ ৩ 
৩ পনল্।নিতব। ? 


এক আসত 






'শয ৩ত1%, | 


ভা ৬৯ বে 


আব ানে, 
15৮1 1 
+খ ঠাতিহাস গত নিভে লন 
এসেছে । তার জনা চাহ আঅশন হার 49 
সংসকারমান্ত্র মন এবং সাপ যদ 
অক্ষয়কমার মৈহ শনি কারাছাল। এ 
অর এগে।ল রা 
স্বদেশ ঢোবেহ ভিন ও 
»খাকাথিত ইতিহাসে পতি এ/বকাও রঃ 
তা নয়। সটা কেমন 2 একদিন কাগ ) 
/ছল-_তাদক বাঘে খেল, এটিই ্ঃ 
(গঃয় বাথে খাওয়ার ঘটনার সং টা 
অঞ্জজ ঝাপার স্বভাবত গা 
তন করে খটুজ বের করতে হাতা ও 
[পেখেছে সে খনে গেল আর বু, 
আয় তোকে খাই এটাই মথ: 1 ৫ 
এনে য়ে মুখস্থ বলে যেতে হা 
_সৈষদ মৃস্তাফা [সাজ 


শঞ্নাজতা পলি এ 
5- এ সপ 11 
গিনি 


১ দিশাকে 


সবজি 











সাহছিত্য-সেবায় দিত্র ঘোষ চিরাদনই নৃতন নূতন চিন্তাধারার প্রবর্তনা করে এসেছে। 


এবার আর একাট দংঃসাহপণ বাঁলন্ঠ পদক্ষেপ ॥ সাহিত্যানঃরাগশদের পাবধার জন্য 
রঙ্গ ক্লাপিক গ্রন্থগুলির সুলভ পেপার-ব্যাক সংস্করণ প্রকাশিত হু'ল। 


উর 


[বড়তিভূষণের জমর গ্রন্থ 


গথের গাচাত্ী কলকাতার কাছেই রী হিং 


সধারণ শংস্করণের অন্য ৮, সাধারণ পংস্করণের মূল্য ৯: সাধারণ সংস্করতণর মলা ৮. 


এ গ্েত্রে প্রতোকটির নাম মাত্র মূল্য 8টাক। ॥ সবগুলিই পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ | সথক্ষপ্ত নয়। 
পতোকটি প্রন্থই আলাদ| ভাবে ন্ুন্দর প্রচ্ছদপটে ঢাল কাগজে ভান্র ছাগা | 


এই তনাট বই এফতে নিলে খচেরে। ক্রেতারা মাত ১০ পাবেন ডাকে নিলে ডাকব্যয় ২.৩০ টাঃ আতারঙ্ত। 
ভি পিহতে নিলে দয়া করে ৫ আগ্রম পঠাবেন। 





শিশির পি্পকপপট পিপল ০০ পাপ ৯ -৯৭-৯৫শি ১ শপ িশীটী 


প্রকাশিত হয়েছে বাংল। চলিতে শট নায়ক 


টতমকৃমারের মান্বজাবনা আমার আম 


অতীত ও বত'মানের বহু অপ্রকাশিত স্টীল ছাবি এই গ্রল্থে দেখতে পাওয়া বাবে। 





আশ।পপণ দেবীর বিমল গিপ্রের 
নূতন উপন্যাস স্মরণীয় গ্রল্থ 


যার ঘা দান ক্ত্রী, কড়ি দিয়ে কিনলাম-২৭২ ২১৮, | 


1 নি শিপ পিপিপি পা শীত পা" পপ পাপা পাপা পপ পপ পাদ ছা সপ সপাগাপাজপি৯ ৮৭ পপি পাশা 





জর ঝি নিত রও রি ূ 








1 কাদ বত পূজার পৃবেই | 
ওয় ঘস্ড সম্ভবতঃ একাদশ খপ্ড সম্ভবত পূজার পূবেই প্রকাশিত হবে। | 
& পদবেই নি গ্রাহকগণ কুপন বইয়ের মলাট দোঁখয়ে বই সংগ্রহ কববেন। 
ডি দা ৯১৫ টাকা | দাম ১৪: টাকা 
জরাসম্ষের তারাশধকর-এর 





নং টন পাঁথক- ২য় মুদ্রণ ১০, কবি নূতন মূদ্রণ) ৬], ১৯৭৯ (৫ম মন) ৬. 











মির ও ঘোষ $ ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাঁল-১২ ফোন £ ৩৪৮৭৯১ ॥ ৪৩৪৯২ 


৪৯০ সাগংত [ ৯২ ঘহ' ২০ ঈন্ধ 


৬ 
আগনার নিজের ও পরিবারের যাবতীয় 
আথিক প্রয়োজন মেটাবার জন্য এখন 
থেকেই সঞ্চয় সুরু করুন । 
এপয়ারলেস'-এর সহজ ও বিশেষ লাভ- 
জনক সঞ্জয় পরিকল্পনায় যোগ দিয়ে 
ছেলেমেয়ের চিকিৎসা, শিক্ষা, বিবাহ 
ইত্যাদির জন্য প্রয়োজনীয় সংস্থান ক'রে 
রাখুন । 

বিশদ বিবরণের জন্য আজই কোম্পানীর 
রেজিস্টার্ড অফিসে অথবা নিকটবতা 
এজেন্টের নিকট খোজ নিন । 

ইতিমধ্যেই লক্ষাধিক ব্যত্তিৎ “পয়ারলেস' 
এর সঞ্চয় পরিকল্পনায় যোগদান করেছেন। 













সস 
চে 






শা বিমা লগ্লীতে মাসিক পেনসন 
দৈমিক মা এক টাকা ক'রে সঞ্চয় করলে ,বার বছর বাদে আসল টাকা ত ফেরৎ পাবেনই, 
অধিকন্ত আরো বার বন্ছর ধ'রে প্রতি মাসে ১৫২ টাকা করে নিয়মিত পেনসনও পাবেন । 


দি লিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স 

এ ইনভেম্টমেন্ট কোং, হিঃ * (স্থাপিত ১৯৩২ ) 
232 97৮৮ শিয়ান্ললেস হাউল 
৫/২-ফক্িন্ল দে নেলেন ৬ কছিসন্গতা- ১ 
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২৯০ সংখা 












১২শ ধা 
মূলা 7. পযসা 
হয় খণ্ড শুক ২ স্যঙগা 
রী চ মোট ০২ শয়স। 
বিশেষ বজ্ঞাপ্তি 
নালা প্রাত 67109), 1511) 560187781, 1972 শকুবার, ২৯ ভাদ্র ১৩৭৯ ,52 75১58 
১) হম প্রকাশের জানা প্রোরিত 
সঃ রচনার নকল যেছে পাঠাবেন। পন্ঠা [য় লেখক 
পনানীছ্ ব্রচনার খবর পু-মালগর 
পেধা জালন হয । আঙানানশিত রচনা ৪৯২ একপজরে ্রীপ্রতাক্ষদশী 
কোনকায়েই  "ফবৎ পাঠান জদভহ ১৯৩ সম্পাদকণয় 
নয়; গ্” সাজা কোন ডাকটিকিট 
লাইানান দা। ৪৯৪ দেশোবদেশে _শ্ীদবদত্ত 
৪৯৮ ৰাঞ্গাঁচন্ত্ -ঙীঅমল 
21 হত বচনা কাশাজবর এক পন্টায় ] 
স্পঘটক্রুব লিখিত ওয়া আৰ- ৪৯৯ অন্ধকারে মুখ (গৃজ্প) -শ্রীশান্ত পাল 
পাট € দা্রণাধা হস্াক্ষ্ রি 
তি ৫০৩ ঈম্ৰর গৃপ্ডের প্রেম-কৰিতা _্র/ঠবিভাস সপ্পকার 
খা প্ররাশর জনো গতিত | 
তে না। ৫০৫ সাঁছভতা ও সংস্কাত _-শীঅভয়জ্বর 


৫০৮ ভরুখশী চলেছো ভুত পায় (কাবা) -শ্রাঁশাশরকুমার দাশ 
কালার সাদী লেখকের নাম ও টি 
"১৮ না থাকল অসিত, ৫০১৮ দ্বারস্থ (কবভা) -শ্রারমানাথ চট্টোপাধায় 


গু এ ভলো। গৃহীত হয় না। 


€ 


০০৮ ছে কাচা (কাঁবতা) -শ্রাশ্রাতমা সেনগুপ্ত 
পু ৫০১৯ দঃখে স্‌খে বাঁচা (উপন্যাস) - শ্রীনাখলচন্দ্র সবকার 
/দটদ” প্রাতি নু 
৫১৩ সবাক আম নাঁদ (»মাতিচারণ) -ঞ্রাকানন দেব 


£4সসিতু  নযগ্রাবলস বা 


পা ৫৯১৯ বেলা চ্যাটাজজর থিয়ে (গলপ) খ্রাঅরাবলদ ভট্টাচার্য 


তন কারালয়ে পতি শ্বাবা ৫৯১৯ রবীন্দ্রনাথ ও এদেশের কাঁষ -গ্রাসংখরঞন চক্তবতণ 
& 71 | ০ 
| ৫২৩ পর্বপূরষ (উপন্যাস) -শ্রাগাতডজত পম।ন এমন 
৫২৭4 জীণ্ডনে রাবশঙ্করের সঞ্গে - আবধবনাথ মুখোপাধ্যায় 
[হক্ব প্রাত ৫৩০ অচেনা ভুটান - প্রাভান্ত বি*বাস 
তা চাক ঠিকানা পারবাহনের নো চি রিজাতিয় রর ্ ই 
উলহাঈ। ১৫ দিল আশা এঅমতি? ৫৩৭ খাঁড় (৩পন)স) ঙ্র]দবল দেববর্ধা 
দাযাশাষ লাবাদ দওয়া গআাবশাক। ৫৬০ নেপালী সাঁহতে দেওকেটো - শ্রাহরেন ঘোষ 
ই ৮ বি, ৯ সালিশ ৮ ক এ. ডা লেতেরার নু 
৮ স ৯ পিক! পাঠানো ই না। ৫5৫ বেলোয়ারণ (পপ) - শ্রাপবরত মুখোপাধায় 
টাহরির গাঁদা নিম্নলিখিত হারে (০ানা _ প্রাপুনশন] 
ঘন দাপা্ধাসশ আমতা কার্যালয় 6৯ 
৮7 আপশাক । ৫৫৩ ফ।ছেখ মান,ষ আলাভাদ্দন ্াসধ্যা সেন 
৫৫৭ চলাচ্চত্র সাঁহতোর চন শ্রাআশীষভবু মুখোপাধ্যায় 
চাঁদার হার ৫৬০ প্রেক্ষাগহ - শ্রানান্দীকর 
ৰ রঃ . ছাদ শ-, 
্‌ ফান সিরাত ৫৬৭ খেলাধূলা এ্রাদশাক 
[ক . টাকা ২৫.০০ চীকা ৩০.০০ রী 22 | 


মাক টাকা ১৯.৫০ ঢাকা ১৫.৫০ 
মস টাকা ৬.৯৫ টীকা ৮-০০ 


[১ দুউতপাদন শুকেকর। হার বহু ৃ মজে কর, 
টির বাড়ীতে বসে নিজের চিকিংসা নিজে করন 


বাষক টাকা ১:০২ 


মাক, টাকা ০.৫২ | ডাঃ প্রণথ বধান্দ্যোপাধ্যায়ের 


টানা. আধ্যনিক চাকৎংসা 


৬:০০ 





[পি ব্যানার্জ, ৫৩, গ্রে ম্রীট, কালকাতা-৬; ফোন £ ০৫-৪ই৪৯ 








বিবাহ ও মাঁগরা 8 প্রেমে বার্তা বা একক জাবনের 
অসহনীয় 'নঃসলাতা বহুক্ষেত্রে সুরাসান্তর কারণ হয়, এইরকমটাই 
আমরা ভাবতে অভাস্ত। কারণ সনেমায় বা রোমাঞ্চকর প্রেমের 
বাহনখতে এ প্রায়শঃ আমরা দেখে থাকি। কিল্তু সম্প্রতি অস্টে 
[লয়ার রাজধানশ কানাবেরা শহরে এক সমীক্ষায় জানা গেছে যে, 
একক আপক্ষা দ্বৈতজবনে সুরার ভাকণ বেশি। অস্ট্রেলিয়ার 
স্বাস্থ দণ্তারর পক্ষ থেকে এ সমীক্ষা চালানা হয় এবং নগরার 
ঘবাভিঙ্ন শেগর মোট ১৪২২ জনকে, অর্থাং শহরের মোট লোক- 
সংখার এক-শতাংশকে এ'বষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়। তাতে 
ডানা যায় যে, বিবাহত পুরুষদের মাধা শতকরা ভোরশ দশামক 
তন শতাংশ নিয়ামত মদপান অভস্ত, অথচ আবব 
পর্ষদের মাধ আন | আঠেবরো দশাগক আট শতাংশ এী লাইনের 
লোক) স্যী সবাসোবকাদের ক্ষেতও এর কোন বাতিক্রম দেখা 
মায়ন। বিবাহিতা নারীর শতকরা পণচশজন আর আববাহিতা- 
দের মধো শতকরা নয় দশমিক একজন সংরাপানে অভাস্তা। 
সতরাং দেখা যাচ্ছ যে সরা নিংসশাকে মত না সাল্বনা দেয়, 
পারতৃপ্তকে আনন্দ দেয় তার গেয়ে বোশি। 


বাহিত 


নান ও ভাইভোর্স £ গ্রণসের সালোনিকা শহরের আদালতে 
এরস্টটল কাইীরিয়াকিংডস-এর, (বিবাহ এবাচ্ছেশের মামলা ১লাকালে, 
আলাদা বসবদসর ভাবেন আঙ্জরি হলে । আউচাজশ স্ব বয়স 
এ বাকুট বিবাহের [তিন বঙ্ছর পরে হার আটিবিশ সছর বয়সকা 
স্ব রাইস্সীলার বরচদ্ধে যে আভ্যাগ এনেছেন, 
তা আভনব হলেও প্রণধানযোগা এবং মামলার ফায়সালা না হওয়া 
প্যতিত এ আভিষোগের ভাতে আলালা বসবাসের 
অনম্মত দেওয়া যেতে পারে শ্রী দ্ধ স্পামীর 
আভিঙোগ, বিয়ের পর (তিন বছরের মধে। সে একদনও স্নান 
কারনি, এবং ভার ফলে সভদরীণ দেহ € পসন থোকে এখন রি 
পচভেদা দুশত্ধি বিচ্ছরিত হচ্ছে ভা আর তার পক্ষে কিছুতেই 
সহা করা সম্ভব হচ্ছে না। 


চা 


বিপদসন্ফেত £ ঘটনা?ট কণদন আণো ঘটে থাইল্যান্ডের 
রাজধানণ ব্াঙ্কক শহর বার্কর সঙ শহরের থানার এক 


সরসাপ শিপ সঞ্কেতের সংযোগ হিলা শহরে হনানং টুর 
ডক বাদ্প পাভয়য়। সফ্কেতধ নি শোনা মহ প-ঃলশ কত 


৩৬৩1৬ আস ৬1 নগর ৩৮] প1/৬ মত কত পি পু রা এ 


জজ হধলান বাজাল। কিল তাঁরা অব্য হত দেখলেন থে 
কিছুক্ষণ হাক জর টপ বালা এপ ভাঞপনয়ুসখ শ কড়েকাট 


চাফন ক কারয়ারে 1৩ খাবার ৮য় সম্পএ নরুদ্বশচেন্তে 


সেখানে উপস্থত। পরে কতৃপিক্ষ খোঁজ নিষৈ জানলেন, এ 

থদার্ই গায়ে লাগালো একট হহাটিল থেকে আঁফাসে কমরিত 

কবাণকপর জনা এসব খাবার এসেছে! এ 22 টলে কোন ফোন 

ন। গ্/কাষ বাকের কমশিরা খানার সঙ্গো ব্লীকগয়া করে এ 

বাবস্থা করে নিয়োছতলন। তারই ফলে বিপদ সঙ্কেতের বাবস্থাট 
ত খাবারের ঘান্টতৈ পারণত হয়েছে 


ইংয়োজ ছটাও £ অতান্ত ক্দধ হয়েছেন ফরাসি প্রেসিডেন্ট 
পর্শপল্‌ এবং তর কোধানল প্রায় সবটুকুই বাত হয়েছে 
এ দেশের সাংবাদকদের উপরে । তাঁরা শুধু দায়ন্বহীন ও 
হটকারই নন, তদের জাতীয় মযাদাবোধেরও অভাব ঘটেছে 


০৫ 


। সাংবাদিকদের সম্বঙ্ধে এমন কটু কথা বলতেও দ্বিধাবোধ 


সালাহ হত শো) 


করেননি ফরাসি রাম্টীপ্রধান। সাংবাঁদকদের অপরাধ, রাজন 
সাংস্কৃতিক অথবা বৈজ্ঞানিক কারণে যখন যে ইংরেজি শক 
একটু বোঁশ চাল) হয়, সেইাটিকে নিজ ভাষায় তমার কোনবকঃ 
চেষ্টা না করেই তাঁরা কাগজে লিখে দেন। তারপর লোকমুখে 
অনাভাবলম্ষে এ বিদেশি শঙ্ধাটি ফ্রাল্সের সবর্ষেতরে চাল 
যায়। আর এইভাবে অন্প্রা্ষ্ট ইংরোজি শব্দ এখন রা ভাষার 
মূল বৈশঘ্টাকেই প্রায় আঘাত হানতে বসেছে। ফরাসি প্রেস 
তাই পনেরোজন বিশেষজ্ঞক নিয়ে একাঁট কমটি গঠন কান 
যাঁদের কাজ হবে প্রাতাট ইংরেজি শব্দের উপযুক্ত পিভাষ। সি 
করে ফ্রাম্স থেকে এ বিদেশ ভাষাটিকে সম্পর্ণ উৎখাত ঝরা? 


“কন্ত এ কা যে সহজসধ্য নয় তা ফরাংস িশগঞ্র | 
ইতিমধোই উপলাধ্ধ করেছেন। যেমন ফরাসি একাডেম বলেই. 
'মানেজমেন্ট' কথাটি এমনই সুগঠিত ও ফরাপস ভাফার চলল 
ক্ষেতে সংপ্রযুস্ত যে ভাকে সম্পর্ণে উৎখাত করা ঠিক তারি তা ও 
সম্ভবত হবে না। সুতরাং একটু ফরাসি ধাঁচে ডে উপ 
কর জাতে তলে নিলেই সব দিক থেক ভাল হয়। 
ফরাস ভাষায় স্থায়ীভাবে স্থান করে নিয়েছে উইকণ্ড, শি 
রাশ, 'ীড়ারীশপা, ইন্টার ভিউ' প্রতি শক্দগুল, 
ক্ঃত না করে যাদের উৎখাত করা সম্ভব নয়। 

পিজ্ঞানশমহলও বলেছেন, সপযযাশভাউনাএর মাত হট 
সুন্দর অর্থবহ শব্দ সমস্ত ফবাস অভিধান তোলপাড় কান 
পাওয়া যাবে না। আর সাংবাদিকরা এই প্রসা্া কান 2 
ব্লোয় উজ্কার বেগে পোলো এ মা গুহ? 
লকে ফিরে এসে প্রশাদত মহাসাগরে অবগাহন কে 
ভাষাবিদ ত তাঁদের পাশে থাকেন না, ভাই তাদের ঢেউ পণ 
থেকে পাওয়া 5 শব্াট হু্‌বহ কাজির দাত 
বসয়ে নিতে হয়। ব্রশড়া সাংবাদিকরা বালান, 
'টীমওয়ার্ক, 'ফেয়ারস্লে এ শব্দগ্‌লিন বঙ্জনি করাল হা 
খুবই অসবধায় পড়ত হবে। দা এখন তের 
নিজেদের প্রশ্ন করাছন, রা টশ্ট ডাউন" কহিল, 
গং সেটার? 'ডাইভইন -এসল ক আবার ৮ 
অনুবাদ 


এ সই চা, 


$ এ ) 
ফরটি হইিং 


ই 
তর | 


সি 


শব 


5 


.ধ্খ 


₹ গত 


অনেকে আবার একথ।ও বলাছন, এক ভাষার শিপ ৩ 
তাহ বিশ অপ্রাতরোধা এবং তাতে জম্জার বা ৩৮" পা 
কিছুই নেই | সতরাং কত ইংরেজ শব্দ ফরাসি ভাষায় জন প্র 
করছে 


তার গবেষণা না করে করণ বুয়া? কু, মেনও হক ং 
কত ফরাসি শব্দ ইংরেজি ও অন্যানা ভাষায় স্থায়ী আসন £ 


কপ্রছে তার গবেষণা করা হক।- 
একদা জার্মান অভিধানকেও বিদেশি শব্দমূক্ত করার নও 


মো?ছল নাৎণস জামণীন। কিন্তু আজ জার্মানর যে হে 


ধবাদপর্র কটি লাইন কান শুনলে গোয়েবলসকেও কবরে পি 
ফেরে শত হাব । 'এস্টাব্রশামণ্ট, পস্টউয়াড, ওয়ে অফ ল লিহিফ, 
'বিক্ডার্স, 'বেস্টসেলার, 'সিল্ফমেডমান' | এখন ডি র্ 


সংবাদপরগঠীলতে ভামন শব্দের মতোই অবাধে বাবহত হ 

কর্দন আগে প্রাভদায় এক ভদ্ুলোক চঠি ?লখে জানা 
চেয়োছলেন, এখন প্রায়ই যে সংবাদপত্রে প্রেস [য়ালিজ' বলে একটি 
কথা দেখা যায়, সেটার মানে ক; ৮ 


স্পেপশপিপ ্ . প্রত্যক্ষদর্শী 








মৌলানা ভাসানির অপপ্রচার 
গত বছর বাংলাদেশের বুকে পা কম্তানী তাশ্ডবের সময় বীর বিপ্লবী নেতা মৌলানা ভাসান ভারতে এসে 
'য়েছিলেন। বদ্ধ মৌলানা এখন ভারতের সেই আঁতথেয়তার মূল্য শোধ করছেন ভারতের বিরুদ্ধে অপপ্রচার চালিয়ে 
, হিঃ চকের স্বার্থে ভারত ও বাংলাদেশের মৈন্তে ফাটল সাণ্টীর চেষ্টা করে। তাঁর এই অপপ্রয়াসের জাঁড়দার 
এ ভেনি সঙ্গে জঃটিয়েছেন সাম্প্রদায়কতাবাদশদের ও চশনপ্রোমকদের | | 


এ »নের 'ভিটোর পরও মৌলানার চশনপ্রেমে ভাঁটা পড়ে নি। চশনের হয়ে সাফাই গেয়ে তিনি এখন 
৮. বাংলাদেশ বত্দিন ভারতের দাস হয়ে থাকবে ততদিন চীন বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেবে না। দরাজভাবে তান 
[গছেন, মযাজর তাঁর সঙ্গে চলুন, তান পাকং থেকে বাংলাদেশের স্বীকৃতি আদায় করে দেবেন। মৌলানা সাহেব 
7 হক্চেলের হয়ে পরকালীতি করছেন সেই চাঁন কিন্তু তাঁকে বাধিত করার কোন লক্ষণই দেখায় নি। ভারতে বসে ত তিনি 
* এইরের কাছে পত্র প্াাঠয়োছলেন। ইকল্তু ভাতে তিনি চশনের মন গ্ণতে পেরেছেন, এমন কোন প্রমাণই চশনের 
;*লপু থেকে পাওয়া যায় নি। 





না ভিটোৰ পর মৌলানা ও তাঁর সাকরেদরা যে বিড়ম্বনার মধো পড়েছেন তা থেকে উদ্ধার পাওয়ার জনাই 
উন উরতের উপর যত গানের ঝাপ ঝাড়ার চেণ্টা করছেন। ভারতের বিরদ্ধে তাঁদের নালিশ, বাপক চোরাচালানে 
[এ ধন ভাতে পণাদ্ুৰ। পাচার হয়ে যাওয়ার ফলেই নাক সেখানে জনসপর্ের অভাব দেখা দিচ্ছে। অথচ, আসল 
5 ঢোল পথে ভারতে যে পারমাণ পণদ্রবা আসছে তার ২০ গন্ণ ভারত থেকে বাংলাদেশে চলে যাচ্ছে। ভারত 
২. এপ প্রাতনধ কলকাতায় জানয়েছেন, মে থেকে আগস্ট এই চার মাসে বাংলাদেশ থেকে চোরাই পথে 
৪7 পমন্ধ যেসব জিনিস অ টি বরা হয় তার দান ৬৫ হাজার টাক্া। অথ, এ একই সময়ে ভারত থেকে বাংলাদেশে 
হাক বহা হচ্ছে ১১ লাখ ২০ হাজার টাকার জনিস। বাংলাদেশে দ্রবামল্য বাদ্ধির আরও একটি: 
১ উর হব ও হাঁর অনয রা আবার কেছেগ। ভারত থেকে নাকি দোনক 1শ লাখ মানুষ বাংলাদেশ 
নং তার ফলে সেখানে ডিনিসপ্ের উনাটান পড়ছে । ভারত সরকার ও বাংলাদেশ সরকার, উভয়েই এই 
টি, ছার করেছেন রা ভাত অরকার এত দর পযন্তি বানেছেন যে. বাংলাদেশ সরকার চাইলে ভাবা সীমান্ত সম্পর্ণ 
ন্‌ 


নি 


৮৪৭27, 
শী 827 


সত প্রস্তুত আছেন। কত্ত ভারতেজ বদনাম রটাতে এবং ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে যে কোন প্রকারেই ভুল 
ছি, রি মিতা যার 5 1তজ্ তাঁদের মুখ বন্ধ হচ্ছে না। ) 


অন্যানা যেসব অপপ্রচার চালান হচ্ছে সেগযালির মধো আছে, ভারতীয়, সৈনাবাহনী এখনও গা ঢাকা দয়ে 
বাদ লঘ গেছে, এমনাক বাংলাদেশ সৈনাবাহিনীর পোশাক পরে ভারভীয় ফৌজ ঢাকায় ঘুরছে, ভারতীয় অফিসাররা 
১৮ শশ্ট্রুটভ আফিসার অথবা ক্রোনং আফসার হিসাবে বাংলাদেশ সৈনাবাহিনীর সাজা যুক্কু আছেন ইতাদি। 
£স্হ ভারভীয় হাইকমিশনার এইসব রটনার প্রাতবাদ করেছেন এবং বাংলাদেশ সরকার এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে, 


হাদ 


৮ লরো সঞ্জেও সংবাদপন্তের স্বাধীনতার সংযোগ নিয়ে কোন কোন পান্রিকা এমন মিথ্যা প্রচার চাঁলয়ে যাচ্ছে। 


মৌলানা সাহেব আর একটি মারাত্বক খেলায় নেমছ্েন। তান বৃহত্তর বাংলার আওয়াজ তুলেছেন। 'তাঁন 

পন যে, পাশমবঙ্চোর কোন কোন রাজনৈ?তক মহলকে তিনি ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক 'ছল্ন করার পরামর্শ দিয়েছেন 
হাতা নাক এই বাপারে তাঁর সঙ্গে হাত মেলাতে রাজ আছেন। বৃহত্তর বাংলার আওয়াজটি নতুন নয়। যাঁরা ডলে 
রঃ হাদের মনে কাঁরয়ে দেওয়া যেতে পারে যে, ৯৯৬৬ সালের [ডিসেম্বর মাসে পশ্চিম বালিনের একটি রহসাজনক স্‌ত্ 

এই ধরনের একটি পৃথক ও স্বাধীন বৃহত্তর বাংলার পারকজ্পনা বিভিন্ন সংবাদপরে পেশীছে দেওয়া হয়েছিল এবং সেই 
(পনর সঙ্জো আওয়ামী লীগকেও জড়িয়ে দেওয়া হ যছিল। পাঁকিম্তান ও ভারতের কোন কোন সংবাদপত্র সেই 
পনর কথা প্রচার করেছিল। কিছ7াদনের মধ্যেই পাকার হয়ে যায় যে, এই প্রচারের ?পছ্ছনে একটি আন্তজাতিক 
“ত রয়েছে, যাঁদও ঠিক কে কাকে ধোঁকা দেওয়ার চেষ্টা করাছিল তা বোঝা যায় 'নি। বাংলাদেশ স্বাধপন হওয়ার পর এখন 
নর রর একই পাঁরকজ্পনার কথা পকংপ্রোমক মৌলানার কাছ থেকে শোনা যাচ্ছে, এটা তাঞপর্যপূর্ণ। আওয়ামী লশগ, 
শপ ।দুজাফফর আহমেদ গোচ্ঠ৭) ও বাংলাদেশ কমানিস্ট পার্টি এবিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, মৌলানা সাহেব পাগকস্ভানেত্র 
৮ নান টে হাতের পড়ল হিসাবে কাজ করছেন। তাঁর এই আচরণের দ্বারা তিনি তাঁর নেতৃত্বেই কবর . 


িছেন | 1০0১8৪০৪৮৯৯/৪০০৬৬০ ৪০০০০০৮০০০০ ৪৫০ জঞঞনি 


পিযাটযং (উত্তর কোটরয়া)-এ দাক্ষিণ কোটরযার গ্রাতীনীধ দলের নেতা লি বাম-সাক (ডান দিকে) ও উত্তর কোরয়ার 


০ ও 
মুথা প্রঃ 








হাব াবলাদন 


ঞর্ক১। জালা 2 


দ:শ বণ শে 
কণ্ডকাখঘান। এমণ। 
পা চচ্ছ। হা লে তাপ দশ ও 
উদ্দেশ। স্বনে। সহনিকী তর তল তনানিয়ান 
এখাষর মান হম ইতি ক্কভ আব 
ঘগ।। এ£ই যে এনা মিউহানিক ভাসি তপকাকি 
বন্তঙ্ক বরে ভুইলা এর দ্বারা হাতের 
%11৮3,55 উধা তিন শপ সফল হরমান 
পা টলহটযই পুশসিত হালা শা, উউচি জতোট। 
পায় গা পানয়ক বিকার । প্রায় 
ববহব করাত (লি, কালি অহী নিশা, 
সদ আরব উন হন 
শি গলা আঅলীতে পরানি। 


আতা? গোবলার 


৬ --5০1 
৭17 


ই্যাল হালা গড়দর হতদ এ অপহরণের 
সেটার মধ। বীরের 79৭ কপুরধহণ 
দকটই প্রকাশ ইহ বিশ। 

হশজন যেভাা 
» বা শ্দ ভা* হা ৮2 5০১ 
€ লাম শাক, বরঘল 
(4কঙ্গন এমাজাঁনযার এবং অনা দাজন 
ট.,কটাঁক কক্ত করত) তার মধ হযতো 


মারব গেবিলাতের মাধ 


কা ভা ৮৭ ঝিল 
আত চি 4! 


বেশ হা চালাক আছে। কারণ এ লম্পাসবাদী বন্দ ছয় আহে। 'মউীনথে গাল ছুড়তে সুরু করে 


ঢাঙ্ক হয়েছে তাল 


| পরনির ৪৫ 22 ৮ 148 লে. লে" 

++ প্‌ লা বাহ চা পন বড | 
শু া এ - রো ৮ নর১ 

হব ইদ্দত ঘেলামাড়র! যেও 


যু চক পড়ার শান৫ বেশ 
পূব পারকহপিনার পরিচয় সত 


৬ া ॥ ৮ কস ০০৪৭৭ 
78 1« সন টে নি 


$ বলল ঠহাধি রি কিতা হও 
“চা হত ক চক খন! বণ] এ২ 


চার সন্দকর সি ঝুই সিতটা ধণ। 
পভ । গগনে আল আহরান। প্গক।র 
সম্পাদক এবং আিনিডল্ট সন্তির খান) 
পনধ, পোহিমমাহ চহইিকান পি তত 
বাধা ইসায়োল খেজাযড়াদব হকাদদ কাছে 
ছল রা বতমিন এলনগার  হাপহক 
হবপথার সজ্জা পাুচিত নয়। অঙশা হোইকাল 
সাহব শোবলাসদর 
হায়ার 17৮5) করোছন এঠ বলে তে, 
খা একটা হেপারাষা অবস্থার মাথা) পড় 


এই রকম মারহা হায় উটাছত। 


ইম্্রার়লের 


খা) সাধু 


কারাগার শাদুই আরব 


কালা (কমটাফ হই (বানে) পু দেশের বিচ্ছিন্ন পারবারবর্থ সপপর্কে রেডব্রশের মাধমে যে আলোচনা & 
| নথধপত্র আদান-প্রদান -কবছেন। 


কপ পা ঈদ 


রি 2₹-7৮1 -এ 1০ নর পরলেন 1 
27 জন হন ডিশ টাল তা হিলি ৮ 
£ 2 লল খল (এ চি 
এ চাবি সহল কি মক তত হু 


শে খেলার চিক বৰা! 


$:17557:171 


পু ঃ নি সে ঘা এ শর ০ 8 ৯০ 
খাস ৪১177 এ) লক ছা 52 * 
5 পাতে 1 ৯ 1) পে 4121 ৮১৮ ১ খা 
টি সত 
না 5771 ৮ লো 
পি «বনু ৮৯০৪ ৩1৮1 


4 

পন তল ইত ০৮ বদ 

বাম ভুমি সরকাঙ্পর পদবি সু 
আও 7 লা রী 7 ৮ ডি ৫ 

রি 5 ২০ ০০০ 
০ ৫ -প্ চোত লিন সি 
ৰ্ ৬ 

৬ জজ ১ হাক ৮৮৬75 8 

নু বা তত | লি সি 


সেক 


৩৭ এখন কছি। ১, পাঙ্চম জঙ্গী 
সরক,র শেখ যেভাবে গেজ 
সংগা মোক বলা 
এক হা কনা। এটা 
ঠসএবধে হয় না যে, শ্টিসাহদর 
পাশিম জামান সরকারির একিট, লোকাপ ও 
হখোছল।। সহ বিকাপডী অনুযায়ী আটক 

[বমানঘে এ 


যত নেওয়ার কিন 


4. 
গুধতত 
বপন. চাল সেও 


সুনান ঠা গা 


নখ ছেড়ে উজ: 
ছলা। ভাপকে [কিল পাশ্চম জামান সবকাও 
ধর করেন যে, খরা যখন বিমানে ড্যাং 
যাব তথ করা £7ধ। , 
৮৩ শেষ পযন্ত অবশা কল হালো না 
(বান গালা-লিতে [০ 
গেঁবলারা হা মরালাই আটক ইস্রায়োলির £ 


10 না। 


পশ্চিম 


£ন্য়।ল পর নায় তাদের 


বইলা নু 


এ] 


জার্মান পাঁলশই যে আতা 
তা এখন 


শযধার। ২৯ ভাঙ, ১৯৩৭৯] | অমৃত | ব্ 















পীত্শ্ রব সা (0 ডি ১৩৭৯ 


44 ্‌ এ 
ূ 
| 
| প্রকাশিত হবে মহালগ্ার. আগেই। ঠা 
চারাট সম্পূর্ণ উপন্যাস িখেছেন-_ 
নুপুরের শান্ত | 
আচন্ত্যক,মার সেনগযপ্ত 
স।দ/ ফুল ক।লে। কীট 
জ্যোতারন্দ্র নন্দী 


আ।বভ। আলোর ভেলে 
সধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


এবং 
আহদবর্ণ 


সৈয়দ মঃস্তাফা 1সন্বাজ 


শিপ পিপিপি তা পাদ পপ পাপ ক পপ পাপ শীত ১১১১১১১১১১১ 


বিচিত্র স্বাদের ভ্রিশাটি গজ্প 
স্ানবর্বাঁচিত কাঁবতা 
পশা। চাটি আকষণণায় প্রবন্ধ 


অসংখ্য আলোকিত দমৃদ্ধ 
চলাচ্তন্র ও খেলাধূলা বিষয়ে আলোচনা 


রাঙউন ছাঁৰ, আলোকাচন্তর ও. 
রেখাচিত্র শোভিত 


ডাকমাশুল এক টাকা . 
শুদক দু'পয়সা 


পরবতী সংখ্যায় বিভ্ভত বিবরণ ধ।কবে 
অমৃত পাবালশার্প প্রাইভেট 'জিছিটেড ॥ কলফাতা-৩ 


০৮ পি সি ০৪ পেপসি পীর 7৮০ পাকা ৩০০০৭- ০০ 





৪৯৬ 


সরকারশীভাবেই স্বীকৃত । কিন্তু তাদের সেই 
"কীশজ বার্থ হলেও একথা ঠক যে, অনা 
কোনো উপায় না থাকাতেই এই ব্যবস্থা 
গুনতে হয়েছিল। পাশ্চিম জার্মান সরকারের 
এই বাধস্থা ইম্রায়েলর প্রধানমল্িরও আনু 
মোপন পেয়েছে । আটক ইস্রায়োলদের মাং 
পাওযার ?কানো সম্ভাবনা ছল না. কারণ 
ইপ্সরায়েলের কারাগারে বন্দণ আরব স্ল্যাস 
বাদশদপের ছেড়ে দিতি ইন্্রায়েল প্রস্ভৃত নয় 
ধমউীনখেই জাটক ইম্্রাযাস থোঙায়াড়দিন 
মেরে দ্ফলা হবে বালে হহমকি দে&ছা 
হায়ান্ছল। সেহমকি তখন কাকির করা 
নাহজেও পারি নেশ্চয্ £তো। 

ইন্্রায়েলের কারাগারে বল আরবদের 
গূক্ির দাবিত গোরলাবা যে এই প্রথম 
একটা নাটকীয় কাণ্ড করে লসালা তা নষ। 
গাল গাত মে মাল্স তার! যখন বৈলাজিযাগে 
একটা বিমান [ছিনতাই কর তখনও তাদের 
্ার ছিল একই । কিন্ত সেবার আরবদের 
ওপর টেক্কা দিয়ছিল ইন্্রায়োজলরা। দুজন 





৬৪৪ চিহয রি ৫ উ 
2 পি রো 


১ জং চি 
৫ 





অম.ত 


£ম্ায়োলি সেই সময়ে মেকানিক সেজে এ 
ছিনতাই করা বিমানে ঢুকে দণ্জন আরব 
গোরিলাকে মেরে ফেলেছিল । 

সে-যাত্রায় শেরিলারা বাদ্ধির পাল্লায় 
হরে গেলেও তারা যে হাল ছাড়েনি তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল এ মে মাসেরই ৩০ 
তারিখে । ই্রায়েলের রাজধানণ তিল-আবিক্রে 
কাছে লিডডা ধিমান বন্দর। কস্টমস হলে 
*' তিনেক লোক। হঠাং [সখান তিনজন 
জাপান বেপরোয়া গোলাশাণীত্র চালাতে সং 
করলো । জন ই৬ খুন হলেন, জখম হওয়া 
"লাকের সংখ্যা : দাঁড়াদলা ৭9। অবশ্য 
পাহারাওয়ালাদের গুপিতে দুজন জাপানা 
মরা গেল। তৃতীয় জন ধরা পড়ালা। 


, এইভাবে িরপত্াধ বিমানযাশ্রীদের প্রাণ 
নেওয়া নাক আরব আন্দোলানরই অঙ্গ। 
প্যালেস্টাইন ক্ষ ফ্রুল্ট এই কাজের জন 
এ তিনজন জাপানিকে ভাড়া করেছিল! 
তাদের নাকি এই কাজের ক্গন্য শিক্ষা 


শতাব্দীত্র ঞএতিহ্যম্ডিত গুণসম্পন্ন তেল 
এছ. গল্প, বনু এণ্ড কোম্পানী প্রাঃ লিঃ,» কলিকা তা-৯৬ 


দেওয়া হ্োছল লেবাননে । অবশ্য জাগন 
সরকারের সঙ্চো এর কোনো যোগাযোগ ফি 
নম। বরং & দেশের [তিনজন লোক হে 
ঘটনার সার্পো জাঁড়ত, সে জনো জাপান 
সরকারের পক্ষ থেকে ইম্রায়েলের কাছে 
ক্ষমা চাওয়া হয়েছিল। 


কিন্তু এ নৃশংস ঘটনায় আরব জগ 
দেখা দিয়োছল উল্লাস। চস নকার বঙ, 
পন্থী মহলে. আর..খবরের কাগজে লিড ৮ 
ঘটনাকে ..খিরাট সাফল্য, কল থলান। কর 
হয়েছিল। মিশারর প্রধানমন্ষণ হে 
বাসাঁছলেন যে এই .ঘটনার ফলে নাকি 
একথা . মিথ্যা প্রমাণিত হয় গজ হ 
টস্ায়েল অপ্ররাজেয়। আর একজন. আরং 
'নতা বলম্পন, এর কলল ৮ য়া গানকে 
মনে পাালেস্টাইন বিপ্লবের যাগাথা টিকে 
অধিকৃত হয়ে গেল... 


মিউনিখের ঘটনার পারেন হয়ত আক 
জগতের কেউ কেউ এই কথাই বলস্রন, 
িশ্তু সাতিই “য মানুষের মনে ক ধরণ 
অভিকত হলো সেবষষে জ সঙ্গের 
অবকাশ নেই। তা ছাড়া ব্াযপব্ট য 
এখাঃনই শেষ হয়ে যাবে তাণ হ লন 
কারণ ইম'যল ইতিমধোই  হ,সবও 
দয়েছে সেই সব দেশের উত্মশা যার। হই 
সব' গেরিলাকে আশ্রয় ও উৎসাহ দেখ 
অবশ্বা মিশর জানিয়ে, দিয়েছে. য, ৬ 
ঘটন/র সংগা মশর সরকারর. কোনে হণ 
সেই। এদিকে খবর এসেছে যে, লেবানন « 


সায়ার... সীমান্ত ইস্্রায়েল . প্রটব সেন 
সম করেছে । লেবানন তালা আন 
'গারলাদের একটা 'রড় খাট. কারণ 


,সখানে লাখ তিনেক প্যালেস্টাক্টন-৮, স্তর 
বাস। আর প্যাংলস্টাইন আমন্দোলনর মূ £ 
এই উদ্বাসতুরাই। | 


ঞঁ ও ১৩ 


পিএলা টাক্কিঞ্চে বাঁচানোর জন। পিল্প তি 
যে চার্ত হলো তার এখনও. অপ, ঘের 
(ঠক, £কন্তু ত হওয়ার দত ও 
(কছ; খনি । কারণ এ %& কাশমীনে 5 
নতুন শয়লাণ বেখা 3 ত 
দির্ধারণর কাজ শেষ ১» নীদিনে 
/এয়াততনা ০১ গানেক বোশ সময লাগি 
& [সংস্টশবরের মধো এ সীমারেখ। চিভিত 
হত্যার কৰা হছল। তারই সাধ্গা কমা হত 
৯৫ সেণ্টেবারর আধো ভারত ও প্াাকিসত » 
পরস্পরের আঁ /ত এলাকা ছেড়ে পেতে 
কণ্তু প্রথম তারখাঁটি যখন বজায় রখ 
যখাঁপ, তখন তার ধরাবাহক প্রাতিকিএ ও 
দ্বতখয় ত রি পিছয়ে হে বাধা । 


সশমাল্ত ঘট ওয়াগ্বায় ভারত 
স্তানের  সৈন্যাধাক্ষদের , মধ দৈলিক আলে - 
€নার শেষে প্রচারিত সরকারশ কিন্ত £ 
অবশা অগ্রগতির কথাই বা হচ্ছে। জগ্রাগ” ও 
হয়ত কিছুটা হচ্ছে, তা না ছলে তো বৈঠক 


ও পাও 


গ্রাগেই ভেঙে বেত। কিন্তু অগ্রগতি 
গুলেও এতই শহ্বৃক গাঁততে হচ্ছে যে, তার 
পল নানা জম্পনার সন্টি হয়েছে। সরকানী 
হান জানা ফাচ্ছে, দুপক্ষের মতাঁবরোধটা 
রকি নিরল্যণ রেখার মানাঁচত তৈরি িয়ে। 
'শানা গেছে বে, এ মানাঁচঘ়ে কী 'স্কেল' 
বা মাপ বাবহার কমা হবে মতবিরোধটা ভা 
নই কিন্তু এই একটা সামান্য বিরেই 
স্ব মতবিরোধ সীমাবদ্ধ নেই, তা বুঝতে 
কষ্ট হর না। আসল বিরোধটা সম্ভবত 


না। ১৭ ডিসেম্বর যম্ধবিরাতির পর 
পাকিস্তান ঘাঁটি দ্যাট দখল 
করোছল।. দিল্লীতে ভারত - পাক 
প্রতর্নীধদের আগে সুচেতগড়ে 


দুপক্ষের সামরিক কতনাদের আলোচনা তে 
বাথ হয়েছিল তার একটা কারণ হিল, এ 
গুটি ঘাঁট ছেড়ে দিতে শ্াকস্তানের 
অনিচ্ছা । দিল বৈঠকেয় শেষে যে ষুক 
বিধি প্রচারিত হয় তাটেত এ ঘাট দুটির 








জম 


প্রাতনিধিয়া মৌখক আশ্বাস দেন যে 
ঘাঁটি দ্যাট ছেড়ে দেওয়া হবে। কিচ্তু 
ওয়াগাম্স আলোচনার অবস্থা দেখে মনে হয় 
পাকিস্তান এখনও তার ক্গিদ হাড়োন। 

এঁদকে প্রোসিডেন্ট ভুট্টো অবশ্য আম্বাস 
দয়েই যাচ্ছেন ষে, [মলা চক্ক [তন 
কাষধকর করবেনই। শুধু এ চুক্তিতে যে-সব 
কথা লেখা আহ্ছে তাই নয়, এ চুষি 
অঞ্তনিশহত উদ্দেশ্যকেণ্ড তিনি সফল করে 
তুলবেন। তান আবার নতৃন কবে 
জানিয়েছেন যে. লীমতখ গাঞ্ধীর সন্পো তাঁর 
আবার সাক্ষাতের সম্ডাবনা আছে, ঘাঁদও 
হত সেই সাক্ষাতের দন 'জ্ছুূটো পাছায় 
"তে পারে। সাংবাদিকদের কাছে এই সস 
কথা বল্লার সময় তবশা  পোঁসাডেল্ট ভুপ্টা 
কাশ্মীরের জনগণের আত্মানয়ল্পণের আধকার, 
রাম্টসঙ্ঘর ভাঁমকা প্রভাত উপ্রখ করতেও 
ভোলেন নি। অর্থৎ তাঁর. সুর এখনও 
নরম-গরম। 

প্রেসিডেন্ট ভাটোর নরম-গরম কথা- 
বার্তার একটা চমতকার উদাহরণ £ "আমলা 











৪৯৩ 
শোনায়, [কিস্ত আসলে এর মধো বার 
'তমন নেই। ছাম্য ভারতের এলাকা ঠিকই, 
বকচ্তু গত লড়াইয়ের সময় পাঁকক্তান এ 
এলাকা দখল করেছে ! ১৭ 'ডসেন্বর ধখন 
ঘু্ধাবরতি হয় তখন এ& এগ্লাকা পাক- 
"তানের দখলেই ছিল। মলা চীজ্ততে 
বলা হয়েছে যে. অন্যান্য আঁধকৃত এলাকা 
দু দেশের সৈনারা ছেড়ে এলেও, কাদ্মীন্শে 
যে যেখান ছিল সেখানেই থাকবে । সতরাং 
পাঁকস্তানর ছাম্ব ছেড়ে যাওয়ার প্রশ্ন 
উঠছে না। তব যে প্রোসাওষ্ট ভূটো এই 
কথাটা বঙ্লালন, তাঁর উদ্দেশ একটাই হতে 
পারে। পাকিস্তানের লোককে তান হবর্ত 
বোঝাতে চাইছেন যে, দেখ, ভারত পাক 
স্তানের পাঁচ হাজার বর্গ মাইলস এলাকা 
ছাড়ে লিপ যাচ্ছে, গকল্ত সাকস্তান হত 
টড আসা না! এই ধরানের কথাবার্তা 
লাল তান হয়ত স্তদেশবক্শাক একটু 
চাঙ্গা কারে তলতে চাইাছেন। নামা ধক্ততায় 
ড্টার নল-গরম সনের একটা কারণ 
অন্ভতঃ তাই। 

































খন উল্লেখ করা হল্জান। 1কলস্তু পাক ছান্য ছাড়বো না” কথাটা খই বারত্রাজক ্ 
৷ ৰ 0. আমাদের প্রকাশিত কয়েকটি মণ সঙ্ষল এবং পুরস্কৃত পর্ণ তত কাক্ষ নাটক 
। গর্শোশা নাটক £ গঞ্গাপদ বস্‌র একাংক নাটক £ 
একটি স্বপ্নের জন্যে ৩.৫০ 
রূতনকুমার ঘোষের 
কাতল কুমার ঘোষের 5০0 
22 গা ৫৪০ পিতামছদের উ/স্দশো/ 
| জঙ্গ'ভল্য পনাঃ ছয় সং) ৩:০০ প্রবোধবন্ধ্‌ অধিকারণর শেষ বিচার (২য় সং) ৩.০০ 
৷ সঙ্ষালেয় জন্য ৩.০০ জনক জলনণ ৩০৫০ মহাকাব্য/তৃতণয় কণ্ঠ ৩:০০ 
ূ ভািফত্পের জাগে ৩০০ অশ্নামতের | বঙগানালশী স্বন্নণশেষ প্রহরী ৩-০০ 
৷ ভূদিক্পের পরে ৩-০০ নিজ্ষ সংবাদঙ্গাতা ৩.০. | মন লম্ধানে/পাপপণশ্য ৩০০ 
। পিশড় ৩.০০ 1 ফেয়া ২:৫০ জটলা চি পারঘাটায় দাঁড়য়ে/ 
| র।জার বাঁড় কতদ্‌র ৩:৫০ 
| আ্নদৃতের [নিকটে ফাঁদ ৩.০০ টু 
্ প্লবীল্দ্র উট্রুচা্ষের 
অন্যায়ের ন্ট “00 হাল্ছদ্যো 
1 . স্‌ ০০৪ 5945550 ধ্সশানে রধ্ষের স্যাদ/ 
| জাত বল্দ্যোপাধ্যারের দিস ৩:০০ সওদাগরের দেশে ৩:৫০ 
হত লিলা ৩-০০ পিডিগা ৩০০ 1 আমায় বাঁচতে দাও/ 
্ ৩.০০ ববশল্দু ভট্টাচাঘের গংবাদ 1বভ্রাট ৩,০০৩ 
ূ এই প্রন সেই অল ৩.৫০ বাবলু দাশগৃগ্তের 
ূ বিজন ভষ্টাচা্ষের পাণ্চজন্য ৩.০০ কেন এই অবক্ষম্/ 
দেশী গজ ৩.০০ . ঘখন বৃণ্টি নামক ৩.৫০ 
| টা আঁভাজৎ সেনগগ্তের দি 
উমানাথ ভণ্টাচার্ষের -লার ঘর-সংসার ৮85 প্রণব মের 
দাহ জালেন ৩,০0০ ন্ ও আলে নেই/কপ্ঠপ্ৰর ৩.০০0 
তমাল দাসের 
জাস্জক্ষোশ ৩-০০ রঃ তপেন্দ, গঙ্গোপাধ্যায়ের 
| ০০০০ বি শ্লোগান/আওয়াজ ২:৫০ 
০ 9 টান পা বন্দ্োপাধ্যায়ের 
ভলপোজ | ৩: বিশল 6.০0০ উজান, (সাতাটি একাংক) ৪:০০ 
তপেল্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের দিলগপ মজুমদারের সালল মঙ্গমদারের 
১৫ কথা ২-৫০ গোলাপ কাটার মৃত্যু. 7৩০০9 . জিধার।, (তিন একাংক) ৩০০ 
রাতনফুমার খোষের খোষের নতুন একাংফ 
যব নক পতনের আগে ৪৯ 1ৰষ, ঢা প্বেখা, ৩-৫৬০ 


০. সপীশশশীশীশিশিশিশিতস্পন শি শি তি শি শাশীশী শীলা পাশা শিপ দাঁশিিশিস্পিশপাশাপী তিশা 


. প্লাবীক্ __ রবীজ লাইেরা € ১৫২, শ্যামাচরণ দে পট কালিকাতা-১ই 


-৭ শি শাপিপ্পীশপিশকও পাশ: ০ 


শাল লে পাপী ০ পিপিপি করগিসিতাশিপ ০৮ পাপা 






£ ফোন ৩৪-৮৩৫৬ 





পানা কগ্জেসের একঢা বড় রোগ 
দল রাজো ম্লাজো দর্জীয় কোচ্দন। 
পুরানো দল দৃটকরো হয়ে বখন নতুন 
কংগ্রেসের জল্ম হলো তখন আনেকেই আমা 
কারাছলেন যে নতুন আআদর্শবাদ ও 
কা্মাদোগের বন্যায় এ সব দকাদাল ভেসে 


যাবে। কিন্ত সাম্পাতিফ নানা ঘটনা থোক 


মনে হচ্ছে, সেই আশা পায়প প্রন দি। 
দবলেষতঃ লোকসভা এবং ঈষধানসভায 
1নর্বাচনে কংগেসের বিরাট জয় এনং 
1বরোধী গলপগাালির বিপর্যয়ের পল এট 
কোলালের চেহায়াটা আরো প্রকট হয়োহ 
যেহেতু আধকাংশ রাঞ্জোই কোনো গণনখয় 


[বরোধশ দল নেই, তাই কংগ্রেসের ধবাঁভাষ 
শোষ্ঠী নিজেদের মধোই শান্ত পরীক্ষায় 


নেমেছেন। উত্তর দক্ষিণ পূর্ন শাশ্চম, 


দেশের সব প্রাল্তেই 
স্দুটে উঠ্ছে। 


উত্তর প্রদেশের 'বধাদটা প্রধানমল্গগর 
কাছ পর্বস্ত গাঁড়য়োছল। জন ১৪ কংগ্রেস 
এম-এজ-এ গত মাসৈর় শেষের দিকে লীমতণ 
গাঙ্খীর সো দেখা কয়ে মঙ্দের বিরূলে 
নানা আভষোগ পেশ করেন। মৃখামল্তী ও 
যাজা কংশোস সভাপাতও প্রধামগঞ্জীর কাছে 
তাঁদের বন্তবা পেশ কর়েস। বিক্ষুষ্ধ এম-এল- 


একই ধরনের ছাব 


বশেষ কাজ হয়নি। 


এদের 


শান্কু এমন নয় যে তাঁরা বেকে 
বসলে সরফ্ারের পতন ঘটবে, কিদ্ত 
সরকারকে [বিব্রত করার মতো ক্ষমতা ভ্তাঁদের 
আছে। মধ। প্রদেশের মুখামন্াশ শ্রীপ্রকাশচন্ত্র 
শোঠ মান্থাসভার আয়তন বাঁড়য়ে বিক্ষৃন্ধদের 
ঠাণ্ডা করতে চেঘেছিলেন, 'কম্তু তাতেও 
আঠায়োঁটি জোলা 
কংগ্রেস কামাঁটি ভেঙে দিতে হয়েছে। ভণ্ব 
এর পরেও তান ডিপ মশ্র হা প্রান্তন 
মনখামলু শুক্লাক কাবু করতে পারবেন 
(কিনা সন্দেহ। গাঁদকে কেন্দ্রীয় মনেলমল্ঘগর 
চকারিটা যাওয়ার পরে হনৃমাল্তিয়া মহুখ- 
শবে ফিরে মুখামল্লণ দেবরাজ উরসের 
বিরুষ্ধে উঠেপড়ে লেগেছেম।  পর্তান 
পলেছেন, রাজা কংগ্রেসফে 'ধোলাই' করে 
তষে তান ছাডবেন। গুঁড়শায় নতুন মুখা- 
মন্ত্রী নন্দিনশী শতপথশর বিরূদ্ধে একদল 
কংগ্রোসী রীতিমতো সোচ্চার। হারে 
'কদার় পান্ডের আবজ্ধাও খে সংখকর 
হ্পা। 

এই পটভামতেই দিল্লীতে কংগ্রেস পাস ।. 
মেষ্টায়্ি বোের বৈতক হচ্জে গোল। 
»বভাবত এই বৈঠকে প্রধান আলোচা 'বিহয় 
হয়ে দাঁড়ায় দলণয় শঞ্খলা রক্ষার সমস্যা । 
কংতধাগ অদন্গায়া প্রচ্কান্দা তে-রকজ হেপয়োযা- 
ভাবে বংশ্লোসী সয়কাদের সমালোচনা করছেন 


তাতে নেতাদের মধো রীতিমতো উদ্বেগ 
দেখা প্দয়। তাবে তাঁরা ধে এই ধরনের 


সমাধ্লাচনা একেবারে বন্ধ করে দিতে চান 
তা নয়। দু দিকই ঘাতে বজায় থাকে, 
অর্থাৎ 'নার্দট আভযোশ থাকলে তা যা 
প্রকাশ করা যায় অথচ প্রকাশা তা নার 
বাদবিতপ্ডা না-হয় সেই উদ্দেশ একাট 
£বশেষ পব্ধাত ভাবধাতে অনুসরণ করা 
হষে। দলের কোনো সদস্য বাদ কোনা 
মন্ত্রীর বরুদ্ধে কোনো আঁভিযোগ আনা 
চান তবে সেই অভিযোগের প্রমাণপত্ প্রধান 
মল্লী অথবা কংশ্লেস সভাপতির কাছে পেশ 
বয়াতি হবে। তাঁদর যাঁদ আপাতদক্টিতে 
গস্ন হয় সেই সৎ আভিযোগের 
আছে তবে সংশল্লক্ট. . মন্ত্রীকে: পঙতাগ 
লতি বলা হবে। 


এই পদ্ধাত ভাঁবধাতে কতোটা অনসেত 
হবে তা নির্ভর করবে, প্রধাপমন্য? 
না কংত্েস সভাপাঁত বিভিন্  আভিবোগ 
সম্বন্ধে কী ধরনের বাবস্থা গ্রহণ করেন 
তার ওপর। অবশা এই পম্ধাতির প্রঙ্তাব 
মতন কিছু নর়। বছর কর্েক জাগেও এই 
পঙ্ধাত অনুসরণের কথা উচ্ছল, কিল 
পয়ে নান্না কারণে চাপা পড়ে যায়। 


৮1৯1৩ : টাক 





দরঙ্গাটা এককালে সবৃঙ্জ রঙের ছিল, 
পথম খালক বাঠ ব্রার কলা, খাঁনক)] 
হলার ফাঙ্সচে খোসা ওঠা চেহারা । খুটশুট 
"নস কড়া নপুড় উঠতে প্রা খলে দিশে 
পঙ্গ [সতাংশু। কিছুক্ষণ হল বিকেল 
রয়ে চারাদক আবছা হয়ে এসেছে । ঘরে- 
ইউর কাথাণ্ড এখনো আলো জওলেনি। 
সআংশ্ল মুখ স্পষ্ট দেখতে গেল না 
প্রপাত। 

সমর ফেরোন এখনো ? 
গার দাঁড়য়েই প্রন করল। 

না, প্রগতি পথ ছেড়ে দাঁড়াল, এখ্বাঁন 
এস বাবে। ডেতরে এসে বসুন না। 

সভাংশু ঢুকে এলে প্রণতি দরজা লঙ্ধ 
টে দল । শের শশার সাণ্ধো ঠাণ্ডা হাঞ্ষা 


1সতাংশু 


ধলা আর জয়ে থাকা ধোঁয়ার কেমন বিন 
লগা । বস্তুত এরকম সময়টা শভরতার এহ 
শারবেশ, ইতস্তত ঝাঁকডা গাছপালা, মাঁশিন 
আশা, কদরিপানায় আফা পৃতাধ,। খিক 
গকে ঘশা নং শর ডাক কেমন দঃ 
আটকাপলা মনে হয়। 


[সতাংশু দূ মিনিট দের উঠানে 
[নিশ্চুপ দাঁড়ায় রহইল।  উঠ্োোনের £ককো এ 
কযোতলা, হর পাশে টিন ন্ঘেরা কলণল। 


নশছু পাঁচিলের ধারে ঘারে জল রাঙনা কা? 
গাছ, বাছুর আগা অন্ধকারে সবাকছ, 
আাপসা ধৃসরবর্শ | 


পভ এতক্ষণে দালানে উদে আনো 
জপ্রছে | শর পিছু পিছু লালান পোরয়ে 


পূ ১ 
পতল তো 


ছরে ঢুকে এল সিতাংশু। 
ভাই নাঙ্পু নিজের তৈরথ প্রানাজস্টরে বাতধা 


ভারতগ চালয়ে বেখাঁছল। 1সহাংশ্যকে 
দেখ তাড়ান্ঞাড় বোডিও বধ করল। 


পড়তে বাঁসসান এখালো ১ শিতাংশত 
আভভাপক্সচক গাভগীষে ঠ*ন করল ওব 
।দকে তাকায়। 


ই ক লাগব | নখ হহাশপোশ খৈকে 
এম গাজে চাঙগর মাড়ি দিল। 


পরীক্ষা তো একাই গেল, আর 
কটা দন মাম, সিভাংশু আনাাদকে চোষ 
লজ, এখন ফাঁক দল আর দেখতে হবে 
দা, পিওর গাড়ছু। 


8০09 


প্রশাতি তাকের ওপর থেকে কাপ ডিশ 
পাড়াছল, পেছন ফিরে খুকখুক কাশির 
শন্দে হাসি চাপল। ওর দিকে আড়চোখে 
একবার চয়ে নাল নিঃশন্দে পাশের ঘরে 


পড়তে চলে গেল। ক'বছর আগে যখন 
ধেকার ছিল, তখন িছ্যাদন নাঁল্‌কে 
গড়য়েছিল সিতাংশু, সেই ভয় ও সম্ভ্রম- 


বোধটা এখনো বজার রেখেছে লাল শের 
করে দাদার বষ্ধু বলে। 

_ছাসছ ক, িতাংশন প্রর্গাতর 'দিকে 
তাকাল একবার, তুমি নিজেও তো একট 
আাঁকবাজ, নট লঙ্গ হায়ায় মেকেন্ডারিটা 
অমায়ামেই দিতে পাধতে তা নম্ম খালি 
আভা আর ঘরে বেড়ানো। 

-"আমার ভাগ লাগে না ওসব, প্রণার্ত 
ঠোঁট কুচকে বগলা, পড়াশোনা একদম মাথায় 
ঢোকে না আমার, গজেপের বই ছাড়া কোন 
লই ভালবাস না। 

ওর কথার তাঁঙিতে 
[সতাংশু, তারপর বলল, 

-স্গর শুনতে পেলে কান মলে গত 
তোমায় । 

-ইস, প্রপতি প্র কোঁচকালো, বড় হরে 
গোছধ না এখন, আমার কান এখন ছগাদার 
লাগাগের বাইর়ে। বলে প্রশাত হাতে হাসজে 


ছেগে হেগল 


কাপ-ডিশ হাতি নিয়ে ঘর থেকে বেদিতে 
এল) চেচিয়ে ধলফ,একট;  বঙুন, চা 
করাছ। 


দালানের লালচে কাশণ আলো উঠোমের 
থাঁনকটা অংশে পড়ায় সদর পর্থগ্ত তবু 
দেখা যায়। পাশের কয়োতগ্লা অন্গফার। 
ক.পসি গাচছগলোর মাথায় আকাশ ধোঁয়াটে 
ঘণহীন। সোঁদকে একবার জ্াকিয়ে রমা" 
থেরা রাশ্াঘয়ে ঢুকল প্রণতি। গওঘর থেকে 
নগলু্‌র গলার স্বর শোনা হাচ্ছে। পাশের 
একচিলতে জায়গা গ্রিরে বানের খাকুরঘর, 
(সৈখান গেকে শাখের আওয়াজ এল তিনবার। 
দরের বড়রাস্তা থেকে বাসগালোর যাতা- 
য়াতের শন্দ পাওয়া যায়। [সতাংশু একা 
বসে আছে, প্রগাঁতি ভাষজ দাদা এসময় এস 
পড়লে ভাল হত। 

৮ |নয়ে ঘর ঢকতে প্রণাতি দেখল 
[সিতাংশ, জানলার ধারে চুপচাপ দাঁড়য়ে। 
বাইরে একটুকরো মাঠে একটা লেষুগাছ, 
1হমেল হওয়ায় লেব। ফলের মাচ্ট গম্প 
জেসি আসছে। দএকটা জোনাকি অন্ধকার 
থেকে এস জানলার গরাদের কাছে পাক 
থেয়ে গেল। পায় শব্দে মখ ফিরিয়ে 
1সতাংশু প্রপাঁতিকে দেখল। 

এখনো আগাছ না ঘে সমর ? লিতাংশু 
কন ভাপ ঘাঁড় ছেখল। 

কি জাম আজ বেল দোর হচ্ছে, 
প্রশড় কপালে ভঙ্গ ঘেলজ, যাই হোক 
তাপন এখন চা খান ভো। 

ঢোবলের গুপর কাপ-ডশ নামিয়ে রাখল 
পণাত িসিতাংশ এসে চেয়ারে বসল আবার ! 
চ. খেতে খেতে অনামনস্ক চোখে ঘরের 
চাযাদক চোখ মোলাল। এটা ঈম্মরের শোবার 
ছব। জ্বন্পালত পারায় আঁবিবাহিত 
কলিম শপায়সর ঘর, অজ্ঞ একটা 
তক্ষপোশ দেয়ালে ঝোলান জালদা হইয়ের 


আজ 


র্যাক ও চেয়ার টেবিল ছাড়া €চাহত করার 
মত বিশেষ কিছ; চোখে পড়ে না। একপাখে 
ভাল কাপ-ডিশ কাঁচের "লাগ তুলে রাখা । 

পাশের ঘর থেকে নীঙ্গতর গড়া মুখস্ম 
করায় অনন্ভ-দ্বর় অঞ্প পোমা বাচ্ছে, থাইয়ের 
দয়ঘা-ছ্েরা রামাঘর দেফে ফুটল্ত তরফারির 
পঙ্ধ আলছে, মা রামা চাপিয়েছেন। প্রপা্ 
গরকাল জানলার কাছে দাঁড়রে বাইরের 
অদ্ধকারের দিফে ত্াক্ষিঘোছাল। এসময় 
িতাংদ; হযে উঠল সমানে একটা কথা 
বলবার জমা এলসোছিলাম। তোমাদেরও 
বলতাম, দখাইকেটু। 

সফি কথা, প্রগতি ছিয়ে তাকাল। 

স্এরাটা মনু খবর, সমর এলেই বলর 
ভাবাছঙ্গা। 

নতুন খর? বিয়ে করছেন বুঝি» 
প্রতি বড় বড় চোখেমণে হাগি ফটিযে 
বলঙ্। 

বাজে কথা বললে চুল টেনে দেখ 
কিচ্তু। 

ইস, এত বড় মেয়েক় ছলে হাত দিতে 
নেই। 

যব হয়েছে। 
দেখাক মা যে? 

-এই তো আমি, আঁচলে হাত মহত 
মুছতে প্রশতির মা পয়ে ঢুকলেন, এতক্ষণ 
ওদিকে এত বাঙ্ত হয়ে ছিলুম, তামার 
ঈত্গে দেখা করতে পারেনি । 

-বঙগন মাসীমা, সিতাংশ্‌ চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াল। 

»থাক বাধা, তমিই বোলো, মা চ্নেহের 
পালায় বললেন, তারপর ফিয়ে তাকালেন 
পখাতির 1দকে। 

্সত়াংশুকে শুধু চা দিয়োছিস কেন, 
দো নিমাক ভেজেও তো দিতে পায়াতিস। 

স্পা মালশমা, ওসব আজ থাক, সিতাংশ 
রনয়ে বলল, আজ একটা খবর দেব বলে 
এলাম] আমার কানপুয়ের চাকারটা হয়ে 
গেছে, আক চিঠি পেজাম। 

ভাট নাক, বজ্মর ও খুশখ মেশানো 
গল্লায় বলঙ্পেম প্রগাঁতর মা, বাঃ খুব ভালো 


মাসীমা কোথা, 


হয়েছে । এখানকার চাকারটা ছেড়ে দেবে 
তো ভাহলে। 
_হাাঁ তা তো ছাড়তেই হবে, অনেক 


ভাল চাল্স পাচ্ছ যখন। 

মা-বাবাকে ছেড়ে ারুতে কণ্ট হবে 
না? প্রগাঁতর মায়ের দৃ'চোখ মমতায় জওলল- 
দে করে উঠেছিল । 

জান না, তবে মায়ের খুব কষ্ট হবে 
ঘানি; হৃরত বাধা বা ভাইবোলদেরও। 

প্রাতর মা হালকা »বাস ফেললেন, 
ভারপর অন্যমনস্ক গলায় বললেন, 

মায়ার 'জিঁনসকে দূরে 
সফালেরই ধুকে বাজে। 

তৃবুণ্ড এসবশালোর জমো প্রস্তুত 
থাফা উচিত, সিতাংশ ঈষৎ তাসল। 
ছেলেরা ঘড় হলে, মাথার ওপয় গা 
এলে তার সামনে তখন উপার্জনর্টাই 
একমার কস্তু। তখন আর কানে ৰা দুরে 
থাকা অথবা স্থান-অজ্থানের প্রশ্ন লেই। 


ক্লাখতে 


 সিতাঙ্শু দরজার দিকে এগোল। 


3: ন্্্খ? ৪, ঈসা 





স্আর একট-ক্ষণ দেখে তলে ঘাযে। 

বেশ তো। তুমি বসে ধাবা, জ 
একটু য়ামাঘরে ফাই ফেমন? 

এতক্ষণ প্রপতি শিঃপন্দে টোবলের (তর 
্াড়য়ে সকালের খবরের কাগজ দেখা 
মা ঘরেয় বাইরে চলে ম্কেতে এবার চিতা? 
[দিকে তাকাঙ্ল। সিতাংখ্‌ অনামমস্ক চা 
ঘরের সালং এরা দকে চেনে (কিছু, ভাব 
প্রণাত সরে পায়ে জানলার কাছে দাঃ 
বাইরে অগ্ধকার মাঠে ছোট ছোট চা 
ঝোপে ঝাঁক ঝাঁক মশার একটানা গু 
গংনানি ক' হাত দূরে একটা পুকুর, সব 


৮ 
৮১ 
1)& 





য়োদে জঙ্গ চক্ষচক করে, এখন অন্য 
বিল,গ্ত, অক্তিত্বহীন। পুকুরের ওপর 
(বাড়ীতে আলো জবলছে। যেন ক গে 


দরাশ্র়ী অলোঁকক আস্তহের মত আন 
হচ্ছে বাড়খটাকে। 

তুমি কিছু বললে না তয় গণি 
ঘরের নৈঃশব্দ ভেঙো সিভাংশু [নাতি গিট 
প্রন বরল। | 

ফি বলব, প্রতি সিতাংশ্‌র চো, 
দিকে তাকাল না, ভাখলেশহশীন গলায় উন্য। 
দিল, খধরটা আনল্দের, সুতরাং আনন? 
হচ্ছে! ] 

খুশী হলে মামৃষ বুঝি এমন লিপ | 
হয়ে যায় ? 

কোথায় চুপচাপ, এই তে কথা বাহ 
প্রণতি সারা মূখে হাসি বিছিয়ে দিল, বা 
গরে এল ওরু। বলল, 

-ছেলেদের জীবনে অনেক আড্ডার 
থাকে তাই না, যেখানে খুশী চলে হে 
পারে যেমন খুশী থাকতে পারে। 

_মেয়ে বলে তোমার বাঁঝ খুব দ্ধ 

দারুণ, প্রণ?ত মাথা ঝাঁকাল। শুধু হে 
নয়, আত সাধারণ মেয়ে হওয়ার যে ও 
ভীষণ দুঃখ আপনি বুঝবেন না। 


বরের বিষ আলোয় 'সতাংশু প্রণাত 
মুখ চোখ চেহারার দিকে তাকাল। হাঃ 
আক্ম চুল বাঁধে নি, নিজের প্রি কে” 
যেন অনাদরের ভাঙ্গ। কপালে কানের পা 
ঘাড়ের কাছে খৃচরো চুল ছড়িয়ে ছি 
আছে। লেবু ফুলের হালকা মাটি €ং: 
ঘরের রাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে । অনেক | 
প্রায় শ্রাতর শেষ সীমানা থেকে কোন 
বাড়ীর সানাইরের সুর ভেসে আসছে। দের 
বারের মত ঘাঁড় দেখে নিয়ে িভাংশহ হল! 

আনেক দোর হয়ে গেল, এবার চি; 
কেমন, সমর এলে বলো আবরার, 
আাসবখন। চাদরটা ভাল কৰে জাঁড়য়ে নি 
চেপচির 








বললে, 
আম আন চাল মালীমা। 


_এসা বাবা, প্রশাতর মা রাল্াঘর 
লে ই এলেন) প্রপাত পে ফিরে 
কালেন, মাল্কষে এটুদাত গোকামে পাঠাল, 

বাদ্তা পিন, গিতাধুক্ষে উট 


যা 
ছাঃ দুপা এগিয়ে দিযে আয। বাড়ী 
রাগন্যোর কদিন জালো জবলছে না, তাক 
$পর রা এবড়ো খেবড়ো রাস্তী। 

পাতায় পাতায় সরপর শন্দ 
গন্ধের গায়ে ট্ট ফেলল প্রণাত। 
-৪ কিছু, নয়, বোধহয় কা্বেড়াল), 


টের ক্ষণ রাশ্দ মাঝে ঘান্ষে ফেলে 
জন বাড়ার সাধনের গধিটুজ পার হযে 
এল। খানক লুরে ধাস রাজ্তা। লাইট. 
'পান্ট, দোকানের আলো ্গব 'ম্ঘালয়ে 
ওখান) বেশ উত্জ্ল হয়ে আছে। এ ঘাস- 
বাসা ধরে যাঁ দিকে হাটিলে সিতাংশুদের 
বাশ গনিট চারেকের পথ । প্রণাতি ওদের 
শড়খ চেন, ছোটবেঙ্সার সমরের সঙ্গে 
পনধরাদ গেছে। ওর পটরমারের সকলের 
লাই পরিচিত | বাড়শ ফেলার বিশেষ তাড়া 
থাকা িতাংশু খুব শলথ পায়ে হাঁট- 
দদ ও সঞ্চো সঞ্জো খানিকটা চলে এক 
ছগ-: থনকে দাঁড়াল প্রণ্ণাত, এবং এতক্জণে 
কথা বলা, 


কবে কানপুর চলে যাবেন ? 

-সমানের মাগে জযেন কন্বার কথা, 
আর বোধহয় দিন বারো আমি এখানে । 

প্রা আাপসা আলো আঁধাবতে 
শর দিকে তাকাল একবার । ফরসা 
গর্জমা পাঞ্জাবির ওপর পুরনো শাল 
জড়ানো দোহারা লক্ধা চেছারা। জ্বলগ 
প্রাদার আভায় ওর উচ্চ নাচ ঝকথকে চোখ 
ওদচ চিনূক জহলজব্ল করছে। প্রপাঁত 
জান "ক বঙ্গ না, অন্যাদকে ঘুখ 'ফারয়ে 
াখল। সাগাণাক্ষণ অপেক্ষা করে এবার 
ডাল কথা বলল, 

_এর পর থোক তিন চার কিংবা ছাল 
পরে পরে হয়ত দেখা হাবে তোধাদের সঙ্গে, 
প্রগাত। 


-ভাল, প্রশাত অস্ফুতে উ্রজ্চারণ করল 


তারপর আস্তে আস্তে বলল, এবার 
বাড়ী বাই। 
-এক্ষবান নয়, আয় একট; খাকো। 


যাবার আগে এরকম একা আর দেখা হবে 
রর সতাংশু অনুরোধের গলার বলল, তুি 
কছু বলদ্ধ মা দেখে আমাক ভপষপণ খারাপ 
লীগাছ। 


বলার কি আছে, প্রণ্ণাত স্বাভাবক 
স্বরে বলল, জাখষনে বড় হবায্স চাল্স, উল্বাতর 


চাল্স "পেলে সবাই সেইা্দকে ছুটে হার, 
পিছন শিপ তাকায় না, পেটাই তো 
চবাভাঁবক, তার জন্যে দক করার বা 


ভেঙে পড়ার তো কিন নেই। 

প্রণাত মুখ তুল তায্া-তরা কালচে 
ধতেল আকাশ দেক্খল, অক্ধকাল বন্ছানো 
গোপ বাপে জোমাকল জহলা-নেক্ডা দেখল, 
তারপর মৃদু স্লাস ফেলে বঙ্ল, 
শ্বাস করুন, আদ খুশশী হইনি, 
আপনার এ ধ্াক্সপা ভুল। 


পার, ২১ ভা, ১৩৭৯]: 
& 
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কদাচিৎ দু'একাঁট সাইকেল রিকসা, 


তোমার কথা জানি না প্রশাতি, তবে 
এটা ঘলতে পার, আদ জে এতট-নুও 


উৎসাহ পাচ্ছি না। 
কেন? প্রশাড হাওয়ার কষষ্ঠস্বর 
মিলিয়ে বলল। 


-আমরা পরস্পরের প্রাত এত দূর্বল, 
গসতাংশু এক মৃহূর্ত ইতস্ততঃ করে বলল, 
সেটা বোধছুক্স এর আগো এরকম করে ব্াঝ 
নি, তাই না ? 

প্রপাতির বুকের ভেতর থেকে গলার 
ভেতর থেকে একটা দমকা বাতাস যেন বাইবে 
আসবার জন্য ছটফট করাছল। আত কছ্টে 
দনন্জধেকে দমন করল ও) ঠোঁটের কোণে 

দূরে চলে ষাবার সমক্ম অমন সকলেই 
অপনাক্সপ বোধ করে। 

শুধু আমার কথা নয়, 'স্তাংশহ দাঁতে 
দাঁত চাপঞ, স্থান কাল ভূলে প্রণাতর লরু 
আঞ্জগুজলিকে সবল কঠিন হাতে পেষণ 
করল। বলল, ভূমি একবার নিজের দা 
তাকিয়ে দেখ তো। আয়নার সামনে এই 
মুহূর্তে ষাঁদ দাঁড়াও, সব কি »পচ্ট 
হয়ে যাবে। 


এরর 0 সা বদি, ২ 
এ ৮ 8.1. ৯০, 5৮5৭ ্ 
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৪০ 
প্রণাতি খানিকক্ষণ আর কথ্ধা বলল না, 
ওয় হাতত থেকে দিছে হাতটা হাঁড়িতে 


নিজ, ভারপল্প দ্ধ গলায় আন্যাদিতে সবাক 


বদল, 


"অনেকক্ষণ বাইরে রয়েছি, জা হয়তো 
ভাবছেন। এবার চাল, িতাংশ্দা। 

সতোমার আশা-আকাওপ্চার কথা (কিছ: 
শুয়ে মাও না হল, প্রণাতি, একলা থ্রাক্ষান্ 
সমদ্প ঘা নিয়ে চিল্তা করতে পারব। 

»ক আশা হব, প্রপ্তি বাড়পয় কে 
এক পা এগোল, আমি জাপ্ন আপগার প্রাথাক্জ 
ওপত় অনেক বোঝা । হাড়ীলস হড় ছেলে, 
অতএব একটা প্রো সংঙ্গায়ের সব দায়" 
দাঁয়ত্ব আপনার । তার মাধো আগার আগা" 
আকাঙ্ফ্ষাগুলোর দ্ধায়গা কোথায় বলুনকো 2 
সেতো শন্য মাণেই মারা বাবে শেষ 
পযল্তি। বলতে বলতে শব্দ কনে হেসে 
উঠত প্রণাঁতি। 

তবু চিরাদন একভাবে যায় না প্রণাতি, 
সিতাংশু ভারী গম্ভশর গলায় বলল, মানুষ 
তো সদন সুসময়ের অপেক্ষা করেও থাকে 
অনেক সময়, থাকে না ? 

_হক্নত থাকে, প্রগণ্ত খরখরে শুগ্ষনে!। 
গলান় বলে উঠল, ফিল্তু জামার পক্ষে বোধ- 
হয় বোশ দন এ সুসময়ের জন্য অপেক্ষা 
কা থাকা সম্ভব হযে না. সতাংশুদা। 
বলতে বলতে প্রণতি সিতাংশুর একট; 
কাছাকাছি সরে এল. গঞ্ষার স্বর নাসিকে 
বলল, আমার সোনামাঁস আছে জানেন তো, 
তার ৬সুরপ্ন দিলশপ, নধর গোলগাল 








উপাঁনষদের কথা 
শ্লীসতণন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যায় 


উপানষদসমূহের প্রাথমিক পারিচয় অত্যন্ত প্রাঞ্জল ভাষায় 
সাধারণ পাঠকের উপযোগণ করে এই গ্রল্থে 'লপিবদ্ধ হয়েছে। 
শৃধু দূর থেকে শ্রদ্ধা নয়, উপানষদকে ঘাঁনষ্ঠ পরিচয়ের দ্বারা 


ঘরোয়া করার উদ্দেশ্য এই গ্রন্থে সাধিত হয়েছে। 


টাকা মান্র। 


মূল্য চার 


সংস্কার বিষয়ক অন্যান্য বই 


উপানিখদের দর্শন । 


শ্লীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় [টাঃ ৭০০] 


ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাছিত্য। ডঃ শশিড়ষণ দাশগন্ক্ 


| টাঃ ১৫০০ ] 


বাংলার কণর্তন ও কশর্তলাল্লা। ভঃ হয়েকক 


মুখোপাধ্যায় | টাঃ ১০-০০] বাঁকুড়ার ম্দিকন। শ্রীআমিয়কুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায় [টাঃ ১৫:০০] 


কাঁলিকট খেকে পলাশশ। 


শ্লীসত'ন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় | টাঃ ৬:৫০] উদ্থাদ্তু। শ্রীহারশ্ময় 
বন্দোপাধ্যায় | টাঃ ১০১০০] ডোটানউ। অমলেল্দ: দাশগাপ্ক 


[টাঃ ৩:০০] 


সাহত্য সংসদ 


৩ইএ আচার্য প্রফুচল্দ জোড। 


হবাকাতকা & 





&০২ 


জ্যাযলর্ণ চেহারা, শি ইউ পাশ, সংারে 
কোন ঝামেলা নেই, বাটানগরে থাকে, 
স্খোনেই চাকবাশ, ইদানসং প্রায় থনঘনই 
আপদ আমাদের বাড়ীতে । মাঝে মাঝে তার 
নেমচ্ত্য ভয়। দাদা ঘটা করে খাওয়ায় আর 
সে এলে আমাকে ছেড়া বা ময়লা শাড়ী 
পরতে দেয়া হয় না, চা সরবত মঙালা জল 


এাঁগষে দিতে হয়। বুঝলেন তো ? আম 
এখনো দাদার অন্তরে প্রতিপাজিত, মার 
ওপর মা, অতএক-_ প্রণাতি হি তি ভুলে 


£াসনে সূরূ কর, একটানা এতগুলি কথ 
লাল হাঁপিয়ে উঠোছল াস, এখন হাঁসির 
ধমক চোখে জল এসে গেল তার। 


[সতাং: দখর্থসময় ধরে সেই বিছ্বানে। 
আনঙ্কাযাল প্রণাতর হাসিতে বিস্ধারিত 
চোখব দিকে ভাঁকয়ে রইল তারুপর খুব 
শা সনদতম উচচারাগে বগল, 

রাত হতো যাচ্ছে, এলপি লাড়শ যা 


প্রণাত। 


রাত ঘন হওয়ার স্লো সঙ্গ চার।দকে 
জমাট কুয়াশা ছাঁড়য়ে পড়ে। একটা আপ- 


খাওয়া গোলাটে চাঁদ কখন যেন কৃয়োতলার 
গপ্াশে ঈদ্পা গাছগলিবর মাথায় এসে 


দাড়ায়ছে। তার “বর্ণ আলো কুয়াশায় 
মাখামাথ, হয়ে কি কম একটা অপ্ডুত 
নিজন পারবেশ ল্যান্ড করেছে। অন্যাদন 


বাতির খাত্য়া শেষ কেই শানে পড়ে প্রসগ্ত, 
হ্যা আর ঠহ'জ ঘুম এপ না চোখ। 
আংলানেভা দালানে পাড় জেযোংসনা ছাড়ায়ে 
আছ্ছে। ঢটা ওঠা সরু থামের গায়ে হেলান 
পদ প্রণতি অনেকলাণ নাসে থাকশ্গ চুপচাপ । 
একটা ভাচ্ড়ুত শানাঙতার ভার তার সঙ্গত 
শারীন মন আচ্ছা করে আত্চ। আমার 
আশা আকাগক্ষা থাকতে সেই) প্রণাতি মনে 


মাত উচ্চারণ করল। আল সকুলেলু 
সংখেই আমাল সংখ। একথা ভালে 


[শয়ে ছ্োডবেপাল একটা ঘটনা মনে 
গড়ল প্রশতর। প্র পাচ হয় হবে তখন 
রস্ত য় খেলতে শিষে প্রণাতি একটা চকচক 


লাল কম বুঁড়ায় পেষেচল,। শাডখতত 
আল মা হাত খেকে কেড় নিলেন 
সেটা! বলশেন, জেতে যাবে। সমর 


ব বছরের পড় গর থেকে, স্কুল যায় তখন, 
পরক্ষা দেয় ক্লাসে ওঠে। ওর প্রয়োজনে 


ভাসে ভেবে মা কপমটা তলে রেখে 
দিললেন। সেই পেয়ে হারানোর দুঃখট! 





জঙ্ত 
প্রশাতির মনে দশর্ঘকাল স্থাকসী হয়েছিল, 


আফকের এই রিক্ষতার ভাখ সেইরকমহ 
একটা [কিছ দুখ, ভাবল প্রশাত। 


এ রকম ঠান্ডায় ঘখনো বাইরে বসে 
আছুপ যে, মা এসে পাশে দাঁড়ালেন ঘর- 
সংসারের টুকটাক কাজ সেরে। 

মাথাটা ভীষণ ধরছে মা। চুপচাপ যে 
পাকতে ভাল লাগছে । 

শরীর খারাপ নাক? মা কপালে 
উাগ্বপ্ন হাত রাখলেন, জাল করে খেল 
না গযন্তি। 

নাহ, ও কিচ্ছু নগর, এখান সোরে 
5, তাঁষ নাগ শুয়ে পড় মা। 


মা আর বিঙ্গু বললেন না। নিপনগ 
দাড়ায় রইলেন পাশে খানিকক্ষণ ।  শল- 


[শিরে হাওয়ায় সুপশীর আর নারকেল 
গাছের পাতায় একটা বষ্ট পড়ার অতি 


৮ 


(ঝরঝরে শব্দ উঠছে । কোথা থেকে হাসন, 
হানার গঞ্ধ ভাসছে ভাক্জ্যায়। পারচলোেল 
(কোপ কাছে কটা চোট চ্কোট ফলগাহ্ে 
লাল )কটকে কুখড়, ধোয়াটে জো।ংস্নায় 
সলাকছুরল আস্ত কেগন  ছাক়্াসবস্ধি। 
কদাচিৎ দু একট! প্রাতচলা পাখী লতার 
আড়ালে ডাশায় শব্দ তুলছে। 


বঙ্গ তি? 
থেকে ঝোে 
করান । 
তারপর 


-সতাংশ তোকে কি 
জাাবা িসপা সংকাচ গলা 
ফলে মা তাণশোষে [জিজ্ঞাসা 
ক মহত গ্ুপ কারে রইল প্রণাতি 
খর সহঙ্গ গাহ্ভার স্বরে উত্তর দিল, 


সক আর কিচ্ছুই 


না! 


_তাতঙ্ষণ তলে কি বকরক করছিল, 
লা ফিবাঁল তে আধ ঘণ্টা পরে। মায়েলু 
কম্ঞস্পর প্রশ্ন তাক] হলে উঠলো । 

-আধঘণ্টা শিরিবিলিতে কথা বললেই 
সাবা প্রাণে সল কথা ললা হা ষায। 
প্ুণত শন্দ কলে হেসে উদ এবার, একট, 
অঙ্বাশ্াবকই লাঁঝ লাগল গলার আওয়াঙ্গ, 
হাঁস ভঙ্গি। মা সামান্য সময় মের 
কে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । হম 
গম বিমর্য জোংস্নার মায়ের মনে হল, 
শস্থা মেয়ের ভাবনা চিন্তা মন মেজ্জাজ সন 
বহুত আপাতত তাঁর ব্াম্ধর অগমা হায় 
শোঙ্ে | সেখানে নাগাল পেতে চাওষা 
মখতা ছাড়া আব বকচ্ছুই না| 


বলবে । গতর 


একে গনঃশবাস ফেলে মা দুপা সপে 
'গলেন গর কাছ খেকে, তারপর কি ভোর 
যেন নিজেক শাঁনয়েই ধবড়ীঝড় করে 
উচ্চারণ করলেন, 


যত ডাল চাকারই পাক িসতাংম: 
নাজির সাধ আহাদ লিয়ে মেতে পাকা 


লোধহাম এজ বন কোনাদনই সম্ভব হবে 
না গুল পাশ্ষে। সংসলাবর এতবড় হাঁ সণ 
সমল চাক গালপল ওর আটকের দিকে । 


চ- 2 - রস 
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রক হাগক। 


দলীপই রয়েছে। বলতে বলত বিঃ 


করে হেদুস উঠল প্রণাত। 


ই, থাম বা, 
1ভাঙ উঠে পড়াধ। 
ডগলেন। 

- আচ্ছা আচ্ছা থাযাছ, ক জাম 
হাঁসটা. এসে গেল, প্রণাত 
বলল, দাদার দনাশ্চিত ঘুম) 
তা আমিও চাই না, 
শাম এক্ষুনি লা 

ধারে ঘরে 


মা পায়ে পায়ে ধীরে 
|দকে চা্গে গেলেন। প্রণাত আরও খানিক 
লসে কইল নিশ্চুপ । খানিকটা ধূসর মোছা 
আড়ালে ভাঙ্গা চাঁদ ঢাঞ্ফা পড পোস্ট 
আবহাওয়ায় কেমন একাটা ভে আচ, 
আধার বিছানো। হাস্ণৃহ নর গা 
বাতাসে ভেসে প্রাসছে অহ্নক ভর হা, 
একটানা ঝিণঝর ডাক কুশ তটক্ষ ৪৪ 
চারাদক নিঃশন্দ হারে আপার সাজা সি, 
সসময়ের জনা অপেক্ষা করতে 
[সতাংশুা কে অপেক্ষা করাবে? গু 
থা তার মা আর দাদা? আনেক সুস্যণ” 


এখন সম ৮ 
মা মদ; ধক দা 





॥ 


শামভটর স্‌ 
ভেঙে ধা 
তুমি ঘরে যাও ঢা ূ 





যে 2ং৬এ 
নাতনী 


পতিতা নিয়ে দিলগীপ এসে দু 
আচ্ছ দরজার, মায়ের সোনানাসির ছি 
শপো। ভাল চাকার করে, দাগণ | পোল 


পরে, প্রণাঁতাদের লাড়ী) আসার সা গুদ 
দ,-এধগাটা উপহারপ্রবা কানে আদ 9 
পাঁরবারের জলা) এখন শসা জর মাংলাত? 
সাম্গ যোগাযোগদাট জিলা 
প্রপত্গা ভাবতে গিয় এাকিশল চলা আঃ 
এল প্রণাঁশিল। সোনামাসির কাউ এনাদি। 
বেডাতে নিয়ে গিয়েছিল না গকে। বাটিও 
হনে ছোট ফলবাগানে লেড়াপভ ড়া 
পণাত দোখাছিল তার সঙ্গে সাগ দিদা 


বাক ' 


আগছে। আচমকা একটা ফুলে তকে হি. 
খোঁপায় দিতে শির়েছিল দিলীপ, ২? 


বস্মায়ে উপভরশলাসে পালিয়ে এাসাচ্ছিল পল ও 
শসখান। থেকে । পারে লাড়গ ফিরে মান 
কানে আভযোগ করেছিল। 

কি অক্ভুত সভা লোক, মা, 
নৈই কওযষা নেই হঠাং এমন অপমান করাঃ 
তমে। 


অপমান আলার কি, মা বির গু 
'ফারালে নিয়েছিলেন, গুযে তাকে পন্থা? 
করেছে এটাই ভাগা বল সানিস। 


সেই ভাঙা! মেনেই পাস আছে পা 
হঠাথ কোন কাক নিতে গিয়ে গে 
ভাগাকে খোয়াতে যাবে কোন দেখে । কিলো 
কর দাদার অন আর মায়ের আঁ 
বায়াটকু তার আছে ধখন। 


বুকের নিভৃতে একটা "বাস গম 
উল প্শতিয়, যেখানে শনোততা ছাড়া ও 
1কছু নেই। রর 





গ্বর গ:গ্তের প্রেম কবিতা-কথাটা 
এপ্ভৃত লাগা জ্বাড়াবক। ফারণ, 
গু'্ত যে ধরণের কাব তাতে তাঁকে 
হাই হোক প্রেমের কাব হিসেবে 
ই যেন কত্পনা করা যায় না? প্রেমের 
কন. আধূনিক দৃণ্টকে ঈধ্বর গঞ্তেকে 
ধঙ্লে স্বীকার করতেই অনেকে নালা 

কারণ কাতার মধো চাই কফাঁবর 
ঘর স্বাঙ্র-তার এমন আনজ্দ বা 
“দনা যা কেবল নাঁদণ্ট অর্থমাত্র 
” যাঞ্জনাময় ভাবের সন্টার |” 


"7 9স্তের কাঁবতায় তা তো নেই-ই, 
"৮ য়, তাঁর কাঁবতার বিষয় এমন 


ও এএন ধেদনা যা কেবল নাদন্টি, 


তন) বাঞনাময় ভাবের সপ্ার' নয়। 


"৩৭ বলেছেন, 'অনৃযায হয়ে 
 গম্জীর উন্নত, অস্ফন্ট ভাবগহান 


াহ!কে গঠন দিয়া অব্ন্তকে [তিন 
*রত জানতেন না, সৌন্দর্য 
£ তান তাদূশ পটু ছিলেন না।... 
' কাকা সুম্দর, করুণ, প্রেম এসব 
 লউ পেশাশ নাই। 


 সশাও শাস্তি কিরকম কাব? 
বাপারও বাত্কমচল্দের মল্তব্ই 


পা প্রধান সহায় ।ঈীমশরর  গৃগ্তের 
চালের কাঁটায়, রালাঘরের  বধুয়াঘ, 
1 মাসর ধবানর ঠেলায়, নলের 


হোটেলের খানায় পাটা আস্থম্ণিত 


রসভরা রসময় রসের ছাগল 


তামার কারণে আম হয়োছ পাগল ।... 
বন 

পরপ হেকে রৃপ পারশোক হবে। 
পথ দেওয়া দূরে থাক গঞ্ধে 


পেট ভরে।। 
[ই তাঁর কাঁধতর নমহনা। 


'বতীয় এবং প্রধাম কথাস-সার্থক ফাঁব 

গেল যে জামসটির একাপ্ত 
ন--সৈইট জগৎ ও জশঘনের পাত 
বাধ. মানঘের প্রার্ত জাঙ্পবাসা,এক- 
একটা হীতঙগাচক ঘনোভাব-- তাক্সও 
হ তন্ভার উঈচ্ধর গাংল্ডের জধো! প্রথম 

শেল পরক্তি দন্জান একটা আজ্ধ 
নলক আলাসথাদের ম্যাম পায় । 


মারশী চিরাদন যুগভেদে দেশডেদে 
ছোট বড় প্রায় সমস্ত ফাঁবর কজ্পলাকেই 
কমবেশি উত্তেজিত করেছে। এক্ষেত্রে গত 
কবির সুযোগও ছিল বোশ। বহ্‌কাল 
থেকে এদেশে সমণা নারীজাতির প্রাত একটা 
অবিচারের মনোভাব গড়ে উঠোছম। নারী 
ভাগ্যে সোঁদন অবজ্কা আর লাঞ্ছনা ছাড়া 
কিছুই জোটোন। ছলে বলে লোকাচার 
শাস্বাচারের বন্ধনে বেধে নারীকে ফোন- 
ধাম গৃহকোণে বন্দী করে রাখাটাই ছিল্প 
"সাঁদনের : একমা্ চেষ্টা! ইলিশ শতক 
প্রধানত নারীর এই বন্ধন মোগনের যুশা। 
এসেছেন রামমোহন, এসেছেন করুণার মৃত 
বিগ্রহ বিদ্যাসাগর,! নারী সম্বন্ধীয় এই 
নতুন মূঙগবোধ গড়ে ওঠার য্গে ভাবির্ভত 
হয়ে ঈশ্বর গস্তিও যাঁদ সমদৃত্টিসগপ্ 
হতেন, বিদ্যাসাগরের অপার করুণার এক 
বণাতেও যাঁদ তাঁর আঁকার থাকত-_তাহলে 
হয়ত তাঁর কাব্যের স্বভাবই অনারকম হয়ে 
যেত। 


কিন্তু বলোছ প্রথম থেকে শৈষ পর্যন্ত 
তান একটা অন্ধ নোতিমূলক আনাভাবের 
দ্বারা পাঁরচাত। আর তাঁর নারী 
সম্বন্ধীয় ধারণার মধ্যে এই নোতমূলক 
মনোভাবের প্রকাশ আবশ*বাসা রকমের উগ্র ।-- 
'স্মীলোক তাহার কাছে বাধ্গের পান্ন। 
ঈশ্বর গুপ্ত তাহাদের দিকে আঙ্গাত 
দেখাইয়া হাসেন, মুখ 7ভঙ্গান,। গাঙ্গ 
পাড়েন, তাহারা যে পাথবশীর পাপের আাকর 





তাহা নানা প্রকার অশ্লশলতার সাহত 
ব'লয়া দেন।...তান বেন... উহারা পড় 
রঙ্গের জিনিস। মানুষে যেমন রুপী বাঁদর 
পোষে...পুরুষে তেমান মেয়েমানুষ পোষে, 


উভয়কে মুখ ভেষ্গানোতেই সংখা 
(বাঁঞ্কমচন্দ্) 

এছেন অবস্থায় এই মানসিকতায় ঈশ্বর 
গুপ্ত প্রেম অম্যন্ধে চিদ্ভা করষেন ঘা 
প্রেম কাঁবতা 'ীলখষেন এ একরকম 
'নবিমবাস্য। 


কিন্ত আবিধ্বাস্য ব্যাপারও অনেক সময় 
সাত্য হয়। ঈশ্বর গুপ্তের বেলাতেও তাই 
হৃয়ছে। পণ্চশর তাঁকেও দ্ধ বরেছে। মন 
'দওয়া-নেওয়ার খেলায় তাঁফেগ্ড মাততে 
হয়েছে! এর সাক্ষ্য রযেছে তার বেশ 


কষেকটি কাবতায়। 


প্রেমকে কাধ কি চোখ দাখন 2 ভাগা- 
বৃড়াম্বত জশষনে গ্রভাবতঃই তা পারদের 
ধন" এবং 'হাদয় পদান' সমতামে সাবধানে 
রাখার 'জানস- 


সুখময় শুবপক্ষাঁ ভাগ ভালবাসা । 
মানস বূক্ষেতি তার মানাহর বাসা ।। 
..পোষমানা পড়াপাখী দারদের ধন। 
সাবধানে রাখি কত কাঁরয়া যতন। | 
(প্রেম) 
প্রেমের যে একটা সবদহঃখহর আনঙ্গ- 
ময় যুপ আছে, সেইটিই কাঁবর ধলপমাকে 
উত্ডোজত কয়ে তোলে । প্রেমের সেই রূপের 
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সাক্ষাৎ আভিগপ্ত জীবনে গ্েলোন বলেই 

হযরত তার আকর্ষণ তাঁর কাঙ্ছে বেশি 
.দেখাইয কত সুখ এ [তিন ভুবন 

বাঁদ পাই প্রণয়ের প্রথন চুম্বন | 

নয়নে নিয়া প্রকটিত পদ্মবন। 

সমধ্র গশতগ্রযাত করয়ে শ্রবণ 1 
..এইরপ স্বগভোশ লাভ সব্্বক্ষিগ । 

লাঁদ পাই প্রশয়ের প্রথম চু'বন।। 
(প্রণমের প্রথঘ চুন) 
কাবগানের সাঙ্গো ঈশ্বর গুপ্তের প্রতাক 
বোগাযোগ গ্থিল। কাঁবর দলে, হাছ 
আখড়াইয়ের দলে তান গান বেধে 
দদতেন-__এমন প্রমাণও আছে এদিক থেকে, 
তায প্রেম'কাঁবতার আলোচনা প্রসাতগ 
»বডাবতই কাঁবশানের ধা এসে পডে। 
কর সঞ্চাপীতের মত ঈশ্বর গতর প্রেম 


কাঁষতারণ একটা সাধারণ লক্ষণ-সহজ 
আঙ্জারকতা। 
গুপ্ত কবির আত্মানিদনের মাধো 


কোথাও ফিক নেই। তান যথার্থই ভাঙ্গ- 
বাসতে তেয়োছালেন তারি ভালবাসার জনকে! 
তার হাতে তৃলে দিতে চেয়োছালেন_মন- 
প্রাণ-সরক্ব 1 কয়েকটি কাবতায় ছড়ি; 
বয়েছে তাঁর সেই ভাল্পনাসার আলো ।-- 


ফ্কারে আমি কই আমাতে তো আম নই 
শ্ামারে তোমার দিয়ে হয়োছ তোমায়। 
,তোমায়ে হদয়ে ধার সর্ব দহখ পারহারি 
জপসম জ্ঞান কাঁর 'নাখঙ্স সংসার" 
আর একাঁটি কাঁধতাক়- 


ধহৃদিন যার লাগি হয় প্রেম অনুরাগ 
আশাপাথ শআাশা ছিল একা। 
গ্ হইয়া বাধ ঘদয়ান্তেন সেই 'নাঁধ 


শোপনে পেয়েছ তার দেখা ।। 
»জান মনে এই চাই কোনখানে নাহি লাই 
ক্ষণমাল ভার সংগ ছেড়ে। 
প্রেমভাবে কাছে এস ঈষং কটাক্ষ হেসে 
একবারে প্রাণ নিল কেড়ে।। 


(প্রণয়ন) 
বহাদন পলে প্রিয়জনকে ঘাঁনিচ্ঠ 
সাসাধো পেয়ে কাবর প্রেমিক হায় যে 
আনক্দ জেগেছে, এগীল। তারই সহ 


প্রকাশ । তা নক কাঁরিতা লেখার জন্যে 
ফারিতা নয় এ একান্তভাবে লাধল জশীবণ- 
সাধনারই অংগীতৃত। তাই ভাসা, ছখ্ন তথা 


কাজও 


আাঞ্গাক মামৃলশ ধরনের হওয়া সেখ 
এদের অঞ্গে একটা সহঞ্জ ফাবন্বের স্পশ 
গেগোছে। ৃ 
কল্তু কবির জীবনে এ আনন্দ স্থায়ী 
হয়নি। যে প্রেমের গ্বাপ্ন কবি সব দলখ 
ভুলতে চেরেছিলেন, সে প্রেমও তাঁকে শেষ 
পফল্ত বগ্ুনা করোছে! যত সাজানো তাঁর 
প্রাণের অদ্ঘণ বাঞ্চত গৌরব লাভ করেনি.- 
শুধু ধূলোর লটিকেছে। মাইকল মধ" 
সৃদনের মত ঈশ্বর গৃপ্তও তাই বিলাপের 
সুরে বঙ্গাতি পারাতন,_ 
প্রেমের নিশড় গাঁড় পারল চরণে সাধে 
কি ফল লাঁভলি 2 
পতগ্গা যে রঙ্গে ধায় ধাইলি অবোধ হায় 
ম্য দোখাল না শুনা এবে রে 
| পরাশ কাঁদি! 
(আত্মাবিলাপ) 
অতঃপর তাঁর প্রেম-কবিতাশযাগ অরি 
[কিছু নয়.--এক দক্ধপক্ষ পতাঞ্গার কালার 
করুণ ইতিহাস! কবর এই বেদলা-মাথিত 
মানের পাঁরচয় কয়েকাঁট কবিতায় নখৃত- 
ভাবে ফ্‌টে উঠেষ্ছে। কখনো কারি রলেন_ 
নস যখন মান জাগাকছ: নাহ ভাল লাখে 


ভাব শম্ধ বিরলেতে বাঁস। 
স্থর নাহ ক্ষণমাল চিজ্তাপৃণ িল্তাপাল 
গা হতে অ্নি পড়ে খাস।। 
প্রণয়) 


আবার কখনো, 
দু৫থড়োশো শ্লান্ত হয়ে ঘগায়েছে মন। 
আর প্রাণ আলাপের নাহ প্রয়োজন।। 
বচ্ছোদেরে বুকে রেখে সুখে প্রাণ আছি । 
চোকে মাল দেখি শুধু ফতদিন বাঁচ।। 
. বিরহে শিলা বাঁস কাঁদ আম একা। 
বপানে তোমার সহ শৃধত হয় দখা ।। 
(ভালবাস) 


সব্চয় বড়ো দণ্ষখ, কাপর ভাশবাস।কে 
'ম অঙ্লীশকার করেছে, দু'পাষে দলে শোছে, 
কাঁন তাক ভুৰলতে পারেন না।মন হারানোর 
বেদনা, কাঁবর বুকে বড়ো বাশ করে বাজে. 
কঙ্গে তাঁর পদীনত হয় পোমকের সেই 
[রক্তন আভাযোশ £ 
যাঁদ না আসলে সেই বাঁধা প্রেম ছেসড়। 
ঠালাত আমার মন কেন লে কোড 











আফস, স্টেশনারী, কাগজ, 
সার্ভে ড্রইং ইঞ্জনশয়াারং ও 
যাবতাঁয় উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের 


সলভ প্রাতত্ঠান 


কুইক ্রেশনারা ষ্টো্স 


৬৩ই, ম্লাধাবাজার শীট, কাঁ্সিকাতা-_১ 
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ইঞ্গিতে বলতে সঘ যে সহ্য আশ্। 
ছাড়া হয়ে কাড়া মন ফরে পো কয, | 


(পণ্যের শাখা, 
ক্ষাঁণক [মিলনের চৈযে টা 
চয়াবচ্ছেদ অধিকতর সহনস। 
সৈক্ষেতে শ্বিগগ আগুন পুন ভয়! 
সম্ভাবনা থাকে না।-- 
বরণ সে ভাল ছিল না হন দেখা। 
[বরলে তোম্নার় ভাবে কাঁদহাম একা।। 
দেখা হয়ে যত লুখ [কি কারন বাল। 
দ্বগৃণ আগুন পুন উফ জিদান 
(বিচ্ছেদের পর িলন_শানমামাহম | 
কাব্য-সাহাতো বিরহের একটা চরমলা 
শর্যাদা স্বীকৃত । কেননা, িরভ-য্লণার মাণ 
[দয়েই পেম সম্পর্ণতা লাভ কার। কিল 
ঈশ্বর গুপ্তের বেলায় ফল হয়েছে উনটো, 
কার শেষ পরল্ত বিশ্বাস হারিয়ে হজ, 
ভেন। নিরবাচ্ছা বল্যনা আর অস্পাং 
হয়ছে এক সর্বব্াযাপস তিক্ষতাষ। নান | 


জশরানের দষ্টাল্ত অনুসরণ কার ঘন 
নঃসংকোচ এই সিদ্পাত  উপনাক | 


হায়ছেন যে. সাতাকারর ্গলবাসা কল 
থকা সতেও, এ-লীগাতে কেউই পিগমান পান 
সফলতা লাভ করাত পাল না! শা 
অলাসাম্টর মূঙ্গ তল নাবী! 'শাস হাদি 
মখখা কাঁরিতায় নায়কের উত্তরের গ্লাস এই 
ঘোষণাই স্পণ্ট ও সৌোঙ্গার-- 
..যাঁদ কেউ গুনে থাকে সাগারেল ঢেট। 
পাঁথলশর সমমা যাঁদ পো গালক ই) 
...এইরপ যার চেয় ন্যাশা আর নেই । 
লারীভাব নর পাণ পরাল সেট ।। 
এমন কি আছ কেটি রমণণী লগ? 
স্থরভালে মৈ পোমোন্ছ রমণী ঘন 


'রমণীর মনা পাওয়ার 
কোথায় 2 কাপর উত্তর--তা ক্গণ বর সলাভাত 
মধ্যই নাহ 
..যতাঁদন থাকে তার যৌবনের বঙ্গ 

ততাঁদন নাহি হয় পুরুষের লশ।। 
.. যুবতী যৌবান যাঁদ পশরাতি জালিঘ। 

পুরুষের মনে তবে ক সুখ ভীড়ে 

একাঁট ব.ক-ভান্া দীর্ঘশবাসর মাহ 

কণবতাধ সমাপ্তি ঘাট-- 
গত প্রেম গুপ্ত থাক ফন্টে না আার। 

রাহুল মনের খেদ মনেই আমার।) 

প্রেম সম্বন্ধে গ্তি কাবর এই লা 

শেষ কথা! একাঁটি বল্তাদশ্ধ তাসম্পাি 
অসফগ্প প্রেমের স্বাক্ষর রেখে গেছ্ছেন টিপি 
তাঁর এই পর্যায়ের কবিতাগলাতে । দু 
মন্লণাকে জর করে নীলকষ্ঠ হাতে পালন নি 
কাব--নিক্জেকে হাখরয়ে ফেলেছেন নার 
অতঙ্গ তলে! অন্য ভাষার, প্রেমে আগে 
পুড়ে পুড়ে তাঁর হৃদয় মোনা হয়ে ভরসোন, 
অঞ্গায়ে পরিণত হযেছে 1 বাঁজ্কিমচাজরে 
উত্তিতেও এর পারাক্ষ সমর্থন বেলে)! 
'দুশরশামশি (ঈশ্বর গর্তের স্শীর লা 
ছিল কিনা তাহা জানি না? যে আশানদ 
িতর তাতে শরীর পরে, সে. আগনে 
তাঁহার হয়ে ছিল কিনা, জাল ৭. 
উশ্বযচল্দের তিল: কাঁরিতায শি পাই 
অনেক দাহ কাররাছে দেখিতে পাই 6 


খধান বাপ 








ইতি- 


উনাধংশ শতান্দশ ভারতবষেরি 


হানে এক সাম্ধক্ষণ। মধ্যযুগীয় সংস্কার 
(থকে মন্ত্র হয়ে আধ্বানকতার দা 1নার্মত 
বথা সড়কে উত্তরণের কালি এই বাংলা- 
দেশের নবজাগরণের কাল হিসাবে চাহ/ত : 
পণ্চাতায সভ্যতার প্রথম প্রতিক্রিয়া এই 
অঞ্চলে ঘট্‌ল। ব্রিটিশ শাসক শোষণ নরীতর 
মজা শিক্ষা বিদ্তার এবং মিশনারীদের ধর্ম 
প্রচারের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন আশীবাদও ছিল, 
যার দুযোগ সোদিনের বাঙাল পারপৃণণভাবে 
[নাতে দ্বিধা করেনান। বাঙাল সমাজের 
“ভিন্ন বভাগে ফুগান্তকারী পারবতান 
ঘটল যা ধীরে ধীরে সারা ভারতের সব 
বঙ্তারিত হয়োছল। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
এই কাগাটর ইতিহাসকে এক হিসাবে সম- 
কালীন ইতিহাস বলা যায়, কারণ এসব ঘটণ] 
বশী দিনের নয়। নাঁথপত্ন এখন দত্প্রাপ্য 


নয়! সুতরাং নবজাগরণের বাংলা নিষে 
উল্লেখষোগা কাজ অতশত্তে হয়েছে এবং 


ঘখন। 


২১০ 


এশয়া)ক সোসাইটি কাউন্সিলের কাল 

ঠারাদপ আআন্ড সাযোন্টিফক এর 
কামাট রেনেসাল্ট বেঙ্গল ১৮১৯৭--১৮৫৭, 
এই আভধায় একটি দীদনবাপণ আলোচনা- 
১৫ ব সেমিনারের আয়োজন ফরেন উঃ 
রমেশচ্ মজহমদার মহাশয়ের সঙানেতৃতে। 
সেই আলোচনা সভায় শশীতিষণ চৌধুযণ, 
বিনয় ঘোষ, সুনীলকুমার সেন, কল্যাণকুম।£ 
দাশগগ্ত, অ[মতাভ মখে।পাধায়, তারাশঞ্কর 
যন্দেপাধযায় (সদ্য মৃত কথাসাহিতাক নম) 
€ টত্তব্রত পালিত এই সাতজন সূপা্দিত 
ব্যাক্ক, রাজনীতি, সামাজিক রূপান্তর, অর্থ- 
নৈতিক পাঁরবর্তন, সাহিত্যের ধারা, ধীর 
আন্দোলন, ইয়ং বেঙাল (সাধারণ বিচার), 
£%ং বেঞ্গাল (আত্ম-সমীক্ষা) প্রভৃতি নিষধে 
বিস্তারিত আলোচনা করেছিলেন ও সত) 
4৮৩ প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন। সেই আলো- 
চণা সভায় বিশেষভাবে আমাল্িত কিছু 
প'ধ্যক হ্যান্তমাত্র শ্রোতা ছিলেন। বর্তমানে 
সৈই সমস্ত রচনাবলী গ্রল্থাকারে পারবেশন 
করে এশয়াঁটক সোসাইটির কতৃ্পক্ষগণ জন- 
লাধাযদের ধন্যবাদার্হ হলেন। এই গ্রাম্থটর 
ভুমিকা রচনা করেছেন ড॥ রমেশচল্্র মজম- 
দা যান আলোচনা সভার সভাপতি 
ছিজেদ। তাঁর ভূমিকাটি সংক্ষিপ্ত হলেও 
অলাখত। 


বর্তমান৪ ভার রাত 


হাল 'হস্যাক্যালয়ের ভাইস, 
উটভাজরে ওহ আনীত লশেতনশী পা পরা 


প্রত: ও পিপি ২ ২০ 





॥ উনাঁবংশ শতাব্দীর সবর্ণ যু 


ক্যাল ফেম' নামক প্রবন্ধে ১৮১৭-১৪৫৭ 
থন্টান্দের মধ্যে 'ব্রাটশ শাসন িকভাবে নব. 
দাগরণের কাজে সহায়তা কারছে ভার ববরণ 
পিয়েছেন। তান ভার প্রবন্ধে বলেছেনন 
বাংলর সামাঁজক-রাজনোৌতক হাতহাস থে 
দেখা যায় কিছু অর্থনোৌতিক সুযোগ- 
সুবিধা জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনাকে 
আচ্ছতে করেছিল। 'ব্রাটশ সওদাগরদের সখ 
দীঘ সংযোগের ফলে এমন এক শ্রেণীর 
উদ্ভব হয় যাদের ঠানজেদের অস্তিত্ব 'ব্রাটাশর 
দবার্থের সঞ্গে গ্ছিড়াবদ্ধ ছিল। সৃতিরাং, 
তাদের মনোভংগশ ছল 'বিিশআভিমখশ থবং 
সেই কারণে তারা ১৮৫৭ খম্টান্দের 
(সিপাহী-বিদ্রোহে ব্রিটশসমর্থক ছিলেন। লড- 
ক্যাঁনংকে রাজভন্তবৃন্দ যে তভিনল্দন প্রদান 
করন ভার মধ্যে ১৭৫৭ খঙ্টাব্দের ব্রিটিশ 
অত্াদয়কে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করা হয়। 


সামাজিক পাঁরবর্তন বিষয়ে লিখেছেন 
বাংলার নবজাগরণ বিষয়ে দীর্ঘদন গবেবণা- 
রঙ সাহত্যক্মণ্ণ বিনয় ঘোধ। তান এই 
[বষয়ে একজন অধিকারী ব্যান্ত। সুতরাং 
তার প্রবন্ধাঠকে এই সংকলনের মধ/মাণ বলা 
যায়। উনাবংশ শতকের সমাজিক পারি 
ঘভ'ন বিষয়ে তিনি সংক্ষেপে যে বিশ্লেষণ 
ফারছেন তা নানাদক থেকে মূলাবান 
[বিবেচিত হবে। অন্য বন্তা 'অর্থনোতিক 
রূপান্তর বিষয়ে বলেছেন, ভাই বিনয় ঘেষ 
অনৈতিক পাঁরবর্তন ও তজ্জানত সামাজক 
ধারার রূপান্তর ব্যাথা কর্েছেন। আগেকার 
সমাজ ছিল সামল্ততান্লিক এবং পরে যা হল 
ঠা ভাঁর মতি 'ইকনামক 'ডিসঅন্ডার, থা 
অর্থনোতিক 'িবশঞ্খলা। এর কারণ "্টাক।' 
দ্বারা সব জিনিষের মূল্য নর্ধারণ। এইখানে 
[তান মাক্সের একটি আত-পারাঁচত উত্তির 
উধূতি দান করেছেন 
408100067 10061) 5000995 ৪৪ জ 09- 
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8170 12171108017151051 98804861105, 
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ডঃ চৌধুরীর মত তিনিও ফলেছেন,। এই 
রকমাঁট হওয়ার হেত ব্রিটিশ চ্বার্ লংরক্ষণ। 
অবাধ ধাশিজ্য, বাবসা এবং জাম ও জাম” 
রাজ্য নিয়ে 'ফাটকা খামার ব্যবস্থা 
ইত্যাদয় জল্য এই যাষচ্ছা গ্রহণ কয়া হায়োছল। 


ভাঁর মতে শহরে বাধা আতিজাত 
জপারে ঝা দয়া ধনণ' সম্পদ পঠিত ছয়ে 


য।গে বাংলা।॥ 


ছিল পাঁচীমশেলশ মানুষ নিয়ে যাদের 
সামাজক উদ্ভব ছল বামন রকমের। তাঁরা 


(8০শ সওদাগর? সরকারের বশংবদ 'ছিলেন। 
'মটামটি এই বন্তবা ডঃ শগতৃষণ চৌধুরীর 
প্রবন্ধেও পাওয়া যায়। ডঃ বার ঘোষ সেই 
“বষয়টিকে বিস্তাঁরত করেছেন। এবং জোড়া" 
সাঁকোর ঠাকুর পাঁরবার, ভূকৈলাসের ঘোষাল 
বংশ, পাইকগাড়ার ধ্লাজারা, শোভাবাজ্জারেক 
'দধ পাঁরবার, হাটখোলার দ্তগণ, সিমলাৰ 
দে-সরকার ইত্যাঁদ ননডেসক্রপট-ননোল্টিস 
থা অঞ্ঞতকুলশীলদের আকাস্মক কলরব- 
মুখাঁরত সম্ভ্রান্ত সমাজে উন্নীত হওয়ার কথা 
1ণেছেন। মনে হয়, বিনয় ঘোষ যেভাবে 
হংরাজ আমলের গোড়ার দিকের এই পৰ 
শমান-নবাব' (এই আখ্যা দান করেছেন 
প্রবন্ধের লেখক বিনয় ঘোষ)-যেভাবে 
ঈকেছেন ভা কতখানি যুক্রিষুন্ত হয়েছে তা 
[বচাধ। তান লিখেছেন 
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15", 
বিনয় ঘোষের বিশ্ফোষণ আপাত দরষ্টতে 
মধূর মনে হতে পারে, কারণ মাকর্সার 
দাস্টভঙ্ঞীর [বিচারে এই জাতীয় উ্ধিই জল- 
স।ধারণের কাছে মুখরোচক, কিন্তু মনে হয় 
সং এাতহাসিকের বিচার 'কা৪ং পক্ষপাত- 
হন হওয়া প্রয়োজন নতুবা প্রকৃত জ্াটর 
1ববৃতি রূপই দেখতে হয়। এতকাল পারে এসং 
ঘটনা খেকে এত পরে জন্মগ্রহণ করে জাতের 
একটি কাল এবং সেই কালের অল্তর্গত 
১রিতাবলীর একপেশে মন্যায়ণ মুখনোচক 
ছ'লও জজ্রান্ত মনে করতে বাধে। [তিনি 
একাঁট কথার সামাশ্্রকভাবে ম্াসদান 
করেছেন__ 
+প75 07080 0010196০196 9৫ 
1960851৮516 81] 01122106, 2০৭ 
50088167800 1005 06000, ০ পাশিশ 
19 9501916 8৪ 91750001008)5 9 
0০088)918 ৪] 1109 838 8100. 110883)8 
07 1)01069.-71081011081 88 0085৩ 20 
11)85)600 (017106 1758006105 1085 0958 
08৫0161, 
প্রবন্থটির জাকার অতিশয় লংিপ্ত 
হওয়ায় মে হয় ফোখক আরো ছা বজায় ছিল 
তা উহা য়েখে গেছেন। হলে প্রহচ্মত 'হিঢাযে 
'অসংবিধা সাঙ্ট ভযেছে। তিমি হে বিহার, 


বস্তু গ্রহণ কারছেন তা এক সৃবহত গ্রল্ধের 
বাঁজদ্বর-প। বাদ কোনোদিন সেই গ্রন্থ তিন 
লনা করেন তাহলে হয়ত তাঁর বন্জব্য অনেক 
সুহপঙ্ট ছাবে। আপাততঃ পাঠককে এই 
লাইনটি পড়ে খগাক দীড়াতে হবে তালি 
নজই প্রচ্ন তুলেছেন, যতক্ষণ সম্পর্ণ 
দবষ্লেষণ পান্ডিতগণ করবেন না তত দিন - 
প১,৯. 11 টায়াছেছঠাক। 4900170] আ৪- 
(757 1780 1190060৬011) 106 19117 
(৮1607596789 ০8101061021156 
0109 158817061 1 811, 
এই বিশ্লেষণ কর্মের জনা তান যথা) 
যোগাতা রাখেন। সুতরাং মনে হয় এ কাজের 
ডর তাঁর আঁচরাং গ্রহণ করা উচিত। তিনি 
ভা তুলেছেন তার উত্তরও তরি তাজানা 
। 


ডঃ. সূনীলকুমার দেশ রবীল্লভারঠ 
'বিশ্বাবঙ্গালফের ইতিহাস 
ভিনি লিখেছেন, ইকনগিক | 
[বাজ -এবং প্রলম্পটিও মাকসখিয় দাজ্টি, 


ভরগাঠীতে লাখিত। পতল নলেগ্টা 


“106 100517112000 06071 0015110801- 


1101) 19 106 চ517781458101 ৯৪৬ 1106 

07158619001 106 00011860196 01 1776 
1910016 (1888. 11165 51676. 0176 16) - 
8108 01 0110 ৮6170150710, 





দ্মডুতিভূঘণ সম্বর্ধনা 


সে একটা সায় ছল, যখন লোকের মূখে 
সবে ঘুর গণ্‌শা, ঘোতিনা, কে গতি আর 
দ্বিলোচন-এই চার ইয়ারের সঙ্গের পাটি 
রাপীর কখা। ঠাট্রা, মস্করর। মাঝে মাঝে 
কঙ্গের উজ্জল লব: রর মাতা 
সংলাপে ওাস! বরযারণর তুলোছিল পাক, 
সমাজে দার আলাড়ন। এর পারত তসহ 


রর 
&111ণ5 


'বরযার়ী'র আম্ট। 'বড়তভুষণ ন,ঘোপাধায় 
কাঞ্শা লাহিতাকে করেছেন রসোম্জল ও 
লজচ্থ। 


মাত কযেকদন আগে সেই প্রবণ রস- 
লাহতাক [বন্ভুতিভূষণকে পনায় ইন্ওয়ান 
মেডিক্যাল আআসোসরেশন হলে দেওয়া হল 
এক সন্ষর্ধনা। বেঙ্গল আসো সয়েশন, 
রষাল্পু পরিষ্, গটনা ক্লীবড়ি বি এন 
ফালেজ বেগাল লোসাইটি, সায়েন্স কলেজ 
বেঙ্গল সোঙগাইটি, সারাদয়ন 'জমন্যাসয়াঘ, 
| জিন]! মহলা স্মতি, কদমকুয়াল মহল; 


অমিত, হেমল্দ্ লাইব্রেরী, সংহদ পারিষদ 
প্রভৃতি বাঝোটিরও বেশ সি? যুস্ত 


উদ্যোগে হয়েছিল আন্দ্ঠানট। বলাবাহুা, 
এ হছয়েই িড়্তভূষণকে রবীল্দ্ পৃরস্কার 
শাম কলা হয়। 
জাযাণণ পপ 

সাহৃভোর জগতে লেখকদর চিঠিপত্র 
জা লঙ্পকে [কিছু বলতে হাওয়া আজকাল 
ধর হছীভাই। কেসনা, লেখকদের পণ- 
খ্যছ পৃধং ভধ্য ছিসেবেই নর, সাহত্যের 


আশ্চর্যের বিষয় এই প্রবন্ধটি ঠিক বিন 
ঘোষের প্রবন্ধের পরই স্থান লাভ করেছে। 

কাঁলকাতা বশ্ববিদ্ালয়ের : প্রাচা 
ভারতীয় ইতিহাস বিভাগের শিক্ষক : উঃ 
কল্যাণকুমার দাশগৃপ্ত লখেছেন, 
'টেনডম ইন লিগারেচারএবং এই প্রবন্ধে 
দান ১৮০০ থকে ৯৪৬০ খন্টব্দি পর্যদত 
বাংঙ্সা লাহিতোর রমাবকাশের ধারা বর্ণনা 
বত | শত নত বাঃলা সমহাতোর উদ্ভবের 


সঙ্গে লগর্ট উইশিযাম কলেজের সংযোগ্গত 
কথ) তিন লেখ করছেন । ড দাশশগ্তিল 
প্রপর্ধাও সংক্ষপত হলেও তিথাপর্শ এবং 
স.দলিখিত। 


এই গ্রত্থের আরেকটি উল্লেখ" 
পাতা সং্যাজন হল ড তাসাশতকর বন্দো 
পাধাপষর পদ ইয়ং লেঙ্গাল ৫ £ জেনারেল 
গচ্টমেট নাক প্রনজ্ধাট। ড$ বাণদাপাধাকজ 
(ল্কভারতখ ি্ববদ্যালয়ের ইতিহাস 
[ষয়ের শিক্ষক । তার প্রবন্ধটি বিশ্লেষণ, 


"শী এবং হীতিতাসানজ্ত। তাঁবু প্রবন্ধাটির 
পাপপ্পক অংশ সলফ-এঘ্টামেট লিখে 
ছেল, মাদবপর শি ইাতভাস 


বযাযর শিক্ষক চিত পালত। তাঁর 
খাতি- 


শা) ৮01৮ 11871 50065 16ধ 0 
10)€ 17690 17 8 09810 01 60008- 





উদনেসন কাপছে নতুন দগতি। 
)১%% যেমন জখবল্ত, 


ক্ষেতে 25 
মধপলতে ২ 
নখের পহদচচ্ছ তৈঘান আমাদের কাছে এনে 
দি টিতে শক্ধান ! হত লাতু নয 


. প্রধীন্দএথ তাঁত অনানা সাত তা. 


লুপ 


হু আপে 


পাস 2 


রর ১ তি 

সাম্টর টা আলোকিত পাঠড়চড়া। 
রর কি, রী 

সম্প্রু-ত বুবীন্দনাথর কিছ ৮ঠপন প্রকাশিত 


হয়েছে সাগারপাত্রর দোশে, খোদ মাকিন 


দক | চিগিগংলে (লিখে ছল্লেন শিজপা 
বর পাসটাই £/ক। খা স)শ 11শলপমও 


শয়।মত। উত্তত দিততন। বুবশমদুনাথিকে | এই 
পহ বিনিময় ঘটেছে ৯১৯৪ উউিসস সাং 
ধা গল্থেহ 
পায় শবে রা 
পরগানচ্ছে। 

আরেক? প্াসংকলন বিরিপযাছ বলা, 
ভৈড প্রফেটা মাম সম্পাদনা করোহন 
তত নয়া হলান । লব ননের বিখ্যাত লেখক 
খলিল 'গণ্'ন ও সের ধাসকোলর মধ্যে বিশ 
পচ ধারে যোসর চিপলের আদানপ্রপান হয়ে, 
ছল, তাই সংকালত হয়েছে উপারান্ত গল্থে। 
সংতা কথা বলতে কি. শির্ানের জাীবনর 
আশেক অপ্রকাশিত খব্রেরই সন্ধান দিয়েছে 
পঞ্জাভেড প্রফেটা। 


দগাচ্ফাকিট এশকাউনর' 
বলনা ও রোদেশস্টাইতনর 


গুর্‌ নালক সম্পাজত সংকলন 

মস্কার প্রাচাংবদা প্রাতম্টান থেকে গর 
নানক সম্পকে একি গ্রন্থ প্রকাশের 
আপক্ষায়। ভারতীয় ও সোভিয়েত পক্ডিত- 
দের প্রণন্ধে সম্ধ এই সংকলনাটির ভামকায় 
শক্ষ বদ বাবাজান গাফরোত বলেছেন, 
ধায় বাচ্ছ্নতাকে জয় করতে, পাঞ্জাবের 
মানুষকে সংহত করতে, এবং ভারতীয় ধম 
দশের গণতাল্মুক ধারাকে শান্তশালশ করতে 
নানকের চিল্তাধারা সাহায্য করেছে। 


11008] 08018131858 7) 

(5015 (07610 ৪05 ৫ তে 
08101760 27097110066, ী 
0)917760 গ0৬,. দ্র ডট 


্রীযত চন্তরত পাঁলতের মতে 
(ডিরোক্ষিও কতৃক মে জান্দো্গনের সন্রপাত 
হয়েছিল মে বিষয়ে আঁধকতর গবেষণা 
প্রয়োজন । 


ডঃ আমিতাভ মুখোপাধায়-_ইতি, 
হাস বিষয়ের রাঁভার-যাদলপুর দি, 
'বদ্যালয়) গত শতাব্দীর ধমশয় জাগরণ 


কথা সংক্ষেপে বর্ণনা করেছেন) মনে হত 
ধষয়াটর গদরদস্কানূসারে যভটুক্‌ তান 


গ্রামাজন ছিল্প স্থানাভাবে তা সম্ভব হয় ন। 

এই প্রশংসনীয় প্রচেষ্টাটিকে সাথক 
করার জনা এাশয়াটক সোসাইটির কতৃপিক্ষ 
দের আভিনন্দন জানাই । 


--ভমঞ্কর 


৬০ রা 9৪ তেঞ118105 
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কবে যা । আমতহাভ আরও মিটিনিশ। 
প্রকাশনী, ১৫ ।২এ কলেজ রি কক 
ব]৩:--৯। এয় টাকা! 


9...1...... বু ্ পনি এ 
বাতানাওক পিল স্থিত 


মাঙগাবাদগ অডুযদ ও আগ্রাসঈ মনোভা, 
১ 


উ:./ কও 


আল ইং ঠহাসের গুনবাশা « 
রকের এতগূর উল্লাসাক 
সনে বেখে হার দাক্ষণ-পুর্ব ভীশয়ার দিকে 
তাপানো য়ে, তা হালে যে প্রধান অসহায় দেশ, 
গুলি আগে চেখে পড়বে, সেগচ্ল হল থাই 
ল৯৬, দীক্ষণ |২য়ংনাম, উত্তর (জিয়েধনাম, 
1৩৮ আর কম্বোডয়া। এই কাদ্ধোভিযার' 
এক রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের তথানি্ঞ ইতিহাস 
রচনা করেছেন আঁমিতাভ রায় তাঁর ঙববহং 
'কদ্বোডিয়া গ্রল্ে। এর আগে তিনি তির 
'আশা-নরাশর দনশছাল। গ্রন্থে এদেশ 
বাজানাতিক . অবস্থার সবীনপশে চিন্তু একে 
ছিলেন অতান্ত এীতহাসিক নষ্টা ও. সততা 
সঙ্ো, সেই নিষ্ঠা ও সডতার আরও একবার 
নজর [মলল 'কাম্বো ডয়া' গ্রন্থে। বলা বাহুজা। 
নিরপেক্ষ নিমোহ দছ্টি দিয়ে লেখ 
দেখেছেন কম্বোডিলাকে। তার জল্ম, গৌরব, 
বেদন। ও অবক্ষয়ের হইাতহাসকে এমন 
মানাবক দূর্টিকোণ খোক আগে লাখঙ, 
হযান। অনাড়ষ্ট ভাষায় এতিহাঙিক সততার 
মধো এমন ম্যাসরহক্থ পারত রাজার শর 


ননদ দ্য1দের তাজ 


পরার, ২৯ ভা, ১৩৭৯] | 


বাচ্তাবকই দ্মলত। কম্বোডিয়া প্রদ্থতি 

কঠা্ত ইতিহাদের সার্থক দলিল। 

বিভৃভিভূহষণ। চিত্তরঞ্জন ঘোষ। পক্কেত 
পক্তর ভান্ডার, ৩৮ বিধান সরণা' 
কালকাতা-৬। নয় টাকা। 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ রাঁচত "ব়ীতভূষণ' 
ুদ্থাট আজ থেকে বছর তেরো আগে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সে সময়েই গ্রন্থটি হয্স বহু" 
আলোচিত এবং বন্ধদ্রীবী পাঠকমহলেও 
নাণকারণে আদৃত হর। বর্তমান সংস্করণাঁট 
দ্বিতীয় সংস্করণ. কিন্ত পুরবিতা গ্রল্ 
থেকে এর মধ্যে কিছ; নৃতন আলোচনার 
সংযোজন ও নৃতনভাবে 'কছ7 অংশের পার- 
বধ্ঃন ঘটেছে। কল্লোল-উত্তর কালে কল্লোলের 
চাহত লেখক 'হসেবে তারাশংকর বন্দ্যো" 
পাধায়, মানিক বন্দ্যোপাধায় ও বিভদ্ঘিভুবণ 
বঙ্লোপাধায়তিনজন সমান প্রাতষ্ঠা ও 
খ্াতি পোয়ছেন। এদের তিনজনের উপর 
আলোচনা সম্প্রীতি বৃদ্ধি পেয়েছে-যাঁদও 
পাঠকদেক আকাঙ্ক্ষার তুলনায় যথেষ্ট কম। 
বভীভিভূষণ'কে শ্রীযুক্ত চত্তরঞ্ন ঘোষ এক 
নৃতন দষ্টকোণ থেকে আলোচনা করেছেন। 
ইতপূর্বে প্রকাশত অন্যান বিভীতভূষণ 
সংক্্ত আলোচনা গ্রন্থে এই মোলক 
দজ্টকোণের পাঁরচয় কম, কিম্বা তা 
ঘকলও যাস্ত-তকো তাদের মৌ?জিকতা স্থিত 
হয না। গ্রল্থটর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য দিক 
আছে। এক, বভাতিভষণের সম্পূর্ণ গ্রন্থ- 
পঞ্ী গ্রদ্থের শেষে মূল্যবান অংশ হিসেবে 
সংযুক্ক। দুই, ইংরাজী "পথের পাঁচাল৭'র 
কযকট মূল্যবান সমালোচনা অংশও গ্রন্থের 
'শষে মদত হয়েছে। ঠিতন, শরংচন্্র সম্পকে 
বভীতভ়ষণের দত্টভাঙগ সংকান্ত 'শরৎচন্দর 
শক বিভ্াতিভূষপের ছোট লেখাটি মূল/- 
বান। লেখাটি বাস্তাবকই দংক্প্রাপ্য ছিল চর, 
প্বধকায়্ বিভুতিভূষণের জীবন ও সা্াহত্য- 
রতক-সম্ত রকম দৃষ্টিকোণ থেকে 
লক ভাবনার মধ্য দিয়ে দেখেছেন । আমা- 
পের মতে বর্তমান গ্রষ্থাট বিড়াতভূষণের 
সমস্ত আভারেজ ও ম্বভাবা- উভয় ধারাগ্র 
পাঠকের কাছে মূলাবান বলে মনে হবে। 
গবেষকদের কাছে এ গ্রল্থ নিশ্চয়ই সংগ্রহ করে 
রাখার মত। শ্রীযুন্ত ঘোষের রচনার ভাঁঞ্গা 
সরস এবং অন্তরঞ্গ। অথচ 7শথাও তথাগত 
জাটলতার 
সংষ্ট হয়নি। গ্র্থাট পড়লে 'বিভূতিভষণ 
মান্যাটকে ও বিভাতি-প্রত্তিভাকে অপাব 
রহসাময় ও কাছের বলে মনে হয়। 
লোশালশ দুপুর £ শৈলেন রার়। বাক সাঁহত্য 

প্রাইভেট 'লীমটেড, ৩৩ কলেজ রো, 

কলকাতা-৯। চার টাকা: 

প্রীশৈলেন রায় নতুন লেখক। কিম্তু 
পতন হলেও এর “সোনালী দুপুর' 
উপন্যাসটি আমাদের যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে ' 
শাক অসীম ছোটবেলা থেকেই এক 


জম,ত 


ছোট বোন 'রনা হওয়ার পর যাঁদও বাবা 
প্রথম প্র্থম তাড়াতাঁড় বাঁড় আসত, পরে 
আবার পুরনো দনগদালর মত উচ্ছঞ্খল হয়ে 
পড়ে! এর কারণ অসীমের কাছে অজ্ঞাত! 
মায়ের মৃত্যু ঘটে। ওরা ভবানখপরের দিকে 
চলে আসে) সেখানে বন্ধ আনন্দার বোন 
সোনালীর সঙ্গে পরিচয় হয়। এই সোনালণ 
ওকে নাড়া দিয়ে একাঁদন দূরে চলে হায়। 
তারপর আসে বম্ধ রতনের বোন বাসবশ। 
রতন 'রিণাকে ভালবাসে, অসণমও ক্রমশ 
ভালবাসতে থাকে বাসবীকে--যাঁদও 
অসীমের মনে তখনও সোনালীর স্মাত 
স্পচ্ট। রতন নিদারণ দুঃখ-দারিদ্রোর মাধো 
গমান্ষ। তাই শেষে যখন অসং উপায়ে 
তিস্তার ওপর ব্রীজের গ্রীক চালানে প্রচুর 
টাকা উপাজনে মাতে ও আসশমকে সঙ্গাণ 
করতে চায়, তখাঁন অসীমের বেক দংশন, 
বোন 'বিণাকে সব কথা বলা ও ভাই-বোনের 
মধ্যে বাবার আগমন ঘট। অসীসের 
একাকীত্ব ঘোচে। কাঁহনী, ঘটনা ও সার 
স-অংকিত। এক নিঃশ্বাসে পড়ার মত 
সহজ, সুখপাঠ্য। 


সংকলন ও পত্রপাত্রকা 


পর 
পচ » আবির) 














রং রুট (দ্বমাঁসক, আগস্ট-সেপ্টেম্বর '৭২) 
সম্পাদক £ রতন চক্রবর্তী । ১৮স, 
টেমার লেন, কলকাতা-১। এক টাকা। 
রং রুট সাময়িক সাঁহত্যে নবাগত। 

যারারম্ভ আশাপ্রদ। তরুণদের মনোমত করে 

তুলতে নানা বিভাগের আয়োজন 
প্রশংসনীয় । যতের ছাপ আছে রচনাচয়নে 
এবং প্রকাশে । তর্ণদের সঙো আছেন 


প্রাতিষ্ঠনামারাণ্ড এই রংরুটে। গল্প 


৫০9৭ 


লিখেছেন সম্দপশপন চট্টোপাধ্যায়, অতাঁন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলশপ সেনগৃপ্ত।  ফাঁবতা 
লিখেছেন অমিতাভ দাশগুপ্ত ও সত্য গুহ । 
লেখার দিক 'দয়ে সবচেয়ে পসারিয়সা শা- 
মান ছোটগঞ্পকার অতীীন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
যে পা্রকায়ই লিখুন নাকেন তীর 
আনন্গত্য সব আশে তাঁর লেখার ওপর । 
তাঁর 'সার্কট হাউস” নতুন করে সে কথাই 
মনে কাঁরয়ে দিল। 


শড়কপা (বৈশাখ-আষা?)- সম্পাদক ৪ 
নির্মলকমার খা। ১৪ 'কড়দা রোড ॥ 
কদমতলা । হাওড়া-১। 


বর্তমান সংখ্যার সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ আমতাভ মুখোপাধায়ের শহন্দহত 


মুসলমান যুক্তধারা £ সতাপশর'। একাঁট 
নাটক 'ঙ্গখেছেন কাঁবতা গসংহ । ব্রামমোহন 
রায়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বাঁঙকমচ৭্দ্র 


চট্টোপাধ্যায়, 'দ্বজেল্দ্রনাথ ঠাকুর, গিরশচন্ু 
ঘোষ, হরপ্রসাদ শাম্রশী। রবপন্দ্ুনাথ ঠাকুর, 
অতুলপ্রসাদ সেন, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং 
আরো কয়েকজদনর বাঁচল ধরনের চাই 
সংখ্যাটির আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। ফয়েকাট 
আলোচনা আছে। 
ক্লান্তি (জানুয়ার-জুন)--সম্পাদক £ বষ্ধ- 
দেব ভটাচার্য। ৮ব কছেজ রো। কল" 
কাতা-৯। দাম দেড় টাকা। 
ক্লান্ত শক্প, সাহত্য, নম্দনতত্, দন, 


সমাজতত্, অর্থনশীত, রাজনধাতি, ইতিহাস 
ও বিজ্ঞান বিষয়ক লৈমাসিক। প্রাতিটি 


রচনাই চিন্তাশীল পাঠককে আকৃষ্ট করে। 
এই জাতীয় পাত্রকা বহুল প্রচারলাভ না 
করলেও, সংস্কাতির প্রবাহে যাথস্ট অবদান 
বেখে যেতে পারে। সম্ভবত এতাদনে রলাষ্তি 
সে গৌরব অর্জন করেছে। 








২৫শে ভাদ্র (১১ই সেপ্টেম্বর) হইতে ৮ই আশ্বিন 
(২৫শে সেপ্টেম্বর) পর্যন্ত 





অপরজেয় কথাশিল্পণ 


৫ রী পূর্য আবির্ভাব তাঁথ উপলক্ষে 
রি তাঁর সমগ্র রচনাবলশর সংকলন 


শরংচন্দের 


হা ০০ ঢে 

বং সাহিত্য শপ 
শতকরা ১৫:০০ টীকা হারে কাঁছশনে ক্রয়ের অপৃৰ সুযোগ 

॥ সমগ্র রচনাবলশ ১৩ খণ্ডে সমাপ্ত ॥ প্রতি খণ্ডের মজ্য ১৪-০০ 


উল্লাখত তাঁরখের মধ্যে রচনাবলশর সমগ্র ও স্বতল্গ খণ্ড যাহারা জয় করিবেন, 
তাঁহারা প্রাতি খণ্ড ১৪০০ টচীকার স্থলে ১১৯০ পয়সায় ও লমগ্র খস্ড 
১৮২০০ টাকার স্থষে ১৫৪.৭০ পনসাম্ম পাইবেন। এ সময়ে আনবার্ধ- 
কারণবশতঃ যাঁদ কোনও খশ্ড সরবরাহ করা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে 
পরবতাঁকালে অপ্রাপ্ত খণ্ডগাঁলির উপরও তাঁহারা সমহারে কাঁমশন পাইবেন। 


ডাকমাশুল বা ভাড়া স্বতম্ম। 


এম সি সরকার আ্যাপ্ড সল্গ প্রাইভেট 1লঃ 
১৪ বাঁঞ্কম চাটুজ্ো স্বীশট £ কাঁলিকাতা £ ১২ 


ফোন £ 
৩৪-১৭৮২ 





ভরঃণশ চলেছো দ্রুত পায় ॥ 


শিশিরকুমার দাশ 


মাথায় ঘটের় পয় ঘট 
তরী চলেছ পুতি পার, 
ঢেউ দোলে, ঢেউ ভেঙে বায় 
স্থির থাকে তবু দুই তট। 


আলো পড়ে শেষ গোধলির 
শাশর্পণ নদীর বাল.কায়, 
জজাসম্ধানী সম্থ্যায় 
চলমান তুমি ম্দির। 


মাথায় ঘটের পর ঘট 
তরুণী চলেছ দ্রুত. পায়; 
নপ্নিকা মাঠের বাথায় 
হাসে মরুষায় লম্পট। 


কোথাও পেয়েছ সম্ধান 
কোথায় শ্যামল তরুৃতল 
মস্‌ণ তৃষাহরা জল 

বাতাসে ছড়ায় ধার ঘ্রাণ? 


মাথায় ঘটের পর ঘট 
চাপে ভাগ গ্বঙ্নের পট 


কবুও 'ফিরোনা ভীরু পা 
প্রাতবাদী শ্রাবণের সুর 
বিযৃহ-লাগে ধলসায় 


'বশাল আকাশময় বট 
অবারত বিস্তত ডাল 
মেঘের ধরতে কালো জট, 


যতদরে বৃষ্ট কণ্পট 
ততদ্‌র চলো দ্ুত পায় 
কাদপজ আসনেতায় 
মাথয ঘটের পয় ঘট।। 


স্বার্থ || রদানাথ চট়োপাষ্যায় 


বিগত সেই বিপুল বেলা, 
আঁধারে এ কেমন থেঙ্লা, 
পড়াশ সবাই গৃচাক হাসে 
খিড়কি খুলে জাগছে পাড়া 
তোমার । 


হাম্ব-তদ্ষি শুনা গ্ুডে 
এখন! 
টাল-মাটালে অথৈ অপার 
থু! 


“বিগত সব বিপুল বেলা 
অন্ধকারে তার খেলা 
পড়ীশ বাস্ত কলোচ্ছবাসে 
আকাশ ছিড়ে বর্ষা আসে! 


ভো কাট-টী। প্রা লেন 


৫ সােকাট ঘা 

বুঝ কখনও 
বাধনতারা হাওয়ার বৃদক 
কল বরধাত চেয়েস্ছিল, 


কিন্তু পারল না, 
আবার কোথায় হারিয়ে শেল! 


হাওয়টা বোধহয় সেই কোতুকে 
ওর পাগলামী দেখে । 





11 এগার || 


সুরেশবাব সিগারেট ধারয়ে প্যাকেট 
আর দেশলাইটা অনীশের হাতে দিলেন। 
গনীশও ওর থেকে একটা সিগারেট বের 
ধরে নিয়ে ধরাল। প্যাকেট, দেশলাই সে 
সরেশবাবকে ফারয়ে দিল। 


তিনি আম্তে আস্তে ধোঁয়া ছাড়াছলেন। 
গরে কি একটা ভাবতে ভাবতে মান:র 
মুখের দকে একবার তাকালেন, সহাস্য মুখে 
বললেন, «ক মানত আগে কাল ময়রাটা 
সেরে নেবে নাকি ?” 


“হন-1” মানু, ঘাড় ছেলিয়ে বলল। 
স্তাবটা তার ভালই লেগেছে । তাকে বেশ 
উৎফুল্ল দেখাল। কালী ময়রার সব খাবারই 
০০ তুলনাই 

| 

“না না, এখন নয়, পরে।” অতসখ হাসি 
ছাঁস মুখে বলল। 

“মান্টার খ্যাল খাওয়া?” সানু 
ম'দংভাবে হাসে। 

হ্যা শুধু আঁমই তো খাই, আর 
কেউ খায় না?” 

সুরেশবাব হাসলেন ওর কথা শুনে, 
খললেন, “উহ, শুধু তুমি হবে কেন, 
শমিও আছি।» 

বিঙ্গবন, এখানে আলাই তো এইজন্যে। 
রা মধ্যে তো খাওয়া বেড়ানো আর 

1% 

“এই যা একটা বলেছো না, লাখ কথার 
এক ধা” 

“রাষ্জামামার দেখাছ খুব মনে ধরেছে 
কধটা।” অতসণ নীচু গলায় হাসল। 

“ধরার মতন কথা হলে, ধরবেই।” 
লুরেশবাবও হাসলেন। খানিকটা ধোঁয়া 
তান গিলে ফেলেছেন, যাঁকটা নাক য়ে 
বৈর করে দিলেন। অনশশের দিকে মুথ 

পরে বললেন, “জন ভাই, এসব 
ব্যাপারে বরাবরই আমি একটু দুর্ধল। 
কোথাও গেলে আগেই আমার লক্ষ্য থাকে, 
উাল খাবায়ের দোকানটোকান আছে কিনা ।” 
অনীশ মদ: হেসে অআবাবে বলল, 
স্যাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বাতালশ জাতটার 


সষ্ধি থুকে। 


বরাবরই একটা সৃনাম আছে। এটা দিয়ে 
আমাদের চারতও চেনা যায়।”5 
“ভোজনের ব্যাপারটা তো আমাদের 


জগবন থেকে প্রায় উঠেই গেলে!” 
“সবই ভশখষণ তাড়াতাড় বদলে যাচ্ছে” 
অনসশ িসগারেট টানতে টানতে বলল। 


“আগে আগে দেখোঁছ নেমন্তন্ন বাড়িতে 


ভাল কোন ভোস্তা পেলে, খাঁশ হতো 
খাইয়ে। এখন ঠিক তার উচ্টো।” খানিকক্ষণ 
নীরব থাকলেন [তান।কি ভেবে হেসে 
ফেলেছেন, হেসে বললেন. “কম বয়েসে 
আমারও, থাইয়ে হিসেবে একটু নামটাম 
'হল।” 


কথা শুনতে শুনতে অতসীর হাঁস 
পেল। হঠাৎ কি একটা তার মনে পড়ে গেল। 
সে অনীশের মুখের দিকে চেয়ে আস্তে করে 
বলল, “মার কাছে শ্বনাহি, রাঙামামা নাকি 
ছেলেবেলায় ভীষণ পেটুক ছিল। একবার 
চাঁন খেতে গিয়ে চুন খেয়ে ফেলোছল। মবথ 
পুড়ে গিয়ে সৈ এক কেলেগুকারী।” অতসা 
হাসতে লাগল। হাসছে তো হাসছেই। 
হাসতে হাসতে তার চোখে জল এসে গেল। 
শেষের কথাটাও সে স্পম্টভাবে বলতে 
পারছে না। 


“অত হাসাছিস যে, ক হলো!” 

অনীশও হাসছে অপ অঙজ্প, বলল, 
«আপনার খাওয়ার কথাই বলছে। চিনি 
খেতে গিয়ে নাকি কবে চুন খেয়ে 
ফেলোছলেন 1” 

সুরেশবাব হোহো করে হেসে 
উঠেছেন, একট, পরে বললেন, “খুব ছোট 
ছিলাম তখন” আবার হাসতে থাকেন 'তানি। 
হঠাৎ কাশ এলো গলায্ম । কাশতে কাশতে দখ 
বুঝি ফ্যারয়ে এলো তাঁর। একটু পরে 
সামলে নিয়ে সিগারেটে টান দিলেন। 

মানুর তো পেট দে স্যার দশা। 
সে মাঁটন্ডই বসে পড়েছে। "খুব 
যে হাঁস হচ্ছে, তোর কথাটা এধাশ 
বলে দিই ?” আসলে সানর কাণ্ড এটা খর 
থারাপ ঙাগছির । গানটার যাঁদ 'ঝ্যাল পুার্ধিত 
উনিই বা ক নান করন! 
এতে গৈ নিজেই কেমন পক (বাধ সরাদ্ি নস । 
একটু ঘিয়ে দেওয়র জনেই মানখকে সে 





বথাটা বলেছে। ?কি ভেবে সানু সরেশবাবংর 
মুখের দিকে ঠেয়ে সামান্য হাসল, বলল, 
“ও-ও কম নয়, ছার করে রসগোল্লা খেয়ে বশ 
কাণ্ডই না ও করেছিল, যায় যায় অবস্থা ।” 

স্রেশবাবু আবার হেসে উঠেছেন 
জেরে জেয়ে। মান্র মদখের ওপর চোখ 
রেখে তিনি বললেন, “পেট্কদের এসব 
গাস্ট হস্টি কিছ, থাকেই।” 

মানু উঠে দাঁড়য়েছে। 'দাদয় দিকে 
চেয়ে সে জিভ ভেংচাল, বুড়ো আঙুল 
দোখয়ে বলল, “কাঁচকলা, তোকে বলেছে!” 

রাস্তার কিছু লোকজন মলার চেখে 
ওদের দেখাছুল। 

কথা বনতে বলতে ওরা স্টেশনে এসে 
পড়েছে। ওভার ব্রিজের ওপর মান? দাঁড়য়ে 
গড়ল। অতসণ এলে মানু বলল, “আজ 
ওদকরায় বসবো চলো ।” 

[সশড় ভেত্গে ভেঙ্গে ওয়া ডানদিকের 
গ্ল্যাটফর্সে এসে দাঁড়য়েছে। আরো খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে গোল বেদীর মতন একটা 
জায়গায় এসে বসল। বেদশির মাঝখানে 
একটা কৃষ্চচড়ার গাছ। হাত বাড়য়ে একটা 
পাতা ছিড়ে নিল অতসস। 


“আজ যেন এত্ত কম মনে হচ্ছে শি 
অনীশ চরাদকে একবার দৃষ্টি বলয়ে 
নল। 


“অনেকেই তো ফিরে যাচ্ছে। লোকজন 
কমছে, আকঝ্বো কমবে কয়েকাদনের মধ্ো ৮ 

“যা, আগের জমজমাট চেহারাটা আর 
[নই ।” 

[সিগারেটের টুকরোটা ফেলে দিয়েছেন 
সরেশবাবহ। একটু পরে ধীর গলায় বললেন, 
“আমর[ও তো এবার ফিরে যাবো ।” ফথাটা 
বলতে 'গয়ে বড় করে একটা ধ্বাস ফেনলেন। 

অতসীীর বুকের ভেতরটা যেন ধড়াস 
করে উঠল। এক মুহূর্তে মখের ওপর 
থেকে কে বেন তার সব লাবণ্য, প্রস্বতা 
শুয়ে নায়ছে। পাঁরবর্তে গভীর দুশ্চিন্তা 
ও ক্লান্তর ছাপ পড়েছে। সেকোন কথা 
বলতে পারল না। এক পলক চেয়েই সে 
চোখ নত করেছে? কগ এক অবান্ত বণ্ট যেন 
তান্র সারা শব্পারে লেগে রয়েছে । সরাধার 
চেঘট। করেও পারাদ্ধ না? ফিরে বাওয়র 
কথায় এত যুগ কেন | এক মৃহূর্তে আগেও 


৫৬১৯৫ 


তো এসব কথা সে মনে আনে | এমন, 


একটা দিন বে সতাসতাই আসতে পারে, ভা 
এপ্স মধ্যে একবারও মনে আসে নি! রাষ্চা- 
মামা যেন সেই রড, নিষ্তর সতটাকেই 
কিছ: না ভেযে খুব সহজভাষে বলে 
ফেলেছে। আস্তে আস্তে মাথা তুলেছে 
অতসদ। মুখখানা বিষ । আকালের গায়ের 
আলোটকুও এই শেষবেলায় পান করুণ হয়ে 
উঠেছে। রেললাইন পগাল্তরাল রেখার মতন 
অনেক দয়ে চঙ্গে গেছে। এই পথেই তারা 
একাঁদন কলকাতা থেকে এখানে এসৌঁছল। 
সৌঁদকে চেয়ে থাকতে থাকতে একটা দীর্ঘ 
ত্বাস ফেলল অন্তসী। একথাটা তো ভুলেই 
গয়েছিল, আবার ফিরতে হবে। এখানে 
[িরকাল থাকতে আসে নি তারা। কিন্তু 
কোথায় ফিরবে £ না না, সেখানে আর নয়। 
পরনে মনে তার্তনাদ করে উঠতে ইচ্ছে করে 
আতৃসীয়। মনটা ফী এক বেদনায় ভরে 
উঠেছে তার। 

আনশীশ অতঙসশর মৃখের দিকে তাকাল 
একবায়। ওর এই 'িবিষগতা তাকেও বেদনাতুর 
করে তৃলেছে। একট; চুপচাপ থেকে অন।শ 
যলর, “দেখতে দেখতে দিনগলে। কেমন 
ফুরিয়ে গেল1” গলাটা তার ভারী হে 
উঠেছে বলতে বলতে । 

“ভাবলেই মনটা খারাপ হয়ে যায়, তাই 
গা অতসখীদ 1” 


মিনির "ওয়েভ, ১১০ জিটারে উুনুব--: 


খুন করে স্বস্ন দেখার পালা শুরু হলো 
রা কত ফি ভেবেছে মনে মনে! কিন্তু 
আবার যে সব ম্লান হয়ে আসছে। দহ্খ তো 
তার এতে আরা বাড়লই। অতসশ এর ক 
ছবাব দেবে। তার মুখে কোন কথা ফুটল 
৪া। 
সবাই চুপচাপ। সুরেশবাবু সামানা 
হাসলেন, বললেন, “মন খারাপ করে লাভ 
নেই, এখনও তো ধাঁক আছে ।” 
“তারচেয়ে আপান বরং একটা গঞ্প 
বলুন।” মনু হেসে হেসে সুরেশবধহকে 


হলল। 

“সানু যে তখন থেকেই চুপচাপ আচ্ছ, 
কিছ; বলোটলো!” সরেশবাব হেসে 
ফেললেন। 


পক বলধো' আমার বোঁশ কথাটথা আসে 
না, শুনতেই ভাল লাগে ।” 





ািদী বলা অনুষ্ঠান 


| ছু প্রাতাদন রাত ১:৩০ সিং থেকে ১০-৩০ ছিঃ টিন 


সাপ 
১১, ২৫ ও ৩২, 


সিজন 


1 কিলোসাইক-ল্-স* 

«১৬১৭৫, ১৯৮৭০. 

২৯৭৩০ ৯৬৪০ 
(উ৫৮৬.. 





“বোশ তো দরের কথা, 
এ বায় লা পা * সু ও 
; সানু» পক | 
কোমল শ হা কে চো 
ফেবরাল একবার । অল মদ; ও হাসছে। 
ূ রগ চোখ সারে হানতে .খ্ননতে বলল 


পরে তুমিও ক্ষেপলে নক শেষে” 

“কেন, আঙমি তে অনেক ঘুরেছেন 
টরেছেন সেগইলোই ধলুন না!” 

ঠক আছে বলাছ, তার আগে চায়ের 
কথাটা একবার বলে দাও ওথানে।” 

পনশ্চয়ই।” অনীশ উঠে দাঁড়াল, কনে» 
পা এগয়ে শিয়ে চায়ের স্টল-এর একট 
ছেলেকে পাঁচটা চা দিতে বলল। আরে 
অনেকই এসে করেছে এখানে। 
চেঞারদের আঁধকাংশই ?বকেলে সেজেগুজে 
বেড়াতে আসে । আগের মতন গমজন্া ন 
দেখালেও লোক একেবারে কম নেই। বড়দের 
অনেকেই বেদীর ওপর বা ঘাস দেখে 
বসেছে। ছোটরা হুল্লোড় করছে। বাজ 
গলার হাসি, কথাগুলো মিশে গিয়ে ফে 
এক এঁকতানের স্ান্ট করেছে। সম্ধ্র 
আবছা অন্ধকার নেমে আসছে। অন 
1সগারেট ধারয়ে আবার ফিরে এলো আগের 
জায়গায় । 

সংরেশবাব; একট সময় চুপ করে থেকে 


বললেন, “আমার একবারের আভিজ্ৰতর 
কথাই বাঁল।” [তানি পকেট থেকে সিগ 
রেটে প্যাবে্ বের করলেন, বলধেন 


“দাঁড়াও, সগার়েটটা আগে পাঞায় নেই। 
আরো একট সময় নিলেন 5 সামান। 
অন্যমনস্ক দেখাচ্ছল তাঁকে, শরে বললেন 
"অনেক জায়গাযই আম ঘুরো, জংগলের 
ভেতরেও ঢুকোছ, িপ্তু একসা রোডে থে 
অভিজ্ঞতা হয়েছে এর তলনা নেই। আমার 
মাথায় যেন তখন কি একটা ভর করোছল। 
না হলে এমন হয় শা? সবরেশবার, 
থামলেন। আস্তে আদতে আরো কিছ 
সময় নিয়ে সিগারেট টানলেন । ধোঁয়া ছেড়ে 
বললেন, ণঘাডে ভূত না চাপলে এমন £॥ 
না; কখনই তা সম্ভব নয়। পরে ভাবতে 
গিয়ে আমি নিজেই অবাক হয়ে গিয়েছি । 
একটা দীঘ্ধাস ফেললেন সুরেশবাঝ। 
কথাগ,লো খেন তিনি নিজেকেই শোনাভেন' 
চোখম.:খ হঠাৎ ভার দশপ্ত হয়ে উঠছে! 
মনে হচ্ছে, এটা যেন এই সোঁদনের খন 
নখরব থেকে আরো কিছু তিনি এ 
মুহূর্তে ভাবাছলেন, শেষে বললেন, “বাংল 
ভুটানের বশর স্টেশন এই বকসা রোড! 

বকসা ফোর নাম তো শুনেছো |” সবরশ 
কব? তাকালেন অনণশের' দিকে, উত্তরের 
অপেক্ষা মা করেই আবার বলতে লাগালেন, 
“ফোট' অবশ্য স্টেশন থেকে বেশ দরে, 
পাহাড়ের গপয়ে। ইংরেজ আমলে ভয়ঙ্কর 
ধরনের রাজ্ষন্দীরা এখানে থাকত । যাক গে 
ওসব, যা বলছিলাম; আঁম আমায় বদ্ধ্র 


শাবির, ২৯ ভা, ৯৩৭৯] 
| 


বন্ধাট ফরেছ্ট 


[নে এসে উঠোছি, 
পা জার়গাটা ভার 


ুপাটসেলে কাঞ্জ করে। 


রর ফাঁকা, উ'চু নশচু পাহাড়ী গথ, ধরে 


বাসই পাহাড় দেখা খায়, পাহাড় আর 
পাহাড়, জয়ন্ত পাহাড়ের সার চলে গেছে 
টেনের মতন হয়ে। 
চেয় ভাল লেগেছে বয়গাটা গেখে। 


আমাদের বাংলোর ঠিক পেছন দিয়েই ওটা 


দুরে ঘরে নেমে গেছে, ছল পড়ায় একটানা 
একটা শব্দ।” এই পহক্তি ধীয়ে ধরে কথা- 
ডো বলে সূরেশবাবু থামলেন 'িছুক্ষগের 
৪্নো। দিগারেটের টুকরোয় শেষ কটা টান 
রে পরে টুকরোটা ফেলে 'দয়ে বললেন, 
'করণটা দেখে দেখে আমার লোভ হলে! 
কেমন। ভোর ভোর উঠতে পড়ছি সোঁদন; 
ঝরণার কাছে য়ে মাথাটা যেন ক রকম 
চরে গেল হঠাৎ । চারপাশে বড় ঘড় সব পাথর 
ছড়ানো । পৌোন কোন পাথরের গায়ে খাঙ্ধকা 
'খতে খেতে জলের ধারা মশব্দে বয়ে যাচ্ছে। 
ওবলাম এই পথর ধরে ধরে ওপরে উঠবো । 
কু না ভেবেই কখ এক নেশার ঝোঁকে 
পাম উঠতে শর করলাম। দেখে দেখে 
ধুব সাবধানে আম একটা একটা পাথর 
টপিক অনেকটা ওপরে উঠে এলাম । গাছে, 
দ্ধ কত প্ং বেরঙের সব পাঁখ, কাচিরু 
'7র শন্দ। তখনো আবছা অন্ধকার জামে 
চছে দুপাশের ঘন গাছ গাছাঁলর মধো। 
বৃদলাস কর, এসব পাঁখ আমি আর কখনো 


দেখন। ময়ূর দেখেছি, নতুন রকঠোর সব 


দদং। আরো অনেকটা উঠোঁছ। একটা 
ঘয়গয় দেখলাম, পাথরের থা বেরে চুইয়ে 
য়ে জল পড়ছে” সংরেশবাবু হাসলেন 
ওদের দকে চেয়ে। চাঅলা চা নিয়ে এলো। 
বপটা হাতে নিতে নিতে ফের তান 
বলালন, "এ এক দারুণ এক্সাপারিয়েল্ন।” 

অনসিএ০ হান, “আমিও যেন জায়গাটা 
চেখর সামান দেখতে পাচ্ছি” 


৮ খেতে খেতে মানু এক ফাঁকে 
বিশবাবধকে দেখল, হাঁস হাঁসি মখে 
হল, “একা একা যেতে ভয় করল ন৷ 
পনর 2" 


থম তে আমি বুঝতেই পারি নি 
£* স্ময় খেয়াল হলো বে আর ওঠা যাবে 
৭, ক একাযা শব্দে আমার নেশা কেটে 
এরা! মনে হলো, এ জায়গা থেকে আগ 
ভার ফরে যেতে পারব না, গভগর বন। 
নর গেলেও কিউ কোনদিন টের পাবে না। 
এসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে আমার ভয় 
রা সামার ধা ভাত পা কপিতে লাগল। 
“ন আম ফিরবো কেমন করে?” সুরেশ- 
ধ্খ চায় টুমুক [দলেন, খানিকটা খেয়ে 
৭ তুলতে কুলতে ফের বললেন, “চেয়ে 
শখ একট, দরে ছোউ ছোট বাঘ ঝরণার 
৪ খেতে এসেছে। সর্বনাশ! আমি নৌদকে 
১য় থাকতে পারলাম না। কয়েকটা আবার 
আমার 1দকে বেন লোলুপ চোখে চেয়ে 
£রছে; আমি কি যে পথে এসেছ আবার 
সিরাত পার্স ১ দুপাশে জলের ধারা। 
খক্বোরে মাঝখানে একটা বড় পার্থরে আম 


অজন্র গাছপালা । 


বঙ্গে পড়লাম, চোখ বুজে বসে রইলাম বেশ 
খানিকক্ষণ। ফি আম্ভ্', ভর়ট। *ধরে ধীরে 
আনার চলে গেল। মনটা কী এক গভশর 
প্রশান্ফিতে ভরে উঠেছে। ভাষায় ঠিক প্রকাশ 
কা ঘাবে শা এমন এক অননভুতি। তারপরগ 
আঁম বসে থাকলাম সেখানে। আমার 
সামনেই হারণের দল জল খেয়ে চলে গেল । 
আরো কত রকমের জক্তুটল্ভু আছে ওখানে 
কে জানে! আমার ক্ষিধেও পেয়েছে তখন। 
তবু কেন যেন ফিরতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 
অনেকটা জল খেয়ে নিলাম। কত সময় হে 
এভাবে গেল, বুঝতে পারছিলাম না। 
আবছা আলো ছাঁড়য়ে আছে। তাও যেন 
এরই মধ্যে ঘোলা হয়ে উঠেছে মনে হলো!” 
সংরেশবাব্‌ কাপের বাকি চাটুকু শেষ করে 
কাপটা একধারে রেখে 'দিলেন। কিছক্ষেণ 
চুপ করে নইল্পেন। 

“তারপর 2” 
তাঁকে দেখাছল। 

সংরেশবাব হেসে ফেলেছেন, “ঘারপর 
আর কি, ফিরে এলাম ।” 

মানুও হাঁস হাসি মুখে জবাবে বলল, 
“না এলে তো আজ আর এ গঞ্পও শুনতে 
পেতাম না।” 

“ভাগ্য জোরেই ফিরোছ বলতে হবে।” 
সরেশবাব? সামান্যক্ষণ নারব থেকে আবার 
বললেন, 'নামতে নামতে তো এক জায়গার 
এসে থমকে দাঁড়য়ে পড়োঁছ, দোখ' খানকঠ। 
দৃরেই গাছপালাগুলো ভীষণভাবে নড়ছে । 


সানু যেন অবাক চোখে 


ঠিক বুঝতে পারলাম না, ব্যাপারটা কি। 
একটু পরেই মনে হলো. এ বুনো হাতার 
দল। মুহূর্তে আমার বুকটা কেমন 


কাঁপতে লাগল। গলাটা শুকিয়ে উঠেছে। 
শুনোছ বুনো হাত নাকি ভয়ঙ্কর [হত্প্র 
হয়। ওরা শশুড়ে করে পাথর উাঠয়ে হদড়ে 
মারে, আর ধরতে পারলে একবারে পায়ের 
তলায়! এমন সময় এক সঙ্গো কয়েক 
ঘাতট ডেকে উঠল। বাপরে বাপ, সে ঝি 
আওয়াজ, যেন বাজ পড়েছে । সেই শব্দে 
ভাসংখ্য পাখি উড়ে গেল, কচির 'মাঁচর, 
ঝোপঝাড়ে শব্দ, আরো সব অন্য পশুরা 
ঘ্রাসে ভয়ে পালাচ্ছে, চীংকার করছে, গোঢ। 
বন জ্‌়ে একু ভয়ঞকর রকমের সোরগোল। 
পাহাড়ে ঝরণায় গাছে গাছে তারই প্রাত- 
ধাঁন। বেশ ?কছক্ষণ ধরে এটা চলল । আম 
ভপষণ ঘাবড়ে গোছ, এমন দৃশ্য জাবনে 
দোখাঁন, এত িচিত ধরনের চেচামোচ 
শুনীন। ি করযো বুক্কতে না পেরে আঁম 


$১৯ 


ড় বস্তুর মতন ঠা দাঁড়িয়ে থাকলাম । 
থানকক্ষণ লাঁড়য়ে ঘাকার পর মনে ছল, 
ওয়া 'ফরে যাচ্ছে। বনে যেন ঝড় 

যখন নীচে নেমে এলাম, তখনও আমায় ও 
কাটোন। মনে ছাল, পেছন .থেকে হস 
[কিছু একট৷ লাফয়ে শড়বে আমার গঞ্, 
আমাকে নিয়ে আবার গভীর ধনে ৬ 
যাবে। তখনও বেশ বেজ রয়েছে। আগার 
বল্ধদ তো এসব শুনলে আমার চেয়েও ভয় 
পেয়ে গেছে। ওর কথ। এনে আম আরো 
ভয় পেলাম। ওখানে গিয়ে জীবন নিব 
নাক কেউ ফিরে আসতে পারে না। শপ 
তাই নয়, ওখানকার লোকের ধারণা, মহ7৯ 
কাউকেই ফিরতে দেয় না। ওই যে ছোট ছোট 
বাঘের কথা বলোছ, ওগ,লোকেই ওরা 
মহাকাল বলে। ভীষণ ধৃড আর হিংল হয় 
নাকি ওরা। তজহলেও এরকম আভতঙ্তা 
আমার জাঁবনে এই প্রথম হয়ত বা শেষ 1» 
সংরেশবাব এই মুহূর্তে সামাল) আনা, 
মশক হলেন। তাঁকে যেন একট] ক্লাষ্ত, 
উদাসীন দেখাল। খানিক গরে [নি হাস 
মুখে অনশশের দিকে তাকালেন। 

“আপনার সাহস আছে বলতে হবে!” 
বলে হাসল অনীশ । 

“সাহস আর কি, নেশা; তাছাড়া 
ধয়েসটাও তশ্খন অনেক খম ছিল |: পুরেশ- 
কাবু হাসলেন একট;, বললেন, “দাও, একটা 
[সগারেট দাও ।” 

অনপশ প্যাকেটটা ওর হাতে দিতে 
দিতে বলল, “বাইরে বেরোলে লাভই হয় 
দেখাছ।” কথাটা বলে অনীশ এক পলক 
অতসীকে দেখল। অতসীও সেই মুহূতে 
চোখ তুলেছে । মন্দ5 হেসে আবার ও অনা” 
দকে চোখ ফেরাল। দুজনের মধে) কি হেন 
একটা কথা হয় গেল নগরবে। 

সঃরেশবাব লিশারেট খারিয়ে হাসতে 
হাসতে বললেন, “সবচেয়ে বড় লাভ হঙ্গো, 
আঁভিজ্ঞতা কাড়ে, দেখার চোখটা আরো 
পরম্কার ছয়।? 

“আপনি তো অনেক জায়গা ঘুরেছেন, 


পা 

“মোটামদাটি। সাউথ ইপ্ডিয়ার [কিছ 
জায়গা এখনখ বাকি আছে ।” চুপচাপ থেকে 
£তনি সিগারেট টানাছিলেন। 

চা-অঙ্গা কাপ আর পয়স্ম নিম্সে 
চলে গেছে। 

[বিকেল ফুরিয়ে গেল। ওপারে যাতশ- 
দের মধ্যেও আস্থরতা বেড়েছে। ছান্ডি 





৫৯২ 


বাজপ। আর কিছুক্ষণের মধোই ট্রেন আসবে, 
চারপাশটা মুহূর্তে কোলাহলে ভরে 
উঠেছে। ওদিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
নশশ বলল, 'এ সময়টা আমার কাছে দারংণ 
লাগে? “আমারও । সরেশবাবু সিগারেটের 
ধোঁয়া নখে নিয়ে ফের বললেন, "আমার 
খালি মনে হয়। ট্রেন আসবে, লোক ক্স 
মামবে, (কহ উঠবে, হই হই, চীৎকার 
হাঁকা হাক, কত রকমের বাস্ততা, তাড়া, 
হুড়ো। ঘ্লেনটি ছাড়লেই আবার কাকা, 
গিজন হয়ে আসে। সংরেশবাব এক; 
সময় চুপ করে থেকে কি ভাবলেন গভগর 
াবে। তার গলায় বেন লামান্য বিষশ্লতার 
সয়। একটু পরে থেকে থেমে বললেন, 
একটু তলিয়ে দেখলে [দখবে, আমাদের 
জীবনটাও অনেকটা এই রকম, কত আশা, 
উৎসাহ, গ্বপ্ন; জ?বনের চারপাশে কত 
পংজন, হাসি, কলরব । দেখতে দেখতে 
আবার কেমন ফঁকা হয়ে আসে। এক এক 
করে আমাদের কাছ থেকে কত কিছ £লে 
যায়, বড় নিঃসংগ, খারাপ লাগে তখন ।' 
্ুরেশবাবূকে কেমন উদাসীন দেখাচ্ছল। 
আবার ঘান্ট বাজল। 

সানু আস্তে আস্তে বঙ্গল, “উঠবে না 
তোমরা ?” 

অতসণ একটা দশর্থ্বাস ফেলে অনচ্চ 
থালায় বল, আমারও ভাল লাগছে না 
'ার।" গায়ের চাদরটা ভাল করে জাঁড়য়ে 
নল। 

“উঠবো, ট্রেনটা চলে যাক।” 

“বসে থেকে আর কি হবে, বরং ওভার 
দ্িজে গিয়ে দাঁড়াই।” মান বলতে বলতে 
উঠে দাঁড়াল। 

সধরেশবাব হাসতে হাসতে 
প্কালগময়রা তো হলো না?” 

“ওসব শুনাছ না?” মান তাকাল 
শকবার। 

“আমও না মানু।” 
সুখ টিপে টপে। 

ওরা ্রিজের ওপর এসে দাঁড়াল। পরেন 
এসে পড়েছে। অনেকেই নানল এখানে! 
কিছু লোক ওপারে গেল। বাস ধরবে। 
হাক্ষারীবাগ টাউনে যাবে ওরা। 

চেয়ে থাকতে থাকতে অনীশ অবাক 
হওয়ার গলায় বলে উঠল, “আরে, সন্দীপ- 
ধাব্‌ মনে হচ্ছে" ও এগয়ে গেল একট । 

সান যেন চমকে উঠছে, বকের 
ভেতরটা ছলাং কবে উঠল। প্রচন্ড এক 
ধাকায় কেমন ।বমডড হয়ে গেল সান । 

মান্ও ক প্ম এগিয়ে গেছে, কৌতুহল 
বোধ করাছল। ক্জ্যাটফর্ম ফাঁকা হয়ে 
এসেছে, সেও কম অবাক হলো দ্য সোনা 
গিকই দেখেছে, জব্দীপদাই ঘটে! 
যৃড়ী মতন একজন । 


বললেন, 


অতমসী হাল 


মনে হচ্ছে ওর মা। 
বে আস্তে হাঁটছেন 'তান। ছুক্ব 


৮১৪টি আমে 

আল্তে করে বলল, হারে দিদি সন্দণপদাই ৮ 
সানু এবার আর না চেয়ে পারল না। 

কতকাল পয়ে ওক দেখল আবার! ওয় 


অন্ত 


মধ্যে কত কি ঘটে গেল তার জাষনে। গুঁক 
তার সব খবর রাখে? এমুখ আজ 
সন্দীপুকে সে কেমন করে দেখাবে? চলে 
যেতে গারলে সবচেয়ে জল হতো । মহখো- 
মৃখি হলে সেকি বলবে! সে যেন ভ্রমপই 
অবশ হয়ে পড়ছে। আতসশ ওর মুখের 
দিকে এক দস্টে চেয়ে আছে, আঙ্তে আস্তে 
সে শুধোয়, "তোমাদের আবাখয় বুঝি? 
শানু কিছু বলতে পারল না। এর কি 
জবাব দেবে সে? আত্মীয়? মনে হলো 
বলে £. হ্যা অত হ্যা) ও আমার 
আত্মীর ছিল একদিন। তোমাদের আমি 
বোধাতেও পারব না। একদিন আমার কাছে 
ও কাঁ ছল; কিন্তু আজ আর কিছু নর' 
তবু এই তাবেলায় কেন এলো সে, আমার 
যে আর কিছুই নেই। 

সানুকে এখন ফ্ান্ত মনে হচ্ছে। ভেতরে 
ভেতরে সেষেন অস্বস্তি বোধ করছিল। 
নিজেকে খানিকটা পামলে নিয়ে ধরা গলার 
সানু অতসার কথার জবাষ দিল, "লম্দখপনা 
আমাকে পাঁড়রেছে, সেই থেকে চেনাজানা? 
অনীশ আনো শ্াগয়ে গেল, কাছে গিয়ে 
বলল, 'সন্দীপবাব্‌ ষে। 


শুধু আমিই নয়, আময়া সবাই এখানে 
অনীশ হাসাছল। এফট্‌ পরে আবার বজ্ঞ, 
“অনেক কাল পরে দেখা হলো, আপান তো 
ভুলেই গেছেন আমাদের । 

না না, ওসব কিছু নয়। আসলে সময় 
পাই না। সহজ অনাড়স্ট গলায় বলল 
সন্দীপ, ক ভেবে মার মুখের দিকে চোয় 
ধলল, তুম তো সানুকে 'চনতে মা, উনি 
লান্র দাদা ।” 


সানু ভাল আছে বাবা? 

“এই আছে একরফম, ও ও তো আছে 
আমাদের কাছেই।” 

কথা বলতে বলতে ওরা সিশড় ভেঙে 
ভেঙে ওপরে উঠাঁছল। অনধশ হাসতে হাসতে 
বলল, এত দোর করে এলেন এখানে 2? 

শত উ 
বাতে একেবারে গঞ্গু হওয়ায় জোগাড়। 
ক্লাইমেট নাকি এসব রোগের পক্ষে ভাল, 


এমন সময় সামনে মানু এসে দাঁড়য়েছে। 
মৃচকি হেসে সে সন্দীপকে পুধলো, শক, 
চিনতে পারছেন সঙন্দীপদা ?, 


সন্দীপও হাসল, হেসে বলল, 'না চেনার 
কোন কারণ নেই, আগের চেয়ে চেহারাটা ভাল 
হয়েছে তোমার ।' 

"আপনাকে তো চেসাই যায় না, ভাষণ 
রোগা হয়ে গেছেন + 

ধরমনভাবে বসছে মে আগে বেদ ইয়া 


পার মোটা বছজাম? ঈকদীপ হাসতে লাখেল। 


(কোথায় উঠজেল? 





সান আরো খানিকক্ষণ পরে ওর চোখে 
চোখে তাকাল, শাল্ত গলায় বলল, 'এমন মার 
খারাপটা কি1' বলে চ্লানভাবে ও হাসল। 


“তোমাকে দেখলে মনে হয়, অনেক বদলে 
গেছ তুমি? 
'এটাই তো ম্বাভাবক সদ্দগপদা॥, 


সন্দীপ চুপ করে থাকল। পরে অনণল্রে 
দিকে চেয়ে চেয়ে বলল, "আপনাদের পেয়ে 
ভালই হলো। 

"যা, 1বদেশে চেনাজানা কাউকে গেলে, 
তাকে পরম লুহ্‌দ বলেই মনে হয়। 

কুলী এাগয়ে গেছে, একটা ট্াঙ্ায় মাল- 
পল্ল এনে চাঁপয়েছে। এগাও নেমে এলো। 
সজ্দীপ্ে মার হটিতে কম্ট হচ্ছিল। ভান 
টাঙ্জয় এসে উঠলেন, সানূদের লক্ষা করে 
বললেন, "তোমরা এসো মা, তোমরাই এখানে 
'আমরা বল ভরসা 

ওরা চলে গেলে অনীশ মানুকে বলল, 
ণকরে, দেনউভাজা খাওয়ার ইচ্ছে কি এখনো 
আছে ?, 

ওয় হয়ে সানু জবাব দিল, "তখন থেকে 
বলছে যখন, চলো যাই।, 

মান, বলল, 'আজ বা।ড় চলো, কালা 
হবে।, 

সুরেশবাব হেসে বললেন, 'তাই হোক'। 

প্আময়াই দেখছি ঠকে গেলাম'। বলে 
জঙ্তলশ হেসে ফেলেছে । 

অনীশ একটু পিছিয়ে পড়ে অতসার 
খুব কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, 'মাবে 
মাঝে ঠকাটা খারাপ নয়” 

জতমণ কিছু না বলে ওর গায়ে আলতো 
কয়ে একটা চিমাট কাটল। 

পথের ধায়ে ধারে মাঝে মাঝে অন্ধকার 
জমে রয়েছে। গাছ-গাছাঁলর জন্যে আরো 
ভয়াট মনে হয়। আকাশে অগূনতি নক্ষ। 
এসব দেখতে দেখতে ওরা ঘরের পথ ধরলি। 
অতসীর মলটা জাবার কেন যেন এক বব অয 
ভরে উঠতে খাকে। 


(জপ) 





আনম্দভরা দনগ্‌লির যেন পাখা 
গজাল্যে। দেখতে দেখতে কটা মাস কেমন 
করে কেটে গেল টেরই পাওয়া গেল ন্য। 
এরই মধ্যে দেশ থেকে কাঁপন মায় চিঠি 


রর 


হতেই পারে। ওর ঝন্য এত 


নু 
র 





চে 


কানন ছেবাী 


চািকংসক ভাঃ পালের কাছে যা শুনলাম, 
তা রীীতমত ভয় পাবারই মতন। ও নাকি 
একেবারে বু-বেবী হয়ে ?য়েছিল। সে যাতা 
সামলেছে বটে, তবু একবার হার্ট 
ম্পেশালিন্ট দেখানো প্রয়োজন। এটা 
হার্টেরই কোনো সাঁরিয়াস ব্যাপার বলে 
[তাঁন আশঙ্কা করছেন। ডাঃ পাল শু 
আমাদের বাড়ীর ডান্তারই নন। আমাদের 
পারিবারের সঙ্গে ওর দীর্ঘকালের পারচয় 
ও আসা যাওয়ার ফলে গড়ে-ওঠা ঘনিষ্ঠতা 





২. শত পিপি 0000 





অসুখে বিসখে আজও 
উনি ও'র গ্লেহসজাগ হদয়ের ব্গ্রতা নিয়ে 
দেখাশ্েনাই শুধু করেন না, আঁভভাবকের 
মতই সকলের প্রাত দঁষ্ট রাখেন। একজনের 
অসুখে দেখতে এলে সঙ্গে-সঙগো আর 
সকলের স্যস্থ্য সম্বন্ধে তদারক করতে 
ভোলেন না। প্রত্যেকের ধাতু ওর আত 
পারচিত। 


ও"রই পরামর্শে রাপাকে হার্ট 
স্পেশালষ্ট দেখানো হোলো। কোলকাতায় 
যতজন ছিলেন প্রায় প্রভেককেই। সকলের 
রায় সমান হোলো না। কেউ বললেন ভয়ের 
কিছ; নেই। ওষুধপত্ত খেলেই সেরে ষাবে। 
অন্যেরা যা বললেন তা মোটেই আশ্মপ্রথ 
নয়। তাঁদের মতে হার্টে একটা হাল" 
হয়েছে। ইিাডিয়েট অপারেশন দরকার। 
নৈলে ও একেবারেই ইনভ্যালিড হয়ে 
ষাবে। বিশেষ করে একথা জোর 'দিয়ে বললেন 


অম্ত 


[১২ খর্ষ, ২০ দ্য 


ভূমি আর আমি/কানন দেবা, পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সন্ধ্যা 





পাঁরবারে এ একাঁটই পু্রসন্তান। বংশের 
কুলাতলক। ওর যাঁদ কিছন...না, তার চেয়ে 
ষেনই থাকুক বেচে থাক। আমার *বামশ 
অন্য সবাঁদকে এত নিংশ্কাত্ত হলেও 
ঠছলের ক্ষেত্রে একেবারে অসহায়া নারণর 
হই ভীতু হয়ে পড়লেন। ও"যও ) একই 
মত। জঙ্ন্রন এখন থাক। 
আমার তখনকার মনের অবস্থা বলে 
ফেস্কাঝার ভাষা 'নেই। ?সরিম্াস অপারেশন ? 
খাদ সাকসেসকুল না হয়ঃ আর ভাবতে 
পারতাম না? দেখের সামনে যেন মুগে, 
ঘুঞ্জে জন্ধযররঞ্লেমে" আলত । সারাজীবনের 
লাখ ও ক্যাবলের জনীষ্ত লুপ আমার. যাগা। 
চে বাগক্জফপ্য হয়েও: লড়ে 'থাফে। আমার 
উবসাউজ+ত-অর্থহখন্ঠাহর়ে,পড়কে। আকর 
তর না ত জগবনের আলো 
ঠক আরবি কর) ি:করা উাঁচত? 
উকাবো (দ্জ্ধান্চে পেছতে পারজলম না। 
ক বহর উলগোছল অনাস্থর করতে। 
জারাওগজনে পড়ে কতাঁদন রাতে হঠাৎ ঘন 
“আর ধ়ড.কংর চকে উঠে 
নক" হার্ড লিয়ে * দেখোছ নঃম্বাস 
রর জার ন ত? প্রত মহৃতের 
আনক্যা-ওধ উ্মহাজ বর্ণনা করতে 
পারয লযা। ... 


এমনই বিক্ষিপ্ত, ভাদ্বন চিত্ত নিয়েই 
“দচিণ"র কাজ সুর করলাম। শ্রীমতণী 
[পকচার্সের ব্যানারে এবং অমার স্বামীর 
পারচালনায় এ ছাঁব দর্শকদের খুশীই 
করেছে। নায়কের রোলে ছিলেন রাধামোহন, 
নায়কা আম। রাধামোহনবাব্যকে আমাদের 
দুজনেরই খুব ভাল লেগোছল, শুহু উচ্চ- 
£শক্ষত বলেই নয়, বখার্থ শাক্ষত বলে। 
স্বভাব-ব্যবহার মাজত, বিনস্্র। শুধু সু- 
আভনেতাই নন, চলার সম্বন্ধে ও'র 
জ্ঞানের পরিধি ও দজ্টিভঙ্গির মৌলিকতা 
শ্রজ্ধা করবার মতই । 


এরপর ও'রই পঁরিমজিত “নব 
বিধানকে হিট প্পিকিার্সের তালিকায় 
ফেলা যায়। এ ছবিতে কতজন আভনম্দন 
জানিয়েছেন একাধারে আমার আভিনয়- 
প্রযোজন7র যুগ্ম সাফল্যকে। অনেকে এমন 

কথাও বলেছেন এতাঁদন অধাঁধ চিন্রজগতে 
আমায় প্রতিষ্ঠার মলে আমার কল্টের 
অবদানই ছিল প্রবল। এখান গন একটা 
দুটো থাকঙ্পেও অভিনয়টাই ছিল প্রধান। 
আর শুধু আঁভিনয়ে যে আমি. এতটা চচিত্ত- 
স্পঙ্গশ হতে পার এটা তাঁরা ধারণাও 
করতে পারেন নি। নিছক গন ও চেহারার 
ম্যাগনেটিক ফোর্গে আভনয়টাকে বজ্স 
আফসের দোরে পৌছে ক্ষার আভিযোগ 
ঘাঁরা করতেন তাঁদের ক্ষোভ দূর করতে 


পেরেছি এ আনন্দটাই আমার কাছে 
মন্তবড় প:রম্কার হয়ে উঠেছিল। 


তখন র্লাণর জন্য মনের উৎকল্ঠার কথা 
আগেই বলোছ। »্ট:ডওতে জহ্রবাবু, 
কমলবাব নানারকম হ])স-তামাশায় পার- 
বেশকে এমন ভবে জাময়ে তুলতেন থে 
কয়েক মুহতের অন্যও যেন 16ন্তাভ রটা 
একট; হা্কা হয়ে যেত। কমলবাবু খুব 
রসিক আর আমুদে ছিলেন। সকলকেই খুব 
চীঞ্জ করতেন, আর ও'র একটা বিশেষ 
[ছিল এই যে, যে যেরকম স্বভাব ও প্রীতির 
তার সঙ্গে ঠিক সেই ভাবেই মিশতেন। 
'১ডওর প্রভোকেই ও"কে খুব পছন্দ 
ক্ষত । 


জহরবাবদর প্রসঞ্গা বশেষজবে এসে" 
ছিল রাধা ফিজ্মসের যৃুগেই। তখন তান 
ছিলেন প্রাশচণ্ল, তরুণ। এখন পাঁরণত 
বয়সে দেখলাম ও'র পাঁরণত পারিবর্তন। 
আগেকার হাসিখ্শশি ভাব ছিল। কিন্তু 
তার আড়ালে ক'জ করত এক 
কোমঙগ মন। যোদন সাহাটং থাকত আমরা 
দুজনে সবচেয়ে আগে জ্টুডিওতে বেতাম। 
ইউনিটের আর সবাই দিজেদের কাজকর 
অনযায়ী আগ্গে গ পরে আসতেন একদিন 
গিয়ে ছেখি এক ভত্রতেক দ্হহাততস্দখ গল 


৷ রা, ২৯ ভন, ১৩৭৯] 


| 

| না| 
। সে রয়েছেন, | 
কটি এলেন? আম আর আমার 
নি রে 


কাছে শিয়ে রি 
পি শন, স্বয়ং. ও 


. লাম 





হঙালন। 


কন্তির ছাপ। এ 
আমি জিজ্েস করলাম, নঃ হোলে 
গহুরবাব £ আপনাকে, এমন দেখাচ্ছে কেন? 
আর এত হারের বা এলেন কেন? 
আপনার টেক ত সেই লান্খের পর 1” 


উনি বললেন, “কাল রাহে একটা বড় 
ঃমাপ্তিক ব্যাপার ঘটে গেছে। আম্মাদের 
পড়ায় একটি ছেলে ছিল। তাকে আমার 


সম্ানতুল্য কেন, একেবারে অন্তানই বলা 


আগে বাড়শ 


ধ্য়। কাল তাক হারালাম । 
আনে ছিলাম । কিছুক্ষণ 


ফবোছ। দেখলাম একবার যাঁদ শুয়ে পাঁড় 


ঈরদন আর চোখ খুলতে পারব না। তাই 
কছানয় না গিয়ে একেবারে স্টাডওতেই 
চল এলাস 1? 


পরে অনের মহ শুনোছ এই 
ফালটকে জএরবাবন শুধ আপন সন্তানের 
£ দ্েনহই করতেন না, আভভাবকের মতই 
হয পড়াশোনা ও যাবতীয় বার়ভার বহন 

ধু 

করছেন। ফিল্তু ভার জন্য কোনো জাহরা- 
পণ অথবা শোকপ্রকাশের আতশব্য নেই। 
« হারোনোর বাথা তাঁকে যে কতখান 


রি ই ০ ? 
হম়াদের “ড় পেয়ে মনখ তুলে নোজা হরে ০১৮) 
চুলগুলো উদ্কোথগ্কো,. চোখ রে 
 লঙ্ল, সংথখানা শক্‌নো। সন 1 একটা 8, 


গস বমি 


শত ০4০ 
বে? আনি 






২ জল শপ টক রা 


বেজেছে তারই স্বাক্ষর বহন করছে তাঁর 
ব্যাঞ্চত, বিষন্ন চেহারা । 


জার একাদনের কথা মনে পড়ে। ও"র 


. ইনক্রয়েজার মত হয়েছিল। তবু সনটিংএ 


এসেছেন। উনি জবরকে আমল না দিলেও 
চেহারা দেখেই যোঝা যাঁচ্ছল ক আন্দাজ 






৫৯ 


বাঁকা লেখা/কানন দেবা 






চি রনি, 


ঘায়েল হয়ে পড়েছেন। আগ্ম খুব রাগ ফারে 
বললাম, “এত শরীর খারাপ নিয়ে আসবার 
£ক দরকার ছিল? একট। ফোন করে দিলেই 
ত হোতো। আপনার সধতান্তই বাড়াবাড়ি । 

উন সেই পায়চিত বাল্তসমন্ত 
ভঞ্গীতে বললেন “আহাহা ! তুঁি ব্যপারটা 
বুঝছ না। এরা কো শুধু জোদার, জাগার 





$১% 


ই কচ ইট হর গা, 
4 তপ্য 


1. নিও ১ উদ, স্ল 


দক »*৬ জব্দ 


ভজন ক, হঁষাল চা, পিস, আক কে এ 
রন | রি 





খগবা ভটঠাযার বাপার শর। অনেকজনমকে 
নিগ্ভে কাজকারবার। একজন না এলে হোস 
পেটটাই যে আপসেট হয়ে পড়বে। জবর 
তক হয়েছে; সিং সেএবর বাড়ী 
গিয়ে মৌজ্জ কার অদা দিয়ে এক কাপ চা 
খে-এ-য়ে অর মাথামড় দিয়ে শুয়ে পড়ঘ। 
হাতা সক্চাপে ডা দেখব ভাবর তি জবর 
জহবের বাবা দেশ ছেড়ে পালাবে। 


ওর কথা শংনে না হোস পরা যায়; 
ছাপে হাসতেই হখ।ং মনে পড় গেল এ 
হগের ছাঁবতে কাজ করলেও জুরধাব্‌ (সেই 
হংগেরই মানুষে যনবোক মন্ত্র কাছে 
কাজটাই ছল সকঠয় বড়। মার এই 
কাজের দায়ক সম্বঠ্ধে ওরা ছিলেন সপা- 
সচেতন । কোনোরকমে কোম্পানীতে একটা 
অধর পায়ে আইনগতভাবে দাক্ষদায়ত্ধ মত 
ছওষ্াটাই এশপর ক মুখ নয়। ঘ প্রাত- 
ছঠামের সঙ্গ জডত, স্ষষ্পকাজের জলা 
হলেও তার ভালমঞ্ড, সাফলা-অসাফলো্যের জন। 


ভাষাটা এদের মজ্জাগত শখ নর্ষ-এ 
ভাবনা তাঁদের কাছে ধমেোর মতই ভপার- 
তারা৷ ্‌ 


আর পরের ছয নিয়ূপমা দেবা লাখ 
', ধগেজ্ছা। ও'রই পারচাজনয়ে। এটা শারং- 
খায় কাঁছলশ মা হলেও খাঁনকটা তাঁরই 
ছুয়োরা উপন্যাসগালর খাঁ বলেই-_এ উপ 
জ্যসের আকয ণ মন টেনোছল। 


এহ ছাবর কাজের স্ময়ই উত্তমকুমারের 
নো পরিচয় হোগো। ওর ভাঁমিক। ঠক 
পৃরোপ্তার না হলেও অনেকটা নায়কের মতই 
গরুতগ্ংণ' ছাল। € তর্থনও 'গুরু' হয়ে 
ওঠে নি। কিন্তু পরবর্তীকালের নায়ক 
গোষ্ঠির পুরোধ। হয়ে উউতে যে আব দেরা 
নেই সেটা এ সামান্য পারসরঠ বুঝতে 
০ রিছিলাম। আমর দজন ওব অং ভনয় 


দেখে সেই কথাই আলোচদ্বা করতাম । আজ 


ও নায়কশীষ'। তখনই ওর এই বিরাট 
সম্ভাবনার খথা আমরা উপলীব্ধ করেছিলাম, 
একথ। বললে অনেকেই হয়ত মুখ টিপে হ স- 
বেন, এই ভেবে যে, একথা বলাটাই এখনকার 
ছকে-বাধা গৎ হয়ে দাঁড়য়েছে। তই সে 
আ.লাচপা থেকে বিরত হল।ম। উত্তমকুমানের 
প্রাতভা যে আমাদের গাদ্ট এড়ায় নি সেই 
খবরটাই এুধু জানিয়ে (ছলাম। 


এরপরের ছবি, পাশা । ওর পারিচাঞপলা * 


ও ভ্রনবাবুর (জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ) লঞ্গা 
পারচালড এ ছাঁবর ঝবসায়ক সাল কে - 
যারেই শৃনা। িল্তু আদার নিজেত কাছে 
এ ছ'ব অত্যান্ত আদরের হয়ে উত্োছিজ এর 
সঙ্গীত মাধ্ষেরি কায়গে। | 


ববুণ্ত আসতেন, আমার গানের সং তাপ 
বাজাতেল। তখন থেকেই গর 
আড়ম্ড়হশীল বাবহারে ওর পাদ এজন 
হদাতা গড়ে উঠোছল। আশা ঘর 
ক।জর সময় সেই হ.দ)৬ই বন্ধন এ পু. 
এল। জাম এ ছ্াবিতি টকিছধতেই তি? 
ধাইব না। উানত হাড়বেন হি) 
গানে ভান গালের ১৬ সর দিছে লগ 
শ্রসন ভার সং্দর গেয়াহালিন। সির 9 
গঁলই মন দিযে শোনবার মহ হন হহ। 
গ্রামাফোন কোমপাদটা বেক করতে গা 
ছিলেন। কল্তু শানান হয় ও 
[ন। এখন ম!ঝে মাঝে মনে হয় রেকউ হিট 
কাঁরয়ে নিলেই হোতে!। তাহলে গানতা ও 
৮১৩: থেকে যেত আর সেই সো আমর 
গানের জ্বপ্নটাও্)। আ্রীমতখ পিকঠতস » 
সম্পীতপ্রধান চির ছিল এ এক'টই। 


তম যন, 


গল্ডগোণে 


এই গানের প্রস্গোই মনে পড়ে ধন্য 
ভট্রাচাযের কথা। 'মেজাদাল' ও 'নবাবধান 
ছাবতে উন কয়েকটি গান গেয়েছেন । সামন। 
আঁভিনয়ও ছিকা। 'সেজাকদাদ' ছকতে ও? 
জনম মরণ' গানটি ছিট- সং ছয়ে ৩ঠে। 


পয়ের ছাবি যারে আলো, হই করে 
নে কিন্তু সর্বভারতীয় ছণ্রর [ভাস্ততে 
ক্যেতীয় স্থান পাবার জন্য হরিদাস ভট্টাচার্য 
পারচালিত “আদায়ে আলো" রাষ্পাতি পুর- 
গ্যার পায়াছল | একদিকে ক্ষাতির বেদনার 

টা যখন ভারাক্তাল্ত হক্স, তখনই বুঝি অলা- 
দকে দুলে ওঠে ক্ষাতপরেণের আগ্বাঙগ। 
নেধাভার এ এক 'বাচন্র লগলা। 


এ ছলর নায়কা সমতায় রুপের খ্যাত 
কখন টিররাসকদের মুখে মুখে ফিরত । লাশ্য- 
হা নাযাকার নিষ্ঠুর লগল্গা, ছকানা ও প্রণদগেষ 
রক" সাঘতার মধ্যে মৃত করে তোলার 
জন ওর সেতু িঞ্ঠা ও শ্রম দেখবার মতই ॥ 
দর কাক দেখতে [দিখতে কত সমর মনে 
হল উন যেন সামিন্রাকে ঠিক সেইভাবেই 
ট্পীপত করেছেন যেডাবে আমায় শবদযা- 
০৩৭ জানরাধার ভাঁমকায় অনুপ্রেরণা 
জগয়ে হরেন দেবকীবাবু। 


কালোোডভ্যান্রথ (চোকা- 


ফল ফেষ্টাভিলে শেখানোর জন্য 
নির্পচত পহালে। 


'শাধার আলো 


? 
পাছা ৮2) 


এত বিস্তাত কাজের অধ্যায় 
শত চলা করে গোঁছ রাখার জনা 


সহ ও উদ্গেশা বৃতক নিয়ে । এইসঙয় মি 
আমাপ্দক্ল টেনাল্ট ছিপলন্‌। 
ও ঢেলান্যাশপ-এর সাগা 
আনলক দরে গিয়েছিল আমাদের 
সপসপংপশ, আঞ্তর গা সম্রত্ধ | এইলময় ডেন- 
2৯ কি এক হাটা স্পেশালিষ্ট আক, 
হালি তার কাঙ্ছেও রাশাক টায় যাওয়া 
হালা । তানশু তী একই রায় দিং্সন। 


& রিল মানত 
সিতিত 1 বদন 0) 


চান 5 


সক এই সময়ই আধারে আলো" [বিদেশে 
পলা? জনা মানানপিত হওষায়-_আমাদের 
দসনেরই 1বাদশ যান্ার আমল্পণ এল ছা ব্টর 
যে জিকা ও. পারিচালক ধহসাষে। এই 
সমাগে পাণাকেও সঙ্দো নিলাম গখানের 


কষক্াদর পেখাবার জন্য। 


এই ফেস্টভেলেই জুরীদের অন্য 
হ নির্মলবাবু (সুবিখযাত এন কে জি)। 

“ আমাদের বন্ধুস্থানীর। 
পয একাধারে যারা, প্রধাস ও ফেরার 
সমযেন দিনগুলি বেশ আনাল্দই কিটেছে। 
লো স্ব-দেশশীর সঙ্গামাধূর্য যে ণক মানা- 
রঃ তস কথা তুক্কভোগশ ছাড়া কেই বা উপ- 
লন্ধ করতে পাবে? . 


এই সঙ্গ রাখাকে জেম্খাতজা হোলো। 
ওখানে অর্ধশ্রেষ্তট কিক বিশেষ 
*ক্ধতে পারশক্ষা করে একেবারে সুনিশ্িচপ্- 
ঘাসেই জানালেন_অবদ্থা “সারযাস, ইাবি- 


অপারেশন ০৮ সি 


ছঠ 


ওকে স্পা. 


আম তরল একেবার অপ্নরেগন কারায়ে 
আনবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়লাম। িছ্তু 
উনি কিছুতেই মনাস্থর করাতে পারলেন না। 
বলগেন, “একবারাটি দোশ ঘরে আসি চল 
মা, বারাকে হূঝিয়ে বলি, দোঁখ তাঁরা ক 
বলেন।' 

এই প্রথম দেখলাম ওকে এত গূববল হা 
বিন 

যাইহোক, জতান্ত তারারাল্ত ও অবপল্র 
মল যো শৈশে [ফিরলাজ । 





আ্লজ্দট দ্পান হালে 
উপ্বেণো । ৮২8 


দেশে ফেরার পরও অপায়েশল বানা 


শিয়োছল এ একটি 


০১০৮০০০০ 


উন দোদযলামানাচত্ত। 


মত নেই। 


নিলি করছ কি 
তোঘরা চেজেটাকে গল ইনভ্যাঙ্গড বারে 


রাখষে ) আর দেরখ করলে ক সাঁতাই 
দের হয়ে মাঝে? , 
কি করা যায়) এছ্িকে আবার এ 


বিশ্রা ॥ ট্লং-এর সঞ্কট। কোথা প্রৰঝ£ 


৫১৮ 


এত ডাক্তার ও পঙজ্থ বান্তর সঙো কতাদিনের 
কত ব্যাপক পারচয়। ছিল্তু কেউ এ বিষয়ে 
কেনো সাহাযো আগায় ত এলেনই না, 
উপরদত এ সমস্যার সমাধানকে স্সসম্ভব'এর 
এপ্াকার ফেলে নিরুধসাহ করে ফিরিয়ে ছেন। 
কে।শো উপায় খুজে না পেয়ে চোখে অল্ধকার 
দেখলাম। তবে কি আগার রাণার চিকিতসা 
এ সামানা একটা কারণের জম্য আটকে 
থকবে? 


মিঃ মানিংই বৃদ্ধি দিলেন, "ডাঃ রায়কে 
(বিধান রায়) জালাও। তুমি ক্যানসার হাস- 
1পটাল, দৃঁভিক্ষ, আরো কত চ্যারটিতে 
দেশের জন্য হাজার তাক্ষার টাকা গভর্শমেকট 
ফাল্ডে দমেছ। আর তোমারই একমাল 
শিশুসজ্তানেয় জীদন বিপল্প। তারজনা 
তিনি তোমায় এতটুকু সাহাযা করবেন না? 


আমার ভখম ভাববার শনি নেই। মিঃ 

জালংই চিঠি প্র্যাকট করে দিলেন। আমান 

জ্যা্ধীফে না জানয়েইট সে চিঠি এবং ওদেশের 

৯৬484 রায়ের কাছে প্রঠিরে 
1 


হ1১ পিন অধোই জবাব এসে গেল । 
আগা প্রার্থনা তান সানল্দে মঞ্জুর করেছেন, 
প্রয়োনশি জ্টার্লাং-এর ব্যবস্থা উন করেই 
স্যেছেল। আমি যেন আব্লদ্বে রাণাকে 
টিহখো িলেশদায়া কাঁর। 


অমতে 


4. আমন দেবী, অনিল চন্দ এবং অন্যান্য কল্মেফজন 


২:০15555,) 
। 





আশ্বাসের আলো-ভরসা, করুণার লিত। 


পাথেয় । 


এ চিঠি আগায় পর ওকে সব কথা 
বলঙ্লাম। ডাঃ রায়েকস চিঠিটাও দেখালাম । 
আগাম কাতরতা ও যরশীরা প্রয়াস দেখে উনি 
আর আপাতত কয়লেন না। 


সৃদিন, সু-সময় দেখে সকলের আপখীবাদ 
ও শুভেচ্ছা নিয়ে রাপাসছ আমরা যারা 
কললাম। | 


রাপাফে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে 
যাধার আগে ডান্তার আমাক ও রাশার 
বাধাকে বন্ড সই করতে ধললেন। সেকি? 
বজ্ড সই করতে হবে? তবে বে শুনোছিলাম 
এতে কোনো রিস্ক নেই? 
*"ছুড1)5 5955 11086? 21 15836 ৮09 
8০০0: 09:170%, 01 0০011755115 ৪ 
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সই করতে গিয়ে হাত কেপে যাচ্ছল। 

“৮85৩ 00161. কাত আ]] চড়ে 001৬6) 
1৫৭1, 0 71806 1006 ১৩৪90100- 5০- 
০65513],1 


কষ্ঠ তখন রুষ্ধ। ভিবু ডাক্তারেয় দুটি হাত 
ধরে কাশ্পিত কচ্ঠেই বলোছলাম, "আমার 
ছেলেকে তোমার হাতেই সণনে, দর্দীক্ছ্ ডাস্তার। 
আশাঞ্চার তম তাকে আবার আহার 'ফারয়ে 


রাপাকে অপারেশন 'থিক্লেটারে নিয়ে শেল । 
আমাল সকল চেতনাকে আচ্ছা করে দিয়ে, 
পুত্থিবীর সক আলোকে নাভয়ে গিয়েই সেন 
মামে জেগছিল পৃধু একাঁটি জিজ্ঞাসা 'য়াণাকে 
জবান ফিয়ে পাব ভ+? 


ৃ [৯২ ব্ঘ, 0 সা 





পলকে সেদিকে মনে ঝলকে উঠোছ্ছল এফ? 
ধানের কথা । অর্জন কি বলতে চেয়েছিলেন 
মাছের চোখকে লক্ষ্যবিদ্ধ করার মৃহত ) 
দ্রোণাচার্য জজ্েস করলেন, হন ্্ 
কি দেখছ 2, অজদুন বললেন, আগা 
দেখছ সারা বশ্বব্রহ্ষাপ্ড লন হায় গেছে 
মাছের এ একটি চোখে! শুধু এ চোখা 
আমার কাছে হয়ে উঠেছে লিদ্ধৃানাখিল 


আমার জগৎ, আমার সক সত্ব 
সোদন লান হয়ে 'গয়েছিল এ একট 
জজ্ছাসাত়্ 'রাণাকে ফিরে পাব ত 


কতক্ষণ এভাবে ছিলাম জানি *। 
এক সময় দোখ আমার স্বামী হাসিমুখে 
সামনে এসে দাড়ালেন) তার পাশে উদ্ভব 
চোখে ডানার দাঁড়য়ে। কর়মদর্নের জগ। 
হাত বাঁড়য়ে দিয়ে বলঙেন, 
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চোখের জল আয় বাধা মানোন। ডাক্তারকে 
সোঁদন মনে হয়েছিল দেষদৃত। আর 
জশবনদেবতার প্রাত কৃতজ্ঞতায় উপচেপড়া 
সেই নিটোল মুহূর্তে মনে হয়েছিল 
এবচেয়ে আনন্দময় সংবাদ জাঁবনে আর 
ক এসেছে? 


(চলবে) 
অনুবিখন-জল্ধ্যা সেন। 


পুনশ্চ 4 কিছু প্রসঞ্গা পূর্বে কোনে 
পতিকায় প্রকাশিত হয়ে থাকতে পানে? 
প্রয়োজনীয় বোধেই তার উচ্গেখ কমা 
হোলো । -কানন দেব) 





একজন ডান্তার, একজন হীঞ্জনীয়ার, 
একজন ব্যাঞ্ষ কর্মচারী এবং একজন 
অধ্যাপক। যে কোন কনাদায়গ্রস্ত পিতার 
কাছে এদের যে কেউ আকাশের চীদের 
সামল-হাতে পেলে ছেড়ে দেয়ার মত 
আহাম্মক মেয়ের বাপ বিংশ শতাদীর এই 
অর্ধে একজনও আছেন কনা সন্দেহ । 

মৈয়ের বাপের পক্ষে যা, মেয়ের পক্ষেও 
তাই। এক আকাশের চার-চারটে চন্দ্রের 


দলের কোঁহনুর বেলা চ্যাটার্জর রাল্ত 


প্রায়ই ঘুম হয় না, 'দনের বেলায়ও মন 
লাগে না কাজকর্মে । একটা বিরাট প্রবলেম 
তার দব মনোযোগ আকর্ষণ করে নিয়েছে ' 
[ক করা ধায়? 

বেলা চাটার্জ সূল্দরী, সগোঁয়কা। 
ডান্তার সজল ব্যানাঁজই প্রথম আর্ক হয 
তার প্রতি। রুপ দেখে নয়, গান শলল।। 
তখন বেলার বয়স ছিল কম, মস্ত বাতাদে 


বিহশগোর মত অবাধ বিহারে আরো কিছুটা 
সময় কাটাবার ইচ্ছেটা 'ছঙ্গ প্রবস। সজল 
ডান্ত;র শ্লার এই ইচ্ছেটাকে নস্যাৎ করে 
দতে হয়তো পারতো লে সময়। কিল্তু 
তারও তখন ছিল প্র্যাকাটশের প্রথম 
*পশুম-ডিসগেম্সারীর ঘরভাড়া-ও উঠত 
শাআয় থেকে। 

পাল বাধ সেখানেই ইজিনশয়ায় 
পরেশ চট্টরা্জ এক বিয়েবাড়শর অনুষ্টানে 


৮২০ 


গায়ে পড়ে আলাপ জাময়ে বেলা ভাটার 
লব পাঁরকজপনা ভেস্তে দিল। এবং- 
সমস্যাঁটকে জাঁটলতর এবং জটিলতম কর- 
ধার জনা--তার মাস দুয়েকের মধোই বেলা 
চাটার্জর মনের আকাশে উপফ দিল 
ব্যাঞ্ষের চাকুরে সত্যানম্দু অবং অধ্যাপক 
অরিচ্দম। 


রীতিমত চতুভূর্ষ প্রেম। পার বাঁদ 
দুজন হয় এবং দুজনেই একই বৃত্তির 
অনুসরণকারী হয় তাহলে টস করার 
সুযোগ থাকে । চারজনই যাঁদ ভান্তার বা 
ই০নশয়ার বা ব্যাঙ্কের চাকুরে অথবা 
অধ্যাপক হাত তাহলেও সমস্যাটা সহাজ হত 
আরো । 


গকল্তু তা হল না। চারজন চার রকম, 
পরলং বিচার বাজারে চারজনই বিরাট দাঁও-- 
[না ছোলেোবেলা থেকেই শুনলে এসেছে । 
তা্তএন মনস্থির করতে করতে বছর ঘূরল, 
তরল দহ বছর, তারপর তিন 


ছেগেরাও এমন অস্থির হলা জাঁবন, 
সংগানগ 1হসেবে বেলা চ্যাটার্জ যে কোন 
পর্ষমান্ষের কামনার পাতী। সংসারের 
টব গে একটি মাগনোলিয়া ফুজ । এ সবই 
দস, গকিশ্তু তার এভাবে কালহয়ণের 
কারণ কি? 

'আমি একটা পার্জাটভ উত্তর চাই বত 
শো ডাক্তার সঙজল। 

আর কত দিন অপেক্ষা করে থাকবো ? 
হানতে চাইল ইঞিনশয়ার পরেশ। 

“হ্যাঁ না একটা কিছু বলে দাও, অনুনয় 
করল ব্যাঙ্কের চাকুরে সতানন্দ। 

পপ্রয়ে, এ প্রতসক্ষার শেষ হবে কবে? 
বলছ অধ্যাপক আরঙ্দম। 

বন্ধবীরা পেছনে লাগল। বেলার 
সীভাগো যারা রাতিমত ঈর্ধাম্বিত তার। 
খোলাহণলিতাবে কটাীস্ত করতে লাগল, কিন্তু 
প, একজন, খারা বেলা চাটার্জির পুন. 
বাসনপ্ন শুনা সাঁতা সাঁতা আশ্রহশ, তারা 
বলল, “ছেলেদের বেশশ বিশ্বাস ফারস নে 
বেগ, এখনই যা হোক একটা ঠিক কর। 


1বদেশিন? অথবা বাংযেজ-নন্দিনগ হলে 
বেলা চাটা্জ কি করত জান না, তবে সে 
ক. -ব্রাডেড বাঙালী কনা যখন, তখন তার 
নর অবস্থাকে আঁচ করা আমাদের 
সাধ্যাহীীত নয়। চিল্তার ভার বইতে বউতে 
তার দেহ ক্রমশ শীর্শ হয়ে পড়ল, আচরণে 
কেমন একটা ক্লান্ত ভাব দেখা দিল। 


একটা সঙ্গেহের পোকা কামড়ে দিয়ে 
গেল সজল, পরেশ, সত্যানজ্দ, আঁয়ম্দমকে । 
পরস্পরের মধ্যে আলাপ পাঁরচয় ছিল, 'কল্তু 
তারা জানত না কেউ অন্যদের বেলা 
চাটাজয় ভাবধাতের দাবীদার বলে। প্রযায় 
তারা ভাবতে পুরু করল। সেই ভাষনার 
ইচ্ধন যোগাল বেলা জ্যাটার্ছ সৌভাগ্য 
ইবণান্বিত বাচ্ত্বীরা। তারা বেলার মনের 
খবর অনেকটাই রাখত । প্রাচীন যৃগে যেমন 
আ যুগেও তেমনি প্রেমপণীল়্তা শকুদ্তকা- 
তে রি বলবার জনা সখী 

॥ 


উন্নত 


তারপরই ঘটল বিপর্যয় । 

(বিপর্যয়ের শর অধ্যাপককে গিয়ে। 
একাঁদন অধ্যাপক আরল্গম বেলার বাড়ী 
এসে একটা চিঠি দিল। চিঠিটা ছাপানো, 
ওপরে লেখা-/শ্ভবিবাহ”। বেলা মনের 
ভাবকে অপ্রকাশ রেখে চতি খুলে পড়ল 
এবং যারপরনাই দুঃখিত হল, কল্তু মে 
দুঃখকেও চেপে রাখল মুখে কান্ট হাঁসি 
ফৃটিয়ে। সে বলল, 'কনগ্র্যাহলেশনস। 
মেয়েট কি করে? | 


পিড়ায়। স্কুলে। 
“অ॥” 
রইল বাকী তিন। ডান্তারের পসার 


শেছে, ব্যাঙ্কের চাকুরের নাম  প্রমোশলের 
ভালকা ছ*ই ছুই করছে, 

চাকরণ পাবার পন্প : ইঞ্জিরনীয়ার পরেশ 
উধাও । সে কলকাতাতেই নেই। বড় কর্তাদের 
চাকুরে 


ডান্তারের ফুরসৎ হয় না প্রায়ই! 

'বেলা, ব্যাপার সবিষেধর নয়া আর 
দের করিস নে” শুভান্ধ্যায়নপ্র 
বলধা । ঈর্যাম্বিতারা পয়স্পরকে চিমাটি কেটে 
বশল চাপা হেসে, গরবিনীর হালটা এবার 
দেখ? | 

দ্বিতীয় আঘাত হামল সতানজ্দ। 


একেবারে বিষে করে তারপর বেলাকে 
জানাল, "আম দুতথিত। কিল্তু এ ছাড়া 
উপায় ছিল না।? 


চোখের জলে ভাসল বেঙ্লা চাটীর্জ্জ? 
পূর্ষ জাতটাই বেইমান । উপায় ছিল না 


শ্ছাঃ। 


ইজিদশয়ার তখনও না-পান্তা। অতএব 
বাকশ রইল ডান্তার। আর সময় নষ্ট না 
করে ডান্তার সজল বানাঁজর বাড়প ছট্ 
বেলা । তখন দৃপুর গড়িয়ে বিকেল হয় 'ন। 


সক্তলের মা ভেতরে নিয়ে বসালেন 
বেলাকে । বললেন, 'খোকা একটু বোরয়েছে, 
পাশপোট আফসে শেছে। 


'পাশপোর্ট আঁফিসে? কেন? চমকে 
উঠে প্রন করল বেলা। 

'€মা, তম শোন নি? খোকা তো 
[বঙেত যাচ্ছে সামনের মাসে 

[বিস্ময়ের পর বিস্ময়? বিলেত বাচ্ছে 
সজল? তাকে না ফলে? একটা অজানা 


জঙুকা বেলা চাটাঁজররি মনে ছড়াতে লাল । 


[৮২ ধর্থ, ১ জজ 
সড়তে খাছ, অস্ভানে। গ্হাসি-ছাসি 


মুখ করে বলল সজজ। 
পবক্লেটা তাশ্ছলেহায়রে দূরাশা, (বিশে 
সঙগগাজিক্ষার দুয্াশা। 
খ্বাওয়ার আগোই হবে।' সজল কানা 
এবং পড়ার খরচ 'দিচ্ছেন। 
পড়ব এবই তারপর 'কি হল সেসব খবরে 
আপাতত আমাদের কোন লাভ নেই। 
: এইভাষে, স্পর্শ নিজের দোবে পরপর 
গিনটে চাঁদ আকাশ থেকে খসবার পর এবং 
চতুর্খটর হাঁদশ তন মাসের মধোও না 
1মলবার পর বেলা চ্যাটাঁজর মনের অবস্থা 
ক হল তা সহজেই কঞ্পনর়। বেলার 
বেশভূষার ধরণ-ধারণ পালটে খেল, গানও 
প্রার ছেড়েই দিল একরকম । যেটুকু গার 
তাও কষুশ রবীন্দ্রসংগীত, তেতলার 
জানালার পাশে চুল এঁজায়ে বেস, এক' 
একা । 
মা বাবা প্রাদ গললেন। তাই তা, আপার 
হল কি? 
ঈর্যান্বতারা মৃখ টিপে হাস লৃভা, 
নৃধাঁয়নীরা সমবেদনা বশবতখ হযে 
যাতায়াত কমিয়ে দিক । 


বেলা চ্যাটাজিদের মত রোমান্টিক 
মেয়েছের মন সাঁতা সাঁত্যি আকাশের মতই-. 
সে আবাশে চাঁদ উঠবেই শেষ পথল্তি। 
বাবার সঞ্জষো দেখা করতে এলেন একজন 
প্রো ব্যবসায়ী একাঁদন। য্ব্লো মদুকচ্ছে 
তাকে বসতে বলল এবং ৰাবাকে ডাফডে 
চলে গোল। ব্যস। 
স্ব্ভার্বাট তো বেশ। ওকে আমার সহে+ 
1বয়ে দেবেন 2 


 কথাটাকে হেসেই উীঁড়য়ে পিতে চাইলেন 
বেলার বাবা। "আপনি [বিরে ঝরষেন 2 এই 
বয়সে 2 ঠাট্টা করছেন 2" 

"না লা, ঠাট্টা নয়। আমার এই বেয়পাশ 
চলছে. এবং আমি [বিপত্রীষ, উইথ নো 
চাইল্ড ॥ 

এবার একট গম্ভীর হলেন বেজার 
বাবা । বললেন, “আমার মেয়ে কি রাজা 
হব? মনে তো হয়না। 
 পঁজজ্ঞেস করুন না ওকে । আমার নিষ্ষের 
বন্ড ব্যবসা আছে, বা়্ী-গাড়* গব আছে। 
ওকে বলুন এসব ॥ 





রবশন্দ্রনাথ রাজনশীতাবদ বা অর্থনশীতি- 
বিদনন কোন বিশেষ অর্থে । তানি কবি। 


শিকপী। জশবনের রূপকার । অরুপের 
'অন্ধেষার সাহৃতা, শিপ ও সংস্কীতির 
লীলাক্ষেত্রে লশলা করেছেন নানাভাবে, 
বারবার। 


অবশ্যই । তবু তাঁর ব্যাপক স্টিক্ষেত্ে 
জীবনের নানান কল্লোল এসে বাসা 
বেধেছল নানা দক থেকে । মানুষের মুখর 
শোভাযান্লা থেকেই প্রধানত শিল্পের উপাদান 
সংগ্রহ করোছলেন 'তান। যাঁদও আভবুনৃ্ত 
করেছেন তকে অনেকেই যে তান 
জীবনানগ শিষ্পধ নন। খেয়ালণী, ভাববাদ৭ 
উবং তাঁর জীবন ও সাহত্য শিল্প সাধনায় 
নানা পর্ব থেকে আম দেখোছ, দেখাতে 
পার যে অমাদের দেশে একা এবং একমান্ন 
রবাম্দ্নাথই জীবনকে দেখেছেন নানাভাবে, 
নানা দক থেকে; জশবনের নানান দফের 
কথা তনিই বলেছেন সকলের চেয়ে আঁধক 
আল্তারকতার সঙ্গে এবং/ অথবা সততার 
5705 পারেন নি 
নিন্দনীয় তা' তাকেও স্বীকার করেছেন 
অকপটে। সংসারের নানান প্রয়োজন 
সম্বন্ধে তাঁর অবাহাত কাব হয়েও এত 
বাপক ছিল যা যে কোন সাংসারিক 
মানুষাটকেও লজ্জা দেয়। যাঁদও আভিযোগ 
করা হয়েছে, হয় রবীন্দ্রনাথ 
মিনার ছেড়ে, মধুর গবাক্ষকোণ 

থেকে মাঁটর মাঝখানে নেমে আসেন লি? 
দেখেন নি, শোনেন নি মাটির কাম্া। 
এদেশের মাটির সশো তাঁর যোগাযোগ 


কি অনৃপাষ্থত নয়) 


৬৮৮ বল 
জানা উাঁচত এদেশের 


আনদ্দে/ মাঠে মাঠে যেলা কাটে সকাল 
থেকে সম্ধো এবং চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
রি ইত্যাদি পংন্তি রবীন্দ্রনাথের লেখায় 
বিরল হলেও. দূর্লভ নয় একেবারে। 
কিন্তু এইসবই সাহিতা ও শিল্পের 
অঞ্গানের ফসল। আ ম তা আহরণে কালক্ষেপ 
করতে অনিচ্ছক আপাততঃ । আম বলতে 


ফাঁষ সমন্ধে বিশেষ বিচালত ও ভাবান্বিত 
ছলেন। 

বাংলাদেশের গ্রামীণ অর্থনশীত যে 
কীষর উপরেই নির্ভরশল-এ বোধ কাঁব 
হয়েও রবীন্দ্রনাথের যত গভীর ছিল, 
আমার তো মনে হয় সমকালশন অর্থনশীতি- 
িদদের অনেকেরই তা ছিল না। জাননে, 
তাঁর মতন করে এ দেশের কৃষকদের দুদশার 
বথা আর কে লেন সে যে? 
হয়তো ভেবেছিলেন এবং সহানৃভূততে, 
দরদে, অনৃকম্পায় মনোবেদনাও অনুভব 
করোছলেন কথায় ও লেখায় আর্ছ, ঘনীভূত 
হয়ে 'নাক্কষিয়ভাবে সমপ্যার আলোচনাতে। 
আর রবাল্দ্রনার্থ যাঁর সাহত্য, শিপ ও 


চেয়েই গভীর 
তান জার অারিনাছের জে 
তান ভালোভাবেই উপলধ্ধি করতে পেয়ে 
ছিলেন যে, এদেশের বহুধা খণ্ডিত জামাত 
সাবেকণী প্রথায় চাষ করে এককভাবে কোন 
কুষকই উম্রতি করতে পারবে না। তাই 
[নি প্রথমাদকে তাদের সমবায় নী 
চাল: করবার উপদেশ দিয়েছিলেন। ধলে' 
হলেন-তোময়া যে পণ্টাশজনে চিরকাল 
পাশাপাশি পৃথক পাক চাষ কাঁরয়া 
আনিতেছ তোমরা তোমাদের সমস্ত জাম 
হাল-লাঞজল গোলাঘল পারপ্রম একত 


কারলেই গরগব হইয়াও বড়ো মূলেফদেনর 
সুযোগ আপাঁনই পাইবে, 
দেখা যাচ্ছে কীষ উ্বয়নের জন্যে যে 


'বড়ো মূলধনের রে আবশ্যক ভা 
রধান্্রনাৎ উত্তমর্ অনৃতষ 
করোছলেন। 


মোটকথা এদেশের কৃষি সম্পকে, তায 
মমস্যাবলী সম্পর্কে রবীল্দুনাথের ভাবনায় 
অপত ছিল না। জামদার ও মহাঙ্জনরা 
এদেশের কৃষককু্পকে 'কভাবে শোষণ করে, 
জামদারসক্তান হয়েও তার বেদনাতে তিনি 
নশরব, উদাসধন হয়ে থাকতে পারেন খন। 
[তান তাকে মর্মে মমে উপলাব্ধ কয়ে” 
ছিলেন। তান লিখেছেন, 'জাম যাদ খোলা 
বাজারে 'বারু হয়ই, তাহলে যে বাজ স্বয়ং 
চাষ করে তার কেনবার সম্ভাবনা অং্প, 
যে লোক চাষ করে না 'কল্তু যার টাকা 
আছে, আধকাংশ বিক্লয়যোগা জমি তায় 
হাতে পড়বেই । ......এমান করে ছোট ছোট 
জমিগল স্থানগয় মহাজনদের বড়ো বড়ো 
বেড়াজালের মধো ঝাঁকে ঝাফে ধরা পড়ে। 
তার ফলে জাতির দুই পাথয়ের মাঝখানে 
গোটা রায়ত আর বাক থাকে না। একা 
জামদারের আমলে জমিদারের যেটুকু 
আধকার, জাঁমদার মহাজনের ম্বন্দহ-সমাজে 
তা আর টেকে না।' 


রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুঁজকে একজন 
যথার্থ প্রয়োগশগল অথনগাতাবদের চল্তা 
প্রসৃত বলেই আমা মনে হয়। তিনি 
সমস্যাকে উপর থেকে না দেখে একেবায়ে 
তার গভশরে ঢুকেছেন। এই পারমণ্ডলে 
কবির প্রবেশ, প্রবেশ না বলে অনুপ্রবেশই 
বলা সংগত, কাঁবকে এক 'বিশষ্ট মর্যাদা 
পান করেছে! এতে ধরা দিয়েছে তাঁর উন্নত 
অর্থনোতক মানস। সামন্ততাম্মক সমাজ- 
ব্যবস্থার মূল ভিত ধরেই টান 
[দয়েছেন তিনি তরি এই বস্তব্যের মধ্য 
দয়ে। 


এদেশের কৃষি সমস্যার আরও গভগয়ে 
চলে গিয়েছেন তান অতঃপর । এবং তার 
সূক্ষমতম বিশেলষণে প্রমাণ করেছেন, 
আমাদের এই প্রতায় দঢ় করেছেন ষে তাঁর 
কাষ চিন্তা ও আলোচনা বায়বখয়, ধসর 
সারফেস সেপাটহ মাঘ নয়। এদেশেশ 
কাষর সঙ্গে সংশ্লিন্ট জোতদার, জমিদায়, 
মহাজন অর্থাৎ তামাম মুনাফাখোর ৩ 
মতলবীদের চার সম্পকেও তান অবহিত 
[ছলেন। তাই তান লখেছেন-'মনে করো, 
আজ কোন কারণে বাংলার উৎপন্ন ফসলের 
প্রতি মাড়োয়ার-দখল-স্থাপনের উদ্দেশে 
ক্রমশ প্রজার জাম চিনিয়ে নিতে ইচ্ছা করে, 
তাহলে আত সহজেই সমস্ত বাংলা তার 
ঘানর পকে ঘারয়ে তার সমস্ত তেল 
দনঙরে নত পারে। এমন মতলব এদের 
কারো মাথায় যে কোনদিন আসে নি, তা 
মনে করবার হেত নেই। যে সব বাবসায় 
এরা নিযুস্ত আছ্ধে তার মুনাফায় বিথ/ 
ঘটলেই আবদ্ধ গলধন এইসব আবষ্ধ 
খাতের সন্ধান ধাঁজার। এসব রায়াত" 
খাদক যে কত সর্নেশে তা আমার জানা 
আছে। 


৫৭৭ 


যে সময়ে রবশম্দ্রনাথ এমন আোহ্ম্ত 
বন্তব। রাখতে পেরোছলেন জামদার নম্দন 
হয়েও, সে সময়, বলাই বাহুলা অন্যান্য 
জমিদার, জোতদারেরা তেমনটি চিন্তা করতে 
পারেন নি এবং/ অথবা তাঁরা তা" চিন্তা 
করতে কুশ্টিত ছিলেন। সমস্বরে চিন্তার 
শ্লোত এগুলে আজ এতাঁদন পরে এদেশের 
কাঁষর অবস্থা এ পর্যায়ে দড়াতো না 
বলেই আমার বিশ্বাস। ভাঁম সংস্কার ও 
পাতত জাম উদ্ধার এবং যথার্থ কষকসমাজে। 
তার বণ্টনের প্রশতিশীল আইন প্রণয়ন 
অনেকাঁদন আগেই হতো। জামদারণ 
উচ্ছেদের আইন পাশ করতে ১৯৫৬ সাজ 
পরস্ত অপেক্ষা করতে হতো না। 

রবশন্দ্রনাথ বহং জোতদারীর আঁভি- 
শাপের কথা সে যুগে বসেই চিল্তা 
করেোছলেন। জিখোছলেন- 'রায়তের জমতে 
গরমা-বৃদ্ধি হওয়া উাঁচত নয়-একথা খুব 
স্গতা। রাজসরকারের সঙ্চে দেনা-পাওলায় 
জাদারের রাজস্ব বাদ্ধ নেই, অথচ 
রায়তের স্থতি-স্থাপক জমায় কমা 
সোঁমকলন চলবে, কোথাও দাঁড় পড়বে না. 
এটা ন্যায়াবরহ্ধ। 

দেখা যাচ্ছে এদেশের কাষর উন্নয়নের 
জন) [চণ্তাঙ্ছত্ কাব কেবলমাপঘ সাবেক 
[বাধ প্রয়োগের উপরেই গুরুত্ব দেন নি। 
ন্যায়নখত--ন্যাচারেলা জ্যাস্টস সম্বন্ধেও 
অবচোতন এবং চেতনমনে তিনি অবাহত 
ছিলেন। 

রবশল্্রনাথ বুর্জোয়া সংস্কাতর বাহক 
এই আভিযোগা এনে তাঁকে আঙ্ছ্যুং করে না 
যেখে বাদ যথার্থ সাহফৃতার সঙ্গে তাঁর 
ফীবনসাধনার নানা পর্যায়ের বিশ্লেষণ 
করা যায়, করা উীচত এখনই, আবলম্বে 
তবে আমার গবশবাস, আমাদের কামা 
সমাজবাদ ও বাঞ্চত সামাবাদের পথে, 
শ্রণশহশন সমাজবাডায়নে উত্তরণ ঘটা অনেক 
সৃবিধাজনক হয়ে উঠবে। রবীল্দ্রনাথ 
কোনাঁদনই শ্রামক কৃষাণের খুব কাছাকাছ 
না আসতে পারলেও, বেদনা ছিল ন. 
আসতে পারায় অবশাই ভাঁর মনে, তাদের 
মাঝখানে কোন প্রাচীর প্ুথায় বিশ্বাস? 
ছিলেন না। কৃষক ও কীষর উন্নয়নের জন। 
তাঁর আবেগ ও উদ্বেগ আনমকেরই চেয়েই 
আধক ছল। 


তান প্রকৃতই উপলাষ্ধ করোছলেন যে 
ফাঁধষাবস্থার সর্বাঙাীন শোষণের অবসান 
না ঘটলে এই সমস্যা সমাধানের কোন পথ 


ছয় নি এককভাবে । তা ছাড়াও বাধা 
ভান জ্ঘশীকার করেছেন অকপত, 


হয়েছিল, 
জনগল জশবধনযাতার । 


জনমত 


কূষকদের খপদানের জন্য তবু হে 
ব্যাঞ্ষ-বাবস্থা চালু করা দরকার--আজ ৰা" 
ধ্যা্ষ রাষ্ট্রীর়করণের পর আমাদের 'চল্তায় 
এসেছে তা অনেক দিন আগেই 
রবীল্প্রনাথের চিল্চায় এসোছল। এইজনাই 
তান স্থাপন করোছলেন পাঁতঘর কাষ 
ব্যাক । শহতৈষশী ফন্ড' নামক তহবিলের 
জন্য বার্ধক খানার সলোই চাঁদা সংগ্রহের 
ব্যবস্থাও তিনিই চালু করোছলেন। এই 
ফপ্ড থেকে কাষসংলণ্ন ব্যান্তবর্গের শিক্ষা 
ও চিকৎসার ব্যবস্থা হতো। জগির খাজনা 
বাকশ পড়লে জমি খাস করে নেওয়া হতো । 
জমির মালিককে দখলে রেখে রায়তকে বা 
বর্গাদারকে জায চাষ করতে দেওয়া হতো। 
ফসলের অধধেক (দিয়ে কিস্তাঁতে বকেয়া 
থাজনা শোধ হলেই জাম চাষশকে ফারয়ে 
দেওয়া হতো। রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'বিস্তশর্ণ 
জামদারীতে এই ব্যবস্থাকে চাল: রেখে 
ছিলেন । আমার তো মনে হয়, বর্তমানের 
ধর্গাদারী আইনের চেয়েও অনেক প্রঙ্গতি- 
শশল ছিল কাঁবর এই বাবস্থা 1... 
রবন্দ্রনাথ এ-যুগের কুষিতে যল্ত্রায়ণের 
কথা, আপ্রেরয়ান চাষের কথা সে-যুগে 
বসেই ভেবোছলেন। িলখোছলেন-_'এই 
আজ আমাদের চাষীদের ভাববাক্স দন 
আঁসয়াছে। নাহঙ্লে তাহারা বাঁচবে না। 
[কল্তু এসব কথা পরের কারখানা ঘরের 
দরজার বাহিরে দাঁড়াইয়া ভাবা যায় না। 
[নিজে হাতে কলমে ব্যবহার করিলে সপ 
বোঝা যায়। য়ুরোপ আমোরকার সকল 
চাষী এই পথে হু-হু কাঁরয়া চাক্সয়াছে। 
তাহারা কলে আবাদ করে, কলে ফসজ 
কাটে, কলে আঁট বাঁধে, কলে গোলা 
বোঝাই করে। ইহার সুবিধা [ক তাহা 
সামান্য একটু ভাবয়া দোখিলে বোঝা যায়? 
"কলের লাঙ্গল, কলের ফসল 
কাটা দ্র খাঁকলে সুযোগমান্রকে অবিলহ্বে 
পুরোপুরি আদায় কারয়া লওয়া যায়। 
স্দাখতে দৌঁখতে চাষ সারা ও ফসল কাট। 
হইতে থাকে) ইহাতে দুভক্ষের আশঙ্কা 
অনেক পাঁরমাণে বাঁচে? 


এ-দেশের কাঁষ-সমস্যার সমাধানের পথ 
যে ষৌথখামার খাড়ে তোলবার মধো, সে- 
কথা 'সমবায়' শশর্ষক একাধক প্রবন্ধে সে' 
যুগে বসে কাবিগৃরু বারবার উচ্চারণ করে- 
ছেন। এছাড়া আর কোন 'বিকজ্পই তাঁর মনে 
আসোন। এ-দেশের কাঁষ-সমস্যার কারণ, 
শ্রনেকদিন বাদে কাঁধ নজরুল যা উচ্চায়প 
করেছেন মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ, 
মাটির মালিক তারাই হয়' রবশল্দ্ুনাথ তাঁর 
অনেক আগেই তা অনুভব করোছিলেন। 
কাষর আশা করা যায় মা-ঙাট আত 
উত্তমভাবেই অনুভষ করেছিলেন কাঁবগুু। 
শনুভব করোছলেন যে, কোট কোটি 
দাষশর সূজনশশল শক্তিকে তবার়িত করে 
দেবার এবং তাদের কর্মোন্দীপনা সৃষ্টির 
প্রাথামক পূরশর্ত হচ্ছে জমিতে এক- 
ত্চাঁটয়া স্বাপর্থন গৃষ্টি ভেঙে দেওয়া। 
পারশিব চাষীর মাধ ভ্রম ফালি করে 
দেওয়া গু তালের গল মকুষ করা। তাছাড়া 
এ-কথাও রবশল্নাথ অনুভব করোছলেন 





বর্তন তাঁর মনে বিপৃল উদ্দীপনার সট 
করোছল। ৃ 
তথাপিও কীষ সমবায় প্রথা যে ভার, 


বর্ষে অজানা ছিল না পহরাকালে ছে 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অতাজ্ত সচেতন) তাই 
[তিনি "সমবায় নশীত' প্রবন্ধে এক জায়গা 
ধলেছেন-'আমাদের এই গ্রাম প্রাতাঁ্ি। 
কাষপ্রধান দেশে একাদন সমবায়-নঈিত 
অনেকটা পরিমাণে প্রচলিত ছিল। কল্তু 
তখন মানুষের জীবনযাত্রা ছি িরঙ্লাজাক, 
প্রয়োজন অল্প থাকাতে পরস্পরের যাগ 
ছিল সহজ 1... 


.,আজ ভারতবর্ষের জশীবকা ফল 
সমবায় নখাতর উপর প্রাতান্ঠত হয়, তে 
ভারত-সভ্যতার ধা্লীডীম গ্রামগুঁলি আবার 
বেচে উঠবে ও সমস্ত দেশকে বাঁচাবে 


. সমবায় নীতি ছাড়া আমাদের উপ 
নেই। আমাদের দেশে তার বাধাও আঙগ। 


আমাদের গ্রামীণ শথা নগরের অঙ- 
নশৃভি তথা সমগ্র দেশের অর্থনশীতির মূল 
এবং/ অথবা আদ 'ভাঁত্ত রচনা করো 
কাষ। কাষ উন্নয়ন ছাড়া আমাদের রঙ্গ) 
নেই। এই চিন্তা সমকালীন এবং বর্তমান 
অর্থনীতাবদদের চেয়েও আঁধকতর মনন 
শীলতার সঙ্গেই অনুধাবন করোছলেন ফা 
রবীন্দ্রনাথ! কাষকর্মকে তাই এক শাক্তিজ্ 
ধলেই মনে করতেন। কঁষ-বাবস্থার আদ 
সঃ ধরে নাড়া দিয়ে তান 'লখেছ্ছেন, *..তার 
পর এলো কাঁষ। কাঁষর মধ্য দিয়ে মানুষ 
প্রীতির সঙ্গো সখা স্থাপন করেছে, 
পৃথিবীর গভে যে জননশাস্ত প্রচ্ছত্র ছিল, 
সেই শান্তকে আহবান করেছে। তার পূ্ে 
সাহায্যের পারমাণ ছিল স্ব্প পরিমাণে 
এবং দৈবায়ত্ব। তার ভাগ ছল তাতপ' 
লোকের ভোগে, এইজন্য তাতে স্যার্থপর' 
তাকে শান দিয়েছে এবং পরস্পর হানা 
হরণনফে উদ্যত করে রেখেছে । সেই সঙ্গে 


জাগলো ধর্মনশীত। কাঁষ সম্ভব করেছে 
জনসমবায়। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের িলবার, 


পৃথিবীর অন্যসরে একঘ হবার যে বিদা, 
মানব-সভ্যতার মৃলমন্ত যার মধ্যে, সেই 
কাঁষ-বিদ্যার প্রথম উদ্ভাবনে আনল্দস্মতির 
মত গ্রহণ করবো এই অনঞ্ঠানকে ॥ কীষ- 
কর্ম রবধল্দ্র-চৈতনায় ছিল এক পাঁবান, 
তানের মতন! কাষতা রচনার ফতনই 
আছেশ উচ্ছ্বাসে অনুরাঞজত । 
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1 6& 11 


হোলে আগ ডেবোছল শ্রাম্ধশাল্ত 
টকঙোই শাশদতে ফিরে যাষে-কিপ্তু তা 
তর শ)। আশা এত কাম্মাকাট করতে লগল, 
তদের এমনই অসহায় অবস্থা যে, সে দেখে 
শ্রর ফেল যেতে পারুল না। ভোলাকেহ 
নাতিত দোল, ধল দল, 'আম চিঠি লিখলে 
'ক তর করলে এস খনয়ে যাস।' 
ভোলার অবশা বড়মাকে এভাবে এক 
ক্লে যওয়ার ইচ্ছা ছিল না। কন্তু এরাও 
শন দেড়খানা। ঘরে বাস করে এতগুলি 
হাপী-এর মধো অগারিচিত ও আপাত- 


শারঢায়-িক্দস্থানী। জোয়ান ছেলেকে 
কাদিহ পে, কোথায় শুতে দেষ! যে 


দন হিল. বাড়ীওলাদের 
এওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়েছিল আশা, 
কষ্ঠু সে খোলা ছাদ, মশারি টাঙগাবার 
কান উপায় নেই, দুপ্রাতিঃ চোখে-পাতায় 
করতে পারে নি বেচারী। তবু সে নিজে 
একে যেতে চায় নি। হেমন্তই বাঁঝয়ে বঙ্গে 
দেরং পাঠাল। 

এদের যে অবস্থায় ফেলে গেছে নিমাই 
* ভাবণনীয়। মাইনে মাগ্শীভাতা সব 
াড়মে মাস গেলে গোপাল পায় মাত একশো 
₹শ' টাকা। সবাদন ওভারট্যইম হয় না 
হ'ল শার কিছু বোৌশ। এ-ই এদের এখন 
মাঘ ভরসা। আর কোথাও ছু নেই- 
পোস্ট আঁপিসে বোধহয় গোটী চাঁল্পিশ টাকা 
পড়ে আছে, সেও নিমাইয়ের নামে, সে এখন 
বিশ হাত জল। গহনা বলতে আশার হাতে 
প্বাঞ্জের ওপর সোনা বাঁধানো [তিনগাছি করে 
কমলা শুধু হাতে ঘরে বেড়ায় বলে তকে 
একগাছা করে পাঁরয়ে দিয়েছে ।..তাল 
খ্যরের মধ্যে এ পক্ষেয় বড়ছেলে আশিস 
খবর স্কৃল ফাইন্যাল পরীক্ষা গিয়েছে 


বলে ছা 


্. 


(8), 


ক) 





ধতপূর যামনে হয়-অন্য পরাক্ষার 
ফলাফল দেখে-পাসও করবে। তারপর 
দুটি ছেলেমেয়ে শেষেটি ক্লাস এইট, 
ছেলোট সেভেন:এ পড়ে। 

আশসের আর 
নিমাইয়ের ঝ্ধূরা আশ্বাস 
তাক্সা সায়েবকে বলে রেখেছে (এখন 
আপসের গপরগুলা মাতেই সাহেব) 
।নমাই বেচারট পেনসন্‌ গ্রাচখাট কিছুই 
পল না, এতকাল কাজ করে গেল--সেই 
1হসেবেই ইউনিয়নের অন্মাত [নয়ে তান 
ওকে একটা চাকার দেবেন, আপাতত 
অস্থায়শ--তারপযর় লোক দেখানো একটা 
পরাক্ষায় বাঁসয়ে পাকা করে দেবেন। 


পড়া হবে শান 
দয়োছ যে 


এ সুযোগ কোনমতেই ছাড়া উাঁচত নয়, 
'জানসটা পুরনো হয়ে গেলে এর কোন 


গুরুত্বই থাকবে না; নিমাইয়ের কথা ভুলেই 
বাবে হয়ত--আজ্জ ষারা এত চেচ্টা করছে 
তাদেরও উৎসাহ জুাড়য়ে খাবে, এ সাহেব 
হয়ত বদাঁজ হয়ে যাবেন। ইউানয়নের কে 
নতুন সেক্রেটাবী হবে-সেখ তখন বাগড়া 
দূতে পারে, আজকের সহানুভূতির আবেগ 
তাকে স্পর্শ করবে কেন2 সন্তরাং 
শুভসা শাঘ্রম্‌। 


এদকে কমলার একটা সম্ব্থ অনেক" 
দর এগিয়ে আছে, হেয়ে সু্রী দেখে তারা 
আজ্পই, বাজখ হয়েছে। ছেলোট গোপালের 
কারখানাতেই কাজ করে, অনেক আগে 
ঢ.কেছ্ছে--একটা পাস-মোটামৃটি » 
[তনেকের »প্তা পায়, আগড়পাড়ায় নিজেদের 
বাঁড় আছে। পাঁচশো টাকা নগদ, হার-চুঁড়- 


তা চুঁড় রোঞগ্জের ওপর হলেও 
চলবে--বাকশ যা সাধারণ গান, 
বয়ের আংগট বোতাগ ইতাাদি। 


ঘাড় দিতে হবে না, ধর নতৃন ঘাঁড় কিনেছে 
সম্প্রতি । তাহলেও- সব লম্ধ, ঘরখরচা ধরে 


হাজার 'তিনেকের কম নয়। যার হাতে এ 
পয়সাও নেই, সে এ সম্ব্ধ করছিল কী 
ভরসায় কে জানে-হয়ত হেমদ্তরই 
ভরসায়। সবাই গিয়ে পায়ে পড়যে ভেষে 
তত ! 

এখন সব শুনে হেম্ত আশাকে 
জজ্ঞাস৷ করলে, "তুই কি বুঝাঁছপ, 
ছেলে ভাল? 


আশা মাথা হেট করে জবাব দিল, 
'যতদর শুনোছ--খুবই ভাল। খোকার 
সঙ্গে এসেও ছিল দ:একবার, কথাবাতা 
তো মন্দ নয়। দেখতেও মোটামট ভালই, 
কমলার স্লো বেমানান হবে না 

“তবে দ্যাথৎ-বিয়ের দিন ঠিক কর?" 

'এখনই- ০ চমকে ওঠে আশ 
কালামোচ চলছে তো! তা ছাড়া--এই 
মনের অবস্থাল্া ৃ 

“আমার সাহায্য ধাদ পেতে হয় তাহলে 
আর দোর করা চলবে না।' স্পম্টভাষণই 


করতে হয় হেমপ্তকে। আশা এত ভেপো 
পড়েছে-দেহে ও মনে দুইই যে, এখম 


এধরনের কথা বলতে কষ্টই হয়-তবু, ওরও 
আর সময় নেই। এক: থেমে তাহ আবার 
বলে, আগার বয়েসের অবস্থা) 
ভেবেছিস? তাছ।ড়া-মন খারাপ, চুপ করে 
বসে থাকলে আরও খারাপ লাগবে, আরও 
ঘৃষড়ে পড়াব। আমার কথাট। ভাব দা, 
যেমন আমাপা পরমায। দিয়েছেন তেমান 
শাকও যাগয়ে রেখেছেন ছালা বোঝাই 
করে। কতগুলো শোক পেক্গুম বল দিকি 
দশধনে। ও কিচ্ছু না, কাজ করতে হবে, 
ছেলেমেয়েদের মানষ জরে সংসার দাঁড় 
করাতে হবেএত ভেঙে পড়লে চলবে 
কেন?...এদের ওপরই তে। ভরপা। তোরও 
একটা গলার কাঁটয রয়েছে_সেটা ওলাষায় 
কথাও তো ভাবতে হবে, তার বের কথা! 
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পরটীকে পার ন: করলে চলবে কেন? লেখা- 
গড়া লিখলেও না হয় চাকার বার্কার করে 


ধাসয়ে রাখলে-শেধে হয়ত একঠ 
মা না, এসব কোন কাজের . কথা 
নয়। তুই প্রত ডাক। . আম 
ধতদর জান, বের, ব্যাপারেই কালাশোচ 
কাটিয়ে নেওয়া হায়-_আশ্মম সাঁপশ্ডিকয়ণ 
ফারয়ে। তা ধাঁদ হয় পামনের ফেন্টপক্ষে 
একাদৃশী দেখে সেরে নিক গোপাল। বসে 
ধসে কাঁদলে চলবে না এখন, কামা তো 
পড়েই বইল জাঁহনভোর । 

হেমল্তর মনের জো ওদের ঠেলে 
নিয়ে যায়। সায় হতে বাধ্য হয় ওরা। 
এইটুকু জায়গার মধ্যে থাকা, পাটা ভাড়াটে, 
ফ্যালব্যাল করছে ছেলেমেয়েরা-খব্বই 
কষ্টকর, 'কিন্তু এদের একটা কছু সুব্যবস্থা 
মা করে যেতেও পারে না, আরও আশার 
মুখ চেলে। আশাটা যেন কণ গেয়ে বসেছে 
ওকে। ছোট্র মেয়েরা অপরের কাছে মার 
খেলে বা ভয় পেলে যেমনডাবে মাকে 
জাঁড়য়ে ধরে তেমানভাবে যেন আকিড়ে 
ধরেছে ওকে ।...ঘাকে 'বয়ে দিয়ে এনোছিল, 
গে কখনও এমনভাবে ওর ওপর নিভ'র 
ফরতে পারল না-যে কখনও দেখে ।ন ওকে, 
ঈগব সম্ধ বোধহয় গোনা যায় কাঁদনের 
পারচয়-স-ই আপন করে নিল অনায়াসে । 
একেই বোধহয় বলে প্রারদ্ধপুঝেজিন্মের 
সংস্কার। 

বত তাড়াতাড়িই করুক--কমলার বিয়ে 
চুকতে প্রায় তিনমাস গাঁড়য়ে গেল। 
আধাযেয প্রথম সপ্তাহ ছাড়া বদপক্ষ রাজা 
ছাল না। ভাদের বড় ছেলে, জোচ্ঠ গাসে 
দেবে না, বৈশাখ ছেলের জল্মমাস। 

জঅগতযা থাকতে হল হেমন্তকেও। 

খুব খারাপও লাগে না বোধহয়। 

আশা খুবই যত কবে। জীবনে এমন 

গৈধা কখনও পায়নি সে। এমান যতই 
অসুবিধে হোক--এই লোডেই আরও থেকে 
ঘায়। রোদ রাত্রে গায়ে পায়ে হাত বাঁলয়ে 
পা টিপে ধম পাড়ায়। পাখা নেই বাড়িতে, 
রাতে উঠে উঠে গায়ে হাত দিয়ে দেখে থাম 
হচ্ছে কনা, তা বকে বসে বাতাস করে 
হাতপাখা দিয়ে। 


অবশা একেবারে নিশ্চে্্ট হয়ে বসে 
দেই এই তিনমাস। 
ব্যাপারগাতিক দেখে কশ করতে হবে 


আগেই মনস্থির কয়ে ফেলোছল। আশিস 
ভখনও আপিসে ঢোকে ন..যেসব পুরনো 
দালাল কাজকারবার করত ওর সত্যে 
ঠিকানা দিয়ে দিয়ে পাঠিয়েছিল তাদের 
খোঁজে। দেখা গেল, সবাই মরে গেছে--এক 
যাবার ছাড়া। যাদঃবাব্‌ যখন প্রথম ওর 
লঙ্গে কাজ কয়ে, একটা জাঁম বিণ কাঁরয়ে 
দেয--তখ্খন তায় বয়স ছিল িশ, এখন বাট 
পোলিয়ে শেছে। তবু নাম করতেই এসেছে 
লে এতখানি পথ পাতিপৃকুর পরন্তি। 
ফায় জন্যে কী জন্যে তখনও বলে নি 
হাউফে। ধাদগোপ্রলফেও কলল না। শুধু 


বাঁধাবাঁধ আছে? 


বলল, 'কাশশপ্র অগ্চলে কি দমগমে-বাঁদ 


খাস কাশীপুরে না পাওয়া যার একটা 
ছোট বাঁড় দেখে 'দতে পারেন? এমনভাবে 


বাড়ি হবে_হয় ওপরে থেকে লিষে ছাড় 
দওয়া যঃব, নয়তো একতলা তিনখানা ঘর. রঃ 
দরকার। দেখে দিতে পারেন? ূ ্ 


করে। ৰ 

প্বতটা কমে হয়। এ তো সোজা কথা। 
যে কিনবে সে চাইবে কম দিতে, যে বেচবে 
সে চাইবে যতটা বেশী পাই-এই তো? 
তবে তিরিশের মধ্যে হলেই ভাল হয়।' 

'উ'হহ। হবে না। এখন অত্যাধক দাম 
জামবাড়ির, সেদিন জার নেই। দিন দিন 
হু-হ? করে বাড়ছে।' 

মেই সে আঁমও জানি! নইলে তারশ 
ধঙ্গব কেন, দশই তো বলতুম। তা দেখুন 
কতয় পান। তবে কোন গোলমাল না থাকে 
কিম্বা একশো বছরের প্রনো না.হয়।' 


দু-একটা খবর নিয়ে এল যাদগোপাল 
দৃচার ?দনের মধ্যেই কিন্তু কোনটা জং 
লাগল না। তার ভাষাত 'অত্যাঁধক' দাম, 
'অত্যন্তা বেশী । যেটা কম দাম- একট; 
খোঁজ ?নতেই দেখা গেল ওয়ারিশন নিয়ে 
গোলমাল। 

শেষে দন পনেরে। পরে একদিন এল 
লাফাতে ল/ফাতে। 


'পাওয়া গেছে মা, ঠিক যেমনটি 
?চয়োছলেন। বামুনের গরু একেবারে যাকে 
বলে। কাশপুরে হল না,এ 'সিশথর মধ্যেই-- 
একটু ভেতর দিকে, মানে বড় রাস্তা থেকে 
থানকটা যেতে হয়--তবে বেশ পাড়াগাঁয়ের 
মতো। রিক্সা যায় ভেতরে বাঁড়র দোর 
পযন্ত, সোদক দিয়ে কোন অসববধে নেই। 
গনেরো বছরের বাড়ি, মাল মেটারয়েল 
ফাস্ট কেলাস, বলেছে ইজিনীয়ার দিয়ে 
দেখাতে পারেন, যাঁদ খারাপ বলে তার 
খরচা আমি দোব। একতলা বাঁড়, দোতলার 
ভিত--চাই কি হাজকা করে তেতালাও উঠবে। 
খালি জাম পড়ে আছে সেও পেরায় ধরুন 
দেড় কাঠার মতো, দুটো নারকোল গানও 
আজ্যেছে ভদ্দরলোক। বাঁড়ওলা থাকে 
পখানা ঘর নিয়ে, একটা বেশ বড়-মাঝে 
এাটিশান দিয়ে দুটো মাঝারি থর বেরোধে, 
তাছাড়া বাম্নানাঁড়ার আছে, র্যাসবেস্টশের 
চাল, সেও স্বচ্ছন্দে রাযাঘরে ভাড়ার রেখে 
একটা শোয়ার ঘর করে নেওয়া যায়। 
রাস্তার দিকে এক ফাল বারান্দাও আছে, 
সেও ধরন ঘিরে নিতে পারেন। যোদক 
'দয়ে যাবেন-ফাস্টা কেলাস এফেবারে? 

'আর? আম যা চেয়োছলম? হেষল্ত 
গ্রদন করে। 

আছে, সেও আছে। বলাছি। সবাক 
না দেখে ক আর উদ্ধৃক্ঘাসে এইছি? 
দেড়টা ট্যাকাই খরচা হয়ে গেল এখেনে 
আসতে ।...একদিকে একখানা ঘর, একটা ছোট 
রান্নার জায়গা, আলাদা কল পাইখানা নিয়ে 
একঘর ভাড়াটে আছে, টি টাকা ভাড়া 


ছেলে। তাই ইচ্ছে এদকেযর় সব বৈচোঁকনে 
সেখানেই একটা কিছ; করে, মাথা গোঁজবার 
জায়গা। দাব্য বাঁড় মা, কী বলব, নিজেরা 
থাকবে বলে শখ করে করেছে, দাক্ষণ খোলা 
একট্‌ বাগান মতোও রয়েছে, আর চাই কি?। 

'্তা দক্ষিণে কত? একট: চুপ করে 
থেকে প্রশ্ন করে হেমল্ত। 


এখানেই যা একট্‌ গোলমাল। পণ্যাণে 
হাজারের এক পয়সা কমে দেবে না। লোকটা 
একট রোখা আছে। বলছে, দর করার হলে 
খদ্দের আনবেন না, এই দামে কেনবার 
হম্মং থাকলে আনবেন, পছন্দ হলে নেযে 
নয়ত নেবার দরকার নেই।' 

বলে যাদগোপাললই যেন 
অপ্রস্তৃত হয়ে হাত কচলাতে থাকে। 


কথা শুনে তো মনে হচ্ছে লোকটা 
ভাল।” হেমল্ত বলে, 'আমি রোখা লোকই 
পছন্দ কাঁর। কিন্তু তুমি কি বলো? অত 
ভেতরে-সে হিসেবে দামটা একটু বেশী 
হচ্ছে না? 

ভেতরে বলেই এত কম, এ বড় কালা- 
চরণ ঘোষ রোড কি সাউথসৈশথ রোডের 
ওপর হলে পয়তাল্লিশ পণ্চাশের কম হত 
নামা! 

'বেশ চলো, একটা রিকসা ডাকো, দেখে 
আসি।, 

এখনই যাবেন ? এক্ষুনি? যাদু যেদ 
একট; হকচকিয়ে যায়। 


হ্যাঁ। তা কি? এখন এমন তো কোদ 
রাজকার্য করছি না। আর এটাও তো ফা, 
যা করতেই হবে তা সেরে ফে্সাই ভাল। 
শিররে শমন এসে দাঁড়ালো- দেখতে পাক্ছ 


না, তুমি খন ছেলেমানুষয আমাকে বুড়ি 
দেখেছ, তুমিই বুড়ো হয়ে গেলে । আমার কি 
বয়সের গাছ পাথর আছে? নাও, নাও-- 
চলো। রিক্সা ডেকে আনো” 

তাড়া লাগিয়ে ওঠে হ্মল্ত। 


একট, 


বাঁড় দেখে পছন্দ ছল। পছন্দ হযায় 
মতোই বাঁড়, বেশ খোলামেলা । ভাড়াটে 
বৌঁটির সঙোও আলাপ হল, তার বাপের 
বাতি গাঁজপঃর জেলায়! বেনারসী বলি 
শুনে সে উতফুলপ হয়ে উঠল, দেশশি মানুষ 
ভেবে। একটা তারের ফাইল খুলে পপর 


পার, ই১ ভান, ৯৬৭৯] 


হওয়া আছে। রি নারির 

তথনই বাঁড়ওলার সঙ বাধা যলে 
এল, ভা দিন দেখে বায়না করবে । খারা 
টপশই করবেন, তিনি কাছেই কাখাজপ 
তে হবে। সার্চ শেষ হলে [তিনিই দন 
বল দেবেন-ফবে রেজেস্শি হবে। 
 বাড়িওপা বললেন, সার্ট কয়ায় কোম 
দরকার ছল মা--তবে সে আপনায় যেমন 
উভির ৮1 

ছেম্ত বসলে, 'এ থো সব বাঁড়জামর 
ঘাঁক্ই ধল্ে থাকেন--াকন্ছু কে সাঁতি। কথা 
বণশইন আর কে নিথা ধলছেন তা তো 
বোধার উপাগ্ন নেই। বাদ্গোপালের কাছে 
শুনলে আপনি পপীষ্ট কথা লনতে কইতে 
ভলধাসেলশক্িছ, মনে করবেন না আশা 
কর বিবর-আশঙহোর ব্যাপারে বিশবাস 
কের ছেলেকে দেই এতগলো টাকার 
নিস, গোলমাল বেরোলে আপনা 
কাথা পাবো খল ॥ আপ্পাম তো বো 
রো সার পড়বেন পঠিত আপনার ধন 
দেব পেড়াজ। আ্লার্থায় হাত 
বিব-তজাই আাব্পথা ভাবে তো আমার 


শ্লোর দিশা 


৬ুসোক অগ্রাতভ় হারে চুপ কনে 
ক ৮ শ্কদ 17) 
পোশ্রা৪ । 

পর দলা ফাদতক টনহোই খাট 
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সস টা ০ এ ৮1:৪৮ জা পদ) পাত । ৬ শী পি 
লিলোবধণ ছেলে এএশ বিহড়া হত হি, 


৬০6 তা হিরির তিক - 
তল িলাতত পার, ভিন এল শাহ 
কাল । 


হ্রেত বাড়ির  বিধরথ এবং কেম 
ততো জমিয়ে কমা, আলা এটি, 
গ্রাস প্র বেরিয়ে গেছে শামি ভার 
১১৩ কর্পততি পাঠাব ত1। সহলাবৃদ ফাঁদ 
হানার ছু করার খ্াাক তম করি 
এই বড়, পারি খা হাজার লা শিমের লো 
অপ শানে কেনা হবেআামালতা চাটবে 
বদলা কী আছ করা সব তোমার ওপর 
ভর-ম পেজেস্টারী পরশত। টাকা 
এদ পের লাতেক বা আছে অ থেকেই লিতে 
ইপে, কবে কোথা শহ করতে হবে বালো, 
একদল মব্িধাচি করে এসে না হর 

'নানা। তার দরকান্প দেহ। এই 
শুলোক খাদ আমেন--জগগে করে নিয়ে 
গেল আপনি যেখানে আছেন আমি পরে 
বলে আনব আপন এভাবে আসা 


ত৮৩ই হায় নি, 
এর্ধা ও য্যাউথশিপড। 


ই জান্তা গা, 
কে কির এক্স আশাকে হবরটা ভিজা 
হেহীদত । 

একটা আাড় দেছেছে, ত্চলদের এক 
ইরত অস্পবধে  হবে.-বাদএর পথ জড় 
বস্তা থেকে একটু দ-শাকণ্তু সব দকে 
তো আর সর্বিধে হর মা? ভাল বাড লে 
হিসেশে দাম বস_ধামৃদোক্স গর, এমন আর 
কো পাওয়া বাষে? সড ব্বা্তার ওপর 
হল এ বাণ্ডরই ঢের দাম হাত! 

বাড়র পরশে বিষরল দিবে, মায় 
ভাড়াটের কথা সুষ্ধ জ্কানিরে বলে, 'কিশ্দিতোর 


| 


নামে কফিমতে বলোছ। ছেলেমেরে নিয়ে 
বৌস্সাতি পঙ্জে থাকাধ বৌক, আশীর্বাধ 
কার শাল্তির সংসার. হোক--কিস্তু খবরদার 
কোন কারণেই বাঁড় ছেলেদের নামে লিখে 
সনি কি বিক্ষণ করে টাকাটা ওদের হ'তে 
[দর্সান। বাদ বলে যে আরও ভাল বাড 
কিনবে এই বাঁড় বেচে সে ঝাড় নিজে 
দেখে, দর়দস্তুগ করে, এ ঝাড় বেচার দয়ফার 
হলে লে টাক। নতুন বাড়ওসাদের ডেকে 
এনে সোজা তদের (দাব। অনেক দেখলুআ 
সংসারে-ব-ড়োবয়সে দুগ্গাতয় শেষ 
থাকবে না-বেটা বোয়ের এল্ভাজারণী হলে! 
বাড়থানা থাকলে তবু গর পশোভেগড কেউ 
দেখবে। বাড় জ্যান্তে ছেলেদের ভাগ 
ধাটোয়ারা করেও দিসাঁন-শরার পর যা হয় 
ওরা করুক গে-চুলোচীল। আর এই ভাড়া 
টাকাটা জে রাখবি স্প্ীধন। এখন তো 
জমাতেই হবে মেয়ের বে পাফাণতি, তার পরও 
জগ্লাধ সংসারে যেন ঘুষ দজল। এখন 
তে: দাছেলের রোজগার ঠল-বেমন চলো 
এত সংসার চালাবি। আও একটা কথ। 
ধ্ল যাই, তহট আয়ের বরে এ হঙ্গে যে 
আহাদ কনে গোপ্যা্েল। বিয়ে পদয়ে 
বলো শা বিয়ে হালেঠ  বোছের 
অধশল। ছেলের নিজের ইচ্ছে থাকগ্জেও কিছ 
কলতে পারলে লা 


এসব উপদেশে আশার কান ছিল কিনা 
বে জানে, ভার দুই চোখ দিযে তৎন ঝর কর 
করে জল পড়ল । অনেক্ষণ পরে জর 
বিকুত স্বরকে পারত্কার করার চেম্টা কর্ধতে 
কর বসল, এগ প্রাক বঙ্গত, আম 
মদ এহেলনো অপভে পাপ তপন 
একটা ঠাঙে হয়ে মার! জাহাইম। তোমাকে 
ডালবানে, ততালীকে খাব আই ক্ষ 
জরে পাড়ে অগহ, কিছু হচ্ছে 
এ)... আযাল ব্লতৃম দেখছেন লা আও 
কোথারলএহ তত যখনহ নোকিকে জল গড়ছে 


শংকা ০৩৮৮7 
তত 1৬৮ রণ 


শেন আগ 


নাতিকি ছাতা ধরছেন বুড়া মানুষ ভিপি 
ভারে কাত দেখাবেন, এখন তত ব্ল্ট 


আত্াদরই তাক দেখা উচিত, খাওয়ালো 
উচিত । তা বলত, তুম জানা না, আমার 


€ 


&ইর্ভ 
আম তো রাজা । আবার বিশেটাকে দিক্সুম, 
সেও জীবনটা ছায়েখালে হিলে।...বলত 
আর চোখের জঙা ফেলত । ২ 


হেমণ্ত ওর গায়ে হাত বৃলোতে 
বল্লোতি বললে, 'একটা কথা ভু বলেছে 
মা, শুধু ও বিষনজরে পড়েন, সমস্ত 
“বশর গাষ্টর ওপরই আমার ঘেমা হরে 
গেছ্ছে। ঝাড়ে বংশে বেইমান খরা, বেইমান 
আর বদ। তার ওপর বোকা নিজেদেডা পালে 
[চরকাল কুড়ল মারে ।...যেখানে এদেস এক 
'ফাঁটা রন্তু আছে সেখানেই অশাত, 
সেখানেই আহাম্মক) ওরা জানেই না কাউ 
আপন করতে, ভালবাসতে । নিঞজেব্রে 
স্বাথটা বোঝে, অথ শেঞ্জনো যে একটু 
মেহনং করতে হয়-একউু কুঝে সময়ে 
চলত হয়-কি অপরের মন ফাঁগবে মেটা 
দায় করতে হান িডকু বোঝার মতো 
গ্রান ওদের নেই, অত ধৈর্যও নেই ভাহ তো 
তাকে বলছি, খুব সাধধান, ছেলেদের গুপর 
একাতিশ। ভরসা কারস নি) এ খাড়েরঈ 
ধ।শ ওরা? | 

তারপর একট দম নিয় বছে, তির 
৩ সাতা, তোর ডানেহ এসোছ। তোর 
গলোহ যেডুকু িক্তা। “তাকে না পথে বসে 
'ভল্দে করতে হয়আমার সাধামতো সেই" 
বক করে যাবা, তবে এর বেশী পবা 
হলেই তো এ ছেলেরা হাল ছেড়ে দিয়ে 
ভার করত অবারগি করত শলা? করলে 
ঘাঁশিততে দরকার নেহ, মাথা গোঁজার একর 
রেহথা কারে লিয়ে শেল, তোর একটা 
পেউদ্বিততার খরুটান বুকে চলতি পারাজী 
উহ চলে যাবে) তারপর তুই কেকা 
কবে ক্ষোয়-ভুইহ পাথে বঙাব। 


ধনদ্যার বধিরের আদ্গই  চিতি লিখে 
চভালাকে  তানায় হালি] বিয়ের পরদিন 
প্বপ্যাল চলে যাবে, সেও গাঁড়তে উ্ধে । 
এনে বাজ আনা সেটা বধ কনগ। 
হহতত যলশৃরোর ঝঞ্াট হুকে বাবা তারপর 
শাঞ্ন মা, একটা দো পিছ ভার কী এমন 
) 








সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
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দেশ গবদেশের সকল ভথে। পর্ণ বাংলা ভাষ য় একমাহ ইয়ার »ক 


) 

) 

ূ 5০ আছ বলেত বন পি সত বাহ 

। রে 4 ৫ রত 
চাকা ৩ টস হাতিত2 সমপিবত তক 
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শশ5১মবংখী ও শতাধাচা। পাতা গত্গ্রাতিক  নিবাচানের যাবশর তথ, ১৯৭১ সাজের | 
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উপ ভাব: প্রভোক শিক্ষা প্রতিত্তান প্রদ্থাগায় ও শাক্ষত পরিঝারে 


বর্ষণ অন্পাকিছার্ঘ । 


দাড় বোডা বাধাই ৪০৮ পঙ্টো মঙ্গা ৮ টাকা ভাকয়াশুল স্যতল্ম 


এস আর সেনগশ্ত আপ্ড কোম্পানি 
৩৫ এ, গোয়াবাগাল লেন, কঁলিকাতা-৬। 


প্রকাশক ? 


কে দপ্যাগুক সামাদদী লাভ করছে 
রঃ টি 3৭25 
হাতত তলাঙিভী। সি) 


| [এতবত বাকতীয় ত। প্ারবেশন কযা হযেছে। 
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সম্পক্ষো তা. 
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২৬ 


এলে যাবে। ভোলাও আপনার থাক গা, এ 
কটা দন তো জারগার অস্বাবধে নেই! 


এতে আর না" বলতে পারল না। এই 
শেষ, আর আসবে মা। আসা হবে না-এক 
প্লকম নিশ্চিত, আর সাঁত্যই, এতাঁদনই রইল । 
দুটো দিনে আর এমন কি ক্ষাতযাস্ধি হবে। 


জারগারণড অভাব ছিল না। পাড়ার 
লোকের দয়াতেই সে বাবস্থা হয়ে গিয়োছল। 
সকলেই থ্‌ব করছে এদের বিপদে । করছে_ 
হেমল্ত যা বৃঝল-আশার জন্যেই। তার 
গ্বডাবের জন্যেই সকলে তাকে ভালবাসে । 
ভাগ্যক্লমে সামনের বাড়র নিচের তলার 
ভাড়াটে সেই সময়ই উঠে যাচ্ছে, নতুন 
ভাড়াটে অবশা প্রস্তুতই ছল। পাড়ার 
শ্লোকরা ভগ্রলোককে ধরে-_চার পাঁচটা দিনের 
জন্যে আকাল বাঁড়টা। বর্ধাকাল, ম্যারাপ 
কয়তে অনেক খরচা পড়বে গরিব মান্মষদের, 
াও অস্যাবধে, বাসরঘর, ভাড়ার, আত্মীয়- 
থাকার ব্যবস্থা-সবই তে। 
দরহার। বঙ্ং উনি যাঁদ কিছ ধয়েও নেন 
সে বাবদ-তো এদের লাভ! 


বাঁড়গুলা অবশ্য কিছুই নিলেন না। 
হেমন্ত নিদেন চুনফামের খরচাটা দিতে 
চেয়োছল তানি তাতেও হাত জোড় করলেন। 
বললেন, গুন তো আমাকে দেওয়াতেই হত- 
সৈটাই না হয় দুদিন পরে দেওয়াব। 
শ্লাঙ্মাণর কন্যাদায় উদ্ধার হচ্ছে, অনাথা মেয়ে 





আপনার গোপাল 


ভঙজত 


_ এতে যাঁদ এটুকুও না করতে পারি জে কী 
করলুম জাঁবলে+ 

বিয়ে নির্বঘেই মিটে গেল। জামাইকে 
দেখেও ভাল লাগল হেমগ্তর । তবে এ দেখার 
কোন মূলা নেই তাও সে জানে । কিা্দন 
না গেলে বোঝা যাবে না, মেয়ের কপালে 
কপ উঠল লটারীর ফল। 


হেমল্ত উপাস্থত থাকাতেই আরও-. 
বয়ে বেশে ভালভাবে মটল। মেয়েকে 
কোজের নয়- সোনার চাড়ই গাঁড়য়ে দেওয়। 
হল, উপরন্তু বারোমাস পরে থাকার মতো 
মাঠারালা এক জোড়া। ফ্জশব্যাযস তত্তও 
অঙ্গেপের ওপর বেশ গুছিয়ে [দল হেমন্ত, 
কোন খং থাকতে দিল না। 


ফুলশয্যের তত্ব সঙ্গে নিয়ে সবাই 
রওনা হয়ে গেলে মোটামুটি ঘরদোর 
পাছয়ে আশা হেমন্তর কাছে এসে বসল। 
চোখে জল টলটঙ্ল করছে তার, আগেই 
টাকট কাটা হয়ে আছে, পরের দন 
যেনারস এক্সপ্রেসে বাওয়া। সেইটেই বত 
ডাবছ্ছে তত যেন নিজেকে নতুন করে 
অসহায় বোধ করছে আশা, কথাটা ভাবতেই 
বারবার চোখে জল এসে যাচ্ছে। নতুন বাড়াতে 
পৃহ্প্রবেশ করা পযন্তি থাকতে বলোছল, 
হেমন্ত রাজশ হয়না। সে আরও পনেরো 
কাঁড় দিন দেরি হবে-_ততাদন এখানে 
থাকতে রাজ নয়। 


সকাল থেকেই বিয়েবাড়র কাজে মন 
নেই আশার, কেবল ঘেন শাশুড়ির পায়ে 
পায়ে জড়াচ্ছে। হেমন্তই ধমক দিয়েছে সে 
জন্যে, মর আবাগী-খৈত করছে লোক, 
অসৃমর কাজ পড়ে। তুই বাড়র গশ্ল, 
কেবল আমার সেবার তাঁদ্ধর করার জনে! 
ঘুরাছস কেন? আমারটা আমি ঠিক কারখেৈ 
নেব, তুই তান্য দিকে মন দে-- 


এখন এসে পায়ে হাত 
বৃল্পোতে কেখদেই ফেলল আশা। 


“আবার করে আসবেন মা 


বখলোডে 


হেমল্ত হাসল । ম্লান হাঁস। এই সেধা 
এই আঞ্তারকতা ক তার মনেও দোলা 
লাগায় নি, আসন্ন বিচ্ছেদের চিল্তা কি তার 
মনকেও একটু ভারাক্রান্ত করে তোলে নি? 


হয়ত সেই জনোই তার এত ব্যস্ততা, 
এন দাঁড়ছেড়া করে চলে যাওয়া 


খানফটা চুপ করে থেকে বলল, 
আর আসব না। অল্তত আসার আর ইচ্ছে 
নেই। | 


আর কোন, 5 
রি রয়েছে 2 


*সবেন নাঃ সেকি? 
1 তা 
রা ঙ 


০৯২ ধর্ঘ। ২৩ সংখ 


এলে চার টামেই জাযসতুখ পাগলী । 


বিক্তু তৃইও যে আমায় জ্যশরকুজেরই 
উপ পডের 


জন ক এ 
পন আর কদিন আমায়। ভোলা বলে ওভার 
[ডিউ- আমায়. আর একজস্মও ঘুরে ফের 
মরার বয়স হয়ে গেল. তষে যাঁদনই বাঁ 
-আর মা। অনেক হয়েছে। নেড়া বেগতঙার 


যার কবার, ভা আমি তো অনেকবারই গেল, 
আর কেন? 


তাহলে আর দেখা হবে না কোনাদম। 
যন আতর্বরে প্রন করে আশা। 


ষশ লাভ আর চোখের দেখা দেখে_এই 
তো এতাঁদন রইলৃম । আমার কি আর ময়নার 
সময় হয়নি? ধরে নে, মরেই গোছ। 


অনেকক্ষণ [নঃশন্দে বসে চোখের জগ 
ফেল আশা। তারপয় বঙ্ধতা, 'আঁম-আমি 
ঘাঁদ কাশশতে যাই, তাঁড়য়ে দেবেন? 


আবারও অনেকক্ষণ চুপ করে রটল 
হেমল্ত, তারপর আস্তে আস্তে ব্লগ, 
"তাঁড়য়ে দোব না, তবে না গেলেই ভাজ হয়। 
আর পেছনের 'দকে তাকাস £ন মা, সামনে 
দিকে তাকা, ছেলেমেয়েদের দিকে মম দে 
ওরা যাতে মানুষ হয়, সৃখশী হয়-স্ইে দিক 
দ্যাখ । আমার সংস্পর্শে বয় আছে, আমার 
এ টাকাণ্ড অভিশপ্ত । এঁদকে তআবিয়ে থেকে 
ওরা কেউ সুখী হল না, বরং জকেপড়ে 
মল আরও । নিজেদের মতো থাকলে হয়ত 


একরকম কাটিয়ে যেতে পারত। অসইজনোই 
তোকে বেশী টাকা প্দিলম না, এই যে দিলুম 
--তাতেই ভয় হচ্ছে-হয়ত তোর অশান্তির 
কারণ হয়ে রইল ।” 


তারপর একট; শ্রমে গাঢ় কন্ঠে বলে, 
মেয়েছেলের- বিশেষ আমাদের হিক্দু- 
ব্রাঙ্গণের ঘরে-_ স্বামী চলে গোলে সুখের কথা 
বলা বিডম্বনা-তষ্য ভগবানের কাষ্ে 
প্রার্থনা করাঁছ, তাও হয়ত উঁচত হচ্ছে না, 
ভগবান আমার কোন কথাই শোনেন না-তবে 
তের মন ভাল, দর্ামায়া আছে, হলত তোর 
ভাল হবে; তুই সুখী হ' শান্ত পা-আমার 
কথা আর ভাবস নি। আম মরেই গোহ 
এইটে ভেবে নে। চিরাদন জবলে আর 
জহালিয়েই গেলনম মা, আমার নঞ্জর থেকে 
আমার নিঃশবাস থেকে দূরে থাকাই ভাল । 
ছোটবেলায় শাশাঁড় বলতেন পিশাচে পাওয়া 
-কে জানে কথাটা সাঁতাই কিনা। আমার 
সংস্রবে এসে কেউ সুখশী হয় নি মা। সেই- 
জন্যেই চিরাঁদনের মতো দূরে সয়ে যেতে 
চাইন্ছি।, 


আশা আর শুনতে পায়ল না হেমপ্তর 
কোলের মধো মুখটা গুজে দিয়ে যেন 
হাহাকার করে কো'দে উঠল, “জামারও যে আর 
কেউ নেই মা, আমার মুখের দিকে চাইবার 
ফেউ বে রইল না? (ভাপ?) 





গায় যেম বাতায়নের অযা্তরালে, উত্তর 
টউর্যোপর দশর্ঘ গিনাদ্তের রিন আলে 
আকাশের বুকে বরধলথু ধূসর পিঞ্গান, 
নলের, রৃুশোলী-বেগবন মেঘেরা 
ভেসে যাচ্ছিলো, ধেয়ে আসাছলো, মেশা- 
মোঁশ করছিল, [বিচ্ছ হয়ে বাচ্ছিলো। আর 
নীচে দিগন্ত প্রসারত হাইউ পাকের ওক' 
্ ও দ্লেন তরুর পাতার ঝলমল নে, 

বগাপলি হুদের জঙলতরগো ও তৃণশ্যামগ 
টে সেই মেঘ বিচ্ছ্ারত আলো আরেক 
ময়াজাল বস্তার করে ছিল। 


রে নগর উদ্যালেরই নলামানুলার] 
টলের আট তল্লার একাঁট স্যযইটে ভারত: 
টি সুরাঁশপখ রাবশত্কর আমার জে 
নকলায় অপেক্ষা করাছিলেন। চায়ের ?নম- 
লণ)-এক হসেবে রাবশঙ্ষবের বন 
সফর নতুনত্ধ হাঁরিয়েছে। কারণ ভরি প্রায় 
একক চেষ্ঠা ভ'বতীয় সঙ্গত দেশের 
ক যেন অজা হয়ে গেছে। তব, তার 
1 কত যে ব্যাপক তার আবেদনের 
ক আশ্চর্য তা আগের দিন সম্ধায় 
সাদবক্যাথজ্রালের একট অনুচ্তানে 
সরেকবার অনুভব করোছলাম। অন্স্থান।ঃ 
ছু জাঝন্দ শতবার্কিখ উপলক্ষে অরাডল 


রাত যে 


5 ভানে। সাহাধাথ 1 অনু নয 
আনাম শজপা ও পাতিপোষক ছিলেন 
উপহাবিধাত বেহালাবাদক ইহ মেন 


₹৭। আরা প্রীতিমত মহার্ঘ টক 
'কনেও প্রায় পেছনের দিকে বসতে বাধ হয়ে? 
হলম। অর্থাৎ আরো অনেক আধক মল) 
দা এত লোক সেই আসরে কম ঞ্চলেন 
ন) প্রথম থেকে শেষ পযন্তি প্রীতি আমন 
গ৪। সেই বিপল দশ কমণ্ডলী এক দকে 
কিঃ উপপনায় উদ্বোলত অন্য দকে 
হি উপলাম্ধাতি তন্ময় । 


[বশ্বজগং আঙগারে মাগলে 


রাবশংকর একান্তভাবে শৃধু ভারতাঁল 
*গ. তানি প্রায় অনড় রতিহাবাদশী। তব; 
এঃগ্দহে [তান আজ আরো অনেক 
দেশর । সে দিন সন্ধ্যায় রাবশঙ্কর দেশ 
শাতদে তাঁর ভারতীয় সঙ্গীত প্রচারের 
প১৫ ও বিস্ময়কর কাঁহনগ কিছ; কছ, 
“15 লণ। বশেষভাবে বলাছলেন তার 
“ক্গণ আমোরকা সফরের কথা। সেই মহা" 
দশ তত তিনি প্রথম যান গতবছর 
এ তারপর এ বছবের মা5। 

৪ কয়েক মানের মধোই তিন তৃতীয়বার 
তন বললেন থে গতবার একি 
2১ পাজট দনোতিক ঘূর্ণী জাগায় তান 
"গব্রি রাজধানী [িমাতে বযেল্ত পারেন লন) 
চি তাছাড়া, ব্োজল, বাঁলভিয়া, ইকোয়। 
উর রুলাক্বিয়া, আজেম্টনা, চিলি, পের।- 
গে, উরগ্গুয়ে কিদ্বা মধ্য আমোরকার 
“কাসকো, খুয়াতেমালা' হনডুরাসপ ও এল 


চার 


সালভেড়র প্রর্জীত ক্ষণ ও মধ্য উরি 
প্রত্যেকটি দেশ সফর করেম। প্রাভাট্র দেশেই 
জনসাধারণের, বিশেষ কারে তরুণদের মধ্যে, 
যে সাড়া পান তাতে তিন বাস্মত ও আভি. 
ভূত হয়ে যান। তান বলেন ওরা জামদের 
চৈয়েও আবেগময় । তাই অনম্ঠানেষ সমঙ্ষ 


যেমন মোহিত, তদগত, অন্ম্ঠান শেষে তেখান 


উদ্বোজত, উদ্মন্ত। শতশত পোক জড়ো 
হয়ে শিষ্পীঁকে কাঁধে করে নাচে। "সৃভোনর' 
বা স্গারক সংগ্রাহর আগ্রহে তাঁর হোতাম 
ছিড়ে নেয়, রুমাল কেড়ে নেয়। পারলে যেন 
জামাটাও ছ'ড়ে নেয়। 


তাথচ, শিজপশী একট, 'বস্মত ক্ষোতঙর 
সঙ্গেই বল্লেন" ওদের সমগোধীক়্াদির, খোদ 
লাতমন দেশ ইতালশতে তাঁর ভাধ্তগয় 
লাগত প্রচারের কাজ তেমন এশায নি। 
তার প্রধানতম কারণ হচ্ছে উপযন্তর এস) 
[কলা প্রত্যাজক আজো পাওয়া যায় নি) 
-আি জিজ্ঞাসা করলাম যে ভারতীয় দতা- 
বাসগাঁল এ বিষ কোন সাহাযা করত 
পারে কনা ঃ দিন বললেন, সম্ভবত নয়। 
কারণ হসটা তাদের কাজ নয়। ও বিষয়ে 
তাদের বিশেষ কেন অভিজ্ঞতাও নেই। 
থাকার কথাও নয়। কিন্তু ভারা যেটা পরে 
৮৫খের বিষয়, সলপি তা করে না। যমন, 
যে কোন "দাশেরই একজন বড় £শজপণ দেশ 
“নশেষে সফরে গেলে এটা তান আশা 
কপতে পারেন যে সেই বিশেষ দেশটিতে হার 
স্বদোশের দূতালয় তরি পরিচয় গ্রুসে 
যথাসাঙা করারন । যমন ইহাদগ হানহ টন 
যখন ভারত সফার মান তখন বৃটিশ ১2 
কাঁমশন অতান্ত  সংগতভাল্বই উ মহা 
শিস্পগর ভাবমত তুলে ধরবার জানো 


লপ্ডনে রাঁবশঙ্করের সঙ্গে. 


বথাসাধা চেষ্টা করেন। আমরাও তাঁকে থা 
যোগ্য সম্মান কার। [তান রাঙ্গা ডনের 
আঁতাঁথ হন। হয়তো এর এফটা বড় বারণ এই 
যে' ইউরোপণয়রা আমদের সংস্কাত 
সম্পর্কে ঘতটা জানে আমরা তাঁদের সমপকো 
তার চেয়ে জানি অনেক বেশি । কিংবা গৃপেক় 
কদয়ে আময়া আরো উদার । তবু এ বিষয়ে 
[বিশেষ কোন সঙ্গেহ মেই যে গ বে 
আমাদের দুতাবাসগূলিয় আরো অনেক 
বেশি করপখীর আছে। 


কোনো অহাগুশণ [িজ্পীর নি 
বথার্থভাবে প্রযো জত না দলে বে কডখামি 
বিব্রত হতে হয় তার একটা বেদ্লাদায 
উদাহরণ হচ্ছে তাঁর সোঁভয়েট সফব। করে 
বছর আগে অনেক আধা নিয়ে ভান এ 
বঞ্ধুরাজ্টী সফরে যান। কিল্ডু উগধ্জ চার 
ও পারচয় শাঁরবেশমের অভাবে তাঁকে গজ” 
[শিহপশী বলে পাঁষচক় দেওয়া হাতকে থাকে এবং 
কয়েকজন ফিল্ম সঞ্গণত পাঁরচালপ্কর নাম 
কলে বলা হতে থাকে যে তাঁদের ইতিপূর্ধে 
এসব নাপ্রয় সঙ্জীঁতি পরিচালকের সঙ্গো 
পাঁরচিত হবার সুযোগ হয়, এবার শ্করের 
সঙ্চোো পারাচিত হয়ে তারা খুশি হলেন ।-- 
কেউ এটুকু পযন্তি পারছ্কার করে বলে দেয় 
[নন যে রাবশঙকর 'শোক' নয়। প্রপপ? 
সংগণিতের সাধক। 


এবার রাঁবশঙ্কর ইহদেই মেনহৃইনে 
স্পে আলহপকের উদ্ধোধন বদ বাজিয়ে 
যাবেন ফাাল্স সফয়ে। তারপর ইংলাল্ড হয 
কানাডায় এবং কিছু দিনের জনো আনে: 
িকায়। শেষে আবার ফিরে তাসাবন 
লগ্ডান। ২৮শে অকটোবর লন্ডনের বৃহ 








পৃ বুতেল আাডি? 





৫২৮ 


হু, প্রলধা্' হলে, ভান জাঙ্গী আকবগের 


গঙ্গে হৃগলে খাজাবেন। 


আগ মার কিন আগে দেশ থেকে 
আগ্রহ [ছলেন। কষিল্ু সে-সফ খবয় রাজ- 
মোতিক, সামাজিক, কিবো চোখে দেখার 
(বিধরপ। সাংগ্কাঁতিক যেটুকু তা হচ্ছে হালের 
ফলফাতার নাট্যধারা । চল্লাত প্রায় সব নাটকই 
দেখে এপসোছলাম 1 রাঁধশক্কর তার অনেক 
1কছু জানতে চাইলেন। 


আমি জানতে আশ্তহণ 1ছলাম ভারতের 
গত সাধনার ভাবষাধ সম্পর্কে তাঁর 
মতামত। তিনি শ্রমে করেন, থে হল্তসঞ্গীতে 
যহ মহধ সম্ভাবলামর তরুগ শিল্পার 
আব ঘটছে! তাই আগামী তিশ- 
চারশ বন্ধুর ভাধনার কিছু নেই। ফিল্ভু 
কল্ঠ সঙ্গাতের ফেলার তা বলা চলে না; 
ল্যন কম্টঠ পব্গশীততির একটা মহা গার্থ ও 
গৌরবের যাগের পর এখন একটা ভাঁটা 
চলেছে। 


স্াগ 


আভ্রোচয সাক্ষাংকায়ের 
আশে পাশ্চম জস্ডনের একাট আত 
আভঙ্কাত পল্লীতে ছোট্ট একাঁট সমাবেশে 
ঝাঁবশষ্করের আত্মজশীবনীমূজক্ "মাই লাইফ 
মাই মিউাজক' নামে বাটি অবলম্বনে গহশীত 
রাগ নামে একটি রাঁঙুন ছবির প্রাগমনক্তি 
প্রুপঙরনীতে াগয়োছিলাম | স্বয়ং বাবিশজ্কর 
এবং বিটল-নায়ক জর্জ হ্যারসন সংখ্যায় 
চ্ঘঞ্প [কল্তু 'বাশষ্ট আতাঁথদের অভার্থননা 
জানান। 

ছবটিয় প্রযোক্তক ও পাঁরচালক হচ্ছেন 
ছাওয়ার্ড' ওয়ার্থ। সেই ছাঁবাটিতে যাঁদও মহা- 
শিশ্পী রবিশগকরের শিল্পী জীবনের 
পরিণতির প্রড়ত পরিচয় পাওয়া যায়, তাঁনই 
তা নায়ক, তমু ভা 7কানকল্মাই বধিশতকাবেল 
জাঁবনের তখামূলক চিত নয়। ও হচ্ছে 
ভারতীয় সভাতা-সংস্কাতির  বিপূজ শট. 
ভাঁমতে ভারতীয় সঞ্গাসত এতিহ্যের একাঁট 
আলনাজ্ ক্াঁহনশী, পাঁবশঙকয খায় এক বশব- 


সসভাহখানেক 


ধব্ত্ত আভবাঙ্কা। ছাট তপু 
আপ্মারিকাল প্রঙগার্শতি হয়েছে এধং কান 


চিলোংগধে ধাপকভাবে প্রশংসিত তায়োস্ছ 


আমার মলে হয় ছাঁরাট দুঃসাহস, 
ফজ্পমা, সহানড়তি ও সৌলাসবোধধর এক 
আননা পসহ্ধর । এতে এ জেয়্ান 
ভারতীয় শিপ 


স্থাপতা ও নৈসার্গক 


জঙত 


ক্ষ ও কোল দিকগৃলি উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে অন্যাদকে তেমাঁন তার কঠিন কঠোর 
রুক্ষতা, বৈচত্যহাীলতাও বাদ পড়োন।' 
সেইভাবেই আমাদের সামাদ্ধিক জাবনের 
গাঁরমামর মহত্ব, এীতহ্য যেমলভাবে প্রা” 
ভাত হযেছে, অন্যাদকে তেমান তার 
কসংস্কার দীনভা ও নুত্রী নগ্নতাও 
অরুষ্ঠিত খজৃতায় উদ্বাটত। এ দ্বেন 
(বিবেকানন্দের পৌরয-গর্জন আরেকবার 
প্রাতধ্যানত হচ্ছে-আমাদের সভ্যতার ধা 


[ক্ছু মহৎ ও বৃহৎ তা নিয়ে ন্যাধাতহ 
আগ্রা গর্ব গু গৌরব শনুভব করবো) 


কিন্ত অপর দিকে যা নীচ ও ক্ষ তাকে 
ধিকৃত ও তাজ করবার স্লাহস যেন না 
হারাই। অধশা প্রাতাটি রীঁত-নীতিরই 
একটা তাংপর্য ফিংবা আর্থক ও সামাঁজক 
বাংপতিগত কারণ আছ্ে। এবং আনেক 
কিছু আছে বা বর্তমানে পরিত্যজ হত 
পারে, কিন্তু ভার সম্পকে দীঁনতাবোধের 
দরকার নেই। 


আসল কথা হল সহানুডাতি॥ হৃদয়ে 
সহানুড়াত জাগলে আমাদের নগরশগ্াালর 
পথে-ঘাটে লঙ্গ-ল্যাঙোট, পাজামা, প্রাউজার, 
কৌপশন-গামছ্া গকংবা শাড়ী, জ্কাট' বাথভ। 
ঝেরখা পারহিত নর-নারার 'বাচগ্র-বিশৃজ্খল 
1ভড়কে কখনো কখনো নরনারায়ণের মিছিল 
বলেও মনে হতে পারে। টাম-বাস, এককা- 
ফটফটে, টাকা, গরুর গাড়ীর শব্দ, থোী- 
করতাপ, ঢাক-ঢোল, মাইক ও জগঝম্পের 
[বিকট বাদ। গঙ্গার জল ভতগ ধনীশ্র 
মত ছাঁন্দত ও মন্মিত হয়ে ওঠে। কাশশর 
ঘাটের সারিবদ্ধ চিতার লেইলহান শিখার 
পাস্ড়ব আলোকে আরেক রহমাময় জগৎ 
উদ্বাটত হয়। দিঃসপম দারিদ্র ও একটা 
[ন্করুণ সৌন্দ্ বিকাশত করে তোলে। 

ছাবিটিল প্লাস গাবমল পথে তার প্রসান 
অভিবান্তা রাবশংকর যেন একটি মন্ঞ' 
ধ্ষ, শাঙ্কত ও উীঁশ্বগন চিন্তা আকুল £ 
ভারতের দূত শপরিবর্তনশীঙ্গ সামাজিক ও 
অর্থনোতক বাবস্থা তার ধূপদশ সংপাশতের 
আধেক্ষন ও তাৎপর্য কি অধ্যাহত থাকবে » 
কালে কি তার অস্তিত্ব িপশ্ন হবার পর্যন্ত 
সম্ভাধনা নেই 2 তাই যাঁদ হগুষা সম্ভব 
হল, ভা হল্ল পাশ্চাতো তার আবেদন 
কতটুক ? তাল প্রীভাষ স্থায়ী হবার আশা 
দক আল্ষক 2 জাথণত ভা ভাল কি পাশ্চাতো 
ভারতীয় সম্পাগতকে সমাগত ও সম্মত 
করার জানা তাঁর এত বছরের প্রাচেঙ্টা 


[৮২ হর্ষ ২৩ জর 


বার্থতায় পর্যবেশিত হবে? মোল দৃগে 
সিংহবর্ণ পাথরের চক্রে কিংবা কাজি, 
ফোঁর্শরার পর্বত প্রাতীবাম্বত নয়নাভিরাম 
লমুঝ্রেপকুলে নিঃসপা পদচারণায় সময় সেই 
একাঁট' িদ্তাই তাঁকে উল্মনা গু উদঘ্রাল্য 
করেছে। 


আমি নিজে মনে কাঁর এবং রাঁব- 
শও্করকেও বলোছ যে তাঁর এঁ হূদ ম্বল্য 
স্বাভাবিক হলেও বহুল পাঁরমাখে নির্থক। 
কারণ, সংঙ্কাতির অনান্য সাক্ধ, যেমন 
প্থাপতয ভাস্কর্য, চিন্রাশল্প কিংবা সাহতা, 
মাঁদ কালের ও পাঁরবেশের পাঁরবর্তনে তার 
আবেদন হারিয়ে না ফেলে তবে সঙ্গখতই 


বা তা করবে ফেন? বস্তত, আজকের 
থাঁন্ঠভতর পাঁথবীঁতে তো নানা জাত 


সংস্কৃতির আবেদন ক্লমশই আন্তজণাতিক 


হায় উঠাচছু। 
ছাঁবাটতে অতশত প্রাতষলনে শিহগর 
শরশবণের বহু গৌরবময় মৃহর্তি ঝলক দি 


উঠেছে। প্রারশ্জের দিকে তাই বাগক 
ঘশশ্পীকে আমরা দোখি প্যারিসে তাবু 


দাদা উদয়শগুকরের অবিস্মরণীয় নৃতাদলে। 
(দিখ সহস্র আমোরকান তরুণের উন্বোলত 
আভনন্দনের সামনে বীরের মত, দোখ 
লংডানেপ ফেসটিভাল হক্ছে আঙ্গোড়ন উচ্ছা 
দর্শকদের আভিনন্দন গ্রহণে । কখনো ্ব- 
(খাত বেহালাবাদক ইহুদি মেনহইনের 
সাং্গ যুগল বাদে কখনো আর্ত হারিসনও 
গুরু রুপে । তবু আদান্ত ছাঁবাঁটর এক 
মহান ভারতীয় শগপর বিন বিনগের 
তম শিখায় উদ্ভীসত। কাঁলফোণ 
[ব*বাবদ্যালয়ের উপাচার্ধ যখন তাঁকে তন 
'একক চেচ্টায় পাশ্চাতা ভারতীয় সঙ্গাতকে 
জন্ধৃপয় কনে ভোলার স্বসকাীতিততধা উকটরে) 
সন্মানে ভাঁষত করলেন বালশতকর তম 
তার উদ্দরে পালের ৮ এস সম্মান একজুও 
দীন আভিবাকেল মাধায়ে গতান। ভার 
পঙ্গীতি এতিহোল প্রাতি] সেটা শে 
মঁখপ বাকা নস) জমশু ছাঝিটটতত শিজপটীলু 
এ অন্তরের বিনয় তাঁক আলো মাহমাম্বিত 
কার তলেছে। 


এ বিনয়েরই আল্রক অপরুপ বিকাশ 
দোখ তাঁর গহাগধ্ আলাউদ্দীন খাঁর মলো। 
টমহারের সহজ সরল পাঁরাবশে গলে 
(শযোধ গিলন দশটি ছাবটির সবচে 
এমন্পিশশিক্ষণ। 


[বিশ্বনাথ ম;খোপাধ্যায় 





দা, ২১ জা, ১৩৭৯) ভজন | ৫ ৬ 





ভিচনিং? হর খাল বচিসের হয 
চটকে গে তনুর তরল আছে টস! । 
চীক্ালিৎ! ক্লুকহ্যুন্ডে তন, খের প্র্হবোজ হত! |. 


সেই সঙ্গে পার্লে থেকে পাবেন স্রারো রাহি সা [ছ বিকট 1 












| 
ূ 
ূ 
ৃ 


১ 
০ ০খে *. 


ছি... 
১৭৭০ তি 


ভেকস্‌্_-ন্বাদগঞ্জধে মন মাতে, এ 
একদম পাতল। দেখতে । 
ওর্লে -খাক্কা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে ! 
ফানিয়ান_-পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা ! 


সকলেরই প্রিয় ভারী । 
| আপনার জন ভারতে সেভারী 
চীজলিং _ ১ দিয়ে -- 
০০১০ ন্ন্যাকের সবপ্রথম ০ 


আসরেবাসরে খুশীর স্োত ! 










৫৩২ 


ছেটু খুপ্াড় জাঙগ। ডি. পি সেই থর 
২757 গোখড়ে দিয়ে দমদম করে পা ফেগে 
চলে গেঙ্লেন। 

আরা ডি সির অতভদু ব্যযহরে 
স্াম্ভত বিম। এএদিন কোথা এমন 
ব্যবহার পাইটন। আমনা কি করষ ঠিক 
ভরতে পাটির না। বধু ও আছি পব মাল 
পু পিরে বারাঙ্দায় বসে রইলাধ।। ৬ 
বিশ্বাস ১৩১ ইউীনটে চকে গেলেন, যাঁল 
€খানে ফোম ব্যবস্থা করা পম্ভব হয়। না 
হ'ল, সঙ্গে আনা তব খুলে বাইরের 
ঘাঠে লাগাতে ছবে। | 

প্রার হ্ষ্টাখানেক পর বিফল মনোরথ 
তে ভাঃ বিধাস ফিরে এলেন ৯৩৮ 
ইউনিটের বড়কতা নেই, সেখানেও দেখেন 


উড. সি বঙ্গে আছে মহাকাপীর করেকড? 
ঘলপেমাগি বলত এসেছেন, তাদের জন্য পেস্ুলের 


উদর করতে এমেছেন। মেজকতা কোন 
বশ কাত গপারীবেল না জানালেন, 
হতো ডি সির ভয়েই । কিন্তু ওজুহাত 
জীপ যে, তাঁদের ওখানে একজন তি আছ 
পি এসেছেন, তাই স্থান দেওয়া তমি পক্ষে 
আদ্র হার শা। ডাঃ বিশবাগ | অবশ 
হব বিস্তারিত জামান, পরাশিয করে ডে 
[৮৮ মেকার সপ্ীদ পার এবং 
ক 55, সা কত হত] করেছেন সব বলছেন 
তাত ও কোন জা হা না জলহ। 
আগাদীকাঞ্জ মেইল ভান বেলা একটার সমর 
দিব্ঃতত হলে, তাত আমাতদক জাবার। আনছা 
মাত দেবেন বলেন) আমরা উজ ছেতে 
তে পারাজ বাদি এখল 

ইতমধো ধাঞালশ ভদ্রশোকেরা আমাদের 
সাগা এসে আলাপ করেন, চাও 
খাওয়ান তাদের দথগ্ধকরা ভাঙা ঘর, 
গলর একথালা খাল করে সেখানে 
আমাদের থাকার জন্য অনুরোধ জানান । 
ডাঃ বিশবা ছিরে এলে আমরা সে ঘাব্ত 
রইলাম হাটু অন্ধকার খু রহাতে মলা 
গত বেঝাই কারি কপালে রা্ার বাণিপঘা 
হল "বিশ শীত এহানে, এখানকার উচ্চ ত; 
৭,৫০০ ফ২১) 


বত চড়ে রই এতদিন সন 
ডল শাবহার পেডেছ এসেছি । এই বিদেশে 
৭৫ হাপ্পাপ ববেহ রি পালিত আআ তত 
সদন অতীত বাঙগালখ ভচ্ভিকের। উজ 
এই বিশে ভালদের আঅঙৃরিধ। পুরা করবার 
ভন; আপ্রাণ চৈটা করেন কিন্তু তাদেরও 
নস এ” হণ ও ভরা জপ, তারও 


৮ ন্‌ এ পতত 8 এ. লে ০৯৬৬০ টি +০- 
হদর্শদেনের কত্ত লশেরহ়েছত,। শিিতু 
শা 29 পট জব ও? পিউ ত পা) 
এডাতিল লংত দল পা বাল আহহল তখাড়াত 
ভ্রদ। ভার, লাসিড উত্ততে বামথাং এক 


১ গে হিতত চিতল জানাতে, 
শুতে ঈড়াই উঠতে হারে, মাপ কইণাদ 
ঘোড়াড ই গত আতিক নিজ কাতিও 
জোড় সংগে হলে 21 আামাকাজ 


জয়েষটা খেড়া পাবেন, এই উমা আদ 
টড, স। 

কাপে, চতীতিল, শাহর দের টা বমি £ 
এয "কে! গাাকর দাশ চমক রি. ৪ 
আমাদের হাতত সময় কম। তই বেডে 
মালিতে হজ। 


কঙঞ্চণাক্ ঠা ছেখা হায় 


অম'ত 


পরাতে সকাঙ্গে রাহা কলি, এমন রয় 
*ড পি হাজর। ভঙ্গ ভয়ে খর তে 
বেরিয়ে জ্যাস, না জান আবার কি হল 
কিল্ছু এবার টড. সি মৃ্ধি বদলে ছন। 
বারবার ক্ষমা চাইলেন, বলেন, আগি বুঝিনি 
সঞ্জয় পেক্োরের সই আছে, আমি তে। 
ইংরজশী জান না। আমায় মাফ করো। 
আম এগারোটার সময় তোমাদের জন! কু 
পাঠিয়ে দেব, তারা মাল 'নপুয় ১৩১ ইউ. 
ছিটে পেশীছে দেবে, কিচ্ছু ভেবে না। 
তোমরা তৈরী হরে একটার আগেই চলে 
বেও আমি ১৩১ ইউনিটের ও-সকেও বু 
শ্রখোছ। 

ঘরে ডাঃ বিশ্বাস লেই, ভাল নীচের 
ঝরপাতে স্নাম করছেন, তাই আর আর 
মধু ভালমল্দ কোন কথা বলতেই আআ? 
সাহস কলি না। এই আচমক্চা ভালঘানুষীর 
অঙ্তরাগে অনা ফোন ভাব আছে কিনা 
বুঝতে পা না ডি, সি এখ নক? 
সব্নয় কর্তা, তাঁর বিনানুমাতিতে শ্রানর। 
হেরং যাধার গাড়ী নাগ গত পার। 
সুতরাং বৃ ৮.প্৯,প থাকা 


হধনাকোর এত 
হেয়। 


সকাল ধেলাতই বাগালস ভঙ্ুলোকের। 
ব্ষতহম, তাবা ততজন হতে হাছন ত5, 


ছোড়া পায়ু হার, ভাবি 


রর আভা পবাতিত 
চত্ে কেন | তারা সবে বিশ চাও 
পক হাক ভার বাসতমামসত ৩15 
গোষ্ছগাঙ্ছ করতেন । আনাতে কাছ টিবি স্র 
নিয়ে নলন সবাই । 


এ লিক লে ভাতার 


5 উপ 


পারে কঙ্ আমাদের কিছু, আইত গু টাউন 


৪ 
রি 
হাজী গা । অতলন) আমার ই আত 


তলা দলক্জার হবে শা, 
তার পরেজ দিন তো শ্পীচেই যাক) 

দেঙা দঙাটার মাধ পাঠাকাল। জেতে 
৭ হাহা পনিহ জঙ্গা দেখতে ব্রেপাম। 


ভানমাদও পাশেই 


কাল আর পধশ 


কতা 


৩] 


ছস্প্রব শ্রফ 
গাগুরের গাড়ি আছে, সেগহাজ ধাধা উঠে 
গেলেই জন্গ-ঞর একটা পরজাতি পেণাছন। 
বায়। সেই পাই আদবা ভিতার ঢুকা । 
সদর দরজা দিছে 0কাতে গেলে আরঙ আনেক 
ঘাপতত হব । 
এঙগাতদা 
মার ভর হইবে 
একাদকে পাহাড়ের গায়ে শহউকয়েক ঘর, 
সাখানিই বাজায়, এই নিয়েই মোজাম্াত 
সহপপটা গড়ে উঠেছে । গৃরে সার অবলা 
কারকাটা প্রা 
এখাছস আসবার সময় পথে পড়ছে । একট 
-তন্বতী উদ্বাস্তুঙ্গের বাড়ী আদ, সেই 
“তুল তৈরশী গোলাকার বাড়টীও 
্ 


4৭ 


একট ছোট সহ একাও 
কার দুগা ও 


বা 


ৰ পাহাড়ে? 
শে ভার সদর দেখাচেছ তাছাড়া এদিক 
ভারতশয় ইমীসিটারসদের  ব্যারক 

হড় আর খিশেষ কিছু নেই । 
উক্ত ছোট হজ্জে ভুটনেক ইতি 
পালা একা শুরুদ্বপৃজ সাল অধিজ 
তকে আছ বায় ফা ভমানবয়ে ভারত্ষ্থ 
বীশের সঙ্গে ভুটানের বিষাদ গ্রনসভূত 
হয়ে পারে যোগাযোগ কেশটী হয় উদ্পসার 
অর্লাস্থাতিও শূরুত্পূর্ণ। ভুটান পূর্ধা 
ও পশ্চিমের প্রধান সহরগৃজিয় অধ্যে হোগা" 


গুপাদাকি 


[১২ হ্থ, ২০ লং 


জোগর প্রধান গড়ক 
দয়েই গেছে। 

প্রাচীন ভুলে পবতাণ্টজের দাক্ষাদ 
একখন্ড সমতগ ডূথল্ড ছিল। এটি বাহ 
ধাইঙ চওড়া ও আড়াইশে। মাইল লম্ু_ 
পশ্চিমে তিস্তা নাগ অথাৎ দাজ্রালিং-£৫ 
সীমান্ত থেকে পূর্ব-আসামের ধস 
নদশী পর্যচিত বস্তত ছিল: এই সম, 
শালরণ ভূখণ্ডের নাম ছিল ভুটাম-ডুয়াস। ₹ 
দুগ্লার। ভুটানের পাহাড় থেকে অহা 
'পারিপথে এই অঞ্চলে পেশছানে হেত। 
প্রত দুয়ার ধা গগিঃরপথ এবং তৎমংলঞএ 
ভূখন্ড এক একজন জঙাপেদের (জর 
শাসক) অধশীনে ছিল। এই পরো আগ্যদও 
আঠারো পয়্ান্প নামে পারাচিত ছিল! 

ইঞ্ট উান্ডয়া কামান আনলে এ 
পরার অণ্ষ্জে সীমত বিরোধ প্রাঙ্গ জোন 
থাকত । ভুটানারা লন তখন পাহাড় হে 


এই জাত মা 


নেমে ভাসে বুচাদহার ও পদের 
বলদাদের উপর হামজা চালাত পহপও 


১৩1 এই তামা তর একটা শনি 
কলার জনা উত্রতত বটাতবদ 
পত/না হয়। ইডেন দপীর্জালং থেকে এও 
প্রাতানাধদঙ্গ য়ে পুশাথার পিকে রহ 


£5) 1 শিকত তা বারিপাল বালা দের, হা, 


2৬ ৮০ 
ই ৩৬হতবী 


চে 
ভাবা মধ ফিল হরি | শা ইতি 
পাঙ্াত রা বত লন হক লি 2০ 
শস,5116.1 ০ 12০18 1 তাপ চি ৬ এও 


ভাল অ্বকার 
জার করে 


এল 


থারাপ ব্রাকহারী কিপুত হত 
এলটা সাক্ধিপক্টে 
প্রাণভয়ে ইডেন ধাতীরাতি সহ 


৮৯ উ তত -) ০ এ জা ০] আপপত 0৭575 - 
দশ জাপা সি) | 0৮৮ শেল, শিলে হত ,র্ঘ র 


সত কিছ 


কলকাতায় ফিত জন । 

এত বারা দেবার কা, হোন ধক, 
)গাপ] সেল্াতপির শা সানলাতা। লাহে ত 
করা হয়েছিল এর আন হি গ্রে 
কয়েকটি আজাম দয়ার খল কারে নারেছিল। 


৭ 5 সিন ডি কা, ১০ ০ ৭ 
লগা জী ্রুত আধকুতি অগ্চল হা) 
না হি চি 2৮7 4৯ 
লে তত শ5775%1 হর পি বুকি সহ। ১কিন 


€ 
85-58-০494 এ 
৬ উজ জেলি লা খুব ৮ 


রুল ফলো এ দি, ৩৭ ৯ তে সাত? 
উচ্ভব হস, হা হাতল ৮ হাজি ভুত 
বুদ্ধ এলং পার্বণাতাত হল টসতগুজ। শাবি 

বুণ্ণে হারে ভুটান এই সতত কর 
বাধ। হয়| সন্ত উু্ধাসা অগ্স ও হা 
'কছু পার্ধতি। খাটি, যেগুলি ভূতাতন কবর 
পাঁরিপথণুি রক্ষা করত, ইংরেভার খানি 
খাতিরে তি সক দঙাচ কারে নাকো আগা 
বাড়খ-ফালাকাটাসহ সম্মত আঠারো সর 
ভাগের আধার চিজ এল পারবতি 
ইংরাস্কগ্না বাকি ৫9,009 অআনলৃধ্ন। 
চাষ্জারু টকা কক পরব কথা হাল । ভুউনত 
কথা ছক্কা, তারা ভাঁবধাতে আর হারল 
রবে না, হ্রামলা হজে হানগাকারমিকে 
*ংবেক্ষদের হাতে তুলে দেবে, ভারতের সত 
অবাধ ব্যবসা বাঁণজ্ঞা  চলাল ইতাাদ। 
পরাট এক এতিহাপক পারবতি এই 
অগলেই এখন উত্তর বাংলার আঁধিকাঃশ 
চা-বাশিচাগহাল আবাস্থতি, পুরা ভারডের 
বৈদেশিক মৃদার একটা মোটা অংশ এ? 
শধ্যতজের দৌলতে আসে । 


| 


পরব টউল্গসা পেনলোপ ছিলেন 
এই পুত, উচ্গাময়েন ওয়াডুক। [তাল 
প্রত বছ্ধু ভাবাপল্র ছিলেশ। 
তিত্ঘতে একটি বুূটিশ মিশনের লল্গো গিলে 
তিনি সষ্ঠভাবে নিজ কর্তব্য সম্প্ 
ফরেল। সেই জন্য ১৯০৫ সালে ভারতদ্থ 
ব্টিশেরা তাঁকে নাইট উপাধিতে - ভাঁষত 
করেন। পর বংসর স্যর উগহয়েন ওয়াংচুক 
সমগ্র ভুটানের লামাগণ, নেতৃবর্গ ও জন- 
সাধারণ কর্তৃক প্রধান বলে মনোনীত হন। 
ইনি হলেন ভুটানের প্রথম বংশানুক্লামক 
মহারাজা । 


বর্তমান মহারাজা দ্ভুক গিয়ালপো। 
জিগমি দোঁজ ওয়াংচুক হলেন এরই পৌন্র। 
ইনি প্রগতিশীল মনোভাবাপন্ন, তাই তান 
ছুটানকে শাম্তিপূর্ণ উপায়ে সামাজিক ও 
অথথনৈতিক উন্রীতির দিকে নিয়ে যাবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছেন। এ জন্য 
ভারতের সহায়তায় দুটি পণ্টবাপ্যকশ পার" 
কল্পনার মাধ্যমে ভুটানের শিক্ষা, হাইজ্রো- 
ইলেকাট্রক, চাষবাস, স্বাস্থ্য ব্যবস্থার উন্রা 
করে চলেছেন। অল্প কিছযাঁদন আগে ভুটান 
ইউ এন ওর সদস্যও মনোনীত হয়েছে। 
স্বাধীন বাংলাদেশকে স্বীকাতিদান করে 
ভারত প্রথম, ছ্বতীয় ভুটান। 


এই সুপ্রাচীন এতিহাঁসক গুরুত্বপূর্ণ 
জঙ্গাটর অনেকাংশ ভেঞো গেছে, কিণ্িং 
মেরামতের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । অন্যান 
জঙ্গাগলির মতই এটি একই ধরণে তৈরগ 
করা কয়েকটি চতুচ্কোণ উঠান ঘিরে জঙ্গোর 
দালান তৈরী করা হয়েছে । অনেকগুলি মস্ত 
মস্ত উপাসনা গৃহ আছে, আর আছে 
লামাদের জন্য অগণ্য বাসগৃহ । আমরা 
ভিতরে ঢুকতেই দলে দলে লামারা এসে 
আমাদের ঘিরে ধরল। কল্তু তাদের সঠ্গে 
কথা ধলা সম্ভব নক্স। আমরা নিজেরাই 
তাই ঘুরে ঘরে দেখবার চেষ্টা কাঁর। 
এখানেও আবার ডি দির সঙ্গে দেখা। 
এবার তিন 


ডাঃ বিশবাসের কাছে বারবা় 


অমত 


সি 





ক্ষমা চাইলেন। মনে হল, হয়তো কথাগুলি 
তার সাঁত্যই আন্তারক। 

উঠানে চ্যাটাই পেতে রোদে মাংসের 
টুকরো শুকোনো হচ্ছে। মাংসগ্ালর উপর 
লক্ষ লক্ষ মাঁছ বসে কালো করে রেখেছে। 
মাংসের দুর্গন্ধে টেকা দায়। সবগুলি 
উঠানেই একই দৃশ্য। কিন্তু কোন উপাসনা 
গৃহেই ঢুকতে পারলাম না, সবগুলি ঘরই 
তালা বন্ধ? ডি, সি চাবি এনে একটা ঘরে 
[নয়ে যেতে বলেন লামাদের। অন্যানা জংগ- 
এর মতই মই-এর মত করে তৈরণ কাঠের 
গসপড় এখানে । উপরে উঠে প্রথম ঘর- 
থানাতে দেখি, সমস্ত দেয়াল জুড়ে উদ্জবঙ্গ 
রং্এ আঁকা ফ্রেসকো পেশ্টিং আর ঘরের 
শেষ প্রান্তে বেদির উপর প্রকাষ্ড সুবর্ণমিয় 
মৃতি” মনে হয় যেন নাসংহ মার্ত। 
অনেকগ্লি মাথা, আঠারোটা হাত, চারটে 





৫৩৩ 





খোপে খোপে আরও 
এগুলির 


পা। দুই পাশে 
কয়েকটা সুবর্ণমৃতি সাজানো । 
সবগ্ীলই সঙ্ভোগরত মিথুন মা্ত। 
লামারা বড় মৃতিণটকে অঙ্গুল নিদেশি 


করে দেখাল--ব্যাটা। কোট” ভাল করে 
দোখ সোঁটও মিথুন মাঁর্ভ। 

আমরা হতভম্ব হয়ে তাঁকয়ে রইলাম। 
এঁক দশ্য এখানে? এই মুরততরই কি 
পূজো হচ্ছে? লামাদের জিজ্ঞাসা করতে 
প্রি না, কাজেই এই বাঁভস মুত 
স্থাপনের উদ্দেশ্যও বুঝতে পারি না, কেন 
এমন পাঁবঘ স্থানে এমন কুখসিৎ মর্চি 
এনে স্থাপন করা হয়েছে। 


বন্ধ, এ ঘর ছেড়ে পাশের ঘরে চলে 


গেছে। এবার এসে আমদের ডেকে নিয়ে 
গেল। বলে, ওখানে ভাল জিনিস দেখবার 
আছে। পাশের ঘরে শিয়ে দোখ, প্রথমা দক 


বেদীর উপর বিরাট সুবর্ণময় বৃম্ধমৃতি 
স্থাপত। আরও উজ্জল আরও সুঞ্দর। 
ঘরের সাজসঙ্জাও উজ্জ্বল, দেয়ালের 
ফ্রেসকো অপূর্ব সুন্দর করে আকা। ঘরান 
সুগন্ধে পারপর্ণ। পঞজার পাঁবন্র আব- 
হাওয়া ঘরাঁটতে “বরাজাত। 

চমকে উঠ ভাব, এই বুঝ নিলম॥ 
পার্থব ভেশখসম্ভোপ্র কামনা বাসনা আগে 
পারত্যাগ করে তবে প্রভু অমিতাডের পদতলে 
স্থান নিতে হবে। যে তা পারে না, সস 
সংসারের ভোগসুখেই মত্ত হয়ে থাকে। 
ভগবান বৃদ্ধের 'নিকট পেশছবার আর উপাস্ন 
থাকে না তার। তারই ইংঞ্গত বুঝ ওই 
ঘর দুটি বহন করেছে। আরও 
উপাসনা গৃহে গুরু পর্মসম্ভবমের মৃততি 
স্থাঁপত রয়েছে। 

ডি সি আজ আমাদের সঙ্গো সঙ্গেই 
আছেন, তবে ঘরে ঢোকেন নি 'তিনি। সাত্য 
বুঝ তার অনুশোচনা হয়েছে। তিনি না 
দেখালে এখানে কিছুই আমাদের দেখা হত 
না। . জআোগাদশ সংখ্যায় শেষ হবে) 





বোলো. * আিযাদের তারিখ 
ছল ২৬শে জুলাই থেকে এট আগস্ট 
১৯৭১) শর ছিল মান নণ্তশ্চরদের 
চাঁদে মাটিতে পদাপপি। এই 
পৃ ই 
চাঁদের চালালে হয়। এ 
ই কিলোগ্রাম মাটি 
পা পুখিবীতে নিগ্গে আগা হয়েছে। 
৮, ও পাথরের কি নহূলার 





১০৮১০৭০৭৬১৭ 


ক নমনার ন্যয় ১৫৫৫৫, এটি 
[রল এলাকায় শেষ 

জোরবাতের নিদর্শন। কাজেই এই 
নমবনাটির বস থেকে চাঁদের এই লাভা- 
প্রধাহের বয়সের সীমা সম্পর্কে ধারণা করা 
তে পারে। চারাঁট বান পক্ধাতিতে 
য়াঁডও-আইসোটোপ বয়সের মাপ নিয়ে বয়স 
ধনর্ধারত হয়েছে প্রায় ৩৩৩ কোটি বয়! 
ধসের এই মাপাটর গরত্ব ঘে কতথান 
তা বোধা ষায় আপোলো-১৪ আভষানে 
সংগৃহীত নমুনার বসের লঙ্চো  তুলন। 


করালে! শেষোষ্ক নমুনার বয়সের চেে 
আপোলো-১৫& আভিযানের নমুনার বয়স 


$০ কোট বছর কম। আযাপাশা-১৪ আঁ, 
বানের নম্লা সংগৃহীত হয়োছল ফ্রা মারো 
এলাকা থেকে! সোটও ছিল একটি ধোসন-- 
ইতিয়াম। এই দই এলাকার নমনায় বাসের 
ত্মামূলক বিচার থেকে ধারণা করতে হম 
বে নমুনাদুটির উদ্ভব চাঁদের আগ্নেয় কোনে। 
তৎপরতা থেকে । অন্য 7য় ধালণাটি প্রচলিত 
থআছে-চলুপন্ঠে উল্কা ইতাদি পতানের 
ফলে চাঁদের গহহ সাঘট এক৩ এই সপ্থজ - 
বগনত উচ্ভাপের গলিত চল্ড্রাংশহ লাভা 
আতঙপর এটি আর টিকে থাকতে পারে বলে 
মনে হয় না। 

[ভল্ল উপায্কের একাট মাপ থকে জানা 
দগন্পেছে (ক্ুপটন ও আর্গন আইদোছোপের 
মাপ) যে এই নমুলাটি চাদের উপারতলে 
স্থাঙ্সা জ্রায়গায় থেকো শ্রা। ১ কোড 
পছদ। এ খেকে হাতা জি এলাকার 
জাস্ছ চাঁদের মাটির 'রিপপারিশাতা সপালে 
ধাললা তেত পার। 

দ্বিতীয় নমনলাোটিপ নম্প্। ১৫৪১৫ 
এটি হল কেল্সসপার শিলাপআপেনাইল 
প্রতি থেকে আসংশাহাঁত | এই নমুলায় 
তেজস্কিয় পদার্থের মাতা সামানা, কিশ্তি 
মতাটুক আছে তা থেকেই বয়স নিধ্ণরিত 
হয়েছ ৪০৯ কোটি বর) এ থকে এই 
প্রগালভ ততেরই সম্ঘন পাওয়া ফা যে 
চাঁছের ইতিহাসের "শাড়ার পার বিশেষ 
একটি প্রক্রিয়ার ফলে প্রচুর পরিমাণে 
ফেলসপার-সমন্থ শিলা তৈরি হর্স! 


1 & শালোলো-১৫ আনো সা থকে চার বাদ 
* জীবন ও মৃত্যুর প্রতীক. ০ 
চ বাজে আগ দার পাল নাফ কমর পাকপন 





এই শিলা বাসনোর - চেয়ে হালকা হওয়া 


দরুন উপারিতলের দিকে উঠে এসেছে এবং 


গহহর তোর হওয়ায় পঙ্তর্ষের সমরে গতি 
হয়েছে। অতএব গাশা ঝরা যেতে পারে 
যে চাঁদের উচ্চভূমিতে এই িশেষ জাতীয় 
শিলারই প্রাধান্য । . ব্যাপারটা যে তাই তার 
প্রমাণ গাওয়া গিয়েছে চাঁদের কক্ষে পায়রা, 


স্ব কম্াপ্ড মাঁডিউলেয পয়ীক্ষা-নশরিক্ষা 


থেকে । 

দ্বিতীয় নমুনায় বসের মাপ আন] 
উপাযেওড নির্ধারত হতে পারে। যাঁদ দেখা 
যায় ঘে বয়সের মাপ বজায় থাকছে তাহলে 
ভেষে নিতে হয় যে প্রাথামক চান্দ্র স্বকাঁট 
গড়ে উঠেছে চাঁদের ইাতহাসেবা প্রথম ৩) 
থৈকে ৪০ কোটি বছয়ের মধ্যে । গহহরের 


শশার বয়স আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ঘনচের দিকে 


৪৯০ কোটি ও গুপরের দিকে ৩৮০ কোট 
বছুয়। 


অনাদকে ফেলসপার শিলার ঝ৷ 





উ্ডামির শির বরস ৪১০ কোটি বন 
দা ব 

পুর; একটি ত্বক তর হবার জনো ৪০ বা 
৫০ কোটি বছর সময় লেগে গিয়েছি: 
চাঁদের গহ্রের মরিয়া) সত তারপরে 


কুটো হয়ে 


শুধু হয়েছিল শিল্পায়নের ভাঙতে নন 
এক সমাজ গড়ে তোলার কাজ। তৎকালীন 
পুশ শিজপীরা এই চেতনাকে প্রকাশ করে 
ফলন এর চি ও ঃ নাটকে. 


চচ্প্রপৃন্ঠের দিদা রা এই ভিজা 
৮০০ কিলো মিটার ধশর্ঘ। 


গেখার। ২১ ভাগ, ১৩৭৯) 


সমাজতালিক  মির্সাশকার্য নিয়ে 
্লার়াফতম্ফ্ি কবিতা রচনা করোছলেন। মুন 
শিল্পোল্নত এলাকা সূ্টি করা নিয়ে ৬ 
পূর্ণ নাটক প্রযোজনা মেয়ার- 
হোলড। মায়াকভন্কি তার কাঁবতার সঙ্গে 
চির জড়ে দিতেন যাতে দেখানো হত 
কারখানা থেকে কুণ্ডলণ পাকয়ে ধোঁয়া 
উঠছে। মেয়্ারহোলড মণ্চের দশাসত্জা রচনা 
ফয়তেন সারি সার প্রকাণ্ড চিমনি বাঁসয়ে 
পার সেই চিমান থেকে নিগত ধোঁ়। 
বিজয়ের সংকেত জানাত। তাঁদের কাছে 
প্রয়াসের নিদশনি, ধা মানব্সমাজকে মাড় 
েষে অমানাবক অবস্থা থেকে । ধোঁষা 
ধতা উচ্ছ্বাসত, জাগাতক প্রাতিকূলতার 
বরুদ্ধে মানুষের জরলাভও ততো সাথকতা 
মান্ডত। 

আজকের. দিনে ধোঁয়া হরে উঠেছে 
গপচয়ের প্রতীক, রোগ অমনোযোগ লোভ 
ও ধ্বংসের প্রতীক । যেখানই ধোঁয়া নিত 
হয়, বুঝতে হবে চুল্লী বা ইঙ্জম ব| 
চিমনি বা নিঃসরণ-নলের গডজাইন « 
বাবহার ঘুটিপূর্ণ। বুঝতে হবে এই চজাশ 
ফা ইঞ্জিন যা চিমান বা নিঃসরণ-নলের 
মালিকদের ভাবনাচিল্তা যতোটা-না মানাধক 
চেতনার ম্ান্ত [নিয়ে তার চেয় বোৌশ 
মুনাফা বা নশচতা 'নয়ে। 

ছবিয় দিক থেকে যাঁদ ভাবতে হয়, 
'পা়ার এখন চেষ্টা নিজের আস্তত্ব গোপন 
করার, আঁকাবাঁকা ক্রমবিলীয়মান ভঙ্গুর 
আকার ধারণ করে নিলজ্জের মতো পারতাশ 
পাওয়ার, কংবা স্বচ্ছ বংহীন গাসরপে 
বিলীন হওয়ার। পঞ্চাশ বছর আশোও যা 
“ছঙ্গ জীবনের প্রতীক, এখন তা মৃতু । 
তার মানে এই নয় যে পূর্ববতীদর চেয়ে 
আমাদের অবস্থা আরো ভালো, কিংব 
সামাজিক পাঁরাস্থাতি বদক্োছে। গোড়ার 
শিল্পায়ণ উদ্ভাবিত হয়েছিল মূলাফা বাঁয়ে 


১তালর উদ্দেশো। তা সাত্তে তা নিন 
গয়োছিল একটা পাঁরখাতন 'দকে, 
ত৬পয়ণের : অতি-বড়ো সমর্থকরাও ঘা 


আগে খেক কণ্পনা করতে পারোন। এই 
পারণাতি উচ্চতর এক সমাজব্যবস্থার। দেখা 
শেল শিষ্পায়ণ এমন উপায়ের সন্ধান দিচ্ছে 
খাস সাহায্যে প্রাচীন স্থাবর অতঙগতের 
5 চূর্ণ করা চলে। গোড়ার পবে' 
শ্ঞপায়ণ ছল প্রগাতিশশল, লাভজনকও বটে। 
সধ্তরাং তায় আনষাঁঞ্গক ক্রিয়াকেও যাঁদ 
প্রগতির প্রতীক হিসেবে দেখানো হয়, সেটা 
অসংগতি ব্যাপার হয় না। দে সময়ে 
বৈপ্লবিক শুভ মারাতাক তশুভের চেনে 
অনেক বেশি ভারশ ছিল। কিন্তু িজপায়ণ 
পাবে উন্নত হয়ে উঠতে প্রশন দেখা 
'দল--এই নতুন ব্যবস্থা ব্যবহার করা হবে 
শ্ধ, মুনাফা বাঁড়য়ে তোলার জনো, না. 
সামাজিক অবস্থার উত্বাতসাধনের জন্যে2 


আঠারো শতকে শিতেপান্বতির কুফল 
সামাজিক দিক থেকে শিল্পায়ণের চেয়ে কম 
সস্বপূর্শ ছিল। শিষ্পায়ণ মানেই ছিল 
»মাজিক পাঁরবর্তনের নতুল এক মানাবিক 
হাজযাক্ধ সাক্টি। পাঁরবর্তনের সম্ভাথনা 


জঙ'ত 


৫৩৫ 


তুপৃত্টের উঠে ৯১৬০ লোকটার খপ (শষ ভোলা হীন, 





সম্পকে সচেতন করে তোলা হুয়োছদ 
সমাজকে । আঠারো শতকের ঘধাভাগ থেকে 
শুর; করে জনসংখ্যা অভ্ততপূর্ব বৃদ্ধি 
পেয়েছিল। তারই মধ্যে দিয়ে শিশ্পশৃবদ্পব 
সৃষ্ট করেছিল এমন এক ধখগত পাঁরবেশ 
যেখানে সম্ভব হয়েছিল বিবতন-ততের 
সাক ধারণা । এ থেকেই ডারউইনের জল্ম, 
ওয়াট-এরও | এই বিপুল সামাজিক ও 
মৃতাদশশশাত অপদানের মাধ শিরথকি ফল, 
গুলো চোখে পড়তেই চায়ানি, বরং বাবহত 
হয়েছিল প্রগাতর প্রতীক হাসবে । কিল 
[শহ্পোন্সতি যতোই অগ্রাসর হতে থাকে 
ততোই তার নিলখথক ফঙ্পগলো গোড়ার 
অদ্থক সূজনম্ক তারদ।নপালোক 
চাল জানাতে শুর করেিকি আকাণে, 
1ক প্রভাবে । তখন সেগজা পািবততি হয় 
মতার ধারকাচিহে। 


আজকের দিনের শুখা সমঙ্গা 
দশজ্পোল্াতির উদ্ভাবন ময়, যা মানধ- 


সমাজকে স্থাবর সামাজিক অশসথা খোলা 
পারঘাণ পেতে সাহায্য করবে] আজকের 
দিনের মুখ্য: সমস্যা নবাধাজধহী নজর 
সমপ্রসারমানা  শিলেপহাতিক  স্মঘাঙ্গক 
[নয়ন্্রণের মধ্যে নিয়ে আসা। 


মানাল 
(ঁবশেষ ছাপ-যুব সংখ্যা) 


মনোবিজ্ঞান জাশবাঁবজ্ঞান সমাজাবজ, নল 
আধুনিক ধারা পান্রিচায়ক টৈমািক পান্রক! 
দানবমন িয়ামত প্রকাশিত হচ্ছ ও 
উত্তরোতর শ্রীসম্পল্না হচ্ছে এটা িশ্চরই 
আনন্দের খবর। বর্তমান সংখাাঁট (একাদশ 
বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা, জ.লাই-সেপ্টেম্বল 
১৯৭২) প্রকাশিত হয়েছে বিশেষ ছাত-ষ 
সখা হিসেবে । বলা বাহ মানব্সন 
পারকায় ভীতিহাশাত উচ্চনান এই বিশেষ 
সংখ্যাতও বজ্জাক আছ! 


মা ৮, নি বিহ 
1৯ 
] 


ধশরন্দ্রনাথ গাশ্যাপাধায় . তারিফ 
বলছেন, পবজ্ঞালের অভূতপূর্ব হি ছু 
ফঁড় ৬১ স্সাধকাংশ প্রি 








সবি 
ড় এন এ, আর এন্‌ এ পরা 
জান, জধ্যাধবেটারতে প্রাকো্ষ 
সম্ভাবনা, ইত।াদ ভ্রুণের 

সম্ভাবন।কে উদ্দ্ধ্ল 


বা 
পাঁরবতন- 
করেছে। মহাশুলো 
€& সমদ্রতাল আভিযান জনসংখ্যাবম্ধি ও 
এাদাভাব সমপাধ সমাধান পরিতত পানপলে। 
তালাক মনে করছেন । আমরা বয়স্করা আজ 
ধংসাধ়প বাড়রে চলেছি, উৎপাদনবাস্ধর 
গণ সাঞ্ঞা আকাশ সমাদুপক কলাষত 


এপমাতুণ উনরি মর প্রাণতঙ 
নিংড়ে [নাচ্ছ, সেই পরিমাণে নতুন অনেক 
জমা প্রাণ টিদিত পারাছি নিজেদের 
গুদ স্বার্থের উধের্ব উত্তে সকলের স্বাথ « 
সংশ্দণ্ট লমস্যগ/লোর মাগাংসার আন্তরিক 
[ত্টা করাছ না। ছাততরুণের বিক্ষোভ (প 
ই।ংগহ। বহন করছে যে অমরা নতুন 
পথণীর লতুন সস সমাধানে অক্ষম” 
প্বুমাঠিক জততঠুর আগ সহগাশিক প্রধেনল 
তর আমাদের, তোত্টাদর, জানা প্রচ 
পা পাঞ্জযা ালে লা ভাল তরুণ এক 
ল্গাতাবাথল লাশ গাদেল তাত ছেড়ে দিয়ে, 
ওাদর ভাগাশিনললাাণর ভাপ আয় হাতি 
তলে দাহ আমি দেল সসম্গান বাণপ্রঙ্ধে 
চারার নিশি ভনাদে 5 ভাগামশ দানের 
রা... হাহা আমা দর দক্করপনারও 


খর, থে 


আর শাছাল টলততিরী আপি পপ তাল 
করেছেন এই শাম দিশা সু শণশাধার জনা 
1নজেদেরও বদলাবার কাজে লাগতে পান্লুবোে 


চা কু 
এ আ্া] ১ 


৬৩৬ 


উল্পঙ্ঠের ছাব। আট দেওয়া হয়েছে চল্দুকক্ষে পাঁরকুমারত 


একাঁট ব্যোমষান থেকে, 


১৯৬৪ খুঃ ২৮ নভেম্র ভারিখে। ছাঁটি কোপারনিকাস গহবরের। চল্দ্রপঞ্ের 


চেহারা কেমন তার একা ধারণা এই ছি 


রি 


আজকের ধিমের গবচেষে জহলল্ত 
গমসার বৈজ্ঞানিক [বিশ্লেষণ যাঁরা জানতে 
চান, এই সংখ্যাটি পড়লে তারা উপকৃত 
হযেন। 
ভিয়েতনাতে জাগুন লাঁগয়ে জাজ লাক 

ফয়ায় জাকিনশ পরিক*্পনা হাথ 


ভিয়েতনামের জঞাল নিষ্পয় কর়যার 
জনো মার্কনীরা রাসায়নিক প্রয়োগ করছে, 
এটা পুরনো খবর। বিজ্ঞানের কথার 
পাঠকরা এ-খবর জানেন। গত ৩রা আগস্ট 
তারখের ণনউ সায়োল্টস্ট। পাঁতিকায় এ- 
সম্পর্কে আরো কিছু খবর বেরিয়েছে, 
সেটকৃও জানাতে চাই।  বশেষ কয়ে আদুর। 
একারণে যে এবায়ে মাঁকিনী সর্যদাঙা 
পাঁর়কল্পনার ব্যর্থতার খবর এসেছে। 

গডয়েতনামের জঙ্গল এত থল যে শুধু 
স্লাসায়ানক প্রয়োগ করে ভিয়েতনামের 
জঙালকে পুরোপীর় নিৎপত্ত করা বায় নি। 
মাঁক্নী সমরকর্তারা ভাই সব সময়েই 
ভিয়েতনামের জলাজকে পুরাপততর দনকেশ 


ক দেবার জানো অনা কোনো পদ্ধতির 
জ্ধানে ছিল। সম্প্রতি জ্ঞান পগায়েছে 


প্া্চনশ সমরকর্তারা গিভিয়েোতন থে গোটা 
জঙ্গল পাড়য়ে ফেলতে চেস্টা করোছল। 






থেকে পাওয়া যেতে পায়ে। 


এট 
রঙ 


ভিয়েতনামের জঙ্গলের গাছগুলো 
থাকে-থাকে প্রায় একশো ফুট পযন্তি উচ্চ 
হয়ে থাকে। রাসায়ানক প্রয়োগ করে নিস্পন্র 
করা যায় শুধু ওপরের থাকটিকে। 'নিষ্প্ত 
হয়ে যাবার পরে শুকিয়ে যেতেও বিশেষ 
সময় লাগে না। আর এটাই হয়ে দাঁড়ায় 
সুযোগ । এই শুকনো ডালগুলোতে কোনো 
রকমে যদ আগুন ধাঁরয়ে দেওয়া যায় 
তাহলেই তো মাকিন সমরকর্তাদের মতলব 
হাসিল হতে পাত্র। অর্থাৎ, জণ্গলের ঘন 
পাতায় আড়াল আর থাকে না, মাকিনি 
বিমান থেকে খুব সহজেই শুর সন্ধান 
করা চলবে। 





আগুন লাগয়ে জঙগগলকে জঙ্গল সাফ 
করার এই পাঁরকজ্পনায় মাকিনিধ সমর- 
কর্তারা অল্তত একটি ক্ষেত্রে সফল হয়ে- 
ছিল! সেই জঞ্গলটি ছিল উ মন ডার্ক 
ফরেস্ট, ১৫৫০ বর্গমাইল আয়তনের । এই 
বরা জঞ্গলকে 'নষ্পর্র করার চেষ্টায় বিরাম 
ছিল না, তবুও 'নষ্পর করা যায় ন। তখন 
আগুন লাগানো হয়োছিল। পাঁচ সম্তাছের 
আগুনে জাল পড়ে ছাই। মাঁর্কনী 
সমবফর্তাদের কাছে এই সাফল্য অবশ্যই 
১মকপ্রদ মনে হয়েছে। কেননা ত্বার আগে 
পতন বছর ধরে জঙ্গলে আগুন লাগাধার 
খানেক পচম্টা হয়েছিল, একটিও সফল হয় 
নি। মান যৃক্তরাণৌর অরণ্য বিভাগের 


ফরে্ট'। এই প্রচন্টা সফল হয় নি 


. ধরাবার আগেই বাষ্ট শুরু হয়ে গিয়েছিল। 


১৯৬৬ সালের অনুরূপ প্রচেষ্টার মাম 
দেওয়া হায়োছল 'অপারেশন হট টিপ'। এই 
অপারেশনে জলালে আগুন লাগানো গিয়ে, 
যায় । 


১৯৬৭ সালে 'অপারেশন পিঙ্ক রোজ'। 
এবারেও জঙ্গলে আগুন লাগে কিন্তু 
আগব্ন ছড়াতে পারে না, কেননা আগ 
লাগার পরেই বৃষ্ট শুরু হয়ে গিয়েছিল। 
এই অপারেশনের যে বিবরণ পাওয়া গিয়েছে 
তাতে অনেকের ধারণা, বাঁন্ট শুরু হওয়ার 
কারণ ছিল ওই আগুন। 


তারপরে ১৯৬৮ সাল থেকে মাঁকিনি 
পঠ্র-পাশ্রকায় খবর বেরোচ্ছে যে, আগন 
লাগয়ে জঙ্গল সাফ করার মাঁকনিশ পাঁর- 
কল্পনা নাক সফল হয়েছে। এই বছরাটতে 
অস্বাভাবিক দীর্ঘ সময় ধরে খরা চলছিল। 
এক দল অস*তুষ্ট উপজ্াঁত কোনো কারণে 
জাতশয় মযক্তগ্রুন্টের ওপরে কৃম্ধ হয়ে 
আগুন লাঁগয়ে দিয়োছল উ মন ডার্ক 
ফরেস্টে। মাঁকিন [বিমান টের পেয়ে ধায় 
ব্যাপারটা ণক ঘটছে। তারা তখন পল 
পারমাণ নাপাম বোমা ও হোয়াইট ফসং 
ফরাস ফেলে আগুনকে উস্কে তোলে এবং 
আগুনের বিরদ্ধে জাতশয় মশ্তিফ্রম্টের যে- 
সব সৈন্য লড়াই করছিল তাদের ওপরে 
প্রচণ্ড বোমাবণ করে। এমনিভাবেই ১৯৪৮ 
সালের 'চমকগ্রদ' সাফল্য! 


তাছাড়া বিশাল এক আগুনের বড়ের 
কথাও বলা হচ্ছে। আগুনের ঝড়ে থাকে 
তশত্র একটি উত্তাপ-কেন্দ্র। সেই কেন্দের 
দকে অকাসিজেনের এমন একটা প্রচণ্ড টান 
পড়ে যে ঘস্টায় একশো মাইলস বেগের একটা 
প্রবাহ সম্টি হয়ে যায়। জঙ্গলের আগুদ 
থেকে এমনিভাবে আগুনের বড় দেখা 
গিয়েছে মাকিনি হা্তরাষ্টে, ফাল ও 
অস্ট্রোলয়া়। তবে স্বয়ং শাণ্ডলার-ই বঙগ- 
ছেন, ভিয়েতনামের আর জা্পালে 
আগুনের ঝড় সূচ্টি হগয়া সম্ভব নয়। 
এক্ষেয়ে বিশাল এক আঙগুনেয় ঝড় 
সমস্ত কথাই 'ভাতিহশীন বজে মনে হয়। 


ভিয়েতনামে এখনো প্রচুর জঙ্গাল। 
মাঁফিনিশ সমরকর্তারা হাজার চেজ্টা করেও 
আগুন লাগিয়ে জঙগাল সাফ করতে পারে 
'ন। এ থেকে ধরে নিতে হয়, তাদের দাবা" 
নঙ্গ সৃষ্টি করার পাঁরকজ্পনা বার্থ ছয়েছে। 
'বপুল অরণা-সম্পদ্ নিয়েই ভিয়েতনাম 

বেচে আছে বেচে থাকযে। 
স্াযুষ্ধাণ্ত 
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হাসপাতাঙ্লের গেট পেয়োজেই রাজ্তা। 
পালটা এগিয়ে গেলে রামের লাইন। 
*] দিকে গেটের চওড়া থামট্ার উপর গা 
এক্গয়ে একটা বোগেনাভালিয়ার ঝাড় 'দাঁব্য 
তরঙর করে খািকতা উচ্ভে ভালপান্সঃ 
আলছে। থোকা থোকা লাল ফুলে কি 
কচ সেজেছে গাছখানা, ঠিক যেন 
অলওকার-পরা একাঁটি সুল্দরশী মেয়ে। 
বোগেলাভাঁলয়া গাছটাকে এখন রীতিমত 
হপলতীী মলে হচ্ছে। 

গেট "পারয়ে কিরণ আর বেশী এগোল 
না। একট আগে থেকেই সে ধীরে ধীরে 
পা ফেলাছণ। হাসপাতালের চৌহঙ্দী 
াডয়ে দ্রাম লাইনটার কাছে এটস শলথগতি 
গাড়র মত ক্রমে নশ্চল হল। 
রাস্তার ওপারে খানক দরে একটা 
সনেমা হল। বিশ মিশ গজের বেশী হবে 
না। বাঁড়টার প্রায় মাথায় ধসানো একটা 
সাইনবোডের উপর হালফিল এক নায়ক। 
আভনেরধির চেনা মুখ। িরশের চোখ 
স্পট প্রথমে সেখানেই স্থির হল, ককতু 
শপ দু-এক সেকেন্ডের জন্য। ফের চোখ 
নশময়ে খুব ব্যগ্ুতার় সঙপো 'সনেমা হলটার 


সামনে এবং ধারেপাশে কাউকে খুজতে 
লাগল । 
বেলা বারোটায় রাঁতাবরশর আসবার 


কথা। এই গসনেমা হলটার সামনে দাঁড়য়ে 

সে অপেক্ষা করবে। শুধু আজ নয়, আরো 

কতাঁদন রাতাবরী এখানে দাঁড়য়েছে। 

হাসপত্তালের গেট পেরোবার আগেই কিরণ 

ওকে দেখতে পেয়েছে। দর থেকে 

রা [চনতে তার একটুও সঙ্দেহ 
॥ 


হাতঘাড় দেখব । বেলা অনেক, প্রায় সওয়া 
বারোটা বাজে। জবযো রুঙ্গীর আখ 
ধার্মোঘিটার গুজে বদলে পারা যেমন 
তীরের অত ঠেলে উপয়ে ওঠে, বেলা ঠিক 
ভ্যান চড়চাঁড়য়ে বেড়েছে। 

সূর্ধ মাথার উপরে। দেহের ছায়া চুষ্ব, 
পোষা জানোয়ারের কত পায়ের কাছে 
রোগের বাঁক আছে। জামালের কাঠফাটা 


রোদ্দুর নয় ঠিক, কিন্তু তাই বলে পোৌধ 
মাঘের মভো নরম মোলায়েম নয়। রোগে 
1পঠ দয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেই গা তেতে 
ওঠে কপালে, 'চিবুকের কাছে বিদ্দহ বক 
ঘাম জমে অসোয়াস্তি লাগে! 

মুখ তুলে আরো কয়েকবার কিরণ 
এ-পাশে ওপাশে তাকিয়ে হতাশ হা'ল। 


*[. ধিসনেমা হলের সামনে িম্বা আশে- 

[শে কোনো মেয়ে দাঁড়য়ে নেই। অথচ 
বেলা বারোটার সময় রাঁতাবরাঁর আসার 
কথা! তবে কি কিরণকে দেখতে না পেয়ে 
তস চলে গেছে অথবা ওর এ্রেন লেট। 
গাঁড়র গণ্ডগোল তো নিত্যনৈমান্তক ঘটনা । 
হাতমশাই লেগে আছে। 


'কন্তু কিরণ কতক্ষণ অপেক্ষা করবে? 
'ধদেয় ভার পেট চুই চু'ই করছে। সওয়া 
বারোটা বাজে । বাড পেশছতে নির্ঘাত 
একটা হবে। কোন সকালে চা, টোস্ট আর 
(ডিমসেদ্ধ খেষে ডিউটিতে বেরিয়েছে 
দকরণ। তখন সাড়ে সাতটার মত হবে। 
তারপর এই চার-পাঁচ ঘণ্টায় দুশাতন কাপ 
চা আর কয়েকটা সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়। 
কছুই তার পেটে যায় নি। 


আউটডোরে বানের জলের মত রুগী। 
সামাল 'দতে হাউস-স্টাফরা গহমাসম খায়। 
অসুখের খতুউিনাটি শোনার সময় কোথায় £ 
দেই হা দেখে হাওড়ার লোক চেনার 
অবস্থা । কোনোমতে জোড়াতালি দয়ে 
চিকিৎসা করার চেঞ্টা। নিয়মমাঁফিক পরীক্ষা 
করে ওষুধপত্তর দিতে হলে এমন পাঁচটা 
হাসপাহ লের দরকার) তা ভিন্ন এত 
রুশখর ঠিক ঠিক বালব্যবস্থা কেমন করে 


ডোরে পশাপালের মত শয়ে শয়ে রু 
আসছে। | 
পরখক্ষা করে আদা তার পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। অজ্প কু রুগী রয়ে গেল 
লেহাৎ রীতাবরশ এসে সিনেমা হলের সামনে 
দর্িড়য়ে থাকবে। তাই ওদের টিকিটশুলে' 


বন্ধু অধ্বরীষকে গাছয়ে হাতমুখ ধুয়ে সে 
ব্স্তভাবে ঝেরয়ে এসেছে । 

[করণ ডাবাছঙ্জা চট করে একবাস 
স্টেশনে যাবে কনা । .গাঁড়র গন্ডগোল 
থাকলে এখান জানা, যাবে। কিশ্তু ইতমধো 
যাঁদ ট্রেন এতস থাকে আর রাঁতাবর 'যাদ 
স্টেশন থেকে বোরয়ে এাদকেই আসছে, 

রাস্তায় যা মোটরগাঁড় আর রকশর ডড়। 

রর জনন্রোত। মুখোমুখি দেখা হবেহ 
এমন কথা.জোর করে বলা ঘায় না। 

কাঁধের উপর কার হাত পড়তেই 

1ফষরণের ' চিন্তা ছিম্য হল। মুখ ফারয়ে 


তাকিয়ে দেখল পাঁরতোষ 1পছুনে দাড়: যু 


হাসছে। তারই মণ্ঠ হাউস-স্টাফ পারুতাষ 
পাল। তবে করণ আছে মোঁভীসনে আর 
পারতোষ গাইনিকোলজণ আন্ড অবস্ঠে 
প্ুকসা ডিপাটমেন্টকেই বেছে নয়েছে। 

মু্ঠাক হেসে পাঁরতোষ শুধোল,কিরে, 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে রঙ দেখাছস নাকি? 

রঙ অর্থাং মেয়ে। কথাটা পারতভোষের 
আরবচকার,নিজদ্ব কোডও বল। টলে। 
পাঁরতোষ বলো,মেয়েরাই তো আসগ রঙ 


বাবা। মনের আকাশে ওরাই তে। রও 
ছড়ায়। ভাছাড়া মেয়ে মনেই এক 
রউবাহার শাঁড়। সুতরাং ওরা রঙ ছাড়া 


হাড় আর কি বল? 

করণ চোখ নাচিয়ে একটা তেরছা 
ভাঞ্গ করে মৃদু হাসল । বলল. বেশ 
মুডে আছিস মনে হাচ্ছ। চার মি এক 
নাগাড়ে রুশ” দেখার পর এত রস (কসর ৯ 

পাঁরতোম দতন সেকেন্ড ওর মর 
দিকে একদ্টে তাঁকিয় রইল ফর 
শুধোজ টির কি তাহলে? পাদ্তার 
পারে হাঁ করে দাঁড়য়ে আছিস কেন ৮ 

একজনের জন্যে আপেক্ষ  করছ। 
বেলা বারোটায় আসবার কথা ক এখনও 
দেখা পাচ্ছ "নন? 

কাক জানা এমন হা-পিতোশ কারে 
নঁড়য়ে আনুছস? একট খুলে এল না 
পাবা । পারদ্তাষ জানবার জনা ভাগ পকাশ 
করল। 

ধকরণ আডচোখে বন্ধ তেল দলে 
এক পলক তাকিয়ে নিল পালাদাসা " 
ভাঙ্লোভাশে চেনে । ভীষল পক্পীন শি রি 


৫$৩৮ 


(ক মেয়েদের মত স্বভাব। একটু রহস্যের 
গ্ক'ধ পেলেই হল, ব্যস, আর 
দেখতে হবে ন।। গ্রদ্মদনের কাটা ফলের 
গায়ে উড়ে বেড়ানো ভনভনে নখল মাচছিপ্র 
মঙ্ড সে আর সশরতেই চাইবে না। 

রাস্তার উপর দৃষ্টি মেলে কিরণ আর 
একবার বহ্যদর পর্যন্ত দেখে িল। 
গরতোষের দিকে মুখ না তুলেই এস 
বধলল,-একট দাঁড়া না, কার জন্যে অপেক্ষা 
করছি চোখেই দেখতে পাবি॥ 

-'আমার সময় নেই রে-ভোর বিজ্ঞ । 
পারতোষ একট: হেলেদুলে ফের সোজা 
হয়ে দড়াল। বলল,-'তাচ্ছাড়া কখন সে 
আসবে তারও তো ঠিক নেই। কতক্ষণ 

থাকব বল?' 

করণ এবার ঘুরে দাঁড়য়ে বন্ধুর 
মৃখোমণাথ হল। ধলল,তাড়া কিসের 2 
কোথাও যাবি মাকি 2 


সহ্যা। ভরানীপুরে যেতে হবে 
একথার-- 
»-ভবানখপূরে ৮ কিরণ ভুরু কৌঁচকাল। 


এখনই যাঁর? ক দরকার সেখানে? 

--উহত, এখন নয়। খাওয়া দাওয়া 
সেরে একট; রেস্ট নিয়ে বেলা আড়াইটে 
নাগাদ বেরুবো। ফিরতে দোর হবে) ডকটর 
তালুকদার একটা অপারেশন কেসে 
আযিস্ট করবার জনা ডেকেছেন, পারতোষ 
বেশ আস্থার সঙ্গে কথা কইল। 


ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বিকিরণ মজা 
তনৃভব করল। এসব কথা পারতোষ একটু 
রেখে ঢেকে যলতে ভালবাসে । অবশ্য 
বেশশক্ষণ নয়। আলতো খোঁচা দিলেই ভার 
নের ভাব গলগল করে বোৌরয়ে আসে। 
করণ তাই ইচ্ছে করেই প্রথমে একটু সংযত 
হভা। আর ব্যাপারটা কি সে আচ করতে 
পারছে না? ঝড় বড় ডান্তারদের পিছু পিছু 
ঘোরা পারতোষের স্বভাব। উদ্দেশা 
একটাই। হাসপাতালের বাইরে কোনো 
প্রাইভেট কেস তাকে যাঁদ আ!সস্ট করবার 
উন। ডাকা হয়, ভাঙে জ্ঞান আর অর্থ দুই 
জ্লাভ। তাছাড়া পাঁচজনের সো পারিচয় 
হয়। রগশর বত্তাগা ধখরে ধরে বাড়ে। 

মূচাক হোসে করণ শুধোল-'অপারে- 
শন কোথায় হবে? 


_'মণালন। নাসিং হোমে । একটা 
সিজারয়ান কেস। কাল রাত্রে নাক 
পেশেন্ট এসছে। এখনও উৌোলভারশ 


হয়ান। নাসিহ হোমের বাপার বৃঝিস তো. 
-কে ঝামেলা পোহায় । পেট কেটে ছেলে 
বের করে দিলেই জ্যাটা চুকে গেজ! তাছাড়া 
গসজারয়ান হজে নাং হোমের ডাঙ্তার, 
নার্স সকলেরই পকেট ভারী হয়) 

করণ আগের মতই হেসে বলল. 
প্তারও আজ শকেট ভারণ হবে। একল 
টাকা 'নর্ঘাত পাব । 

পাগল নাক? অত টাকা কে দিচ্ছে ১ 
ডকটর তালুকদারফে চিনস না তো. বাট" 
ছাড় কঙ্জ-ষ-ষড় জোর গোটা পৰ্যাশ টাকা 
দেবে, তার বেশশ নয় একটু, থেমে পদ 
গলার স্বরটা ঈষৎ খাটো করে বলল... 
প্লাসে নার্সং হোমটা তো ওরই সম্পত্তি? 


অমন 


মৃখালিনী নার্সং হোমটা ডকটর 
তাল্কদারের, এমন কথা কাগজে কলমে 
ধনশ্চয় নেই। কিস্তু লোকে তাই বলে। 
ভান্তার-নার্স, মোঁডক্যাল স্টুডেন্ট অনেকের 
মুখেই শুনেছে কিরণ। নার্সং হোমটা 
ভকটয় তালুকদারের বেনামী কারবার। 
ধল্তু তাই নিয়ে কোনোঁদন সে মাথা 
ঘামায় নি। | 

বন্ধুর মুখের উপর চোখ রেখে কিরণ 
বলল,-'পণ্টাশ আর একশ যাই হোক, তব 
তো তুই কিছু কামাচ্ছিস। আমার বরাতে 
আলাউন্সের টাকা কটাই জোটে। 'কল্তু 
এতে কারো চলে, তুই বল--” 

পারতোষ বদরের মত জবাব দিল... 
তুই যেমন গিয়োছিস মোডাঁসনে, বুক দেখে 
আর নাঁড় টিপে টাকা রোজগার করতে 
গেলে সময় লাগে-তাড়াতাঁড় হয় না। 
টাকা যাঁদ কমাতে টাস, তাহলে সাজার 
না হলে আমার মতো মিড-গাইনিতৈ আসতে 
হবে। তাছাড়া সাধারণ অসুখে, জহর- 
জাঁড়তে কে ডান্তারের চেম্বারে আসছে বল? 
নজেরাই সব দোকান থেকে ট্যাবলেট কনে 
রোগ সারাচ্ছে। 

-'তা যা বলেছিস ।' কিরণ সায় 'দিল। 

পারতোষ কলল,-'আরে আমি তো 
অনেকাঁদন থেকে বড় ডান্ত্রার হবার জ্বপ্ন 
দেখাছ। স্রেফ টাকা রোজগার করব বলে? 

-'তাই নাকি? তুই ছোটবেলা থেকেই 
ডান্তার হবার কথা ভাবাতস ? 

পারতোষ ঘাড় হেলিয়ে প্রশ্নটা স্বীকার 
করে নিল। খুব উৎসাহের সঙ্জো চোখ বড় 
করে শুরু করল,'একটা মজার ঘটনা বলি 
শোন। আম তখন স্কুল, ক্লাস নাইনে 
পাঁড়। ইংরেজশ লেটার-রাইটিং এর গপাঁরয়ড, 
স্যর এসে বললেন,-ভাবিধাতে কি হতে 


চাও, তাই জানয়ে ব্ধূকে একটা চা 
লেখ 'দাক। আম বেশ সূম্দর করে 
লিখলাম, ভাঁবষাতে আম ভাল্তার হতে 


চাই। খুব বড় ডান্তার। কলকাতায় আমার 
চেম্বার হবে। যোল টাকা ভিীজট। আমার 
একট; বড় গাঁড় থাকবে । সেই গাড়িতে করে 
আম সকাল-বকেল আসব যাব। রুগী 
দেখবার জনয কলে বেরুবো। শেষকালে 
গলখলাম, অনেক--অনেক টাকা রোজগার 
করব বলেই আম ডান্তার হতে চাই। 

করণের বেশ মজা লাগাঁছল। সে বলল, 
-পযান্ড 'লিখোছিলি চিঠখানা। তোর সার 
1নশ্চয় খুব ভালো বললেন ॥ 

"আহ. আগে সবটা শোন লা? পা 
তোষ ওকে থামার দিল।  বলল”-খাত নী 
পড়ে সার আমাকে কাছে ডাকলেন । চোখ 
পাকিয়ে বললেন-কি 'লখছছ এসব! 
এখন থেকেই তৃ'ম অনেক টাকা রোজগারের 
কথা ভাব বাঝ ১ ক্লাস শুম্ধু ছেলে তাই 
শুনে হো-হো করে হেসে উঠল। আর 
অপমানে, লজ্জায়, চোখ মুখ লাল করে 
আম চুপচপ দাঁড়য়ে রইলাম । লেখাটা 
'কটে দিয়ে সার বললেন, যত সব পাগলামি 
শ্ছ'্ড়া ভাঁথায় শয়ে লাখ টাকার স্যপ্ন 
দেখা ভালো নয় পাঁরতোষ। আমার প্রায় 
কাষা পাঁচ্ছল, কি জবাব দেব সারকে? 


বাধা সরকার অফিঙ্গের লোদার ডিভিসন 


[ ১২ হর্ঘ, ২০ সয 


কেরানী,-ছা-পোষা মানুষ! ছেক্ড়া 
উপমাটা স্যর বোধহয় মিথ্যে বলেন নি। 

-“তারপর ?, 

_তারপর আবার কিঃ আম কেন 
ডান্তার হতে ঢাই, উনি তাই লিখে দিলেন 
আমাদের গ্ররীর দেশে মানুষের অ্ন-বসই 
জোটে না। চাঁকতসা তো দূরের কথা। 
বিশেষ করে গ্রাম অণ্চলে। সেখানে রোগ 
বিনা চিকৎসায় কত লোক মারা যাচ্ছে! 
এই নিরন্, দুঃখীদের জন্য কু করাই 
আমার ব্রত। ভাবষ্যতে চাকৎসক হত 
এদের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করছে 
পারলেই আমি ধনা হবো । এক মূহ্র্ত 
থেমে পরিতোষ ফের বলল, সে বঙও 
ক্লাসের পরীক্ষায় এই প্রশ্নটাই এলো । আর 
আম সারের কথাগুলো হুবহু মুখস্থ 
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কিরণ হাসতে হাসতে বলল,-বেশ 
আযান্ট-ক্ুইম্যাক্স তো। অবশ্য এই রকমই 
হয় রে। পরীক্ষার খাতায় আমরা যে কলমে 
লাখ, জশবনের পাতায় তার অ'চড়টও 
ড়েনা। জীবন [ভিন্নতার অন্য রঙ। 
অন্য দাঘ্ট। খোঁজ নয়ে দ্যাখ ড্র 
তালুকদারও 'নশ্চয় তোর দলে। উীনও 
পরীক্ষার তোর মত দীন দরিদ্র গ্রামবাসীর 
সেবার কথা লিখে প্রচুর নম্বর পেয়েছেন। 
তারপর বালিভী ডিগ্রগলা বড় ডাক্কার হজ 
বেনামে মালিনী নাসং হোম খু 
বসেছেন। 
দেখাব ওর টেয়েও বড় নাং হোম 
করব আম।' পারতোষ প্রায় দট প্াতজ্ধের 
মত বলল। একবার বিলেত থেকে ঘন 
আস আগে? 


_নিশ্চর। আই উইস ইউ লাকসেস। 
করণ ওর গপঠ চাপড়ে উল্লাস ফের 
বলল।--'নে একটা স্গারেও ছাড় দিক। 

পারতোষের পকে০ও স্গারেট। নেই। 
হাসপাতালের গেটের পাশের দোকানট 
বন্ধ। রাস্তার ওপারে : ফুটপাতের গায়ে 
একটা দোকান খোলা দেখে সে বলল,৮% 
ওখান থেকেই একটা প্যাকেট নিই । 

ওষধের কটু গন্ধের মত ঝাঁঝালো 
দুপুর হলে 1ক হবে, রাস্ভায় লোকজনের 
কিছু কমাঁত নেই। তেমন বাস-্রাম, ঠ্যালা 
আর 'রকসাগাঁড়র গতিযোগিতা। শয়ালদর 
অবশ্য এমান চেহারা । শুধু খুব সকালের 
দকে ঘণ্টা দেড়-দুই নিরাভরণ বিধবার 
মত ঈষং ফাঁকা ফাঁকা লাগে । তারপর থেকেই 
আবরাম জনস্রোভ। বেলা নটা বাজবলই 
অসংথা মানুষ ঠিক পি*পড়ের পালের মত 
পিল পল করে কোথা থেকে বোঁরগ্রে 
আসছে। রাত নটা দশটা আঁদ্দ এন 
ঘডড়। 

সিগারেট ধারয়ে কিরণ ভাবল, এবার 
বাঁড় ফিরবে । সাড়ে বারোটা বেজে গেছে। 
আর অপেক্ষা করার কোনো মানে হয় না। 
রীতাবরশ নিশ্চয় আজ এল না। মনের 
ভিতর ট্রেণ মিস করার মতা একটা অস্পণ্ট 
বাথা। বাড়িতে মা তার জন্য ভাত আগার 
বুস আছে। খানিকটা হেশ্টে মোড়ের কাছে 
সে বাসে উঠবে ভাবল। . 


শরেছান, ২৯ নয, ৯৩২৯ ] 


হঠাং বাঁ দিকে তাকাতেই কিরপের চোখ 
টো উদ্জবল হয়ে উঠজ। আশ্চর্য! রশতা- 
বর? এল কখন? পরনে সবুজ শাড়ি আর 
সব্জ রঙের জামা । জল্লের মাছের মত 
জাঙ্ঘ মেয়েটার | এই মুহূর্তে তিক একটা 
মবুঞ্জ বনাঁটয়ার মত লাগছে ওকে। যেন 
কোথা থেকে উড়ে এসেছে । কিরণ কাছে 
না গেলেই আবার ফুড়ং করে উড়ে 
পালাবে 


বখবা বাড়য়ে রখতাবরশী হাসপাতালের 
'পটটার দিকে বায় বার তাকাচ্ছল। মাঝে 
পলা এদিকে তাঁদকে বাঁক্ষ*ত চাউীন। 
“কাদণ'ক দেখতে না পেয়ে সে খুব বাস্ত 
এবং দকছুটা হতাশ হয়ে উঠেছে মনে 
হল। 

ইঙ্শাততে রশতাবরশকে দেখাল গকরণ। 
পারুতাষ এক নজর তাকিয়ে বলকন,'তোব 
গাল ফ্রে্ড বুঝি? কি নাম ওয়? 

-ধ্ীভাবরস? 

-'বেশ নাম । 
বলল । 


পারতোষ তারিফ কারে 


চল, আলাপ কারয়ে দিই তোর 
মাশা। করণ প্রস্কাব করল।। 


পাগল নাকি? এখন সময় কোথায় ? 
পার একাদন হবে।' ঈষং হেসে পাঁরতোষ 
শপারটা এাঁড়য়ে ঘেতে চাইল ॥ যাবার আগে 
গলা খাটো করে সে ফের বলল, শুধু নাম 


কন, ভোর শার্ল ফ্রেন্ডের চেহারাও 
১মংকাধ। িকল্তু মেয়ের বাবা কি করেন 


বালি লা তো? বিয়ের পরে ভোকে বিলেত 
পাঠবেন লাকি? 

করণ চুপ করে রইল। এ কথার 'কি 
উগ্ডপ দেবে সে? পারতোষ এমানই, -ডগষণ 


্াারয়ারস্ঠ। তারা সকঞ্পে অবশ্য অজ্প- 
বস্তর তাই । নিজের ভালো, ভবিষ্যতে 


উ্ত কেনা চায়? কল্তু তবু পারতোষ 
যে বহ্চ বেশশ নারয়স। ক্যারযর ছ'ড়। 
শীতে আর কিছুই বোঝে না। ওর প্রাতিটি 
গগক্ষেপ অঙ্ক কষে মাপা। যে কোনো 
নার মধ্যে পারতোষ উল্নাতির 'সিশড় 
'খাজে। চট করে খুজে না পেলে নিজের 
মন থেকেই সে একটা উদ্দেশ্যের ছাঁব গড়ে 
রে এই দ:'্টভাঙ্গ 'দয়ে পাঁরতোষ সব 


কু বচার করে। তার বেলাতেও ব্যাতিক্রম 
চর না 


তাক দেখ রশীতবরশী সঙলঙ্জ হেসে 
সঙ্গ গুমা ! তুম কোন দিক থেতে এলে 
শাম শেটের মূখে বারবার তাকাঙ্ছ ) 


তাকালে কি হবেঃ তুম তো এই- 
শন্রন্ধ এসে দাঁড়ালে। কিরণ কপট 
দায়ের সলো কথা কইল । 


আহা! জা করছ কেন? রাতাবর? 
ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে একাটি মেয়োল 
কটাক্ষ করল। বলজ.--শুধু তোমার জনো 
এসোছ মশায়। নইলে মা খুব বারণ 
করাছল। বঙ্গাছল,আাজ কি তোর দা 
গেলেই নয় 2, 


জন 


বিলাপ বাল _ "আত আখনল্টার উপ্পর 
ঠায় দাঁড়য়ে আছ, খাল ভাবাছ, তুম 
বুঝি এইবার এলে । আর একট: পরে চলেই 
যেতাম।' সে ইচ্ছে করে পারতোষের 
বস্তাল্তচা চেপে গেল। 

সাত! তোমার ফত লুভেনগ । 
রীতাবরী সমবেদনার সুরে বলল, 'কোন 
সকালে খেয়ে দেয়ে বাড় থেকে যোরয়োছি। 
হাসপাতালের খা্টাখাটানর পর রাস্তার 
মধ্যে এমাঁন দাঁড়য়ে থাকতে করো ভালো 
লাগে? 


[কিরণ নরম গঙ্গায় শ-ধোল,--ক্কামার 
কেন দের হঞ্জ বা তো? ত্বেন লেট না আনা 
[কিছু ? 


ট্রেন সামানা লেট। কিচ্তু অনয 
ব্যাপারও আছে।' রশতাবরশী হাঁসের মত 
ঘাড় বোকয়ে হাসল। বলল, 'আম্যদের 
গুঁদাকে আজ বন্ধ ডেকেছে । দোকানপট 
সব তালা আটা । রাস্তায় বাপ বিকসাগাড় 
কছুই চলছে না।' 


তাহলে এলে কেমন করেও 
তোমাদের বাড় থেকে স্টেশন তো অনেকটা 
দৃর--' 


কেমন করে আবার? রীতাবরণী 
তুরু নাচিয়ে রহস্য করল । বলল,'পায়ে 
হেটে স্টেশনে এলাম। তাই তো দোল। 
নইলে হয়াতো আগের ক্রেনটা পেয়ে যেতাম ।' 


ক ফাসাদ! ভোমার কপাল্লেও 
দাগ দেখছ), িধশ ধলান হাসল। ফের 
এ.ধোল,-একন্তু তোমাদের গাঁদকে বনধ 
কেন? আজকের কাগজে কই দেখলাম না? 


-আহা! কাগজে আর কত খবপ্র 
ছাপবেঠ রীতাবরশী বরস্তীমখে বলল, 
কসের বনধূ, কেন বনধ্‌ তাই নিয়ে কে 
মাথা ঘামাচ্ছে বঙ্গ? কাল রাত্তরেও আমরা 
ব্যাপারটা জানতাম না। আজ সকাল্জে 
বাজার করতে বোরয়ে দাদা প্রথম খবর 
পেয়েছে । 


-নশ্চয় কিছু ঘটেছে। নইলে বনধ্‌ 
ডাকবে কেন2' করণ ভুরু কুচিকে কথা 
কইল 'তোমাদের গাঁদকে তো কাঁদন ধরেই 
খুব গণ্ডকোগ, মারাঘার চলাছল, ভ:ই 
নাঃ 


ও বাধা! সে আবার বঙ্গে । 
রখতাবরশ বিস্ময়ে চোখ দৃুরটি বড় করে 
তাকাল! "আমাদের গাঁদাকম় যা অবস্থা। 
গণন্ডগগোলের কোনো কালাকাজ, সয়-অঙ্য় 
নেই! সকাল-সম্ধো, রাঁভর-দুপুজ যে 
কোনো মৃহত্ভে মারামারি জেগে গেলেই 
হল । অমনি দুম দুম বোমা ফাটবে। হৈ-হে 
'চংকার। মাঝে মাঝে গুলির শব্দও মননে 
হুয়। একাঁদিন ক হয়েছে জানো” সন্ধোর 
মুখে বাজার থেকে ফিরছি । হঠাৎ আমাল 


সামনে গজ দশ-পলের দাপ্য় একটা বোমা 


[বিকট শব্দে ফাটল । কললে [বত্বাস হবে না 
দোকান-পাটগুলো নিমেষে চটপট বষ্ধ হয়ে 
গেল। আম কোনোমতে প্রায় দৌড়ে একটা 
বাঁড়র মধ্যে ঢুকলাম 1 


৬০৯ 


-ইস্‌1 কি সাংঘাত্বক কান্ড! একটা 
দুটো সাপ্লিপ্টা ছুটে এলে ভাঙা গায়ে 
লাগতে পারত | 

-খকছু অসম্ভব নয় । রশতামরী ঘাড় 
দাঁলয়ে জবাব দিল। 'পথেঘাটে এজন খটনা 
?ক আর হচ্ছে না? জামরা কতটুকু খোঁজ 
রাখ বলো?? 

ঘণ্টা বাজয়ে একটা প্রা ধরে ধারে 
এগোক্ছিল । ঢং ঢং শঙ্দ। সামনে জাম. 
বোৌবাজারের মূখে অনেক গাড় । ব্রাটা তাই 
দাঁড়য়ে পড়ল) লাইনের উপর উত্জবল 
ক্োগ্দুর,--এখানে গুথখামে ফেসম টদ্কচকে 
দেখাচ্ছে। 

নিশ্চল গাঁড়টার দিকে চোখ পড়তেই 
রীতাবরী হতঠাং হাতথ্াঁড়র উপয় যকব। 
'ঞএই যাঃ। আর মোটে দশ মানিট দোর। এই 
ট্রামটাতেই তাহলে উঠে পাড়, কি বঙ্া?, 
সে সম্মাত পাবার আশায় [করণেকর মতখের 


দকে তাকাল। 
এখুনি যাবে 2 কিয়শের কন্ঠে 
হতাশার সুর বাজল। সে বলম,_-'এইমান্ন 


তো এলে, এখনও পনের ক্িনিট হয়ানি ॥ 


কি করব বলো? রখতাবরণ ওকে 
বোঝাতে চাইপপ। 'একটার গম গমঃ 
চ্যাটাজর ক্লাপ। ভারখ সূজ্দর পড়ান 


ুদুলোক। এতদর যখন এমোছ, তখন ওর 
ক্লাস) আর মিস কক্পতে চাই না। 

বেশ, তাহলে চল, করণ আনঙ্ছুক 
বালকের মত রাজ হল। দুঃখ করে সে 
বলজ--্দস্ব! এমন ফরে আর ভাঙা ল।:পা 
না) পনের মানট কি আধঘশ্টার জনা দেখা । 
হন করে না এলেই পার) 


আহা! রাগ করছ ফেন ? রশভাষয়শ 
মুখ ফাঁরয়ে হাসঙ্লর। সামনের রধিবার 
আবার আসাছি। সমস্ত দুপল তোমার 
সঙ্গে ঘনরব। তাহলেই হবে তোটা 


-রীববার তো তোমার ক্লাস নেই 
করণ সল্দেহের চোখে তাকাল। ক্লাস না 
থাকঞ্োে তোমাকে কঙ্জকাতায় অসতে দেবে? 
মানে তুম বেরোতে পারবে কি? 


_'পারব, পারধ। তুম নিশ্চিন্ত থেফ।, 
রখতাবরণর গঙ্গায় প্রতায় যেজে উঠল । ঠোঁট 
1টপে হেসে সে বলল,'বেশ মানুষ তুমি) 
ক্লাস নাই বা রইল। কিন্তু রাষষার ফি 
লাইজেরী খোলা নেই? আম তো সেখানে 
তাতে পার 

মশ্চয় পার) কিরপ মনে মনে ওর 
বনদ্ধর তারিফ করল। মুখে বলল,--কজ্ত 
আম কোথায় থাকব 2 এইখানে, না কলেজ 
শটে ইউানভাঁঙ্পাঁটর সামনে ?, 

-ডিহা রীতাবরশ সজোরে মাথা 
নাড়ল। 'কলেজ স্ট্রটে কে খাচ্ছে? তাম 
স্লাওফর্মে বইয়ের স্ট্গটার সামনে থক। 
আমরা শেয়ালদ গেকেই এসপ্লাতনাডের হ্রামে 
উঠব । তারপর গংগার ধারে কিম্বা 

বাঁকট-কু কোনো রহস্য কাহিনীর 
পরনণতশ পারচ্ছেদের মত সে ইচ্ছে করেই 


উহ্য রাখল । 
(ক্রমশঃ ) 





ও প্রতিবেশন মাতী। লেপের 
ভাষা সাহতা-সস্কোতির সঙ্চো আমাদের 
ভাষা-সাহতা সংস্কীতির যোগ নাঁধড় ও 


আমাদের 


ঘানছ্ঠ। নেপাজখ ভাষায় জননী সংস্কৃত, 


রামায়ণ মহাভারত ওদের মহাকাব।, বেত 
উপানষদের শ্রাতি ওদের আগ্রহ গভীর। 
দধঘ্রীদন আধজঞাত। অকাহলিত থাকাখ 


নেপাল সাহিতা ও সংস্কীত সম্বন্ধে বাহ" 
জগাতের কোন স্পগ্ট ধারণা গড়ে গঠোন। 

নেপালের আদ কাঁব ভানৃভঙ্ত আচাষ। 
প্রধানত) রামায়ণ অনুবাদক' হাসেষেই তান 
প্রখ্যাত । লীক্ষরীপ্রসাদ দেওকোটা আধ্নক 
মেপপালশ সাহভোর জনক । 'দেওকোটা নামেই 
[তান সাধক পারাঁচত। নেপালশ-সাহি তোর 
অগ্রাগণা কবি, প্রাতভাশালী বিদ্ধ পান্ডিত 
জজনীপ্রসাগ দেওকোটার সাহ্ত্য ও জবান 
সম্পর্কে অধাহত করার জন্যই 'গই 
প্রবঙ্গের অবভাবগা । 


দৈওকোটাব্র এফাঁট কাঁধতার় অংশ এই 
মনকম-. “উপ্দেশা কে লিন 

তাঁড় ছূনূ চচ্ছ এক ।৮। 

এই ছোট কথাটির তাৎপর্য ফা নল্ম। 

নয়ত হবে চাঁদ ছোঁধার তাই নজর 
দু বযতে সেই। উত্ধ আশা থাকলে অনে 


বড় হওয়া বায়। বড় হয়ে নিজেকেই সব 
ইচ্ছে ছিল, লেখাপড়া শেখা দরকার? বড় 
হায়ে অধ্যাপক, চিকিৎসক, বা সাহাতাক 
হতে পারলে খ্যাত, অর্থ অর্জন কনা বাবে। 
টা করতে হাবে, আনেকে বড় হাতে পাবে, 
কনকে পারে না। আইনস্টাইন, লিঞ্কন 
খুব ছোট অবস্থা থেকে বড হয্লেছেন। তাঁর 
মত হিল, মানুষের অসাধ্য কোন কাজ নেই। 
*্থবণ অনেক এ্রাগয়ছে। সেই পুরান 
গথিবখ আজ আর নেই। 

১৯৬৬ (বরুম-সম্বত, ইংাবাঁজ ৯৯৯০ 
খঞ্টাব্ে, কারক মাসের অমাবস্যা [তণ্থাতে 
লক্ষরীপ্‌জার রাত্রে কাটমাণ্ডুতে ভাঁর জন্ম! 
£পততা বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ছ পাণ্ডিত তিলমাধশ 
দেওকোটা | লক্ষরখপূজার রাতে জল্ম বলে 
এর নান রাখা হল লক্ষনীপ্রসাদ। পতা- 
মাতার তৃতীয় সন্তান 'তীন। 

ছোট থেকেই লেখাপড়ার দিকে ঝোঁক 
[ছুল। তাপনমানে লেখাপড়া শিখতেন। তার 
ধাই মা ছোটবেলা থেকেই কানের কাছে 
বারবার বলতেন-_বড় হয়ে তোমায় ইংরোজ 
1শখতে হবে, মাস্টার হাত হলে, আনেক 
টাকা উপার্জন করাত হবে। এই কথাগুলি 
তাঁর মনে বাসা বাঁধে। তাঁর একটি প্রবন্ধ 
[পখেছেন- ছোটবেলা থেকেই আমার মানি 
একাঁট সাধ, আমায় বড় হতে হাব। ভা 
থেল্স। ছেড়ি বই নিয়ে বসে খাঁক, রই 
মাথায় [দিয়ে ঘুমোই ॥ নষ করের পানা, 
ভাক্সিকা পাঁচ লছরে শৈধ কলি। এই সময 
কারো সঙ্গে মেলামেশা কারান, কথা বালান, 
হ্প করিণি। এমন কি জাতা পযন্ত 
পঁরাঁন। অঙ্গ বয়সৈই তান এনব্রাস পাশ 
বারন । 


তার পিতার কাছে মংসকত শিক্ষা 
£*1তৈ থারকে। অমপ্রকোষ শেখ কার কাজি- 


“সের বধুবংশম পড়েন ও মখসথ করেন। 
তার পিজা খাত সংস্কতজ্জ পাঁণ্ডত 
(ছ্লেন, সেই সংপা হাস্যযাসক ও সংগাযক । 
[তান সংস্কৃত ও নেপালশ উভয় ভাষাতেই 
কবিতা গলথতেন। লক্ষন্রীপ্রসাদ বাবার পেখা 
খংস্াার কলমে কপি করতেন! তাই তার 
হপতাক্ষর খুব সূল্দর হয়। 

একবার তান সংগ্কাত গ নেশন 
1মাশয়ে একাঁট কবিতা লেখেন। তার বালা 


সোট দেখে ছিড়ে ফেলেন। মন খারাপ 
হলেও লেখার চচণ ছাড়ন নি। আগ্রা 


ভালা লেখার চেগ্টা ফরেছেন। দশ বছর 
বয়সে বড়বৌদিব তাগাদায় কাঁবতা লিখলেন 
£কাটি, কিস্ত মন ভরোন। ভাঁর মাতে, তাঁর 
প্রথম কবিতার একটি পংক্কি- 

"সংসার খোর দুখ-পাগর জান ভাই । 
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অর্থাত এই পরথবশ ঘোর দুঃখসাগব, 
এটা জোনে রোখা, কখনো অহংকার ক্ষোব 
লা. হাসিমৃখেই এই গুহখ সাগরর্‌প 
পৃখবশীতে কাটিয়ে পাঁড় দিতে হবে। 


দল্পধায় স্ফালে ইংযোজ ও ভুগোল 
পড়তে খাক্ষেন। সহপাঠী বধ পিনাকা 
আনে কাবস্কা লেখার উৎসাহ দেন। [পমাক 


পরকালে মেপালের বিখ্যাত 'চাকংমক 
হন। 

ডবল প্রমোশন পৈয়ে প্রথম বিভাগে 
এনদ্রা্স পাশ করে কাটমান্ডুর িচচ্দু কক্রোজে 


. আই-এস-সি ক্লাশে ভাত হন দেওকোটা। 


এই সমল্স প্রচুর ট্যাশান করেন তাল। 
নিজের পড়ার খরচ ননাজেই উপাক্ষন করেন। 
ছাত্র-পাড়ানো, নিজের লেখাপড়া, বাঁক সময় 
কাবতা লেখা_এরই মধ্যে আবঙ্ধ রাখেন 
নজেকে। ওয়ার্ডসওয়াথ শেলী ও শেক, 
পশয়রের কবিতা মন দিয়ে পড়তে থাকেন। 
£নজে কাঁরতা ঠিলেখে অধদপকদের দেখাতেন। 
নেপালণ ছাড়া ইংরোজিতেও কাঁবতা লোখন। 

ধন্রচচ্ছ কলেজে পড়ার সময তাঁর খরার 
হয়। তাদের দাম্পতায-জীবন সখের হয়ান। 
»্তখ অভাল্ভড বাস্তববাদী, স্বামী অনা, 
অগাতের লোক। আই-এসনীন পাশ কার 
তানি পাটনায় যান বি-এ পড়তে । 

১৯৮৬ বিরুম সম্বতে (ইহ ১১৩০ খাও। 
ঘব-এ পাশ করে কাটমাশ্ডুতে ফিরে এলেন। 
এক বন্ধু প্রস্তাব করলেণ--একাঁও পাগাগার 
খোলা যাক। প্রস্তাবাঁটি তান ভালো শ্লাগল। 
1হান এবং আরো কয়েকজন ল চি) ভাক্েন। 
নেগ্গালে তখন প্রচণ্ড ররাণা-শাহীী আতা 
চ%ছে। রাজা নামে গার রাজা, রাজ চা্গার 
'লাণা'। জনসাধারণ পরাধীণ, ভারা 
খলতে পারে না। একাদন ভাত খেত কচি 
1ছুন, রাণার লোকেরা এসে ধরে নি গেল! 
আরে| অনেকে ধর। পড়লেন । টবচার তা 
[তিন মাস জেল হল অপরাধ পান্াগাল 


"খালার চেত্টা। অনেক চেগ্টার পনর 
একশ টাল ভারমানা দা সেহাত। বঙ্ছদা 
গন, জেল যা হল না। গেই সাতে 
মূটালেকা দিতে ভঙ্গ, বাতনা প্র কোন 


জনাতিতকর কাজল ভ্পঙণ নিজে এল 


প্াখারিশ মা । 


দেওকডার ইচ্ছে হিল ইংক্র জং 
এম-এ পাশ করবেন। কিন্তু বন্ধবাগাবেণ 
চাপে ও  অন্রাধে গৃতান পাটনায় গে 
আইন পড়াতে আরম্ভ করছেন ইংরোজিতে 
গ্রমন্ঞা গশ না করলেও তিন থক ভালো 
ইংরোঁজ জানতেন, ইংরে'জতে কাবতা ও 
প্রধ্ধ লিখতেন । পর্বত একা বিথ। চ 
গ্রবন্ধ হায় হাক আহ্োজতেো লথেছ্ছেতন 
ইংরাজ ভাষায় 1লখে লাম করা যাবে শা 
বড় হওয়া যাবে না। সেখানে অনেক দক 
শাল আছেন। তার চেয় মাতৃভাহ 
নেপাল্পশতে লিখল ভাষা ও সাখিতোগ 
উপ্লাতি হাফে। 

সংসারে আকাস্মক বিপর্যয় দেখা দিক! 
বড় ও গেজ ভাই স্ধী-পত্র কন্যা শে 
আলাদা হয়ে গেল। সংসারের ভার পড়? 
তার গপর। এই সময় বারো থেকে চে” 
ঘন্টা ট্য*্ধীন করতেন) অনেকেই বললেন 
টকাঁরর চেষ্টা করতে | তার মন সায় দেয়াল 

তখন নেপালে রাজনপাতিতি হ্সঃঙা গুছাণ 
করা চলত না। দেওকোটা সীক্িরভাগন 
রাজনশীততে অংশ গ্রহণ করেম নি। ভাব 
দান [ছালেন স্বাধীনচেতা পপজ্টাবাগণ | এ. 
ভালা ভা অসুবিধার পড়াতে ছা । 
শেপালের রাজা তখন তিভুষম (কাকা মহল: 






নিন ওয়াশিং পাউডার ব্যবহার . 
শুক্ত করেছেন--কারণ কি টি 


এর কারণ, কাপড়চোপড় পরিস্কার: | 
করতে স্প। অনেক বেশী শক্তিশালী । এর 
গাড় ফেলায় ময়লা! কেটে যায়! 

' বেসব হক়লা জা কিছুতেই উঠতে ; 
চায় না, ভা'ও পরিক্ষার হয়ে যায় 
এজন কি খরঞজলে কাচলেও। 
সত্যি ভাই। দ্বরে হরে গিল্সিরা দিন-দিনই দেখছে 
যে ম্পা-ই একমাত্র শক্তিশালী পরিষ্কারক, হা 
বিয়ে খযজছলে কাচজেও কাপড়চোপড় অনেক বেনী 
পরিক্ষায় ধবধবে হয় । এর কারণ, স্পা বিশেষ 
উপাদানে তৈরী । সাই তো, স্পা-র পর বন্যায় 
এত ঝোঁক ! আপনিই 
৭ বাৰী থাকছেন 

কেন? 

























-- এই শক্তিশালী ওরাশিং প[উডারে 
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পিতা) কল্তু ক্ষনতা প্রধানসঙ্ী রাপার 
তখন ঢলছে 'হকন শাসন, অর্থাৎ কোণ 
আইন নর, রাণা যা হুকুম করবেন তাই 
আইন, তাই মন চলতে হাবে। দেওকোটার 


ছাতুরাই প্রবর্তশকালে এই রাণাশাহা' উচ্ছেল 


করেন এবং প্রব্ভীকালে পারুম রাজ 
নশাতাতি অংশ গ্রহণ করেন। দেখকোটা 
তাতদর বিশ্ব রাদনীতি সম্পর্কে পচেতল 


কারন এলং অনপাসর নেপালের গুপর থেকে 
₹+1%5 পাগর সরাবার জান্য সচেক্ট হতে 
বালে।। দেওকোটার আত 'প্রয়্ ছাররাই আজ 
নেপাল্র কর্ণধার। 

তখন নেপালের আঁধবাসীরা ছিল 


গাঁচায় বশী পাখীর মত। এই প্রসঙ্গে 
প্সিম্প কাব লেখনায়ের একটি কাঁবভা- 


শপঞ্জারাকো সুগা' অর্থাং খাঁচার [টকা আদজা 
নেপালে ব্হুল প্রচারত। এই বজ্জখ-জশবন 
দেওকোটার ভালা লাগত না) তখন 
নেপালের কয়েকজন বাঁদ্ধিজ রখ ও পান্ডিতাক 
প্রকাশ্য ময়দান ফাঁস দেওয়া হয়, কয়েক- 
গানকে গলশে করে মারা হয়। এদের মাধা 
বায়েকজন হচ্ছেন গঞ্গালাল, ধমভিন্ত, দশরথ- 
চল্দ ও শক্ররাজ শাস্ধখ। শক্ুরাজ গাঁতার 
ব্যাখ্যা করতে 1গয়ে রাজনধাত শিক্ষা দিতেন। 
দেওকোটা ভয় পান নি। তান জনসাধারণেল 
সুখ-দুঃখের অংশশদার হতে চাইতেন, বম্ধন- 
মুক্তর চেষ্টা করতেন। নিড়তে, নশরবে বসে 
সাহিতা-সাধনা বরায় তারমন সায় দত না। 

১৯৩৫ খম্টান্দে নেপালের প্রথম শ্রেণির 
ফাবতা-পা্নকা 'সারদার' দেওকোটার রচন। 
গ্ুকাশিত হয়। তার প্রথম দ্দকের রচনায 
কাব লেখনাথের প্রভাব লক্ষা করা যায়। 
সারদায় প্রকাঁশত তাঁর গরীব কবিতাটি 
সাড়া জাগায়) এই কবিতার বাঙ্রবা, বাইরে 
গরাঁব হলেও অন্তরে ধড় হওয়া বায়। 
পরবতী কাঁবতা শঁকষাপা; তবে “ভখা'র' 
কাবতাটি গ্রসপশশি। এই কাধতাষ ভার 
মানবডাকেধ ও সহানুভূতি লক্ষণীয়। 
“জলের গর হষ্ত ওর মা-বাবা খশ হাষে- 
দছল, তখন কে জানত ও ভিখার হবে। ও 
ক্সামাদের ভাই, ওকে পাহাঙা করা দরকার। 
পা করা উচিত লয়। ফবিভাঁটর মূ 
ব্বা এইরকম! গরশিবেষ সেবা, জাতের 
সেবাই ঈষ্ববের গ্েছা। মানুষের জধোই 
ঈচ্বর আছেন ” 


দেওকোটার প্রকৃতি বিষয়ক কাঁবতাষ 
ওয়াস-ওয়ার্ের প্রভাব লক্ষ্য করা যার। 
অন্যতম বিখ্যাত কবিতা 'বাদল'। লাঁসঙ্গ 
অনুসরণে লিখেছেন চারু । ছোট ছেলে- 
মোয়েদের ভান খুব ভালোবাসতেন । হাতে 
পয়সা থাকলে তাদের এটা-ওটা কানে দতেন। 
ছাটদের জন লেখা, তার বখ্যাত কাঁবতা 
গতি প্রেজাপাত)। 


১৯৪০ খম্টাব্দে তাঁর গণীতিকা মহলা 
সদন" প্রকাশিত হয়। নেপালী সাহিত্যে 
'ঝাউর' ছন্দে পিাখিত প্রথম গীতিকা। 
তখনকার শিক্ষিত সমাজ 'বা্টরে গীত" 
গাইতে লজ্জা গেত। ভাক্ছে নাকি সম্মান” 
হান হর। ঝাউরে গান বা ছন্দ একেবারে 
শশ্বক্ষিত গ্রাম্য লোকের জান্যে। এই বাঁপ- 
(নিষেধ বখাতি-নশীত মানেন নি দেওকোটা। 
গ্রাম্-জীবন, গ্রামীণ সভাতা, পল্লণীগণীতির 
ঢু এই গখাতক্ায় উপস্থণপত করেছেন । 
আন্ধ পর্ঘ*ত নেপালের সবচেয়ে জনাপ্রয় 
€ সব্গাধক বিক্পত বই 91 এই বইয়ের 
জন্যে [তান পুরস্কৃত হায়ছেন। তাঁর শিজেব 
সবচেয়ে [প্রিয় গ্রম্থ এটি। তি।ন বলোছালেন, 
তাঁর সব সাষ্ট যাঁদ পহংস হয়ে যায ক্ষাত 
নেই, শুধুমাত্র 'মুনামদন' থাকলেই তান 
শুঁশ। এই একাট কাবাই তাঁকে অমহ 
ফরাখ। 


মদন গ্রাম) যুবক, মধ্লা তার সংল্দর* 
স্তমী। সংসারে বম্ধা মা আছেন। গ্রামে 
গহাভানের কারসাঞ্জতি সবস্বান্ত হয়ে মদন 
/ভক্ষতে (ভোটদেশ) যায় সোনা আনতে। 
অনেক কষ্ট সহা করে সে বখন ফিরে এল, 
দেখক্স মা আরো বন্ধা ও অথর্ব হয়েছেন, 
সম মারা গিয়েছে । তখন মঙ্গন জাক্ষেপ কদর 
বাকো-- 
স্াতকো ময়লা সনকো থছইলা 
কে গরনূ ধনলে » 
লাকর 1শগন, খায়েক বেশ 
আনাশ্দ মনলে। 
সোনার খাল হাতেয় ময়লা, জর্থ-বদ'য 
1ক করব, এর চেয়ে ঘর বসে শাক- 
পাতা খেলেও মনে আনঙ্গ খাকতো। 
১৯৪৪ খ্টান্দে নেপালী ভাষানুবাদ 
পারা মাসিক সতর টাকা বেজুন চাকার 
লেন ক্গেওকোটা। দিন চলে লা দহ 





(সোনালি সকাল) ও. 


দারদ্রয, সংসারের বিরাট বোকা ঘাড়ের 
ওপর। এই সময় প্রায়ই স্বীকে ফলতেন-. 
ছেলে-মেয়েদের কথা প্চল্তা করেই মরদন্ধ 
পার না। নইলে বিষ খেয়ে জ্বালা 
জুড়োতাম। দতিন দিন অভুন্তও থোকাছন 
এই সময়। আবার হাতে ঘখন টাকা থাকত 
তখন তিনি অন্য মানুষ। তখন অভাব 
দারদ্য, সংসারের ভুলে ফেতেন। 
বত তাড়াতাঁড় পজ্ভব হাতের টাকা শেষ 
করে ফেলতেন! প্রচণ্ড ভোজনাবলাসখ 
ছিলেন, খেতে ও খাওয়াতে ভালোবাসতেন। 
দস জবাটয়ে পিকনিকে যেতেন, সব খরচ 
[নজে করতন। 

চুরুটের প্রাতি ছিল প্রচণ্ড আসাইক। 
টুরুটের বনিময়ে অনেক পাড়ীলীপ হাত 
ছাড়া কারেছেন। 


দেওকোটা একাধক মহাকাধ্য ব্চনা 
করেছেন। “সলোচনা' কাবোর ভূমিকায় ঃভ৭ 
লিখেছেন-ঞএটি বাজ ধরে জেদের ২ 
£লখা। মাত্র দশদিনে এই কাবা শেষ হয়েছ। 
এক ঘন্টায় পণ্মতাল্লিশট শ্লোক 'লাখছন। 
ভান (লিখেছেন, পশচশ বছর ক।বতা লেখায় 
অভাস্ত হওয়ায় আম অনণর্জ শেলাকে কথা 
পতি পার, অনায়াসে লিখতে পার। প্রচ» 
আত্মবিশ্বাস ছল তাঁর। খুব দ্রুত লিখতে 
পারতেন ধলে তার নাম ছিল 'আশুকার। 
তর লেখার জন্য কোন নন স্থান 
প্রয়োজন ছিল না. 'নার্দ্ট সময লাগত না 
কোন ল্রেখাই সংশোধন, পরিমান করতেন 
ন।! একবার যা 'লিখডেন, বদলাতেন ন। 
প্যাকরপ বা ছন্দ প্রাকরণের £দকে লন্জর দিতেন 
না। তাঁর মতে, এতে কাঁবতা লেখা বাহার 
হয়। 

একবার একজন সম্পাদক তরি কাছে 
গল্প চাইতে এসেছেন। হাতে লেখা নে 
জথচ একাঁদন মাত্র সময তিনি বললেন - 
আম ঝল যাই, তাঁম ঙ্গিখে নাও! চার 
্ষ্টায় পাঁচটি ছোট গজপ শেষ হল | সঙ্গপাদঞ 
ইৈল্ত হয়ে পড়লেন, তাই বাধ্য হয়ে থাম 
হজ । 


লেখাল সময় ভান সমাজ্জ সংসার দু 
ভুঞজে যেতেন। ক্ষধা-তৃফা, স্পীর আভিলো?। 
1কসুই মন থাকত না। আনেক সময় কাঁপা - 
কলমের অভাবে িখধতে পারতেন না, 
মনে মনে ছটফট করতেন! একবার একজন 
কিজ্েস করোছলেন_ আপাঁন কত লাখে, 
সন? হেসে জবাব দিলেন তিনি ভার 
চি হসেব আছে! কয়েক ঝাড় তোহবেই 
এক কফণ্ড় দিক্পেছে সাশ্ছিত্য-সামী তকে 
ছাপাবার জন্যে। অনেক লেখা ছনপা হাল, 
এাঁদিক-ওদিকে ছড়িয়ে পড়ে ন্ট হযেছে! 
দেক্খাংশামা করায় ফেউ লেই। 


নেক ফরমাযেস আস তাঁর কাছে! 
কেউ চাইতেন হাস্য কবিতা, কেউ গু. 
প্রবন্ধ, কেউ নাটক, কাউকে ফেয়াতেল না! 
তাঁর রমা-রচনা অন্তাল্ত উপাদেয় সি 
পড়তে আরম্ভ ক্লে স্বাড়া বাজ না, 
কয়েকটি উদ্লেখযষোগ্য রচনা-_ হায় হল 
আংগেজ। শধা বাঞ্মানাক খা 
শ্জাকো কোসিলে চে রহ” 


গূরোর, ২৯ ভানু, ১৩৭৯] 


বাহ্াড়ম্যর অসংগাঁতি নিযে 
একাধিক বিদুপাত্বক রচনা [লিখেছেন। এই 
্েণীর উল্লেখযোগ্য প্রবধ ভালা আদাম'। 
দেশ নেপাল ও নেপালের আধিবাসাঁদের 
(তিনি খুব ভালোবাসতেন । 'কে নেপাল সান, 
£৮ প্রবন্ধে লিখেছেন-শান্ত নিন নেপাল 
গামার অতি প্রিয় । নেপালে অনেক রদ, 
অনেক ধীপ্র্য আছে কিন্তু আজো তা 
অদ্রাত, অবহেলিত। নেপালের রহস্য 
অংস্বাটিত। এখানকার শিপ, সাঁহতা, 
সংস্কৃতির যথার্থ পারচয় সভা পাথবা 
জাডো জান না। নেপাল কারো চাইতে ছোট 
নয়।' 


১১৪৭ সালের ১৫ই আগচ্ট ভারতবর্ষ 


স্বাধীন হলে নেপালের রাজা 
তখন মহেন্দ্র পিতা নিভূষন, 
কন্ত প্রকৃত শাসক মোহন সামসের 


রণ। অনান্য উন্নতির পথে এাগয়ে গেলেও 
'নপাল ছল অনেক পিছিয়ে। উচ্চশিক্ষার 


সংবাধসথা নেই, পথঘাট অন্ত, বাবসা, 
বগিজা অনাধানক। জনসাধারণের আব 


 জ্িন্টালে 


ক্িল্টাল- 


টাল হাগিতে প্রতিবিষ্বিত 


সুখী জীবনের ছবি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 

চমণকার উপাদান ছাতের ক্ষয় 
রোধ করে--দিনভর ছাতকে রাখে 1:2৮, ০৭ 
পরিষ্কার ও খ্বাসকে তরতাজা | ঢা 


নে 


ক্রিস্টাল টুধপেস্ট-এস এর এস-ভি সি পি- 
গ্রচুর ফেন। জনুলপীয় স্বগন্ধ। ₹' সাইজে পাওয়া হায়। আলেম্বিক হোমপ্রোর উৎপাদন 


অমতে 


কাংশই আশক্ষিত, দারদু। যাদের অবস্থা 
একট, ভালো তারা প্রচন্ড গ্যার্থপর, যে যার 
নিজেকে নিয়েই বাস্ত। পরের মলালের কথা 
ফেউ চিল্তা করে না! অথচ নেপালের বাইরের 
নেপালীরা, যাঁরা দাঁজালঙ, দেরাপুন, পাটনা, 
কাশীতে থাকতেন, তারা চিন্তা করতেন 
কিভাবে নেপাল ও নেপালশ জাতির উন্নাত 
করা যায়। দেওকোটা কাশশতে চলে গেলেন। 
সেখানে গিয়ে রাণাশাহীর বিরদ্ধে পিখতে 
আরম্ভ করলেন। অনেকের ধারণা হয়েছিল 
[তান তীঁর্থদর্শনে কাশী গিয়েছেন। 


কাশীতে তখন রয়েছেন মাতৃকাপ্রসাদ 
কৈরালা, বালচন্ত্র শশা (বর্তমানে রাশিয়ায় 
নেপালের রাজদ:ত), িশ্বেদ্বরপ্রসাদ কৈয়ালা 
ও ভট্টারাই বচ্ধু প্রমুখ জ্ঞানীগুণী বাগ্ধ- 
হনীবাঁ ও নেতৃবন্দ। দেওকোটা ভটারাইয়ের 
বাড়তে আশ্রয় গনলেন। 

কাশশী থেকে 'যূগবাণশী' পাকা প্রকাশিত 
হত। এই পাত্রকায় দেওঃকাটা প্রজাতম্ 
[বিষয়ক রচনা লিখতে আরম্ড করেন। 
আরাহাম পিঙ্কনের বন্তবা উদ্ধৃত করে প্রপ্জা- 


£ 2 ৭ এর শি ০০4৮ ০, ৬ 
বিসিক রত 


৫৪৩ 


তল্দের ব্যাখ্যা করেন, রাগাশাহীর বিযৃদে 
তীর আক্রমণ আরম্ভ করেন। নেপালশীদের 
মধ্যে দেশপ্রেম জাগাবার চেষ্টা করেন। নিক্ের 
আঁধকার প্রাতষ্ঠার জন তাদের সচেতন 
হতে আহ্হান জানান। আঁশঙ্ষা অনাহার দর 
করার কথা বলেন। তাঁর মতে আঁসষ্ক্ধ 
ছাড়া মসীযূম্ধ কম শান্তশালধ নয়। এক্ষে2ে 
ভলটেয়ারকে 'তাঁন গুরু হিসেবে দেখেন। . 
বশ করেও যার কলম থামানো যায় নি। 
মোহন শামসের ভয় পেলেন, হস্ধও হলেন। 
ভার নেপালের বাঁড় অবরোধ করা হল, 
সামান্য জাম জমা সধকার (নিয়ে 'নিলেন। 
"দওকোটার এক ছেলে টাইফয়েড ভূগে বিনা 
[চাঁকংসায় মারা গেল। তার ম্তণ এক ছেলেকে 
নয়ে পালিয়ে কাশীতে চলে গেলেন। 


[িছাাদন পরই দেওকোটা কাঠমাস্ডুতে 
গফিরে এলেন। মোহন শাম'সর তার ভাইকে 
পাঠিয়ে ওকে আনালেন। বাড়ি জাম ফেরং 
দেওয়া হল দেওকোটার বাঁড়র নাষ 
'কাঁবকুঞ্জ 
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আবার টাশানি শুর করলেন। কর়েকাদন 
পায়ে তরিচচ্দ কলেজে অধ্যাপনার চাকার 
পেলেন। কোনাঁদন 'নারিষ্ট সময়ে কলেজে 
ফেতেন না। ঠিক সময়ে খেতে (দিলেও বক্ধ্‌ 
ধাল্খবদের সঙগো গপ করতে করতে খাবার 
ফথা ভূলে যেতেন। কখনো এমন গন দিয়ে 
কবিতা লিখতেন, আর স্ব ভুলে যেভেন। 
কলেজে গেলে মনপ্রাণ ঢেলে, পড়াতেন! 
সেখানেও সময় মানতেন না। দর্তন ঘণ্টা 
একই বিষয় নানাভাবে ব্যাখ্যা করতেন। 


মতে ছোটগঞ্প হবে একটি ছোট  জানাঙ্গা, 
ধার ভেতর দিয়ে একটি ছোট গ্রিক দেখা 
ঘাবে। তিনি বঙগেন, আজকের : পাথবীতে 
লময়াভাবে, ছাই বড় রচনার, আধ ফম, সরাই 
ছোট রচনা চার। ' লেখকের কাজ... হচ্ছে 
অন্ধকার রাতে আলো দেখানো) ফারদ 


লেখককে সকলে িদ্বাস করে, শ্রদ্ধা করে, 


তার দেখানো পথে হাঁটে। ) 
১৯৫১ খ্টান্ে নেপালে রাপায়শাসস 


শেষ হল। প্রাতাঙ্ঠত হল" প্রজ্াত। বারও. 
রাজা রইলেন ওপরে। বম্ধ হল . দেরঙ্াচার, . 
স্বৈরাচার, রাণাদের অত্যাচার মাতৃকাপ্রসাদ, 


[ষ্বেশ্রপ্রসাদ, ধালচচ্দু পর্মা, গণেশ মানস্পিং 
নেপালে এসে মন্মিসভা গঠন করলেন। 
মল্তিষ্ের প্রাত কোন মোহ ছি লা দেও- 
কোটার! তাই প্রথম আমল্শণ লাবসসে 
প্িত্যাখ্যান করলেন। 


১১৫৩ ঘহ্টান্দে দেওকোটা দাঁজশালঙ 
ও কাদিম্পংয়ে আসৈনু।. পরবতী বছবে 
ব্ানিয়ায় বিশ্বঘূব, সম্মেযানে . শ্রাতার্নামতব 
ফারন। কাঁড়ীদন বুখায়েম্টে গছিলেন। এরপর 
৪খন ও রাশিয়ায় ষান। সবই বন্তুতা দিরে- 


চেন নেপালী ভাষা ও সাহতা সম্পর্কে, ৷ 


ফাঁবতা পাঠ করেছেন। | 
১১৫ খৃষ্টাব্দে গা পেকে 
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ভাঙস্পল্পে জাথগরয় 
৩৮টি বিধান সরণী, ক্িকাতা-& 


জন 
কাট তরফ থেকে। দাঁজশীলং থেকে 
সস্ধেলনে 


করেল। 


মাল্মত্বের মোহ তাঁর ছিল না। এই অফ্প- 
সময়ে তিনি অনেক কাজ করেন। 


[িচল্দু 
কলেজে এম-এ পড়ার বাবস্থা করেন। িচল্দু 
কীতপুরে নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থান 


'ধনতদশ করেন । বর্তমানে তিতৃবন বিশ্বাবিদ্যা- 


লয় ওথানেই প্রাতান্ঠত হয়েছে। 


নিজের শরীয় ও দ্বাস্থা সম্পকে 
প্মাটেই সচেতন ছিলেন না। সারারাত জেগে 
লিখতেন, খাওয়ার কথা মনে থাকত না। 
অত্যাচারে অনাহারে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। 
কলকাতায় গিয়ে চিকিৎসা কারিয়ে কিছুটা 
সুস্থ হলেন। গিয়ে আসতেই আমল্্ 
পেলেন আফ্লো-এশশিয় লেখক সম্মেলনে যোগ 
দেবার জন্যে। জ্বী একা থাকতে রাজী নন। 
বাধা হয়ে স্মী এবং অনা 'একজন স্পা নে 
তাসখন্দে গেলেন। 

তাসখন্দের সাহছিতা জদ্মেলনে ইংরেজি 
ভাষায় নেপাল লাহত্য ঈ্ম্পকে আলোচন। 
করেন। নেপালশ কাঁবতা পাঠ করে সঙ্গো 
সঞ্গে ইংরোজতে তজমা করে দেন। এরপর 
মস্কোর গিয়ে একমাস হাসপাতালে ছিলেন। 


ফিরে আসার পর ধরা পড়ল তাঁর ক্যান- 
সার হয়েছে। নেপালের শাল্তভবনে 'ডার্ত 
ভলেন চিকিৎসার জন্যে। রাজা মহেল্দ্ু 
দুহাঞ্জার টাকা পাঠিয়ে দিলেন। জনসাধা* 
রণও এগয়ে এল। সাধারণ মানুষ তাঁকে 
ভালোবাসতো, শ্রম্থা করত। তাঁকে কলকাতায় 
আনা হল। একমাস পর ফিরে গেলেন, 
[চাকংসকরা কোন ভরসা দিতে পারলেন লা। 
অবস্থার অবনাতি হতে থাকে ক্রমশঃ । শুধমাত 
'উজের রস পান করে দিন কাটাচ্ছেন। তাঁর 
ইচ্ছে ছিল আবার রাশিয়ার শিষে গগিকতসা 
করাবেন। তা সম্ছত্র হযনি। ষল্তণায় আস্থর 
হয়ে বলতেন--আমায় পটাশয়াম সয়নাজেও 
দাখও। 


রাজমাতা টাকা পাঠালেন। রন দেবার 
জানাও অনেকে প্রস্তুত। দিবারার বহু লোক 
আসে তাঁকে দেখতে, খোঁজখবর নিতে । তান 
রব নিতে অস্পপকার করলেন। পশূুপতনাথের 
কাছে আর্ধঘাটে নিয়ে ফাওয়া হল তাঁকে । কাব 
শিরোমণি লেখলাথ দেশ করতে এলেন। 


ভালোবাসা পেয়েছি, সকপেয় স্মহাহ) 
সহানুভূতি পেয়োছ। 

২০১৬ বিক্রম সম্ধঘতে (১৯৬০ 
খুষ্টাঞে) ২৯শে ভাগ সন্ধ্যা ৬টা ১০ 


মিনিটে ?তাঁন পেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
সমগ্থা নেপালকে শোকসাগয়ে ভাসিয়ে দিযে 
ধান। 


প্রথম শোকবাতণা পাঠান রাজা মহেচ্ছ। 
এরপর গ্শে মানাঁসত কৃষ্প্রলাদ তারাই 
তাঁদের বার্তায় বলেন--একাঁটি অতুলনায় 
প্রাতভার মতৃযু হল। ভারতীয় দৃতাবাদের 
সাংস্কৃতিক প্রাতনিধি শিউমপাল সিং 
"সমন, বলেন--দেওফোটার আবির্ভাব ৬ক্গাঃ 
ঘটনা । একাঁট যুগাল্তকারা প্রাতভা। এমন 
একজন কাঁবর জন্যে রাষ্ট্রকে তপস্যা বরণে 
হয়। তাঁর মৃত্যুতে যে ক্ষাত হুল তা 
অপরখীয়্। একজন কবির জন্যেই নেপালী 
সাহত্য ধবশ্বসাহিত্যের পাশে ঠাই করে 
নিতে পারষে। রাহুল সাংস্কৃত্যায়ন বাতা 
এক মহাকাব দেওকফোটার সাষ্ট হরেছে। 


লক্ষরীপ্রসাদ দেওকোটা রাঁচিত উল্লেখ. 
যোগ্য কয়েকটি গ্রন্থ $ 





ছে'ড়া চটিটা ফটর ফট করে অপ 
খণাড়য়ে চায়ের দোকানে ঢুকলো বস্লব। 
দোকানের মালিক আধবুড়ো স:চাঁদ মোদক 
চশমার ফাঁক 'দিয়ে একবার দেখে ীনসে 
বি্লবকে। এ চত্বরে সূচাঁদের চায়েব 
ঘোকানে নাম-ডাক আছে। দোকান ঘে মোদক 
কখন খোলে আর কখন বল্গ করে তা কেউ 
সঠিক বোলতে পারে না। ভোর চারটের সময় 
রাষ্তার মোড়ে এসে দাঁড়ালে দেখা যাবে 
স্চাঁদের দোকান খোলা । বেলোয়ারী উনে 
কালপড়া তোবড়ানো ড্রামে জল ফুটছে 
শব করে। এ সময়ের খদ্দেররা দোকানের 
ভেতর বড় একটা বসে না। বাইরের বোণিতে 
যোসেই গেলালে চা-পান 
পর্ব শেষ করে। পাটকলের টাইমবাব থেকে 
শর করে জেলেয় দস, সবাই এসে জমারেত 
হয এট সময়ে। লেড়ো কুট সহযোগে 
চা-পান শেষ কয়ে চলে যায় যে যার কাজে । 


আছে। খদ্দেরের চাঁহদা মত দিয়ে দিচ্ছে 
আযালুমানয়ামের বাটি করে। এ সমন়্ের 
খদ্দেররা নিশাচর। অনেকেই ভখন অন্য 
জগতে চরণ করছে। চোখে তাদের রঙের 


নেশা, দেহ টলমলে। কুলোকে বলে, 
সূচাঁদের দোকানে 'বশেষ দামে বিশেষ সময়ে 
গোপনে ধঙের বাবস্থাও আছে। সে যাই হোক, 
সূচাঁদের চায়ের কিন্তু মস্ত নাম। বেশ দ্র 
দূর থেকে চায়ের জন্যে আমে মানদষ। 
পাড়ার বা আশেপাশের লোকের তো কথাই 
নেই। প্রবাদ, সচেঁদি নাকি চায়ের সঙ্গো 
আধফং দেয়, তাই একবার খেলে আবার 
আসতে হয়। 

পাজামাটা হাঁটুর ওপর তুলে পা দমে 
হবাণ্ির ওপর বাবু হয়ে বসে পড়লো বিপ্লব । 
টেঁবলের ওপর ছড়ানো সঙ্তা কাগজেন 
একটা পাতা নিজের কাছে টেনে 'নয়ে হকি 
দদলে-_-পবশু, একটা মাঝারী হাক আর 
একটা লেংড়া। 


কাগজ পড়ায় মন দিলে বিস্লব। বিশু 
চা আর [বিস্কুট রেখে গেলো সামলে। 
শবস্কুটে একটা কামড় দেয়ে কাগজ পড়তে 
পড়তে চেশচয়ে ওঠে বিগ্লব- লা, হযতসব 
বুজর্ক! পাঁচ হাজার লেকের সমাবেশ! 


[জোস বরাজো-- ক [ধলা ? 
এক চুমুক ঢা গলার চে 
শক্ঘ কোঁৎ হয়ে গিলে যৌললে প্রান । 
তারপল্স সূতাঁদেয দিকে চেয়ে বলে-ম্া। ওই 
কাগজের আঁফিলের লোকগুলো হচ্ছে শা 
তানের একশেঘ। পি হাজার লোকের জানু" 
বেশ! মাজাগি করার ভাবনা পান! আম 
বলে নিজে ছিলুম বলের সঙ্গে। খ্যদ খাদ 

বেশী হয জো দোহাজার।' 
 ক্ষরা জলা কালো দাত সায় করে ছিশীহ 
করে ছেসে বঞে উঠলো সভাঁদ-ক্চোনার 
তাছালে কাজ ভাক পড়োছলো ? 
“আয বলো কেন, ঘতসথ ঝৃট কাসেলা। 
লালা চারটে টাকার জো [তিন মাইল হাঁটা, 
ভার ওপর পৃলিশের পতো। এই ছ্যাখোনা, 
পূজিলেয় ভাড়া খেয়ে ছুটতে গিয়ে হোঁচট 
লেগে ডান পাটার স্কেরোতা হেজেছে একেবারে । 
এখলো টনটন বলছে, বিপ্লবের হনে 
বরন্তি ফুটে ওঠ। 
দোফানে (কলো ফাঁটিক। গায়ে খবরের 
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গায়ের গোছের কাছ পধন্ত এসে থেমে 
চে আর নামার সুযোগ পায়ানি। বিপ্লবের 
উজ্টোদিকের বেখির ওপর বসে পড়ে জিজ্জেস 
করলে- করে, আজ কালজ যাব না? 
স্নারে। পায়ে ভীষণ ব্যথা।' 


কাল মাছ'ল থেছালি 
প্াজশের তাড়া খেয়েছিস ? 


'বস্পব কাগজের ওপর 2টাখ নামকে 


শন্ধু ঘাড় নাড়লে। 
তবে ততো মাইর তোর পকেট ভাত 
আন্জ। ছ্াড়না বাধা কিছু। বোল দেনা 
ঘৃ্ুকে !ঃ 
[ধস্লব কাগজটা ভাজি কদর টোবলের ঝুক- 
গালে সারয়ে রাখলে । তারপর পাঞ্জাবী 
পু্কটে হাত ঢাকয়ে পকেট শন্ধে ফটকের 


শাকের গপর ঘসে দিয়ে বোলে উঠলো; 


'তদখাছিস্‌ না, পকেট একেবারে পয়সায় 
আলঝন্‌ করছে।' 
নু “কেন ভড়াক দিন বাবা! তুই কি 


হই চীজ যে চার চারটে টাকা... রাতারাতি 


খর) করে ফেলব? সোঙাসাক্গি হলনা, পচ 

হবার ভয়ে বাড়াতে রেখে এসেছিস: কচ 
টেবিলে একটা চাপড় মেয়ে খল এঠ দো ৰ 

শপা মিছে কথা বলে -. দে. : কার, আঁশটে গন্ধ তো আছে। নে বাবা, খা। 

“৯১১ ইটনে বাদাম আর কত থাবে, দ; আমা নয়তো 

চার আনা। জামারো আগষ্ট মন্দ । সবে চিনে- 


ধবপ্লব--ব্য 

আপা. ....।' 
কথার 

মোদক, 


মাঝখানেই হাঁ হাঁকরে ওঠে 
বলে--থাক থাক িলুবারু, খুব 


হয়ছে। আর এগিয়ে দরকার নেই ॥ 





বাঁঝ?' 


ফাঁটক ছাড়বার পান্তর নয়। বিপ্লবের 
ধুতান ধরে একট; নাড়িয়ে দিয়ে জিজ্েদ 
করলে_“চার চারটে টাকা রাতারাতি কিসে 
খরচ করাল মানিক ? | 


আর শুয্নোরের বাচ্চা কাঁমশন নেষে আমাদের 
হকের পানা থেকে! দেবো একাঁদন এমন 
রগড়ানি ষে জীবনে আর ফাঁশনের নাম 
পযঞ্তি উচ্চারণ করবে না। রগড়ানি 
উচ্চারণের সলো সংশা [বস্পব হাতটা 
কাজ্পানিক মহেশলালের দেহের নিচের দিক 
তবে ওপয়ের দিকে রগাড়াতে রগড়াতে নিয়ে 
পোল। তারপর আবার শুরু করলে--"তিনটে 
টাকা পকেটে নিয়ে সবে পেশছেচি মনা 
পরমন্টের কাছাকাছি, পুলিশ করলে তাড়া । 
দে হুট, দে ছট। খানিকটা গিয়ে হাঁপিয়ে 
যোসে পড়লম মাঠের ওপর । ওমা, কোথায 
ছল শকুটক িবানশ। গায়ের ওপর ঘে"সে 


বোসে পড়ে আদরে গলায় বলে-বস্লবদা 






লীধাদাম খাওয়াও । এ তো চেহারার ছার, 
ই খোলা চোখ ধুজে আসে। তবু | 


বাদাম খাওয়া শেষ হয়েছে, তামান ঝাল- 
গাঁড় তাঁকতে হাঁকতে পৃবধতগ সম্তানেন 
আবভাব। শুটকির় নোলা একেবারে চুলকে 
এলো. বস্লবদা মাথাচোখা খাবো । মাইলি 
মনে হোল গায়ে যেন বিটি ছিটে 
'দলে। ইচ্ছে হোল চটকে দমড়ে ওকেই মাথা" 
1৮াখা প্াঁণয়ে দি। কিন্তু কি করবো, তখনো, 
পাদ আলো পয়েছে। শলা পয়পাও থেল, 
হত সুখ হোল না। বেকবের মত দিতে 
হাল পয়লা ধার করে। চিনেহাদাম আৰ 
শাখাচোখার গেল একটা টাকা। ইল বাকি 
দই । সেটা কি হোল বল দোঁখ?" 


ফটিক দেড় ই ঢোকা চোখ দুটো দিয়ে 
মনা ভাড়ার মত চেয়ে রইল বিস্লবের দিকে। 

-শটকিটা যাবার সময় চেয়ে নিয়ে 
গেল বাক দুটো টাকা। বললে নইলে ওদের 
হাঁড়ি চড়বে না।' 


-তাই বলে তুই দিয়ে দিল দু দুটো 
টাকা! ফাঁটকেরা চোখে মুখে বিস্ময় ৪ 


ক কাঁর বল না, কেদে ফেললে যে। 

চোখের দু ফোঁটা জল দেখেই তই 
অমনি গলে গেলি ?-এ প্রসঙ্গ অসমাপ্ত 
রেখেই ফাঁটক হঠাৎ মুখে একটা শব্দ করলে 
ইক চুক... কা? 


কিরে ক হোল?" 
ফাটিকের দুটো চোখ নেচে উঠলো, 
ফিস, করে বললে--মাজ $ 


বালের ওপন্ন থেকে হাত দিয়ে ভুল দি 
হলে উঠলো-এদেখলি, দেখলি থূত ফেলে 








উঠলো- হায়, পাধাণ-প্রাতমা | তুমিতো 
লা ধরা। কৃপা কার তোল আখ বারেকের 
তরে, জুড়ীক এ তাঁষত হদয়। ্‌ 


5. মেয়েটি ঘ য়ে বরাকপশ দখতীয 
আরে চারটাকা কি হাতে হপেয়োছ। এক জা ঘাড় ঘণার বরাকিপৃশ দিতে 


টাকা কেটে নিজে মহেশলাল, বললে কমিশন) 
পলা রোদে পড়ে, বৃ্টি মাথায় করে তিন, 
মাইল পথ গলা ফাটাতে ফাটতে যাবো আসরা, 


 ভকালো একবার। তারপর রষ্তার ওপর 
এক ধ্যাবড়া ধৃত ফেলে এাগয়ে গেল 
 হনুহন করে। 


" ফটিক সামনে ঝুলে পড়া ্ 


গেলো, 

_-ছফেলবেই তো। রাফ্তায় না ফেলে ভোর 
মথে যে ফেলোন এই তোর ভাগ্য। পাড়ার 
মেয়েদের নিয়ে অত নোংরামি কারস কেন» 


আরে মাইর, তুই যে হঠাং ব্যাদের 
বলে গেলি রে! আমি বাবা ধা কর-লামমা- 
সামান কাঁরি। ঢাকটাক গু্ডগুড় আমার 
ভালো লাগে না। মাইর, মেয়েটাকে দেখলে 
শামার ধুকের ভেতরটা যেন কিরকম করতে 
থাকে । মনে হয় ছুটে শলে......। 

ফাঁটকের কথার মাঞখানেই 'বগ্লষ হাঁক 
পাড়ে-বশহ, আর একটা কড়া হাফ দিহে 
খা।? 


ফাঁটক বিপ্লবের মুখের দিকে চেএ 
লুল ওঠে-তুই মাইক একের নম্বরের ছে 
লোক । একটা লাল ফোন জেলে ! 

বিপ্লব আধার হাঁক দেয়--'আচ্ছা, দুটো 
[দয়ে যা।' 

শুধু চা কিরে! একটা জেড়ো অল্ততঃ 
দিতে বল? 

নারে পকেট একেবারে খাঁলি। তাছাড়া 
নেক ধার জমে গেছে দোকানে) 

-কেন দিক করছো গুরু। 
বাজার করতে তো গ্েছজে, কিছ; 
আর হাতাওনি বাজারের পয়সা থেকে) 

ভেংাচ কেটে বলে ওঠে [ি্লব- 
'বাজার করতে গেছলে | ফু বাজারের 
পয়সা থেকে হাতাবে! বরং পকেট থেকে কিছু 
1দলে ভালো হয়। তিনটে টাকা হাতে গে 
1দয়ে মা বলবে বাজারটা তুলে নিয়ে আসতে। 
*লা এক প্যাকেট চারামিনারের দাম ভুলে. 
হিমাসম খেয়ে যেতে হয়  . ..:./4 

চা নিয়ে আসে বিশু চা শের কয়ে রত. 
পড়ে [বস্লব। সচদকে বলে- গাজী: ২ 

১ 


7 17118, 
৮৯ 


সকাল 






শৃরবার, ২৯ ভাষ। ০ 


বোস। রেখেছে: বারে 


গুঁজিয়ে 
রর রং বেয়হয়ের শাড়ীর 


হলি! ! 19ক বাব, নি 
খেতে ততলা লাগে, দামেও ব্রণ ছল; [কস্তু 
বায়স বাড়লে মানুষ কোন আসে না। 
তাকে দেখলে মেরেমানষ দশ হাত দবে 


পার ধায়। আমার দোকানে মেরে মান 
ভ্রসবে কি গো! তোমাদের এখন বয়সকাল, 
'তামাদের দেখলে বরং মেয়েমাননয ছিটলে 
পাছে আসবে? বিপ্লব, ও ফাঁটিক 


গৃজ্নেই গলা ফাটিয়ে হেসে উঠলো, তারপর 
নোর গেলো দোকান থেকে। 

সূচাঁদ কপালে ভোগা চশমাটা নাবয়ে 
ক্লে নাকের ওপর । চেয়ে ছেলে দেখলে ওদের 
চল যাওয়া। তাৰপর নিজের মনেই বলে 
উঠলো-ডিই, শালা ছেলে হায়েছে আজকাল 
কার বটে। এ তো গোলাপী রৈভীড় মার্কা 
তালপাতার সেপায়ের মত চেহারা, তার 
আবার চ্যটাং চ্যাটাং বাক্য দেখ না! যেশ 
বানায়ের দোকান পেয়েছে ষে মাগনায় রোদ 
চ-বস্কুট খেয়ে যাষে। দোবো একাঁদিন চায়ের 
দশা ফাঁলডল মাঁশয়ে টের পাবে সোঁদন " 

বাড়শ ঢকেই বিপ্লব শুনলো মা আপন 


গলনেই গজ্‌-গজ, করছে । ব্লকে দেখেই 


চইভস্ম বাঙার করোছস্‌ 2 আঁম ক ীদয়ে 
“ক কার বল দোখ? আমার মুল্ডুটা রেখে 
কি তোদের পাতে দোবো? 

শরীর মন দুই অবসন্ন । বিশ্লিব বরাঙ্গর 
সুঙ্গা জবাব দেয়--শুধু শুধ বকবক, 
কেচ্র না। বাজার তো যাওনা, জানবে 1 
কারে বাজারের অস্ধথা 1? 

“তোকে বলোছিলম একটা সাঙি মাছ 
হানতে, তা আনিস নি। রোগা মেয়টাকে ক 
দিয়ে খেতে দিই এখন”-আার খেদোক্ক। 

তামার কথার কোন মাঘামুদ্ডু নে 
ন। হনটে টাকা দায় বোলবে ঝজারশদ্্ধ 
তক আনতে । মাহগুপা কি আমার শালা- 
সম্বল হয় যে মতে য়ে দেব |শিকিথা 
বেলতে বোলতে বিলু 1গয়ে ঢোকে ঘরের 
মধো। 
গেছে, আবার মায়ের আঁবর্ভাব-_ হারে, 
মিলুর ওষুধটা আনাঁব না? 

চেশচয়ে উঠলো ধিরগ্লব.-'আমি এখন 
অর ওষুধ আনতে যেতে পারযো ন্যা। 

ভাহলে ওষুধ আনবায় জর ।. 
ক লোক খুজতে বেরোবে, নার. 


জমাটা ছেড়ে সবে বিছানায় এন্ড), 









বি 
ক ০৮৮৯ যারা হবে 
না গুসব' খাল ধার ধার আর ধার। তুমি তো 
বঙ্গে খালাম। ডাষ্বারের কম্পাউষ্ডারের বড় 
চ্যাটাং চাটাং কথা, শুনলে খুন চেপে ধায় 
যাথাদ। শেষে কি রস্তগত্গা করবো একটা 2 


মেঝে থেকে প্রেসরিপসনটা কুড়িয়ে ম 


: শারত পালায় বলেন-স্যা বাবা তিনদিন ধনে 


ছেলেটা একজহরশ। ওষুধ না পড়লে 
[কিছুতেই ছাড়বে না জহর? 


গজ গাজা করতে করতে প্রেসাকুপসনটা 
মার হাত থেকে নেয় 'বগ্লধ--'ঞ্ষাল থেকে 
উঠে যতসব ঝট ঝামেলা । শালা কম্পাউন্ডার 
তেড়াব্যাকা বলে দেবো আছ দাঁতের পাটি 
এখুগয়ে। 

_না বাবা, বাগারাশি কারস শীন। মাস্ট 
কথায় ওষুধটা ধনয়ে গুায়। বলা যা দাম 
বাঁক পড়েছে মাসকাবারে মিটিয়ে দোব 


চৌকঠ পৌঁরয়ে চাঁটটা পায়ে গলায় 
[বঙ্লধ। যেতে যেতে ফিরে দাঁড়ায়। মাকে 
বলে- “আজ ছটা টাকা 'দতে হবে মা। চটিটা 
এফেবায়ে 'ছি'ডে গেছে । একটা না কিনলে 
আর রাস্তা চলা যাবে না।' 


অবাক হয়ে মা চেয়ে থাকেন £বস্জবের 
সুখের দিকে । বলেননসে ঠক রে! আিখল 
টাঝা পাবো কোথায়! পেরেক ঠেরেক ঠুকে 
কটা [দন ঢালিয়ে নে। মাসকাবারে বরং 
বেখবো চেত্টা কল) 
ঝাঁকম কাঠ [বসার ধা তোর মাস 
কাবারের 'নকচি করেছে। ওষুধের দাম- 
মাসকাবার, চটিজতো-তাও মাসকাবার। কাল 
বলবে'খন বাজার করে নিয়ে জায়, মাস- 
কাবারে দাম দোবো। কত ক করবে তুমি 
মাসকাবার 2 


তা টি, 4 রা. 





গুলো ছেলোপিলে হয় কেন? 


ঝুলে পড়া আঁচলটা কাঁধের পর ফেলে 
মা-ও চশংকার কচ ওঠেন--াঁক ধলা । মু 
নামলে কথা বলাব [বল মা চীৎকারে 
ফাঁদ্ং ফিরে পায় [ীষপ্লব। আর একাঁটও 
55 
দক । 


আঁচলটা খন মা কাঁধের ওপর ফেকোন 
[বস্লব দেখতে পেলো আঁচলের কাছে কাপড়টা 
ফালাফালা হনে ছিড়ে গেছে। রাক্তায় 
বোরয়ে বিস্ষাবের মনটা ফেবলই খচখচু 
করতে লাগলো, মা অত ছেড়া কাপড় পরে 
আছে! মার কি আঙ্ত কাপড় একেবারেই 
নেই? তার ওপর মুখ ফগকে এ কথাটা 
খোরয়ে পড়ায় আফশোসের অন্ত নেই 
£বস্লবের। 


জুতোর কথা ভুলে গেলো 


ছেণ্ড়া আঁডল। | 
ডান্তারখানায় এসে গ্রেসারিপসন ' দিয়েছে 
কদ্পাউন্ডারের হাতে । পট করে বলেছে, 
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৫৪৮ 


চেনে বিস্লবকে। ধারে দেবার ইচ্ছে না 
াকলেও বলতে সাহস করোন সে বথা। 
ধ্রেসারুপসন নিয়ে ঢ্‌কে গেছে িসপেন- 
গ্গারর ভেতরে। 


সামনের বেঞটাতে ওষুধের অপেক্ষার 
যাস আছে বিস্লব। মার ছেশ্ড়া আঁচলের 
ছবিটা ফুটে উঠছে চোখের লামনে জাল 
তৃফায় ভরে যাচ্ছে মন॥ একখানা নতুন 
ফাপড় ?ি ঘাবা িনে দিতে পারে না মাকে? 
সঙ্গে সঙ্গে ছটা ভাইবোনের মুখ ভেসে 
উঠলো চোখের সামনে । ছণ্টা ভাই-বোন 
গ্া-বাবা, এতগুলো পেটের অন্নের . সংস্থান 
করতে হয় বাবাকে । কেরানীর চাকরি, কতই 
ঘা আয় মাইনে পান। যা পান দবই তো 
তুলে দেন মার হাতে । তাতে বোধহয় নতুন 
ছ্াপড় পরা সম্ভব হয়ে ওঠে না। সঙ্গে সঙ্গে 
হঠাৎ মনে হয় বিস্লবের, বাধা খুবই 
ঘ'বিবেচক। কেন হয় এতগলো ছেলেমেরে 
হাঁদ তাদের খেতে পরতে দেবার সঙ্গাঁত না 
থাকে? তখ্যান মার মুখটা ভেসে উঠলো 
ভন্যাদকে। সেতো আজ উপয্ন্ত সক্তান, 
তার তো উাচত সংসারে সাহায্য করা ॥ 'কিস্তু 
কোথায় চাকার? কে দেবে চাকরি? এমএ 
1ব-এ পাশ করে রাস্তায় ক্যাক্ষ্যা করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে কত লোক। কত পাশ-করা ই্জি- 
নীয়ার বসে বসে বাত ধরাচ্ছে দেহে। আর সে 
তো সবে কলেজে ঢকেছে॥ তার চাকার 
পাবার আশা দুরাশা॥। তাহলে £ক করবে সে? 
জুধ; দর্শকের মত বসে বসে দেখে যাবে মার 
ছেগ্ড়া কাপড়, বাবার ভালিমারা জুতো, ভাই- 
বোনদের শুকনো মুখ আব 
চেহারা! নাঃ কিছু একটা তাক 
করতেই হবে। কিন্তু কোনাদকেই 
আলোর হাত দেখতে পার না বিস্লব। 
লরাদকই অন্ধকার) চাকার হবে না. 


ধ্যধসা করতে গেলে ম্ধনের প্রয়োজন । তবে 
ক করবে সে? ভদুলোকের ছেল হন্নে পকেট 
জারষে? ধরা পড়লে মুখে চুন-কাজি পড়বে, 
তবে-? 


গায়ে পড়বে চোরের গ্যাঙ্তানি। 
ভবে ক 





অন 


কথা বোলোছল। মূলধন কিছু 
লাগবে না। কাজের ওপর কমিশন পাওরা 
যাবে মোটা। মহেশলালটা শয়তান, এক 
ন্বরের স্মাগলার । হোক স্মাগলার,। তব্দতো 
যা হোক একটা রোজগারের পথ করে দিতে 
রাজশ সে। 

সধ্ধের সময় বিপ্লব আসে মহেশ- 
লালের বাড়ীতে । মহেশলাল তখন রংয়ের 
ঘোরে খানকটা রঙরন। বিশ্লবকে দেখে 
তাড়াতাঁড় উঠতে 'গয়ে টালসামলাতে না 
পেরে আবার বসে পড়ে তাকিরা 
ঠেস 'দিয়ে। বসে বসেই আহ্বান জানায় 
[বপ্লবকে--“আরে বিল্বাক যে। আগুন, 
আসূন। ফি ভাগ্য আমার, আপনার পায়ের 


ধুলো পড়লো আমার এই গরাবখানায়।” 


পরে অন্তরালে কাকে উদ্দেশ করে. বলে 
উঠলো-'ওরে চা নিয়ে আয়। 


াবগ্লব ততক্ষণে বসে পড়েছে মহেশ- 
লালের সামনে পাতা ফরাসে। নানা, 
চা-টার দরকার নেই। একটা কাজের জন্যে 
এসেছি তোমার কাছে।, 


মহেললাল 'বিলক্ষণ চেনে বগ্লবকে। 
বিপ্লবের কথা শুনে বলে ওঠেকাজ না 
থাকলে কি বিলদবাব শুধু শুধু সময় ন্ট 
করার জন্যে আমার মত একটা চামচিকের 
কাছে আসে! কাজ তো আছেই, কিন্তু এক 
কাপ চা.খেতে দোষ কি। ভয় নেই আমার 
বাড়ীর চায়ে আফিং মেশানো হয় না। 
টেনে টনে হাসে মহেশলাল। পরে বলে-- 
ধলুন কি কাজ? 

[বস্লব একটু আমতা আমতা করে 
বলে--সেদিন যেন কামশন বোসসে কি 
ব্যবসার কথা বলাছলে ? 


বস্লবের কথা শুনে হো-হো করে 
হেসে ওঠে মহেশলাল, বলে-ব্যবসা তো 
আছে হরেক রকমের । 'িল্তু আপাঁন কি 
করবেন দেসব ব্যবসা ? 


স্পা না, মহেশলাল। একটা কিছ 
না করলে আর চলছে না। যাবার একার 
রোজগারে সংসারের কোনদিকেই 
হচ্ছে না। 

চা এসে গেল।-পনন্‌, চা খেতে থেতে 


কথা বলা যাক 'বিলুবাবু। 
বিশ্লব চুমুক দেয় চায়ের কাপে। 


আপনাকে তো কতাঁদন বলেছি 
1বলুবাবু, আসুন, ভাগে কারবার ' কারি। 
আপনি আমার কথায় কানই দেম না। কু 
মনে করবেন না িবলুবাবু, আপনারা, 
বাঙালীরা, ব্যবসা বোঝেন না। নইলে 


খালি কাপটা একপাশে সারয়ে রেখে 


ধুফে সাহস কত+ একট: থেমে মহেশলাল 
আসল কথায় আসে- দেখুন 'বিলুবাধু 


[১২ ধর্থ, ২০ জং 


বাবসা অনেকরকম আছে। যে নং 
বেশধ, সে যাবসায় পরসাও টয় বার 

মহেশলালের এইসব অবান্তর কথা ভা 
লাগাছল না ব্লবের। একটু বির 
সুরে বলে ওঠে ব্লব--তুঁম পারা 
করে খুলে বল মহেশলাল।, 


স্হে হে.শ্ণহাসে মহেশলাল। 
কাছে সবই খোলা বিলুবাবু।" সি 
দিকে একটু ঝুকে পড়ে ফিসফিস করে 
বলে মহেশল[ল--মেয়েমানুষের ব্যবদা 
ফরতে পারবেন & 

বাস্মত কন্ঠে জিজ্ঞেস করে বিশ্ব 
মেয়েমান্যষের ব্যবসা । 


তার একটা মোটা অংশ -একনাগাড়ে 
কথা ধলে মহেশলাল থামে। 


বিপ্লবকে একটু ভাবার সময় দেয় 
পরে জিজ্রেস করেলন 


মেশ্য়েমানুন্ষ-র বাবসা 
স্এিতে এত অবাক হবার কি আছে 
হবাবু! কতলোক এই ব্যবসা করে ফুলে 
ফে'পে উঠলো চোখের সামনে । 


-তুমি বলছো কি মহেশলাল! পয়সার 
জন্যে মেয়েমানষের দালালশ করবো? 


-কেন করবেন নাঃ ব্যবসা, ব্যবসাই। 
আপান আমাকে দেখাতে পারেন যুৃধিক্তির 
হয়ে কেউ ব্যবসায়ে উন্নতি করেছে? কার- 
বারের পারামট, লাইসেন্স থেকে আরম্ভ 
করে ছেলেকে স্কুলে ভার্ত করতে যান, ঘুষ 
ছাড়া ফোন কাজই হবে না। তাছাড়া 
আপনার জানাশোনা অনেকেই তো করছে 
এই ব্যবসা ।, 


বিপ্লবের চোখ দুটো বিস্ফারিত হয়” 


বলে তো একটা কথা আছে।, 
সন্তুমি বলই না, আম কারো ফাছে 
প্রকাশ করবো না" 
মহেশলাল ম:খটা কানের কাছে নিয়ে 
এসে ফিসফিস করে বলে--আপনার বদ্ধ 
ফাঁটিকবাবু। 


ক জি পয না কারণ ওর 
প্রেকওরমন্ট খুব ভালো না । 

[িস্পর নূঢকম্ঠে বলে ওঠে'করদক 
$£টক! আম ও কাজ পারবো না। 


কথা বলে উঠে পড়ীছল বিস্লব। 
উঠহেন কেন? ব্যবসা কি শুধু ওই একটাই 
আঅগ্ছ? আরো আছে। 

আবার বসে পড়লো বিস্লব। বললেন 
সবল আর কি কাজ আছে তোমার কাছে?" 

_ালপতরের লেনদেনের কারবার 
করুন, ভাতেও ভালো পয়লা পাবেন। 
পম পারসেন্ট কাঁমশন মিলবে 

সমালপত্তরের : লেন-দেন। মানে 
গ্াতসিং »সাবশ্লবের মুখটা ফুলে উঠলো 

টস আপন যেমন বলেন) 

_ভারপৰ বখন ধরা পড়বো তখন ?ক 
হব হয়ে ছেল খাবে ভুমি টা 


কস উঠলো মহেশলাল_ আরে বিল, 
২ লুনয়জতড় এই করিবার চলছে। কে 
কাকে ধরে যাঝ। ধরবে ভারাও তো মানুষ । 
শ্ল্সা তো তাদেরও আছে । পকেটে পয়সা 
ঘকলে আপনার জেল হলে আপনি জেন্ল 
ঘকাবন না। আপনার নাম অনা] লেকে 

€ গুস্তাবেগড বিগ্লবের মল িক সহ 


নে ্ ৮১ 
ফাটচলে হা বোধহয় ওর মুথ সো? যু 
এতে হট, লোক চরানো লাবসা মাহাশ: 
দির, হছে ঢাজি ভার ভুল হোল শা 
বগলাযের হাতথর ভাব লক্ষা। করে বলতলন 
হাটাহাির ভু নেই বিলবাবু। ভেবে 
আও শিপ 

মলি 


শব ঢোক সঙ্গ তখন জাসন্ছ 


*এ ভেড়া আচ, বাবারু হরশীর্ণ কু] 
সপ তি ১ ০ 
তেরা, হী আজীরাজনিথা 175তৃতা, আবি 
বিটা রেরকে র 

ইং কনলের হাড়িপাডবা সার কর লিক, 
৮ 


করার ওপর একঢা চড মেরে বলে 
তলে; বপ্লবনাঠিক আছে, এ কাজ আম 
দর নেশা, তা দপ্তরে বে, 
ঈহ আদাকে চক দিচ্ছে বল? 


হেশলাল মণ্ডকা বোকে। বিস্লবের কথা 
£দে সান্তনা দেয় কাজটাকে আপনি ভোট 
ইবছেন কেন: চাহিলা মাফিক মালের 
বিলাল দওয়া । শ্রাপনাজা গ্রহ পড়ালিখা 
ভব লক! আপনাদের ইকনমিকেও তো 
“লি সঙগাক্কের কলাণে এটা দরকার ।' 
বব জনে। উঠলে দাঁড়াললা বিস্কা্। 


ই১ব ক ভবে শসে পড়লা  ফরাসের 
৫০ প 4 

২. শতক কটুঙাঠ কালু কেনিরলপম 
বল 


৫ 
ফলা্ষা--হাত একেবারে খাল। 
জিলা 2 


কছু দিতি পারা মহেশলাল ৮ 
হেলাল শ্বান শক বাঁ। তি, ক 


দা ন্খেলেই বুঝতে পারে চবে মাছ এল 


ক্ষন উখুনি গলদ হয়ে বলে ও 


জিদ. 


'এর জন্যে এত কিন্তু কিন্তু করছেন কেন 
বি্লৃবাবৃ | বলুন কত চাই আপনার? 


আপাততঃ গোটা প্পচশেক টীকা 
হালেই আমার ঢঙে বাবে/বিগলবের মুখে 
যেন একটু লজ্জা লচ্জা ভাব। 


ব্যাগ থেকে পপচিশ টাকা রার করে 
মহেশলাল জের করে গুজে দেয় বিশ্লবের 
হাতে। 


টাকা নিয়ে যাবার জনে পা বাড়ায় 
বিস্লব। পেছন থেকে শুনতে পায় মহেশ- 
লালের কন্টঠ--'আমার প্রথম প্রস্তাবটা 
একটু ভেবে দেখবেন বলুবাবু। বড় লাভ- 
গঈনক ব্যবসা । মওকা এলে এক রাতেই ছু 
পাঁচশো এসে যেপত পারে) 


মহেশলালের বাড়ী থেকে বোৌরয়ে 
ফুটপাথ ধরে হাটতে আরম্ভ করে 'বস্লব। 
পকেটে তার পণচিশটা টাকা, মনটা কদ্তৃ 
রাকাতে ভরপুর । পড় ছোট মনে হচ্ছে 
নিজেকে। এতাঁদন মহেশলালকে সে চোখ 
রাঙাহে কথা কল এসছে, আজ £কনা তার 
বছত টকা চেয়ে বসালা ও 


পথ চলতি চলভে মনটা খিতিয়ে 
এসি, ও টিলা গাল গেছে মন থেকে। 
ভার বদলে মন জড় বসেছে বাবসার দত 


“যে বাবসার কথা একট, আগে বলোছে 
নতেশজীল । মেয়েমানষর বাবসানামাতা 


পযরা্গা । ক্্াতি কিঃ পস নিজে হা আর 


ঘোয়মানুষ নিয় টে করছে শা যারা 
টায় যগিয়ে দিচ্ছে হাদি! বি নময়ে দকভ. 
ইডী ১ টু বাজ 7 কেন, কসর নিস 
বাজ 2 কবলে লিটু কাজ? এ কস ও 
গরিলাস সাত, ন্পিদর কাক আছছে। 


তু, 
নং ্ পন 
হহোশলাল কই বলেছেলবাবসা, 


বাঙালীরা বু 
যদ নাও করে, আনা লাক করা পয়সাটা 
তার গ্রকাট না এসে আনার পাকা ফাক! 


বীরেন পটার এছ 
পপ কমকটা পক 

[পক | একিট পার 
ধরল 


থম 
লে বগলবুকা। 

*প্জীস্ভ জ্যালবাজারও 
শাঙ্তা [পারার আকার হনদপাগ 
ভাব । [লু তে খন চালা 1 2 
পারে । মাযমানষ ঢইঙ্গই তা আর পাণ্র়া 
বায় না) কাথা পার হে মারমানে। 
গাব পত্র কায়িকগা আসামের পচতে পভ 
ঠা জর পযাহার। সামনে । শিলা | আছে 
ঘঃ। এক দেখলে তো চরম লম্পট রা 


গাল টো ঘকিজে নেবে থিল একছা 

হাকডা জুডাঙা। অধারশ 1 শা লন 
রর রা দস্ল্চ রি 

চাঁছাহ ড় লজ তি বড শি এ তি | নত 


শা 


সাত” লনা শা র্পিড়ার মিতা রিহল ও 
শভরা--'সবই এক শুলস্থা 
ভাত ম্বেল তক তি 


মে 


[দানা তা হয় লুল 


চক্াজ লু পিট লপারি তাক সান 
রহাউপাপটাতি | শাক উুলদাল। | পাতা লালি 


লি) ইল 1 আবু হারে লা লা 
কন 5 থেত পায় না যে প্রজোবের 
সেণলাপিজ জের দকাছিত শনপলিাময়ে | শষ নাল 


ভাত দিতেই ফতরররে যয সব পয়সা! 


৫৪৯ 


চোখেক গ্চমনে লে উঠলো রুবায় 
মুখখানা । অর্তীন মারের বোন রুকন, 
কলেজে পড়ে। যর জনো ধাটিক পাল 
সত্যই কড় খালা চেছারখানা। দেখলে চোখ 
ফেরানো বায় না। গকে জপাতে পারা 
বেশ গোটা রকমের দাও মারা বায়) 'কিচ্ত 
ও-ক মাঙ্ষী হবে? আর এ কথা ও 
রুবীকে বঙ্গবেই বাক করে? সঙ্গে সঙ্গে 
মনে গড়লো ছোট বোন পাঁবতাকে। লাবতাঙ় 
বধু রূবী। দু-একবার দেখেছে সাঘতার 
সংগে ওদের বাড়ীতে আসূড। সাবতার 
কথা মনে হতেই বিস্লব মনে নুন খিষ্কাব 
দেয় নিজেকে । ছঃছঃ, ওর বোনকে নিতে 
যাঁদ কেউ সরে পড়ে তাহাল ওর লিষ্কেষ 
ি-রকম হয় 2-না ফাঁটককে আর বাড়ীতে 
টুকতে দেবে না লে। গটিকী। একহ 
নম্বরের নচ্ছার, ও সব পার। হয়া 
স্ষসার লোড কৌোনাঁদন মাহেশলাবের 
আচ্ডায় নিষে য়ে ফেলবে সবিভাকে। 


মোড়কাল কলেজের গেটের সামনে এসে 
থমক দরড়ষে পড়ালা িস্লব। গেটের এক, 
পাশ কুমার দাঁড়য়ে আছে গর প্রা 
£৮চ ধরে। সুকুমারের মা আকোবে বেগে 
ধাচ্ছন। 'বস্লবকে দেখেই সুকমায়ের নার 
কম্বা বেড়ে গেল। কদিতে কাঁদতে বঙ্গলেন 
ও কু এ আমার ক সর্বনাশ হোল”? 


বাপার বুঝতে লা পেয়ে বিস্লব 
কমার দিষ্কবে বহ পাড়ার বন্ধু. এক দালে 
কাজ ওদের। সুকুমার কয়েক পা এগিয়ে 
«লে টপ পি দকাস-ীফিস কাস লালে 
মালা বোম বাস্ট করে সারযাসাল ইন, 
'জ্ওড1  হসপাতালের ইমাক্ছে লসীতে 
কষছে । মোলা পকমারের ছোট ভাই। 


কথাটা শুনে চমকে উঠল বিস্পার। 
কের জাহির ক হান 


বাব বললে সহ্কুমার- না । 


দবগ্লবের মনে পড়ে শেল সামনেৰ 
শশনাবার বোসপাড়া রেড করার জনোই 
বানা বাধার তভাড়জোড় হচ্ছিল । যোস-, 
প্ডাকে কাবু কারে ফেরার সময়ে মদন 
[ন্রতিনর সোনার দোকানে দু একটা ছে 
দলুষ যা পাবে হাতিয়ে নিয়ে সঙ্গে পড়বে। 
বোমা ছোঁড়াতে আর চাকু ঢালানোগ ফটফেটা 
[সম্ধতষ্ত । পুত্র শুসব চকে লা হা কার 
০প্ল্কল--দরভগ্পবার--) ধা দন্বল ও সগশে 
চাবসাক দধাভলবার নিষে । 


হা িবজ্জ্বর মনে পড়ে শেল মগ্ডল- 
দত বঙগণনে রাথা বোমাগথলোর কথা। 
বগছুনর পশ্চিহ কোণে পেয়ারা গাছের হঙ্লায 
পর্তেহ মাধা লুকোনো আছে আন্টা সাড়া 
কহে গাছে করিলে এ 
কার, অন্ডলাদেব বাগানের মালশতলা তিক 
আশন্ছ ভা 

হাট, গালকের সক টি জাছে! এটা 


বাম 1 টাদ্লশন 


তপন রুক্কোনবারজজ। গ্যাল্পাছয পেছনের 
াসললপন্্ুর দব কে সঙ্গত 


৫০ 


_'দৃথীরাম সব সরিয়ে ফেলেছে। 

ছাঁপ ছেড়ে বচিলো বিশ্লব--। জিঞ্েস 
করলে_'প্যালশ এসেছে নাকি? 

_না, তখনো আসোন। আর এলেই বা 
গক পাবে? সারা ঘরময় গোড়া মাঁবল 
ছঁড়য় দিয়েছে মন্টে। হাসপাতালে জিজ্ঞেস 
করছিল কি করে ইনাঁজওড হল? ম্লেফ 
বলে দিলুম ভি-আই-পি রোড দিয়ে 
আমার পময়ে শঘুপক্ষেরে কেউ বোমা 
ছুপড়ে দিয়ে পালিয়েছে। করুক না শিবে 
এনকোয়ার। ও শালার এমন আয়শা, কেউ 
কোন খবর বলতে পারবে না? ৃ 

বস্জাবের ইচ্ছে হাঁচ্ছল একবার ইম্য- 
জেকীতে পায়ে দেখে আসে মোনাকে। 
কুমার বারণ করলে-_না, এখন যাসনি। 
পালা ছোকরা ডাস্তাপ্নটার বড় চ্যাটাং চ্যাটাং 
কথা) শেষে হয়তো একটা মার দাঞ্গা বেধে 
ধাবে। তোর যা মেজাজ ।, 


ইচ্ছে দমন করে নিজে বিস্লব। এসব 
হ্াপারে সুকুষ্ারের পরামর্শ দলের সকলেই 
মনে, নেয়। সুকূমার ঠাণ্ডা মাথায় কাজ 
ধরতে পারে বলে ওর স্মনাম আছে। 

9 প্রসঙ্গা ছেড়ে বিগ্লব বললে 
সুকৃমারকে-মাসীমাকে নিয়ে শুধু শু 
দাঁড়িয়ে জাছিস ফেল? বাড়ী চঙ্গে ফা।' 

স্প্যাযো তো কিন্তু বাসেবা ভিড়, 
মাকে নিয়ে উঠতেই পারাছ না।' 


. সুকুমারের মার দিকে একবার চোখ 
ঘাঁলিয়ে নিয়ে বললে বস্লব- না-না 


এ-য়কম অবস্থায় বাসে নিয়ে যাসান। একটা 


ট্াঞ্কাঁস করে নিয়ে যা? 


মুথে একটা শন্দ করলে সূকুমার । তার- 

পয বঞ্লে-. 'যাবো তো ট্যাকীস করে, 

1কল্তু পকেট যে ফাঁকা। চারটে টাকা ছিল, 

1তদটে গেজ ওয়ার্ড-বয় আর স্ট্রেচারম্যানকে 

জি পড়ে আছে শুধু একাঁট 
” 


লুকুদারের হাতে গুজে দিলে একটা পাঁচ- 
টাকান্স লোট। ট্যাকাস চলে গেল সুকমারকে 
দময়ে। বিষ্জব দাঁডয়ে দাঁড়য়ে দেখতে 
লাগঞ্জো মোঁডিকাল কলেজের বাড়ীটাকে। 
হঠাৎ তায় মনে পড়ে গেল এই হাসপাতা- 
লেয়ই একটা বেডে তায ভোট ভাইটা শেষ 
শমহহ্ধা ফেলোছিল। 
হযের 


জম,ত 


আযম্বুলেদেদে করে সেই-ই লিয়ে এসোছল 
[িজ্‌কে। 'ফাঁরয়ে নিয়ে যেতে আর পারোন। 
[বিজুর মৃতদেহটা জাঁড়য়ে তার মার সে 
"ক কাল্লা। এখনো সে দৃশ)টা তার চোখের 
সামনে ভাসে। একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো 
1বগ্লবের বুক থেকে। আবার হাঁটা শুর 
করে দলে [বস্জীব। 

একটুখান এসেই মির্জাপরের ক্রাসংয়ে 
দাড়িয়ে পড়লো বিস্লব। রাস্তার ওপারেই 
একটা কাপড়ের দোকান। চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো মায় ছেপ্ড়া আঁচল। রাস্ত; 
পোরয়ে দোকানের ডেতরে ঢুকলো [বস্লব। 
পকেটে ভার তখনো পুখানা দশ টাকার 
নোট। চৌদ্দ টাকা 'দয়ে একটা কালো নগ্জা 
পাড় শাড়ী কনঙ্গে বিপ্লব । কালো নকসা 
পাড় শাড়ী খুব পছন্দ মার? কাপড় পেয়ে 
মার মুখের হাসিটা কপনা করে বিপ্লবের 
মনটা ভরে উঠলো খুশীতে । এই প্রথম সে 
তার নিজের পয়সায় হাত তুলে ঠকছু একটা 
দিলে মাকে। 

কাপড়ের বাঁণ্ডিলটা হাতে নিয়ে বাস 
উঠলো বস্লব। হেটে যেতে আর ভাশুলা 
লাগাঁছল না। মন চাইছল তাডাতাঁড় বাড? 
পোছতে। কাপড় হাতে নায় মার হাল 
মাথা মুখখানা দেখার জন্যে মনটা আকুলি- 
[বকলি কয়ে উঠলো িশ্লবের তার মা 


হেদোর 'মড়ের সপে এসে বিপলগ 
একরকম লাফিয়েই নেমে পড়লো বাস থেকে 


মুহতৈর বিজম্বও তার মনকে পাড়া 
1দাক্ছিল। 


বাঁদতকর ফুটপাথ ধরে বেশ জোরে পা 
ফেলে হ'টাছল। 'বপ্লব। মোড়ের বাকি 
বেকতেই চোখে পড়ালা ফাক আসছে, 
সঙ্গে রূবী। থমকে দাঁড়য়ে পড়লো বিস্লব। 


ফাঁটক কু বলার আগোই রুবী বলে 
উঠলগো--'আমাদের খুব পুবপদ বপ্লব দা। 
দাদার ক্ল্যাকাসডেন্ট হয়েছে।  মেডিক্াল 
কলেজে নিয়ে গেছে দাদাকে । ফটকদা খবর 
পেয়ে আমাকে নয় যাচ্ছে হাসপাতাল” 
রুবীর চোখ 'দয়ে কয়েক ফোঁটা জল গাঁড়যে 
পড়লো! 


বুকটা ছা করে উঠলো বিশ্লবের। হে 
1ক! এইতো একটু আণে সৈ বাসে আসত 
আসতে দেখেছে অতানদা দোকানে রয়েছে, 
খঙ্দেরকে জিনিস দিচ্ছে। এর মধ... 


িপ্লব চাইল ফাঁটকের মুখের দিকে 
ফাঁটক চোখ টেরে একটা কি ইসারা করল। 
ইসারাটা ঠিক বুকততে না পারলেও ফাঁকে 
মনের কথা পারিদ্কার হয়ে গেল তার কাছে। 
ধংশ সংগে মনে পড়লো যাঁটিক মেয়ে 
গান্ষেয় দালাল। 





[১২ হর্থ। ২০ ৬১১: 


কোন কথা না বলে ীবস্লব বপন 
পড়ে ফাঁটকের জামার কলার ধরে হ্যাক 
টান মারলে। ফাঁটক টাল সামলাতে না পো 
ছিটকে এসে পড়লো স্লবের একেবার 
গায়ের ওপর । মুখে বললে-এই বিজ 
?ক ইয়ারাক হচ্ছে 

দাঁত কড়মড় কত বলে ওঠে বিদ্ধাব- 
'ইয়ারাঁক, না৮ কাপড়ের বাঁশ্ডিলটা রব 
হাতে 'দয়ে ফাঁটকের কাকেন্স বাসার মন 
দুলের গন্ছ ধরে মুখটা তুলে ধরলে ওপরের 
[দকে। 

ফটিক যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে 
ঘললে--“ভাল হবে না বলাছ 'বিলু। ছেড়ে 
দে, ভয়ানক লাগছে ।' 

ছেড়ে দেবো 2 শয়ার, তুই এত নাঁটে 
নেমে গোছস যে পাড়ার মেয়েদের নায় গিয়ে 
তুলাছস মহেশলালের আড্ভায়। সঙ্গো সো 
একটা প্রচণ্ড ঘাস গিয়ে পড়লো ফটিকের 
চোয়ালে। 

ফাঁটিক ছিটক গিয়ে পড়ালা ফটেপাখের 
ওপর। 


আবার কিছু একটা করার জান 
ফাঁটকের [দিকে এশোচ্ছিল বিগ্লব। ফটিক 
বুনো শয়ারের যত তেড়ে উঠে জাড়ত 
ধরলে বিপ্লব'ক । 


ফ:টপাথের আলো-আঁধারর মধো আপ 
সময়ের জানো চললো ধঙস্তাযাস্তি। ভারগানেই 
একটা তর আত্নাদ করে বিপ্লব লঃটিং 
পড়লো ফটপাথের ওপর । মুখ দিয়ে তর 
শুধু একটা কথাই বেরোলো-্ছিটির মাঝাল 
আমাকে ॥ 


হাসপাতালে যখন জ্ঞান ফিরে এল 
[বিপ্লবের প্রথম চাউীনিতে দেখলে পা 
অন্ধকার, সব ঝাপসা চোখের সামনে । আত 
কণ্টে আবার চোখ চাইজে। অহ্ধকার কেও 
যাচ্ছে আস্তে আস্তে । এভতোমা বসে আছ 
পাশের টুলে। খাটের এপাশে কে দাঁড়িষে? 
_কাবা। এখনো অঙ্গে আঁফিসের পোমাক। 
প্ায়র ঈদকে ওরা কারা 2 খবরে টৈনা আল 
মৃুখ। এ তো রূবী, পাশে অতাললা। 
বুবীর হাতে সেই কাপড়ের বাঁণ্ডল। 

উঃ, পাঁজরাগূলো যেন ভেঙে গড়ি 
ধাচ্ছ। বড় যন্ত্রণা। তবুও আতি কঙ্টে ডন 
হাতটা তুলে বিস্লব ইসারায় কাছে ডাকলে 
রুূবীকে। ইসারায় বান্ডলটা চাইল 
বাণ্ডিলটা হাতে নিয়ে ফোন রকমে বাড়ি 
দলে মার দিকে, আত ক্ষীণ কন্ঠে বললে” 
“তোমার কাপড়? । 

আবার ঝাপসা হযে এলো চোখে; 
দৃম্টি। দুচোখ ব্ংজে গেজ বিস্লবের 
(বস্লবের মা অশ্রসজল ঢোখে 
সুথের দিকে চাইলেন । নারদ বলঙ্গে- 
মরাঁফয়ার ফ্যাকশনা । 





অগ্রগাতির পাথে £ 
ফলের শোভায় 


হলশনিগর নাধামে দেশের অগ্রগত 
সমান 7 ₹শবাসীকে ওয়াকিবহাল করার চেষ্। 
গানে € যে হশমি তা নয়। শপ 
নি এবং মেলার মাধামে এ সং্রন্ত 
একা লাব্বার বলা হয়েছে সে সব 
টস দেখত ভিড়ও কম হয় 1ন। লোক 
সবাই দু চোখ ভরে 
না চত্ত। কল্তু ভা 
ম্ভব হয় ন। মেলার 
ঠায় গ্রদশনিখ তেমন মনে ধরে নি) 
চু গাছাল থকে কোরিয়ে আসার পরই 
চাক প্রায় সবই ভুলে যান। এরকম যদ 
ঠ উর পদনী কি উদ্দেশাই মার খেয়ে 
য় 2 প্রদক্গাতিখিব দিক থেকেই মতন, 
আছ। 


মারিয়ার, 
এক পি ছে 1 


1 ৫ 
'ঘোছন জগগতর না 


জা পুচ6 57৭7 হাখা 


” সি 
18 820771) তির 


ফচ হত তত ভবন বর্ষে দেশের 
41717 । নে নি ৮০1 ১৫ ১০৫৫০ 
72 প্রত এরুকম একট  প্রুদশনিণ 
দর চায়? হালো। সাতদিন ধরে প্রদ- 

রঃ 2 হি ৩ 
£* 1811 প্রাতাদনই অজগর দশক 
রাত) তত গেপ্ছন। নানাকথ তাঁরা 
৭7731 ছে সইঙাত। য়ন এ এয 
হত দিতি এরি প্রধান কারণ হাক প্রুদ- 
১৮৬ ৪ হি শিলার জি 
417 তল 1 ০ চাত। কলকাতা ৯৮ ফেবু 


এ দেখে এট অনহাষ্ঠত হয় পশম 
শি দাগ পি তথা ও জনসংযোগ বিভাগের 
হি দি ইল মতা উমা বস এরি 
[ন সত্ঞচণা কল 
বিশেষ পরিচয় 


রঃ 
৪. দখ 7 
৯78 সাকা শি দনজ 
দা, ৪৭1 এই *1 


৪1০ 24 
£ তব পিতিন্তা ৬) বা! সবাটদেল 


উহ হা কথা পুর নিশ্চয়ই আর 
2২8, পো ইত হাব না যে, এটি পপি; 


“ন্ড গুলশানিসি। তা নি 


নিলো অপবদ) 


১ 2. ফুলের শোও 
১2৩ তর হায়েছে। 
রর 


লং 
৫ ৩. 'কছমদন আগে তিনি আমাদের 
পপি লেন সি ক্যালকা টা থি, &] ওয়াস 


একট প্রদশনশী অর্থাৎ ফুলের শোভায় 
৬ যে শহর নিয়ে নিন্দার অচ্ত 
হহ। াকষণযেকতবাপক পহঞ্পসজ্জ'য় 
7 কথা দর্শকের কাছে পৌছে দিয়ে- 
৮ “স্তর পাশাপ্নীশ গগনচদ্বশ অট্রা- 
ক € মারাত্মুক বৈষমা অথচ দক সৃন্দর 
* গবস্থান। এই হলো কলকাতার অন্তর. 
শ্রীমতী বস; সেই ভাষা পাঠ করে 

 হমাদ্রও উপহার দিয়েছেন আশ্চব 
১৪ এলাজায় | 

ম্ধসনতা অর্জন করেশ্ছ আমরা অনেক 
হর্-প্রাপের 'বানময়ে। পরাধশনহার 
স্থল ঘেচন করতে পিকে তাই প্রথমেই 


৪5 এ উপলশ্ষ পূদ্পসজ্জা প্রদনী-অঃ 


তত রি মি রর 


র কথা এসে পড়ে। 
বা হৃযাছে জন তা অন্জানের নম? 
শবযক পংদ্পসজ্জায়। কয়েকাও প্রতীকে 
আপেনলনের “ন্ট 'বধৃত। 
ফাঁস দাঁড়র মাতা মেঞড়ানো ডাল উপবে 
ঝুলছে | প্রাধীনতার প্লান এবং বেদনার 
প্রতীক পরা পড়েছে দোমড়ানো পাতায় । সেই- 
সঙ্গে আছে জালিয়ানওযালাবাগের  শ্চানাতি। 
নরপ্ণ ডায়ার সেদন যে ঘণা 
মন্ত হয়োছলেন থামেণকলের গায়ে কানো 
কালো দাগে ভা যেন সেই নশাসতাকে 
নতুন করে মনে পড়িয়ে দেয়। গান্ধীর ও 
অসহযোগ আন্দোলনে আমাদের স্বাধনতার 
লড়াই তপরাণর হয়। লবণ ও খার্দ সেই" 
কথা গ্রাবার সকলঃক স্মরণ করিয়ে 'পয়েছে। 


এষ সূকঠোর  আল্দোলনলম্ঘা সমাগ 
আমাদের স্বাধীনতা । সোঁদিন আমাদের কাছে 
এক বিশেষ বার্তা বহদ করে জানে। ০স 


সমঙ্গত স্প্রাধগালত। 


সেক্থা 


তিন ২০৩ 


অগ্রগতির পাথে। 





বাতণ “মকর আননলেরি। এইাদনটিতে পিক, 
আনরদ-উতসাব টি র উঠি" 
প্রদান হা কতই ১ ঘনালের 
[জায়ার প্রাতিট্ট দশাকিকে রো কার। কলা*., 
গাঞ্ছ ভার ঘটে শভাদনের বাঙাঁ হোত 
হয়েছে) উক্জল বং আনন্দের. প্রতগক।. 
আলোঃক-পতাকায় স্পাধীনতার স্মরণীয় দিন 
সকলের টিতে এক আনন্দ পরশ বাঁলছে, 
পাচ্ছে । তানল্দ "লক এখানেই শেফ নয়া 
ভারহশ্ন আন্ত জাবন আপরেদ্ডাব ঘুপাঁর়ত 
রঙুখন পালক জব ছাঁড়িয়েপড়া রেখায়): 
সাঙ্গ প্রল্ক উড়ছে বাবর বুকে আমার : 
নতুন বাণী বহন করে-সে বাণী শাল্তির এবং 
লৌহাপ্দরি। 

স্বাধশনতা অজনের পর দেশ আর এঝ 
ভাষগায় দাঁড়য়ে নেই। এবার শাতি তার 
সমূখপানে। আর ভাই তো নিয়ম। বহতা) 
নদশইু তো নমল জলের আকর। বদ্ধ 


বদনা ডালে 


ডি 


জলাশরে জিন জো পতে তায় ফথা। জা 
আত প্রমাণ দেখে আরাহদের লক্েজ প্রাণের । 
চে বেন লুল প্রাণ গেলে জেগে উঠেছে। 
গুদ লুল প্াফকজপনায় আঙাদের লাম 
হযসছে। কত যোজনা জার কত পারিফজ্পনা। 
শিল্পের পভ প্রপা় আউছে। গ্রামে গ্রামে 
ছড়িয়ে পড়ছে বিগিৎ। সরা নদী জলের 
ছেগে লুল জন সূষ্টি করছে। একটিমা 
'্ষ্পলক্জায় এই এতো কথা সংলয়দ্ভাবে 
ছয়ে হাথ হায়েছে। ঘর্পা থেকে জঙ্ল গাঁড়ি়ে 
আলিজ সম্পদ । ক্র সেইসঞ্গে [বিদ্যুৎ উৎ- 
প্রগনেয় লয় পারিকজ্পনা। লাল-নশীল কুল 
টির 'বহ্তের ধঞা বলা হকেছে। 
লম-ক্ধির পঙ্ছে গিয়ে চলেছি ॥ [দিকে দিকে 
কলোনি । লই বাগিজাপ্নেত নৌফাঞ্তি ভালে 
অপয়্প ভাশাআর স্থাপন করা হয়েছে। আর 
এই ছাঁপিজোযে আরা আজরন করছি বিদেশী 
জু্রা। গ্যেলালী চুমক্ষিতে এই প্ৰর্পোপা- 
ধনের কথা বান্ড হয়েছে। 

জোশে ইতিমধ্যে ঘটে গেছে সযৃজ বিশ্লন্য। 
আমাদের খাদ্যে আদরাই নিভরশীল। .লঘাই 
ধরে নিয়েছিল, আমাদের দেশ চরকার 
খাদের জন্য অপরের মৃখ চেকে খাকবে। 
িন্ভু তাঁদের পে জাভিলাফ বার্থ হয়েছে। 
খাদাসউৎপা্নে এন্খপ খএদরা প্ঘনির্ভর। এই 
যন হাঘিজান্ত ঘতব্যয প্রাচুষে দর্শক- 
দের কাছে দতৃল জানের বাণী বহন কার 
নেও 

আমাদের এই অন্রব্গাতর পথে বাধা 
ছল্মকে হ্যা করেছে। প্রাক্ষাক বপর্যয়মের 
ছর্ধোধ্যতায় জামরা বস হয়ে পড়োছ। 
জসেছে হদ্যা আর খয়া। কয়েক বছর আগে 
খরার প্রতিজ্ভভা আমাদের জাপন্জশবন ভশীষণ- 
ভাষে 'বপথঞ্তি করোছল। কঠিন সংকঙ্পে 
কোষ হেধে আসক্লা ভার মোকাবিলা করেছ। 
কিচ্তু এই খরার রূপ আমাদেক্স পক্ষে ভোলা 
আন্ভ। আীমতশী বসু খনার এক অন্পূর্ব রুপ" 
কষষ্প আমাদের উপহার 'দিকেছেন। জাঁমর 
জাট ফেটে. চোৌতর, ভাঙ্গা হাড় ছাঁড়রে আছে 
জীবনের উপর প্রকঁতর সুকঠিন আঘাতের 
প্রতীক হন্গে। এখানেই কিন্তু তাঁর পর- 
ফবশখলা শেষ নয়। ভা পূর্ণতা পেয়েছে 
দেহের জাধাছনে । পামের ভাল যেন মানুষের 
মতে হাত হাঁড়য়ে মেতকে ডাকছে। 

গনার গল্প আসে ছল্যা। যে ব্ৃন্টর 
পশিহৃষধায়ার মানুষ নতুন জবিন জতভত করার 


কমেই বেড়ে চলেছে। 


অন্ত 





স্বপ্ন দেখে তাই বয়ে নিয়ে আসে আরেক 
বিপদের সম্ভাবনা। আত বৃষ্টিতে নদগ 
ফুলে ওঠে -গ্রাম-জনপ্দ ভেসে যায়। আনযের 
জশবনে ঘানয়ে আলে সুগভশর দৃঃখ-দু্দশা। 
বল্যায় মানুষের ঘরদোর ভেসে যায়। কে 
দিকে ওঠে হাহাকার। মাঝে মাঝে মনে হয় 
এত দুঃখ রাখার ব্াঝ জায়গা নেই। ফল 
লতাগাতা জলে ভাসছে। অঝোর ধারার 
বৃষ্টি পড়ছে । মানূবের দুঃখ নীল ফুলেষে 
ভশবঙ্ত হয়ে উঠেছে। 

এতো গেল প্রাকৃতিক বিপর্যয় । এ 
ছাড়াও সমস্যা আছে। পৃথবীর জনসংখ্যা 
আমাদের উপন্নও ভার 
চাপ আসছে। এমনিতেই আমাদের দেশে 
জনসংখ্যা বিপুল?) এবং এটাই হালো আমা- 
দের দুঃখ-দারদ্যের অন্যতম কারণ। জন- 
সংখ্যার বিস্ফোরণ গত তন দশকে এক নয়া 
ইাতহাস রচনা করেছে। এরই জের টেনে 
[ভান এসেছে গরবার পারকল্পলা। ছোট 
পারবার যে করকম সুখী পারার হতে 
প্ররে তা তিনি দোখরেছেন সল্দর এবং 
সশীমতসংঘাক পৃু্পের সমাহারে। ভারতের 
অগ্রগতির এবং সুখদহখের স্পটে আর 
একটি জাতির জশবন ভশীষণত্ভাবে জড়যে 
গেছে। তা হলো বাংলাদেশ) ইয়াহয়া 
জছ্যাদশাহশীর বরহদ্ধে নজের স্বাধীনতার 
সংগ্রামে বাংলাদেশের মস্ত সেনানীরা যে 
বীরবিরুমে জড়াই করেন এবং ঈাপ্সত লক্ষ্য 
শোৌণ্ছান সেকথাও এই প্রদর্শনীতে স্থান 
পেয়েছে । বাংলাদেশের অভ্মচর়ের কাহনী 


৮৬ বধ । ই দ্ধ 


পুষ্পস্জ্যা দেখানো হয়েছে কংকাল সদশ পোড়া ক; 


আর পোড়া তালপান্তায়। 


আমাদের অগ্রগতি আর বার্থতার হয়েও 
আমরা নতুন জ্বঙ্ন দোখি। সে স্ব্ন বট 
স্বস্প। মহাকাল চক্ষ যেন আমাদের এক 
ভাবষ্াতের কথা শোনাচ্ছে। সলর এব 
সমৃষ্ধশালী ও শাক্তপ্র্ণ ভারতের আম 
চুমকি আর লাদা পালকে এক অপর” 
ভাব-গাম্ভীর্যে দল্ডায়মীন। এই লং 
স্বপ্ন দেখতে দেখতে আমাদের চোখ চ। 
যায় অনান্। সেখানে রয়েছে গতর "কালে; 
কথা । আমরা গরুর গাঁড়র যৃশ্য পের 
জেট বিমানের যুখে প্টৌেচোছ-এই গু 
ধষ্পটি প্রদর্শনীর এক উল্লেখযোগ্য স্পম। 


শ্রীমতী বস্‌র এবারকার প্রদর্শন 
একাট উল্লেখযোগ্য দিক হলো যে, 
পুজ্পসঙ্জাকে এক বিশেষ শিক্পের পয; 
না রেখে তার অগ্রগতিকে বৃপায়িত হরর 
চেন্টা করেছেন। তাই তান টিপকা। 
আবসদ্বীক্ট থেকে আধুনিক রূপের হব, 
করে রাখার চেষ্টা করেছেন। কয়েকটি পুল 
সঞ্জজা সুন্দর 1বঞ্ভ্রাপনের কাজে বাবহৃত হা। 
পার। পুদ্পসঙজ্জার এই বাবসায়ক দিক? 
তাঁর এক নতুন উদ্ভাবন । আবাব ওগুঃ 
এর িজাইনাটি অনায়াসে সেলাই-ফোড়াইে 
ফুল তোলার কাজেও আসতে পারে। সেই 
সঙ্গে পুষ্পসঙ্জায় যে কতক গারাদে 
উপকৃত হন সেকথাও ভেবে দেখার মতো । 


পরিশেষে শ্রীমভী বসকে জিজ্ঞেস কৰে 
ছিলাম, এতো কথা একসঙ্গে ফলের ভাষ। 
বলতে প্টরলেন কি করে? 


উত্তরে তিনি মূলু হেসে জানালেন ৭ 
সাজানোর বাতিক আমার অনেকাঁদন। বাব' 
কাছ থেকে এই অভ্যাসাট পেয়োছ। ছে? 
বেলায় পুতুল দিয়ে অনেক কিছু সাজাতাঃ 
নেতাজশীর অক্তর্ধান, গাম্ধীজশীর লোয়খক 
ভ্রমণ আর দেশভাগের কথা আম গণ 
দয়ে বাড়তে সাঁজয়োছ সেই কবে। তখন! 
দেশে ইকেবানা তেমন প্রসারলা্ভ করেন 
তধুও আমার প্রত্ধশক ছিল খুবই 
পৌরাঁণক চিরকে নতুন কপ দিতাম! 
সাজানো দেকতে বাড়তে খুব ভিড় হত 
তারপর পুস্পনজ্জা শখোছ। ইকেব। 
শিখোছ। এবার আমার কথা আক ভাবনা, 
আমি নিজের মতো করে প্রক্ষাশ করার চেপ 
করি। সফল হয়োছ ক না হেরে 
ব্চাব্ের ভার আপনাদের । ৃ 


পচাত 


চে 


॥ 


হয +$ গজ 


জি হলাসলাশতের  স্বথহগের্ট 
গরু আলাউদ্দিনর জাবনাবসান ঘটল। 
আনকাকই বলতে শুমাছি আলাউদ্দিন খাঁর 
জ্নাধানর সলো সঙ্গ এফাঁটি বূশের 
শ্রনসান ঘটল কিন্তু এর চেয়ে ভুল কথা 
তার [কিছু নেই । যল্গুসংগ্গীতের যে যুগাচ্তর 
গরু আলাউদ্দিন তাঁর জীবনব্যাপশী সাধনা 
দা সশটট শুধু করেনান তাকে সার্থক- 
চ্লাশর চরম সীমায় পেশছে দিয়োছেন। 


উদ্চম্ানর জচ্ত্রীর সংখা আজ কসসঠ- 


সংগীত শিঙুশীদের সংখ্যাকে ছাপিয়ে 
ঈ্সন্ক- 1 সুর প্রবাহে যুগ-উচ্ছল। 


শান ঘগাক তার এই জয়শোৌর্ষর চরম 
সঞগা্ধ পেউচ্ছে দিষে বিদায় নিন বগ- 
স্টা। তাঁর সাধনা আজ িম্ধ' এত দীর্ঘ 
ক্ুলন এমন কঠোর সঙ্গীতব্রত তান্র তার 
সপ্র এমন অফরল্ত প্রাচুর্য দেখে 
গাধা আর কোন শিজপীর ভাগেো। ঘটেছে 
বাস গুনে পড়ে না। তাই আলাউীম্দন খা 
সাহেবকে শুধু শিলপশ, গুরু অথবা শ্রষ্টা 
লক্ষ আনটা তাঁপ্ত পায় নাঁতীতাঁন সেই 
ঠতাসাধক যান অলোকসম্ভব্র অবতরণ 


একবার সাহাতাক শগকরাপ্রসাদ 
শান্তাদর বাড়ীতে টাঙ্গানো স্মিত, হালা; 
দলগত উদ্ধার ও উদাস ভঙ্গাীর ছাবখাঁনর 
পক শুন্ধ দক্টিত তাকায় বালপোছিলন 
আংকা এ ছাবাত ইনি একেবারে বাউল হায়ে 
'শাস্গন।' কথাটা বড় ভাল লোপোছিলো | মান 
শ্বাস এী একা কথাতেই যেন পুষো 
মানুষটার মর্মাত্বা মূর্ত হছে উঠল। যাঁদ 
কা7বা মানে প্রশ্ন জাগে শীশলপশ আলাতীম্দানব 
দ্য কি; তার উত্তর এ একাঁট কথাতেই 
পাওয়া যায় 'বাউল।' এ শুধু তার ধমই 
নয আলধযাও বটে। বাউল বলতে আমরা 
হক এম্সনই এক শাক্ককে যান মুস্তপ্রাণ, 
যান শুধু হিচ্দুই নন, আবার মুসল্লমানও 





নন-কিল্তু উভয়েরই সমান আপন । জাতি- 
শশনাবশেষে উপার মন সকলকেই সমান 
সনহে বুকে টেনে নেয়। জশবনবমুখ নয়, 
আবার জশবনমুক্ত উতধ্বমূখশী মন সীমাতীতের 
ধানে বিভোর। হাতে একতারা, কষ্টে সব 
সময গান, এগানে সকঙ্গের জনাই আনস্দের 
ডাল সমান সাঙ্জানো। সকালের কাছেই 
নয় নত। কারণ ঈষ্বরকে গ্রতাক্ষ কারন 
সকা্গর মধোই । 


এমলই এক বাক্ধত্বে মাহঘ্রান্বিত ছলেন 
স্হময় মৃর্ত ষে দেখেছে "বারা, কলে তাঁর 
টরাণ মাথা তর আপাঁনই নত হয়েছে। 
ফিনি িশ্ববরেশা শিকষপীব শ্রটা, সেই বহু 
দরেয় বহু উধের্বর মানুষাঁটির কাচ্ছে যখনই 





সন্ধা) সেন 


গোঁছ তাঁকে মনে হয়েছে একাল্ড কাছের, 


একাম্ত আপনার মানুষ | বিস্ময় জগত, 


কমন করে এটা সম্ভব হোজ 2 হাত 
দলের ধম হোল সুলভ হওয়া। তাই 
ত এদের মত বুগাবতার . তুলা, দা তথ 
বাক্তহর সাধক--আমাদের মত আত 
সাধারণকে এমন উদার স্নেহে কাছে টালাতে 
পেরেছেন। 

একবার আলি আকবর খাঁ পাহেণের 
কন্ধর রোডের বাঁডিতে আমায় বলোছালেন 
'লোকে ছিএসে করে আমায় ম:সলমান্র বলে 





মা.আম হল্দ।' সোদন ছিল শুক্কবার। 
মসাঁজাদে নমাক্ত পড়াত যাবেন একট: বাদেই । 
অব, োতিই খুব আদর জার কাছে 
বসালন। লঙল/গ আপনার ঢের? হয়ে মাঃ 
নাত” আগলই লাস তস্য উসালিন আভাথ- 
সংঙল মানুষাঁট। শকদ্ধ: না. মা, কিছ, না? 
"তামার পিতার কান যেমন সমঙ্চন্দ দালসীত 
ধস থাক, নতক। 1৮712 আম।ব 
গাছে বোলো । তারপয় একা), 15 লনতকীনং, 
'নমাজ পদ্ত াঁচ্ছ বলে আরায় গোঁড়া 
মসঙ্গমাল ডের বোগসানা মা। 'শ ঘরে কলম 
গৃহণ করোছু তাক সঙ্গ পালন করা আমার 
কর্তবা। কিল্ত মনকে আগ তারই আধো 
আবদ্ধ রাঁখানি। মাইহালে অগাদ সান 
সবস্ষতশ ঠাকুর, লঙ্ষরখ মাত কালশমাত | 
আরো অংনক দেব-দেবীর মতি আহছ্ছে- 


7ঙ$মনছ 





ৰ আম তাঁদের পুলোও কাঁর। আমার বাড়িতে তারপর স্বারতগাঁততে আমার দিকে চেয়ে 
প্রতি বছর ঈদ: গজ। হর1: বলেই: : বল, পরার খাদ ভাস" 
যুদ্তকর ঠোঁকরে সেই কার চোবদেধীর, উদদোলো,. শিষ্াাডে টিঙগাদানকালে আমি চুপভাগ সে, 
পরশ জান্ালেম। তারপর, আখগড়াহেই খাকবসদতাযই দরুন ছু /লঞ্ষের্ট জোম। ': আমায় 
যেন বঙে চললেন 'হদ্দ; বল, মম ফল, : তারপর সয় হোল পেখানো। আনই ' আমার 
সকলেরই জারাধ্য সেই ঈশ্বয়। তধু কেন. থে... এতক্ষণেয় শী, . আনলাময়: জান্যর্ষট 
এই ভেগজজঞান। আমরা আহামূর্খ মা যেন নে ছয়ে গখ্েলেন। 
মহামর্খ 1. 4 সামাবাতম ধটিও সহা করতে হেন' নারাজ । 
গে লারা রিল 'তোমস্লা লব ফনফারেচ্জের বড় বড় শিল্পাঁ_ 


যুগান্তরের সাধক, ভন্ত, কবণয়। জাদুর 
সকলের কণ্ঠ হেন ' কণ্ঠে সর দিয়ে | 
কথা বলে উঠল 'দেতি ছাদে: সান ও 
হাতাও। 


আর একদিন। শ্রীমতী নার 
কাছে ভাল নিতে এসেছেন। "সে ধর. 
সদারং সঙ্গত সম্মেলনে বা্জিরে ইনি - 
প্রভূত যশ অজন কয়েছেম। তাছাড়াও বঙ্গ". 
সঙ্গশতে ইনি তখন লুনাম়ে সংগ্রুতিষ্ঠিত |. 
পা লিক তথ কি সর পাতা 


বাঁধ যল্ধ, রেখার, নিষাদ, কোমল। বার সহ” 


পা" পি 
গান্ধ | আহর মানে গোয়ালা খাতা পড়ে। খাতাটি দেখিয়ে বললেন, 
সকালে গোয়ালারা উঠে যে ধায় একটি মেয়ের জলা 'লখাছ। যেটি বিয়ে 
কাজে যাচ্ছে। তারপর একটু থেমে 


| তাই 
আমাদের দিকে চেয়ে হেসে যললেন, হয়ে গেছে। বেগী সদয় গায় মা 


একছু মাখন থেকে, কিছু ননী খোঁছ ছু? গলা সাথ বি রা 


মছরী থেকে নিয়ে এই রাগে ঢালা হয়েছে? পে? স্খূলে [বস্থযের সা রইল 
তাই এ রাগ এত মধুর বন্য বাঁধতে গে না। এক ওল্তাদের কাছে কিছাঁদন সেতার 


হচ্ছে, কি বাঁধা শেষ হলের: কানের িখেজিলাম। মাঁড় [শিখতে চাইলেই তিনি 
উপয্ত হয়ান ভেপষ আবার ফাধছেন শরণ- বলতেন ড় কাউকে শেখানো গায় না, ও 
বাণশ, ওস্তাদ তাড়া! দিলেন স্বািতাড বাধ। ফান. টৈরী হন্নে গেলে আপনিই হাতে 
বাইরে এফ ভদ্রলোক বসে জান। তাঁকেও , আসে)... কিন্তু এই খাতায় শুধু মীড়ই 
দেখাতে হবে তাবপজ আরমান, দকে চেয় নয়-শামক,.. জমজমা আলো কঠিন লব 
সেই সরল হাঁসর গঞ্জাতে বাল, শতাঁন অলঞরার শক্ষা-. করবার এমন সব আশ্চর্য 
ধরেছেন এমন একটা রাগ শেখা(ত হবে যা পর্ধাতি দেওয়া আছে দেখে তাক্জাব ধনে 
সকাল থেকে সার করে সাজু অবাধ যে গেলাম। "আম এগুলো [খে নেব বাবা” 
কোন সময় বাজানো চলে। তাঁর আবার ৪৪৮ মা। তোমাদের সেবার জনাই 
95 পা গাছে। আম একটু দেখিয়ে... ত আমার সব। .... 
1 এ ্ 
রা শোলেন। এ সস 80 হর ্রলণো নি 
অন্নপূর্ণা আমীর, লাক্ষাং ঘগবতী। আমার 


কিন্তু সারাদেহে জি ক্ষিপ্ত । সারাজশবল 
ধরে মে সংযত শঙ্খ, জগয়মধাপন কে খু ব্যারো...কিু সথ তাকেই 


এ তবে অঙ্কে. সে পেশা হসেষে 
রীবের বলিম্ঠজা তায়ই দাম আর রর: রেস ই কোথাও বাজায় 





রি | ন ঝ্কে 

গাম 'অনুলোম' 
কা বঝিয়ে দিতে 
লাগালেন, টি ধালাগদন  'ঘই 
অধধি ধক শস্ছ: উম! হাপ্তসমস্তাভাপ 
বললেম-বিজ্কু সবটা সত হোল না। আইনি 





১৭।২ইএ।১২. বেলেছাঠী মেইন রোডস্থ 
বাড়িতে ধরনের সাথে বিচার করে থাকেন 


হয়। চিপে দোগানৌগ লে হাস ত কালই. চলে বাব। খাতীটি যার সে আজ 
মং ০৩৫, ৬৫. 8৫ (প্রাঃ) লেশবস্ধ, | না ফার্ষে।* তারপতী “ মনহস্তবাঙ ভাল 
স্কুলের পতে। - বলের এক কাজ, বয় |. হো পায় কাছে 


দেখে দিও ।' পসান্য,. ছাবা--ডিক দেখে 








এই লামান্য জিনিস ছাড় দরে বেয়োয় না? 


কাজে লাগবে 
য়া এবং 
(জারির জরে ও আগ্রহে আর একজনের 


তব সর নর হু 


। এ *্যন 
মস্ত পডো নালা. করার জনা ভার 


ব্যাফুলতা। জীবনটাই যাঁর কাছে পৃজার মত 
কোন ফাজ ,অসগপত্্ণ.. রাখা, . তাঁর কাছে 


পূজার অপাহানর, লয়্ান. অপরাধ। 


' তাই: বলছিলাম আলাউদ্দিন খাঁ. সাহেব 
ছপ্রেন বাউল। .উদার, মনকে বিস্তৃত করে 
দিয়েছেন, সকলের মুধ্যে। আপন সাধনল্খ 
ধন রর সৃধাইকেট, বিলোবার সমান আগত । 
কনফারেন্সের নামশ শিল্পকে ধমকানার 
তৎপরতা যেমন, অখ্যাতনামা আঁফসগা 
উদ্রলোধকে শেখানোর আগ্রহও [তেমনই 
প্রধ্ল। আবার" আমার মত অজ্ঞাক পাঠ 
লিখিয়ে নধার জনাও-উত্বার ভাবাধি নেট। 
এমন "আক, প্রেমী; উদার আন্ঠরকরণ রাগ? 
বাউল্সেই অগ্ভব। রা পিমর যে. তাঁর 
আগার 1 ১:11 এম ৭ ৪.৫ 

"এই বাউলের সীধনপর্ব যেমন অভিনব 
স্তন বিস্ময়কর 1" রোমান্টকর সম্ডবাম তার 
চেয়েও বেশী । তাঁর সাধনা সম্রন্ধে এইটুকু 
লললেই »যথেষ্ট, হবে ক্ষ্যাপা, খাজে খাজে 
ঘেরে. ,শযশু গাখর' এর জাপার মতই, 
বাস্ত্র জগতের,.সুরুল মদখ-সম্পদে জলাপাল, 
'দয়ে..গমনূ কি প্ণাধিকা পতবাকে পযত্ত 
গআাগ কার এই হারক্ষা।পা পাগিলের হত 
হটে, বোড়য়েছেন গুরুর সম্ধানে। তরে 
পরশ ,পাথয়ের . ক্ষাপার. সঙ্চো তাঁর তাং 
কিছ আছু! সেই ক্ষ্যাপা পরশ পাথর যখন 
হাতে পেল, তখন তা হূদয়ঞগম করার মত 
চেতনা, তার্‌ছিল না। তাই . পরশ পাথব 
হাতে পেয়েই সে. ছুড়ে. ফেলে দিয়েছ! 
তার স্পর্শে 'লোহ'. সে. হুয়েছে সোনা জানে 
না. কখন। ল্তু আমাদের এই ক্ষাপা, 

বাউল তাঁর, নিরলস, সাধনার বলে পরশ পাথর 
মূঠ্ঠের মধ্যে পেয়ে নিজের জীবনে সোনা 
ফালয়েই ক্ষান্ত হনান, তার হাতের পরণ 
পাথরের-জ্পশে "সোনী ফলেছে সারা ভারতে 
শিকপজণাতে, সঞ্গাশত 'ভান্ডায়ে / এই মাধমার 
সামার ফলঙ্গই হত এপাবালাল খোষ, তাঁমন 
বরণ, আনল আকবর... যাদব, নোৌখল 
শ্যাম গালি, শিশিয়জগা, শরগয়াণী 
তারও পরের. যুগের . আশীষ ... ইন্দ্নাঁল। 
ধ্যানেল এবং ত্বারো কত। গই, যহগার 
শিংপণীশোষ্ঠা তাঁরই অবদান" পু ও 
ঙ্ঞামাতার মাধামে এই সোনা আজ সারা 
জগাতে পারিবাক্ত | 


ছা সে. কখা। পথে . বেয়োগেম জয়ে, 
সঞ্ধারপি। কিন্তু বেরোলই .ত. আর পানা 
মার লা, ঘা পাবাধ জনা গন (লবাগণ। দন 
১৮৪৮8 


রি সপ ক ৯ পর, 


সত 


নন ও তাঁর আবেদন কারোরই জ্কানে 
এ রর না। আনেক ছাতেপাযে ধর 
টি করান. যাঁদই ধা কেউ একট, 
কাপ আসতে দিলেন_তার তামাক চসিজেই 
কপ; বছরের পর বন্ছর। : জাসল বস্ডর 
পাই পান না। তৃঙ্চা জয় কষ লুধমার 
পবপান্দয় সঙ্গাগ রেখে এইসব কৃপশের 
ধার থেকে খুদ কু'ড়ো সংগ্রহ করেছেন। 
প্যান যেটুক, জাষতে হয়েছে, ভানশ লিন 
প্রত হায়ছে তার চেয়ে চেয় বেশী । ভাই 
দেন শুলু শিলপশ নন.্র্টাও। ছোট- 
পলা জারগ, সারশী, বাউল, ভাঁটক়্াল+, 
গাদন আসরে নিয়ামতভাবে উদ্ডা্গ সঞ্গত 
(১ক গান-শোনা, ফালা পাটির সঙ্গে 
সঃলায় বেহালাবাদক হওয়া, পটীর থিষেটায়ে 


চান: দ্র (স্বামধ বিবেকানল্দয় শ্রোতা) 
পলমালনাধীনে কাজ, নলোগোপালের 
শ্যা় গ্রহণ, মহাক্নাজা যতগক্রয়োহন 


মান্টার্ণ দরবার-ওস্তাদের কাছ সনববাহায় 
শঙ্ষা-পরে রাজা জগহাকশোরেন গভাশিজ্পী 
৪স্তাদ আলি আহামেদ হোসেনের কাছে 
সংবাদের আলম ইত্যাঁদ নানা অধ্যার 
গ্লাগহ কারে-অবাশাষে রামগৃনের ওল্ভাদ 
উল খাঁর মধো প্রহ্কতত গুরুর সঙ্ধান 
পলেন। এবং সে কাহনগ ধোছাগ 
উপমাগাকত হার মানা । 


লহাদন খস্তাদের বাড়ীর জালাছে- 
কানাচে ঘুরে ডূতাবর্গকে অনেক পাধ্যলাধনা 
কার যখন ওস্তাদের কাছে পৌছতে 
গারুলেন না, এসতাদেরব শিক এ প্রতিপালক 
রামপ্ঠরের  নবাধের প্রাতাহক বৈকািক 
তয়াপর সম তাঁর চলল্ভ গীড়ীর সান 
মর শত দাঁড়য়ে স্ইলেন। হস প্রাণ ধাক-- 
দস আপনার গরু গ্রচশ করলে জামায়--এই 
ছল সেহ সরপাগলের পণ। মৃহাতের মধ 
রেদ কাষ গাঁড় খামিবে না দিলে সেইখানে, 
সেধাদনই্ইী ভার ভবলগঞ্সা সাঙ্গ হারে ফেত। 
টনহশীন লৈশ, উপবাস জীর্ণ রিট মুখ 
শাগলের মত ছেলেটাকে দোখ নধালের বড় 
্া দহাল। কাছে ডেকে ভার উদ্দেশ্য ও 
কল মন দিয়ে শুনলেন। মলিন বেশ কিজ্ত 
5খ দ্ণটতে যেন কিসের আলো জবলচ্চে। 
একে ত উপেক্ষা কনা যায় না; [নাজে সাতগ 
কার তাকে ওকস্তাদের দরবারে নিয়ে গেলেন। 
তাক ছোলের সঙ্গীতির জন্য অগ্ান 
বধাগণ বাকুসতা দেখে ওস্তাদ আর 
হলেন। কিল্ত তখনকার দিলে গঞ্তাদদ্রে 
বলা শধুমান্ত তাঁদের সঙ্তান-সন্ভাত বা 
নংশববদের জনাই সধতারূষ্ধ থাক | বাইনে 
বিলানান রেগুধাজ ছল না। জ্ঞাই 
শাঙ্দাান্দনের জম্য গস্তাদের সছানৃজ্ঞাত 
্থষ্ট থাকলেগড আপম প্লে কথা ভেবে 
বড় দ্বিধায় পড়ঙ্গেন। 


তখন ক্ষোক্টপত পিক্ারণ খাঁকে ভোকে 
বলজেম, 'তোমার জামা সম পড়ে জাছে। 


জনন 

তার থেকে গু ঘড়ী জগ বাদ একে শি 
তোঙ্ষয় বান আপাত জাছে) এরই ক্ষম্য 
এই উন্মাদ আজ প্রাণ দিতে বাক্ছল।, 
জালাউীপ্দিনের দ্লান ব্যাথত মৃখের দিকে 
চেয়ে 'শিল্পারণ খাঁ বললেন, “ছা বাধা একে 
দেখি আমার বড় কষ্ট ছচ্ছে। জামার খুব 
ইচ্ছে এ জাপনার কাছে কিছু গশখুক। 
উজপর খাঁর কাছে নাড়া বেধে আলাউীক্দন 
তাঁর 'শষ্ন্বে গহসতি হজেন। নাকে 
চৈষ্টার রামপুয়ের তিয়েটার পাটিতে একা 
কাজও পেলেন) এ ৩০- টাকার ভাঁর ভষপ- 
পোক্ণ চলত । কোনাদন কুমড়ো সম্ধ ভ।ত, 
কোনদিন ছাতৃজল, কোনাঁদন ভনাহাবে, 
কোনাগম জর্ধাছার থেকে শুধ্মান সঙ্গাইতের 
গ্ব্প বক নরে সাধনার কৃচ্ছতার আত 
বাচ্িত হোত যে ধিশোরের,। সেই কিশোর 
বাঞ্গালপ। ভাবতেও গর্ধ হয় লা? 


শষ্যপদে গহগত হলেও গর পলো 





নারার সৌন্দর্যের সম্পূর্ণতা। 


৫৫৫ 


অমুগাহ ভখমও লাভ করেচামি। ফিজ্তু এ 
দুভাঙোর রাতও শেষ হয় একজাঁগম। 

কিম বাদে পৃ পিয়ার খাঁ 
মৃত্যুতে উজশীর খাঁ খুবই গোকাহত হয 
পড়লেন। একটু শাহ্ত হলে শিহাকে ডোল 
শললেন, 'আজ থেকে ভূমি আগার পর, 
[শষ্য সব। এতাদন তোমাকে বাশ্িত রেখে 
খোদাভালার চরণে যে অপরাধ করোছ, আজ 
থেকে ডারই প্রায়াশ্চত্ত করব" 


একপরই আলাউদ্দিনের প্রকুত শিক্ষা 
জীবন স্র। বল্দসক্পাত, সাইসগগাতি 
সবেরই তালিম ও রেওয়াজ চলল পয়োছায়ে। 
এই পথে জক্ষা স্থির মেখে সোদিনের মহা” 
পাধফ হলেন উত্তরকালের ভারতশষ বন্দু 
সঙ্গীতের যুগাবতার। মৃতাকারে ভাগ 
মাথায় ছাত রোখে গুরু তাশীরাদ সর 
ধধায়োছালেন 'পৃথখিধধর দেখানে চল্দর-সর্ঘ 
উঠবে সেখানেই তোর মাহমার জয়গান 
চাবে।' 

















শুধু এক ফৌট। শিক্ষার কুমকুম লাশি/ব 
দেখুন আপনি রঙনীহুল্ত কমনীরতভার 
ডুবনবিজক্বিনীয়্‌ গোক্ববে দীপ । 

আপনার শন/যজাজ জবার (পোশাক 
প:গ্গ মিলিরে ১১টি পূর্ন বপসন্তার থেকে 
সঠিক র$টি বেড নিন । আপনার 
সেল্দর্ধ ভয়ে উঠবে প্রন্দয় তর আর 
আপনার বাত চার উঠাব অনন্য । 
১৯টি বাছাইকর। রঙ পাওয়া যায়। 
কমকুম লিন্দিৰ শী সেবা রাজি 
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৬৫৬ 


গৃঝুর জাশীর্বাদের সত্যতা আমরা আজ 
গরিতা জনাছি। আলি )জাকথর াবিশখ্ডাযোদ 
হাধামে ভাহাহায ল মাস “বন্য আজ 
মে মথঙগার জাসন পেরেছে তা তো তাঁদের 
গু, আঙগাউীম্দনেরই রশ) 
প্রজার ছিটে-কোঁটাও  খাঁদের মধো 
জাছে, তাঁরাই ভাঁর |শক্দাধীনে থেকে প্রথম 
চাপদয় 'গিরপশ গংখ্যা বদ্ধ কারেছে। কিল্ত 
গাদা অধ্যাত্যসামাও তাঁর কাছ থেকে 
শুন্য হাতে ফিতে আনি। দিজেক্স শিরা? 
হণ্দারের লঙ্জাশততৃ্গার গভপরতাক মানদণ্ডেই 
জালের আআগ্রহকে নিগার করেন, তাই তুচ্ছ" 
িভুহ জাদৃহও ডান কাছে ঘ্োট নয়। 


হল্যঞ্গাশতেয় বৈচিপ্রো গায়ক অগ্োো 


প্রথন্তনা। ধপদের ভ্তিভাবের সো লোক" 


সক্দাপড়েয় সাঙগামাটা আবেগ তাঁরই অবদান। 
এর সঙ্গে খেয়ালের রং বাহার মাশিয়ে- এ 
সঙ্গাইতধানাক্ষে লমল্ধ করেছেন তাঁরই পত্র ও 
জাজান্তা। আজকের হল্তীদের বাজনায়”" 
জান, অক্সানে--আলাউীদ্দন সংগ্ট বঝাদন" 
ঠচলশয় প্রন্তাখ গপক্ট | 


পদ্য দগাতি [বনয়ম”এ২ সতোর 


মৃত পিপি ছিলেন আলাউদ্কিম খাঁ। এই. 


প্রগঙ্গো একটি মজার কাণ্হনী স্মরণীয় 
একত্ার যোধপূর রাজগন্ায তাঁর বাজনার 
আয়োজন করেল গ্যাং আছারাড। সভার 
যাওয়ার আগে জাঁঘপঞ্কবজাশা তাঁকে বাল বাও 
সাবান করে ছিলে মহ্ারাদ যখন তর 
বাঙজামার তারিফ ঘফাষেন, ক্যান যেন বাজনা 
ছেয়ে উঠে শিলয় প্রচ্ষাশ না করেন। কারণ 
সেখানে তা িকপশি। আ্সহারাজের চেখে 
কলস সক্কানীয় নয়। "আচ্ছা বাবা তা হবে), 
শৃত্রঙ্গম শিষোয় পক চাপড়ে গর আশনাস 
[গয়োন। ছার সয়্োদীর হাতের অপু 


অমং৩ 


সুর শুছনায় মখ্ধ হয়ে মহারাজ যেই না 
শ্হাহা' হলে উঠলেন জারনই ওপ্ডাদ হামা 
বলে আভুি নত হয়ে দঙ্কার জামার। 
ফেল সাতাই এ প্রশংলার ওপয়ই তাঁর আম 
[ম্ডার করছে । শিক্পপক্ষে উঠতে দেখে জরং 
মহারাজ উঠে দাঁড়ালেম। জার জহারাজগো 
উঠতে দোখ দ্রবায় পুদ্ধ লোক । ফান্ড দেখে 
পশ্ডিতজখর ঘুখ টকটকে লাল জরে উইল 
গরুর কানের কাছে মুখ নিয়ে ঘললেন 
“বাধা কি করছেন? ম্মাপনার গালা মহারাজ 
আর মহারাজের জন্য দরবার গ্ধ লোক নে 
উঠে দাঁড়িয়েছে। এমন করলে রাজসনা 
এগোবে কেমন করে? 


ঘাট হব বারা বন্ড ছুল হয়ে গেছে 
বলেই আহার বসে পড়েন। আজকের যগের 
কোন জটিলতা স্পর্শ করতে পারেনি তাঁর 
1শশঃর মত নির্ধল চিত্তকে। 


শুধু বিনয়েই আপূযমান নয় 
ফতজ্জ তাতেও অচলপ্রুতিষ্ত ছিলেন সাধক। 
আন্পুপাদর কাছেই ুনোষ্ছি কোথায় কোন 
শুপ্তাদয কাছে বাবা এতটুক শিখেছেন 
খন সতজ তাঁদের মাম মার কলে তাঁদের 
কাছে এখপ-জ্বণকার ফরোদ্ন। এই সব 
ত|লিকায় এমন সব নাম আছে যাঁরা কিছুই 
শৈখানাণি। বাবা শুধু তাঁদের কাঞ্থে এককার 
ঘুরে এসেছেন মারু। 


শ্ধ কি তাই» মাইহার রাজো আশ্য় 
পাবার পর প্রাতবেশখ রাজোর এক মহারাণ 
1পরাট অভ্াালকা ও মাইহার প্লাজের দশগুণ 
বেশী মাধসাহারা দেবার প্রস্তাব ঝরে তাঁকে 
আমরণ জাঃনয়োছলেন। তখন পত্র, কন্যা 
ছাড়াও তান পোম্য আনক। অথেরি প্রয়োজন 
থংবই। তব হাতপ্দোড় করে তান বলে- 
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থ দে. দহ্ধাদ্ *ঠাি 





* ১৯ স্থখ্খ্স 
পি আদায় কাছে ঈশবরতূলা। তাঁকে াগ 
কযা আনায় কানে. খমত্যাগ করার মত 
জপরাধ। এই ফরিন কঠোর জগতের সা, 
হজ লিল্তযতার আঘাতে যাকে বারধার 
চোট দয হয়েছ এট প্া্তির উজ 
পায়ে। ঘে দি সে ফল্তটা দিল, তা আলসার 
ধচার্ধ দর, এই কুপথ জগতের কাছে জা 
হাত) পেলাম ভাই দিয়েই আমার মাথা, 


পাক, খের লম্ডব .. ১০) ধন্ের ওপয 
পদক গখল আছে এফল গর্রই শিখ 
তানি গ্রচ্.সচোয়েদের। জালাউংম্দাসর মধোট 
(ভান কেই গল্রুর সঙ্ধাম পেমেছিলেম। জগ 
ধাঞ্পালশী বলে গজ্ডাদমহদে একে কঘ 
দাঙ্চিত হতে হয়ান। বাঞ্গাণীকে ভুল 
দুশগ্রা দিযে পখজাম্ট করবায় চেষ্টাও হয়োছ। 
উন সক্ঘ সরোদশরা "ভারডার বোছে 
সরোদ বাজাতেন। এক ওস্তাদ শাল- 
উদ্দিনকে “ডারাভারাই” (ইচ্ছে করেই) দলা 
ধাক্জাতে নিদেশি দেন। গুরক্জানে সে আদেশ 
[নত্টাভরে পান করতে শয়েই নঙোদ 


নতুন পদ্ধাতর তাল সা্টর দরজা খুনে 
দিলেন 'তাঁন। 


বীরেশ্মীকিশোর একে প্াণ্ছিচোর নি 
মান। প্রতাছ দুবেলা ভ্রীঅরবিন্দ এ*ব বাঞন 
শুনে বলেছিলেন, সঙ্গাতসাধনার মান 
যেই তাঁর ভগবং প্রাপ্তি ঘটে গোছে। 


সন্রকে এমন করে পেয়েও তাকে বসত 
শনোচ্ছি ছাত দিয়ে একটা রও ভ বেরে? 
মা। লবই রেসরো হয়ে বায়। 


নিউটনও বলেছিলেন জ্ঞানসমদ্রের তার 
লাড় কুড়োচজ্ছেন। বোধহয় সক লাধঃ 
সকল জ্ঞামতপপ্্ীর জঙ্তরেই এ এবং 
ফাযা পাজছে। 


বাজক। ক্ষাতি নেই। তবু গরিবত নি"? 
জগতে এ'রাই চির অপারিবরতানীয় স্পা 
এ'দেরই তপস্যায় সকল অশুচম্তি £. 
পৃ্িবী আবার স্ুদুরের স্বপ্নে বিভো 
হ্য়। 


ঘে বশজ [তানি বপন করে গেছেন ? 
শিষা জামাতা ও জন্যান্য শিষ্যরা মা 
আগামশ ঘুগেক্স ফসলে তারই মূলা ঘোধি 
হখে। এই জ্লানার শিঙ্পীতে একাদিন ভার 
ভয়ে ঘাষে। 'কজ্তু জালাউপ্দিম রব 
জল্মাবেন না। শতাম্পীক্প সাধনার এ 
একজন মায্ববেদই আবিজরপন সন্ত! 


চলচ্িনে স্ভুষিকা ফা হওয়া উাঁতত 
সে সম্পকে রবীন্দ্ুনাথ ঠাকুর শাশরকুমারের 
অপ আরারা ভাদুড়ীকে ১৯২৯ সালে 
এক চিঠিতে বান্ত করেছিলেন। চাট 


৮ 2 


উপকরণের বিশেষত্ব অনুসারে কলা- 
₹গ৫ বিশেষত্ব ঘটে। আমার বিধবা, 
২য় চকে অবলম্বন করে যে নতুন কলা- 
র আবিভণব প্রত্যাশা করা হায় এখনো 
এ দেখা দেয়ান। রাষ্তল্সে সবাতিলোর 
সাধ, কলাতন্দেও তাই। আপন স্ট 
৯৩ আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতা কলাবদ্যার 
গক্ষা-শইলে তায আত্মমর্যাদা্ধ অভাবে 
প্রকাশ হ্লান হয়। ছায়ার এখনো 
পধল্হ সাহিতোল চাটবেতি করে চলেছে 
ইত কালপ কোন দাপকার ভাপম প্রতিভার 


১ ওক ০৯ | 
৩ এই দাশ থেকে উতধার ধরাও 


পায় নি। হয়া লাঁঠন। জাণ জানো ঘা 
"চনে বা সঙ্গীতে উপকরণ দমে্লা মগ। 
ছায়াচিত্ের আয়োঙন আার্থক মৃলধনো 
অপেক্ষা রাখে। শুধু সন্টিশান্তর নয়। 
দ্রায়াচত্রের প্রধান জিনিসটা হচ্ছে দুশোর 
গতপ্রবাহ। এই চলমান রূপের সোন্দর্য রা 
মামা এযন করে পরিস্ফৃট বলা উচিত যা 
কোনো বাকোর সাহাযা বাতাতি আপনাকে 
সম্পূর্ণ সার্ক করতে পারে। তার [নগরের 
ভাষার মাথার উপরে আর একট ভান 
।ববালি চোখে আগলে দিয়ে মাম বুঝিতে 
পাদ দেয় তবে 1ছটাতে তাল পংগতো প্রকাশ 
পায়। সয়ে চলমান ধারায় সঙ্গীত গেন 
[রমা বাকোইট তাপন গরাহাত্য লাভ বম 
পারে তেমন রুপের চলংগ্রযাহ কেন এক) 
দুল্ল র্গসাভ্টিযুপে উল্মোষত হবে মা? 
হয় না যে সে কেবল স্ান্টক্তর আসান 
এবং অলসঠিত্ত জনসাধারণের মতা 





তারা আনন্দ পাবার আঁধকারখ নয় বলেছ 
চমক পাবার নেশায় ডোবে। 
ইত ই৬শে নডেগ্ময়। ১৯২৯। 
প্রী়ধীম্দ্ুনাথ টাকুয় ।? 
সাহিত্য ও চলায় লিপ ছিলাবে 
কোনটি মূলাদান, এ ধরণের প্রল্দো কোর 
তললামলিক আলোচনা অবান্যা দলে গলে 
চ়। বারণ গ্বাতল্্া বিচারে দুটি শিঞ্প- 
পাধাসই প্মতদ্গ দগে প্রসঙ্গ । 
অনেকের ধাক়ণা, উপদ্যাঙ্গে নে কাঁছিমগ 
আমরা পাড় উলায়ে তারই (টিপ 
[দাঁখ। লাটকে যার সশমিত পাঁযাধি লাম 
ভারই লমাছশন পাঁরব্াপ্যি। এ ধায়লাণ 
সাঠক নয়। চলছিয়ের প্রথয পর্জে আমরা 
দেখত পাই, পাসচালত্ত তার (নার ভাদাদা 
আসংঘায়ী সাব তৃলাতিন। জাহিনীয় তোরস 
প্রন্মা্জন ছিল দা। গগ্যাতযা পর্ে এল 
'সাছত্িক চলাচ্চতা। প্রচাদত উপস্যাসের 


&৪৮ 
ফাহিম অবহজ্ঘনে ছবি তৈরী হতে লাগল । 
ডুয় পর্বে চলচ্চত্র সম্পর্শ স্বাধীন হল। 


খাব শহ্দি মলে 
পজ্লাট্াাএর জন্ম হল। 
ফ্াাছনীকে চিদ্ননাটো রৃপান্তাঁরত করে 
জাধ্তুনক চলাচচঘন নার্মত হতে লাগল। 


সাহত্য হল একক প্রাতভার ফলশ্রযাত। 
আথণৎ লেখক সেখানে সব! ভার একক 
চিগ্জা এবং ভাষার প্রয়োগে জল্ম নেন 
ঈ/হিত্য। কিন্তু চলচ্চিতত তা নয়। শুধু মাত 
পারচাঙকেয় একক প্রয়াসের ফলে চলচ্চিত 
শমার্ঘত হতে পারে না। পাঁরচালকের সঙ্গে 


ক্যাছমপকার, 'চগ্রনাটাকার, আলোকাঁচলখ, 
শিজ্পাঁদর্দেশক: শব্দধারক, সুরকার 
অভিনেড,। সম্পাদক প্রভৃতি কুশশলবের 


ঘোগ প্রচেষ্টায় একটি চর্চা সৃষ্ট হয়। 

চলাক্চ্ একাট স্বয়ংসম্পূর্ণ শিগপ। 
। ছু প্রসঙ্গে সতাজিং রাষের় একাটি বাঁলঠে 
হদ্য ডালে ধয়াছ 


' “চলা্গির শিজ্প কিনা সে নিয়ে এখদুনা 
তর্ফ ওঠে। বারা একে সে গযণদা দিতে 
সক্ষাজ তাঁরা রলেন যে চলাচ্িঘ়ের নিজস্ব 
জা বঙ্লে তো কিছু নেই, এ হল আর 
পাঁচটা শিষপ-সাহত্য মাশ্রত একটা পাঁচ 
জেশাকি 'কিস্তৃত। 


বসলে পো।্মাঙ্গটা ওই শিপ কথাটালে, 
িবেই। শিপ না বলে ঘদি ভাষা বলা হয়, 
ভাষা বোধহয় চলচ্চিতের স্বর্‌পটা স্পণ্ট 
হল, এফং তর্কের আর অবকাশ থাকে না। 


লেখকের হাতে যেমন কথা, চঙ্গাচ্চণ 
সচয়িতায় হাতে তেন ছার (ইমেজ) ও 
শন্দ (সাউন্ড)। এই দইমে মিলে ডাষা, 
তাক প্রয়োগে যাঁদ মু অভাব হয়, 
তাক ব্যাকরণ যাদ রচায়তার আয়ত্ত না খা, 
তাহলে ভাল ছার হবে কা করে? এতাম 
লেখা হয়, তার কতটুকুই বা সাহতা হা 
ওঠে। শিকপশ আগে, তার পরে তো শিকপ। 
মৈখাদে শিশ্পে নেই, সেখানে শিল্পের 
উপকারণ থাকলেও শিঞ্ষের উদ্ভব সম্ডব 


চলফ্ষিট্টে যে অন্য শিক্প-সাহতের 
জক্ষণ আছে তাতে কোনো সন্দেহে নেই। 
মাউকেয় জ্বজ্দব। উপন্যাসের কাহনশ ও 
পাঁয়বেশ বপন, অলাগতের গাত ও ছ্ল্দ, 
পেশ্টিং-সৃলত আগোছায়ার ব্জনা, এ সবই 
উলচ্ছতে স্থান পোয়ছে। [কিন্ত ইমেজ ও 
ধুমিল্স বে ভাষা, দেখানো শোনানায় বাটনে 
জাক্স প্রকাশ নেই, সপে একবারে স্যাতজ্দ 
ভামা। ফলে বঙ্ধবা এক হলেও ভাঙার 
অকাৎ হতে বাধা। € ভান্পা চঙ্পক্চানেল 
িলেষ ভাঙ্খা। তাই অনা 1শস্প-সাহতোর 
জন্জপ থাকা সতেণ্ড চলাঙ্ঃল তাননীা । 

সাহিতোর কাঁহনণ এবং চলে 
িঙাটা ষে এক ময়, তা উদ্ধত সহলোপগা 
তুলে ধয়া যোতে পাবে। যঙগন, পাছে 
পাচা উপন্যাসে িবাডাীতিভষণ বাল্দ্যা- 
পাক দশ্যাটফে এইভাবে বর্পনা করেছেন £ 


জগত 


'দেশের স্টেশনে নামিয়া বৈকালের দিকে 
সে হাঁটতে হাঁটিতে গ্রামে আসিয়া 
পেশাছল। পথে বড় একটা কাহারও সাহ্ত 
দেখা হইল না, দেখা হইলেও সে হন্‌-ছন্‌ 
কয়া উাদ্বপ্নাচতে কাহারও পদকে শেষ 
লক্ষ্য না কাঁরয়া বাঁড়র 1দকে চালল। 
দরঙ্সার় ঢুকতে ঢাকতে আপন মনে বাল 
-উঃ দ্যাখো কাণ্ডখানা, বাঁশকাড়টা কৃ'কে 
পড়ছে একেবারে . পাঁচিলের উপর।  ভূবন- 
কাকা কাটাবেন না-মযাসকজ হয়েন্ে 
আচ্ছা।-পরে সে বাঁড়র উঠানে ঢাঁকপা 
অভ্ভাসমত আগ্রহের সুরে ডাকল-__ ওমা 
দুশৃগা--ও অপু- 


তাছার গলার স্ব শুনিয়া সর্বজয়া ঘর 
হইতৈ বাহয় হইয়া আঁসল। হারহর 
হাসিয়া বালজ-বাঁড়র সব ভাল? এরা মব 
কোথায় গেল? বাড়ি নেই বুঝি? 


সধ্জিয়া শাল্তভাবে আসিয়া স্বামীর 
হাত হইতে ভার প্টাল্লটা নামাইয়া 
লইয়া বালগ- এসো ঘরে এসো। ক্র 
অপৃষ্টপূর্ব শ্তভাষ হারহর লগা 
কারলেও তাহার গ্রনে ফোন খটকা হইল 
না--তাহার কষ্পনার শ্লোত তখন উদ্দাম 
বেশে অন্াদকে ছুটিয়াছে--এখনহ ছেলে, 
মেয়ে ছটিরী আসিবে দৃগ্গা আসঙ্গা 
বলবে-ক বাবা এর মধ্যে ? অমনি হারান 
তাড়াতাঁড় পু্ট্াল খুলিক্লা মেয়ের কাপড় 
গু আঙতান পাতা এবং 'সাচ চণ্ডখমাহাত্মা' 
বা কালফেতর উপাশ্যান ও টিনের রেজ- 
গাঁড়টা দেখাইয়া তাক লাগাইয়া দিবে সে 
থরে ঢাঁকতে ঢাকতে বালল- বেল 
কঠালের' চাক বেলুন এনেশ্ছ এবার । পবে 
1কছু [নরাশা মাত সতৃফণ নয়নে চারাদকে 
চাহিয়া বাঁলল-কৈ অপু দুগ্‌শা এলা 
বুঁষ সপ বেৌরয়েছে__ 


সবজয়া আন কোনমতেই চাপতে 
পার না। উচ্ছবীসত কন্ে ফুকারয়া 
কাঁদয়া উী্ল-_ওগগা দৃগ্গা কি আব 
আছে শো-আা যে আমাদের ফাঁক দিয় 
চলে গিয়েছে গো-এতাঁদন কোথায় ছিলে! 


সত্যাজৎ রায়কূত 'পথের পাঁচালন? 
চননাট্যে উপরোদ্ত দশ্য-পর্যায় এইভাবে 
বাঁচত হয় £ 


€৯) মেঘলা দিন। মেঠো রাস্তা । 


অপ, গাঢ় বঙের চাদর গায়ে কোরা- 
সিনের খালি বোতল হাতে রাস্তা দিয়ে 
দরে চে যায়। 

ডিজলভ টু আবহসংগখত চলেছে | 


€২) মেঘলা দিন। ইন্দির ঠাকরুণের 
দাওয়া। 


ক্লোজ আপ £ উনূনে বসানো হাঁড়তে 
ভাত সম্ধ হচ্ছে। ফলত ফ্যান ফুলে 
গলে উঠে প্রায় উপতচ পড়ে। হাড় 
(শকনা ওঞঠঠা-নামা করছে । টিলট আপ £ সব"- 
জয়ার হাুখ। ডান হাতে থুং)নটা ভর কাপে 
সে উবু হয় বস আদছে। দুষ্ট শূনা, 
নিশ্পলক। 


[আতহাদংগাগত চলা] 


€৩) মেলা দিন। সরবজল্লার বাড 
উদ্ঠোন। মভ স্ট £ উত্োনের ঈপনতা 
দিয়ে একাট ্শ-বারো বছরের মন 
বান) এসে ঢুকল। রর 
সবজ। 

সে সর্বজয়ার দাওয়ার পাশে এ? 
দাঁড়াল। (সর্বজয়াকে দেখা যাচ্ছে না) 

বান £ নতুন খাঁড়মা 

|আবহসঙ্গীঁত চলে] 


(9) মেঘলা দিন। উঠান থেকে 
ই্পরের দাওয়ার 1দকে দেখাঁছ। 

মিড সট £ 'বাঁন ডান দিকে ফোর গ্রাউন্ড 
এ জ্যামেরার দিকে 1পঠ করে। সধনজয়া হা 
দিকে. পিঠ করে সেইভাবে বসে আছে। 

[বান £ নতুন খাাঁড়মা 

সব'জয়া। শনরত্তর। 

রান £ মা এগুলো পাঠিয়ে গিলেন। 
এই এইখেনে প্লাখলুম | 

বান ঝাৃঁড়টা হাত থেকে দাওয়া 
নাময়ে রাখে। 

।আবহসংগাঁত চালেছে। 


৫৫) মেক্বলা দন। 
জোজ সট £ বান বৃঁড়টা রোখ সন, 
ষ্য়ার 'দাকে তাকাতে তাকাতে দয়জার দাস 
গ্পাছায়ে অয় । 
| আবহুসংগীত ফেন আউট কার। 
ডি্লভ চুর 


(১) মোভঙশা দল হারুহালর ভাল 
পিছনের বাশবন। লং টপ স্ট 2. পর 
থেকে দেখা যায় হারল আঙাছ। 

হারহর £ তাক 


(5) [মেঘলা দিন। ইালদবের দাওয়া । 

কোজ আপ 2 হারতবের গলার নর 
শনে সবজিযার বিএঞাকশন -গাটা ৮৭ 
থেকে সানা সঙ গায় শাঁখাটা আগা 
হায় একটুখানি নীচের দক নেমে এলো। 


(৮) মেঘলা দন । হরিহরের ভিটা 
দাক্ষাণের পাঁচলের পাশে। 
মিড সট £ হরিহর এসে থমকে 


দাঁড়ায়। একটা আমাল ভেঙে পীচিলেদ 
উপর পড়ে জার খানকটা অংশ ভেঙে 
দয়েছে। 


হরহর £ (স্বগত) ইস্‌-আর কাটান 
সবুর সইল নাট হারহর ডালটা গডাঞগা 
এাঁগয়ে আশে ক্যামেরা সঙল্লো সঙ্চো প্যান 
করে। হারহুর এগিয়ে এসে বাঁড়র দিকে 
মংখ করে দাঁড়ায় তার ভন্ন কোঠার দিপুর 
চেয়ে থাকে। তারপর উঠোনের দরজ্ঞার [দক্ষে 
ছবির গণ্ডণর বাইরে চলে ধায়। 

ক্যামেরা আর প্যান করে না - ভাঙা 
পাঁচিলের পিছনে ভাঙা গোষানূল গারুটা 
জাবব কাটছে। তার পছ্ছনে হরিহারেল 
দাওয়া। 


[নেপত্যে হতিবের দরজা খুুল [ঢোকার 
শঙ্দ |] 


কন্ছুক্ষল পরে হারহরকে জং.এ 


লিখা শেল তার দাওয়ার পেশছেছে। গে 


উাম্বন্নভাবে এদিক ওদিক চায়। 





শ্থার, ২৯ ভা, ১৩৭৯] 


হরিহর' ৫ উে্বিশ্ন কষ্টে) খোকা! . 


দূর্গা! 
সর্বজয়া হরিহরের পাশ [দয়ে য়ে 
চড় দিয়ে দাওয়ার ওঠে। | 
হারহর £ গঃ--তুমি আছ। 
সবজয়া £ এলো. 
রিড গার 
(৯) মেঘলা দন। নি 
দাওয়া । ০. 
পট? হরর সুদে উঠ হা 


থকে টিনের আ্যাটাচিকেস ও দি, 
গওয়ায় মেবেতে নামিয়ে রাখল। 
প হাতের কবাঁজগুলো রগড়ে নিয়ে ধূতির 
“ট দিয়ে ঘাম মুছতে লাগল। . 


হারহর £ কেমন আছ ?... 


সর্বজয়া ঘট থেকে হারহারের পম. 


নার গাড়তে জল, ঢালল, তারপর ঘর 
ক একে একে খড়ম, 278 
এন গাড়র পাশে রাখল। টি 


ধর £ এন সন লে হাতি? 


সবজিয়া কোমো' কথা মা হলে সশড়র 


লক এগিয়ে যায়। হযিহয় তায় ছাঁধে ছাত 
দয় তাকে থামায়। 
ওক? স্ঙ্ছ কোথায়? 


হারহর £ 
| পনগগৃলো এনোছ দ্যাখো! 
সবজয়া থামে । 
হারহর উবু হয়ে বসে পটার গেরো 
ধলা আরম্ভ কয়ে 
€১০)  মেন্ঘলা দিন। হাঁধহকের 
দাওয়া। 


মড ক্লোজ সট £ চিনি রচিত 


ধামরার দকে ফিরে দাঁড়য়ে জাছে। তার 


প্ছনে হাঁরহর দাওয়ার বসে পি 
গুলা 


হর £ ভাগে আসতে পারলে রা 
মার আস্তুম লা? ধাষ্বা, ফস 'ঘোয়াম 
পৃরাচ ট...শৈষটায় ধিকুপুয়ে এসে 
হগাটা খুলে গেল__তাই, এই দাখোশ- 
১ডকের মেলা থেকে লক্ষীয় পট জানতে 
বলোছলে? ফেমম...কাঁচ দিয়ে বাঁখিয়ে 
এনোঁচ। আর এই...কাঠাল কাঠের 
জানস-- ০৯ 
চাঁকি বেজ্ছদ রেখে হ'য়হর একটা 
রি সর্ঘরার দিকে খাপ 


৫ £ আর এই ল্যাখো-- 
7৫৯৬১ হেখলা গিল। 


কোজ আন্প - দুর্গার ডুরে শাড়ি? 
নে জনে ছি, মা 


তারপর 





৫১২) মেঘলা দিন। 


রি সট £ (সেমঞ্যাশেল এযাজ টেপ) 
কাঁদিতে ঘসে পড়ে। 


সবজয়া কাঁদতে 
হারহর ভীম উদ্বেগে সবজয়ায় দিকে 
ঝুকে পড়ে। 

সর্বজয়া মেষেতে ঢলে পড়ে । 


[ তারসানাই-এ আবহসপাশতত ]. 
৫১৩) মেঘলা দিন। .. 

ক্রোধ সট £ দ্যা কাঁদিতে কাঁদতে 
মেঝেতে শুয়ে পড়ে। হবিজ, তাদ 
কর এর বা দর জাই হস? 
কশ হল? 

সর্বজয়া মাথা নেড়ে 
নেই! ক্যা্েব়া প্রাক 
79 রা 





০ 
বসে পড়ে ফাজার বেগে নই পড়ে। 


জারী... 


$৫৯ 


ক্যামেরা ট্রাক ব্যাক করে প্রথম 

জায়গায় পিছিয়ে যায়। রি ৪৫ 

কয়ে ওঠে__ এ 

হারহর £ দুগ্া! দগো আাক- রী 

[ তারসানাই সাধিত] 

(১৪) হাঁরহরের 'িটার পিছনের 
পদকুদর। 

মিড সট ৫ অপু তেলভরা 'বোতল 

হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। ্‌ 

হারহয্স £ (নেপথ্যে) দুগগা ফা. 


অপু ঠায় দাঁড়য়ে থাকে কেমন হেন 
অসহায়, থতমত ভাব। ধ্যামেয়া দুত 


এগিয়ে যার়। 


[ভাকলামাই সঙ্জাঁত ফেড আউট করে! 
ফেড আউট 


ঢাক, ফরওয়াড' করে টিন নত 


. নিজজ্ষ সম্ভতা ধলে একাঁট বন্তু জাছে। 


রধণজ্পুমাথের ভাষায়, ছছায়াচিগ্ন এখনো . 

পর্স্ত াছিতোর চাটুবৃত্তি করে চলেছে 

কথাটি এখন সকল পাঁরচালকের বেলার .. 

প্রন্মেছ্য অয় বা প্রাতাট চলাচ্চ্ বে. 

সাহতোর ফার্বন-কাঁপ, এটিও আর বলা" 
চক্ষে না। 








অতাঁত ও বর্তমানের অসংখ্য 
অপ্রকাশিত স্টীল ছবিতে ভরা 
॥ চার টাকা ॥ 
লিড ও ছোষ ও ৯০, গ্যাজচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





শিকল িঠং অখোপাধ্যায়। পাঁচাজমা 
ফটো $ অজপ্ভ। 


আশুতোষ বল্দ্যোপাধকয়। 





| ৫ 
০, 
| 2 ৮৪ 
টার 
7৬ 8 টিন তত . 
রশ আপ পা পারা 7 ৬11 


টিক 





পা রা *" 
রখ . ৪০ 
ঃ গং থা র্‌ টনি 
তে - গ্গ! রঃ সি 
॥ 
॥ এ কখন রাতে শপ 
দি রা রা করান ১) 
৪সক৮ ১11 





ডারতশয় চলাঙ্গ্রবিবিতখীষ: ব্য খের 
জাগে ও পরে 


্ধিভীয় বিশ্ষষদ্ধের আগো ভারতে। 
দুটি জায়গা সবাক চলাচচ্র-উৎপাদন বে 
ছিল £ এক, কলকাতা, দুই বোম্বাই 9 
সখ্গো পদ্পার নামাটও যণ্ক করত 2) 
কলকাতায় ছিল €১) নিউ িষেটার্স স্টাডি 
(২) : ইস্ট ইশ্ডিয়া স্টাডও, (৩) বাধা 
গিল্ম স্টাড়ও, 6৪) ভ্রীভারতলক্ষ সাও 
&) ইপ্ডিয়ান িজ্ম ইপ্ডা্টিজ প্টডিঃ 
পেরবতর্ঁ নাম কালণ [ফিল্মস স্ট্ডিও। 
৫৬) অরোরা ফিল্ম স্টুডিও, (৭) দেবদও 
ফিল্মস স্ট্াডও. (৮) ফিজ্স কপোরেশ 
অব ইন্ডিয়া স্টাডও এবও (৯) মাত? 
স্টডিও। বোম্বাই শহরে ছিল (১. 
ইচ্পিরিয়াল স্টাঁডও. 0২) সাগর মত 
স্টডিও, (৩) বাঁজৎ স্টঁডও, 0৪) 'মিনাভ' 
স্টুডিও, (৫) বোছ্বে টকপজ' স্ট-ডি€. (১) 
প্রভাত মৃভটোন স্টাডও  (পুখাতে) এব 

জারও পদৃ-্পাঁচাট স্টুডিও) 


ফলফাতা এবং বোম্যাই--দু জায়গার! 
প্টডিও মাঁকিকেরা ছিলেন ঘিনজেরাই ছা 
প্রঘোজক। প্রাতাট স্টৃডিওতে ছিল বাধ 
মাস মাইনেতে শিল্পস এবং কলাকশল?? 
গল এট্রা স্টূডিও-মালিক তথা প্রযোজকো 
পরামর্শ মতো ছাবির পর ভাবি তৈরী কঃ 
যেতেন। কলকাতার নিউ. িয়েটার্স তথ, 
ফাংলার সঙ্গে হিল্পী এবং. উর্দূ ক 
তৈয়শ করতেন সারা ভাতে প্রদীশতি হ 
কর 
০ 


নি 
ষ্ 


৪ 


নার, ই৯ ভান, ১৩৭৯] 


অমত 


বিগলিত করংখা জাঙবী হজুনা/খুভেন্দ, চট্টোপাধ্যায় এবং মধূছন্দা 





ৃ রো ভিত, 
সর ডলার পল্পাণ কত, তেব 
৮১. পপ ও, বিদযপান্ধি" জেডিপতি, ন্‌শ- 
ওয়াপসইহতদী- 
ঠ?ব ভারতের েখাানই 
গত ৩ হামিছে, সেখানেই প্রশংসার সঙ্গে 
১৮ তত পাজি এ করবে প্রভূত পারিমলি। 
কনিকা এ নিউ রা যোাসণ ছাড়ী হৃস্ট 
টড কলস কোমপানীীও বত হিম এন? 
উৈ. হীর পাসস্ন। কলে: পিরিত লল 
সন এ আর কারদর, আখতর নাগর, 
£ত, পঠত পুতি এপি শুতপস লেন, গাজী 
খাঁ, জান 'পঙগাম, সাবত। 
দি, আশওযাবশ, সংলতানা প্রড়াত। 


[বাভিম্ন স্টাঁডওতে 


হোত পশু, £প্রাঃসিভেন্ি, 


ক" মারার ৬ ৪ 


+৪ল ঠাজাভার 


হি কলাবিনতাখ 


তে, তিলেগত এড়িয়া এবং আসাম? 
পে হণ তৈরী করাবঝার জনো এসে 


পারচালক € ্াতপদল | করণ আদাকিটিণ 
১৩, আম বা উড়ষাতে সে-ষংগে 


কানা ডগ গড় কিনা দাক্ষল 
১৭২ থাক বেমবাই না গিয়ে কলকাতায় 
» সার একমানু কারণ ছিল কজকাতায় চাল 
[খা করত হখাম্বাইয়ের তুলনায় - খবচ 
৩২ নক কম। 
শর ইষের প্রথা যে নাম চিল 
৬ এুভীটোনের প্রধানত ভগ শাল্তি। 
৭ ডন । পরুতট ক।লে “বখা।ত, হজ 
সব রী এবং তার ছবগালির নায়ক 
কণাপণ ও নায়ক অশে।ককমার। প্র 
৯৫ ৪ ধার অভিনেতা হিসবে অশোক, 
“হব নিজকে প্যভাবে প্রতিষ্ঠিত রেখেছেন, 
বর. তপন পাথবশর,. গলচ্চিকোতিহাে 
পই. প্রভাত ৪. বোদ্ছে টর্কাজ ছাড়া 
দশ ৬1. শলীরাঙ্জিং এ মেহবুব স্টুিৎর 
| আশক, স্ববি_, -পুকার, পাথিহবলভ, তানসেন, 
বদ. জেলার, আউরং প্রভৃতি গ্রহুব 
বু লা কবোছিল। 

স্টাডিও কতৃপক্ষ গনজেদের 
বর প্রযোজক-_এই ধারার পরিবর্তন ঘটস 


িৰতীয় িশবযাদ্ধের পর থাক । শিপাবা 


কানা স্টএডওর সঙ্যে গাস মহিনায় দঁজ 


লম্ধঘ দকার পালবাতি ইজ অভ, যে; ক্ষোলাও 
সামীয়কভাবে” -: চাস টি 
 খ্বরলেম। ঘ শিহপশ মাসে পেত এক চাজাধ 
টকা, তাঁকে একথানা ছাবতে তিন মাসের 


দ্াধর জামা 


এর হওয়াকে পের বেশ জীতিক্তনক 


দাত গেপুলন। এবং এগপর অন 
সরণ করলেন কাম কাগা  পারচাল করা, 
সংগত পরিচালকের, আল।কচিনাশিলপারা, 





৫৮৬১ 
সংলাপের সঙ্গে আবহলঙাশতের লহামস্রণ 
গটানো ধা র-রেকীর্ডয়ের কাকের জলোও 
বিশেবজ্ঞর দল গাঁজয়ে উঠল। এছাড়া 


ছাবন্ক চমকপ্রদ করবার কান্জে বলে কনে 
সাহাযা করবার জন্যে অহ্টনঘটনপাটিয়গণ 
'অপাটকসাএর পারদশগর দও একর সংঙা 
ষাগ দিলন। 


প্রন হতে পারে, ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের 
পরে শিপন, পারিচাপক প্রভৃতি স্বাধীনভাবে 
চলাফেরা করবার সংযোগ পেলেন কিভাবে? 
তারা মাস-মাহন। পাওয়ার নিত পঞ্থকে 
পংরিতাগ করতে প্রলুম্থ হলেন কাদের 
দ্বারা? (নাপ্বিধ,য বলা চলে, ফদ্ধের কালো- 
ধাজরে বরাত. ঠুকে যাবা রাতারাত 
ধহল।কে সেলায় পারঃতিতি করতে পেরে" 
লন, একেরারে কিছ; না থেকে দশ-ীবশ- 
পণ।শ লক্ষ টাকার মালিক হয়ে বসোঁছেন, 
ভঁদেরই একট অংশ কিছ বাদ্ধিধারী 
বন্ধুদের পরামার্শ কালো টাকাকে লাল 
পাঁরণত করবার লোভে এই চলছ্ছ্যি শিজ্পেয় 
প্রযোজক সেজে বসোঁছিলেন এবং নাঙ্গকরা 
অটিস্টদের নিয়ে ছবি করতে পারলে মাঝ 
থাবার অর্থাৎ অসাফলাম+ন্ডত বাশ 


আশংকা থারুবে না, এই অভিমত শোহণ 


প্র শ্পীদ্র প্রলুত্খ করবার 
তো অধর, 'অঙ্ক তাদের সামনে তালে 


দেনা দাক্কিঃম্ধ করালন। দশ বা পনেধো 
হংজর টাকায়। 1শল্পী তাকয়ে দেখজেন, 


সপ্পাদকের। শিজপানদেশিকর। ও রূপসগ্জ+ এমন দশ-পানেরো হজার টাকা দেওয্াৰ 
কারীরা। এমন কি গন রেকড' এবং. মত প্রযোজক অন্তত  ডষ্টনখানেক 


যুক্তি ৩৫ই সেপ্টেম্বর £ঃগ্ক্তবর 


চেতন ও জর.রত-খ্যাত পারচালক বি আর ইশারার 
আর একখান ৮ল।কর ছার ধনখ ও দাঁরাদ্রর মধে সংঘর্ষ... 





রটনা ও পারচালনা £ 


ৰৈ অর ইশারা | সুর 


£ সপন জগমোছন 
ভামকায় ৫ রেহানা সলতান, আলিল, ধাওয়ান, শন্ন;ঘ! জিনা 


নিউ এম্পায়ার £ জেম  প্রিয়। ১ মিত্র ও জ্লর 


গেলেদ হাজার বারো টাকা । এবং. ওখানেও 
- শর, হয়ে গেল কালোবাজারশ শহুসাবে। সই 
কয়র দশ, লেৰ 'তাঁরপ এবং 'তারশ খেকে 
দশ বাদ দিয়ে বিশ নেব আগাম । 
যম্বপবকাল পযন্ত ছিল প্রাতষ্ঠান 
ও পাঁযচালকের কদয়। এখন শুরু হল 
জাভিনেতা-আভিনেন্রীর দাপট এবং সে দাপট 
আজও চলেছে প্রান্ধ অপ্রত্তিহাতভাষে মান 
ফক্েকাট ব্যতিক্রম ছাড়া। বাংলা চলচচ্চি- 
জাগাতে সতাজিং বায়, মপাঙ্গ সন, খাত্বক 


ঘটক, তপন [সিংহ প্রীতি. যশস্বশ . পার 


চালক ভাঁদের বৈশিষ্টগুণে শিঃপীদের শ্রদ্ধা- 
ভাজন এবং তাঁরা ছাঁব তৈরী কারন 
তাঁদের নিজগ্য চিন্তাকে অনুসরণ করে, 
শিঞপপদেয ক্বারা প্রভাবিত না হয়েই। 
যোক্ধাইয্জের ছিলপশ চলচ্চিতজগতেও সম্প্রাত 
বাস: ভট্রাতার্য। বি আব ইশারা, বাস: 
াটরো্গাধায়, হযষণকেশ ম.খোপাধ্যায় প্রীতি 
কস্ছু পাঁরচালক তাঁদের চিন্তান্যায়শ ছঁব 
ঠক্নী কর ব্াবসায়ক জগ্ংকে স্তম্ভিত 


কার দিচ্ছেন এবং সঙ্গে স্গো চলস্ডিতের | 


থে চেরে বেশ” এই সভা পায় 
প্রাতীষ্ঠত করতে পেধেছেন | কিন্তু দশক 
বর্তাদন শশিতপশদের স্তবস্তাতি করতে থাকবে, 
ততাঁশন িিজ্পশীদের আর্ক টাহদা আকাশ 
চুম্বক থাকবে। এধং ক'যকজন। পারচালকেন 
সংদ্টিধমর্ণ ভাবনা ছবিয় প্রুখাজককে সেই 
আঙগান ফিরিয়ে নিষে যেত পারাবে রী 
£ঘখামে কৃদ্ধপূর্ব যুগে বসেছিলেন বি. এম 


সরকার, [হমাংশু রায়, চণ্ডুলাদ্ম শাহ. সোয়া 


মোদী প্রড়াত স্টাঁডগ মাঁলফ-প্রযোজকষেরা। 


দলা আনল বসু 
১১7 প্রনধখসেপাধযায় 
প্রাতি রাঁৰ ও 
। প্রীত হৃহস্পাতবার ও শাদা ৬)টায় 





ছটিজ দিন ৩ ও ৬]টায় 


আলতান, অনিল ধাওয়ান, 


০০০০০ লক উর ্ষ দে আব চদ্টোপাধযায়কে। 


রর রি / চি 





এই সপ্তাহে 


বিগলিত করূণা জাহন্ধা মনা £ 
জাহবশ চিত্রের িগাঁলিত করুপা জাহ্ুবী 
যমুনা এ সপ্ভাহে মিনার, বিজলশ ছ।ব্থরে 
চোন্ত পাচ্ছে। শঙ্কু মহারাফেল। ওই নামের 
ভ্রমণ কাহনী অবলম্বনে ছানাটি পরিচলনা 
করেছেন হাঃরন নাগ। সঙ্গণত পারচালনা 
করেছেন পঞ্কজকুমার মালিক শপ 
তালফায় আছেন শনভেল্দ,, মধূ্ছত্দা, কালা 
ব্যানাজ, সাঁবভারত, শগ্তা বিশ্বাস 


শ্রুরত। 


গন তেরা ভন মেরা £ নশীতন ফিল্মসের 
সন তিরা তন মেরা আনক্র গেকে নিউ 
এমপায়ার, জেম, প্রিয়া, মিত। প্রভৃতি চিন্রগাহে 
মানত পাচ্ছে। পরিচালনা করছেন রি আর 
ইশারা, সঙ্গাত পরিচালনা কপ্রন্ছন স্বপন) 
ফ্গুমোহন, বাঁভন্নাঃশে আছেন রেহানা 
মনমোহ নরু্। 
অসিত সেন ও শরছে। [লহ প্রভৃতি। 


শাহজাদা ৫ এ. সপ্তাহে আর একট 
মুক্তিপ্র।প্ত চিগ্ন-শাইজাদা। কে শঙ্কর পীর- 
চালিত ও আর 'ডি ঘর্মশ সুরাংরাপিত চিন্রাটর 
মখা চারতে আছেন রাকেশ গাথা ও রাখশী। 


রা 'ঈপ প্রভাত প্রভাতি কলিকাত,র 


বহু; চিরগৃহে-প্গার্শত হবে। 
পাঁদ পিসী হজ বাজ : 


অবু: খত ঠা) 


| দদষণ প্রযোজিত ও পাঁযিাঁলত,আনন্দা চিন 


এর রঞ্জীন ছতি গদি দপকাীর বাম বাকল 
বাধা, পূর্প ও অন্য চলতি জাবর পরই 
মস্তি শাবে। ফাহনী . কলা কারছেন-- 
কলা মজুমদার । সুর £ আবান্ধতশ দতগ। 
পাঁদ পিসীর চাঁরনে--ছায়া "দবশী। অনান্য 
চারিলে আছেন- বাব ঘোষ, িন্ময় রায়, জহর 


যায়, হরিধন, আঁতেশ, ফেতশশ, রূদ্রপ্রসাস, 


শদভু, [নরমলকৃমার, পচ্জা দেষণ, পা তপন 
ভট্টাচা প্রস্থৃতি। . 


৯ 


1৯২ ১ 8০ মহ 


ফটো £ অয 





স্টাডও সংবাদ 


বিনা নে7১শে 


য্গা তিনি দি । 
প্রবদ।€ বন্ধের ফলে লগা হি ৬ 
নক তান*ডর০ দন 
27284 কতা বা 7405: 
খেনান সপ্তাহ গত "পন ভা ২ এটি 


তা ৮ না 
নে (৮46 -1275 ববিত লই 
এহুডগিড় ও মাহি বিলিভ হি নিল সি 


15! 


থুকতেি এখন প্রায় আহ লিগ 
বন্দির ফলো. স্টিল পি 2) 


টা কাজ না দাকছে। বাখদও বাং হকগিও 
এয হিখিল নে 57182 2 
করতে হচ্ছে। ফলে ছাল 0 02৮ 
৩18. শট আকা কোনি তৌনিব হি লি, 
একেবারেই প্রত করতে হি 


২ নানযধ সমসণয় আভা, 715 
(শপ এম ।দঠতই ্ (রিমন হানি ৫ 
[বদন সংকটের ফলে সে সমস] বকে ৪ 
এখন আমন ভেরি 857০০5৯1৯07 
এ অবস্থা ১গলেো সৰ পট ডিও 
জালা কুঞাবার সম্ভাবনাই শা শত 
স:9ংয়ের কাজই ব্যাহত- হচ্ছে তত 
সংগে সংগে ল্যাবরেটর গত জোতি কটি, 
ক্ষতি হচ্ছ।, কফিহম . ডেভেলাপং, 117 
করবার সমর হ৩।৭ হঠাৎ দত বধ ২৩৭ 
ফলে প্র ফিজ্ম ও সাউপ্ডের: অপচয় হা 
এমতাবস্থায় ব।দ্জা। ছনয়াচ্ছাবর আকাশ 
দানের, পূর্বাভাষ লঙ্গ্য করা যাচেছ। 

এবার পাজাতে- দুখ] বাংল 
এক্তিলাভ করছে। দুটো. ছবিই উত্তম! 
অ:ভনীত। ছাথি দ্যাট . হল মেমসাহেব 
ছনপ।। ৃ 
অসমা ছট্টাচার্ঘ : প্রযোঞ্জিত এ সং" 
ঝোপিত এবং. পিনাকণ মুখজণী পার ৭" 
মেমসাহেব ছাঁবাট উত্বয়্া, পূরবী, উজ্ঞ্ঃ 
কত -. ১ 2.৮ 22৩ 


বার, হ৯ ভা, ৯৩৭৯] 


থা অরহেলিত উল্সাভিলাষশী এক 
জশবনে প্রাতিষ্তা লাভের 'পঞ্ছনে 


প্রেম, ৃ ৃ এ দা ] 
নরফঙ্গতা 'জজন করছ এবং .. 


গড়ার স্বগন যখন বাস্তবে রূপারিত কয়ার 


সময এল তখনই বিনামেঘে বদ্াঘাদতর নক, 


গেই অনপ্ররণাদান্শী মেমসাহেবকে ছানয়ে 
নিয়ে গেলেন বিধাতা পরখ! 
ভ্ভাবাবোগ ও করুণা. রসে আস্ল,ত 
মাই. ভট্রাচাষের ঞ নামেয়ই 
'রামান্টিক উপন্যাসের বাহ চাররগুংলার 
র-পাহাণ জাছেন-উত্তমকুমার (সাংবাঁলক-_ 
আসত) অপণা সেন (মেমসাহেব অর্থং 
কাজল) বিকাশ রা, সুত্রতা চ্যাটাজপ, 
নলিতা চাটাজশী, সামনা মুখাজশী, জহর 
ত, গীতা দে, বাসন্তী চ্যাটাজর্ঁ। সব্রত 
সেন ইন্দীজং প্রভৃতি । অেপাথা কন্ঠদান 
কারন মানা দ ও অসীমা ভটাচার্য । 
বশখ্যাত  চলাচ্চতহকার পরিচালক 
ধধুম,র ঘটক তার পরবতী দন 
ধু ভাবর গুহ এপার-িগাটি সুপার 
বংশীয় 1 য়ামিত চন রণাহণ চাঁলষে য্যাচ্ন। 
প্র সক ভি সভিমাল তলা নাজিল 
তাস একা হদীর নানাএল ছিতিশ্ 
+২ ্ কটা করতে হাছন । গাভি মাস 


গ কাপিকাতিন। ভার স্বিিভ বি, 
4 আর গছেশ ছাঁবর ৪16৫ দিনির 


নে 


৮0 করেছেন। ছাবর বাহ? 
£ যান ভতিতিপা1 হাদানা কি বাজ 
ছল ৮ গজ ডে তার একসনো ভাড়া 
তি এবং হানপুকর আন্ঞজীয একাও 
পন গাবধিজ। হাষ্ছাভা হিলি ভর নিলস্ঘ 
প্যরাপে ছাঁবর বা গনও রেকডা 
ধারয়োদেন। গোষেছেনন তু. মুখাজ, 
পববুহ কাস এবং হত ভন গাভি ইশীরপ৯ | 
৬ লং পাবে বিডি তি অন্শততশ 
করেছ তাত চির, শওলণ লিন এবং 
ধক ঘওক স্বযং। “১্গরহাণে [ছজন ওপর 
বংল.র |বখাাত ির্রগ্রাহক বেবাঁ ইদলাল। 
উরঙ সরকারের ফলস্ম ফিনাণপ কাপা।, 
শত আখশক সহায়তায় ছাঁবট [নাম ও 
$ | 


পাধকার বাত। মাঠের মাঝখান দি 
7) চলেছে একটি মোয়। মস্ত শরতর 
2 ভেশো পড়ছে অবসাদে ।  সন্ধানণ 
র রাঁন্ম পচ্ছলে আর দেখা যাচ্ছে না। 
ঘট কান্ত অবসম্গ হাত এক অজ্ঞানা 
“বজায় করাঘাত করল্প।.. নীরার বুজে আসা 
দর সামনে ভেল্স উঠল একটি বিহাহ- 
ধসব। সানাই বাজছে, কমকম চল্দনে 
শাডিত তার কপোল। প্রচন্ড কোজাহল । 
নথ দরজা খুলে [দখল একাঁট মেয়ে 
১তনা হাঁকিয়ে তার স্টাঁডর দরজায় পড়ে 
হছে এক অপরূপা রুপী । তারপর ? 
পা. স্কধির শেষটক বলা ধাবে না' 
1মনমার পর্দায় বাকশটা দেখ বনাবন।। 
বির নাম গ্হার মানা হারা" কথাসাহাত্যক 
হবাশকর বচ্দোপাধাষের মহাশ্বেতা? 
অধলক্যনে রচিত সহাক চিত প্রাইডেও 


রে 


শাগতণ বরা 


জমতে 


[লীমটেডের প্রযোজনায় ছবির সুটিং নিউ 
1ঘয়েটার্স এক নম্বর স্টাডগ্রতে দ্রুত 


পা... সমাপ্তির পথে। স্ম-রচিত টিনাট্যে ছৃবাট 
টিন... পরিচালনা করছেন--সাঁলল সেন এবং সংরা- 
৮:০৬ 
কনের ছোট্র ুল্দর, লনসবদ্থ সংসার 


রোপে আছেন-সূধীন দাশগুক্ভ। ছবির 
মুখ্য দুই শি্পশ হলেন-_ উত্তমকুমার ও 
সচিতা সেন। চন্ডীমাতা ফিল্মস প্রাঃ 


1লমিটেডের পারিবেশনার ছাঁবাট মুন্তিলাত 
করবে। 


যেসব নতুন ছবর সুটিং খুব তাড়াতাড়ি 
শুর, হতে চলেছে তার একটা তালিকা 
আপনাদের সামনে তুলে ধরাছি। 


পপ পাও 








টা গাদন হে রবগা, জা 
মজুমদারের পাঁরচালনাম কাফো হণ চোখ. 
বিকাশ রায়ের পারচালনার ক্ষত, 





অভ্ুদূতের পাঁরচাজনায় গসাদন ৪ 
পুনশল ব্যানাজশির পরিচালনা-কছি', পাধখ 
বসুর পাঁরচালনায় শপথের গাবণ', ভয়াখল্দ' 
মুখাজশর পারচালনায় 'অলীক, খানের 





5 বি 


৪ 


শুকেন্দু, অধছদদা, সাবিতন্তত, শামা, অশোক, পদ্মা, কালশ হজ্জ 


গভহুক্তি ৩৫ই সেপ্টেম্বর 


শমনার - [বজলী - ছাবঘর 


6৬৪ 


পাগ্ডের পরিচালনায়-'ওষান ক্দপ টং 
ডাউন।' এবায়ে এখানেই শেষ করাহি। 
পছাধপগ্প। আসছে! যাঁলক পারিচালিত্ 
কল্মামান্দিয়ের দখ্যত"য় নিষেদন 
শ্িবপর' ছাবাঁটি রূপবাণশ, অতণা, ভারতশী-ব 
পল্বতর আকর্ষণ হিসেবে মুকি প্রতশক্ষা। 
মশহাররঞজীন গঞ্তের জনাপ্রিয় উপনাস 
অবলম্ষমে ছাঁধাঁটর 'চিন্লনাটা রচনা করেছন 








দি, শি, এ, চির 
আগামী প্রযোজনা 


বাঘ বন্দী 


নাটক £ সোছিত চত্টোপাধ্যায় 
পাঁরচালনা । আপত বস্‌ 
শুভ উদ্বোধন ২৪ পেস্টেদ্বর 
সকাল +১1ঢায় 
শ্ধান £ [বশ্বরূপা 
উদ্যত খদগ নল্প, খাপগ্যন্ত তলোয়ার । 
একটা শানুখ রক্তবাংপের জলজাল্ত 
মানূঘ ফেজন করে ইস্পাতের লংডণক্ষ 
পার দর? খষ্তবর্প 


৮০ পপি পনি শীল পযজপজযাটি 





৩৩৩বি রবীল্দ সরণী, কাঁলিকাতা-৬ 
ক্রু আগ্রহী নায়্েকরা কাধালয় থেকে 
আমঙ্দুণপত্র সংগ্রহ ক্ষয়ুদ + [ও 





অমৃত 


আদম িরাজের বেগম/বিশ্বাজং-সম্ধ্যা রায় 
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»*৫4484 


পাঁরচালক  'যাতিক'। সংগশত পারিচালন। 
করেছেন-নাচিকেতা ঘোষ। নেপথ্যে কণ্দদা" 
করাছন- আলাতি শ্রাখাজ, ধলঙ্লী সেনগ গত 
ও দগনেন চোধ্রশি। চি্রগ্রহণ ও সম্পা্ণায় 
আমন ০2 -ভাঁনল গাপিত  + আছি 
মুখ দ্বৈত চাপলে উত্তমকুমারের 
অল. ধারণ  তাভিনয় তাঁর শিহপীজশলানত 
(শাঘঠতিম টরিল-চিলণ তিসোবে টাপাহিত হলার 
দাবী রাখবে। দুটি নায়কার চাঁবতে র্‌শদান 
কংলহলমাধবী  চকবভগ এসং অপহষা 
[দ.ী। অন্যান বাশ ঢাঁলন। আছেন, 

কমল মর আসতবরণ, চদ্দারতণ দঃ 
আস্ননাথ খুব।ডি টি হাবধন সখা), সাথন। 
সেনগপ্তি ও অপণ। দেবী শুভ চতুম 


বা) পরিবেশক 
টা বগ্টা [চর সঃশাশ [৭ "5৭3, তি 
ৰ টা ব্াচত ও পল 4৫ পন 


[ রায় প্রাযাজত ভি ৫ চাুঘ। এ 
নি ৩ সৈগ্টে্পর টেকানাঠিলাননু পি টিক 
সভোন চাট্রাপাধ্যায়ের তকনধালে ঢু এ 
হায় | গানগণল লিখছেন তল 
দিয়েছেন নবীন সরকার কনন্দ মনা 
গানগ্লিতে কন্টিপন। করছেন হণ 
চার, বাচ্ছ, রহমান ও যোশেফ। ছাবাটি 
নিয়ামত চিরগ্রতণ এ মাংসর গাঝাগাঁঝ সব 
হব। চালিত চিত্রণে আছেন অনিল চাটা, 
পাধায়, জুই ব্যানাজর্শ। অজয় ব্যানাভাশ 
[বিনোদকৃমার,. সংচন্দ্রা দু রাষ বোধ 
জ্বানেশ মুখর, চিন্ময় লায়, অনু দণ্ড, 
টঙ্দ্রাষতঁ দেবী, বগনা রাজ ও সোমা তৈ 
প্রন্ভীতি এবং তারা অমেকে। 

ফুল ঠাকরমা ছবির সংগশত গ্রছণ « 
গত সপ্তাহে টেকানাসিয়ান্স স্টাডওতে সাধন 
দফতম.সব প্রথম ছি কুল ঠাকুবমা-র 
কয়েকাট গান রেকড করা ছায়েছে । গানগ্যল 
তগাত্যাছন-শামশ মিলন ও আলাতি মুখে) 
ছাবাটিতে সংরারোপ করছেন.-শামল মিত। 
শেসেশ গৃহনিয়োগণি ও প্রাবাধবন্ধ 
আধকারশী রাঁচত বাহন অবলম্বনে 
ছাঁবাঁটর চশরনাট্য রচনা €ও পাঁরচালনা 


ফরছেন-প্রথ্যাত অভিনেতা পণরচালক সাধন 


1১২ ধর্ষ, ২০ সংখ্যা 


সরকার গানগহাল লিখেছেন_-গোরাপ্ 
মজ.মদার। এ মাসের শেষ সপ্তাহে ছাবিঃ 
দনয়ামত 'চনগ্রহণ সূরু হবে। 

পিয়া প্রন ছাবির শুভ সহরংও নব. 
গঠিত প্রযোজক সংদ্থা সরি 
ইউনিটের প্রথম নিবেদন ণপয়াসী মন' ছাঁকর 
শৃভমহর সম্প্রাত ইচ্দ্রপরী স্ট্ডওতি 
অন্যাচ্ঠত হরেছে।। অনুষ্ঠানে পৌরোঠিতা 
করেন নাট্যকার  দেবনাবায়ণ গত 
লশাপছ্টিফ দেন-জহর রায়। মতরং [শিপ 
[্ুলেন নবাগতা নায়কা সমা দাস। অরুগ 
ঘৰ প্রযোজিত ছাঁবাঁটির পারচা্সনান দাও 
'নয়েছেন- সনীঙবরূণ । সংলা্বাপ্প গাজাকত 
তবুণ সুরকার সীমিত ব্যাজ | চিলগতণ 


ও প্রধান নি দাতা  িস্রছেন। | 


বৃ, ংলার ভি লি 51তা কিল 
নবাগত ।  নবাগতাকে নায় এলামিস হি 
সক্তাহ থেকে ছাবটিয 
সব হবে। 


মণ্ভল 


কালচ'রাল ০ নু নটি : 
আগশশ্রী আচে সেস্টেবর উন 
নছচারাল টিনার শিপাল 
তন নাটক 'ভজগরীা পারবি দি 
টিসি মন্ডে। 
খোপাধার, নাগশীনাদাশনাদ দিত বাতি 
তাঁর ওপর। 


কান্ত 00৮০১ 
ধনয়া ডা শির 


রী 
মাটি জি গা 


4554 877 -48 
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€ ১১৭ ১৭৯৭74:22 
1৮নশি পি জাঙ্টাঠার্, 


&১) 
লায়াটাপ্রহাখি। ও লং) শে: সত 1... 8১ 
ঠা চর । 
*্প ৮৮৮৭ পি টািশাচি এ - শা? * 11৮১1 
পাপন রলেছেন বাবলা হেয় ক 
দূপ। 


নটনতামের "সাধক বামগাসদো £ সন 
শমপ্রুসদের জানাই ভন, 
কর রক এক) নাটক কাসকাদিন। আট 
'স্টার' লঙ্গমণ্টে আভিনগত তেল! নাটক, ও 
শান সাধক বরামপ্রলাদা ত গাজা বু হনন 
'শহিভামর শিহলীরা। শিপ দু নিল 
আভনয়ের প্রাণে তাপ জাগি ক 


রশ অ কষ ণখয় ত্গ জল্ত। 


১১2 
পি লে সাত, 5 


এ 


নাম-ভীমিকায় আঁভিনয় করেন ভেদ এ 
বল্দোপাধ্যয়। উদা় কম্ঠির আধিক।লগ 
1তাঁন, তাঁর অনুপম চীরন্রাসণের মধ রি 
সাধক রামপ্রসাদের ভাবন ভি? "হন তেই 
ও. রঙে ীবকশিত হয়ে উঠ্চেছে। ন 
'নদেশনার দায়ও ভি হু! 
ভোলীনাথ চট্রেপাধ্যায়,। জাঁমদার পাগটিনশ 
মলা একটি বলিষ্ঠ চত্তচিতপ হেত 
পেস্পছে। চ্দ্র মাল্পকের 'রহাবি'ও দর্শকপদর 
অনম্দ দিয়েছে প্রচুর। অনা কয়েকঃ 
তাঁমকায় ছিলেন আবু সাংলক দিব 
(সিরাজ), অমূলা গখোপাধায় (ভজহারি। 
জা দাস (দেব), বাণী বাদ্দ্োপাধায 
(রামপ্রসাদের মা), পশপাতি তঘাষ দোহন 
লাল), কাশীনাথধ ..বঙ্দ্যোপাধ্যায় (আঙ্জ 


শরবায, 8৯ ভাগ, ৯৩৭১৯] 


পাঁসাইী, রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (গোপাল 
ভাঁড়) গাল দাস (রোগদলোল), পন্জানন 
রঙ্গশ নেপাল),  সংবাঁয় মায়, (নোন়েব), 
নিশাই লাহা মৌরজাফর), দেবেশ বানারজি' 
(বার্জী সাহেব), শান্তি টা (কৃকা), 

য্যনার্ছ (রামপ্রসাদের কনা) ও লিলি দাস। 


ধারিকের "জামার জননী £ মযক্ৰল 
নাটাগোম্ঠণর মধ্যে নৈহাটির 'ঘাতিক' একটি 
'বশিণ্ট নাম। ইাতিপূর্ধে বহু? পূর্ণাঙ্গ ও 
একাংক নাটকের অভিনয় করে নাটারাঁসকদের 
অকপট স্বীকাতি এই গোষ্ঠীর শিক্ষপীরা অজাপ 
করছেন এবং তাঁদের  ব্যাপকভয় প্রচেষ্টায় 
নাটাচ্টার সংগভীশীর আম্তারকতাই সোচ্চার 
হয়ে উঠেছে। সম্প্রাত তাঁরা কাঁচরাপাড়া 


তিম্ডমাস ইনস্টিটিউটে আর একট 
না নাটা-প্রযোজনার স্বাক্ষর রাখলেন 


নটকটর নাম হোল "আমার জননশ'। একাশে 
ফেরেয়ারীর ভাষা আন্দোলন্দক পটভাঁমিকা 
কর এই জশব্ন্ত নাটকাট রটনা করেছেন 
বল্ীশ্দ ভট্টাচার্য । 

প$কটির মধ্য যে কাহনশী আবার্তিহ 
হন ঠার একশ্দবিল্দ হোল এ একটি মধ্যাবসু 
এঞালশ পারবার। এই পাঁরবারের 
পাতারহ গর অনুভব করাতা বাঙাল? 
পাতা) তার আশখতা আমাদব প্রয় ভামা 
বলি হাব আমাদের মাতভাষা: এই বাংলা 
এট. হর ভাষা নয়, রবীন্দ্রনাথ ও 
ণঙাব,লির ভাষা আমাদের গণের ভাষা। 
তপাক ঘণ। শাসক শ্েণসর আমলার দল 
এই উপলান্ধি গেক এভটুক অথ খুজে 
পহনা ইহাদের মতে উদই হবে একমান 
২ এই উদাদক প্রাতি্ঠত না করাত 


বাত 


পান পাকপখানের মর্যাদা ক্ষপে হবে। 
হাঃ সংঘষা আনবায হোল । উৎপগড়ন, 


বর 


পানী । . ৯ 
্ 2 


হাল বাহলা ভাষাভাষী/দব 
সংঘাতির আবতেহইি আমার 
নদ এটিশের ধারা এগষেছে। 

শিওর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, 

উন, দ্বিজেন্দ্রলাল, আনসার আলা 
পভ হর গান বাধহত হয়েছে: এতে নাউক 
এ গাঁত আরা অপময় হাম উঠতে পেরেছে । 
প্রা প্রীতি চরিত্রের শিল্পীরাই সাব- 
পল আঁভনয় করতে পেরেছেন। বিভিন্ন 
হনশাম ছিলেন দশপক বন্দোপাধায়, দেবী 
৮ আ্টাচা্য স্বপন ভট্টাগাব,  নাঁখল 
ভঠতয। বিশ্বনাথ বাল্দযাপধ্যা়। বপন 
ভি5গর্য, হরিমোহন ঘোষ, অমগর রায়, 
'সাঃখন্র ভট্টাচার্য, যাথিকা টউকুবতখ, রুপা 


27511 পাধ্যায় 
শাটা ননেশনার দায়িত্ব নেন নাল 
ট৮র্য। আলোকসম্পাতে ছিলেন সঙ্জয় 
ভটচার্য ও অনূপ দাশ। 


 লিপউন ভ্রামাটিক ক্লাবের দপ্দাৰশ' £ 
রা পবনারায়ণ গবপ্তের বাস্তবর্জীবনরসসমন্থ 
শাটক 'দাবশ' সম্প্রাত আঁভনশত হোজ 
বান্টি সদন মণ্ে। প্রযোজনা করলেন 
'লপটন ভ্রামাটিক ক্লাব ক্লাবের চতুর্দশ 
বার্বক উৎসব উপলক্ষে আয়োজত এট 
শাটকটির পাঁরবেশনা সব দিক দিয়ে বেশ 


নজরল, 


ভ 


জম্‌ত 


প্রাণবল্তই হয়ে ওঠে। 
আল্তারক নিষ্ঠার পাঁরচয় রাখেন লিন 
মার়। 


বাঁভিত্র চাঁরত্রে ছিলেন মণশ্ময় ঝা, 
চৌধুরী, অমরেন্দ্রনাথ মি, জেরাল্ড শোমস, 
পিটার জ্যাকসন, কোৌস্তভ চ্টার্ডি, পক্ষ্জ 
ভট্টাচার্য, দিবাকর চকফবতর্শ টেরে্স গোমস, 
অপূর্ব বস তন্দকুমার রায়, তপন্কুমার 
দাস, সুশশল বোস. শান্ত ব্যান, দৃশপ্কর 
রায়চৌধরশী, গণততগ দেব, সমতা ব্যানা্জ- 
প্রাতিমা পাল, শ্লীমতী পাইন, তৃপ্তি দাস, 
গাধতা দে ও মল্িকা দত্ত। 

সপ্তার্ধর এরাও বাথ্গালশীঃ গত ৪ঠা 
সেস্টেম্বর রঙ্গনা মণ্যে সপ্তর্চি নাটাসংস্থা 
একাঁটি ফল নাটক 'এরাও বাংগালণী' মণ্ডস্ণ 
করেন। প্রাত মৃহূর্তে সংঘাত ও চাঁবত 
সাম্টর কাতত্বে নাটাকার-পারিচালক গোল, 
চন্দ সাহ। প্রশংস্াহ্হ। আঁভনয়ব কথা বঙ্গ 
শোলে আদর্শ স্থানীয় হোসেন শা চারা? 


নাটাকার পাঁরচালক শ্লীসাহার নবারেছ১5 
গাম্ভীর্য ও আভনম কলা শস্লয জনা 
স্মরণশয়। তবে স্বরভঞ্জাতার জন্য “কান 


দশকিদের শ্রুতি 
হারদানসর ডাঁমকায় 


কান সময় তাঁর কন্টস্পর 
গোচর হষান। যধন 


জ্যাতি - দণা 
শরশাজনী £ 


প্রয়োগ পারিকজ্পনার 
রমঙালের নু জং, ৃ শা পি, 


শাস্পিপাপাপিশিীশিস্পী শিপ িিিশাাশি শিশির 


উক্লবার ১৫ই সেপ্টেম্বর থকে! 





আলোছাঘ্া : রিজেস্ট ৫ লব ভারত ২ 
শীরাপনর টকিজ £ পূরাশা £ অল্প ও বিজয়া তিনশ : রাজকফ ; জব্ষয? 
খতুনমহজা £ রে (ধানবাদ) £ নিউ দিনেমা (আসানসোল) - অজনা 


&৪৫ 
উমাশংকর বস) এক... কার ডা 






করেছেন_রশেন বস, অনোরজান চড়া 
আনিল চট্যোপাধ্যায়, শা সেন, বাপী রি 
€ আশা বোস। 

কালিদাস রঞ্গালয £ ্াস্যাীসত না 
আন্দোলনের জোয়ার যে.'বহাযেঞ্জ কুন 
সদরে মুখর হয়ে উঠেছে, এ তথ্য আজ 
নাট্যরাসকদের কাছে আর হয়তো জক্ষানা 
নেই। নাটাচচারর এই গড়ীরতর ব্যাপকতার 
অন্তরালে যে গোষ্ঠীর শোৌস্পক নিক্কাই 
অর্থময় আলোর সমূজ্জবল হয়ে আছে, *জার 
নম হোল বহার আর্ট খিয়েটার'। বিশ্বে 
করে এর প্রাতগ্ঠাতা আনি্গকমার মৃখো- 
পাধ্যায়ের অক্লান্ত পাঁরগ্রম, সুগভীর জানত- 
রকতা ও সুশ্গর নাটাযোধ, সর্বোপার 


ভারতীয় ও আন্তজণাতক নাট জাল্দোজন 
সম্পর্কে তাঁর সন্প্রতিত উপলাহ্ধই এর 


নেপথো সীমাহীন উদ্দীপনার প্রদশপ হয়ে 





অগণিত হদয়ের অপ্রাতদ্বন্ঘশ অধীশ্ৰর জাঙছেন 
অকল্পনীয় চারতে অভিভূত করে দিতে... 


নব নল 


পুর্ন 


পরিচালনা ব্রেচ. সাঙ্গ * *দীত আর.ডি. বর্মণ 


- নবীনা - প্রভাত - ইপ্টানী - রূগাহী 


শিবানী £ [লিলক্সা দিলেজং 
অঙাবা রোগণদজা) 


অন্ত 


শকশ্পশর চোখে টার কালদাস রঞ্পালদ 


/ [৯২ বর্ধ, ২০ গংখা 





ডালেছে।  সম্প্রাি 
দখল গান্ধী মযদালে কাটি শিরাট আকাতির 
ধগ।লায়র ডিক প্রদতর হায়েছে 

বহর আটা পিষেটাবকহা এবং বাশির 
কপ শ্রামদিপাধায়র দশঘ' [গিনির আহত, 


সথাগুত 


“রক চেযটায়। লালায় লাম হয়েছে 
'ধালযাস রঙ্গাশয়া আই রঞ্গাল জর 


'খশলনাস উৎসবে উপস্থিত ভিলেন বহার 
সরকারের দে গন্ধ শ্রীচল্ছিশয় সিংহ হ 
হীনরসিংর বৈঠ। 

ছল। গেছে কলিলাস 
ঢাব এয) 


২৪:০৮০$8২57 1- রিল 
7৮ ০ ৪11) 


দস এ গামে - 
51 লক সহি 
পা ধান বৃঙ্তা লও 
।নসঃমন্ড ।ঘিযেতন) হাতত সত পানি 
চল থাকছে কখহ উপার একটি নিবাও 
হাদচগ্ যার পালার তল ডি ৫02 

; ৯৫ ফিট ৩৪ ফি ডএজ্েটারর আগা, 
[0.৯ বা খ.ণবগান (ারিভাঙলাভং) গলাটঘ 











০. শট পি শা 


পঙ্ছরনা বিশ্বগ-পাৰ বসত য় সাজ 


নো মোড় (5 6-৬৯ 


নান্দশ কার 

১৬ই লেশ্টেম্বর শনিবার 
৬॥টায় 

*।।শর নাক দেখতে ঢান 2 
মজার নাটক ? 
একেবারে জন্য স্বাদের 
[তন্ন স্বাদের ? 
ঘা কখনো দেখেন ন। 


বশতংস 


৬০ই সেস্চেম্বর রাধব।র ওঠে ও ৬৪টায 


তন পয়সার পলা 


নির্দেশনা $ জাঁজতেশ ধলদেযপাধযয় 


৩ 





নী শহরের ১বণ্প্- 


ভারজবর্ষে এত' 
জান নেই। 


এবং ৬০ [ফিট উঠ গ্রড। 
ধড় মণ আছ বলে আমদের 


“ট  আণ্ঠই শীতাতগপনিযাশত খাকবে। 
€গরের থিয়েটারটি প্লোফুশনল খিয়েটার 
এই প্রথম ভিহদী নিয়ত প্োকফেশনল 


খিযেটার বলা যেতে পারে। এই থিয়েটাৰে 
পাত শান, ও রাববার এ৫ং জনান। ছাট 


দন নিযাশরত নাটক্টাদশান হব আলানা 
“দলে জার্ট ফিপস বা নিউ জায় ফিল্ম 
উপাজনর উদ্ব,£ 


প্রাদাশাতি হাক। এরই 
জা? দা) থ্ফছার 
বলিদাস বট জা্যণ 


পাাাজভ। হাব। 
সংপ্যান লিগার নাত 
পানপুিণ ৮৮ মাত নভা গু বালা 
রা [শন্ছার সবশধ্রাতিক থাকব। 
বছর িশলাবিদালযণাজি ও গাদা 79ক 


লি]৮থা 


হা গার ভালিভ্াবসংলন ভাতা হতাটিতলর বাবসা ও 
৮৬ । পর্রীলী সপস্ঠা পাকি ভিন পাপা 
& টব 6 যশ টি লঙ্ুচ।  আ্যগিচশটগগা 
হাখালা সভা খাবার 2 িপা্টগমন্টাল 
1 কব খাল সগবকগ াজানিসই এমন কি 
পম পাপ গি্যানার কারী পু টিচাক আটা 


দ9্পইপল সপসরা ১৫ পাবাসন্ট কম দাশ্গ 

শাকিলা । ] 
াল'সশ নাভঙস্বার কানন ভাকগ্ভ। তশ্বি 

ডা হান কাশ উইক গা হম্র * ৯796 


উদদ্ব ধন 


ক জি লাস -জ্যযতাতাখিপ এাব* হত 


ভাত রি এ টি ৬ জকিভালাকগ! দাতা । 


বাবধ সংবাদ 


পালের পা রেকডে। চিত 
হনফাঙ্গের গান £ পল্িড়র শপজ্জা বকা 
চহনজন জনাশিয চিতোবকারষ কামলা 


গত গ্রাকাঁশি 5 তাশন্ঠ। ভাতা ও লিল জীসগ 
ভালা শিসহাতা শীহাতখি  লাহাখ 5 জীপ 
আচানা। রেকর্ডে শান ভাবা এই গথম 
গইটলন। এদ্ষাড়া বাংলা ও বেম্বাইযের এষ 
দঙ্জকন শিস্পপব গান পার গ্রকাশত 
হয় তাঁদর আধকাংশই বয়ে তরণ 
এবং আশ্চর্য কনঠসম্পদের আঁকার । তাঁরা 
চলেন- প্রশান্ত ভট্টাচার্য, কুমলম চট্রোপাধ্যার, 


'ইন্্রাশী গাঞ্গালী, মানস মুখোপাধ্যায়, 


সোনালী মুখোপাধ্যায় ও. বাপ লাঠডী। 
প্রুতাঙ্ঠিত শগশাদর আহা বেচুন সত 
[সিংহ (আধ্নক), জপমাল। খোষ 15০) 
স.কমার সত (নজনুও মে খত আশি) 
পাহড়শ ।শ্যামাসজ্ শতি)। বিখাত ো:ও 
|শকপশ জহর রাধর কমিক দেক০, বটি ও 
**গধর গখটার জনাপ্রয় [ভিত গানের সু 
এবং শরংকমাদবর সানাইএই পিজা 


গাঁলডর গ্রাকাশিত বকর ভক্ইবত? 


গানের বেকড়& হাব ৮০5: বানি 25 | 
নিণকনন ছাবাতি আশা /শসালর গা) 
(এত সংধখন 155”) 5 লুই 0 
ভাবত মহা! দের গাওয়া রি সনিলিম 
1ম) চরখ|ন 
র.যছ। 


পন গুই দি উকি 


বৰ, এক, জে-এর নূন 
ক।ষশনবণাহক সসাত 

২৯ আগস্টে অন্ত িস্ান। দি 
জা 'লস্টস- ভাসা পান এর নিন 
নিম্মালিথিতিভাবে বিভিন্ন কমাবাগ 
& কাযানিবণঃক সাীতর সঞ্। নিবি 
হয়েছে ৮ (৯) সভাগাত ই শিমলিচন্দ ছি 
(৯) সভ-সষ্ভাপাত £ 
ফ্রেঠাতগ্নয় বসুরায়; 
[লবারত গত; (১) সহসিশপ।দক  আগিকি 
মঞ্জমপার € তাপস বন্দে হয: 0) 
কোবধাধাঙ্্। 4 গেগালডপু পাল এবং কাকি 
নিবাহক সংমাির স্ভগণ ঠ মানত 


শেভ. 


ব)শি*বব আও 


€৩) সম লব £ 


সরকার, কাল) নহখোপাধ্ায়, বস 
গাপক, শৈলেশ  মখোপাধ্যায, নীরে? 


সিমলাই. রাঁর বসু প্রফল্প বসু. নিমার ধথ, 
ব এক্স সাহ. রণধীর সাহতা।লজ্কার, এ. 
কয়াল সংধীলন, রায়সুদ্দখন ফাঁরদি এবং 
বঞ্জত দ€। 

“বেফান্ব” £. টালিগঞ্জ বিডয়শী সাম্ঘর 
বাষকি উৎসব উপলক্ষে সঙ্গি ডহ অরুণ 
কুমার দের 'বেকার' নাটকটি পারিবে শত 
হোল। নাটানিদেশনায় আদ্ভারকতর 
লজশর রাখেন গোপাল চ্যাটজ। . 





টা 
& 


বহি আলী 
জম অঙ্গিিঠুক গেছ | উদ্বেধনী - হান 


৮ 


$:ন..: ষেখান মহা ্রোহ-এবং আনেন, 
কেলাহক্লের মাধ "কযান্পিভ ই ছল- 
গেখানে দেখা গেল এক বষাদারষ্ট পাঁরবেশের 
গাধা সমাপ্তি-অন্ঠানের আদ়াজন। আরব 
গেরিলা দলের হাতে : নিহত - -১১৯জন 
টজবায়েলশ আলদ্পিক খেলোয়াড়ের. আতার 
গম্গানার্থে সমস্জ”আগমাদ-উতসৰ বজ্নি কর। 
চর! মিউাঁনখ অলিম্পিক গেমসের সর্পো এই 
শয়পহ ঘটনাটি এমনভাব জাঁডত যে, 1চির- 
কাল তা মিউাঁনখ 8 গেমসের কলঙ? 
2 থাকবে), | 


ই সেপ্টেম্বর, আঁলিপক চার 
একাদশ দিনে, একদল আরব" শৌরলা 


আালাদপক গ্রামে ইজরায়েলশ খেলোয়াড়দের 
আস্তানায় সশস্ত্র আক্রমণ চালায় ঘটনা- 
৮থলই দুজন ইজরায়েলশ খেলোয়াড় মাতা; 


পল কারন এ ₹ শোরিশাদের হাতি উভভন 


ইটা ঝপশী হন পরাদিল মিউনিখের 
এধণতনি এক সামরিক বিমান ঘাঁটিতে 
বাতা বন্দশ খেলোয়ডদের  নিথে 
পলাবার, সময় আরব গগ্োন্থুলা দন্ধের সঙ্গে 
পান্চম জমান পণুলশ দার, যে -মোশিন, 
ঠানর লড়াই হয় তাতে €জণ গরিলা এবং 


জন মন পলিশ নিহাশি হন? আপদ 
(2 চারার ১ ৬ বু 
কে আরব গোজিলালা ডন দন্দশ-ইজরায়েলগ 
খেলোয়াড়কে পগ্রানছ নিক্ষেষ্প হতা। বরে; 


এই 'শকাবহ ঘটনাপ পারিপেক্ষিতে অপামিপিক 
মাসের অনন্ঠান সাময়িকভাবে, বদ্ধ রখা 
১য়েছিল।. অলাম্পক গেমসের. হীতিহামে 


এখন 2২ শাকারত ঘটনা অশো কখনও ঘটোন। 
ফ্‌টবল প্রতিযোগতা 


অলিম্পিক ফ্টবল  গ্রাতযোগিতার 

্‌ ইনালে পোপ্যাণ্ড  অপ্রত্যাশতভাবে ২-১ 
গোলে হাঙ্জেরীকে পয়াঁজত করে স্বর্ণ 
পদক জয়ী হয়েছে। এ যেন হাত্পোরীর 
বড়া ভাতে “ছাই পড়ার অবস্থা ।' হাঞ্গোরী 
ইতিপ্্ [িনবার - (১৯৬২, ১৯৬৪ ও 
৯৬৮) আর্লাম্পক ৷ ' ফুটবলের চ্র্ণ পদক 
হয়েছে এবং' এবার স্বর্ণ পদক পেলে 
উপযৃপার তিনবার স্বরণ পদক জয়শ 
ত যার নার আলম্পিক , ফুটবল প্রাত- 
ইন ইাতহাংস নেই। উপবয্পার দুবার 
কলে সণ পদক পেয়েছে মানু এই [িনাট 
সা ইংলাশ্ড (১৯০৮,-১৯১২)), উরুগুয়ে, 
১৯২৪, ও ৯৯২৮) এবং হাশর 
টা ও ১৯৬৮)। এখানে উল্লেখা, 


স্বাদ পড়ে।.. 


'পাল্যা্ড হ্তিপূর্বে আঁলাম্পিক কটেষলের 
কোন পদক জয়শ হান, এই তাদের প্রথম 
পদক জর রাশয়া বনাম পূর্ব জামণণীর 
খেলা ই-২ গালে শেষ হয়ত তাদেপ 
গস্তাককেই লো পদক তদগহা হয়েছে । 


এবারের শৈষ 
খেলয় এ" গ্রপা থেকে হাঞ্গেরী এবং শব 
হাদপি তোকে পপ শড আগ পজরত অবস্থ এ 
এপ ্ামপযান হত্যার সুলাদে ফাইনাল 
উষ্ভোছল।। লাগে খেলাম পোলাশড ২০৯ 
গোলে রাশিয়াকে হারিয়ে প্রমাণ করোছল 
এবার সে আঁশাশপিক ফু টবের ডাকা হস 


হাক প্রতিযোগিতা 


আলাম্পক হকি প্রাতযোগিঅর ফাইন 


নাপে পশ্চিম. জামণনধ, . ১০. গোলে 
পাঁকস্তানকে পরাজিত কার স্বর্ণ পদক 
দায় করছ । প্রাথাঁমক ৪ পর্যায়ের 


খেলাতেও পশ্চিম জারানীর কাছে পাকি, 
স্তান হেরেছিল ১১-২ গোলে)। ভারতবর্য 

২-১, গোলে হথাগণ্ডক হ +লুয্পে, গতবারের 
মত এব।রও ব্রা পদক পেয়োছে। ভারতবষ্‌ 


বনাম হল্যাণ্ডের লীগের খেলাটি ৯১৯ গোলে 


স্র ছিল। 


পাচ ছার্মানীর এই স্লর্প . পপক 


জয়ের ফলে অলাম্পক হকি প্রাতাযোগতায় 


ভারতবর্ধ এবং গাকস্হান তথা এঁশয়া 
মহাদেশের সদশর্ঘ 8৪. বছরের , একাপি- 
পতোর অবসান হল। আলিস্পপক . গোমসে 
হাক খেলা প্রথম তালিকাতু হয় ১৯০৮ 
সালে শক্ত ১১১২ ও ১৯২৪ সালের 
আদাক্পিক গেমসের তালিকায় হাঁফ খেলা 
১৯০৮ লাল থেকে ১৯৭২ 





মুত্বল 2) গ, পথ শদ্যর 


খেলায় এ গ্রদপ থাকে 





১২টি আঁলাঁম্পক 
বর্ণ পদক 
জয় হয়েছে মাছ ৪টি পেশাইউরোগের 
দ'ট (ইংলাপ্ড এবং পাশ জানপনী) 
এব এশিয়ার দা ভারতবর্ষ ও 
পাকসভান)। আলা মপক হক প্রাতিযোগতায় 
স্বর্ণ পদক জয়ী হয়েছে ভারতবর্ধ ৭-বার 
(এর মবা উপযহিপার তবার), ইংল্যান্ড 


সাল পযন্ত সময়ে যে 
হাঁক প্রাতযোগিতা হয়েছে তাত 


* ধার (১৯৬০ ৬ ১৯৬৮) এবং পণ্চিন 


জঞানী 5 পান (১১৭২)। 

১৯৭২ সালের প্রাথামক জখগ পর্যায়ের 
পাঁ্চম, জারমানগ 
এনং পব' ঠাপ থকে ভারতবর্ষ অপরাঁজত 
তাবস্থায় লাগ চার্শম্পয়ান হয়ে সোম 
ফাইর্নালি উাঙ্টাছল। অপরাদকে রে 
'এা গ্রাদপপ এবং হল্াগ্ড।' গ্“পেব 
রানার্স-আপ 'হলাবে রা খেল- 
ধার যোগাতা লাভ করছিল । 








নবঞ্নি 
নতুন স্বাদের আভজাত ট্রেমাঁসক 
লাহত্য পান্রকা 
আশ্বিন সংখ্যা মহাজয়ার আগেই বেরুচ্ছে 


মূল্য-প্রাত সংখ্যা ৫০ পয়সা 
:. মাধ চাঁদা সেডাক)--&, 
সম্পাদক--প্রীননীগোপাল 


সা 


টাকা ||. 
দন 





৫৬৮ 


, রেনা্টে স্টেস্সর (পে জার্মান) 
১০০ ও ২০০ টায় দৌড়ে 
চ্বর্ণপদক বিজারনশী 





গামণনী ৩-৩ 
গোলে হলাভ এবং প্াযাকসিতান ২০ 
গেলে ভারতবষ কে পর্ণাজত করে ফাইনাল 
উভ্বোচ্ছতা। 


সামি কাহলাপল পণিষ্চম 


ভান, 
(প্র) £ 


৪৮৬1৬ ফণা « ৮.ণণ£ পঃ5১% 


রোপা 2 গাকপতান অবং 


তব । ৭ সদ হল্যাড অবং 
৪৯ সাত 7 হত সির রোপা পদক 
'বচষী অস্চালয। | 


পার সতত 
৬বা। ঘজয় 20 লাভে পদ 
ৰ শেস 7 21৬৭ 
চাদর প্রাতত তব অসম্মান 


পান কর । পাযাবসথাল দাত সমথ কথ 


£ ১ ০২৫ ₹:% অভম ভন বিশে 
1৮111 পিন নল কু ্রন (খিলায।ছ 
বিশ পপকীটি গলিয় না পদে জাল মাধ 
টি এ, পল, তি জিভ পদির চাস থু 
নু দু আজ 
ডা 





০৬ 
২২১-১১১৬ 


ই 


্্ 
১১১২ 
সত ৭৯ 


১১২২ 


২২১২ 


বিনা কা বিশ্বা ৬, 


লিটন এগ ফোং: 


রর /% 7744 


পিটিশ 5 তাপে শী পিপাসা 


কতক পাশ্রকা প্রেস, ১৪. রিল ডে কালকাতা-৩ 
চটাজ' লেন, কাঁলিকাতা--€ হইতে প্রকাশত। 


পাব পাস প্রাইভেট লঙ-এর পাক পীসাপ্রয় দরকার 
হইতে হৃঘ্িত ও তৎকর্তৃক ৯১1১, আনল্দ 


০৫ 


বগি জায়ও জানে রাত, 


উপরের ঘটনাগগির পারস্রেক্ষিতে 
আলজ্ভজণস্িক ঘআঁলম্পিক কমাটর কর্ম 
পারষদ ফাইনালে পাকিস্তানের যে ১১ জন 
'খলোয়াড় খেলোছল তাদের যাবজ্জীবন 
সাসপেন্ড করেছেন। তাদের রৌপ্যপদক 
ফিরিয়ে নেওয়া হয়নি, তবে সতক কর 
দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া পাঁবস্থান হকি 
দলের ম্যানেজার এবং কোচকে ভর্থসনা করা 
হযেছে এই কারণে যে, পাকিস্থানী খেলো- 
য়াড়রা ডোপ পরাক্ষা শুধু বঞ্জনই করেনি, 
ডান্তারদের চড় মেরে অপমানিত করে। 

ইজ্টারনযাশনাল হাঁক ফে ফেড়ালশনও কড়া! 
সম্ধাল্ত নিয়ছেন._ আগামগ চার বছত্রর 
জনো পাকিস্থান হকি ফেড়াপরশন কোন 
আন্তজাতিক হকি প্রাতাষোগিতায় পাঁক- 
দথান ধকি দল পাঠাতে পারব না। তাদের 
এই সিদ্ধান্ত 'আবার ইল্টারনাাশনাল আল- 
পক কা্মটি অনমোদন করোাছন। 


ভলিবল 


পুরুষাদর ভলিবল পু'তিযোগিতাঙ 
জাপান ৮বণ পদক, পূর্ব জামান রা 
পদক এবং গত দুবরের (১৯৬৯ ও ১৯ 
সাল) স্ব" পদক [বজযশ পাণশহা 
পদক পোয়হ। এখানে ইজি, ভাঁসিবল 


আলামপক হামাস প্রথম ও চা এ 
১৯১৬৪ সাল এবং জপ উপ্যপা্র 


সবার ল্রীপা পদক জব উট ভি3১- 
কান্ত ফলফল £ স্বরণ ভাগানু, বৌন্সা। 
পাখা জামান এবং বি পীএয়। 


মেদ ভীলবল থলার জিন তল 
1:18 ই, ভিডি 


৭-১৫ ও ১৫-৯৯ পয়েন্ট অথ ২ ৩৯ 
খেলায়। পালকে পরাজিত লাল উপষযপাতা 
পবা স্বরণ পদক জয়ের পৌবব লং 
ধাবুভ। 

এখনে উঙ্গখা, ১৯৬৮ পাগল শ্রান 


2, 526555 
পিক ভালনল প্রভিষতুছগ শাহ হব 
৮০ ১ কটি ৪১ 
পা লাখ ১ ইডি পবন ছিল ৫ পলক 5, 


/%%, //////1//7 রাটাটাতেরা € 








ভ্যারোরী বোরোজভ (রাশিয়া) 
1 রি ০ ৯৪৩ চ ৪০৩ রি এ 


০৬২ ই 






ভ1 5৭ 


টা 

মা হল। 
৮ 
বাতস্ধণ্ট 'ল 

নিহিত পতন এত ফইনিত 
০ শা ৫5 0) শা ৮? ৯৭ £াতর + 
শত) চা নন ১০৭ 174৮ পি বে রী 
১15 ॥ সপ স্পা ও 111 অত পপ এ. 5 1 
লু ০ বু প্র চে 
শাবি হাথ । খন এ হান মাক 
৭, লব লেক্ডদলা এলারু শিস হি ৬ 
5 1, ৪০) ০৮ ৬ ৮1 ঠা) অ। না হাব ডু সা ৮ 
পানি ৩2 দপাতথা, সণ ি৮খ জা 


সব িধবন প 

2 

9৬৩ ফল যাহা ১ 
মন লক। 8, 


ভগ শেপ প্রাতযে গত] 


হল চা) শা 2, ৮5) 


চা 


হন যা ্প প্রাতযান ডয়ি আঙনারিত। 

শব এবং মাহলা বিভাগার রণ ৮ 
৩%শ 

পা *?.ম 1. শত” সলভ; পাল, ৮৩7২৮ রং 


আমেরিকার ১৯ বছরের তীরলড উদ 


উইলিয়ামস রীপ। পদক লেখ 


স.ভ7ডনের গানাণ জাভিলি এবং তি 
পদক ফিনলন।শ্ডের [কোয়েসতি ল্য 
মহলা ছিভাগগাত্র সণ পদক এপি 
নি . . মর $ ০৯ ক ৯ 
আসমরিকর 5৯ লঙ্গারব হীমতিই ভিত 
সি ই রি রা হি 
উইলবর । চশমা দেহ লগ্গাতশে।তডলু বি 
দে পুল ভকছি, শঈশা পদক এল বাটসিগা 


৯১.. ন্‌ ভি 
2211 গযাসিিসপতকাা রাঞ্জ পলক শুল্ক বি 


হ/ঙা কচলে । 











009) 18৪ 3000 





০0%40১-3500 


2৩) 5০, 5৬ হাগাঝঞ্নক কারগরখ যথো6ত বাবহারের দ্বারা 

আঠা আমাদের ডত্পাদন সামগ্রশগীলফে এমনভাবে নিমনণ 
4 যাতে আপনার অর্থবায় সাথক হয়। অনবদ্য ধ্বনি ঝংকার 

আমাদের বহকথার মাত্র একটি অংশ) বাদবাকী কথাটি হল 

এগঠলন হুটহশন ফিনিশ এবং অসাধারণ কার্যফারিতা। 

ঠক এই কারাগহ আমরা প্রত্যয়ের সঙ্গে বলতে পান যে, 

কসাসিক দুব্যসম্ভার অথববায়ে প্রাপা সম্ভারের মধ্য শ্রোঠ 


0051110 73191010 এ এ দূ 
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পূর্ব ভারতের ডিস্দ্রীবউটরগণ £ 


এক্স পি ইলেকট্রানকা, প-ইব, £সশন ণো রাগ মি ৩ 
4, এত যারা বৈধ । 
কেবলমাত্র পিশ্োোগ্ত অত মোঁদত ডঈলাব্রপর প্রদত্ত দিম এছ 
্যালোরনা £ ৩০াজ, চৌরঞ্পাণ রোড, কলিকতা-৯৬) বরামৰেনো ও ৪০ই, ফি স্কুল স্ট্রীট, কালককা-১৬। 
ব্যাম্নো £:8৭/২সি, গাডয়াহাট রোড. কাঁলকাতা-১৯। হারিজ (মিউজিক হাউস £ ১৮এ, চৌরক্গখ রোড, কালকাভা-১৬। . 


জজ পা ভা" সি 1 
আর শাঞ্কজাল এণ্ড কোং প্রাঃ) লিঃ £ ৫৩এ. গড 9 নাবাজর স্ট্রীট, ক'লকা টির | 
| লৃগেদন্দ £ ৭১ পার্ক স্টীট, কলকাতা ৯৬। [সিমফাঁন £ বি ৬৮০৬৯, নিউ নাফে, কালকাতা--১৩। 4) , 


পতি জি ২০৪৬ 3১ রহ 





৮৫ তত 5 ক ০৭ কও) 2 নত 












কনস্মলেট জেনারেল অব দি ফৈডারেল বিপাবালক অব জামনশর তথ্য ও ৃ 
. ৯, ছেস্টিংস পা রোড, কাঁল+।তা-২৭ কর্তৃক ্রচারিত। .. 
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১) মতে প্রকাশের জানা প্রোরিত 
প়স্ত এলচনার নক রেখে পাঠাবেন। 


নান রচনার খবর পুআসের প্ড্ঠা বিষয় লেখক 
1? তা জপ 
রা তে সঙ্গে কোন ডাকাঁটাক ৫৭৩ লম্পাঙগকণয় | 
নি ৫৭৪ দেশেবিদেশে _জীদেবদত্ত 
৫৭৬ ব্াঙ্গাচিন্ত - শ্রীঅমল 
৮০ ৫৭৭ স্টেশনে গলপ) _প্রীবিদনকুমার ঘোষ 
8721 ৫৮০ অমৃতবাজারের প্রথম লাইবেল মামলা -শ্রীপুলকেশ দে সরকার 
৪1 | ৫৮৯ লাহিতা ও সংক্কাতি _ শশ্ত্রীঅভয়গ্কর 
৪। রচনার সঙ্গে! লেখকের নাম ও ৫১২ জ্র্ণচাঁপা ঘূকের ভিতর (কবিতা) - শ্রীগণেশ সেন 
চন ৫৯২ প্রিয়তম নোমসিস (কবিতা) _শ্রীদেবারাত মর 
| ৫১২ বাশ বছর আমি (কাবতা) - শ্রীদব্যেন্দু পালিত 
এজেন্টদের প্রাত ৫৯৩ প্বপরষ উপন্যাস) -প্রীগজেন্দ্রকুমার মিতু 
একজেন্সীর নয়মাবলণ এবং 7স ৫৯৮ পাঠাগত্তেক রচনায় বিদ্যাসাগর -শ্্ীঅজয়েন্দ্রনা্থ সরকার 
সম্পার্কত ভন্যান। জ্ঞাতবা তথা ৬০৩ সবারে আম নাম পস্মোতিচারণ) -শ্রীকানন দেবা 
অত ৬০৭ দুখে সুখে বাঁচা উপন্যাস) -্রীনাখলচন্্র সরকার 
৬১২ আ্যাল;মিনাগের এ*্বর্য - শ্রীসতু আচার্য 
| ৬১৫ প্রদর্শন? _শ্রীচত্ররসিক 
মাহকদের প্রাত ৬৯১৭ অচেনা ভুটান _শ্রীভন্তি ব*বাস 
১। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে ৬২৫ বাড়ী (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মা 
অজ্তত ১০ দিন আগে "অমৃত ৬২৯ দরে শধ্‌ দিনের আলোয় (গঙ্গপ) -শ্রীগোষ্ঠ শেঠ 
দাগ ৬৩৫ আনম্গ মেলার মেলা .. শাশ্রীঅ্জলি চৌধুরী 
গ্রাহকের চাঁদা নম্নালাখত হারে ৬৩৬ অঙ্গানা সশ্রীপ্রমীলা 
১৬৫ সী কাধালয়ে ৬৩৮ স্মরণণয় একটি দিন _জীবেলা দে 
৬৩৯ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
চাঁদার হার ৩৪৭ খেলাধূলা -ম্ীদর্শক 





দার্ঘকফ ঠীকা ২৫.০০ টাকা ০০:০০ 
শ্মাথিক টাকা ১২৫০ টাকা ১৫:৫০ 
হাদিক 
ঃ 








টাক) ৬.২৫ টাকা ৮০০ 
বং ্স্উৎপাদন শঙ্কর ছার 





দশম সংস্করণ বাহির হইল ! 
জেনারেল প্রিন্টার্স গ্লযান্ড পারালশার্স প্রাঃ [লহ 





(চাঁদার 4৬ অবশ্য প্রেরণ) 





বার্ধক ৯১০২ | রি ড়. 
শি পি 001/0104 চ00১8, ্ 
অনড় কাম লয় 2৯। জন্য অভিনব সচিন ইংরেজি-বাংলা ও আভিমাজ ৪. | ]. ৃ 
১১৯ খারা লেন, দাম £ দুই টীকা পণ্যাল পরদা গা রা ] ]. 


কোল $ কি (১৪ লাইন) 


[জেনারেল বকস £& ০ কল শা নান, লা 


7 না 








রামন়ীপের কাল £ বৌদক যুগের অনাতম মহাকাব) রমায়ণের 
রচনাকাল 'নয়ে বদ্বঙজনের মধ্যে নানা মতডেদ আছে । এমনকি 


সমগ্র প্রম্থাট একই সময়ে একই ব্যান্তর রচনা বলে কেউই প্রায় 
ঈ্রীকার করেন না। অনেক পাঁন্ডতের আভমত, বাল্মশীক কর্তৃক 
রামায়ণ মন্কাকাবা রচিত হওয়ার অনেক আগে একটি লোকগাথা- 
রূপে রামকাহিনপ প্রচালত ছিল এবং কাল্সশীক তাঁর কাবা- 
প্রতিজবলে সেই লোকমুখে প্রচারিত কাঁহনীকেই শাশ্বত মহা" 
কাকে রুপায়ত করেন? এই জনা 'রামজন্মের ঘাট হাজার বছর 
আগে রামায়ণ কথাটির প্রচলন রামায়ণ ও ইলিয়ড মহাকাবোর 
কাহিনীর সাদাশ। দোখপ্য় অনেক এ্ীতহাসিক বলেন, আর্ধমা 
এঁমায়া ও ইউনবোপের দেশে দেশে ছড়িয়ে পড়ার কালে একই 
লোকগাথা সবক প্রচার কাধ এবং দেশ-কাল ভেদে সে-সব কাহন? 
গলত এক থেকেও জিল্ন ভিন্ন রূপ পরহহ করে কোন কেন 


এীতৃহাসিক তত ও ঘোর সমারোহ সন্ঠ করে এমন পযক্তি 
প্রমাণের চেষ্টা করেছেন যে, রাম আসলে মশরের ফরো* 
রামাঙসস। তবে রামায়ণ যে একবার আরবা উপন্যাসের মতো 


কাহিনী মাত নয়, নানাভাবে পল্লাবত হলেও তার মূল ভিডি ফে 
হাতহাস সেটা বোঝা যায় কাংহনাতে উদ্দাথখত অযোধা, মিথিলা 
প্রয়াগ, শলাবেরপুর। দণ্ডকারণা, লঙ্কা প্রভাতি পথানের 
নামে যাদের আদ্তিত্ব আপ ভাটি আচ্ছে । তাছাড়া খগ্‌বেদ, দশরথ 
নক, লাসরামায়ণ প্রীত কয়েক শত্যক্ণীর বাবধানে রচিত 'বছিন্র 
গ্রাপ্থ একই কাতনশির উল্লোখে রাম-কাহনীর উীতিহাসকতা আব 
সংপ্রাতিষ্ঠিত হয়। দক্ষিণ ভারতের উগ্র আগ্পীলিকতাবাদীদেব কন্দ্ব 
রামায়ণ দ্রাবিড় সভাতাল উপর উত্তর হারাধয আযা্দর আক্লমণ- 
কাহনীর্পে ধিদ্দচিত এবং সিংহলর বোদ্পদের কারও কারও 
মহাকবি বাজনীকি সংহলের লোন্ধাদর্ই ধাক্ষস লে লনা 
করেছেন! এই উন্ত কোন কারণেই ফমধনিপ্যাগ্য না তালেও। এ. 
ব্ষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে রামায়ণ-কাহনস বুদ্ধাতর যুগে 
লিখত হয় । কারশ. কাণহনীর বিভিন্ন স্থানেই বারবার বৌদ্ধদের 
উল্লেখ দেখা যায়। 


সম্প্রীতি গোয়ালিয়রের জগবন্ড ঠবধ্বাবদা।লয়ের প্রত 
র অধ্যাপক শ্রী বিবি লাল ঘেষন। করেছেন, রামায়ণ যুগ 
সাক নিধারলের জনা তাঁর িশ্বাবলালয়ের পক্ষ থেকে বংপক 
প্রশ্রতাত্বিক অনুস'্ধান শুরু হাবে। তারা তি 
চালাবেন এবং তাঁদের অনুসন্ধান ক্ষেত হবে রানরাজোল রাজধানখ 
অযোধ্যা, বনধাসে যাগ্রাকালে শ্রীরামচ'্ খানে গঞজ্গানদ অতিক্রম 
করেন সেই শ.াবেরপুর, বাম্গটীকর আশ্রামপ্থান রথের ও এলাহা- 
বাদস্থ ভরদ্ধাজ মুনির আশ্রম যেখানে শ্রীরামচন্দ্র িরকট যাওয়ার 
পথে একাঁদন বিশ্রাম গ্রহণ করোছলেন। 

অধ্যাপক লাল ভাণ্ডারকর গারয়েস্টাল বিসা্ ইনাস্টউউটো 
ভারতীয় প্রত ও দহ মহাকাব্য এই বিষয়ে ভাষণদানকালে 
বালেন যে, বহদারণাক উপনিষদ থেকে তিনি যেসজ তা সংগহ 


শখ, 


ঘা 


৪ এব ধা অনসম্ধান 


করেছেন সেশাযল ঠিকমতো বিশ্লোষত হলে এমনও হত 
প্রমাণিত হতে পর তষ রামায়ণ রচিত হর মহাভারত 


শহাকাকোর সিবি। 


করদ্বাস ইহুদি (ছিলেন? £ নাজ যুদ্ধাপরাধীদের পাকড়াও 
করার কাজে (বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করেছেন সাইমন উইসেন্খাল। 


তার বহে শিকার হল এডস্‌ফ াইখমোন। কক উই 


আবার এক চাণ্চল্যের সৃ'্ট করেছেন আমেরিকা নহালোমর 
আবিচ্কর্ত ক্িঙ্টোফার় কলম্বাসকে তাঁর সদ্য-প্রকাশিত এক গ্র্ছ 
ধর্মান্তারত ইহযাদ বলে ঘোষণা করে। তিনি বলেছেন, হা 
ধাওয়া দশাঁট ইহযাদ উপজাতি ভারতে গিয়ে আশ্রয় গনাা্_ রী 
জনশ্রুতির উপর নভনি করে তিনি ভারতের সমান 


। ভিটিপিশধ 
বাতা করেন এবং তারই ফঙ্লে আমোরকা আবদ্কৃত হয়। হি 
আরও বলেছেন যে, স্পেনে ইহীদদের বসবাস অসম্ভব তত 


পড়েছিল বলে সেখানকার ধনশ ইহুদিরা প্রচুর অর্থ ও লব 
দিয়ে কলম্বাসকে সমূদরধান্ায় উৎসাহিত করেন। এবং কঙ্ব» 
যাতে কোন অসবিধায় না পড়েন তার জন্য তিনি ইহুঁদ দো হ 
এবং ইহাঁদি ধর্মযাজকও সঙ্গো নিয়ে যান। 


ইতালীয় আভিযাদী করদ্বাসকে রোমান ক্যা লক 
বলেছেন, কলম্ধাস যে স্পেনে অবস্থানকালে দি জাহির 
এসে ধর্মীল্তরিত হন তার কয়েকটি বেশ জোরালো প্রাণ উর 
দেখাতে পারেন। তিনি কলঘ্বাসের সমূদ্রযাত্রাকালে চা দন, 
পঞ্জশর নানা অংশ উদ্ধৃত করে বলেছেন, এসব উদ্ধাতি সেও 

তীঁতভাবে প্রমাণ করে বে। ইহাদিদের কাালেশডার 
প্রফেট ও ইহ্যাদ ইতিহাস সম্পর্কে কলম্বাসের ভালহ ভান। উিত 


হুদ 


একট এীতহাসক তথোর উপর ভাস্ত করে উহসনহাল 
তার তত গড়ে চেয়ছেন। রোমানদের আরুজণে খমটর 
প্রথম শতাব্দপীত ইহ্যাদরা ইন্্ায়েল তানো বাধ ইনি পর 
পশ্চিম এশয়া, উ উপ্তবু মং ফকা ৫ দাঁক্ষণ ইউরোপের বাভ্না [লাত 
ছ'ডয়ে 2৬1 তাক্লাতি ৫ হালের এক বড় অংশ এাসে কিধানার 
উপকূলে বসাহ গড়ে চতগ। মধাযুগে মলম আধকুত সো 
'ছল ইউরোপে ইহুদিদের সবচেয়ে বড় ঘাঁটি। সেসময় সেনা 
ইহদদের উদ্যোগে আরব ও তির, উ বায় একটি স্ব সংহত 
গড়ে ওঠে। কিন্তু ১৪৯২ খন্টাখে সেপন খৃষ্টানদের ভাতিজার 
গেলে ইহুদিদের উপর আবার নিষাতন শুরু হয় এবং ইহাদের 
পক্ষে সেগনে বসবাসও অসম্ভব হয়ে পাড়ে। লক্ষণীয় "য় ১৪৯২ 
থষ্টাব্দেই কণমবাস তরা আগস্ট সমৃছযতা করেন এবং তার 
দন পরে ইহ 'দদের উপর স্পেনের রাজসরকারের ব পক নয হ 
শুরু হয় ঘা ইতিহাসে পপ্যানিশ ইনকুইজিশনা লাগে খাও 
উইসিনথাল বলতে চেয়েছেন, এ গণপীড়নের আশংকা কতই 
স্পেনের প্রাতিপতিশালশ ইহচদরা নতুন বাসস্থানের সন্ধান, 5 
সম্ভবত ভারতে বধসবাসকারশ ইহাদের সশ্পো সংযোগ সবংিশেশ 
আশায় তাঁদের ধর্মে দবদীক্ষিত কলম্বাসকে ভারতের অনুসনানে 
পাঠান। 


শংক্গ্রছে আলো £ মন্ষ্যাবহীন তসাভিয়েট রকেও চিনালি 

শদকগ্রহে ধীর অবতরণের পর যেসব তথ্য পাঠিয়োছ তা হসেলেফন 
করে সোয়েউ বিজ্ঞানীরা এই সম্ধাল্তে উপনীত হয়েছেন». 
শংক্রগ্হের 'মধবলয় 'নাশ্ছপ্র নয়। তার ঘন মেঘের আবরণ ই? 
করে সযেরি আলো কিছুটা তার মাটি সপ করে। এতদিন যে নাও 
করা হত, শশক্গ্রহের মেঘরলয় স্যার সবক তাপ ও আজ 
লেহন করে নিয়ে হহটির অভ্তিরকে ঘ্নাম্ধকার ক তিমশশ্তল 
করে রেখেছে সেওা ঠিক কথ নয়। সুতরাং জোদিয়েট বিজ্ঞান, 
দের অভিমত, শুরুষ্ঠহে জীবনের অস্ত্র সম্ভাবনা সগকে 
সম্পূর্ণ নিরাশ হওয়ার কোন কারণ লেই। তার মাটি ও পং 
সম্পর্কে ফেট্‌ফ গেছে তাও পৃিবীর সঙ্গে শর 
হুহের নিকত সাদশ্য প্রমাণ করে। 


(৯৮৯০ সপ. পে কএস্ি 7:৯৯ 


তখা। পাঞ্জা 


(সবাতগর্ণনি 


২৮ শশা াশিপপাঙযগ 





ওলিমপক ীড়াঙগান, রণাঙ্গান 








আখ... চা 


গিম্পিকের খেলাধূলার আসরে এর আগেও যে রাজনীতির বেসুরো বাজনা বাজেনি, এমন নয়। আমোরকার নিগ্রো 
খেলোয়াড়রা অতাঁতে ওলিম্পিক ব্লীড়াঙ্গনকে রাজনোতিক প্রতিবাদের মণ্ঝ হিসেবে ব্যবহার করেছেন। এমনকি, এবারকার 
€গ্াম্পিকের প্রান্ধালেও রাজনৈতিক প্রশ্নে খেলা ভাঙার উপরুম হয়েছিল। প্রশ্নটা ছিল, দাঁক্ষণ রোডেশিয়ার প্রাতিযোগণদের 
€লিম্পিকে যোগ দিতে দেওয়া হবে কিনা। স্বাধীন আফ্রিকার দেশগৃলি এক বাকে। জ্গানয়ে দয়োছল, ক্ষমতা-অপহারণ ইয়ান 
'সাথের দেশের খেলোয়াড়দের যদি এলিম্পিকে যোগ দিতে দেওয়া হয় তাহলে তারা এই গালাম্পিক বয়কট করবে। 
উনিখের ক্লীড়াানে যাঁদ দক্ষিণ রোডোঁশয়াকে প্রবেশাধিকার দেওয়া হত তাহলে এই আন্তজ্শীতক খেলাধূলার আসর 
এবার আদৌ বসত কিনা সন্দেহ আছে। কিন্তু 'বতকর্টা, সৌভাগ্যের বিষয়, অত দূর গড়ায়নি। দক্ষিণ রোডোশয়ার থেলোয়াড়রা 
লম্পক কমিটির সর্ত অন্সারে বৃটিশ পাসপোর্ট নিয়ে আসতে রাজি নয়, এই কারণ দেখিয়েই দাঁক্ষণ রোডেশিয়াকে বাদ 
দেওয়া গেছে। ূ 


হবে মিউনিখ ওাঁলাম্পক যেভাবে শেষ হল তাতে মনে হচ্ছে, এমন ওলিমিগিক আদৌ শুরু না হলেই বোধ হয় ভাল 
ছুল। এবারকার গ'লিম্পিক ত ক্লীড়াঞ্গন নয়, যেন এক রণাঙ্গন। সেখানে বন্ধৃত্বপূর্ণ প্রাতযোগিতা যেন বেগের সঙপো 
'বগের, কুশলতার সঙ্গে কুশলতার, শান্তর সঙ্গে শান্তর নয়, বরং সেখানে প্রতিযোগিতা যেন হিংসার সঙ্গে প্রতিহিংসার, 
মারের বদলে পাল্টা মারের। শেষ পযন্ত ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়ে রইল, মিউীনখ 'একাঁটি খেলার নাম নয়, একা) লড়াইয়ের 
নম। রাজনোতিক আসর ছাপিয়ে জাতিবৈর তার রক্কান্ক থাবা বাঁসয়েছে মিউীনখের ব্লীড়াানের উপ্র। অবার রুখড়াঙ্গনের এই 
র্কপাত পশ্চিম এশিয়ার রাজনখতিকে উত্তপ্ত করে তুলেছে । এই রন্তের ধারা মিউনিখ থেকে গড়িয়ে পড়েছে রাষ্ট্রসঙ্মে, সারয়া 
& লেবাননের আকাশে । আরব গেরিলাদের হাতে মারা গেলেন ১১ জন ইজরায়েলি ক্ৰীডাবিদ। পাল্টা গুলিতে যে গোরলারা 
শঙ্গেরা প্রাণ দিলেন ও পশ্চিম জার্মানির যে পুলিশ নিহত হলেন তাঁদের ধরে মোট প্রাণহানির সংখা ১৭। ইজরায়েল 
'উনিখের বদলা নিচ্ছে সিরিয়া ও লেবাননের গেরিলা ঘাঁটির উপর হাওয়াই হামলা চালিয়ে। রাষ্ট্রস্ঘ 'নিক্্য় দর্শক মান। 
একদিকে চখন ও সোভিয়েট রাশিয়ার ভিটো, অন্যদিকে মার্কন মু্তরাষ্টেরে ভিটো রাষ্ট্রসঙ্ঘের স্বস্তি পারযদকে পঙ্গু করে 
শাখেছে। 

এটা খুবই দুভাগ্যের বিষয় যে, মিউনিখ ওিম্পিক সম্পর্কে এই কথাগুলিই বড় হয়ে রইল। কোথায় হারয়ে গেল 
ক কহ সোনা কুড়োলেন তার হিসেব, কোন্‌ খেলায় কেমন রেকর্ড হল তার খাঁতয়ান। কোথায় গুঁলাশিপক হবে একটা 
'বধ্বমৈণের আনন্দবাসর, তা নয়, সেখানে শাঁবরে শিবিরে সশস্ প্রতরা, স্টেডিয়ামের মাথার উপর ডজন বিমান আব 
সিয়ামের ভিতরে জলপাই-সবুক্ত মিলিটারি ইউানফর্মের ছড়াছড়ি। এমন বিষ, সন্তস্ত, বিপর্যস্ত গুলাদপক আর বি 


য়ন, আর যেন না হয়। 


গালাম্পক আদর্শের অবমাননার আরও যেটুকু বাকি ছিল তার যোল কলা পূর্ণ কল পািস্তান। হাঁকর বিজয়মন্ডে 
যৈ স্থান ভারত পাকিস্তানকে ছেড়ে দিয়েছে সেই স্থান এবার পাকিস্তান হারাল। হারাল, কিন্ত হার স্বীকার করল না। 
ফাইনালে হেরে সে রৌপ্যপদক পেল বিল্ত পাকিদ্তানশ খেলোয়াড়রা সেই রৌপাপদক গাথায় তুলে না নিরে পায়ের জয়তোয 
উরে রাখল। এর আগে আর কোন ওলিমম্পিকে কোন দেশের সমগ্র দলটি এহন আশোভন আচরণ কবেননি। সেনা গাঁকস্ভান 
আল্ডাতক গালাম্পিক কাঁমটির কাছ থেকে কঠোর দণ্ডও লাভ ধরেছে পালিস্তিনী হকি খেলোয়াড়রা গুলাম্পক্ক থেকে 


রকালের জনা এবং পাঁকস্তান সঃ.ল্ত আন্তজগাতিক হকি প্রাতিযোগিতা থেকে চার বছরের জনা নির্বাসত। 


ভাবষাতে যডদিন বিধ্বদ্রাতত্বের সামানাতম অর্থও থাকবে, খেলাধূলার নিদেোষ প্রমোদক্ষেত্ে সব মানুষ সব কভেদ 
কলে এক হতে পারে এই বিশ্বাস যতাঁদন অটুট থাকবে ততাঁদন আরও ওিমপক হবে। এবং ততদিন মিউনিখের এই 
কা, তি স্সূতি জাগর্‌ক থ্কবে। 


দেশে বদেশে 


দেড় মাসেরও বোঁশ পরে রোগনস্ত 
হয়ে দেশে ফেরার পথে বাংলাদেশের প্রধান- 
মল শেখ গাঁভবুর রহমান দালিতে থেমে" 
[লেন মাত ঘণ্টা 'তনেকের জনে) কিন্তু 
এই সময়ের মাপকাঠি দিয়ে তার ভারতের 
মাঁটত অবস্থান অথবা ভ্রীনতষ গাশীর 
সঞ্চে আলোচনার গরহ পরের লিচার 
করা যায় না। বাংলাদোণর চযান্তর গর এটা 
সিল ইন্দিরা-মীজবের ততায় সক্ষাব। 
পথম সাক্ষাং হয়োছল এই দালিতিই। 
সেবারও তান বিদেশ ?গাক দাশ ফির 
ছিলেন, তব রোগমন্ হয়ে নয়, কারণ 
হয়ে। সেবারও আমাদের বংউদানঠিত তান 
কয়েক ঘণ্টার নাশ থাকহ পারেন নি। 
কারণ তাঁর স্বাধগন স্বাদশ টির খাওয়ার 
নো তিনি লেন উদর? ৩ ছাট সেই 
সময়টা 'কানো গহেকপর্ণ আলোসনার 
পক্ষেও প্রশস্ত ছিন না। কান উপলক্ষটা 
[ছল আবেগআপ্নুত। 

সেই তুলনায় হীমতা 
গার ঢাকায় শেলেন তখন আদিক ফোলা, 
খাল আলোচনার সুমোধা হতেন । আর 
সেই সফরের পার সহী হায়াছল। ভুত 
বাংলা দশ টগ্রী ঢুকি এত নি তন পার 
বাণিজ্য ছুন্তি। তারপরে মাস ছয়েক কে 
গেছে। ইাঁতমাধা দু'দেশের সহ সবে 
তারে কোনো ্যাগা খা হমান আগচ এই 
সমধের মধোই ঘাট গে্ড হী উপনহারিশের 
একাট উল্লেখযাগ। যটনানভারত আল শাক 
তান সই করেছে সমন টানাত। তান মানে 
অবশ্য এই নয় মে গাকিসতানার সো 
আলোচনা সম্পরকে উদ্বত বাংজাদেশক 
অধ্ধকারে হেখে বারি । সমল বেতার 
আগ ও পরে বাংলাদেশের পরা আল্যা 
যেমন এদেশে এাসাছন 
পক্ষ থেকে দুগণপ্রপাদ ধব এবং প্রবাণমন্দীর 
মৃখাসাঁচব পি এন হাকসীন ঢল ঘরে 
এসেছেন। 

তবু দদেশর প্রধানমন্তীত। মাঝে 
দিল্লিতে এই যেআদেনা হন্পেতার একটা 
গ্বতল্ গুরুত্ব আছে। কনণ দশা চুন 
পর তাঁরা যে শুধু এই প্রথন মুখামাখ 
আলোচনার সুযোগ পেলেন ভাহ নয, হ 
মধ্যে আরো কয়কণ্ট প্রশ্নকৈে কেন্দ করে 
দু-দেশের মধো ভূল-বোঝাবাঝ স্টিল যে 
চেষ্টা চলেছে স-বষ্য়েও খোশখাঠিল ধথা- 
বার্তার একটা সুযোগ পাওয়া মেদ! এই 
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আ.লাচনায় অ.বার নন কারে এই কথাই 
জ্রানা গেল যে নানা রাভতনোতক প্রশ্ন 


ভারত আর বাংলাদেশের মধ্যে কোনো মত" 
পার্থকা নেই। 

এই সব রাজনৈগতক প্রশ্নের মধ্যে সব- 
চেয়ে বড় প্রন অবশ্যই বাংলাদেশকে পাকি 
তানের গ্বীকৃতিদান। এই স্পীিত দেওয়া 
লা-দেওয়ার ব্যাপারটা নিশ্চয়ই বাংলাদেশ 
এবং পাঁক্তান, এই দ-দেশের মধ্যে বিবেচ্য 


গবষয়। এর মধ্যে ভারতের সর।সীর কোনো 
ভূমিকা নেই। কিন্তু পরোক্ষ দ্বার্থ অবশ্যই 
আছে এবং সেই স্বার্থ এই উপমহাদেশে 
স্থায়ী শান্তর পথ প্রশস্ত কর!। রাওয়াল- 
প্পান্ড যতোক্ষণ পর্যন্ত ঢাকাকে কূচনোতক 
স্বীকা।ত দয়ে তার সনদে সম্পর্ক স্বাভা- 
ধিক না-করে তুলছে ততোক্ষণ গন্তি উত্ডে- 
জনার আবহ?ওয়া বঙ্তায় থাকত্তে বাধ্য। নেই 
কারণেই শ্রীমতী গান্ধণ ও সর্দার স্বরণ সিং 
বারবার এই প্রশ্নাটর ওপর এত গুরুত্ব 
1দয়ে আসছেন। দ্বিতীয় কথা হলো, 
স্বীকাতি না-পেলে বাংলাদেশ পাঁকস্তানের 
সঙ্গে আলোচনার টেবিলে বসতে পারছ 
না। অথচ এই আলোচনা না-এওয়া পর্যণ্ত 
প।কস্তানী. যুত্ধবন্দীদের প্রত্যপণের 
ব্যপারাঁটও ফয়সালা হত পারছে না, কারণ 
মুদ্ধবন্পীরা ভারত-বাংলাদেশ যৌথ কমা- 
ন্ডের হাতেই বন্দগ। 

শেখ মুজব (দিতে সাংঝ/এক বৈএকে 
এই কথাটা আবার পাঁরৎ্কার করে দিয়ে 
গেলেন যে, এএবষয়ে তাঁর ম্বশোভাবের 
'কানোই পাঁরধ্তন হয্মনি। আনে জবীক।ত 
পরে অলোনা-এই নীতিতে তান এখনও 
অটল । অস্প্রোপচারর জন্যে ।(তনি যখন 
লন্ডনের নাসং হোমে হলেন তখনও 
প্রোসডেন্ট ভুট্ট্রো ঠেলফো ,ন তর সংগে কথা 
ব্বলতে 'গয়ে একই জবাব পেয়োহলেন। 
শেখ দখুজব নতুন করে এই পুরানো কথা 
জানিয়ে দেওয়য় দেখা গেল এশবষয়ে 
ভারতের মনোভাবের সঙ্গো বাংলাদেশের 
মনোভাবের কোনো পার্থক্য নেই। 


কিন্তু প্রোনডেন্ট ভুঢার সঙ্গে শেখ 
মাজবের মনোভাবের এখনও ধার।ক থেকে 
যাচ্ছে। পাকস্তানের * প্রোসতেট চাইহেন 
অন্ততঃ একবার মীজবের সঙ্গে আলো: 
৯গায় বসে তারপরেই তিনি স্বীকাতি দেবেন- 
আর কোনো শর্ত তাঁর নেই। সাহেবের 
এই বন্ত'বার মধ্যে কেথায় যেন একটা ছেলে- 
মানুষর ভাব আছে। আর তন: কোনো 
শর্ত যাঁদ নাথাক তবে শুধু একবার 
গখজবের সস্গে দেখা করার প্রস্তাবকে এক 
ধরনের বায়না ছাড়া আর কিছুই বলা যায় 
না। 'দা্লিতে ভারত-পাকিস্তান বৈঠকে যোগ 
দেওয়ার জনো যে-পব পাক আঁফিসারেরা 
এসেছিলেন তাঁরা নাকি কথা দিয়ে গছেন 
যে, বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেওয়ার প্রশ্ন 
টাকে তাঁরা খুবই অগ্রাধকার দৈবেন। £বিন্তু 
এখনই যে পাকিস্তান এই স্বকতি দিতে 
পারছে না ভার কারণ “বী রাস্তাটা এখনও 
কাদা-কাদা।” প্রোসডেন্ট ভু িনজেও 
দিনকয়েক আগে বলেছেন যে. বাংলাদেশকে 
স্বাকৃতি দেওয়ার সঙ্গে একটা ভাবাবেশের 
প্র“ন জাঁড়ত রয়েছে। যে-দেশদ এতদিন 
পাকিস্তানেরই অঙ্গ গছল্গ তাকে একটি 
স্বাধীন রাম্টী হিসেবে মেনে নেওয়া ফথ্টকর 
বৈ কি। কিন্ত এই শেখ মুজিবের সপ 
“একব'র মাত্র দেখা করার” দাবি থেকে মান 
হচ্ছে এ-ব্যাপারটাকেও প্রেসিডেন্ট তুটো 
ধোধহয় ভাবাবেগের ব্যাপায় করে তূলেছেন। 


সশো দেখা হওয়ার আগে তা বাংলা দল 
দ্বীকৃতি দেবেন. না, সেই জনে; নর 
জনো হলেও একবার সৈই দেখা হট 
দরকার। এটাকে দ্রান্ত প্রোপদ-্ানং 
বলা যায়, আবার দ্দিদ বলতেও বাধা নৈই। 


এঁদকে শেখ মাঁজবের মাম জা 
একটা চক্রান্তের রোমহর্ষক কাহনগ আব, 
কার করে পাঁকস্তানশ কত4রা হাওয়া গল্প 
করতে চাইছেন। লোকের মুখ এই তথা, 
কাথত চক্রান্তের নাম দাঁড়য়েছে লন 
চক্রান্ত'। সংক্ষপে এ চরুন্তেত কহিনট্ 
এই রকম £ শেখ গুজব যখন আশ্ডনে 
1হ;লন সেই সময় পাকিস্তানের জাত 
আওয়ামি পার্টর শ্যোপ) খান ওয়াল খান 
এবং অপর দুই নেতা তাঁর সাঙ্গ সাঙ্ষাং 
করে পাঁকিস্তানক টুকরো টর্কছে করার 
মতলব আঁটেন। সেই মতপবটা হলো গাকি- 
দতানের প্রদেশগাস ক নিয়ে এক: শাঁখিল 
কনফেডারেশন গঠন। পরে সুযোগ 
বাংলাদেশও এ কনফেডাবেশনে যোগ চেব। 
'সই সঙ্গে নাাপ নেতারা নাক আজকে 
বলোছলেন, মশাঁজব ভারতে অনুোং 
করুন যে ভারত যেন পাঁকিস্ভ..নর তাধরত 
এলাকা থেকে সৈন্য সাবয়ে না-নেয। কারণ 
সৈন্য সরাতে য্েদোর হবে ততোই পাকি 
স্তনে অসন্তোষ বাড়বে এবং পুসিজেও 


ভুটোর পায়ের তলা থেকে মাটি সর 
ঘাকবে। তা হলেই তিনি কনফেডারেশন 
গঠনের দাবি মেনে নিত বাধা হবেন। 


এই 'লন্দ্ন চকান্তের, সব থণটিনাটি 
বিশ্বাস নাকরলেও অনেকে ভেণোঁছলেন হে, 
খান ওয়াল খানের সঙো শখ সবর 
লন্ডনে দেখা হওয়াটা খব অস্বাঙ্যানক শা! 
আর দেখাই যাঁদ হয় তবে কি শ্ধু বাপি 


আবহাওয়া নিয়েই আলোটনা হয়োহ? 
নশ্চয়ই বাংলাদেশের সঙ্গে পাকিস্তনের 
ভবিষাং সম্পর্ক এমন কি হয়ত পাক 


তানের অভান্তরীণ অবস্ঞ। মম্ব ও 
আলোচনা হয়েছে । কিন্ত শেষ পযন্তি দেখা 
গেল এ ধরণের আলোচনা হওয়া দরে থক, 
শেখ মদাীজবের স্জ্গে খান ওয়ালি থান অথব। 
অনা কোনো ন্যাপ নেতার দেখা পযল 
হছয়নি। 


চোখের রোগের চিকিৎস।ত্র জন্য খপ 
ওয়াল খান গত বছরও লন্ডনে িয়োছলেন। 
কিন্ত রোগ পরোপ্যার সারেনি ঘলে আবার 
এ-বছরও তাঁকে যেত হয়েছে। ফিন্তু তি'ন 


লন্ডনে পেশছবার আগেই শেখ মজব 
লল্ডন ছেড়ে জোনিভা চলে যান' সতরাং 


দু-জনের সাক্ষাতের কোনো প্রশ্নই গঠে না। 
থান ওয়ালি খা'নর ভাষায় ই চরের 
কাহিনশ পুরোপ্দারই বানানো। [সিমলা চুষি 
বানচাল করার চেষ্টা করা দূরে থাক, তাঁর 
দল এচুন্তিকে নিঃশতভাবে সমর্থন করেছে। 
তবে খান ওয়াল খান শুধু এইটুকু ধলেই 
ক্ষাণ্ত থাকেন নি। তিনি স্প্ীভাখা 


ঠ্াটাকই বোকা বানাত পারলেন না। 

1পুসিডেন্ট ডট এবং তাঁয় অনুচো 
এ ধরনের চক্াষ্তের প্রচার করে 
সনে বোকা বানাতে চাইছেন পাকিপ্তানের 
নিসধরণকে। পাকিস্তান সংবিধান 
এপ যাগ একটা পাকা সিদ্ধান্ত শীঘ্রই 
পাত হবে। লিঃ ভুটো চান কেদ্দ্রীর় সর- 
কে শান্তশালশ রাখতে । তা চাওয়া ছাড়া 
চা উপায়ও নেই । কারণ প্রোসিডো থাকতে 
গে তাঁকে সংখ্যাগারি্ি পাঞ্জারধিদের ওপর 
নর্ভর কাই হবে, আর পাজািরা কেম্তীয় 
মাফারকে শান্জশালশ রাখারই পক্ষপাতী। 
না কে বালুচিস্তান, সিম্ধ; আর উত্তর- 


০১ 


পাম সীমান্ত প্রদেশের লোকেরা চান 
প্রাদেশগ্যালিয় হাতে আঁধক ক্ষমতা। তাই 
ভাঁবষাৎ সংবিধানে তাঁরা লোকদভার সঙ্গে 
সঙ্গে বাজ্যসভার ব্যবস্থা রাখার পক্ষ শাতী। 
কারশ লোকসভায় পাঞ্জাবদের সখ্যাগারজ্ঠতা 
থাকবেই, সেক্ষেত্রে বাঁদ রাজাসভাম সব 
প্রদেশ থেকে সমান সংখাক প্রাতীনাধ গ্রহাশের 


ব্যবস্থা রাখা হয় তবে পাঞ্জাব্দর দাপট 


কিছুটা কমে। কিন্তু পাঞ্জাঁবরা এবং ফলতঃ 
ভুট্টো সাহেব নিজেও প্রদেশগৃতলর় হাতে 
বোঁশি ক্ষমতা তুলে দিতে রাঁজ নন। সেই 
জনোই পাকিস্তানের অন্যতম বিরোধশ দল 
মাপের নেতাদের নামে কলচ্ক আরোপেৰ 
চেষ্টা হাচ্ছে। চক্রান্তের কাঁহনী সেই “চম্টারই 
অঙ্গা। পাঁফিস্তানের শাসকগেংখণ দেশের 


মানুষকে এই কথা বোঝাবার চেস্টা করছেন. 


যে, দেখো, এইসব দল প্রদেশের হাতে বেশি 
দ্মমতা চাইছে, কিচ্তু এদের আনল উদ্দেশ্য 
হলো শেখ মুজিব এবং ভারতের সম্গো হাত 
পমলিয়ে পাকিস্তানকে টকরো ১করো কয়ে 
'ফলা। সৃতরাং সাবধান! কিন্তু পাকিস্তানের 
মানুষ, [বিশেষতঃ সংখ্যালঘয অ.পাঞাবিরা 
[ক এত সহজে বোকা নবেন? 


গর 

এতাঁদন এ-দেশে দঃদ্বসেনর নগরী 
বলতে শুধ্‌ কলকাতাকেই বুঝিয়ে এসেছে। 
সেটা যে শুধু জণহরলাল নেহরু কলা" 
কাতা”ক খু বিশেষণে ভূষিত করেছিলেন হলে 
তাই নয়। কলকাতার সামানাতম [গালমোশোর 
সংবাদও দেশের ভন্যানা শহরের খবারল 
কাগঙ্গে ফলাও করে ছাপা হযেছ! ফাল 
দেশময় এমন একটা ধারণাই সৃষ্ট হয়েছে 





রঃ স্বাধীনতার রজত-জয়ন্তী বর্ষে আমাদের 
£ জয়গযরয গোস্বামশী প্রণীত 








সশ্রদ্ধ নিবেদন 


চারণকাৰ মৃকুন্দদস ৬ 


[নৃকন্দদাসের জীবনকথা ও সাহত্য-আলোচনাসহ কাঁৰর সমগ্র রচনা-সংকলন এবং বহু দংজ্প্রাপ্য 
ও এযাবৎ অনাবিণ্কৃত রচনাসমূহ | 


স্বদেশ যুগের এক স্মরণীয় অধ্যায়ে মুকুন্দদাসের চারণ-রূপে বাংলায় আবর্ভাব ইতিহাসের 
এক গৌরবোজ্জবল ঘটনা_ সন্দেহে নেই। তাঁর উদাত্ত আহবানে বাংলার প্রাতটি গৃহকোণে 
যে জাশরণের ঢেউ জেগে উঠেছিল তার তুলনা বরল। আজও বাংলাদেশের হন্দয় হতে তাঁর সেই 
পাগল-করা গানের সুরের রেশ ভেসে ওঠে । .নসেই চারণ-কাবি মুকুন্দদাসের জীবন-কাঁহনী ও 
সংহিত্য-আলোচনা সহ তাঁর সমগ্র রচনাবলণর (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) সান্বেশ ঘটেছে এই 
গ্রল্থে। একে ''ম্‌কন্দদাস রচনা-সম্ভারও? বলা যায়। 


কাঁজকাতা [বশ্বাবিদ্যালয়ের বাংলাভাষার প্রধান অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় আশণতোষ ভট্টাচার্যের মৃজ্যবান 


চি 








দ্বিতীয় খন্ড ১৫৬০০ 


প্রথম খণ্ড ১৯৫০০ 


' প্নবীল্দ্ লাইবেরা ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্টরট, কালকাতা-১২ * ফোন ৪ ৩৪-৮৩৫৬ ৯. 





এ এ শত পিপিপি পিশাত 5 এপ সপ প্পণ লক্ষ শা শশী তিল ও 


মা 


+.ক্ষিল্ভু এখন 


৫৭৬ 


দে. যঙো ধমথ০, যতো ।ম ছল, তা! 
হাঞ্গাধা, যাতা ৮৬্গা সব হখ পারি ক, 
কাওয়। আর 7দাশবর আয সব শহুর- 
পঙ্গু নিতাল্তই স্কগেদান। এই ধরন্রে 


বদনামের ওপর কৰাকাতার। মে একা 
আঁধকার ছি তা সে হাবাতে টলতে । বেশ 


ক্ষয়ক বন্ধের ভামাডোলর সন কলকাতা 
ঘখল আজ শান্তর মখ দেখতে আসর 
কারস ওখন দাশেস অন। দু মহানগবশী 


বোম্বাই ও (দা থেকে আসন্ছে দ. সংবাদ | 
ধরতে সংখ যে মহাকাউ পম 
বাংল।.ক জাড়ষে গেছ, এখবর পেশ ক. 
দন আগেই আনা গোছে। গত বঙ্কলে ”'*১ম 
বাংলায় যেখানে মাহ ৩৩৬টি ধ্নঘ্ হয়েছে 
পেখানে মহারাত্ট টি ৮হাটি। এইসব 
ধম্রঘাটর বেশির ও ই হাফছে বেমকই থালা 
শিক্ষপ ৬প। ও শধ, হন্য-বিলোধই 
মারান্টের উদ্বেশের একমাত্র কাক়ণ রি 
সই খ্রমবঝরোধ যাঁদ শধ, ধরঘট--ল 
; আভটের মধোইট সীমাবদ্ধ থাকতো ভা তেও 
তেমন আশাঁকত হওয়ার কারণ ঘটতো না। 
সেখানে শ্রমিক-ব্িরাধের 
আঁক্গানায় প্রবেশ করেছে হিংভতা। শ্রম- 
বিক্ষোথরে ওপলক্ষ্য করে খনন যে 


মুল্যরী্ধর শন্ধ নড়াই চনছ.*. 





পাল শয় উদ।৫ বন 


কলো নব 


০ বিরল অক্ষ তাও 
বোম্বাইয়েব কাছে থানায গোডরেনে 
খল! 

পিল্পিতে গত মাস খানেকের মধো উপ. 
বপর যে-সব হিংসাখ্ুক ঘটনা ঘট গেল 
তর সঙ্গে অবশ্য শ্রম বিরোধের কান 
স্পক নেই। দিল্লির কাছ শাদারায় উতক- 
উনার সষ্টি হয় হোমগাড বানর ভাবমক 
আফস্যারকর নডুতকি কেন্প রি ৬17 এই 
পাত খধ রা বপা নগর বেসব 


বাপডকরখাণা হয়ে গেল তার মহ] দিনে 
ইরিজন বালিকার আত্মহতা। ৯ বাকা 


ছল কস্তুরবা বা1ণকা বিদ্যালয়ে) ছাতা গ 
জঞ্ম!চ্টমার দিন সে 1বদ্যালাগর চিনি 
কিছ; ম্টি উপহার দিতে যায় কত অধাঙ্গা 
"সই উপহার নিতে অস্বীকার কপ্রন; কারণ 
বালক।টি অস্পৃশ।। তাই ক্ষেতে আর 
অভিমানে মেয়েটি কয়োর মধ্যে কাঁপিয়ে 
আত্ম5ত। করে বলে প্রকাশ । 


যাঁদও হরিজন 'মেষোটর আত্ম তার 
ঘটনার সম্পো সরাসার ফোগাযে প নেই. ঙব্‌ 
এই সংযোগে দিজির ছারা দার বাস ক€ঁ- 
পক্ষের ওপর পুরনো ঝাল মিটবে নিত 
উদ্বোণাশ হয়ে ওঠে। শহরে গল্ডগোলের জনো 
ধাস চলাচল আনিকক্মিত হয়ে উঠছিল, সেই 
অজনহাতে ছদ্রা রাক্তা গলে বাম 1ছনতাই 





8:5৩ সনি, খা, 


ঙ 


পেক্ধ। [দন আল ঠক শত 


করে লয়ে 
"কপ করে 
উতজন। | 


দল্লুত হঞ্গানা যেভাবে ভ্ও 
পড়ছে ৩ থকে দ9 সিদ্ধি, 
১/ল। এক পা।জধাননর আপাত 4: 550,157 
৮পা রয়েছে অশািতিক আগুন? হের 
খ কেনে ঘটনাকে । উপলগ্সন বহিঃ 
বাহরে বোরয়ে 
নয়েধশ দলগ্‌লি এই অবস্দ 2 
নচ্ছে। জনসংঘের একাধিপঙের ছি? 


টিটি 81757 চট - 
196 (লা 1 - 


ঘাঁটয়ে কংগ্রেস দিক্সিতত এত আ্হও 
এসেছে শীঘ্রই তাদের ক্রমতাউুত কহ 


আশা নই | সুতরাং সামান,তম জায় তে 
গোলাযাগ সাছ্ট করে [বিনিধশ পক্ষ শাসিত 
দলকে বিব্রত করতে টায়।  £ই শোষক 
ব্যাখার মধ্যে 'কছ;টা সত্য থাকতে পি 
কিন্তু করৃপক্ষের কাছে বোশি উদ্বেগ 
বিষয় হওয়া উচিত প্রথম কাটা । ক্লকার 
মতা জায়গায় যে-সব সাগাঁজল অথৈ ও 
কারণে উত্তেজনা স্টি হতে সারে বিলেত 
তার অনেকগৃলিই নেই। তধু কেন সেখান 
কর্তুপক্ষ আগ্নেয়াগারর ওপর বস 


আছেন? ললিত 
৯০।৯।৭২ রর স্পট 


রপ্ত মানটের সময় মাথার হাত 
শি মাথ' ভার্ত টাক। নাহলে ওই সো 
নর কারক চল টেনে ছপড়ে ফেলত। 
[হায় পে চইচোঁ করছে। হাতে একটা 
এ উএকট্াকি জানিসপরে বেশ গজন। 
এত করনত । পা" দুটো ভেঙ্গে পড়াতে 
এছ! কোন সকালে খেয়েদেয়ে  কল- 
দ্য সওদা করতে এসে এই জবালা। 
এত চর দাটো ছোকরা কি একটা রাঁস- 
দে হিহি করাছল। জগৎ মজনম- 
শর ইচ্ছে হল ছতট পায়ে দুটোর  কানই 
হক্দা কার মলে দেয়। ই-ইইরারাক 
প্যছা» খুব রেশে গেলে কি ভয় পেলে 
8 কথা জড়িয়ে যায়। এবার পাশে 
সপ্না পাটি ফাটি তিন ইন নিভার দিকে 
কা লা তো তোমার জনেই এই অলস্থা 


আগার নাম মাখা কথা বললে ভাল 
পদ লা শলাছি ৈর্ঘে প্র্থে দশাসই নিন্ভার 
রশর€ লম রাশ নেই ২ তামঈ না বঙগোছলে 
[ক্ষ হসিকার, চল কলকাতায় গায় বাজার 
দর জেন, আমাদের বারুইপরের দেফানে 
গর লাপড় পাওয়া সায় মাও 


দ্ানঠিগ্র ভাতঙি লোক | সবাই এস 
চান। পর পর কপালের ঘাম ম্ছে ঘড় 
শা! হারপর প্লাটফমের খুব বাষে 
গাম বসকে পাড় দেখছে, যাঁদ দৈব বাল 
প্র শালাট। জাল গুম! তস্টশানর আফস 
প্র িনাঙ্গন কেরানীবাধ একঠক করছে । 
7 কেউ কড়া ভাব জিজ্ঞাসা করালেও 
মাছ লা লবাখে উত্তর দিয়ে শেসে 


লহ আমাদেল ক দোষ বলুন বাদ ট্রেন 
7 চল 


একজন মুতে বসল্ত, যা বযঙণ 
পায়ে পল | 


আপনারা যাবেন বেতার ? 
-বা-বা-বারইপু। 


নিভার মনে হঙ্স একজন ভাল সাক্ষ 
পাওয়া শেছে, অতএব চুপ করে থাকা টিক 
নয়। বঙ্গল, আম একট আসতে চাই 'ন! 
গশয়ে কো ভাঁড় ঠেলতে হবে আমাকেই । 
পাঁচাট ছেলেমেয়ে রেখে এাসাছ। দিনকদ্দ 
খারাপ। বাল, কয়শো টাকার সঙ্দা করেছ ? 


জগৎ মজুমদারের উউ়সংকদ। একে 
অপ্পারাঁচত লোকের সামনে ভাতলাষ আট- 
কানোর চেছ্টা, তারগপর ডাকে খাটাতে 
ধাবার বিষম ফল । উত্তরের চৈষ্টা করে বলল, 
টেটে-ট্রেন বল্ধ তলে আমি কি করব' 
আ-মা-আম ক জ্ঞান্তা্ আলো ? 
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মাথ। বস ব্যাপারটা বুকে শৃষনো 
উাসজা। 

ফাকে দোষ দেবেন বলুমা1 টাকি 
কেধে দাঁড়য়ে আছি ত্রন আসাক্ছে না। কোথায় 
নাক তার চুর পোছে। রোজ রোজ বামেজা 
ভাল লাখে 2 

সামনে জনা 'তানেক জন্লা জকাফ জাগা 
গত মুখ খাত করাছকদ। একজন টাকা 
ঘারের দিক তাকযে বঙ্গ, শালাদের ধোলাই 
গজ মাধ্ষাশি বের করে দেষ: 


মাঝ বধীসশী জশাৎ মজ.মপারের কানের 
কাছে মুখটা 'নাষ ফিসফিস করল, শুনলেন 
ততো। এরা মে রোগে হাল্ন তার 
আছ্ছে মশাই । টসং ব্রাড' 


লাজক 


৫৮৭৮ 


জশাৎ মজুমদার মৃখে কিছু লা বলে 
ড় কাৎ কয়ে সায় দিল। তারপর নিভার 
পাশে খলিটা রেখে প্ল্যাটফমেরি এক ধারে 
শায়ে অন্ধকারের নীল আললোটার হদিশ 
ঠাহর কয়ায় চেপ্টা করল। 


্ল্যাটফম' জুড়ে মেলাই ফ্যাকার্দে মৃখ 
গিজশিজ করছে। এই দেখে একটু আলন্দ 
ঘল অনে। ছুটির দিনে সে একাই যোকার 
মত কাজ কয়েনি। কিন্ত মাঝ বয়সশর গায়ে 
পড়া আলাপ ভাল লাগছে না! দ্বাশ্চল্তা কি 
তারই কম? বড় মেয়ে যোল ছাঁড়রে 
পতেরোয় পা দিয়েছে । একদিন থামের চিত 
এসোছিল গর নামে। চিঠিটা আবার জগৎ 
মন্জরমদায়ের হাতেই পড়ে। ছেলেটা মটর 
মেকানিকের কান্জ শেখে স্টেশনের কাছে। 
“বাচ্ছার দেখতে । চাকরশ পাওয়ার শআাশা 
নৈই। সেই থেকে দজনে চোখে চোখে রাখে 
শএলাকে। তবে একটা ধিষয়ে 'নিশ্চাল্তি, 
বাব-মা আজ যাঁদ নাই আসে, ভাইবোনকে 
আলুসেশ্ধ ভাত ফুটিরে দিতে পারবে। 


বার পৃরের এক প্রাথামক স্কুলের 
মাষ্টার জশাং মজুমদার । কলকাতায় ধড় 
একটা আসা হয় না। খবরের কাগজে বড 
বড় হরফে গোলযোগের কথা লেখা থাকো! 


1কস্ত সেটা ষে কিভাবে ঘাড়ের ওপর 
এলে পড় সে সম্পর্কে কোন আইউিয়াই 








৪ এখন 
৩৫ 





জন, 


ছিল না। এবার পূজোর যেশ একট আগেই 
[ড্এঞার টাকা এসে যাওয়ায় গেল সপ্তাহে 
মনে ভ্রমণের সাধ জেগোছিল : যাঁদও বারই- 
পুরের বাজারে আন্জকাল সব কিছুই 
পাণ্যয়া যার, তামাক পাতা থেকে গ্রাগো- 
ফোনের য়েকর্ড পর্যল্ত, তথাপি সথ হয়ে" 
[ছল নিভাকে নিলে রাবিযারের দৃপঃরে কল- 
কাতা ঘুরে আদি । হা কপাল, শেষ কালে 
এই দশা! 


ট্রেন হখন চলবেই মা, তখন অনর্থক 
স্টেশনে দাঁড়য়ে ফি লাভ! ফলে ভিড় কিছু 
পাতলা হতে আরম্ভ করল। যাঁদের খ্রেন 
ছাড়াও অন্য উপায় আছে, তাঁরা বাঞ্স কিম্বা 
ট্যাকীপির খোঁজে হৈ-হৈ কষে যোরয়ে গেল । 
যাঁদের কোনই উপায় নেই, তাঁদের প্রাত 
পাঁচ 'মাঁনট অন্তর কাউন্টারে য়ে হাঁ 
দাদা, কোন খবর এল' এ কথা 'জিজ্ঞানতা 
করা ছাড়া কোন কাজ রইল না। 


জামা প্যান্ট । শীলা আর তাঁদের শাঁড় ধুতি! 
এ বাদে |কছু নগদ টাকাও আহ্ছে। ভয় সেই 
খানেই। এখন দিনকাল খারাপ । চুরি 'ছিন- 
তাই হামৈশাই হচ্ছে। নাহলে জগৎ মজমদার 
খামাথা ভয় পাবার পান নয়। একদা কল- 
কাতার কলেজে পড়ার সময়ে অনেক রাত 
নাইট শোয়ে সিনেমা দেখে বল্ধদের সং 
লেকের পাড়ে শুয়ে কাটিয়েছে।  একব।স 
পৃবিশ ধরে নিয়ে শিল্লেছিল থানায়; হা 
মশায় কামড় সেখানে 


সিগন্যাল দেখা এবং কাউল্টারে খোঁজ 
নেওয়া শেষ করে জগৎ মঙ্জমদার পুরোনো 
জায়গার ফিরে এল। নিভা এক রকযের 
শশতপ চোখ নিয়ে তাকয়ে আছে? মাঝ 
ধযাসট আবার উৎপাত শুরু কল, আসন 
* এই প্ল্যাটফমেইি শত থাক এত রাত 


কাথাল যাবেন ? 


দিক তখনি মনে পড়ে গেল অধার 
মুখাজশির কথা । অধীর জশং মজুমদারের 
কলেজ লাইফের বম্ধু। পাশ করার পর 
কলকাতার এক স্কুলে দুদ্দন এক পঙ্গে 
মান্টারীও করেছে। অধশর তখন নিয়যাবৃর 
আখড়ায় রোজ বৃকড়ন দিয়ে দুটো ডিমের 
অমলেট খেত । গায়ে প্রচুর শা ছিল। ফলে 
ইম্কৃলের মাস্টারী ছেড়ে 'দিয়ে কম্টাকটারব 
লাইনে গেল। এখন বংসরান্তে একবার মাত 
যোগাযোগ হয় চিঠিপয্লে। লিখোছল, বাড 
তৈরশ করছি ঢাকীয়ক্লা স্টেশনের কাছেই। 
একবার বৌকে নিয়ে এসে কয় রাত থেক 
ধাপ। 


মাঝ বয়স তখনো হাত কচলে বলে 
যাচ্ছিল, এক সঙ্গে থাকলে অনেক বল্প 
ভরসা । আসুন না হোটেল থেকে কিছু 
খেয়ে নিয়ে এই িপলটা (বাঁছরে- 


৯২ বধ, ২৬ দত 


জগৎ মজমঙগার এবার চোখের 

তাকাল, না মশাই, টম. 

চললে আঙায় ঘণ্টা! এঁদিফে আহার জ 

মত সড়ে থাকতে পারব না।- লিভার ছি 
তাকিছে £ এসো। 


রাশ পড়ে যাওয়ায় তোতলামিটা দৈ 
গেছে। চলতে চলতে পাশের পাঁচ ফট দি 


ই লক্ষ্য করে বলল, অত ধাবড়াচছ বে 
অধীর তো আছে। আমাদের এক বার « 
ওখানে তিন রাত কাটাতে বেছি » 


আর রাগারাগি করে লা দে 
ফোষটা ওনার নয়, রেলের বাবৃদের। জিদ 
ঘারা তার চুর করেছে তাদের। সূল্প 
গলায় খানিকটা উদ্বেগ মাঁশিয়ে নিভা বঙ্গ 
আমরা যা হোক করে কাটছে দিতে পা, 
কিন্তু ভাবনা হচ্ছে ছেলেহোপ্যণূলোল জনে 

ধা হোক মানে? তোফা থাকষে বা 
অধীর আমার ছেলেষেলার বক্ষ,। আতা 
ভাবনা করে কি হবে, শাল তো আছে 
ভাইবোনদের জন্য দুটো ভাত ফী? 
1দতে পারবে না » 


আহা, ওদের বাসাতে প্কাধে এসে 
বলোছলাম চকলেট নিয়ে ফিরব, চালা 
ভাঙ্গা কনে দেব ! 


তাতে কি হয়েছে: কাজ প্যাপাদ 
ট্েলেই তে পৌছে যাচ্জ। তিকালাটা ডাহা 
মলে আছে "জা 5 বোলে, শন থাক 
পাঁচ মনি, শরৎ শ্াধ গাতিজি রাড 
একটা মদ দোকানের পাশেই - 


আরো িছুক্ষপ পরে দেখ গো 
একটা অসমাপ্ত বাইরের ঘরে তলার 
মখোমুখি বসো! বহকালের জ্মানে 
কথাগুলো এক সঙ্গে বলবার জনা জা 
মজন্অদার চেয়ারটাকে কলমাগত কাছে গোল 
আনছে। লিভার মুখ থেফে [বিপদে পড় 
ভাবাঁট হয়ত মুছে গেছে এখন জেখানে 
অমায়িক হাসি। তবে অধশয় মুখোর্ধি ঘন 
ঘন হাই তুলছে। 

তোমার বিজয় দেবকে নে ভাছে 
সেই যে আমাদের সঙ্গে লেকের পাড়ে রাগ 


সবসজ্ধ, বেড়াতে যেতে লিখেছে । ভোমাঃ 
বাঁড়টা মনে হচ্ছে কমাস্লট হর নি 2 আমার 
বারুইপুরে কত বেতে লিখলাম। ও 
গরীবের বাড় যাবে কেন ১ আজকার 
একসারসাইজ ছেড়ে দিল্পেছে ববি, বেশ 
ডুপড় হয়েছে! তোমার ছেলেমেলেয়া বই 


এতগ্যাল কথার মধ্যে অধর মুখার্জি 


মা একটি কথাই তুলে নিল, 
কলে » 


বাঁড় 
হযে ফি মাকেটি তব ডগ। 





 শরাার, ৫ আত্বিন, ১৩৭৯ ] 


। রি আছে ভায়া এ লাইনে। 
| জে কথায় কান না দিয়ে জঙগং মজনমদার 
দিকে ছুটে গেল। ওখানে অধীরের 


এই সময় ভীষণ কাশি পেল নিভার। ভিতর 
থেকে দূ কাপ গরম চা এল, সঞ্চোে ঠান্ডা 
গারা। নিভার কাশি তো থামলই শা, 
আরো বেড়ে গেল। রাত দশটায় চা দিতে 
দেখে জগৎ মজুমদার এবার কাশিটার নান 
এমনি ভাবে চা শেষ করতে হল। শরার 
েলো আসছে। 
মমতা কোথায় ? 


শুয়ে পড়েছে। ওর আবার বেশী রাত 
জাগা অভাস নেই। 


শুয়ে পড়েছে শনে আর 
পদর ফাঁক দদয়ে মশারী ধবধবে 
ছানা দেখতে পেয়ে জগং মজুমদারের 
[ঢাখেও সা-সা করে ঘম নামতে লাগল। 
£কট্‌ পরে অধর মুখাঁজ দাঁড়য়ে উঠে 
হাই তুলল। দেখাদোখ নিভাও। জগং 
মজুমদার আত কম্টে গদণ আঁটা চেয়ার 
থেকে নিজেকে ব্যস্ত করল। তারপরে 
বাফ্তায়। 


স্টেশনের কাছে পাবি বহন্দু হোটেলের 
ঘাঁপ তখনো পড়ে গন। চেয়ারগুলো টেবিলের 
গগর উল্টে দেওয়া হয়েছে মাত্। দন্জনে 
ঢুকল! পায়ের 'নচ দিয়ে নোংরা জলের 
রেখা গাঁড়য়ে যাচ্ছে। নিভার গা ঘন ঘন 
করছে। বদ গন্ধ, ছোকরাগনলোর  চোয়াঙে 
চেহারা, হল দেওয়াল, ঝুলকাল 
মাথা আলোর ডুম-যে কোন শঙ্ত পাকস্থলী 
থেকে বাম ঠেলে বের করে দেবার পক্ষে 
যথে্ট। আলুর দম ফর্বরয়ে গেছে কাই 
আছে। ঠান্ডা ভাত ডাল আর কাই। দা 
কিন্তু পরোই দিতে হবে। ছোকরাটি শিস 
ঘাঁময়ে সে কথা জানাল। জগং মজুমদারের 
মনে হল, অনেক দন পত্র বড়লোকের 
বাঁড়তে ভোজ খাচ্ছে। খাওয়াদাওয়ার পর 
 গেলাস জল খেয়ে ঢেকুর তুলে নিভার 
'দকে তাকাল, ?কগো, তোমার হল? 


স্টেশন এখন ফাঁকা। স্ল্যাটফর্মে যে 
টায়ের দোকানটা ছিল, বোধ হয় তার মালিক, 
খাঁল গায়ে এক রাশ খুচরো গুণছে। কর্দিন 
সাগে স্টেশনের পাশে যাত্রা হয়েছিল। এখন 
ফ্রেমে দাঁড়য়ে আছে। চিকিট ঘরের 
কাছে ভ্রিপল 'বাঁছয়ে মুখে বসন্ত মাঝ বয়সণ 
ল্‌ নয়ে নাক ডাকাচ্ছে। নিভার 
শিরশির করে উঠল। সারা রাত 
এখানেই পড়ে থাকতে হবে নাকি কুকুর 
ধিড়ালের মত! টে হয়ত এতক্ষণে কে'তে 


অম্‌ত 


কেদে ঘাঁময়ে পড়েছে। দিনকাল খারাপ। 
এ কথা মনে হাতেই নভা আঁচল দিয়ে 
গলার সব হারটা ঢাকল। যাক একটা 
নিশ্চিন্ত, মাথার ওপর দুশো পাওয়ারের 
বাব জখলবে সারা রাত। 


জগং মজুমদারের শরীরে এক ফোটা 
শাল্ নেই এখন। বারুইপহর দৃখানা ঘরের 
বাঁড়কে, তেল চটচটে বাঁলশ আর ময়ল্য 
বিছানাকে মনে হচ্ছে রাজভবন আর পালওক। 
তবে মাঝ বয়সীর ব্যবস্থাটাগড মন্দ নয়! 
1কন্তু চোখের ওপর বেশী পাওয়ারের বাহ 
জাল থাকলে তো মুশাঁকল। ঘর পুরো 
অন্ধকার না হলে তাঁর ঘুম আসে না। 


মাঝ রাতে অর্ধেক [ভিজে যাবার পরেই 
দুজনের ঘুম ভাঙ্গল। জোরে ব:ষ্ট পড়ছে। 
নিভার পায়ের কাছে বাচ্ছার একটা কুকুর 
কুপ্ডলী পাঁকয়ে শুয়ে। হেই হেই করতে 
গিয়ে ট্‌কুর কথা মনে পড়ল। যতই ওপরে 









৫৭৯ 


শোয়ানো হোক না কেন, মাধ রার্তর়ে ঠিক 
পায়ের কাছে চলে যাবেই। হঠাৎ গলার 
হাত য়ে গিনাশ্চল্ত হজ নিভা ॥ 


কড়া আলো তুচ্ছ করে জগং মজ-মদায়ের 
চোখে বেশ ঘুম নেমোছল। টিনের চালে 
ঝমধম শব্দ হচ্ছে। বাইরে ঘন কালো 
অন্ধকার। হাই উঠেছে ওই 1দকে তাকিয়ে। 


-হে-হে, আপনারাও আছেন তাহলে! 
বৃষ্টির ছাঁটি মাঝ বয়স উঠে পড়েছে 
এদিকে বন্ধ্বান্ধব আছে বলাছলেন না ? 

কথা জড়য়ে যাচ্ছ দেখে নিভাই 
এগিয়ে এল, তা আমরা কি আর জান, 
গায়ে দোখি, তালা ঝুলছে। সবাই বেড়াতে 
গেছে দিলশিতে। 

এই. সময় জগং মজহদারের কাশি 
পাওয়ায় নভা আলতো কনে ধমক দিল, 
কেঁচার খোঁটটা গায়ে জাঁড়য়ে বোসে 
ঠান্ডা লাগবে। 


আকর়ী 








শিক্গারের মাত্র একটি জারের মধোই 
পাবেন এক হাজার, ছু'শ ছেয়াওরটি 
মধ্যম আকারের বিন্দি। দামের 
তুলনায় কত বেশী জিনিস! তাইডে। 
সারা ভারতময় লক্ষ লক্ষ নারা শুধু 
শিক্ষারই যে বাবহার করতে চান 
তাজে আশ্চর্যের কিছুই নেই। 
সুন্দর সুন্দর প্যকে উতকৃষ্ঠ ধরনের 
শিঙ্গার কুমকুম পাবেন । এপ্ডলো 
শিশির মধ্যে থাকতে থাকতে 
শুকিয়ে ধায় ন! বলে অন্ত যে-কোন 
কুমকুমের চেয়ে অনেক দিন 

রেখে দিলেও খারাপ হয় ন1। 


€হুি 


কুমকুম 
বিচ্ছির জগতে সেরা! নাঃ 


১৬ 


প্যারামাউণ্ট প্রডাকস 





৮০৯, প্রসাদ চেলার্স, বোগ্বাই ৪(বি 
মি 





শীঙ্গারের 


একটি জারের 
মগ্ধ্ে আপনার 
জন্যে বিশেষভাবে 


প্যাক বরা 
১৩৭টি বিন্দি 


দাশ মানস ৬৫ পয়সা 





71588718757 5212-855) 





পযণয়ের সাংবাদিকতা আরদ্ভ হয় খানিকটা 
পাংসাঁরক ও বৈষাঁযক সঙ্কটের মধ্য দয়ে। 
(পিড়াবয়োগের পর উপার্জনের উৎস ক্ষাণ- 
রর হয়ে পড়ায় পহদের আর্থাপাজ তল 
আক্মানঘোগ করতে হল।  শাশবকমার 
'কহাগণ সণ হেডমাস্টার পদ গ্রহণ করেন। 
কিঞবাল গর এখানকার কাজ ছেড়ে সাভ 
পার সকাল শিক্ষকাতা আবম্ভ  করেন। 
[বশত কোগরে থাকতেই ভিন কুল 
এ*সপ্জ)র ভাদব মখোপাধাযের দান্টিতে 
গডাদ্রলেন। তই মাসিক ৭৫ টাকা বেতানের 
৬টাও পুতি ইপসাপকাটর পদ খালি 
তান শাশর্রুমারকে সে পে 
(ঘোনা কারিন। 


একে এই খোষ-্রবারের স-হল, 
৮*পুধ তিংকালীান ম্যাজন্েটি, [মঃ জেমদ, 
এগ মত মার ও শাশরকুমারকে 
"২1৩ বেশ বেতাল ইনকাম আক এদে 
2 লহ পাতি হেন কারন জিদব মে 


৮511৭ অন্জাত সারেহ এটি হয়েছেন । তানি 
উন তাঁর আভিযোগকুমে শাশর 
বুনারের প69 স্একারী কাজহ যায়। বলা যায় 
[শাশরব্মারের ই 
21 শাগাণপ্যয় সাংবাদিকতার এক 


ঘানি 


হাহ শাবিশা।4 রঃ 


চু র্‌ ০4৬ মর ছ ৭ 
তল পণগত  উদভসভ হল শা শদকমাল 
চু চে 
দল তাভিতল আংবাটদকতাষ আস্ানরেগ 
কানের । 


2 হম শশা যশোরে ডেপতা? 
বসন্ত, 
শান উ৬দ খএগাব্দর ইশ হার্চ পর 
সে দএশন কলোডজেন। সংতপাং, এবার দাদব 
প্রানশা 5 সাহাযা থেকে তিনি ব্চিত হলেন 
পট (লক সপ সহামাশিভার গিয়ে এলেন 
হেহতক্মার (| েমল্তকুমারও 


১ টপিতপ পাদে দাকাতে ভনসবাসথা 


সি ক্িদাপ। 


পা ৮৮০০ লন 
পাসিসিন সিল ্নড লিলিন। প্ছান্ডাই মাভি 
(115 নাস হা লাশেকা 1 


87725-18838 রা: . 
বাদক 'সমভিগ্রবাহিনী এবার হল 
বত 1৫ এধলা আমতিবাজার পাতিকাঃ। 
পাতার নামত 
না 
অ, ৮ ৪] সা শ্( ) 


2 ৮521, 
টা 
০ । 


1) মান্য বরমত বাটে। পল 

যন । প্রথম সংখা 
খজটাবেদল ২০শ 
১২০৪, ১৪ 


১৬? 
হাল] সাল 
 অহসপাতবার। 
কত যালাপথ আদৌ কৃস্মাস্তর্ণ 
হল না। ছাত্িশ বছর আতিরন্ত হবার পর 


্চলাযারগী। 


কাশ তর ছাপ পু 


| 


[শাশরকুমার নিজেই ৫১) ১৯০৪.এর ৪ঠা 


জগান্‌যার়শ ইংরেজী দৌনক আঅমৃতযাজার 
পাকার 'ঙ্লখোছলেন £ 


00170800601 যো [00172 তি 6৭]710৩ 
"117 ঘ001061 2611৬691021) 50 


37৮৮5 1 1,015000.--0118 80016) 
76100 700780706৮1 90 (081151) 
106৮5 31921061৮60 ৪10৮7 130৮৮ $1)€ 
10821501811 2056 11 81118110001 
1১081011152 10 15 07555100510 


1৮0৩5 1168 5৪৬৪ 08 006 20715 
18111 0052 251,500 ৪ ৫53, 1071 
1116 01]] 101 1086 02101171860 91)67 


21006 15 180,000 5 ১687. 001 
5106 08100710 8৮515 11086110058 
10101001919910051, 016 1411101785- 
2431 00101118095 8150 ও 21010800601 
28 হে 10200806200 8 
1)61110105 710 60215101076 17 
1179৮ 01 60911098115 21911 ০0 গাড় 
90161 10810 1) 106 02102... 


গঠিেড ড19102 00 006 ০00510০1) 
01111618107 01 07610205071 


02, ৮11) 10095101506 8 11016 177- 
1)162560 ৬৮111) 115 17100151006 519 
17111017])5100765971701017565, ৮0110 
1011 05 01601010৮11 900 8) ০] 
£118171৮, 000 15 00161) 589 20020) 
€110011), 125, 07126 10010 
01650710১11. ঠা, 01518914065 1101 
৪0816 1178 2000070 01 080310), 
৬1117 [08151 190 চা 12186. 5710 
৮7101৮৮2081 চাল] ছ৪ চাট 
[৮২010016৮81 08 0115 
£০1) 0 1১11] সি, 240 0060 106৬ 
০1761760011 6%1২1১06৮, 


কোন্‌ প্াশশন্টি বলে 2 


1কণত ক গ্রাণশান্কবলে অমতবাজ্জার 
«৬ শষ. শতাব্দীরও বেশশি কাল, উক্ত 
ইশ চলেছে তালু যাচাই হয়েছিল দ্খন 


খন পলিকা মা চার মাতসর [শিশু 0২ 


পসঙগতঃ শাশরকমার গ্বয়ং বলেছেন : 
৪/ 
201 17017105010, 1781 1810 88৮, 





(১) শাশিরকমার ইতিমধ্যে কার্যতঃ অবঙ্গব 
গ্রহণ করলেও ভ্র'জন্দ্রনাথ বন্দ্যোপ ধায় 
ও গ্রীযোগেশচপ্দ্র বাগল তদ্ভয়েই বলেছেন, 
এ লেখাটি শিশিরকুমারের ॥ 


(২) পত্রিকা প্রথম বছর ছিল পুরোপ]ার 
বাংলা: দ্বিতীয় বছর বাংলা-ইংরোজি: 
দশম বছরে পরোপাঁর ইংরোজ। 
প্রকাশকাল ছিল সাগ্তাহিক। ১৮৯১-এর 
১৯ ফেব্রুয়ারী থেকে প্রকাশকাল 
হল দৈনিক। 


[0 | 59৮82589200 59586, 30 90৮. 
8:56 90 8701016 10101) ৪৪ 007, 
5.026760. 11106110875) 28) 006 0100: 
€6০০%৮, 50107 ৪০ 006 লা ও 
2150 8 7119860৯6১6 0)8018 90 1 
& 0139186 01 001701)91  0010109106) 
1081016 2765515 18100700700. 
78115, 006 10100670616 0062 105 
[0181710 80881956816 01 4৪৯১০৮৫ ৪0 
(0)612669 টার 20710517005 
0001111)5 1136 0990 07860 9৭ 18 
810 10178117, 01)60€7)817) (71৮07, 
[20701 (81011082900 (012 
2) 006 08956. 11) 0১6 6100 1106 770- 
1901610516৮ 21790) 1079 1510 
৮2559 1076511860 190 10811 ডা] 2 
1১007) 01 60202 102010091ত 
77602 78 (041 (1 11161), 

শত 11001662 200 (ছি চিত 
0৬ ১১8£০০ 895] তে 56718 
1011,-71170 10111160110) ই ১৭ 
13060100186 উঠেনি এ1হ1711 
17715077776, 0 1106 1)007)116177৭ 
1 8766 01 10৮৮ 69276518001 01 
1176 20100111165, ৪১০7176৫ 


[শাশরকুমারের কান্ত সাহাদরা টয 
শ্সাঁদাঁমনগ এই সম্প্ে স্টিল ৫ 


একছাঁদন কাগজ চালবার পর ঘোদ 
অত্যাচার বিয়া একটি প্রবন্ধ পারার 
[ন্বাস? বাজকুষ [মত লাখয়।ছজেন। সা 


আ/এ।দের কাগঞ্জে ছাপা হয়। এই একই 
ইংরেগ আগ।জাস্ট্রটের বিরশ্ধে। সুতা 
২17 


কাগজের [বিরদ্ধে লাইবেল আজিল। 
"সই সময়ে রাজকক মের পান্ড়ালি গণ।ত 
আদালতে দাঁখশ করা হইত তাহা হও 
আমার ভ্রাতাঁদগের ঘাড়ে আর কোন শা 
থাকিত না। ফিল্তু রাজকৃফবাবর শাহ 
আমার ভ্রাতাদিগের বন্ধৃত্ব ছিল 1.....মহানঃ 
সেজদাদাতক অনেক বৃবাইয়া বালিলেন, কে? 
বা তোমরা এত ঝশুকি লও। সেডদাদা এ 
কথা শুনিবামাত সেই পাল্ডুলিপখাঃ 
পোড়াইয়া ফেলিলেন। ...আমার ভাতের 
বধ্ধৃত্বের খাতিরে সমস্তই আপনাদগের ঘা 


সইলেন ও যথাসম্ভব মকোঙ্গল্মার তীর 
করিতে লাগিলেন। আজকাল সংবাদ? 
ভাব নাই ও মামলার অভাব লাই) বি 
অমৃতবাজার পত্রিকার নামে যেরুগ লালের 


মকোন্দমা হইয়াছল, সেরূপ ভগানক কান্ট 
এ প্যঙ্ত কোন এাডটারের নাপম হয় নাই 
দেশের মধ্য হৈ-টৈ পাঁড়য়া গেজ । দশামাত, 
কমার ঘোষকে জেলে দিবায় জনা নন জে 
প্রস্তত  হইয়ানিঙ্গ । মকোঙ্দ্াহ় তিল 
সাক্ষণী। রোজ দু-তিন গাড়খ করিয়া মাগ। 


পডবার, ৫ আজ্ছিন, ১৩৭৯ 18১. জমতে | ৫৮৯ 


০ শী পপ পপ ০০৫৯২ জা 
টা ০ সাল ৩ শী পিসী 





নৃপঃযের শঙ্দ 





৮ জিউস 

. অচিস্ত্যকমার সেনগঃপ্ত জ্যোতারন্দ্র নন্দী 

জাবছা আলোর জল 1 অসবর্ণ 
সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় সৈয়দ মযস্তাফা সিরাজ 

র একটি বড় গল্প একটি ভ্রমণ কথা 

ূ প্রাতষেধক কোদাইকানাল 


প্রবম্ধ ও অন্যান্য রচনা 


তৃষারকান্তি ঘোষ, সনহৃদগোপাল দত্ত ও ল;কুম!র বস, আময়কুমার মজ,মদার, কৃষ্ণ ধর, প্র রায়, 
| িলশপ দালাকার, বিশ মঃখোপাধ্যায় এবং ক্ষেত্রনাথ রায়। 


. সস 





লিশ্পীনপ্পীশিপপা্পাপকপ শর 5 শী 2০ পাস 


গল্প 


। অন্নদাশতকর রায়, প্রেসেন্ড্র মির মনোজ বস, প্রমথনাথ গৰশশী, বনফুল, ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়, 
| পারমল গোম্বামধ, সতাঁকাল্ত গণহ, লীলা মজ,মদার, নালনশকাম্ত সরকার, গজেন্দ্রকমার 'িন্ন, 
। নল্দগোপাল সেনগ্‌প্ত,। আশাপূ্শা দেব, বিডাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শৈলজাশল্দ মহখোপাধ্যায়, 
_ ঘশোদাজশবন ভট্টাচার্য অতশীন বন্দ্যোপাধ্যায়, হর আচার্য বুদ্ধদেব গুহ, প্রফচ রাক্সে 
মহাশ্বেতা দেবশ, নাঁখিলচন্দ্র সরকার, সমীর রাঁক্ষত এবং আরো কয়েকজন। 


পাঁনব্ণাচত কাবিতাগ-চ্ছ 
চলাচ্চত বিষয়ে মনোরম আলোচনা 


একাঁট দশর্ঘ কাবতা 
তারই জন্যে আম ৪ মণান্দ্র রায় 


দাম পাঁচ টাকা 1 সডাক ছয় টাকা ॥ শুক দ€ পয়সা | 
টিটি িিিিিটিিনিডরি রিভিউ 

অমৃত পাবালিশার্প প্রাইভেট [ামটেড 1 কলকাতা-তিল 
০৪১০৬২০০০০০ বিলিন ললিত 


ভিত ৯. 


৫৮২ 


হইতে সাক্ষাীদগের গন্য তরকারী যাইত। 
কলকাতা হইতে ব্যারস্টার মনমোহন ঘে।ষ 
আমাদের পক্ষে আসয়াছিলেন। আমার চতুর্থ 
শ্রাতা শ্রীমান মাতিলালের বয়স তখন কাত 
ঘংসর, বালক বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। 
তাহাকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব এফাকশ আপনার 
কামরায় লইয়া আটাদন পর্যন্ত সাক্ষ্য লইয়া 
দছলেন। এই বাঙ্গক নিভীঁকাচন্তে সাচ্ষাং 
যম-সদূশ এই ম্যাজিস্ট্রেটের সম্মুখে বারের 
ন্যায় সাক্ষ) দিয়াছে। ম্যাজিস্ট্রেট ফিরাইয়া 
ঘুরাইয়া ভয় দেখাইয়া € প্রলোভন দেখাইয়া 
জিজ্ঞাসা কারয়াছেন কিন্তু ভাই আমার 
আটাদিন পর্যস্ত সাক্ষ। একভাখেই 'দিয়াছিল । 
ইহার একটি কথার হেরফের হয় নাই। ইহার 
যাঁদ একট: কথার চান্তাবেচাল হইত তাহ। 
হইলে আর রক্ষা ছিল না। কিন্ত ভগবানের 
ফুপায় এই ঘোর বিপদ হইতে ভাইরা আমার 
মুক্িলাভ করিলেন। কেবল প্রিন্টারের ছয় 
ঘাস জেল ও তিনশত টাকা জরিমানা 
হইয়াছিল। রাজকুফ মিরের এক বৎসর 
জেল ও হাজার টাকা জরিমানা হইয়া- 
ছিল।€৩) 
ক্ষেন এই বিরূপ ডাব 2 


কেন এই আক্রোশ? পীত্রকার স্চনাঞ 
ধৈ রাজকুল তার সমর্থক ৪ পৃঙ্তপোষক 
দছলেন তাঁরা এমন ক্ষেপে গেলেন কেন: 
ম্যাজিস্ট্রেটে মনরো ও তাঁর 'জয়েস্ট পাঁরুকার 
গ্রাহক হয়েছিলেন; ওাঁকনালি দশ কাঁপ করে 
1নতেন। মনরো বিজ্ঞাপন হিসাবে সরকার? 
নোটিশ পাঠাতেন। তাঁরই সপাবৰশে চট্ুগ্রামের 
ম্যাজস্ট্রেটে মিঃ 1গাঁডিস (৫57905) গ্রাহক 
হয়োছলেন। নলডাঙ্গার রাজা সহানংল 
ভূতিসম্পল্ন ছিলেন। তবে কেন এই স্গ্ঘবচ্ধ 
কোধ? ১৮৬৮ খুষ্টাব্দের জুন মাসে ঠকা- 
1শত যে দুটি প্রস্তাব লাইকেল মামলার 
উপলক্ষ্য হয় তারপর ৯ই জুলাই অমত- 
ধাঙ্জার় পাকার এক প্রবন্ধে এ মেঘসন্ারের 
আভাষ পাওয়া যায়। স্পমটই লেখা যায় খে, 
এ পুই প্রস্তাব নিয়ে সশ্লিষ্ট মহলে 
গাঞুনের সৃম্টি হয়েছে। তাই তখন পাত্িকা 

$ 


“আমাদের পশ্রিকার উপব্ন কোন কোন 
করৃপক্ষীয়েরা বৈরস্তি প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমাদের পান্িকায় যাঁদ মিথ্যা কথা লিখ, 
তবে কাহারও ক্ষতি হ ত পারে না। যাঁদ 
তা কথা লাখ, তবে কর্তপিক্ষীয়দের আমা 
দিগকে তাড়া দয়া ক্ষান্ত কারবার কিছু 
লাভ নাই। বলের দ্বারা সত্য লুকাইয়া রাখা 
এবং কাপড় দিয়া আগ্‌ন বাঁধার চেছটা 
সমান। আমরা প্রায়ই স্পট কথা বালি। পম 
ঘটনা যেরকম, তাহা সাধারণকে স্পঙ্ট করিরা 
দৈখাই। কাহার অনুবোধ কিবা কাহাকে 
বিরক্ত করিবাব ভস্য কোমল কারয়া লিখি না। 
ফল আমরা প্বেইি বলিয়াছি, যে কত্ত 
পক্ষকে প্রার্থনা করা আমাদের তত উদ্দেশা 
ময়; আমাদের দেশশীয়েরা কিবপ অবস্থায় 
আছেন, আমাঁজিক ও রাজাঁদটতক বিষে 
€৩) অমৃতবাজারের ঘোষ-পরিবার আধা, 

১৩২০, গত গ্ঃ £৫-6৬ 


মত 
কিরুপ হানাবস্থায় আছেন, তাহ) 
তাঁহারাদগকে দেখানই আমাদের প্রধান 
উদ্দেশয। আমরা ফ্গ্রাফার আনস। 
সামািক ও রাজজনোতক ফচগ্রাফ লহচ্কা 
আমরা এদেশবয়দিগকে দেখাইয়া থাকি, ধাদ 
ফটগ্রাফি তুলিতে এরুপ ছাঁব উঠে যে, কফেহা২ 


অন্যের মুখের ভাত কাড়য়া খাইতেছে; 
বলপরান দূর্্বলের গলা িপিতেছে। অভদ্র 
অপমান কারতেছে; একজনের ম্যায্য দ্য 
অন্যকে দেওয়া হইতেছে, বিচারক অনিচার 
কাঁরতেছেন, তবে আমাদের হাত কিঃ 
“আমরা ইংরাজ অপেক্ষা এদেশীয়- 
[দিগকে অধিক ভালবাস, একথা স্বীকার 
করি। িচ্তু বোধহয় ন্যায়পরতা আমাদের 
কাছে সর্্যাপেক্ষা প্রয়। মনে একটি মুখে 
অন্য প্রকার যাহারা প্রকাশ করেন, তাহাদের 
অপেক্ষা মনের কথা যাঁহারা খাঁলয়া বলেন, 
ভাহারা কি ভাল করেন না? অভএব সত্য 
কথা বাঁলতে যে ফল হউক না কেন, আমরা 
তাম্ধষর় একবার চিন্তাও করি না1......” 
১৯০৪-এ শাশরকুমার ঘষে প্রবন্ধ লিখে 
ছিলেন তাতেও কর্ৃপিক্ষণায়র' ক্রোধের কারণ 
জা যাস £ | 
“৮020 0062 
06800 0) 15201708171 
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এই সম্পকে রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
লিখেছেন £ “পাকা নিভী্ক ও স্পঙ্টবাদগ 
ছিল। ইহাতে শাশরকুমার বাঙালখ-সমাজের 
দোষবুটি যেমন নিঃসছ্চেকোচে প্রদর্শন 
কারতেন, তেমন আবার শ্ৈতাত্গ- 
সম্প্রদায়ের অন্যায় বাবহার ও অনাচারের তশ 
সমালোচনা কঁরিতেও ভীত হইতেন না। 
ইহার ফলে পাত্রকা ক্লমে ভ্রমে রাজপুর:ষ- 
গণের চক্ষুশূল হইয়া উঠিতোছিল। কোন 
গনখনশ্রেণণস্থ' ম্যাজিস্ট্রেটের নারখ-ঘাটিত 
দূর্বলতার কথা প্রকাশ কায 'অমৃতবাঙ্জার 
পত্িকার ১৭শ সংখায় ১২-৯-৬৮) 'থোব 
অতাচার' ও ১৯শ সংখ্যা (২৬ জন 
'পাঠকগণের প্রতি" দূইটি প্রস্তাব মুদ্রিত 
হয়। শ্বেতা রাজপুরুষেরা সংযোগ 
বাঁলায়া "অমতবাজার পিকা'র বিরুদ্ধ 
কাঁরস্ত অগাসর হইলেন। প্রথম 
প্রস্তাবাটির জন্য সম্পাদক শিশিরকুমার 
ও মদাকর চন্দ্রনাথ বাদয়র গবর্াদ্ধে এবং 
স্বিতীয় প্রস্ভাব্টর লেখক বলিয়া সন্দেহ 
হওয়ায় ফোজদারির হেডক্লারক রাজকফ 
মিত্রের বিরুদ্ধে এক জটিল মানহানির মামলা 
রুজু হইল । সঙগা বিলাত প্রতাগত মনো- 


পরিচাজ্না করিয়াছিলেন” 
এ সয় জঙ্রুতপ্্থ 
ইংবেজি ভাষায় "ওয়েফেয়ারার' লিখিত 
'লাইফ অব শিশিরকৃমার ঘোষ-এ্র বঙ্গা 
হয়েছে £ 


,. একেবারেই অশ্রুতপূর্ব। 
" গল তাদের কোন দাবী বা আঁধকার নেই 


রে ১২ ব্ঃ ২১ জং 
'সমকালীন পর্-পন্রিকা থেকে চা 


বাজার পাকার সর এ এ 
লোকের দষ্টি আক করত সপ্ত 
মধ্যেই পরোক্ষ বা প্রতাক্ষভাবে এই এয 
ইাঞ্গিত স্পদ্ট হয়ে উঠতে চাইত যে-আম 
আমরাই, ও*রা ওধ্রাই। অথবা শাসকের 
তাঁদের স্বার্থসাধনেই সচেষ্ট, সে চবার্থ টি 
আমাদের নয়, আমাদের স্বার্থ আমাদেরই 
্নক্ষা করতে হবে। মুণ্টিমেয় দরদ, 
সম্পন্ন ব্যন্তি ছাড়া এ সুর ছিল সাধারের 
সাধারণের ধারখা 


শাসকদের কাছ থেকে যা আসে তা ও 

করুণা-নিরভর। রকুমারে 
নৌতিক দর্শনে তাঁর দেশবাসরাও সমৃষ্য 
হয়ে উঠলেন, অল্তরঞ্জোরা তাঁকে এই বে 
সাবধানও করে দলেন যে, এই নতুন কার 
প্রচার চলতে থাকলে 


সুযোগও এসে গেল। একজন ডেপটি 
ম্যাঁজস্ট্রেটে একটি স্বীলোকের শ্লীলতাহানি 
ঘাঁটয়েছেন বলে পাব্রকার ১৭শ সংখ্যায় ৫ 
সংবাদ বেরোলো । কারও নাম দেওয়া হয়ান। 
পরবতশী সংখ্াায় কঠোরতর ভাষায় এিশদ 
বিবরণ প্রকাশিত হল। "এ লেখাটা আসঙ্ে 
জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট ওাঁকানলির হেড়ক্রার্ক 
রাজকৃষ, মিত্রের; কিন্তু নাম প্রকাশ বা 


নিজেই। মামলা নিয়ে যখন চারাদকে হৈঠি 
এবং লেখাটা খুব জোরালো বলে আলোচনা 
হচ্ছে তখন রাজকুষণ নিত কিছ বাকশৈথিলা 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গো এমনও বলে ফেললেন 
যে, ওাঁট তাঁরই লেখা । কথাটা রাজপৃর্ধ- 
দের কানে গেল। গাঁকানাল লেন এই 
মামলার বিচারক। তিনি শিশিরকুমারের 
কারাদণ্ড সম্পকে এতই নিশ্চিত ছিলেন 
যে. একদিন তিনি যশোর জেল পরিদর্শনে 
গিয়ে জেলারকে একটি সেল পৃথক বরে 
রাখতে বলেন) কিল্তু হাইকোর্টে এক 
আবেদনের (োশনের) ফলে মামলা 
ও'ঁকানালর আদালত থেকে জেলা ও দায়রা 
জজের আদালত্ত স্থানান্তরিত হল। জেলা 
ও দায়রা জজ ছিলেন লফোর্ড। হাইকোটের 
আদেশে জয়েশ্ট ম্যাজিস্টোটের শেষ ধৈহণি 
টুকৃও আর রইল না, প্রতিশোধ গ্রহণের 
সঙকঙ্গপ 'নিলেন। 


"একদিন শিশিরকুমার়ের সলো তায় 
মুখোমুখি দেখাও হয়ে গেল; দেভো- 


আর কোথাও যাক ক না-যাক। 





' নাক তৈরী হতে পারেন নি। আসল 
 বাপার হচ্ছে, জজ লফোর্ড গেছলেন ছবাটতে 
এবং অস্থায়ীভাবে তাঁর স্বলাভিিস্ত হয়ে- 


ছিলেন মিঃ লুইস। বাদাপক্ষ এ'র ওপর 
ভরসা করতে পারছিলেন না। 


'্কয়েক মাস পর লফোড' ফিরে এলেন, 
মামলার শুনানী আরম্ভ হল। বশোহরের 
সরকারী উাঁকল এবং 'শাশিরকুমারের ঘনিষ্ঠ 
মধ দক্ষিণাপ্রসাদ বসু উঠলেন বাদীপক্ষে 
এবং প্রখ্যাত মনমোহন ঘোষ 
উঠলেন আসামীপক্ষে। ব্যারস্টারি 
গরাক্ষায় উত্তীর্ণ হনে আসার পর 
মনমোহনের এই প্রথম পন্রফ'। শীশরকুমার 
১০০০ টাকা জামিনে মুন্ত রইলেন। 


পশশিরকুমারই যে অমৃতবাঙ্জার 
পিকার সম্পাদক, সুতরাং, এ মানহানকর 
ধরবন্ধের জন্য দায়শ, একথাটি প্রাতপম 
করার জন্য অসংখ্য সাক্ষীর নামে শমন জার) 
হয়োছল ও তাদের জবানবন্দী নেওয়। 
হয়োছল। কোন এক সময়ে শিশরকুমার 
ধান্গতভাবে মন্রোকে একখানি 'চাঠি 
লখোছলেন; মামলার সময় মন্রো অনাতর 
নল হয়োছলেন, তিনিও এ চিঠিখান 
পেশ করতে হাঁজর হলেন। কিন্তু শিশির- 
কমারকে এ লেখার জন্য দায়ী করা গেল 
শা। মাঁতলালের বয়স তখন উনিশ । বাদশী- 
পক্ষ আশা করোছিলেন, সম্পাদক হিসেবে 
'শাশরকুমারের দাঁয়ত্ব প্রাতপন্ন করার মতে। 
কব বলে ফেলবেন মতিঙলাল। তাই তাঁকে 
আসামী-ভাঁলকা থেকে মস্ত করে বাদ": 
পক্ষাঁয় সাক্ষী হিসেবে ধরা হল। কিছু 
কারণও 'ছিল। ইাতপূর্ধে পাতিকা প্রকাশের 
ধন্য আনুষ্ঠানক ঘোষণাপর (িক্লারেশন) 
পশ লা করায় খন শাশিরকৃঘার ও তাঁর 
ভাইয়েরা অভিয্যন্ত্র হয়োছলেন তখন সেই 
মামলায় জজ এ সাক্ষ্যের সুযোগ দিতে 
চাইলেন। সুতরাং, তিনি এই উীনশ বছর 
বয়স্ক তরুণকে ভীষণ জেরার মধো 
ফেললেন। 
মাঁতলালের জেরা 


অমৃত 


জজ ঃ তুমি নদ্ন আদালতে আগে 
একরকম বলেছ; এখন এই আদালতে আর 
একরকম বলছ । কোনটি সাতা? 

মাতিলাল £ দুটিই সত্যি? 

অজ $ কা! এর মানে কি? 


মাতিলাল £ চন্দ্রনারায়ণ [প্রেসের মালিক, 
আঁম আগে ঘা বলেছি তাই। 'কিল্ত 
মাননীয় বিচারপতি বোধহয় খেয়ালে 
রাখছেন না ষে. প্রেস আর অমতবাজার 
এক নয়। একটি হচ্ছে সরঞ্জাম 
প্রভৃতি নিয়ে মৌসন, আর একাঁট হচ্ছে 
ংবাদপত-ফষেটি এখানে ছাপা হয়। 


হতভম্ব বিচারপাঁত এবার তাঁর আক্রমণ 
ভিন্ন দিকে চালনা করলেন £ অমৃতবাজার 
সম্পাদক কে? 
মাতলাল £ পন্নিকা মাত্র কয়েক মাস 
আশে শুরু হয়েছে, এখনও ঠিক হয়নি কে 
সম্পাদক হবেন। 


জজ £ তাই যাঁদ হবে তবে স্থানশয় 
ও অন্যান্য 'বাশঘ্ট বাঙ্ত কেন এই বলে 
সাক্ষ্য দিয়ে গেলেন যে. তাঁরা শীশরকুমার- 
কেই সম্পাদক মনে করেন? 

মতিলাল £ সম্ভবতঃ এই কারণে যে 
তাঁরা সবাই জানেন যে, তান একজন ভাল 
লেখক। 

জজ যেন খরাহত হল্গেন। 

তুমি ক মনে কর, এদেশে তাঁর মত 
লেখক আর কেউ নেই? 


মাতিলাল £ আম একথা নিশ্চিত বলতে 
পাঁরনে যে, তাঁর মত লেখক আর কেউ 
নেই; তবে আমার বিশ্বাস, এদেশে বহু 
মোটা বেতনের ইপ্ডিয়ান সাভল সাঁভসের 
কর্মচারীর তুলনায় তাঁর লেখার স্টাইল 
উৎকুষ্ঠতর | 


$৮৩ 


অজ যেন খানিকটা বিষয় খেয়ে 'ফিপ্চি 
প্রশান্ত হলেন এবং অপেক্ষারুত নগ্কণ্ঠে 


জগগেস করলেন £ তুমি তো জান, এ. 


লেখাটা কে লখেছে, জান না? . .. 
মাতলাল £ আজে না, আমি জানি মে। 
জন্তু £ জান, জান, মনে করে দেখ দোখি। 
মাঁতলাল ? কি মনে করধ আনে! 
জজ £ আম তোমায় পাঁচ 'মনিট সময় 
দিলাম: আমার প্রশ্নের জবার ছ্গাও। 
জজ ঘাড় যের করলেন। "মানিটের 


কাঁটার গতিতে চোখ চেয়ে রইলেন) পাঁচ 
মাঁনট কাটল। | 
এবার বল, কে এই শ্োখক। 
মাতা £ আগ জ্ঞান নো! 
ভা আর রাগ চেপে রাখতে পারালেন 


না। টোৌবলে ঘুষি মেরে আবার বললেন £ 
নিশ্চয়ই জান, তোমাকে বল”তই ভবে। 

মৃতিলাল 'স্মিতহাসো বললেন £ তযে 
তো আপনাকে খুশি করার জুন। মাথা থেকে 
একটা কিছু বের করতেট হুবে। 

অর্থাং, এই সংসারানাভজ্ঞ বালকের 
মনোবল ভেঙে ফেলার সব চেষ্টাই ব্যর্থ হল । 
বাদপক্ষ মাঁতলালকে 'তোঙ্টাইল' (বিয়্্ধাশ 
চারী) বলে বর্জন করলেন। কেপস্লি 
মনমোহন ঘোষ প্রগাঢ় কর-মদর্ন করে 
বললেন, এ মাঁতির জযাড় পাওয়া ভার। 


'আট মাস ধয়ে মামলা চলোছল। 
'প্রণ্টার ও রাজকুফ মিদ্লের ধথাক্ুমে ছহ'মাস 
ও এক বছর কারাদণ্ডে তার পারসমাপ্তি 
হল। শাশরকুমার অব্যাহতি পেল্েন। 


কিন্তু এ মামলা শেষ তে না হতেই বশত, 
ঘশশিরকমায়ের 


রাজপুর্ষেরা অর্থাভাবাক্রিষ্ট 

বিরুদ্ধে আর একটি মামলা খাড়া করলেন। 
তখন সেখানে ম্যাজস্েটে ঘিজেন ওয়েস্ট, 
ল্যাপ্ড (পরবর্তীকালে লডলাট-পরিষানদয় 
অর্থমল্তী হয়োছলেন)। এবারকার আঁভিযোগ 
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হক্স, শয়ন দেওয়া সত্তেও মানহানি মামলায় 
রাজকুক মতের প্রবন্ধ (পান্ডুলিপি) পেগ না 
করায় অপারহার্য দিল গোপনের অপরাধ 
করেছেন। এ মামলায়ও 'শিশিরকুমারকে 
জেলে পাঠানো হায়াঁন ॥ 6৪) 


স্থির লৌদামিনীর ও ওয়েফেয়ারারের 
বিবরণে রাজকুক মিত্রের পাশ্ডালাপর গতি 
সম্পর্কে কিছু তারতম্য দেখা ঘায়। 
প্রথমাটতে বলা হয়েছে, শিশরকুমার তা 
পাড়িয়ে ফেলেন; 'স্বতায়টিতে বলা হয়েছে 


রাজকুফকে তা প্রতাপ করা হয়। সমগ্র 
ঘটনার পাঁরপ্রেক্ষিতে এটি তেমন কিছ; 


নয়; পাশ্ডালাপাট সরকারপক্ষের হস্তগত 
হয়ান এইটিই আস কথা-তভা ওটা িনিই 
নষ্ট করে ফেলুন। 

প্র্াহে প্রাতিবন্ধক 


এই মামলা সম্পর্কে ১৯০৪এ শাশিল- 
কমার নিজে যা বলেছেন তার খাঁনকটা 
তলেছি; ১১০৭এ মাতলাল কি বলোঁছলেন 
তাও আমরা তুলব; আপাতত ১৮৬৮ 
খৃঙ্টাত্দেই ৩১এ [ডিসেম্বর পান্িকার ৪০নং 
সংখায় ফি বোরয়েছিল তা তুল। ৩৯নং 
সংখ্যাট যোরয়োছল ওরা ডিসেদ্বর। 
গুণাততে ২৮ দিনের ধাবধানে। সস্তাহ 
'হসেবে ৪০নং সংখ্যা বেরোনোর কথা ১০ই 
[ডলেম্বর, ৪১নং ১৭ই ডিসেম্বর, ৪২নং 
২৪-এ 'ডসেম্বর। তার মানে, ছিন সপ্তাহ 
বেরোয় নি পাতকা। বলা যায়, বেরোতে 
পারেনি । বিগত ক'মাসে মাথার ওপর দিয়ে 
এতরকমের অশান্তি ঝাপটা গেছে যে, 
পিকার নিজস্ব তথোও কিছু ভ্রান্তি 


লক্ষ্যণীয়। ৩১এ তারখের 'বিধরণে বলা 
হয়েছে দু সপ্তাহ কাগজ বেরোয়ান। 


প্রকৃতপক্ষে তিন সপ্তাহা। এ বিবরণে বলা 
হয়েছে 2 
গত দুই স্প্তাহের কাগজ বাহর ন। 


হওয়াতে অনেকে আমাদের উপর বিবন্ত 
হইতে পারেন, কল্তু আমরা যে দায়ে 


পাঁড়য়া কাগজ বাহর করিতে পারি নাই 
শুনলে আমরা ভরসা কার, তাহাদের কোন 
বরান্তর কার থাকবে না। বরং, দুঃাখিতাল্ভ- 
করণে আমাদের অবস্থার প্রতি দুষ্ট কাঁরয়। 
তাহারা আমাদের এ ঘুটিকে পুটি জ্বানই 
কারবেন না॥। আজ সাত মাস ধারয়া 
(১৯০৪ এর াববরণে আছে আট মাস, 
101" 618৮ 20005 আমরা রাইট 
সাহেব সম্ধন্ধাঁয় লাইবেল মকদণ্গায় বিব্রত । 
এই সাত মাস মধো এই পাকা সংক্তাল্ত 
কয়েকজন প্রধান লোকের উপর ঝঞ্জাট ও 
অত্যাচার গিয়াছে, তাহা এক্ষণে লিখিবার 
প্রয়োজন নাই। সময়ে তাহা প্রকাশ হইতে 
বাকশ থাকিবে না। তখন সসভা, অসভা, 
সমূদায় জগত জ্ঞানিতত পারবেন, আমাদের 
ক্ষুদ পিকাখান রাজপুরুষদিগের কিপুপ 
বিষ-নয়নে পাঁড়য়াছে, কিরূপে তাঁহারা উহা 
উঠাইয়া দধার নাষগ্ত বাগ্র হন, ফিরপে 
স্বাঁধা় হইয়া প্রত কষ্ট সহ্য করেন_ 


€4 746 02. গদাম [তত ইতর শ502), 
টপ 100, 27729 


কোন কোন মহাত্মা কিয়ুপে আ্যীয় ধর্ম ও 
(বিবেকের মাথা খাইয়া আপনার প্রীতাবধিৎসা 


চরিতার্থ কারতে বিশ্বাসম্বাতকতার আশ্রয় 
গ্রহণ করেন এবং আরো কত কত নতন 
[বিষয় যাহা ব্যন্ত করিধার সমর এ নয়। 
ফল আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সময়ে এ 
গত ১০ই 


সমুদয় নিশিত ব্যস্ত হইবে। 
1ডসেম্বর লাইবেল মক্র্মা যশোহরের 


লফোর্ড সাহেবের নিকট উপাঁস্থত হয়। 
ছাপাখানার অনেকে সাক্ষ্য দিতে সেখানে 
উপা্থত থাকেন। ১০ দন পর্য্ত অনবরত 
মকর্দমা হয়। গত শানবারে সাক্ষ্য-জবান- 
বন্দী শেষ হইয়া গিয়াছে । (৫) 


এই ৪০ সংখ্যায়হই একটি ববরণ ও 
ঘটনাপরদ্পরার তাৎপর্য বিশ্লেষণ আছে: 
তার মধ্যে নশ্নোষ্ত প্রাঙগাাক তথ্য 
উপ্লেখযোগ্য £- 


খাত সোমবারে আগ্রাদের লাইবেল 
মকর্দমার হ.কম জজসাহেব দয়াছেন। 
ইহাতে রাজকুষফবাবূর এবা বংসর মিয়াদ 
ও ১০০০ টাকা জাঁরমানা ও পপ্রন্টার বাব 
১ন্দ্রনাথ রায়ের ছয় মাস ময়াদ হইয়াছে । 
শাশিরবাব অব্যাহতি পাইয়াছেন।” ড) 


ঝর হিসেবে পাকার প্রকাশ হত 
প্রুতোক বহস্পাতবার। ৩১এ িসেম্বর এক 
বৃহসপাঁতবার ধরলে ১০ই ভিসেম্বরও এক 
বৃহস্পতিবার হয় এবং এ তারখ ও এ 
বারেই জজ লফোডের আদালাতি শাগলার 
শুনানী শুরু হয়। দশাদন ধরে অনবরত 
চললে ১৯এ ডিসেম্বর শুনানী শেষ হয়। 
সেট শনিবার তার দুদিন পর সোবার 
রায় বোরয়ে থাকল তারখটা দাঁড়ায় ২১এ 
ডসেম্বর। বৃহ্সপাতিবার হিসেবে পাত্রকার 
পরবতী সংখ্যা ২৪এ টডাসম্বর বেরোনোর 
কথা। দকষ্তু বোৌরয়েছে আরও সাহাদন পর 
৪১শে ডিসেম্বর। এর মাঝে আর এক: 
সোমবার ছিল ২৮এ ডিসেম্বর? সুতরাং 
পিকা ৩১এ ডিসেম্লর যে গত সোমবারের 
কথা লিখেছেন তা হচ্ছে ২১এ ডিসেম্বর । 


প্রকৃতপক্ষে মাষলাটা ইস্ট 
লক্ষ্য ছিল 'তম:তবাজাপ পাত্রক্কা। পন 
পরম্পরা থেকে এই উপসংহারে আসতে 
বিশেষ বেগ পেতে হয় না। সমগ্র রাষ্ট্র 
যল্মাট্ স্পো সংশ্লিষ্ট রাজপুরূষেরা সন্রয় 
হয়ে উঠেছিলেন। তখন পতিক। 
লিখোছিলেন £- 

“যাহারা ভাবিতেন এ গক্দ্া স্ধ 
কেবল দুই. ব্যান্তকে লইয়া তাঁহাদের ভ্রম 
গয়াছে। বাহারা এই মকর্দমাটিভে সুদ্ধ 
একটি সামান্য মকদরমা ভাবতেন, তাহারা 
এক্ষণে ধুঝিতি পাঁরয়াছেণ যে, ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট রাইটকে অপবাদ করাতে এত 
গোল কখন হইত না. ইহার অন্য কোন 
নিশ় কারণ আছ্ে। এ মকদর্মার বাদখ 
প্রতিবাদশ উভয়েই নগণা বান্ত তবু লং 
সাছেষের বিরুদ্ধে নীল্পকয়েরা যে লাইবেল 


(৫) ১৮ই পৌষ, ১২৭৫, ৩৯১৬ ভিসেন্যয, 
৯৮৬৮, ৪০ গংখ্যা 
(৬) এ 


'উপলম্ষ-।, 





. ্ ৬ই যর, ই রা 


মকর্দমমা আনেন তাহা অপেক্ষা ইহা 
আঁধক জনরধ কেন হইল? 

“১৮৫৭ সালের সপাহখ যে 
কোম্পানি বাহাদুরের প্রাণ ধ্বংস হয়। শব 
সেই দিবস হইতে আর একটি বৃহত 
সমরের সন্ত্পাত হয়। বাঞ্ালগমানের ফেন 
মনে থাকে যে, ইংরেজ বাহাদুরেরা বাশালা 
কখন সমরে অধিকার করেন মাই। সৈরা, 
দ্দৌলার অত্যাচার সহ্য কারতে না পারিয়া 
বাঙ্গালীরা ইংরেজাদগকে আহনান করে 
আর এই ছনতা অবলম্বন কাঁরয়া ইংরেজরা 
বাঙ্গালা শাসন কারতেছেন। সঘরে পরি 
হইলে আধবাসিগণ যেরূপ নিস্তেজ হইয় 
যায়, বা র সে অবস্থা হয় নাই। 

আধুনিক চিম্তানায়কেরা লক্ষ্য বনে 
খুশী হবেন যে যাকে বলা হয় ইাভহাসের 
দ্বন্দংপ্রাগাতক ব্যাখ্যা (01101 
10010016001) অমতিবাজার পাপনুকার এই 
ব্যাখ্যাট সেই তত্তানুগারশ হয়েছে 
কাম্পানগ আমলের উপসংহারে যে আগলই 
স্ঘলাভাষ্ত হয়ে থাক না কেন ভার মা 
একটা [বরোধের ধশীজও (001)1130101101) 
উগত হয়োছল, বিত্ত্তর সমরের স্পা 
হয়েছিপ। 'মেরাজদ্দৌলা” ঘাদ সামন্ত 
প্রথার প্রতীক হয়ে থাকে এবং করাই 
প্রমূখের স্টো শেঠেদের ষড়মন্ত্র যদ নও 
প্া্জীয়াতন্ঘের আবিভনব-বেদূনা ধলে গণ 
হয় ভাব তার আধা এদেশটয়ুদের জ্বাযুক্তা 


শাসন! লা স্বাধীনতার আঙকারোশাঃ 
অবশাম্ভাবী। বাংলাদেশেই ভারজের 
দলাকরা  অশতগত হয়েছে, সাংলাদেশেই 


রা ভিত . ি ্ ৮ ০০ সং এ 
'উাদবে তে হাব লাউয়া পনলার। : বগি? 


সতা হয়েছে । তার আভাস একা 
১৮৬৮ খজ্টব্দেই অমৃভধাজার পাঠকায 


পাওয়া যায় £ 
“বাঞালীরা যাঁদ সবভাবত ভীত কল 
এশণে অযোধ্যা ও পাঞজাবের লোক হেরুপ 
ভলরু ও নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে, বাঙাল 
সর্প হয় লাই। কোম্পানি বাহাদর 
এপশত বংগপ পধপ্তি নানাপ্রকারে দোশের 
ধন শোষণ কারিয়া আধবাসশীদগকে বশাশার 
শেষ দিলেন, তখন পাাথবী আর ভার সহ 
কাঁরডে পাললেন না, কোম্পানি বাহাদুলের 
ধংস হইল, মহারাণণীর স্বীয় হাসে 
ভারতৈর ভাগা নাস্ত হইল । বাঙ্গালীর শব্ধ 
হ্দয়ে তখন বারি সণ্টারিত হইল্ল। নিরাশ 
বাঙালীর আশার অক্কুর হইল, আব 
মহারণপর সশাসনে সেই অঙত্কাবের কাদে 
নম্ব্ধনি হইতেছে, এই আশা ইংরেজাদগের 
স্ধচ্ছাচাপিতার বাধা পদে পদে জন্মাইতেছে | 
আধা ডাকত আধা ডসামসের সময় আর 
নাই, অনেককাল গিষাছে। 
নব-পযেণদয়ের আভাগে 
সক্ষমদশশি দৌখবেন যে? ইংরেজ ও 
বাঙ্গালশীতে এই বিষাদ ক্রমে গুরঃতর হইয়া 


'উতিতেছে। ইংরেজের ইচ্ছা হাগ্গালাকে 
পদানত রাখা, বাখ্লালশীর ইচ্ছা উঠিয়া দাঁড়াল । 
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৫৮৬ 


উত্কোচ প্রড়ীতর দ্বারা অগ্রে যেরুপ 
ব.ঞ্গালশাদগকে অনায়াসে করায়ণ্ড করা 
যাইত, এক্ষণে আর তাহা যায় না, কাজেই 
ইংরেজদগের যথাসাধ। বল শ্রুয়োগ কারণে 
হইতেছে । বাশালখর মধ্যেও সহজ এগ 
শখ) দান নিমিত্ত 'সিল্পের সাধন, কিম্বা 
শরির পাতন' পণ কাধিক্লাছেন। এ সম 
ইংজের লেয দেই নাং বাঙ্লালীর দোষ 
নহ না। আমাদের কামশনাহ  চ্যাপম্যান 
সাহেব ষদি প্রেসিডেন্দি ডাবসনে বাঙ্গালী- 
দগকে কিছু স্লাতিল্তাপ্তিয় দেখেন, তিনি 
স্বচ্ছন্দে এই তেজ খর্ব করার চেটা করুন, 
ইহাতহ জাতির স্বার্থ আছে, কিল্তু আবার 
বাঙ্গালীশী মহাশয়দের বালবেন,। ভাবা 
তাঁহাদের কঙব্যি কর্ম করেন, তাহা হইলে 
চাপম্যান পারিবেন না, কারণ পরমেশ্বর 
আমাদের দিকে । তিনি দুব্লের দিকে 
থাকেন, শ্তিনি উপায়হীন দাসের দিকে 
থাকেন, আর তাহার নিকট ইংরেজ, হিন্দ, 
সাদা, কালা, খ্‌ট্টিয়ান পৌতালক সব 
সনান। (নখনারেখা আমার দেওয়া) 


“আমাদের লাহইবেল মকর্দমার এত 
গোল হইবার কারণ এই | যাঁদি ঘাগ্গালশীরা 
এধজন ইংরেজকে জব্দ করিতে পায়ে, তবে 
ইংরেজের 'প্রেষ্টিজ" আর থাকিবে না, অতএব 
সত্য হউক, মিথা হউক, ন্যায় হউক, অন্যায় 
হউক, এরুপ কখন করতে দেওয়া হইবে 
নয, এক্ষণে ইংরেজ কমারশীদিগের এই 
রাজশগীতি। এরূপ বাঙগালশীদগের প্রশ্রয় 
দিলে আম/দিশের বাঞ্গালা শাসনের অনেক 
খাধা জাল্মবে, অতএব একটি পাজা রক্ষা 
কারবার নিমিত্ত এই একটু কুকর্ম করায় 
দেখ নাই এইরূপ তর্ক করিয়া অনেক প্রকৃত 
সং ইংরেজও এইর্‌প উদ্ধত বান্গালশীদগগকে 
ঘর্ব ক্যারবায় নিমিত্ত জটবম্ধ হয়েন। এই 
এক্জনীতি। ভাল ক মন্দ, আমরা দিক 
বলব না, আমরা কেবল রোজ রোজ যাহা 
হইতেছে তাহাই লাখতোছ। (নিদ্নবেখা 
আমার দেওয়া) 


“রাই) সাহেবকে রক্ষা কারবার "নামত 
অনেক ইংরেজ দলবদ্ধ হয়েন। হাইকোর্টে 
এক্ষণে মক্পমার আপাঁল হইতেছে, সুতরাং 
তাহারা নিশ্চিত থাকুন, মকদমার চড়।ণ্ত 
'নপ্পথি হইয়া গোলেই, তাহাদের নাম ও 
শবহার যে প্রকাশ কারলাম না. 
সংশোধন করা যাইবে? হাইকোটের আজ্ঞা" 
কমে এ ক্কর্দসা ম্যাজিষ্টেটের হাত হইতে 
সেসন জজের হাতে যায়। আকদর্মার দশ 
দন বিচার হয়। সুম্ধ ফরিয়াংদর সাক্ষর 
গজানবন্দি হয়, প্রাতিবাদগরা সাফাই সাক্ষণ 
ছেন লা। লাক্ষণর মধো হয়জন ইংরেজ, আর 
সসুদম প্রধান প্রধান বাঙ্গালস। আামানবাষ্দ 
ছয়জন ইংরেজের হয় বটে, কিস্তু ঘোগাড় 
ফিতে জারো অনেকে আইসেন। পেই কয়েক 
দিবস প্রায় সকল কাহার বল্দ ছিল, আর 


দেখিতে আইলে । গনমোহনবাব্‌ প্রাতিবাদশীর 
পক্ষের ব্যারিস্টার অতান্ত সখ্যাত লইয়া. 
'শায়াহছুন। কাছারিতে লোক ধারত না, আর 


ইংরেজ মহাশক্রা অনেকে উপস্থিত 


হঃফিতেন। 


এ শট. 


আমাদের দেশের করত, 


অমত 
আমাদের ধন, মন, প্রাণের মহারাশী নব 
প্রণ্ট চ্যাপমান সাহেবও একদিন দোখতে 
যান। সাদ্ধ ফরিয়াদির সাক্ষীর পথের দ্যয় 
এক হাজার টাকা গৰর্ণমেন্টের লাশিয়াছে ! 

“আমরা [নিশ্চিত বালিতে পার যে, এই 
কদম জজ লফোড ও আসামশীক্বয় 
রাঙ্গরুক ৪ চন্দ্বাবু উভয়েই চিরপ্মরণীয় 
হইউবেন। লাইবেল মকদর্গার এরুপ গুরুতর 
দণ্ড কেহ কখন শুনে নাই, অতএব 
লাইবেল মকদরমার কথা হইলেই জজ 
লফোরের কথা ননে পাড়বে । | জজ লফোর্ড 
প্রথমে পারশ্রম সহিত সেশ্রম) মেয়াদের 
হুকুম দেন, পরে তাঁহার আমলারা আইন 
খুলিয়া দেখাইলে তাহা কাটিয়া আবার বিনা 
পরিশ্রম করিয়া দেন।]” 


বলাবাহন্লা, এ 
হয়েছে। লফোজেরি কথা 


হা 
রি ১৫ হিরা 
অনেক বেশী ছুই দ্ডিও 


ভাঁবষাদ্ধাণণ সতা 
যঙ নয় তার 
বাস্তর এবং 


সর্ধোপ।র অশৃতবাজার পান্ুকার |বপদো- 
ষড়যন্তে যা নিশি হতে বসোছল 


সহাকালের অফুরন্ত আশীবদিদ তার 
শ্রা সমৃদ্ধি সুনিশ্চিত হয়ে আছে । 

প্রসঙ্গত পাকা এ নিবন্ধে 
লিখেছেন £ 


“রাজকুষ ও চন্দ্রবাবুর সম্বন্ধে একটি 
কথা বালব। রাজকৃষবাবুর বাড়ী বারাসতে। 
৬'ন রাইট সাহেবকে কখন চক্ষে দেখেন 
নাই, চ্দ্রবাবুর বাড়ী যশোহর সবাঁভীভিসনে। 
পাইউ সাহেবের ঝানদহ হইতে দুহাদিনর 
পথ । ইনি রাইট সাহেবকে দেখেনও নাই, 
কখন নামও শুনেন নাই । উভয় আত 
কঙোর দণ্ড পাইয়াছেন। পাঠক মহাশুয়েরা, 
ইহাদের উদ্ধারের নামত্ত মনের সহিত 
ঈম্বরকে নালবেন অদ্য এই পমাণ্তি।" 

বলেছি, এই লেখার তারথন্ড ৩১শে 
[ভসেম্বর ; রাহম্বীন্তর পর প্রথম যে সংখ্যা 
শেরয়োছল তাতেই এই ােববরণ প্রকাশত 
হয়। একটানা উৎকণ্ঠা, [বিপযয়, লাঞ্চনায় 
ক্লান্ত, কিন্তু অটুট মনোবল, চন্তভাধারায় 
অসাধারণ স্থৈষেরি পারচয়, বিরল বাঁলম্ঠ 
আত্মাবশবাস। তাই বিচ্ছিত্ব জত্রকে 
সংযোজত করেছে, তারপর আবার তেমান 
দড় পদক্ষেপ; লেখনশ আরও আশ্নগভ! 


প্রতিগ্রুত বিবরণ 


পরবতশি সংখ্যায় প্রস্গাটির পুলরুত 
খাপন করে লিখল্সেন £ 

“এ পর্ষষ্তি লাইবেল মকদমায় বিবরণ 
আমরা প্রকাশ কার নাই, অদা আত সংক্ষেপে 
তাহাই গলাখতোছি। ১৭ সংখ্যক পারকায় 
'ঘার অত্যাচার" প্রস্তাব প্রকাশ হইবা মানু, 


আরও 


তখনকার যশোহরের ম্যাঁজিচ্েট এই পান্রুকার 


প্রকাশক, সম্পাদক ও অধাক্ষের মাম দিয়া 


. এই মর্মে একখানা পত্র লাখলেন যে, যে 
ধ্যান্তর কথা 


ঘ্বোর অত্যাচার প্রস্তাবে 
লিখিত হইয়াছে সে ব্যস্ত কে? 


সাহেব পত্‌ ইহাই বালয়া শেষ ফরেন, 


"আপনার নায় আমারা নিতান্ত ইচ্ছা যে, 


আমি এই বিষয়টা ইহার ভল পর্য্ত অনু- 


কিন্তু মনরো 


কারয়া দোখ।, 


ধান 


[ ৯২ ঘর্ধ, ২১ গংধ্যা 


সাহেবকে নামের বিষয় কিছু. আভাস না 
বাঁলয়া কাহার কাহার নিকট হইতে এ বিষয় 
অন”ঃধানের উপায় জানা যাইতে পারে, 
তাহ - |লখিয়া দেওয়া হইল। মনরো সাহেব 
নামের জন্য বারম্বার জিদ করিলেন, কিন 
ইহা ধালয়া নাম দেওয়া হইল না ষে 
প্রস্তাবে নাম দেওয়ার কথা নাই। অনু. 
সন্ধানের উপায় বলিয়া দেওয়ার কথা, তাহা 
হইয়াছে । ইহাতে মনরো সাহেব গোপনভাঙে 
সেই কয়েক বান্তকে (ইহার সকলেই প্রধান 
প্রধান ব্যন্তি) ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলে 
তাঁহারা সকলেই বলিলেন যে, 'ঝানিদহেঃ 
ডেপাঁটি ম্যাজিষ্ট্রেট রাইটের সন্বধে তাহার 
“ঠক এইর্প একাট কথা শুনিয়াছেন। হে 
গ্রামে এইরূপ ঘটনা হয় সেই গ্রামে? 
লোকেরা তাহাঁদগকে এই প্রস্তাব মাছি 
মনরো আহেব এ সমুদয় 'লাঁখয়া লইলেন। 
সেই গ্রামস্থ লোক যাহারা বলে যে, তাহারা 
চাক্ষুষ দৌখয়াছে, কেহ কেহ যাশোহনে 
উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে আাহযান 
কারিতও লেখা হইয়াছিল, কিন্ত অনয 
সাহেব তাহাদিগকে ডাকলেন না এইখানেই 
অলুসন্ধন বন্ধ কিলেন। হইীতিমাধো ১১ 
সংখাক পন্রিকায় পাঠকশণের প্রতি? প্রসার 
প্রকাশিত হইল! 


“রাজকুফবাব, ফৌজদারির হেডক্লাক 
খাঁন পাত্রকায় কখন কখন শিখিতেন। কেন 
কারণবশতঃ মনরো সাহেবের রাজ কুফবাবঞে 
'পঠকগণের  প্রীতি। প্রস্তাব লেখক বালি 
সন্দেহ হহল। আর তখন তিনি হার আছ 
»রের বিষয় অন্সন্ধনে ক্ষান্ত দিয়া, লিক 
গণের প্রত প্রসাব রাকৃফনাব্ লিখয়: 


ছেন কিনা ইহা অহীব উৎসাহের সাং? 
অনন্ধান কাঁরতে লাগলেন বাডইক 
শাবুকে উত্ত প্রস্তাবের লেখক, কে, আন 
পাখাইলে, [তান উত্তর দিলেন যে, জেদ 
কে তান জানেন, কিন্তু প্রাতিজায় আয 
আছেন, নাম বালিতে পারেন না) গ্রনরে 


সাহেব তখন 'লাঁখয়া পাঠাইলেন, তাহা অবশ, 
ধাঁলতে হবে। রাজকফবাবুর তখন দার 
জংর। বাট হইতে উত্তর দিলেন যে, তা 
অত্যল্ত জবর হইয়াছে । তখন মনরো সাহেন, 
ডান্তার সাহেবকে সাথে কারয়া রাজকৃফবাবর 
বাড়তে উপস্থিত হইলেন। ডান্তার সাহেং 
হাত দোখিয়া বাঁললেন যে ভার গহন 
হইয়াছে । মনয়ো সাহেব ইহাতে জিজান; 
ঝারলেন, প্রশেনর উত্তর দিলে কোন বিঘ, 
হইবে কিনা। ডান্কার সাহেব বলিলেন, ন্‌ 
এইরূপে রাজকৃফবাবুর তদ্দন্ডে এক্সাহ 
লইয়া, রাজকুষ। 'পাঠগণের প্রতি" প্রস্তাং 


এদিকে মনরো সাহেব রাইটকে নালিশ 
করিতে আজ্ঞা দিলে, ও সেই কথাকুমে রাই) 
যশোহরে আইলে, তান পূর্বে গোপনান, 
সম্ধান করিয়া ঘাহা যাহা অবগত হইয় 
ছিলেন, সেই সমুদয় কাগজপত্র তীঁহ্াকে 
[দালন। রাইট দুই প্রস্তাবের নিমিত্ত দুইটি 
নালশ কাঁরলেন। প্রথম মকদ্দর্মার আসামী 
শ্রীধাত চন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, হেমজ্তকুমায় ঘোষ, 


শদার, ৫ আশ্বিন, ১৩৭৯ ] 


(শশ্পিরকুমার ঘোষ ও 'প্রন্টার চন্দ্ুনাথ রায় ও 
দ্বতীয় মকর্দ'মার আসামী এ চারজন 
আর শ্রীযূন্ত রাজকৃষণ মিন্ল। এ সকলের নাম 
সাহেব রাইটকে বাঁলয়া দেন। এ 


মনারা 
চকপ্দমা জাইন্ট জেয়েল্ট ম্যাজস্টেট) ক- 
নেঁলের কাছে উপস্থিত হইস। 

কদ্দমা আরম্ভ হইলে, হেমল্তবাব 
বাতশতি আর সকলে উপাস্থত হইলেন । 


ওকিনিলি সাহেব প্রথাম, প্রথম মকদ্দমা না 


লইয়া ্বিতীয় শ্কর্দমা লইলেন। তখন 
শশিরকুমার এই আপাতত করিয়া দরখাস্ত 
করলেন যে এ মকদ্দমা ওঁকানাল সাহেব 


না কারন কারণ ওকিনাল সাহোবের সাহি 


দশরবাবূর হদ্যতা থাকাতে এই  মকদ্দমা 
সম্বন্ধে, মকদ্দমা উপা্থিত হইলাব পরে 


অনেক গোপনীয় কথা হইয়াছে । িবশেষতঃ 


তাঠাক সাক্ষা মান্য কাঁরিতি হইকে। 
৪কনাল সাহেব এ দরখাস্ত অগ্রাহা করায় 


তদ্দন্ডে মনরো সাহেবের ওখানে আপাল 


করা হয়। ভান অগ্রান্য কাঁরিলেন। আবার 
'আসামীদিগের  ব্যারস্টার মনমোহনধাব 
একানাল সাহেবকে দরদন মকদ্দানা আও 


পিতে স্টপিশ্াম করবেন হাহাও না শহানয়। 


বললেন, তোমাদের বারব্রম্টারাক বিও 
এরুপ গোস্তাক আর »। করে! কাজেই 
নকদ্পমা ঢালতে লাগিল।  অপানীদিগের 


পশু উকিল মটান্তয়ার কেই ছিল না: 
আসামীরা সকল উকিল ৬ মননের 
বাসায় অথ লইয়া ভ্রমণ করেন, বিশ সকলেই 


উতর দিলেন যে সাহেবরা বিজরে হইবে, 
গাও 1 হিন ্ সি 
হাহাদের এই ভয় করে বাঁলয়। তাহারা 


8১: রি 
মাত প্াল্সাবন না।' 












রি পপ পা 
ষ 





গু 





্রাহাবাদ ব্যাঙ্ক 


হেড অফিস : ১৪ ইতি) এক্চেউ প্লেস, কলিকাতা"১ 
এট ব্যাক এলে আপনার আপনজনের মাঝে জানেন বলেই যনে হবে । 


অমতে 


সেকালের মানসিকতা 


ক ভয়ানক অবস্থা ! সেকালের বাস্তব 
ঘটনা, আজ তা কম্পনাও করা যায় না। পারছ 
'সাহেবরা বেজার' হয় এজন্য একটা মানহানি 
মামলায় উকিল, নিদেন মোস্তায় পাওয়া যার 
না; টাকা দিলেও না--এমান নিঃস্বার্থ 
ভয়। হত্যা নয়, *লখলতাহান নয, রাহাজানি 
শয়, এমনাঁক রাষ্টপ্রোহতাও নয়। তবু ভয়। 
ভয় নয়, একরকমের বযকট। জর়েজ্ট ম্যাজ্ি- 
স্টট ব্যারস্টারের অনুরোধ মানেন না, 
(বাঁধগত মামলার শুনানী স্থগতের আবেদন 
নামপ্ধুর,। জয়ে্ট মাকজল্্ট একজোট 
উীঁদ্দস্ট: আসামশর অসস্থভা নগগা_- 
ঘোষেদের সমূচিত দন্ড দিতে হবে একাধারে 
শাক্তমান ও কাপ্রুষস্দর সঙ্ঘপদ্ধ প্রতিজ্ঞা । 
কিন্ত বিপদ এখানেই শেষ হখনি। 


বাব চন্দ্রনারায়ণ ঘোষ এক দরখাস্ত 
[দিলেন যে মাঁদও [ভান রেজিস্টার 


'প্রাপাইটার : কিন্ত প্রকতপক্ষে তিনি ইহার 
উপস্বত্ব ভোগী নয়। গাঁকাঁনান সাহেব এই 
পরখাস্ডর পোষকতা নামি একটি সাক্ষা 
লইয়া, চন্দ্রবাবূকে খালা দলেন ও খালাস 


দয়াই তখনই তাঁহাকে  সাক্ষণ 
শ্রেণীডৃগ্ত কিয়া জমানবল্দধ লইলেন! 
আসামীর পক্ষে কোন উীকল না 
থাকায় ধাঁধা করিয়। জমানবন্পী হইতে 


লাগল ও মকদ্দ্মার দ্বিতীয় নে রাজকুফ- 
বাবুর বাওখ খানাতযাধী হইল । 
নবদ্দমার বাদীর পক্ষের সাম্গন তামাম হইয়া 
গেল।  মতিবাব দ্বিতাঁয় মকর্দমায় সাক্ষা 
দেএনকালে বলেন যে 'সে কাধ আম হাতে 
কারয়া মুদ্রিত করিতিে দেই ।' ইহাতে 
ও'কাঁনাল সাহেব বলেন, 'যাও তবে তুমি 


ওলাহাবাদ ব্যাক্কে 


সের্ডিংস ব্যাঙ্ক আযাকা্টনট খোলা” 


শিশুদের গক্কেও সহজ 







[দ্বতশয় : 


&৮৭ 


আসামী শ্রেণীয় মধ্যে বাও।' আর রাইট 
সাহেবকে তখনই তিনি বাজলেন থে 


ইহাকেও আসামী কাঁরতে পার। প্রথম 
মকদ্দ'মা বচার আরম্ড হইল। এমন সয় 
হাইকোট হইতে টোলগ্রাম আইল যে, ক্যিতীয় 


হুকুম পর্যত মঙদ্দমা স্থাগত থাকে। 


পুর্বে ধলা হইয়াছে হেমল্তবাবং 
উপস্থিত হন না, তিনি কাঁলকাতায় ছিলেন। 
সেখান হইতে হাইকোর্টে ইহাই বাঁজক্সা তান 
জাফড়েবিট করেন যে, ওঁকানাল সাহেব 
অত্যাচার কাঁরতেছেন, আর মকদ্দমা 
হাইকোটে উঠাইয়া লওয়া হউক। সেই 
আফিডেবিট অনুসারে উপরিউক্ত হুকুম 
আইসে। হকম আইলে গাকনিল সাহেব 
আসামীদিশকে বলিয়া দিলেন যে, হাইকোটের 
হকুমানসারে মকন্দমা এক্ষাণ স্থগিত রাখা 
গেল। কিন্ত সম্্যার সময় আসামশগণকে 
গ্রেতার করিবার 'নামত্ত এক ওয়ারেন্ট 
উপাস্থিত। আসামীরা কাছারতে নত হইয়। 
দোখলেন যে, কাঙ্ছারাত জনমানব নাই, 
ওঁকিনাল ও মনরো বাঁসয়া, কোর্ট ইলস- 
পেকটর দাঁড়াইয়া। আসামশরা উপাস্থজ 
হইলে ওঁকাঁনাল সাহেব সহাস্যবদনে শাশর- 
কমারকে বলিলেন, দেখেছ, ছেমল্ত ক 
আঁফডোবিট 'দয়াছে, পড়ে দেখ ইহাই 
বলিয়া হাইকোটেরি পন তাঁহার হাতে িলেন। 
[শিশিরবাব পাঁড়য়া দেখিলে, ওঁকিনালি 
সাহেব বাঁললেন, দেখেছ, হেমন্ত মিম 
আমার কত বদনাম কারয়াছে।' শাশরবাধু 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন যে এ প্রশন ম্াছিস্টেট 
আসনে আরঢ হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন 
[কনা । মনরো সাহেব চুপ কারয়া থাঁকিলেন। 
ওঁকা্নীল সাহেব বাঁলালেন, 'না, তোমার 
সপপো যে বন্ধৃত্ব আছে, সেই বন্ধূতার অন" 


এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযকাউপ্ট খুলুন। 


কোলে খামেল। দেই । মোজা এলাহাধাদ ব্যাক্ষে চলে আমুন 
।খবং যে ফোজ কশ্মীয় লাহাধা নিজ । আপনি খান ৫৭ টাক) 
ভমা দিয়েই সঙ্গে গঞ্জে নিজের লেভিংল দ্যাঞ্চআ্যাফাউন্ট খুলতে 
পারবেন । হত অজ্ই হোষ, নিয়হিত জছিক্কে দেখুন 
জমা টাকা একজন তাড়াতাড়ি হান়ছে থে জাপনি নিক্ষেই অব 
ছয়ে যাবেন । এছাড়াও এই ধ্যানে আগে অনেধ খারগেছ দুোগ 
সুষিধ। ও সেবা আপনি পেতে পাযেজ+' 


৪ বেকারিং ডিপাজিট ঞ কারেক্ট জ্যাঙ্কাউব্ট ৪ ট্টাডেলাদ” চেক 
৪ ফিকাড ডিপোজিট ৪ সেছ ভিশ্পেছিট লক্কায় গজ কৃরিক্ষার্থে 
যোগান জ গৃতা়তন শিযের জা তখ ও দৃত্তিতভীবীদের জয়া হও 


স্পা 


উাক্চা 


রঙ রি ্ 
প্রাধ  টিকিলাহ  টলহপাহগছ [শাহান 
লে 
উকর কিন তথ না আমি আর 
টব ক আন্ত কা) সরল রং 


কিক ঠা ০ 
হা & 6... ৬. রি কল চি 
নু রী ৮ 4৩ ূ রে 
হার সি গা ৃ 
ব নি [এ ৭ ভন শি ছি হি হাহ [বি*তা থৃ। এ 


আকিব হাহ 
লয় হেন, উিহাব এজ) থা শঙ) 

রি রর এ 2 
বললেন, তোগ্র ব 
চে াতাসাছ এম কখন দা নাত! 
2 িবাসাদস অনু কখন দোখি নাহ 
সামিটিল। যখন তস্তার হইয়া আনীত হাথ, 
দত তাহাদের সা নেক লোক আহ, 


স্ষ। রা রা 
ভন আলি টি চিনির 
কাকির হালি লাক চা 


৮ 

ধারণ । 1 

পেন ১ ৭ ০০০ পপ ৭ ০ ক্া 
ত:হাদ2 সামাঙ্ কহ কথ লহ তষ। 


7 28512 এ, শ্ 
5.5 আসাম দিশাকে ছাড়িয়া দিলল। 


হর বাদকফ। ও শোশরলার, উভয়ে কট, 
পয়েই কালকাতাধ ট।লয়া পোল | 

ইহারা ঠাইদকালে যাইয়া হোমদ্তবাদ 
চযরূপ আউট অবেন, সেইরূপ 
কারালন। ইহাতে হেঃল্তবাবর আফিডোবাট 
হে হুকম দেওয়। হাম, তাহা উঠায় লইয়া 
পুনকাত পরী হিল আফাডানস হাল আর এক 
হুকম হল যে বাইট সাহেব ভেত দেখান। 


হে ০ ৯১০ ৮ 7৮2 না! 
দত হুক্ষিপদ শে কাহার ড় শা ! হি 


শখ 


'এদকে নর গাকনিলি উভল্্ই 
বদল হইলন। যাশাহর পারিতাগ করার 
'উপকাল পর্ব মনবো জাতের আর একাটি 
নহন মকদদমা  তুললেন। বাব, 
চদ্দনান্বায়ণ বোজজ্টাঁর প্োপাইটার। অথ 
তন আসামী হইলে মদ্বোষাল্ার  উপস্ব 
ল্পয়ন গা. বলিল বখাদত কাঁদিয়া অঙ্যাহাত 
পান। £ঙান মনারা সাহেব বালতে লাগিলেন 
[৭ ৯নারায়ণ মিথ্যা [িক্লারশন দিয়াছে, 
আর এন ১৭ সালের ২৫ আইন হত চল 


অথ র।রেশন দড় ৫০09 9 
ঘমানা, 2 ই বংসর আবাদ | দিব এক এ 
সজচ্দনা  ছিপিসঘাড শীল, পে ছ্ভ্রচান 
এক্ষণকার আজিও) 


» পাতটি জি, রি রি সিন্রারা নে এ হি 
শক্কিত অন্ত গাযাণ পেয়া হাসি [তে পানা! 
4 


৯০ -. রি ্ 
- হি আহ আকা ৯. ।৮ ৮75 
45815555555 


। চে 

মা ৮০785 চিনির হরি ১ 

শে চে কা, |. হত বি তালল পলা য় 
ৃ 
হইয়া পালন । আর হউিযেোটি বজিস্লন আত 
উ তাহাতে শা উস কি পা" হি 
জিবি অক্চন শা উঠাহলা লহাজাত প্ুল্যাজনা 
শাল 8 হবদ্দাগায় আনেক তাইনা হয 


৯২ 
রব 


ব'ঠুত পারেন, মাসল হুমা তা 
সাফিয়া উঠিল পারিলন মা। মাঁদ তাঁহাদেন 
লল্চেনায়  মকদ্দঝ। প্রা পাপ ভইরা 
সম্ভাবনা থাকে, দ্বে তাঁহারা জাজের হটৈড 
মকস্লমা সোপদর্ত কাতাবন | হাইকোটি 
অশারা লাললেন তে মকদ্দনাি জপ্জর হাত 
পালনে তিগন আসামীরা ইচ্চা করিলে উহা 
হাইকোর্ট উঠাইয়া লইয়া শাইজে পারিবেন। 


আবার এক প্যাঁচ 

“গয়েঘ্টলযাম্ড সাহেব আবার মকদ্দন্সা 
উপপাস্থত ফারিলন, আবার সাক্ষ্য ক্ষমানবান্দ 
হঈল, আবার উকল মুন্তয়াররা অস্বশকার 
হইল্সেন। এবারেও হেমণ্তবাবু আনুপাস্ধিত 
থাকন। মকদ্দ্মা শেষ হইযা গেলে, 
হাসে আসামীদের নিকট জওয়াব 
চ0হলেন, আসামীরা কোন উত্তয় কারলেন 


অমত 


না পরে ওর়েম্টল্যান্চ সাহেব শিশিরকুমার 
ও চল্দ্রনাথকে উভত্ন মকপ্্পমার এবং হাজ- 
কুফক দ্বিতীয় মকন্পমায় দাওরায় সোপর্প্প 
বারন দঃরায় সোপ কারবার পট 
ঘ*ড। পয চত ওয়েস্টল্যান্ড সাহেব বাঞ্গালায 
একী হয করিলেন। কিন্তু তান বাঙ্গালা 
উঞ্ধ জাতনন না বাঁলয়াই হউক, কি যে জনা 
হউক, উপাস্থড সকলে হাহা বকর 
পারুল লা। 

যখন গকনিলি ও মনারো বদলি হবেন, 
[সই সঙহেশে পাজা অজ্ঞ জফোডও বদাঁস 
ইয়েন। ঠহ্গাসের তিনক্ষনে বড় সন্ত ছিল । 

1 সাহেব গেলে, আজাহার স্থাছো 
বনাপ্বয়ে কয়কাট জজ আসিয়া যাইয়, পরবে 
বন্তমাণ আঁডিসনাল গজ লাউইস সাকে- 
তখন । ইহার নকষ্টই মকন্দমা উপাস্থছ 
হইল, ও দকদ্দমার দিনে আসামশর একজন 
হাইকোর্ট শ্লিডার-সহ হাজির হই 
/দাঁখলেন,. বাদশী স্ধয়ং এবং বাদখ্র পল, 
সাক্ষা কেহ হাঁজর নন। ইহাতে গ্লকল্দমা 
"কন খারজ তইবে না, এই শ্রাপতি উপাস্থত 
করার, উহা গাহা হইল না। পারে একজন, 
কথা বস্লন, বিই যে জানি, ফিযাদণি 
হাজির “তাই, এ মাজসেটী সাত্বরা হাজির 
করতে পাবেন নাউ, পালশা নয়। ইহাতে বোধ- 
হল, আলো নগ়্ আছ | জজ লঙ্ফার্ড আাগত- 
লিফোর্ড সাহেবেল হাতে হ৮। এইজ 
ইতস্তত কঃলতোভেন । 

৩/কানল সাহেবের লিকট 
উপ্পাসথত হবার পরবে বাক 
এট. মস কারশনার চযাপমাম 
ক) এক টেলিশাম পাঠান হয, 
৪ (নলহ্‌ হাতত শ্যাশ্তিষিত কাক হাসন তা 
হল বরাতে পার আহটচারের নিশ্চিত 
নহস্ধীন হহুবে। [তানি পা দই সম্তহ 
পন উত্তর কাললেন তেখন আাকিনিলি 
মকাদমা গ্রহণ করিষাপছন) যে, টিটি ইছাপিল 


আকন্দ] 
ঢিল থ ব্রা 
উাতোতে 


রাটকে 


পোর্ট সপ 
পু শা বি সমু সপ হি 
বাত হি দোহা না লানশঙ্। তবিিহি 
৮ ২ 0, ৬ প 
7 বু চুল নাত শাবনমাকি কাল! বাইকে রে লাক এ 
. 
আআ, কা পা 9 2১৪ নুর পুরিজ 
খত হলি হ্রদ । কুন তানি কা 2 


সে যাহা হউক, মকদ্দ্রম স্যাগিত 
খাকস। আর একাটি দিন সাবাস্ড 
হাবার জো সাহেবের যোদন আসবার 
কথা তাহার দুই চার দিন পরে। লোড 
লাহবেন কাছ জা্চশ্র 2 লা হয় ইত 
আসামীপগের নিতান্ত ইচ্ছা, তাহার ধারণ, 
বাজকৃকবাবু এক দিবস লফোর্ড সাহেবকে 
আস্লাম করেন না, ইহাতে জন সাহেব কুন্ছ 


গৈ 
শি 
শে 


হইয়া তাঁহাকে জজের কাছ্াঁর যাইতে নিষেধ 


কররন। ইহা আবার এই পািকায় মদ্রুত করা 
হয়, বিশেষতঃ শাশরবাবূর সাহত একাঁদন 
তাঁহার কথাল্তর হয়। মনরো গ গাকাঁনাল 
সাহেবের সাহুত তাঁর অতাক্ত সম্প্রীতি ছিল। 
আর মকঙ্দমা খন প্রথম উপস্থিত হয় তখন 
[তান যশোহরে ছিলেন, ও গাকানলি 
সাহেবের সহিত জাসামীদিগের যে মকর্শমা 


[ ১২ বর্থঘ, ২৯ লংখ্যা 


আরম্ভ হইতে বিবন্দ হয়, তাহা দেশিষ সা 
এ সমূদয় ভাবিয়া আসামীগপগোর বুক লয 
দুর কারতে লাগল । ইহার হধো শুন জা 
'. ফোর্ড দিন কারক 'পিচুহেয়া আসবেন 
ইচাতে আসামীরা নিরপদশা হইনি । জাল 
লাউইস সাহেবের উপর তাঁহাদের বড় শা, 
চাকস্দমাদ £৮ল হকাত হাজি 
সাহেল জন লাউইসকে পর ভিখিলন, শর 
ফোড়া লাহেব আশতভ প্রায়, শান আগ 5 
এ কয়েক দিনের মকঙ্দমঘা কারয়া উচিত 
পারবেন না, মহদ্দমার িন বদালিয়া দুর 
লোউস সাহেব হাইকোটি ভন 2 
লিন, ভাইকেসিন ভ্ীরাপ বালিশ 
বকই কদ্দসা লেক ওি লাকেবের। হাত 
ইল অথচ আসামীরা মকদপনি উঠা 
শইবার অবসর পাইল্লঘ না) (ইিপামা পৌছ 
১২৭%। ৭ই জানুয়ালশ, ১৮2৯) 
আবিঙ্সরণী় 
[শাশরকুযারকে আম ভিবাজাত। | পতিকাষ 
সম্পাদক প্রাতপন্্ করে সাজা দেওয়া চেন 
মত ভ্রীঅরীবনলুক 'বশ্দেমাহরমাএব দলপালি 
প্রতপহ্থ বরে সাজ দেওয়ার চট হল 
১৯০৭ থ্টকক্দ 'বঙজ্দ্মাতরনা মামলায় উপ 


এল 
57৭ 


হইল 


তিনি 
কিনি, হদিশ পাটি পুশ টি ক 
সংহাতে শাশিরটিযারের আই কাশ 


খালাস গান; কেননা, কাউকেই সধপাদক বাট 
প্ররতিপয্য করা সা হল । এই উপনাঙ্ন, নি হা 
ষে মন্তবা করেলন ভে লাকা মাহ 
১৮৬৮ খাছ টি লাইবেদ হালদা 
গভীর বেখাপাতি করছিল গারো না 
লিক নাল লিকাহায়, ঘটিলাব পারলে 
উন ভগ 
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শরৎ বন্দনা 





শবং আবারাগী সাঁহাতাক ও সাংবা- 
দিকরা একযোগে স্থির করলেন শরতচন্দ্রের 
একট বিরাট সম্বধনা দান করা হবে। স্থির 
হল উন হলে গবে মল সভা আরপর 
আনার বাকী অনজ্টানগুলি হবে। শরত্বন্দনা' 
নামে এই অনষ্ঠানাটর নামকরণ করা হজ। 
গুখাত যো সি কালিকলন গোশ্ঠর 
সাহাতাকগণ এবং সুভাষচন্দ্র পারচালিত 
'বঙগলাণ?' পাত্রকার সম্পাদকনণ্ডলশ এই 
অনু্ঠানটকে সার্থক করে তোলার জন্য 
আপ্রাণ চেস্টা করন। 'বঙ্গবাণশ' সম্পাদক 
গাপালললল সান্যাল এই প্রস্তাতি কাঁমাটনর 
একজন কর্মকিত্ণ 1ছিলেন। 


শ্রংচন্দ্রুন অদহ্টটা কিন্তু মন্দ) এক- 
দিকে তান বাঙাল৭ সাহত্য রাঁসকের কাছে 
'অপরাহতের কখ।।শপী ভান্যদিকে আন্েক- 
দল শরংবিরোধধ, প্রচন্ড আক্রোশ তাঁদের 
শবংচন্পেন ওপর । এদের মধো কিছু ছিলেন 
যাঁরা রবীন্দ্রনাথের আশপাশে ঘ্‌রতেন, আর 
ছিলেন শাঁনবারের চিঠির কর্তারা। শান- 
ধারের চিঠির উগ্র শরৎ বিরোধিতা সর্বজন- 
'বাদত। সেই সঙ্গে আরো দৃচার জন যোগ 

যারা দু নৌকায় পা দিয়ে চলেন-_ 

অথাং শরংচন্দুকেও দাদা বলে অনগগ্রহ 
প্রার্থনা করেন আবার শাঁনবারের চিঠির 
বিরাগভাজন হতেও রাজ নন। এইসব শরং- 
বিরোধীরা একযোগে সংবাদপত্রের প্ন্ঠায় 
একটি চিঠি ছাড়লেন যে শরংচন্ডের সম্বর্ধনার 
কপাট ঠিক উপযূন্ত হচ্ছে না। সেই সময়- 
কার পাজনৈতিক তা'বহাওয়া উত্তাল ছিল। 

শরৎ অন্রাগনরা সভা স্থাগত মাখদত 
রাজী হলেন না। টাউন হলে সভা হধে-_ 
সবাই উপাস্থত। আয়োজন খত, কিস্তু 
ইদানীং যে শ্রেণণর মানুষদের গুণ্ডা বলা 
হয় সেই শ্রেণীর মান্ষের সোদনও অভাব 
ছিল না-_তাই সভা পন্ড করা হল। ইঁ 
পাটকৈল ছোঁড়া হল, চেয়ার-টোবল ভাণ্তা 
ইত্যাঁদ নানাবিধ মোক্ষম অস্ত প্রয়োগ করে 
শরং বচ্দনা'কে প্রাতিরোধ বরা হল। 

শানবারের চিঠি বাগা করে বললেন-. 
শিরংবেদনা' ইত্যাদি। 

সভার উদ্যোস্তারা বেহালায় মণীন্দু রায়ের 
ধাড় ফিরে এসে পরবর্তী কর্মপঞ্ধাত 
স্থির করলেন। মণীন্দ্র রায় ছিলেন শরং- 
চচ্দ্ের বিশেষ প্রশীতভাজন। শশেষ প্রশ্ন 
উপন্যাসের অনেকখানি অংশ মপপীল্দু রানের 
বানতবমে অবস্থানকালে মলচিত। 


শরতচন্দ্র এইসব ব্যাপারে ক্ষ হয়ে" 
ছিলেন, ক্ষ হয়োছলেন সমগ্র ব্যাপারাটর 
[পছ্ছনে যে অশোভন চক্রাম্ত ছিল তার জন্য। 
এবং এর সঙ্চো এসোছল রবীন্দ্রনাথের এক 
পত্র, পক্ষপাতহধীন বিচারে যাকে বলা যায় 
অনদার সেই জাতীয় মন্তব্য 'ছল রূব"ন্জ- 
নাথের পল্লে। 


শরৎচন্দ্র তনু শরৎচন্দু। 

একবার এক জল্মাদন উপলক্ষ্যে আয়ো- 
জিত সভায় শরৎচন্দ্র বলোছলেন ৩১শে 
ভাদ্দ আবার ফিরে আসবে বিদ্ত আমি আর 
সোঁদন থাকব না।-_ 

এমন কিছু নৃতন কথা নয়, তবু শরং- 
চন্দ্রের এই উীন্ততে বেদনা 'ছিল। আমরা 
শরংচন্দ্ুকে আজো ঠিকমত বাঁরান। আজো 
গছ? অব্ণচশীন সমালোচক আছেন যাঁরা 
শরংচন্দ্রকে তুচ্ছ করার জন্য সদা সচেম্ট। 
তাঁদের আস্ফালন দেখলে আমার সেই টাউন 
হলের সভার কথা মনে পড়ে। 

এই বছর শ্রীঅরাবন্দ শতবার্ধকণী। 
শরংচন্দ্রের একটি পর পাঠ করে শ্রীঅরাথ্ত্দ 
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বলা বাহুল্য শ্রীঅরাবন্দ এরপর আরো 
অনেক মূলাবান উন্ত করেছেন। তিনি শরং- 
অনারাশ্গী ছিলেন এবং শরংচম্দ্ের একাঁট 
গ্রল্খের ইংরাজী অনুবাদ আগাগোড়া দেখে 
1দয়োছলেন। 


শরংচল্দ যে কালের মালুষ, সেই কালে 
সাহিতা-ক্ষেঘরে প্রমথ চৌধুরশী ছিলেন। 
সকল্লেই জানেন তিনি কি পাঁরমাশ শরং- 
অনুরার্গী ছিলেন। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
'আহৃতি” নামক গ্রন্থটি শরৎচল্দ্রকে 
উৎসগশিকৃত। 

দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের এক আশ্চর্য 
ক্ষমতা ছিল লেখা এবং লেখক চেনার। তান 
শরংচস্দু সম্পর্কে 

বহন; হখসর পর্বের কথা আন্দ মনে 
পড়ে মোঁদন আঁ '্লামের সুমাত' পাঠ 


কার; সোঁদন এই অন্জ্রাতকলশ্খল লেখকটিয 

ক্ষদু রচনা পাঠ কারয়া এতটা ধবহল 

হইয়াছিলাম যে, সেই রচনাটির উপ চার- 

পাঁচ দিন ক্রমাগত অশ্রুপাত কাররাছিলাম। . 
আম তখনই বাঁঝয়াছলাম এই লেখকের 

স্থান বাঁঞমবাবু ও রাববাবুর পার্শে এষং 

এই কথা বালতে কিছুমাত্র কুম্ঠা বোধ 

কার নাই।' 


দীনেশচন্দু সেন সেই সময় 'ভারতবর্ধ 
পারিকায় 'শরত প্রাতভা' এই নাম শরংচান্দরের 
কয়েকটি গঞ্পেয় বিশ্জেষণমঞ্ধীক আলোচনা 
করোছলেন। 


বিপিনচন্দ্র পালও সগহত্য-বিচাঃর 
সক্ষম মননশীলতার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি 
একটি প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে লিখে- 
1ছলেন__ 


'খারতচন্দ্রেরে আম যতটুকু পাঁরচ় 
পাইয়াছ, তাহাতে মনে হয তান বাংলার 
বর্তমান সমাজের সবশ্রেষ্ট চিন্রকর। তাহার 
পপল্লীসমাজে' ইহার প্রথম পারিচয় প্রাপ্ত হই। 
ভীকে চিত্রকর বালিতোঁছ, ফটোগ্রাফার নহে । 


এই সদীর্ঘ প্রবন্ধে গ্বীকাম্ত থেকে 
'পথের দাবী, পযন্তি আলোচিত হয়েছে। 
1তনি বলেছিলেন বত্কিমচন্দ্র ছিলেন যুগ. 
্রম্টা, শরৎচন্দ্র হইয়াছেন যৃগ-প্রকাশক॥ 


প্রমথ চৌধ্বরী মহাশয় লিখোছলেমস্" 
“আমি কি ইংরাজী, 1ক বাংলা কোন বই পড়ে 
সহসা চমকে উঠিনে। থেকে থেকে চমকে ওঠা 
আমার ধাতে নেই। কিল্তু কোনও ধই খাদ 
আমাকে চমক লাগায়-তাহলে তার যে 
অপূব বিশেষত্ব আছে অন্ততঃ আমার কাছে 
-সে বিষয়ে আর সাল্দহ নেই। 


আম বহুকাল পূর্বে কিল্তলখন 
গরস্কারে' এই ছোটগঞ্প পড়ে দবাস্দিত 
হয়েছিলম। সে গল্পটির মাম বোধ হয় 


না। পরে খোঁজ ধরে জানতে পারলুম যে, 
এই নতুন লেখকের নাম শরংচন্দু। যে শরখ- 
চন্দ্রের উদ্দেশে আমরা সকলেই প্রচ্থাজলি 
দান করতে প্রস্তৃত। 


এরপর প্রমথ চৌধুরী শরংচগ্গুর 
শ্রীকান্ত এবং চারয়হণনের কিরণমর়ণ চরিতের 
আলোছনা করেন। 


৫৯০ 


যে তিনজানর উদ্ধাতি দন করা হল 
এ"বা সকলেই শরতচন্দরের সঃকাজপুন। সম: 
কালখনের নলাখুন সবকালেই নিক হর, 
হাই মনে করা যেতে পারে যে শরৎচন্দ 
ইদানণং এক শেন হগাংসমালো৮হর 
হও লাঙ্কুনা ভোগ করছেন তিন তার সঙ 
কার সবধজনবরেণা সাহতাকার এ 
াহিভা-সমালোঢচকদ্র প্রশাস্ত ল 
করেছেন। 

+মাহতলাল আজমদারেবর 'শরতচন্ছুও 
গ্রীকাণতা বাংলা সাহত্তা এক অবিস্মরণীয় 
গ্র্থ। ডাঃ স্রীকুমার পন্দোপাধ(র মার কিছ, 
কল পুবও শরংচন্দ্র সম্পার্কে এক চমৎকার 
(বশেলেষণ করেছেন। 

তাই আজ শরৎচন্দ্র তার এক জন্ম 
দিনে নে তয় শরত্বন্দননার সহেগে শরৎ বেদন। 


ছাঁড়রে আছে। তান নিন্দা ও  প্রশংগা 





ৃ অমৃত 


উভয় বস্তর অংশভাগী। তাঁর জীবনে 
লাঞ্ছনা ঘটেছে বারবার কচ্তু তবু তাগ 


মামাসক প্রশস্ত ক্ষ হয় ?ন। 


শরংচন্দ্রের জীবন ও সা'হত্য আঁবাচ্ছদয 
-এই জীবনের ব্যাকগত আভজ্ঞতা তাঁর 
সাহত্যে আত্মপ্রকাশ করেছে । বলিষ্ঠ আদর্শ 
বাদ ও অননকরণশয় চারল্ গত্রণে শরৎচল্তু 
তাদ্বিতীয়। ইদ্দনাথ, জল্রদাদাদ, গহর, 
জীবানন্দ, রাজলক্ষ/, সাঁবলী, পাব, 
[করণময়ী দেবদাস, বিজয়া প্রড়াত চাঁরব্রাবল? 
কঙপিত কাহিনীর ঘটনাবলীর  পারম্পর্য 
বক্ষার প্রনাই স্ট হয়ান-ঞমন জীবন্ত ও 
'নর্থত প্রাতিচ্ছবি ইদানীংকালে আর কোনো 
ারতাঁয় লেখকের রচনায় প্রক।াশত হয়ান। 


স্রগন নয়, ভাবাবলাস পয়, কুতীস 
ঘটনা সংস্থাপন নয়, সহানুভূতি ও সম- 


[ ৯২ বর্ষ, ২১ সংখন্র 


বেদনার মাধূর্ষে শরৎচন্দের সণহত্াকম 
আ[ভাসাগ্ত। 

শরং-সাহত্যের আলোচনা  প্রসলো 
টাইমস 'িলটারারি সাগ্লিমেন্টে শনম্নালথও 
মন্তবা করা হয়- 
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অনেক দন আগের কথা হালে, এর 
৮ন্দ্ের আরেক জঙ্মাদনে এই  কথাশও 
আমাদের ভাবায় । 
শরংবন্দনা বাঙ্গালশর জীবনের সা্ছ 
গাঁড়য়ে আছে। শিপীডিত শোষিত মানি 
আঁভনল্দন শরংচদ্দ্রের মত মানুষের সর্বকাগেহ 


প্রাপা। ভয়ঙ্কর 








লাহিতাতত্বে ববীমদ্ুনাথ | সতেজদ্ুনাথ রায় । 
সংস্কৃত পুস্তক ভানডাব,। ৩৮ বিধান 
সরণী, কলকাতা-৬। বারো টাকা। 
রবধন্দ্রনথের সাহত। ভাবনার কখয় 
“থরে বাইরে' উপন্যাংসর লিএলান কথা তান 
ধলা যায়-ত্রি সব তর্ক শান তায ও 
বাস্তাঁবকই রবশন্দ্রনাথ যেহেতু মৌল অর্থ 
কাব, তাই তাঁর কবিতা ছাড়া সাহাভার আর 
পমদ্ত শাখায় যেখানিই  ঠিভাল পদটাপনা 
কারছেন, যাস্ত-তকে ম.খর হয়োছেন, আঘবা 
ব্ণ্ধির উপর ভর কারে কান কিছুর সু শি। 
“বচারণায় গাবোনিবেশ কারেডেল,  সেখাতে এ 
তায সাজনধমশি মনাক্কিয়া ও নয়ত প্রবহমান 
ভাষা কার সংঙ্ষ7 অনুভাতির তারে গান! 
মত) বড় আপন, অন্ভরজ্ঞা হয়ে উঠেছে। এ হলা 
ববীল্দনাথের [নিজস্ব বৈশিস।, এক কথা 
রাবীন্দ্রিক। রবীন্দ্রনাঘব গান গমন কাবোর 
নর, রণশন্দ্রনাথের . যাব-তেকা তত 
'অজ্ঞাসাও আর কারোর নয । একদা নানি, 
লিয়ন শোটেকে বালাছলেন, হয়া ইজ এ 
কম স্জিট ম্যান?, বপম্প্রনাথ€ ভাই, আর 
স্সই কারণেই এক পর্ণ পান্টিতর দপ্তিময 
তাসিতত তাঁর সাহিভা ভাঙ্াগত গাভাপাত। 
এ কথা প্রমাণিত হয়েছে ভীব্ত সাতান্দনাগ 
ধায় রাঁচত সাহতাতাত্ে রবীন্দ্রনাথ 
বুবশচ্দ্নাথের কাঁবতা, গতদ, নাক, উপন্যাস 
1নয়ে যত আলোচনা হয়েছে, তার সাহভাত 
ঠনষে আদৌ ততটা নয়। শ্রীধু্জ রায় সেই 
হখঞ্ধজশিবী মানপ্ষর অভাবজানত পা, 
সাকে আম্চর্যভাবে ঢাঁদভার্থ করুতে পেকে, 
(ছল আলোচা শ্রক্ণে। ব্রবীণ্ঘলাপ  িষচয়ই 
বেমানিটক লসাদখি সমালোচক 1. ওয়াড স- 
খনয়ার্থ, শেলী, কাটপ যে আথ' ব্সবাদট বাল 


্ব*কৃত, রবগল্দুনাথও তা-ই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 


গুতগু। 





1 সেই গোষ্ঠীর সমালোচকদের সীমাকে 
আপন স্বাতন্পে আঁতক্রম করেছেন, শীষ 
রায়ের গ্রান্থে তার নিপুণ বিশ্লেষণ আছে। 
সমালোচক রবীন্দ্রনাধের তাখ্ন্ড এপসং 
সামাগ্ুক পিচয়াকেই আস্গ পরিচয় বধ্ল 
গানেছেন শনবেদনা অংশে, [কঙুত তানি কাঁধ 
সাহত্াঁচশতার তর্তগত পাঁরচয়কেই প্রধান 
করেছন । গ্রশ্থের রবীন্দ্র দর্শন ও রবীল্র- 
নাথের সাহতা তত্ব, কপনাতভা লা 
সাদ, “সান্দর্য  সামপধসা আনঙদা ও 
'প্রকাশংড়' পরিচ্ছেদগাল লেখাকের তাক্চ। 
|রলমণ শাক ও বিচার ক্ষমতার পারচাষন্য | 
লেখস্কর সহজ, সরঙ্গ অথচ বুম্ধদ গত শাদা 
শ্াংগ গ্রল্থপাঠে আত্পীযহ্ার সহায়ক তপন । 


স্রেন্দ্রনাথ ঠাকর। গোঁতম চটোপাধ্যায় ও 
জাভাষ চৌধ রশ সম্পাদিত ॥ প্রকাশক- 
স-বেন্দনাথ ঠাক জম্মশতবাধিক্? 
সাত দি ২২, পা এাভাঁনউ, 
কলিকাতা-১৯ । 


স্রন্দনাথ ঠাকলের পিতামহ তঙ্গেন 
ঢাহণীঘা দোবন্দ্ুনাথ সার, পিতা সাত্যেন্দনাগ 
ও মাতা জ্ঞানদানলিদিনগ। 
পূ এবং সংক্ন্দ্রনোথের  একমার ভগ্নীর নাম 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, প্রমথ চৌধুরীর 
স৫গ। সংরেন্দুবাথ বরধপন্দনাথের একান্ত প্রির 
ভাইসপা। এই উদ্জুল বংশ পারিচয়ে সংরেজ্দ্ 
গ্াথর জল্ম হযোৌছল আজ থেকে ঠিক একশ' 
বছর আগো, ১২৭১৯-এর বারোই শ্রবণে, পুপা 
শহরে। এর একশা বছর পারত উপলাঙ্গ্যে 
শ্রীগীতম চট্টোপাধ্যায় ও হ্রীসৃভাষ চৌধরেশল্র 
যুগ্ম সম্পাদনায় আলোচ্য মূল্যবান জীবন 
গ্রচ্থট প্রকাশিত হয়েছে। ঠাকুর প্ারবার 


দুরেন্দুনাথ অন্যতম জ্যোতিতক ছলেন। 


ালল্দলাথ একা 





বাংলাভাষায় 'বজ্ঞানচচগ কবেছেশ সাধনা 
পাতায়। অসাধারণ সুরজ্ঞান ছিল গানের ক্ষে৫ 
খর ভাল একাজ বাজাত 
প্রেমে দীপ্ত ছিল ত্র হৃদয়? তাই সে সমধে 


পান্যাতত। | এ 


[তর্জরন দাশ, দখারাম গানিশ  চেউসকিত, 
টি ফি পি সিসির 
ভুপেদ্দ্রনাথ দও প্রমখ বড় বড় িস্লল। 


বান্তত্বের বধত্ব পেয়োছিলেন তিনি) জাপান 
[শদপগ ও বিদ্লবশি কাকুজো ওকাকরার ঘানি 
সালধ্যেও ছিলেন দশর্ঘকাল। এইরকম নান 
পিশিধ লাচিত করহিৎপরভা ও গভীর আন 
স্বিতার স্বাতন্ত্াচিহিণত স্বাক্ষর ফেখে গোছন 
সরন্দনাণ তরি বাটি লছারুর  জটবাণে 
সেই বাচ্ রঙীন জশবনর  তৃথানিষ্ট বগা 
হল আলা প্ুপ্থ। ইল্দরা দেবী চৌধরাণ " 
সংজ্ঞাদেবী, প্রল্াতকমার মুখোপাধ্যায় 2 
চপয়ং সংরেন্দ্রনাথের বেশ কিছ; লেখার লগ 
লায়ে এই সঙ্কলন গ্রল্থ। সঙ্গপাদকদের পরশ 
নিংঠা, সততা ও আফ্তারিকতা রীতি 
শেশাপসনশয়! | 


যৌবন আঅশ্ন আত্মা (কাবগ্রন্থ)- পরূতীধ 
বসু কল্লোল পাবালাশং, ৫8 কলে 
স্ট্রট, কলকাতা--১২। দাম £ দু ১, 
বাইশ পয়সা । 


কাঁবতার দিক থেকে খব একটা 
পাঁরণাত নেই। তবে, বেকারা ফল্গণ. 
প্রাত্ভাহিকের দুঃখকণ্টে কাব বিচলিত তা 
বোঝা যায়। কখনো বা নিজেকে বিছুপ 
করে, কখনো বা সমাজকে আক্রমণ কার, 
[তান তাঁর দুঃখের বোঝা হালকা করেছে” 
একাধিক কাঁবতায়। 

তবু, কবিকে আমরা অভিনন্দন জানাই 
তাঁর দৃম্টিভাঞঙ্গার জন্য। সমাজসচেতন 
মানুষের মতই তিনি সমকালীন জীবনের 


নৃক্তবার, ৫ আম্ষিন, ১৩৭৯ ] 


[শক্ষিত 
রুমাগত | 


অনেকেরই ভালো লাগবে। 


জগত উচ্চারশ কোবাগ্রল্থ)-জ্যোতিঘ'য় 
দাশ। 'সিম্ধ্সারস প্রকাশন, ৫০ 
কাঁটাপুকুর থার্ড বাই লেন, হাওড়া-১। 


[ভন ট্রাকা। 


কয়েকাট কাঁবতা বেশ ভালো। তবে, 
প্রভাবমূক্ত কাঁবতা লেখার সময় বোধহয় 


কবির জীবনে এখনো আসোন। এখন তর 
প্রাথনার সময়, অগ্বেষণের কাল। 

কয়েকা্ট কাঁবতা পড়লে মনে হয়, 
দহ অঞ্ধকার থেকে আলোকে প্রত্যা- 
বর্তনের ইচ্ছা কাঁবর অন্তঃসত্তায় জিজ্ঞাসার 
সরপোত ঘটিয়েছে । সময়ের নিবিড় সাম্নিধা 
থেকে তান সংগ্রহ করেছেন একেকাঁট 
১্রংকার ইমেজ । আমাদের বিশ্বাস, এই 
কাবাগ্রল্খে। জ্যোতিময় দাশ ব্যন্তিগত 
উপলাব্ধকে সন্থারত করার সাফলে। 
হরুণতম কাঁবদের কাছে জনাপ্রয় হবেন। 


চিনে ১৯৭১ সালের বদ্ধ । প্রকাশন বিভা । 

তথা ও বেতার মন্তক। ভারত সরক।এ 

শনের টাকা । 

ভারতীয় উপমহাদেশে ১৯৭১ সালের 
*রত পা।কস্থান যদ্ধ এক অভ্তপূর্ণ ঘটনা । 
*চ' বাঙপাদেশের মানুষের গণতান্গিক আধ- 
বাবাকে পদদলিত করে বাট এক সামীরক 
৭৭৯ বনতি অত্যাচার ও নির্যাতন চালায়। 
২৪ দক্ষ মান্ষকে হতা। করা হয় এবং দন 
লক খারস ধাধতি হয় ও এক কোটি মান 
শা ছেড়ে গলায়! পাকিস্ণানের যদ্ধবাজবা 
দপরিকাজপতভাবে ভারতের পিরুদ্দধে সত 
শন করে। ভারতের ওপর  পাঁকস্থানেপ 
5 হোল চতুর্থ আক্রমণ । ভারতীয় সেনা- 
বাহিনীর অতুলনীয় সামার নৈপুণো 
তাসনরক শান্তর দদ্ভ ভেঙে পড়ে। 


বর্তমান গ্রশ্থখান হোল বাঙলাদশে 
পাক নির্যাতন এবং ভারত-পাঁকস্থান যৃশ্ধের 
চি্াবলীর সঞ্কলন। ভারত সরকারে তথ। ও 
হর দস্তরের ফটো ডিভিশন এবং প্রাতি- 
ক্ষ) মন্ত্ুকের জনসংযোগ নিভাগের আলোক; 
৫াশতপশরা দওসাহসে ভর করে এইসব 
ঘাণ গহণ করেছেলেন। আমাদের সামরিক 
হনখুল রণনৈপপোর জখবল্ত কাহনপ তুলে 
চেন আলোকাঁচনশিলপীরা  অসামান। 
“ম্কতায়। ছাবর পর ছ'বি সাজিয়ে ইতিহাসকে 
যে জীবদ্ভ করে তোলা যায় অসাগানা নৈপণো 
হর পাঁরচয় পত্রে ১৯৭১ সালের যৃম্ধণ। 


শট 











সংকলন ও পন্রপান্নকা 
পপি 


[লোক এতছ্্য (ভাদ্ধু ১৩৭৯) লগপাঙ্ক :£ 
আনোয়ারল করীম । লোক সাহা 
গাবষণা কে্দু। ঈশ্বরদ রোড! 


কুম্ঠিয়া। দাম দু টাকা। 

লোকসাহত্য ও সংগ্কাতি চর্চা যে কোন 
দেশের সৃস্থ মানসিকতার পাঁরচায়ক। বাঙলা- 
দেশে লোকন্সহভ গরেষণা চলছে দার্ঘকাল- 


মধ, পারিজাত মা-মদার, 


অম্‌ত 


যাবং। বহু মূলাবান গ্রন্থ ও পর্পাত্ুকা 
প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রীতি কুষ্টিয়ায় প্রীত- 
[তত হয়েছে শোকসাহত্য গবেষণা কেন্দু। 
এই সংস্থার মুখপনরূপেই "লোক এতিহো'র 
আত্মপ্রকাশ । সম্পাদকের 'নবেপনে বলা হয়েছে 
লোকএীতিহোর মুখা উদ্দেশ্য বাংলাদেশের 
লোকসংস্কৃতির পুনরুদ্ধার ৬ পর্নমূল্যায়ন । 
অধহোলিত গ্রামমণসভ্তা ও কাচ্ট যা বলডে 
'গীলে, গোটা বাঙালী সমাজেরই কৃষ্টি, তার 
সকল এঁতিহোর পন্নঃপ্রাতিষ্টা )' প্রথম সংখ্যায় 
প্রকাশত আলোটঢনায় সম্পাদকের বন্তব্যেব 
দপস্ট প্রাতিফপন ঘটেছে। মযহারূল ইসলাম, 
আধদুল হাফিজ, আনোয়ারুল কাঁরম, 
গোপেক্দ্ুক্। বসু, রোকেয়া সুলতানা, আবূল 
আহসান চৌধুরী, খোন্দকার বিয়াজন্প হক 
এর আলোচনায় নতুন তথ্য তাস । 


লোকসংস্কাতর তরুণ গবেষক দুগালস 
চাধুরশ ফোকলোর শব্দটির পাঁরভাধা 
'বষয়ক আলোচনাকে যথেল্ট যুক্ত এ তাখোর 
পর নভ'র করে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে; 
হেন। আশুতোষ ভট্াচায়ের। আইলাচনা9 
তার খ্যাতির স্বাক্ষরবহ হয় নি। লোক” 
লোকাশঙগকলা সম্পকে কিছত 
কিছু আল্লাচনা প্রকাশ করা উচিত। পাঁন্রক', 
টব সমার্ধ কামনা করি) 


৬ [57৮ 
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অশাঁন (সংকলন)-চনমন গোষ্ঠী । মল- 
পাড়া। কৃষ্টিয়া। বাংলাদেশ। পণ৮শ 
পয়সা । 
একটি রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম পৌঁরিষে 


স্লাধশন বাংলার জল্ম। বাংলাজেশে আভান্ত, 
রণ আংকট মল্দীভৃত হোরে আসবার সঞ্চগ 
সন্গ সুষ্থ সাহতা ও সংস্কাতিচন্তারও 
[বকাশ ঘটছে। কুণ্টিয়ায় নবগাঁঠত চনমন 
গৌংটনর মৃখপল 'অশানি আমুই ইঙ্গিতবহ | 
শপ, কবিতা, প্রবন্ধ লিখেছেন আনোয়ার*্ল 
করম, ধুব গঙ্ত,। স্াব্হা চৌধুরী, 
আতাউর রহমান বাদল, আমর-উল ইসলাম 
মাঁনক' ক্গণিক।, 
পালালাল আগরওয়ালা, সালেহা খান, 
আবুল আহসান চৌধরী, মাতয়ার রহমান, 
সলুমার পাল, কাজণ রশীদুল হক পাশা, 
এ.ওকত আলী, মোহাম্মদ সামসুল আলম, 
শ.কদব সাহা, অনু ইসলাম, মোহাম্মদ 
মানর-উজ্-জামান এ্রবং নূরুল ইসলাম 
চৌধুরণী। 


ৰশ শতক (১ম বর্ষ 2 ৮ম সংখ্যা) 
সম্পাদক 2. শাল্তীপ্রিষ চটোপাধ্যায়। 
৩৪ ডায়মন্ড হারবার লোড । বেহালা । 
কলকাতা-৬০। দাম ৬০ পশসা। 
আত সাধারণ মানের সাহিতাপাতিবা । 
সম্পাদক আরও সুরুচি ও পাঁরক্ছা 
সঙ্পাদনায় পালকাটিল জনাপয়তা বাডাতে 
শালিন। ৃ 
সারদ্ৰত (মাঘ-চৈহ)-সম্পাদক আময়কমার 
ভট্টাচার্য । ২০৬ বধান সরণী, 
কলকাতা ৬। দেড় টাকা। 
আল্তরিক নিষ্ঠা থাকলে নানা 
অস্বিধার মধ্যেও যে সাতাকারের ভালা 
মনে পড়ে সারম্বতের একেকটি সংখ্যা পাড়ে! 
কাগজ বের করা যায়-তে কথাই বান্সবার 


৫৯১ 


এ সংখ্যায় প্রকাশত সুকোমল চৌধুরীক়্ 
প্রবম্ধাট (বাংলাদেশে বৌম্ধধর্স) রীতিমত 
চা্টল্যকর। অনেক পরিশ্রম করে তিন 
লখেছেন এই প্রবন্ধাট। 'কাবিভার অনুবাদ 
প্রসঙ্গে লিখেছেন পল্লব সেনগন্তে। 
উল্লেখযোগা কয়েকটি কাঁবতা লিখেছেন 
গোৌরাষ্গ ভৌমিক, বিতোষ আচার্য ও 


তুলসী মুখোপাধ্যায় । লু সৃনের একাঁট 
গশ্পে-একজন উন্মাদের রোজনামচার 


অনুবাদ সংখ্যাটর আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা এ সংখ্যার প্রচ্ছদ । 
যাঁমনী রায়ের ছাবাত বাঁধয়ে রাখার 
মতো। 


রূপদ (আযা$)- সম্পাদক £ আনওয়।র 

আহমদ ॥ ব-১১। এফ- মাতাল 

কলোনী। ঢাকা । দাম দেড়শত পয়সা । 

বাংলাদেশের সিনেমা ও সাহতা- 
পাত্ুকা রুপমের নবপর্যায় আত্মপ্রকাশকে 
সৃধীসমাজ আভিনন্দন জানাবেন। দুই 
বাংলার লেখকদের রচনায় সমন্ধে সৎখ্যাট 
আকুষ্ট করবে সবশ্রেণীর পাঠককে। 
সংসদ্্পাপিত এবং সম্াদিত সংখ্যাটি সম্পা- 
দশায় যথেল্ট যোগাতার স্লাঙ্গর রয়েজে। 
দলখেছেন দাক্ষণারজজন বস, রাধারাণগ দেবী, 
আশা দেধপ, বাশশ রায়, উমা দেবশী, আতাউর 
রহমান, সালহউদ্দশন চৌধ্রী, হাববর 
রহমান, দিলওয়ার, আবু কায়সার, গোলাম 
সাবদার £সা্দাক, সাঁদক আনওয়ার, কাজী 
1সরা্জ, বেবী আনওযান, আনওঘার আহমদ, 
শাহখদ আশরফ, ভাৌলা মুমদার, রণেশ 
দাশগ্তি, বসিব্রাজউদ্দান আহমেদ, মাহফ-্জ 
[সাঁদ্দাক, অধদাশঙ্কর রায়, নিমল দেন এবং 
আরো কয়েকজন। 


০ 


প্রাপ্তি গ্ৰশকার 


ক্যা 























পঞপারাহারারাহাররিটঃ রাজারা... ০.১ 


[কিশোর পাথশ (মে-জুন '৭২)--সম্পাদক 


তপনকুমার ভট্টাচার্য । গাড়বেতা, 

মোৌদনীপুর। পশ়্তালশ পয়সা । 
অন্যাদন জন্যকথা (কাঁবতাগ্রল্থ) নারায়ণ- 

চন্দ্র ভট্টাচার্য । হিমাচল প্রকাশনণী, 


[বিবেকানন্দ পল্লী, শীলগুাড়,, ১:৫০ 
টাকা। 


গসরনিকা (বৈশাখ, +৭৯)--সম্পাদক £ 
সমরেন্দ্ু বিশবাস, সতশনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। কাকিবাস সাহত্য পারষদ, 
ফহালয়া, নদায়া। 

জানর্বাণ (রবীন্দ্র সংখ্যা '+৭১৯)--সম্পাদক £ 
রামপ্রসাদ ভট্টাচার্য । ৫81১।১২।৯ 


এল রোড, বেলগাছয়া, হাওড়া-৫। 
পণ্চশ পয়সা। 
বলবল (মে '৭২)-সম্পাদক £ এস এম 


সেরাজুল ইসলাম । ২ ওয়ালউল্লা লেন, 
কলকাতা-১৬। পশ্চান্তর পয়সা! 

কাকাঁল (নববর্ষ সংখ্যা, '৭৯) সম্পাদক £ 
পারুল দাশ! মলয়নগর, ডাকঘর-- 
যোগেন্দ্রনগর, পাশ্চম ঘিপূরা। এক 
টাকা । 

খড় (কবিতা সংকলন)-_সপ্পাদক £ গোপাল 
চক্তবর্তশি। ৪৯1১ হাজরাপাড়া লেন, 
বাল, হাওড়া। কুড় পয়সা। 


স্ৰণচশাপা বকের ভিতর ॥ 


গপেশ সেন 


স্বগ্নের মধ্যে একাঁদন পেশছে যাব তোমার স্বর্ণচাঁপা 
বৃকের 'ভিতর- 

সমস্তক্ষণ যেখানে বাজে নীল জাহাজের ঘাণ্ট, 

[বিষ কড়ির শব্দ--পাঁখদের ওড়াউীড়। 

ছায়াচ্ছন্ন আলোয় নীচু দাঁড়র িশড় বেয়ে মুমক্ষ্‌ মান্য 

যারা করে কামরাঙা দ্বীপে । 

আমাদের হার্দা ভালবাসা সরাইখানার প্রাতি ঘরে ঘরে 

ফেলে যায় সময়ের ভূন্তাবশেষ- 

ভাঙা হাঁড়-ছেখ্ড়া কাগজ-চর্ণ মাংসের হাড়। 

অজীশর্ণ অন্ধকারে গভীর ঘুমের মধ্যে গর্জে ওঠে সময! 
রক্তে ফ'সে ওঠে টাইফুন। শবাসে লাফিয়ে পড়ে সরাীসূপ। 

বাত্রশ বছর আম || দিবযন্দ; পাজিত জাযাদের সত পরা পরা 


প্রীতি রোমক্‌পে বাতাসের হলুদ কামড়। 


বারশ বছর আমি তোমার দরজায় এসে দেখোঁছ পাহারা- [জহবায় লম্বমান বাদামী তৃষ্ণা। 

দ্বন্দবহীন খোলা ঘর, কপাটের ধুলো গেছে উড়ে আমাদের অনাঁস্তত্বে প্রতি মুহৃতেই ঘুরতে থাকে পড়তে থাকে 
শৈষাঁদনকার ঝড়ে; বাসকুনাপেব মতো দেয়ালের খাঁজে একে বে'কে নিদারুণ বদরাগধ সূর্যটা। 

ক্রমশ নির্ভয় উই চ'লে গেছে অহঙ্কার রেখে একাঁদন কোনাঁদন নিজের কবরের মাটি খুড়তে খখুড়তে 
যেখানে তোমার সঙ্গে ছল কথা, ছিল 'কছ খেলা। আমাদের মৃত শীতল আঙ্ঃল খানজ অন্ধকার থেকে 


ল্‌ঠ করে আনবে সোনার চাঁবর আশ্চর্য উত্তরাধকার। 

আমার ছুটির দিন হাওয়া বদলের ঝোঁকে তোমাকেও নিয়ে 

যায় দূরে. 
হাওয়া বদলের খত প্রাতাদন বাশ বছর 
বিধবা মেয়ের স্বঙ্নে মতের লিঙ্োর মতো করে আজও খেলা। 
্রাতাটি ঘুমের পর বিশ বছর ধ'রে কাচের গেলাসে প্রয়তম নোমাসস॥ 
ওম্ঠলগন নেমে যায় কণ্ঠলগন নেমে নেমে যায় 
জরে পারদের মতো শুধু বিষ, শুধু স্মৃতিবিষ... দেবারতি মিন্ত 


গ্রক নাটকের স্তথ্ধ নোমাঁসস সারাদিন 
কাঁপাচ্ছে আমাকে 
আচমকা মাঝরানে 
বুক ধড়ফড় করে ঘুম ভেঙে যায় 
কেন যেন ব্যাথত চোখে ধুয়ে দিচ্ছে নিঝূম শরীর 


আজন্ম অজানা এক গান কিংবা উপহার 


ভেঙেছে পাষাণ তার ধ্যান, 

রন্ত শিরশির করে 

সুক্ষ কালো ছায়া ফেলে আত্মার গম্বুজ 
মেরুবাস ভাল্লুকের নিভৃত পূবাশা, 
সৈ কি নিজজর সূযমান্দির ? 

চুম্বক পাহাড়, 

তার কাছে গেলে জাহাজের স্কৃ খুলে যায় 
আলগা হালকা নিম্ত নিন শরীর। 


এ 
টি 


71৩৬ 1) 


কথাটা মনে এসেছে কমলার বনের 
স্ময়ঠ। ভোলা মা আগের 'দনই এসেছে 
1কণতু সে আড়ণ্ট হয়ে বসে থাকবার ছেঙ্গে 
নয়--আসামাতই অনায়াসে গোপাল আশীষ- 
দু দলে মিশে গেছে। বিষের দিন বেলা 
93 নাগাদ মনে হল যে ভোলারই বোনের 
বয়ে-সেই এ বিবাহের কন্যাকর্তা। সব 
গ্ষগায় সব কাজে অগ্রণী । 


চেহারা ?হসেবেও ওকেই মানায় কর্তা 
নল । গোপালের রংটা মায়ের মতো ফরসা 
হ:ল৬ ঢেহ।রার আড়াটা দাঁড়িয়েছে এখন 
জনকটা নমাইয়ের মতো-অর্থাৎ কোন 
আসর বা মজাঁলসে পাত্তা পাওয়ার নতে। 
শয়। আশীরষকে তো আরও ছোট, আরও 
লেমানষ দেখায়। তাছাড়া ভারা এখনও 
তর নিয়ে অগ্রণখ হয়ে কোন কাজ করেনি 
তাদের এখানে এমন কোন আত্মীয়ও নেই 
আদর বাড়তে গিয়ে বয়েখা কাজে-কর্মে 
খ৯-থাটুনা। করবে। সুতরাং এ[বষঝে 
দেই অনভিজ্ঞ ও অপউ5; বাকীরা তো 
'শতামতং ছোট। যা করছে প্রতিবেশীদের 
১পাদশ ও শনদেশে। তাতে গোলমালও 
হছে "কারণ একজন একটা পরামর্শ দিচ্ছেন 
পরক্ষণেই আর একজন সেটা ডীড়য়ে অন 
কন বাতি বলছেন । 


"ভালাকে দেখে কিল্তু মনে হল নেতৃতুটা 
যৈণ ভার সহজাত। সেও কখনও একাজ 
আবান, বিশেষত তার এ সমাজ নর্প-- 
বালীীর বাড়ির_আরও ব্রাহ্মণদের  ক্রিয়া- 
কলাশ [কিছু জানে না-কিম্তু গকছুটা 
এর কথাবার্তায়-কিছ্টা হেমল্ত ও 
মাশার কছ থেকে শুনে অতি পহজে এবং 
অনায়াসে ব্যাপারটা বুঝে নিল। তারপর 
থেকে কিছুই বলতে হল না, দেখতেও না। 


শুধু পূজা অনুষ্ঠান, স্ত্রী আচার প্রভৃতি 
সম্বচ্ধে যেগঞ্ডলা তথোর ব্যাপার সেগুলো 
মেয়েদের 'জজ্ঞাসা করে নিচ্ছিল... 


কে দেখাচ্ছছলও বড় চমংকার। সাধারণ 
মালকোঁচা দয়ে কাপড় পরা আর একটা 
গোঁজি-সন্ধ্যার সময় তার ওপর একটা 
সাধারণ পাঞ্জাবী চাঁপয়েছিল_-তাতেই যেন 
চোখ ফেরানো যাচ্ছিল না। সহস্র কাজ সহপ্র 
কথাবার্তার মধ্যে হেমন্ত একেই চেয়ে চেয়ে 
দেখাঁছল এবং অধসরমাতা চেয়েই থাকাঁছল' 
দীর্ঘ সুগঠিত দেহ, প্রশস্ত বক্ষ--তাতে 
"্গা্জটা আঁট হয়ে বসা, আরও ঘামে ভিজে 
[গয়েই গায়ের সঙ্গে বাসে গেছে তাতে 
দেহের খত রেখা সপন্ট হয়ে ফুটেছে; 
উত্তেজনা ও ছ্য্টাছাটিভ ওর উজ্জল শ্যাম 
মুখখানা আরম্ত হয়ে উদ্লেছে-তার অধ্যে সব 
সময সব অবস্থাতেই মুখে অভাস্ত হাঁসাটি; 
মাধ কাশশর রেগ্যাজ মাতা পান জর্দা 
থাওগা ধরোছল, হেমন্তর কাছ সকুনি খেয়ে 
ছেড়ে দিয়েছে, সৃতিলাং এখনও নঙ্কলস্কই 
আছে হাসি, কালো ছোপপ্ড়া দাঁতে 
অপ্রগাতকর হয়ে গওঠোনি; রং ফরসা বা 
মখ-চাশ কাটাকাটা না হওয়া সাও তাকেই 
সবচেয়ে সঙ্দর লাগাঁছল, কেবলই মনে 
হাঁচছিল পমন্তর- ভোলা মাঁদ তার সাতা- 
ধালল প্ছাপল বা নাতি হৃত তাহলে এত 
শদনের সপ ক্ষোভ সব দুঃখ শোধ হয়ে 
সখের পাল উপচে পড়ত জাবান। 


আবার পরঙ্মণেই মনে হয়েছে। তা যে 
হয়ান সেই ভাল, আপনার নাতি হলে এ 
শুর মতো বাঁদর--বাঁদরও না তাদের 
তব- বাঁধশুদ্ধি আছে িছিআস্ত শুয়ার 
একটা তৈরী হত। সম্পর্কে আপন নয় বলেই 
যথার্থ আপন হায় উঠত পেরেছে ।...বেছে 
থাক, সুখী হোক-রন্তের সম্পকে আর 
দরকার নেই। 





ওর দিকে মন্ধ নেত্রে চেয়ে থাকতে 
থাকতেই মনে হয়েছে কথাটা । [বাশেষ শুভ" 
দুষ্ট স্মীআচারের সময়, বরে [পিছনে 
দাঁড়িয়ে চেচামোচ- হাসাহাসি করছে যখন-. 
মনে হয়েছে এই ভোলার স্ধ্গেই কমলার 
1বয়ে দিলে হত, ভারী চমংকার মানাত। এ 
পাত্রের চেয়ে অনেক ভাল পার হত ভোলা, 
শ্ধ; চেহারায় নয়-সানুষ 1হসেবেও হেমন্ত 
জোর করলে আশা বোধহয় অমত করত না? 


তখন অবশ) এসব ভেবে লাভ চিল 
না। তাছাড়াও পরে মনে হয়েছে, সে কথা 
যে মাথায় যায়ান বাসে চেষ্টা করোনি, 
এটা ভঙগবানেরই অনাগ্রহা। গর ওপর, 
ভোলার ওপরও । এ কাড়েরই মেয়ে তো 
কমলা, বাপের বংশের বদবাদ্ধ ও মায়ের 
বদমেজাজ যাঁদ পেয়ে থাকে 'তো যেখানে 
যাবে তাদের জাঁবন সংসার ন্ট করে দেবে। 
বাপরে ভোলার অমন দঃশীত ভাবলেও বেন 
গা শিউরে ওঠো! 


কিন্তু কথাটা মাথাতে ?ছল সেই থেকেই। 


কাশগতে ফেরার পর-এতাদনের পারশ্রম, 
পথকষ্ট ও মানাসক উত্তেজনা আবেগের 
ধকলে কাঁদন খুব শরীর খারাপ হয়ে পড়ে” 
পিল, চুপ করে শুয়ে থাকা গ্াড়া কিছু 
করতে পারেনি। মৃনিয়া আর ভোলা স্নান 
প্রভৃতি প্রাত্যহিক কাজগ্‌লো কারিয়ে 'দায়েছে, 
মে ধৃইয়ে দিয়েছে বাঁডওগারা নারায়গেক্র 
আঘ্বপ্রসাদ দিয়ে গেছেন। তন দিনের 'দিনই 
অবশা মনিয়া একটা রাশার লোক এন 
ধদয়েছে,। নইলে কতাদন ও*দের সাহাষ্য 
নতি হত তার ঠিক নেই। জহরজার কিচ্ছু 
নয়। পেটের গোলমাল তো নয়ই শুধই 
ফাষ্তি আর অবসাদ । গত তিন-চার মাছে 
দেহের থেকে মনের ওপর দিয়ে বড় অনেক 
বেশ বয়ে গেছে, এ তারই প্রাতিক্রিয়্া 


৫৯৪ 


দিন সারতেক পরে সব জড়তা থেড়ে 
ফেলে দিয়ে উঠে বসে আবার । সন্ধ্যার পর 
কাছে বাঁসয়ে বলে, 'ভোলা তুই বয়ে কর, 
ভাল মেয়ে দেখি একটা! তোদের গহজ্দ্থানগ 
সেয়ে যাঁদ চাস তো তাই চেষ্টা ফ্ার। তবে ও 
ধাড়তে কি এখানে থাকা চলবে না। 
আলাদা বাসা করে থাকাঁব বৌকে নিয়ে, 
মুনিয়া তো এখানেই থাকে বেশির ভাঙগ-_ 
তোর দাদা তো থাকেই না-ও বাসা কলে 
দে। এ 
ভোলা চমকে ওঠে ঘেন, বয়ে? না লা, 
তোমাকে কে দেখবে তাহলে? ওসব 
হাঞ্গামা বাঁধও না বলে ধগাঙ্ছ। বিষবেতে 
আমার দরকার নেই। কে আসবে কেমন 
মেয়ে তোমাকে কি চোখে দেখবে- না, সে 
হবে না। তোমাকে পর করতে পারব না!" 
দু চোখে জলের বন্যা নামে হেমন্তর। 
বহীদনের শুদ্ক চোখের কোল বেয়ে বাধা- 
ধঙ্ধহারা জলের মোত বরা থাকে। 
আনন্দের অশ্রু এই বোধহয় জীবনে 


প্রথম । 
আন্ছে, এখনও কিছু পাওনা তাহলে 
আছে। 


বোধহয় ভশবান এইট,কক জানাই এই 
একশ বছর বাঁচায় বেসখছেন : আথবা একশ 
প্র ধরে পরশন্া করে জনালয়ে গালাম 
পাপের খাদ শন্য কার নিলেন এই 
পদ্রস্কারর জান্য। 

মনে হল এতকাল পরে তারক কথা 
ফায়ে উঠল এই হাশনলজল্ম ছেলেটার মুখ 
£দয়ে। বিয়ের ছেলে, তায সম্ভবত জারজ। 

মনে হওয়ার সঙ্গ লাগা বক কেপে 
ওঠে, একটা হিম আশঙকা বোধ কার। 

তারক খ্খক এমাঁন ভালবাসত, মে 
বাঁচেনি। ওর যা কপাল যাঁদ এও যায় 
ভগবান তার আম ও"ক কেন নিচ্ছেন না, 
আরও কি কাক্গ বাকশ আছে তাঁর, আরও 
কত শাস্তি কত আঘাত গদাভ চানও 
আরও কত পোড়ানো দর্লকার গন কারনা। 


অন্ধকারে বারান্দায় বসে কথা হাঁচ্ছল। 
গাঙ্গার ওপরের বারান্দা । শচে ঘান্টর দু. 
£€কটা আলো আর রাস্তায় কটা আলোর 
ঝা সামান্য আভা এসে পড়েছে-তারত 
চোখের জলটা দেখাত পাধার কথা নয, 
দেখতে পায়ওনা বোধহয় ভেলা, তবে হয়ত 
এ ধরনের কিছ; অনুমান করে থাকবে-- 
তাই সে চুপ করেই রইল। 

অনেকক্ষণ বসে রইল এমানই তরঙ্গা- 
ঘ)তে ভেঙ্গে যাওয়া আলোর টুকরোগুলোর 
দিকে চেয়ে। দূরে কোথায় কোন দেখালয়ে 
আরাতির শব্দ হচ্ছে, নিচে পথের ওপাশ 
কে একাঁট 'হম্দস্থান দময়ে ককশ কান 
ঝগড়া করছে সম্ভবত তার মেয়ের সঙ্গেই 
গখস্ত করে বাপ-মা তুলে গাল দিচ্ছে তাতে, 
ধ্মত্টির দোকানে ভোলানাথলাবু নেতাক্তী 
হয বেচে আছেন তাই প্রমাণ করার লচন্টা 
করছেন--সবটা জাঁড়য়ে এটা যেন তাদের 
£চল্তার একটা পণ্ঠপট রচনা করেছে. এই 
£মজিত কোলাহল ও শাল বকে ভেসে 
যাওয়া আলোর প্রাতাবম্বগুলো । এ দশা 
ধা শন্দ কোনটাই তাদের ইন্দুয় গোচর 


হচ্ছে না, দুজনেই নিজেদের গনের গহনে 
ডুব 'দিয়েছে। 
অবশেষে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
গা কণ্ঠে হেমন্ত বলে, "তাই ধলে তুই 
বয়ে করার না। নাই বাসে দেখছ 


আমাকে ।...আমার এতকাল কাটল কি তোর, 


ভরসায়* তাছাডা সেইজল্েই তো দুরে 
সারয়ে দিতে চাইছি. আমার কপালে সেবা" 
ধয় সয় নারে: তোর কোন কিছু কোন, 
মানে বিপদ-আপদ ঘটবার আগে তুই সরে 
যা, সেই ভাল!” 


অকস্মাৎ দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে ভোলা 
ওকে, কাঁচ মেয়ের মতো কোলে টেনে নিয়ে 
বলে, ন্আামার কু হবে না। আর তৃঁম বা 
কাদন? সাতাই তো অমর নও! যে কটা 
দিন আছ, আম থাঁক না তোমার কাছে! 
তম গেল আমি ঠিক বিয়ে করব-তোমাকে 
জবান 'দাচ্ছি 


ধক সে নিয়ে সেবোৌতো তাহলে 
অশম দেখতে পাবো না! 

'নাই বা দেখতে পেলে। কত বিয়ে 
কত বৌ তো দেখলে আজ তক। তাতে 
ক চারটে হাত বেরোল তোমার 2 


আর কথ। বাড়ায় না হেমল্ত। ছোও 
'্নয়ের মতো এই বাঁলষ্ত পুরুষ দেহের 
আদর উপভোগ করে। আবারগড আনন্দে 
চোখ সজল হয়ে আসে তার। 


1কন্ত কৈ, আবও একটা ঝছর কেটে 
যায়, সে বহু প্রতশীক্ষত অতুার তো দেখা 
“মলে না। 

শুধু শরীরটাই কমশ আরও অথ, 
একব'রে অচল হয়ে আসে, রুমশ যেন তাল- 
"গাল পাকিয়ে যায়। এখন আর ম্ানয়া 
ধরে না নিয়ে গেলে কলঘরে যেতেই পাবে 
না। রান্নার শখ এত, খ্াান্ত ধরতে গেলে 
হাত থেকে খসে পাড়ে সাঁডাশ আর কড়া 
নামা"নার তো প্রশনই ওগে না। 


এবার এই প্রথম খেদ ওয় পেয়ে যায়। 
তাহলে ক এই ভাবেই শষ্যাগত হয়ে পড়ে 
থকবে নাকি দশচার বছর ১ কে দেখবে 
তাক এখানে 2 দেখার লোক আছে অবশ, 
ভাল।ই তো আহ্ছ। মুনিয়া গছয়ে সেবা 
করাত পারে না, তার দিকে অতটা আন্তাঁরক 


টান থাকারও কারণ নেই। প্রনো ঝি এই 
মা। তবে ভোলা একাই একশ'। কিল্ত 


ঠিক এইটেই চায় না সে, ভোলাকে জড়াতে 
চায় না এমনভাবে, তার জখীবনটা বড়ম্বিভ 
করতে চায় না। কতক!ল আরও বচিবে তার 
[ঠক টক, ভগবান তার কপালে মতা 
লিখতেই বোধহয় ভে গেছেন এইভাবে 


তাকে নিয়ে পড়ে থাকবে ছেলেটা, ওর 
ধাজ-কর্ম, উদ্নাতি গাহস্থ্য জশবন-_-সব 
থেকে বঞ্চিত করবে? তাছাড়াও তা 


জীবনর আভশাপ তো আচ্ছই কেবলই ভয় 
হয়, তাকে যে ভালবাসবে, তকে যে দেখবে 
সে আর বাঁচবে না।... 

না, আর নর, এখান থেকে গালাতে 
হরে: 2. 7০২ 5828, 


এখন আর তার সে 


1১৯২ বর্থ ২১ সংখ্যা 


কাশশতে মৃত্যু, মাপকার্পিকা-প্রাণপ্ত তা 
কপালে লেখেননি ভগবান। অবশ্য ভগবান 
গকছই ভাল লেখেনাঁন তার কপালে, ক্ষেন 
সাধই তার পর্ণ হবে না--তা সে জানে। 
বোকও নেই। এ 
একটা কথার কথা নান তার কাছে, বৃহ, 
'্দনের সংস্কার এই পযন্তি। সণিকাথকাঃ 
দেহটা ভস্ম হলেই চতুভূ্জ হয়ে [শবলেক 
চলে যাব এমন ধারণা তার এখনও গড 
ওঠেনি মনে। অথবা একটু একট: কছে_ 
ধার বার ঘা খেয়ে খেয়ে-_এই ধরনের ভাত 
[িশ্বাস-যেটকু বা ছিল, কগেই যা 
কমে গেছে। 


সুতরাং এবার কোথাও মতে যাওয়া 


দরকার। সেই সঙ্গো দরকার টাকাগুজের 
সম্গাতি করা-আর তার আগে ভোলর 
স্নেহের খণ শোধ করে যাওয়া । অংনকাদন 


আগে একটা উইলের মতো লাখ রখ ছি 
এযাটণারি কাছে--কিদ্তু সে ইচ্ছা এখন আর 
ই। নতৃন বাবস্থা করতে হবে। মো 
হচ্ছে ভোলাকে দিয়ে যাওয়া, ্লাভও খুকি 
তাবে তা দেবার সাহস নেই। হয়ত হানর 
ভল, তবু যে ধারণাটা বদ্ধ হতে ছোলা 
তাকে যকত তর্ক 1দয়ে [নমল জলা হয 
না। কেবলই শুন হয় এই টাফাল জানো 
বহুলোকের নিঃশ্বাস 


লে 


ড়োছে, বহ,লোগল 


লধ প্রত্যাশা ছিল, এ টাকায় আভিশাগ 
আছে। ভোলার জশবন হয় নট হযে 


যাবে। তার চেপয় সে নিজে চেষ্টা করে এড 
হচ্ছে সেই ভাল 
কাকে তব আর কোথায় যাবে; 
দীর্ঘকাল ধরেই 


এক আশার কাছ যেতে 


রহ 


ভাবছে কথা দি)? 
পাছে, সে গাথিধ 


বর ব্াথঘে। [কিন্ত ভারগু হা শীত 
সেখানে গিয়ে পড়া মানে তার হি 


ছিলো রা 
জা তা 


অত্যাচার করা। তাছাড়া, তর (হোন 
ক চোখে দেখলে কে জানে! 


সঃরেন 2 সে এ টাকা নেবে না। পাপন 
কোন ছেলেমেয়েই নেবে না তিনি? 
থকু্দার নিষেধ । বড় ভাইপোও মারা গো, 
তার স্প্রীকে কখনও দেখোত পরত 
প]কস্তান হওয়ার পর সনরেন দেশে ও 
বসেছে, তার ভাইপো-ভাখীবছে: ৬ 
এদের সংসার । সবরেন বয়ে কুতেন বেন 


স্কুতত 


করল না শেষ পযন্তও-নসটা রর 
কতকটা আঁচি করতে পানে োধহর হিং 


জন্যেই তার শরীরও ভেগ্যোছ্ছে। শের হেন 
কাশশ এসোছিল, সেবারহ দেখেছে হাঁপ: দন 
মতো। দখর্ঘকাল কণ্ট করে করে শরালে? 
যন্গলো এমানতেই বিকল হয়ে এসেছ, 

সপ 


তক 
, 


তার ওপর মুন অতৃপ্ত ভাকাজ্ছছা 
রাখার ফলেই সম্ভবত একেবারেই মের 
হয়ে শেছে। চিকিৎসার নাম কিছ 


বুড়ো 
[কিছু দিতে চেয়োছিল ' হেমিকতা লিগ 
তাও নেয়ান; হাপিমখে এগিয়ে গিয়েছিল 
বলেছিল, "সবই তো আপনার দৌলা£ 
পসণমা, এত বড় চাকার পক আমার পাবাণ 
কথা» যা দু-চার টাকা জমেছে, সেও 
একরকম অপনারই দেওয়া 1...ওতরা এখান 
কর খলেও আমাকে ডেকেছিলেন, দু বছর 


৪৮ লিল 


শরেবারা, ৫ জাশ্ষিম, ১৩৭৯ ] 
বারও করেছি, সেও অনেক 'দিয়েছেন। আৰ 
কে-মাছামিছি? রঃ 
অর্থৎ মিছিমাছি বাপের হবকুমূটা 
অমান্য করি ফেন? | 
শত নেই। তাহলে বাকণী থাকে নিভা। 
নেভাদেরও বিপর্ধয় বড় কম হয়ানি। 


ওদের সম্পত্তি বলতে জাম-জমাই বেশ? 
ছিল, পুরপুরুতের বংশ, বাসনকোসনহ 


[তিনচার সন্দক, নগদ টাকার জোর খঃব 
একটা কোন কালেই ছিল না। আয় মন্দ 


কিল না হত বিদ্তু ওর *্শর গুরদোস- 
বধর হাত ছিল দরাজ-সবই খরচ করে 
গছেন, পয়সা জমাবার কথা কোনাঁদন 
ভাবেননি। জমেওনি। তাই, প্যাকস্তান হবার 
পরও অতুল বা নিভার শাশাঁড় এখানে 
আসতে বাজশী হনাঁন প্রথমটার। ওখানেই 
টিকে ছিল কোনমতে । কে ওদের বাঁক 
তুঝিষেও ছিল যে ওাঁদকট: ভারতেই এসে 
বাবে, পাকিস্তান যেতে পারে না। 


আগে এলে সব না হোক, আনেক 
আনতে পারত । সম্পান্ত বদল করলেও ভাল 
মপৃতত পেত। কেউ কেউ পাঁচ-স।তখান। 
ধাঁড় পেয়ে গেছে ওখানের জমির বদলে। 
এরা যখন মন স্থির করল, যখন আর কোন- 
মতই থাকা সম্ভব হল না, তখন একরকম 
সদ ফেলেই চলে আসতে হল । ভাগ্যে ছিল 
তাই-গুরুদাসবাবুর অনেক দানপুণ্য ছিল- 
৬কবাধে শেষ মুহিভা  এইটকু সম্পন্তি 
লালে পালা খাল । যা ফেলে আসতে হল 
অর তুলনায় কিভুই নয় তল একটা পাক। 
ড়, বিঘে ভিনেকের বাগান, বিথে 
দুই জলকর, আর দশ এগারো ঘের 
তা ধান জাঁমি। এও ভাঙা বলাতি হবে 
« ভ্ুদলাক একাটা পাকাপাকি দখল চাই- 
ছিলেন তাই, নইলে ওরা যখন এসেছে তখন 
শা €খানে কেউ শহম্দ বাঁড় দাম দিয়ে 
কনে শা, জানে সবই তো. অফতে 
বিহরও 


ঘ্ধই ক্১ দিন যাচ্ছে ওদের । চিরাদিন 


“চ্ছটতাও মধ্যে কাটিয্জে এসে পাইপয়সার 
হব করে সংসার চালানো দরসাব। 


বাংপ।91 এখন তাই করতে হচ্ছে গুদের । 
হতদ একবার এসোছল এখানে । বাপ-মার 
গয়া করতে এসৌছিল-সেই সমন্প কাশীতে 
এসে দখা করে শিয়োছল। এই ক বছারের 
শধোই যেন খবব বুল্ড়া হায়ে গেছে বেচারা । 
ভর মুখেই শুনল-গাছের নারকেল কি আম 
ওঠাল ছেলেমেয়েরা খেতে পায় না_ল্ম! 
দায়ে দিতে হয়েছে, নইলে নগদ টাকা হাতে 
আসে না। তব অতুল এখানেও একটা 
মাধ্টাবী জুটিয়ে নিয়েছে, তবে সেও এ 
“্থানীয় ইস্কুলে নিচের ক্রাসে পড়ানো 

কটা টাকাই বা পায়। 
বড় ছেলোঁটিকে সম্প্রীতি দি একটা কার- 
এনা ঢকিয়েছে--অতুল নিনয় করে বঙ্গল, 
সপ ধাকরকম হেমল্তর়ই দয়ায় । কারণ 
দংরেন তার মনিবকে দিয়ে আর একজনকে 
সপালিশ ধারিয়ে এটা করে 'দারছে। নই 
খর মতো ছেলের, বিশেষ এত বয়সে এ 
নাক হথার কথা নয়। সুরেনের জন্যে 


অমতে 


যে এত করেন ভদ্রলোক--ন নাক এই 
বর্তমান মালিকের বাবা হেমম্তর বচ্ধ্- 
স্থানীয় ছিলেন বলে, হেমল্তর ভাইপো 
বলেই সরেনের এত খাতির ।... 

নিভার কাছেই যাষে নাক শেষ পর্যন্তি2 

নিভা তাকে ফে্বে না। অতুলও না। 

অতুল তিন-চার 'দন ছল, ডাল করেই 
তক্কা করেছে, মানহষটা যথার্থ ভগ্ এবং 
ভাল মান্ষ। আর ওদের কাছে যেসব 
ছেলেমেয়ে মানুষ হয়েছে--তারাও ভদ্দ হবে, 
এইটেই আশা করা যায়। 

ধকল্ডু নিভা ক টাকা কাঁড় নিতে 
প্রাজী হবে? ওর কোন বাধা নেই-ায় 
না--কিছু পাঠালে তার দুগনো ফেরং 
পাঠায় কোন না কোন হতল। সেইজন্োই 
আজকাল আর কিছ? দেয় না হেমল্ত। 

ওকেই একটা চিঠি থে দেখবে 
নাক ? 

যাঁদ অন্তত খরচাটকুও নেয় 

অনেক ভেবে অনেক চিন্তা করে শে 
অবাধ 'নভাকেই একটা চিঠি লেখে । এখন 
আর কলমণও যেন ধরতে পারে না, হাত 
কাঁপে। তবু হাতের লেখা একেবারে যে 
দৃহ্পাঠয হয়ান এই তো আশ্চর্য! 


ঘনভার উত্তরের অপেক্ষা না করেই মে 
এধারে কাজ লেগে যায়। ভোলাকে গৃহশ 
করে না গেলে তার কর্তব্যে প্রতাবায় ঘটবে। 

সব বেচে দিয়ে এখনও ওর কাশশতে 
কানা বাঁড় আছে) একটা খুব ছোট 
ধাড়-পাতালেশবরে, আর একটা একটু বড় 
লক্ষনীবুন্ডর কাছে, মছার পোখরায়। এই 
বাঁড়টায় ওপর নচে দু-তিন ছর ভাড়াটে 
1ছল_সম্প্রাত ভেতলা খাল হয়েছে, 
[ভোলাই গেরামত কাঁরয়ে চনকাঁল ফারাযে 
[দয়েছে ভাড়াটেও হাটাহাঁটি করছে কিন্তু 
হেমন্ত ভাড়া বসাতে বারণ করেছে এখন। 


কারণ ভোলাছক িছু বযলোন। আসে 
এই বাড়ি খালি হওয়ার গ্রসঞ্গোই কথাটা 
গনে পড়েছে তার, এটাকে ভগবানের নির্দেশ 
বলেই মনে হায়েছে। 

পাতালেশবরের বাড়র দোতলায় এক 
ভদ্রলোক থাকেন অনেকাঁদন ধরেই দেখছে 
ওতক, আগে সিমন চৌহাট্রায় ওর যে বাড়ি 


: 
ৰ 
ৃ 
ৃ 


সঃবর্ণ বন্দ্যোপা 
[শশু শিক্ষা- শিক্ষণ 
ইনাস্টটিউট অব 


জেনারেল বংকস: 





ধিশশিক্ষা ও নার্সারণ বিদ্যালয় পাঁরচালনা-শিক্ষায় 
নিঘাস্ত ও নতুন যাঁরা মা হয়েছেন বিশেষভাবে তাঁদের 
সহায়তা করার জন্য 


বকাশ ও শিক্ষা 


1বভাগের পারচালকা ও অধ্যাপিকা, 
এডুকেশন ফর উইমেন, কাঁলিকাতা 

| দাম দশ টাকা 1 

[জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যাপ্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 

৫-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলিকফাতা--১ই 


"রাগ ধরে। ভদ্রলোক 
[চাকংসা কাঁরয়োছলেন 


বাঁচাতে পারেনান। এখন শুধু সঙ্ভান বলতে 
এ একাঁট মেয়ে রমা, উনিশ-সবাড়ি বছর 


ণরয়ে দেবেন তা আর সম্ভব হবে না এ 
1তাঁন বোঝষেন। অথচ কী করবেন তাও 
লানেন না, শুধই বিলাপ করেন আর 
কপাল চাপড়ান। 


ভাড়া ছিলেন ভদ্রলোক কুঁড় টাকার. 
গকম্ত তাও দতে পাবেন না সব মালে। 
শহুমন্ত চায় না, ভোলাকেও তাশাপা করতে 
বারণ করে। দিতে হবে না, একথা বলতেও 
পঙ্কোচে বাধে। ভদ্রলোক ও!পমানিত বোধ 
করতে পারেন। দেওয়া না দেওয়া মিলিয়ে 
১লছে। দিতে এলে না বলে না, না 
দলেও চায় ন। 


তপনবাবূর স্যী মেয়োটকে নিয়ে 
বেড়াতে এসেছেন কয়েকবারই, মধ্যে মধ্যেই 
আসেন) যখন ধকটা ফেটে যাবার মতো 
হয় তখনই ছনটে চলে আসেন হেমল্তর 
কাছে-ব্যথার বাথী ধলে। রমাফে ভাল, 
করেই দেখেছে হেমল্ত, ভারী শান্ত ও ভদ্র. 
মেয়েটি । সজ্দ়ী বলা চলে না ফোন মতেই- 
খারাপ দেখতেও নয়। মোটের ওপর হেমন্তর 
ভালই লাগে। তপনবাব্রা রাঙ্খণ, চক্তবতাঁ 
উপাধ--শান্ডল্য শগোল। আগে চান্বশ 
পরগণার হরিনাভির কাছে দেশ ছল, বহু- 
কাল হল সব ছেড়ে 'দয়ে চলে এসেছেন, 












এস-এ, বি-টি, ড-ফল। 


&৯৬ 
সৈখানে কে আছে জার ক আছে তাও 
জানেন না। 


এই তপনবাধ্যাকই একাদন গ্লোক লিঃ 
ডেকে পাঠাল হেমল্ত। বলে দিল 'বিকেলের 
দাকে আসতে, তিনটে চারটের সময়। এই 
সময়টা ভোলা কোনাঁদনই বাঁড় থাকে না 
ভোলা আদ্কাল এই বাড়তেই থাকছে, রাও 
কাছে শোয়, কারণ এক-একাঁদন-ওঠা তো 
দরের কথা-- পাশ ফাঁরয়ে দেবার জনোই 
কোক ডাকতে হল়। 


তপনবাব এসে বসতে মুনিয়াকে একট। 
অি্ায় বাইরে পাঠিয়ে “দল। যে বাড 
রালা করে সে এই সময়টায় পাঠ শননতে 
যায রাণশভবানীর  গোপালবাড়-বাড 
খালই থাক! 

হেমন্ত কোন রকম ভানিতা 


না কর 
সোজাসজই, প্রশ্ন করে 'রমাব বিয়ে দেবেন: 


ভচলেোক রীতমভো গভমত থায় যানা। 
?1ভ17 ভাবতে ভাবতে আসাছলেন বোধহথ 
অনেক টকা বাকী পাড়ে বলত খের 
মালেকা ডেকে পাঠায়ছেন। আব যাই হোক 
এমন অনকল অভার্থনার হানা প্রসহ ত 
[লেন না। তালি আমতা আমতা কার 
বলেন, 'দেওয়াই তো উচিত, ধানে তত 
পারলে 7তা বে যাই, [কচু সামখন। 
একবারেই নেইলস্ইেজনে। কোন সাক 
কার না।' 

'যাঁদ সামা বদলায় 7 ততমন পাত খাদ 
খাকে_দাবেন 2 একট সাহসের গরচয় পিতে 


ছবে কল্তু। 





“মার যে একেবারেই কিছ; নেই । 


দু নয় কিছ; নয় করেও কোন লা দহ" 
তন হাজার খরচ হবে” 


“সে বাবস্থাও যাঁদ হল? 


তাহলে তো বেচে যাই মাসীমা। 
সাত্য বলাছ এই ভাবনায় আরও পাগল 
হতে বসেছি- 


& লাকি 


আরও ক বলতে যাঁচ্ছলেন, হেমন্ত 
শেষ করতে দেয় না, পনেশ্চ সোজা প্রশ্ন করে, 
'আমার ভোলার সশ্পো দেবেন £, 


কে? চমকে ওঠেন তপনবাবু, 
সক্গে; ভোলা-মানে এ যে ভাড়া 
যায়? 

হাযা। ও-ই।' 


'ও, মানে ওতো এদেশী হিদদ্থানী- 
তারপর & তো মানে-- 


'কারু 
নিতে 


তাই। কিন্ত 


'আমার ঝিয়ের ছেলে । হাই, ও 


তপ্নবারু ও ীব- এ পাস করছ! [রিকশ।র 
পরস। করে। আম চাখানা িসকশা দা 
।জল-ম সি আয় থেকে আও আছথানা 
বরছে। এখানের হিন্দশ কাগজে [কি কাজ 
কর সেখাত। একি পাশা সকার মতা 
পাঝ, তা বাদে এরও কোণ কোন কাগজ 


(রপাটারের কাজ কটু, সেখান দেকও 
(কত কিছু পায়। এখন অমর এখানে 


থক প্রাতাদনর বাজার এরডা হা দদয়, 
আমিন শখসাখ খায় না। সহ্াসথাবাগি, 
ড্র ৩1 নিজের ঢাখেই দদখজ্েন। 
এমন চরহ আজকালকার পাছে একট।€ মেলে 
*1 সেশসলীও টহপসানে ধরন 
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৮ পিস 


॥ 











পীর বাধনে বনযা ছিল 
কি বাধা ? 
সত্যিই বলখণীয় কেশ হাব 
রমণীর শোভা 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 


“ক্যান্থারাইডিন” 


এতিহ্যমণ্ডিত এই কেশ তৈল 
চুলের খাদ্য যুগিয়ে 

কেশরাশিকে এক অনুদ্দাম 

বরাপলাবণ্যে ভরিয়ে তোলে । 





বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা ০ বোছাই ০ কানপুরা 
নির্জী ০মাদ্রাজ ০ পার্টনা ০ জয়পুর 


 িকই। সবই তো বুঝাই। তব 

সমাজ সর একটা 'জানস আছে হে 
আমরা রাঙ্গণ-- 

োলারও শুনোছ া্ণযই 


| রসে 
জন্ম, তবে বৈধ নয়। আম 


' শোপন করতে চাই না তপনপরাব, সি 


আপান 'নঞের কথাটা ভাবুন। এই 

যাঁদদ একটা ভাঙ্গী কি চামার হোলের রর 
প্রেম করে রেজেম্ট করে [যে করত 
করতেন? এই কাশী শহরেই এমন কয 
কটা হল তার খবর রাখেন ৮.....আপাঁন চো 
[নিজেই ধলছেন যে এক পয়সা খর১ কর 
ক্ষমতা নেই আপনার । তাহলে কি করবেন, 
মেয়েকে তো একটা চাকরিতেও ভোকাত 
পারেন নি, এই বাজারে যে পাররন বালং 


মনে হয় না। আপনার এই এস আর এ 


শরীর-শোকাতপা মানব, আপন আও 
কাঁদন এইভাবে ছেলে পাঁডয়ে সংসার উন 
পারবেন বলে মনে করেন? আপান 
হলে কি মারা গেলে রমা আর রমার মার হ 
হবে ভেবেছেন? ভিখন হয়ার নিস্খদের 
দুর্গত কঞ্পন্া করলেও পাপ পির 
সেই পৃশানি তং পাখী 
হব । একথ। 
ভেবেছেন বৌক হিরন ভুটান 
ভাবত পারেন নি? যখনই ভীবিষট ভামর 
০১ কারেন বাক আখা বেলন | কচুর ৮৭, 
শএপথ বমাঝগ্ তিবিিত ঘারর্বশিতিথনহ 


€ 7 735 
১৬টা হেত দেল, বরা িধবযাহণ পপ 


অপার 
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ভাব দেখেছে কত 


দ'ঘ চাপিয়ে নাশ্চহত হন। 
আজ এহভালে চা৭ আভল রবি 
/দখাবার ফলে ভপনবার্ দেন উঠলে, 


আজও তর মাথা ঝিনবিন করছহ। 
গছ ডোবার শত হতে মাননা হন আও 
পাক করে ওঠে, কপং বিবি 2 ক! 
1নমবাপ। চনবার চিট কিক হিপ্িণনিতেত 
বঙকট। সেইজাবেহই আলাসিনকাল 

উঠত লবলভাবে ক নুহ বুহনীতিও 
হস বলেন খাসক১ ৩রপন 2 বলার হয 


বলুলভাবে হেমুশতর মণছও 


1কছ, 
হাল ভেড় দিয়ে 


পান চেয় বহালন। 


খন লা 


ণ 


হেমশভ কত নিমাম। সে কাকি কিক 
'চন্তাগ খরেযে টিতায় কোন ফল ইন 
আজ পধন্তি এবং হযার কোন উপায়ঞ তে 
-হাতড়াতে দিল না। তেমনি বহি বিগত, 
'আপনার আর ছেলেপুচল নে যে হাতি? 
[বয়ের সময় এ প্রন উত্তবে, আর দি? 
,ছলেসেোয়র যখন বিয়ের প্র দখা পেত 
তখন এত খবর বোধহয় বেড নোবেও ৪ 
তারা নিজেরাই তিজেদর বারে চিক 
হয়ত। জেলার পদবী রা বঙজেই বাল খা 
সব দেশেই আছে, সব জাডেই আছে, অনা 
|] 


ক ্ 
সেতো 7. 


নতি বাল পরিচয় দোব। গখ যে জঙনগ। ৩ 
সে শুনোহ মাখলযা, ভরদ্বাজ টিন 
ভর্পদ্বাজজ গোত্র বুলই চালাবে । এমন ও 


টলছে ভার খবর রাখেন 2 এই কাশশী শহ 
»বাম-স্তশ পারচয় দিয় যারা বাস কার 

তাদের কজন ব্বাহত--তা কেউ জা 
দেখুন এখানে আমারও অনেকদিন কাটল, 
অনেক দেখেছি। কলকাতা শহয়েও ্ে 


প্রখর, ৫ আগ্হিল, ১৩৭৯ ] 


পা বংপপাঁরচয় 
একট চাপ দিলেই বহু; লোক আমতা 
করে 
তারপর গলার 'সুর একটু নামলে বলে, 
এসব রেখে দিন। শুনুন, এ বিয়েতে রাজী 
ছল আমি এ বাড়ি রমার মাকে দান ম্গ-- 
সাফ বিকশকোবালা লিখে দোবদান বিক্তী 
হাকে যা খুশি করতে পারবেন, আপনার 
সর্তমান এ থাঁড়র যা সামান্য ভাড়া ওঠে 


অমৃত 


তাতেই চালিয়ে নিতে পারবেন। আর গম্রী- 
পাখরার বাঁড় রমা ভোলা দজ্জনের নাম 
লেখাপড়া কারে দাব-প্রমাকেই দিভম, আক্- 
কালকালকার মেয়েদের বিশ্বাস নেই-নাত- 
নাতবোধের বিয়ের যৌতুক। ওর তেতলা 
খালি হয়েছে, এখানেই সংসার পেতে দোব 
ওদের । শ্ডোলার মা তনেকাঁদন ধবেই তীরে 
যেতে ছাইছ্ে, বন্দাবনে থাকত চায়-সে 
বাবস্থাও আঁম করে দোব, তবে যা হলে 


৫৯৭, 


পারচর দেবে না তা নয়_অসখাবসখে হলেও 
তাবশ্ায ভোলার কাছে এসে থকেধে। রে 
পদখবে না কি মা বলে পারি টিকে, : 
করবে-সে শিক্ষা ভোলার বল্প।......এখন 
পভবে দেখুন কখ করবেন । বং মায় মার 
সঙ্গে পরামর্শ করূন 1... তবে আমার আছ 
সময় নেই, উত্তর আমার কালফের মধ্যেই 
চাই।' 

*. (আগামশবারে সমাপ্য) 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


ধা 


| ই 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা তে ছে 





ষাতে না হয় তার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? 


লারা তুমিযায় কেবটি কোটি দস্পতি তাই বকা 
জিরোণপ্যর পাচছাতোা আপলপিও তা করত্তে পাধ়েন । 
নিরাপদে ও সহজে বাবার করা হায় হ'লে রিনি জ্ঞান বহাজ ধরবে 


জিল্পোধ বারহ্ার ককন না? 


১, ০. বক 1 


'জরকারী অর্থ সাহাত্যে সর্বদা পয়সান্ঘ ও টি নিয়ো বেশওয়ুখ যায়. 





আল্রকরি সম্তার না চাওয়। পর্যন্ত ব্যবস্থার করুন 


ািরিন্েরত্র ড়া; 


জিক্ষ জক্ষ ক্োকের মনের যতন, ছে বাবচারায়োগা ও নিরশপঙগ রবের সে ৮ 
বৰ 1 ঘনো্কারী গোকান, মুদীল তে (কান, চক (নিস্ট্ের দোকান প্রড়ুতি সব পণ ওযা ০০ আর 


ছল । লব দিক দিয়ে তৈরি লা হওয়া পরাস্ত 
নিরোধ হল, সাকা বিশ্বে পুকষদের সবচেয়ে প্রিয়, বারের জগ্মরিরেখধক ৫ 
লোকে বিরোধ (রাবার. কবে আসছেন । আপনিও 


লে লা হাক। আপা চান ভাব সব চাঞিদা পৃর্ণ ক'রে কে হানুষ 
' করে তুলতে । কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি দি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সাহলে ওঠা কঠিন হলে দিক্ভাতে পাবে | তেহম অবস্থা 


গা 


পবেরটির জথা ভাঙা জাবাস্ছারই জখ $ 


১ 717580 





শিখ তে 





উনাবশ শতাব্দীর বাঙলাদেশে প্রাতিভা- 
খদ্ধ যে ব্যক্তিবর্গের আবির্ভাব ঘটোছ্ল, 
তাঁদের কেউ ছিলেন ধর্ণসংস্কারক, কেউ 
সমাজসংস্কারক, কেউ বা শিক্ষাসংস্কারক। 
ধর্ম সমাজ ও শিক্ষা-তন ক্ষেত্রেই 
নিজেদের কমবোৌশ নিয়োজিত করেছেন এমন 
কাঁমন্ঠ বান্তও যে তখন ছিঙ্গেন না তা নয়। 
কিল্তু একাঁট মাত লক্ষ্যে দুষ্ট স্থির বোখে 
সমাজ ও শিক্ষার সংস্কার এবং পাঠ্যপুস্তক 
রচনা একমান্ন বিদ্যাসাগর ছাড়া, বোধহয় 
আর কেউই করেননি। 

বিদ্যাসাগর ছিলেন মূলতঃ শিক্ষক। 
তাঁর এই 'শক্ষকসত্তার প্রকাশ ঘটেছিল দু 
বৃহৎ কক্ষেযে-এরম্গব সমাজকে নব- 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ করবার কর্মসূচী রূপায়ণে 
এবং নিরক্ষরকে সাক্ষর ও সাক্ষরকে 
উপযুক্ত (বিদ্যায়তনিক শিক্ষাদানের প্রচেষ্টার 
মধ্যে। বদ্যাসাগরের এই দুই কমধারাই 
শিসৃত হয়েছিল একই প্রেরণাগত্গোরখ 
হতে। বিদ্যাসাগর বুঝেছিলেন, সফল 
জীবনচচ্চার ক্ষেত্রে প্রয়োজন শিক্ষার। এই 
শিক্ষার জন্যেই আবার প্রয়োহান হয় সুস্থ 
সামাজিক পারবেশের। শিক্ষক বিদ্যাসাগর 
তাই একই সঙ্গে শিশুদের জন্যে লিখেছেন 
পাঠ্যপুস্তক আর বৃদ্ধদের জন্যে লিখে- 
ছিলেন মোহমৃসগার। একই সঙ্গে যেমন 
?তনি কুসংস্কারাচ্ছন্ন সমাজকে শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন চলবার, শিশু ও কিশোরদেরও 
তেমনি শক্ষা দিয়েছিলেন বাঁচবার। বক্তৃতঃ" 
পক্ষে দেখা যায়, বিদ্যাসাগয়ের সমাজসংস্কার 


আর শিক্ষাপ্রচার একই উদ্দেশোর বাষ্তবায়ন 


প্রচেষ্গা ভিন্ন আর কিছুই নয়। তাছাড়া 
বিদ্যাসাগর এও  উপলান্খ ধরেছিলেন, 
কুসস্কোরে নিমাজ্জত সমাজকে শুধঃ 
সংস্কারমৃন্ত করলেই চলবে না, সেই 
সংস্কৃত সমাজের রথ চালিয়ে নেবার 
সারথাঁও প্রযোজন। এই সারথি গড়বার় 
জন্যেই তিনি মনোনিবেশ করেছিলেন পাঠ্য- 
প্স্তক রচনায়। কিন্তু দৃভাগোর বিষয়, 
তার পাঠপুস্তক রচনার তাংপর্য না বুঝে 
ক বকবার আদৌ চেষ্টা না করে সে যুগের 
অনেক গণামান্য খ্যান্তও তাঁকে নিছক পাঠা 
রি ব্য ৯ 
তার বথোপযুস্ত প্ধীর্কীত দিতে কৃশ্ঠিত 
হয়োছলেন। : 


অতিবাহিত হয়েছিল শিক্ষকতা ও শিহ্ষা- 


সংক্রান্ত কাজে। বহুদিন ধরে ধারে ধারে 
শিক্ষার বিষয় ও অর পদ্ধাত সম্বন্ধে 
বিদ্যাসাগরের মধ্যে একাডি নিজস্ব ধারণা 
গড়ে উঠোছল। এই সম্পর্কে দেশশ-বিদেশ? 
বই-ও তিন অনেক অধায়ন করোছলেন। 
তার শক্ষাসংকান্ত ধারণা ইতিপূর্বে নানা- 
তাবে প্রকাশও পেয়েছিল। বেতাল পণ- 
বংশাতি' (১৮৪৭), 'বাঙ্গালার হাঁতহাস' 
(১৮৪৮১ এবং 'জীবন চরিত 0৮৪৯) 
গ্রন্থ তিনাটর ভূমিকায় বিজ্ঞাপনে বা এ এ 
গ্রম্থের বিষয়বস্তুর উপস্থাপননৈপহনো এ 
সত্য ধরা পড়বে। তবে ১৯৮৫০ সালে 
সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ নিযৃ্ত হওয়ার 
আগে, উত্ত কলেজের পঠন-পাঠনাদি সম্পর্কে 
বিদ্যাসাগর যে রিপোর্ট দাখিল করোছলেন 
তার মধোই শিক্ষার বিষয়, পদ্ধতি, পাঠা, 
পুস্তক রচনার নীতি সম্পর্কে তাঁর ধারণ! 
আরও সুসংহত ও সংস্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়ে- 
ছিল। এই কারণেই পাঠ্যপযস্তকরাচয়ত? 
গবদ্যাসাগরের শক্ষকসততার বোৌশষ্ট্য নিণঠে 
রিপোর্টার আলোচনা না করলেই নয়। 
সংস্কত কলেজে নানা বিভাগের গঠন, 


পাঠনে এবং পাঠবিষয়ের নির্শাচনে নানা 
অবৈজ্ঞানিক ররশীত অনুস্ত হয়ে আসাছিল। 


অলঙ্কার বিভাগে অনাবশ্যক গ্রম্থের পঠন- 


পাঠন দেখে বিদ্যাসাগর এ বিভাগের ছার 
দের অলঙ্কার পড়ানোর সাঙগা সঙ্গো অন্যান। 
প্রয়োজনীয় বিষয় পড়াবার প্রস্তাব দিয়ে 
ছিলেন। জ্যোতিষ বিভাগেরও প্রচলিত 
শক্ষাধারার সমালোচনা করোছলেন তিনি 
এ বিভাগের ছাদের জন্যে নিদিষ্ট পাঠা, 
গ্রন্থ ভাস্করাচার্য প্রীত 'লগলাবতখ' ও 
'বাঁজগণিত-এর ঝীচনারাতর সমালোচনা 
করে বিদ্যাসাগর বলোছিলেন, 'প:স্তকগ্বয়ে 
কোন প্রকার শখ্খলা নাই ও ইংলন্ডখগ 
ভাষায় রচ্তি তংসদৃশ পুস্তকের নায় 
উহাতে কিছুই নাই।* 

মন্তব্যটি, হতে সহজেই ধুঝা বায়, 
পাঠাপংস্তকবচনার রতি সম্বন্ধে বিদ্যা- 


" পাঠাগ্রদ্ধের নির্বাচলাদি সংক্ণ্ত 
্যাপারে বিদ্যাসাগর অতাক্ত সচেতন ছিলেন 





বলে তৎকালীন অমেক পাঠাগ্রল্ের সমা- 


গ্লোচনা করতেন। কিচ্ছু এর জন্যে অনেকে 
বিদ্যাসাগর়কে তিরস্কার করতে লক্জা 
পেতেন না। (দ্রঃ সামায়কপত্রে বাংলার 
ফনাজ?চহ তয়) ৫ ?বনয় ঘোষ পৃও ৯৫৬) 





বিষয়ে 'নর্বাচন ও বিন্যাস সম্বন্ধেও 
তানি অবাহত ছিলেন। কোন্‌ বিষয়ের পর 
কোন্‌ বিষয় শেখালে শিক্ষাকার্য মনোবিজ্তান, 
সম্মত হতে পারে, বিদ্যাসাগরের সে বোধ 
পারপর্জভাবেই বতমান গছিল। পাঠাবিষা 
নর্ধারণে বিদ্যাসাগর কতখানি বস্তুনিগি 
ছিলেন, তার পারিচয় পাওয়া যায় স্আতি লা 
আইন শ্রেণর পা্-্রস্থাঁপর িধহে তা 
নিম্নালাখত মন্তব্যাটিতে 


অন্টাবংশাতি ততের অধপনা ক 
হওয়া উঁচিত। ইহা যাজন বাবসয়" 
হাক্ষণ পুরোহতদিশের  শক্ষাপযোগঃ 
ওর্‌প গ্রশ্থাদি বদ্যালয়ে অধশত হইবার 
সম্পূর্ণ অন্পোযোগটী।” 


বিদ্যালয়ে যান দা শেখানের 
প্রয়াজন হয় গা, সকলের এ শিক ৭ 
ব্রখার দরকারও নেই, কপতীনিত ক্ষত 
পদ্ষেই সে যুশো একথা বলা সম্ভব হারও 
এই বস্তৃনিষ্ভতার জনোই 17 দহ 
সংস্কৃত কলেজে ইংরেজী শিক্ষাকে তপখ 
পাঠ করবার পক্ষে মত দিতে (পোরোচলেন। 


বিদ্যাসাগর তাঁর প্রোরত 
[রপোটে আরও অনেফ সুপারিশ কনে 
ছলেন। পরবর্তশ সময়ে বা সাগবের 
পাঠাহান্খের আলোচনায় প্রসঙ্গারুমে তারও 
উল্লেখ করা যাবে। যাই হোক, কাউটীন্দল ৬ 
এডুকেশন এই সুপাঁরশগলি মেনে নিলে 
বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের সংস্ট কাত 
রতশ হন এবং এ কাজেরই প্রেরণাভে তি 
পাঠ্যপস্তৈক রচনায় এশিয়ে আসেন। অবশ 
এ কথা সতা, এর আগেও এবং সং: 
কলেজের প্রয়োজনের বাইরে পারও তিল 
পাঠ্যপুস্তক রচনা করেছিলেন; িজ্ত তব 
বঙল্লতে হয়, উত্ত রিপোর্ট ম্বাকত হাহ 
বিদ্যাসাগর পাঠাপ:স্তক রচনায় অনেক বেশ 
প্রেরণা লাভ করেছিলেন। 


সে যূগে বন্তুনিত্য ও বিভ্ঞানসন্মত 
শিক্ষার বিষয় এবং পক্ধাতি সম্বষ্ধে বিদ্য” 
সাগর যে কতখানি সচেতন ছিলেন, তার 
রাঁচত পাঠ্/পৃস্তকের বিচার বিশ্লেষণেই ত 
খরা পড়বে। 


“বেতাল পণ্যবিংশাতি' ৫১৮৪৭) বিদ্যা" 
সাগরের প্রথম মুত গ্রজ্থ। ফোট উইলিয়ম 
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পরায়, ৫ জাত্ষিস, ১৩৭৯ ট 


কলেজের ছাত্রদের জন্যে নাদস্ট শহতোপ- 
দেশ” আদর্শ পাঠ্যগ্রন্থ না হওয়ায় এ 
কলেজের অধ্যক্ষ উপধ 
পঠাপুল্থ রচনা করতে আদেশ, দেন রর 
আদেশের ফলশ্রাতরুপেই হদ্দী বেতাল 
পচ্চশসশ'র অনুবাদ 'বেতাল পণ্াবংশাভির 
আবভাব ঘটে। আলোচ্য গ্রপ্থাট: বল” 
হল, প্রথমে বয়স্ক বিদেশী সাভালয়ান- 
চরণ পাাপডেতকরুপেই পারকাজপূত ও 
রচিত হয়োছিল। প্রথমে অই মুল হিন্দী- 


এদের আদরসাত্বক কাহিনীও এতে 
সংঘাজত হয়োছিল; 'শরবতণ কালে, 
এাদশের বালক পাঠারপে 


নস্ট হওয়ায়, এই সব ্খাহনী পারত্যন্ত 
*য়াছল।  গ্রন্থাটর ভাষাগত পাঁরশোধনের 
কাজেও [তান পরবতর্ণ সময়ে আঁধকতর 
সনোযোগণ হয়ে ছলেন। 1দ্বতশয় সং্করণের 
সয় থেকেই এই কাজ শুরু হয়োছিল। 
দশা সংগকরণে গ্রজ্থটিতে একাটি উল্লেখযোগ্য 
পারবতন খটেছিল;-এই. সময়ই তান 
পল্থ্টতে ইংরেজণ ভাষার রীতি অনুযায়ই 
'বরাম।চহের ব্যবহার করেন । বাংলা গদোর 
£'তহাসে থটনাট খুবই তাৎপয্পর্ণ; 
গাগাপস্তকের ইতিহাসেও ঘটনাট কম 
উল্লেখযোগ্য নয়। 


[বিদ্যাসাগরের "দ্বিতীয় প্রকাঁশত গ্রল্থ 
'বাঙ্গালর ইতহাস, ২য় ভাগ" ১৮৪৮) 
মা্শম্যানের 'আউটলাইনস অব দ হাসি 
এব বেগল ফর দি ইউজ অব ইউথ ইন 


8০৬, গ্রন্থ অবলম্বনে রাঁচিত; অবশ্য 
সাশাঙাাশিল অংশ্মাতকেই [তান 542 


করালেন বিদ্যাসাগর মাশম্যানের হহবহ, 
এণাদ করেন নি। নিজ বোঁশম্টোর ছাপ 
“515 গ্রথাটতে কৃতিত্বের সঙ্গেই আঁঙ্কত 
কত পেরোছলেন। 


আলোচা গ্রন্থটি সে যৃশের ইতিহাস 


সম্ব্ধার স্কুলপাঠ্য বইএর. তুলনায় 
হলছের দাবা? করতে পারে৷ ববয়বস্তুর 


এনতরথা এবং রচনারণীতর বাঁশষ্টতা 
উতয় পক দিয়েই বইটি অ-পনর্ব বা তন্ত্য 


৮ 


মডত |ছল। সে সময় বহহ গ্রল্থে বাংলার 
£৩হাস ছিল পারত্যপ্ত বা অবহোলত। 


এক থেকে বচন করলে বিদ্যাসাগরের 
এশ্থাওর এাতহাসক মূল্য স্বীকার না করে 
৩পাষ নেহ্‌। 


লি 


ই।তহাস তথ্যানষ্ঠ, কঙ্পনার অবকাশ 


এখানে নেই ॥। ীকন্তু তবুও দেখা যায়, 
'সনেকের হাতে বদতুনিষ্চ  হাতিহাসও 


সাহতরসদ্নপ্ধ হয়ে ওঠে। ছাঘদের পাঠা- 
প.তকে ইীতহাসের উপস্থাপনা এমনাঁট 
£ওয়াই বাঞ্ছনীয়। ইতিহাস পাঁরবেশনে 
খগাসাগর এ বিষয়ে দক্ষতা দেখাছে সক্ষম 
হয়েছিলেন।  প্রসঙগক্রমে সামান্য একট; 
গননা দিলে, বোধহয়, উদ্ধূতিবাহযলোর 
ষ বতবে না 


'রাঙ্গধানীর প্রধান প্রধান লোক ও 
প্রধান প্রধান রাজকীয় কর্মচারী সম্ষেত 
₹ইলেন। আবলম্বে এক দরবার হইল, 
ক্লাইব আসন হইতে গ্ারোখান কাঁরয়া, 


অম.ত 


মীরজাফরের কর গ্রহণপূর্বক  ?িংহাসলে 
বসাইয়া বাঙ্গালা, বহার, ডীড়ষ্যার 
নবাব বাঁলয়া সম্ভাষণ ও বন্দনা কাঁরলেন।” 
'জীবনচরিত' ৫১৮৪৯)-এ 'এগৃজাম্প- 
লারী বাইওগ্রাফখ' (চেম্বাস) গ্রন্থের অন্ত- 
তুন্ত কজন মহাপুর,ষের জীবন) অনুবাদ 
করা হয়েছে। প্রথমবারের শবজ্ঞাপনে' 
জাীবনচারতপাঠের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিদ্যা- 
সাগর যা বলোছলেন তা থেকেই বুঝা যায়, 
পাঠ্যাবষয়ের নির্বাচন সম্পকে বিদ্যাসাগর 
কত বাঁলিচ্চ ধারণার আধকারণ 'ছলেন। 


গ্রদ্থাটতে পাঁরভাষা ব্যবহারে বিদ্যা- 
সাগর নৈপুণ্য দোঁখয়োছলেন। বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞান বা অন্যান্য গুরক্বপূণ বিদ্যাসংক্রা্ত 
পাঁরভাষা 'নর্মাণে আজকের দিনেও কম 
অসুবিধায় পড়তে হয় না; বিদ্যাসাগরের 
সময়ে এ অসশাবধা যে আরো বেশী ছিল 
তা সহজেই অনুমান করা যায়। অথচ [তিনি 
যে হতোদাম হয়ে আরন্ধ কাজ থেকে 
নিবৃস্ত হবেন এমন গানৃষ তিনি ছিলেন না। 
বহু পাঁরিশ্রম স্বীকার করেও তিনি বহ; 
পাঁরভাষা [নর্মাণ করেছিলেন; তবে এ-বিষয়ে 


পি টিপি 
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[তান যে সম্পূর্ণ সফল হয়েছিলেন এমল 
দাণ্ভিক দাবী তাঁর ছিল না। 


প্রসঙগতঃ উল্লেখযোগ্য, বিদ্যাসাগয়ের 
প্রায় সব পাঠ্যপুদ্ভতকই অনুবাগমূলক রচনা 
[কল্ত নিজস্ব মন ও মননের স্পর্শে ভার 
কোন রচনাই অনুবাদগম্ধধ হয়ে গুঠেনি। 
কোন ক্ষেত্রেই তান আক্ষারক অনুবাদের 
পথে যাননি। আধুনিক বাঙলা অনুযাদ- 
সাহত্যের ধারা বেশ পন্ট হয়ে উঠেছে; 
[কল্তু তার এই প্নন্টর ইাতহাসে বিদ্যা" 
সাগরের অবদান কম নয়। অনবাদকে তানি 
যথার্থ সা'হত্য করে তুলোছলেন। আল্লোচঃ 
€ঞ্থাট সম্বন্ধে অবশ্য এ কথা অংশত 
প্রযোজ্য । 


বহু সতক'তা অবঙ্গহ্বনে রচিত হাজেও 
'জশীবনচারত' দোষ-তট হতে একেবারে 
সন্ত হতে পারে নি। অবশ্য স্বয়ং লেখকই 
এ সম্পর্কে অবাহত ছিলেন। 


বইটির বিষয়বস্তৃতে একাট ঘট ছিল 
বলে বিদ্যাসাগরকে তখন সমালোচনার পান 
হতৈ হয়োছল গ্রন্থাটতে বাঙলা তথা 





শতাব্দী এতিহ্যঅগ্ডিত গুণসম্পল্প তেল 
গ্রম, এল. বস্তু গণ্ড ০কাম্পানী প্রাঃ লিঃ,১ কলিকা তা-৯৬ 


$০০ 


ভায়তের কোন মনীষীর জীবনকথা স্থান 
পার়নি। বাঙালশছেলের পাঠাগ্রন্থে এ একা 
পুটই বটে; তবে বিদ্যাসাগর সে সম্বম্ধেও 


সচ্তেন ছিলেন। 

“বোধোদয় ১৮৫৯১ একাধিক 
ইংর়েজণ গ্রন্থ অবলম্বনে রাঁচত। গ্রল্থটির 
[বষয়বোচয্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 


'বাচর বিষয়ে এখানে প্রার্থামক জ্ঞান পরি- 
বোশত হয়েছে। এই জ্ঞান পাঁরবেশনের 
উদ্দেশ্য সমন্ধে বদ্যাসাগরই বলোছলেন-_ 


“যে কয়টি বিষয় লিখিত হইল, বোধ 
কার, তংপাঠে অমূলক কল্পিত গল্পের 
পাঠ অপেক্ষা, আধকতর উপকার দার্শবার 
সম্ভাবনা ।” 


'যোধোদয়ের প্রথম সংস্করণে ঈশ্বর 
সমন্ধে কিছু না থাকায় বদ্যাসাগরকে 
সমালোচনা করা হয়োছল। উপরে উদ্ধৃত 
বন্তব্যের দিকে দৃণ্টি ছিল যলেই, মনে হয়, 
ঈচ্যর সম্বম্ধে কোন বন্তব্য শিশুদের সামনে 
(তান রাখতে চাননি। যা হোক, পরবতী 
সংস্করণে অবশ্য বিদ্যাসাগর ঈশ্বর-বিষয়ক 
একাঁট ছোট্ট রচনা গ্রম্থাটতে সংযোজত 
করোছিলেন। 


'বোধোদয়োর গদায়শীতিতে বৌঁচন্র্য লক্ষ্য 
করা যায়। 'ব্ষয়বস্তুর 'বাভন্নতার জন্যেই 
এই বৌচগ্য। অবশ্য শিক্ষার্থখদের পহণ- 
ক্ষমতাকে অস্বীকার করে এই রীতি অনু- 
সরণ কলা হয়নি) গ্রম্থাটতে অনেক সময় 
তান প্অপ্রচালত দুরূহ শব্দের প্রয়োগ' 
করেছিলেন। তবে শিক্ষার্থগদের যাতে 
অসুবিধা না হয়, তার জন্যে তান তাদের 
অর্থও লিখে 'দয়েছিলেন। 


“সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমপিকা” 
(১৮৫১) রচনার পশ্চাতে বিদ্যাসাগরের 
ছাল্জশীবনের বেদনাদায়ক আভিজ্ঞতা কার্য" 
ধরা হয়োছল। বিদ্যাসাগর যখন ছা তখন 
সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত শিক্ষার বিষয় ও 
পক্ধাত ছিল অতাল্ত অবৈজ্ঞানক। পর. 
বতাঁকালে, আগেই বলা হয়েছে, এ 
কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে তিনি সেই অবৈজ্ঞা- 
[নক শিক্ষাপদ্ধাতর সংস্কারসাধন করে- 
ছিলেন। শুধু তাই নয়, নিজস্ব পদ্ধতি 
অনুষায়শ সংস্কৃত শেখাবার জন্যে তিনি 
ক'খানি পাঠ্যপ্স্তকও রচনা করোছলেন। 
প্টপল্লমীণকা' তাদের মধ্যে প্রথম । 


পূর্বে সংস্কৃত ভাষার মাধামেই সংস্কৃত 
ব্যাকরণ শেখাবার চল ছল। সংস্কৃত ভাষায় 
প্রবেশক শিক্ষার্থদের এতে কগ্টের আর 
অবাধ থাকতো না। বিদ্যাসাগর এই অবস্থার 
শধসান চৈয়োছলেন। কাউন্সিঙগ অব এডুকে- 
শন'-এর সম্পাদকের কাছে ব্যাকরণ ভাগের 
সংস্কারসাধনের 'বষয়ে পবোন্ত রিপোর্টে 
তিনি বাংলাভাষায় রচিত সংস্কৃত বাকরণ 


আয়ন করলেই ছাতা উপকৃত হতে পারবে। 
1বঙ্যাসাগয়ের এ রিপোর্ট সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ 


গ্রহণ করে নিলে বিদ্যাসাগর নিজেই নিজের 
পারকজ্পনামত ন্উপক্মাথকা' রচনা করে" 
[ছলেন। | 

উদ্দেশ্যের দিক গিয়ে "উপককমাপকা'র 
সশো বিদ্যাসাগরের তিনখণ্ভ 'খজুপাঠ, 
(১৮৫১-৫২) আঁবচ্ছেদ্ভাবে জাড়ত। 
বিদ্যাসাগর তাঁর শিক্ষাসংকান্ত রিপোটে' 
বলোছলেন, ব্যাকরণ অধ্যয়নের নানাস্তয়ে 
শিক্ষার্থীদের সেই সেই স্তরের সঙ্গো সাম" 
পাসাপূর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যের নির্বাচিত 
অংশের পাঠ দেওয়া প্রয্লোজন। ছারা যে 
এতে অনেক উপকৃত হবে উপক্রমণিকা'য় 
সে কথা বিদ্যাসাগর নিজেই বলোছলেন-_ 


প্যাস্তাবক, ব্যাকরণ শাস্রে সমাক 
ব্যুৎপন্ন ও অগ্রে সহজ সহজ গ্রল্থ পাঠ 
কারয়া সংস্কৃত' ভাষায় কাত প্রাকষ্ট না 
হইলে, কোনও ক্মেই উৎকৃষ্ট কাব্য নাটকাঁদ 
গ্রচ্থের অধ্যয়নে আঁধকারণ হইতে পারে না।” 


এই জন্যেই বিদ্যাসাগর রচনা করে- 
ছিলেন তিন খন্ড 'খধাজুপাঠ'। খজুপাঠের 
1তনটি খম্ডই উল্লেখযোগ্য সংস্কত কাব্য, 
মহাকাব্য ইত্যাদ থেকে সংগৃহীত রচনার 
সংকলনগ্র্থ। তবে দেখা যায়, এই 
সংকলনে সব সময়ই মূল গ্রল্থের অংশ 
আবকৃতভাবে গ্রহণ করা হয়নি। 'বিদ্যা- 
সাগরের উদ্দেশ্য ও দাষ্টভাঙ্গ এখানে 
প্রাধান্য পেয়েছিল । অজ্পবয়স্ক শিক্ষার্থী” 


এই জন্যেই কখনো কখনো মূল গ্রল্থের 
অংশ [বিশেষ 'ধাজুপাঠে' বাঁজত হয়েছিল । 
পারষাততও হয়োছল কখনো কখনো । 


1বদ্যাসাগর িক্ষাসংস্কার ও শিক্ষা- 
বজ্তার সম্পর্কে শুধু পরিকজ্পনা তৈরী 
করেই বা প্রস্তাষ উত্ধাপন ফরেই ক্ষান্ত 
হতেন না। 'নজের পাঁরকল্পনা ও প্রস্তাবকে 
বাস্তবে রূপায়িত করবার জন্যে এগিয়েও 
আসতেন । 'উপক্রমাঁণকা”, [তিন খণ্ড "ঝাজু- 
পাঠ' ইত্যাদি পুস্তক রচনা এই এগিয়ে 
আসারই অন্যতম সাক্ষা বহন করে। 


শশক্ষার্থাঁদের সংস্কতভাষা 'শক্ষার 
কাজকে সহজ পথে সফল করবার অভিপ্রায়ে 
বদ্যাসাগর বিভিন্ন সময়ে কাখণ্ড 'বাকরণ 
কোমুদশী' (১৮৫৩-১৮৬২)ও রচনা করে- 
সত্রাদর নর্বাচন- 


পরবতশকালে 
€১৮৫৫১ রচনা 


বতরমান বযৃগে বিজ্ঞানের নব নব 
পম্ধাতও আবিচ্কৃত হয়েছে। এ [বিষয়ে 
গীবেরণাও চলছে কম নয়। কাজেই "বর্শ- 
পারিচয়ের পদ্ধাতির সো আজকের শিক্ষা- 
দান পদ্ধাতর তুলনা কলা বাতুলতা মাত্র। 


৩৯ ._-« বলতেই হবে, আজ হতৈ শপ, 
ধিক বছর আগে বর্ণ পারচয় রন 


রচনায় 
প্রগাতশীল মনো, 

ভাবের পরিচয় দিতে সক্ষম হয়োছিলেন। 
“বর্ণ পার5য়? ৯ম ভাগে বিলাসাগর 


শিক্ষা্থ/দেয় সবার প্রথমে বর্ণমাল। 'চানয়ে, 
ছেল। বর্ণ চেনানোর ব্যাপারটি তিনি দার 
কার্যকরী করেছেন। প্রথমে পরাম্পরান্যায় 
শিশুরা বর্ণ চিনেছে, কিন্তু দেখা যায় 
পরাম্পরান্ষায়ী বর্ণমালা শিখতে গিয়ে 
শিশুরা মুখে মৃখেই বর্ণের পারলপরষ 
মুখস্থ করে ফেলে। তার ফলে সকল বর্ণ 
অনেক শিশু ভালোভাবে না চনেই বর্ণ, 
মালার নাম পর পর বলে যেতে পারে। এই 
জন্যে বর্ণের নাম জানা সত্তেও শিশ-রা 
বর্ণের রুপ সঠিক চিনলো কিনা বুঝা যায় 
না। বিদ্যাসাগর এই কারণে বর্ণগ:লিকে 
এলোমেলোভাবে সাঁজয়ে দিয়ে শিক্ষার্থীদের 
বভ্ঞানের পরীক্ষা নিয়েছেন। অবশ্য এমনটি 
তৎকালে রচিত অন্যের পাঠাপুস্তকেও দেখা 
যায়। যা হোক, বর্ণ তো চেনা হলো, কিন্ত 
শুধু বর্ণ চিনলেই তো হবে না। কি কর 
বর্ণের সংযোগে শব্দ গঠিত হয়, তাও 
জানতে হযে। বর্গের অর্থযুক্ত সংযোজনাতেই 
গাড়ে ওঠে শব্দ। বর্ণপারচয়ের পরে তাই 
বিদ্যাসাঙ্ধর 'শাখয়েছেন 'র্ণযোজনা'। বর্ণ- 
যোজনায় তান প্রথমে দুই বর্ণের, পরে 
তন বর্ণের সংযোজনায় শব্দগঠনের দষ্টাল্ত 
স্থাপন করে সহজ থেকে কঠিনে যাবার 
মনস্তাত্বক শিক্ষণপদ্ধাত অবলম্বন করে" 
ছিলেন। 


পরবতর্খস্তরে 'তাঁন ব্যঞজনবণের সো 
স্বরবর্ণের সংযোগে শব্দগখন কিভাবে সম্ভব 
তাই 'শাখয়েছেন। "আকার যোগা-এ 'আ' 
থেকে "ও পল্তি দম্টান্তের মধ্য "দিয়ে 
প্রযুন্ত হয়েছে। তারপরে একই শবে! 
একাধক স্বরবর্ণের যোগ কিভাবে ঘটেছে, 
তার উদাহরণ দোঁখয়ে বণেরি বাবহরে- 
বৈচিত্রের বিষয় সম্বন্ধে শিশুদের বাহিত 
করেছেন। অনুস্বার যোগ, োবসর্গ এবং 
চন্দ্ুবদ্দু যোগও তান ধাপে ধাপে 
[শিখিয়েছেন। তারপর দিয়েছেন "পাঠ 
(লেশন)। এই “পাঠ” দানের সময়েও তিনি 

| ত রশীত মেনে চলোছি'লন। 
সহজ থেকে অপেক্ষাকৃত কঠিন এক, থেকে 
কুঁড়াট 'পাঠ শেষ করলে, দেখা যায়, শিশরা 
বই পড়ার যোগ্যতা কিছু আয়ও করে 
ফেলেছে। 'বর্ণপারচয়ের'র প্রথম ভাগে 
[শিশুরা ছোট ছোট সহজ বাকোর মধ 1দয়ে 
পারম্পযয্যন্ত বন্তব্যের দ্বাদ গ্রহণে সঙ্গ 
হয়ে থাকে। 


পাঠ্যপুস্তক রচনায় বিদ্যাসাগরের প্রম 
ও নিষ্ঠা ছিল বলে শিক্ষকদেরও তিনি 
[শক্ষণ-সংক্রান্ত নির্দেশ দিতে কু'ঠাবোধ 
করতেন না। বর্ণপারিচয়ের' প্রথম ভাগই 
এর প্রমাণ মেলে । শিশু-শিক্ষার্গরা যাতে 
স্বরের অ, স্বরের আ' না বলে শধেঃ অ. আ 
বলে সে বিষয়ে শিক্ষার্থীদের উপদেশ দেবা 
জন্যে বিদ্যাসাগর শিক্ষকদের সতর্ক কছে 
দিয়োছলেন। শিশ্দের হলল্ত ও আকারাল্ত 


শরবার, ৫ জাশ্বিন, ১৩৭৯ ] 
উচ্চারণ যাতে সঠিক হয় সোঁদকে 
পট দেবার জনও শিক্ষকদের কাছে তাঁর 
নিদেশ ছিল। শিশুদের জন্যে রাচত এই 
বইটি সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর খুবই সচেতন 
পি এট সে 
কছু সংশোধন- 
ফার্যে তিনি মনোযোগী হয়েছিলেন। 
1854৯ সংযুক্ত 
বর্ণের সঙ্পো চি তি 
হয়েছে। পুস্তকেও 
১৬ শিক্ষকদের কিছু নিদেশি দিয়োছলেন। 
রা 


৪ বর্ণের উদাহরণ.স্থলে যে 


স্পস্ট তর সপ পু বস সা 
্ টি ২, শি রি 
- চিক 
ভর পা এ 
হু ্ নি রা 
৫ জজ নু এ 





"৭ শাপলা পন পল পাসের 
রিডেশ 


দশ সত 


সা: হানসিতে প্রতিবিস্বিত 


স্ুতী জীবনের ভবি। 


£ কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
চমওকার উপাদান হাতের ক্ষয় 






৬০১৯. 
অতএব গোটা ব্যাপারটাই অনাকজ্ঞান- এ ফলা-ব্া। এইভাবে পরপর শ ফলা 
0215 প্র 'ন ফলা-ন মরা, বম ফলা-স্মাজ 
(্বতাঁয় তাগের প্রথমেই বিদ্যা ছধানো হয়েছে। বলা বাহুল্য, এ লবের 
বলা- যা” শিরেছেন। মি শা কে আচে নানা পাতা শবিত 
পযন্ত প্রথমে ৭' ফলার শেখানো হয়েছে 'রেফ--র 


০ দুই অক্ষরে 'এবং মিশ্র 


.. সংযোটনিগ্ চুন অক্ষরে অরপর দেওয়া 
টি নেই ক] পাঠ) 'পাঠগ্যালতে বিদ্া- 
এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বিদীকে মহ নং ১ পক্ষাপদের মনের মার জন্যেই 


উধপ5 লু লেখা হয়েছিল) এদনো অনেক 
পাঠে, বিশেষ করে নবম ও দশম প্মঠে 


গঞ্পরুমসের একটা অস্পন্ট আভাসও লক্ষ 
করা যায়। 'দ্বিতশয় ভাগেরও কিছ কিছু 
সংশোধন পরবতণ সংদ্করণে করা হয়োছল। 


"বারা দোখয়েই তান প্রথম 
2 
রেখেছিঙ্গেন রা 
তারই 


মধ্যে এক একটি পাঠ দেওয়া শিরাছে।” 

দল সহজ-সরল ভাবায় জিখিত ; বিদ্যাসাগরের অপর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
নীরস বিষয়ের শিক্ষার মধ্যে এগুলি সাত্যই কথামালা প্রকাশিত হয় ১৮৫৬ খৃণ্টাঙ্যে॥ 
শিক্ষার্দের় মানসিক শ্রান্ডি দর করতে তদানশন্তন শিক্ষাধপাত উইিয়ম গর্জন 
পারে। ইয়ঙের 'অভিপ্রার অনুসারে, বিদ্যাসাগর 


এই গ্রন্থ রচনা করেন। গ্রন্থাট ঈশপের গক্প 
নগীতমূলক; ৪১/১০১১ গল্পের শেষে, 


৮. - 
সপ রি 
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রে।ধ করে- দিনভর ছীতকে রাখে 1 টি বনি উপ দ 500, এ 
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৬০২ 


মধাতবাকা বাবহার করেছিলেন। কখনে। 
ফখন্র অবশ্য এই নরীতবাক্য শিশুর পক্ষে, 
খুব একটা সহদ্রবোধ্য হতে পারে নি। তবে 
“কথামালা'র গদারশীতি অভ্ল্ত সহজ-সরল : 
ঘল্প লিখবার ঢঙাটি বইটিতে জনায়সেই 


অনুসৃত হতে পেরেছে। 
চরতাবলশ' ১৮৬) বদ্যাসাগরের 

আর একাট অনুবাদমূলক গ্রদ্থ। আখানে 

কক্জন মহানুভবের বৃভালতা বার্ণত 


হয়েছে। হাতে 'বালকাদগের লেখাপড়ায় 
অনুরাগ জল্মিতে ও উৎসাহ বাদ্ধি হইতে 
পারে' সে জনোই গ্রল্থটির পাঁরকরপনা, ও 
রচনা। এতদ্দেশীয় বালক শিক্ষার্থীদের 
মনগ্রাহ্য ও বাপ্ধভেদ্ায বিষয়ই বিদ্যাসাগর 
সংকলন করোছলেন। শুধু তাই নয়, 
চাঁরতাবলশ'র বিষয় নির্বাচনের সময় 
ধদ্যাসাগর শিক্ষকদের 'িক্ষাদানর ক্ষমতা- 
অক্ষমতার কথাও মন রেখোছলেন। 
(দ্রঃ 'চারিতাবলী"় বিজ্ঞাপন') 


আলোচ্য গ্রন্থাটতৈ নানা ব্ান্তর জগবন- 
ধণ্ডাজ্ত বর্গনা করে এ এ জীবনী থেকে 
[শক্ষণীয় দবষয় ক আছে সে সক্বজ্ধে বিদ্যা 
সাগর শক্ষাথশদের অবাহত করোছলেন। 
ভাঙ্গটা অনেকটা নগীতমজেক গল্পের উপ- 
সংহারের মত।  ক্জীবনচারিতে কিন্তু 
এ রীতি অনুসৃত হর নি। 

'জশবনচায়তের দ্ট রুনার সঙ্গে 
'চাঁরতাবলণর' দুটি রচনার কিছুটা "মল 
লক্ষ্য করা যায়। বস্তুতঃ একই বিষয় নিয়ে 
দুট গ্র্থে দুটি নিবন্ধ রচ্ত হয়েছে বলা 
যায়। '্জশবনচরিতোর বলন্টিন জামির 
ভব” এবং গাঁরতাবলশীর ডুবাল' নামেই 
বলো যায় এক; তবে একাটিতে ডুবাল জীবন? 


কো হয়েছে বিস্ততভাবে, আর একটিতে 
সঠক্ষপ্ত আকারে । ম্বিতীয় রচনাঁটর 
প্রকাশভাঙ্খা প্রথমটি অপেক্ষা সহজ ও 


সরল । রচনাদু টির উপসংহারও খটেছে 
ভাভাবে। চাঁরতাবলখ'র সমস্ত প্রবন্ধের 
উপসংহারই, আগেই বলা হয়েছে, নশীতি- 
মৃলক। 'জগবনচারতে'র 'জামস জোন্কিস” ও 
"চারতাবলগ'র "জোত্কস' রচনা দৃটি সম্বন্ধেও 
প্রায় একই কথা বলা যায়। 


জজশীবনচারতে'র প্রথম সংস্করণ প্রকাশ হবার 
পায় বদ্যাসাগর আদ্যোপান্ত & বই পাঠ কবে 
ষুঝতে পেরেছিলেন, বইটি খুবই ঘাুঁটিপূর্ণ 
হয়েছে। ইংরেজণ ভাষা থেকে তান আর 
অনুবাদ করবেন না সে কথাও তান বলে- 
“ছালেন। বইটি পুনমর্দিদ্ত করবার 'বিল্দুমাত 
ইচ্ছাও তাঁর ছিঙ্গ না। তবে তান বাঙলার 
এক নৃতন জাবনচন্পিত পৃস্তক সগ্ফলন' 
করবার অভিপ্রায় বান্ক করোছিলেন। কিচ্তি 
কার্শাতিকে সে কাজ না করতে পেরে তিনি 
শেষপযন্ত সংশোধনাষ্তবয এ ন্জশবন- 
চলিতৈরাই পৃনমদ্দ্িগ করেন। 
এই তথ্য হাত সহজ্ষেই বুঝা যাষ, 
ক্জীবনচারতোর পুনম্িণ না করে গত 
নতুন এমন একখান জাীবনীপ্রুল্থ সঙ্কালিত 
কমতে চেয়েছিলেন যা" পবপ্রিকাশিত ক্জশীবন- 
চাঁরত' অপেক্ষা পর্বাংশে দোষমন্তরে হযে। 
1হল্তু সমক্াক্চাবে তা করতে না পেয়ে পৃবেরি 


অনন্ত 


অনেক ব্র্থট দর করে ধু 
পুন িদুপ করেছিলেন। এই সংশোধন ও 
পুনর্মদ্রণ কার্ষের সময় চরিতাবলশ'র পাঁয়- 
কল্পনা তাই আর ছিল না। কিশতু পরবর্ত- 
কালে সময় করে 'বদ্যাসাগর যখন গাঁরতা- 
বললশ”' বুচলা করেন তখন 'জীবনচারত'-এর 
প্রথম সংস্করণ সম্বন্ধে ব্ন্ত মনোভাব 
ধনশ্যয়ই তাঁর শ্নে ছিল। মনে হয়) সেই- 
জন্যেই, ডুবাল ও জেঁঞ্কসের জাবনব্ত্তাষ্ত 
ন্পীষনচারত” অপেক্ষা 'চরিতাবঙ্গসীতে আধিক- 
তর সহজ-সরল ভাষায় বার্শত হয়োছল ৷ 


বিদ্যাসাগরের "আখ্যানমঞ্জয়শ' তিনথন্ডে 
বিভন্ত; অবশা একাধক খল্ডে গ্রদ্থাটিকে 
1বভশ্র করবার কোন পারকজ্পনাই খিদাা- 
সাগরের প্রথমে ছিল না। ১৮৬৩ লালে 
বিদ্যাসাগর 'আখ্যানমঞ্জরশ' নামে একটি গ্রন্থ 
রচনা করেন। গকিল্ত ভাষার বিচারে গ্রল্থটি 
1ঠক বাঙ্গবোধা না হওয়ার কোন এক প্রধান 


দশক্ষক হাল্থটির সমালোচনা করে বঙ্োছলেন£ 


'আখ্যানমঞ্জরশ যেরূপ ভাষায় লিখিত 


হইয়াছে, তদপেক্ষা সরল ভাষায় পুস্তকা- 


স্তর প্রস্তৃত হইলে, অল্পবয়স্ক বালক- 
শদশের অনেক উপকার দর্শে। 


এই জন্যেই পরবতাঁকালে বিদ্যাসাগর 
পূর্বধতাঁ" গ্রষ্ধের অপেক্ষাকৃত সহজ কটি 
আখ্যানের সঙ্গে নতুন আরও কিছ আখ্যান 
টা করে "আখ্যানমঞ্জরণর নতুন 
রুপ দলেন এবং পৃববিতগ “আখ্যান 
মঞ্জরীকে দ্ষিতীয় ভাগ ও নতুন 
'আখ্যান মঞ্জরশকে প্রথম ভাগে চাক্ষত 
করলেন। এর পরে আরও একখান 
'আখ্যান মঞজর) রচনা করে তাকে ম্ষিডখয 
ভাগ এবং পর্বপারাচিত গ্বিতশয় ভাগকে 
ততাঁয় ভাগরুগে আভাহত করলেন। 
শিক্ষার্থীদের গ্রহণ ক্ষমতার তারতম্যের দিকে 
লান্ট রেখে বই লিখতেন বালিই দা, 
সাগরের একখল্ড "আখ্যান মঞ্জুরী” হয়েছিল 
তিনখল্ড 1 শিক্ষার্থীদের সমন্ধে [তান বাদ 
তত সচেতন না হতেন তাহলে পবোন্ত প্রধান 
শিক্ষকের: সমালোচনার উতয়ে  পরবতখ 
সংস্করাশর সময় 'আখ্যানমঞ্জরশাধ কিপিং 
সংশোধন করেই ক্ষান্ত হতে পারাতন। 


'জাখ্যান মঞ্জয়ী'র কোন খন্ড বিদ্যা- 
সাগরের মৌলিক রচনা নয়-_িবদেশশ গল্থের 
অবজম্যনে রচিড। তবে, শন্যানা শাা্থল 
মতোই, বল্লা ধাহুলা, "আখ্যান মঞ্জরী'ও অনু- 
বাদপাক্ধী হয়ে ওঠে নি। অনাড়দ্বর স্বাচ্ছুল্দ 
ভঙ্গীতে নানা আখ্যান তান বর্ণনা করে- 
ছিলেন: গ্রল্থাটির অনেক ক্ষোল গঙ্পরস বেশ 
জমে উঠেছে দেখা যার । তৃতয় ভাগ সচ্বন্ধ 
একথা সব চাইত বেশণ প্রযোজ্য । 


'আখ্যানমজরী'তৈও দেখা ধায়, বিদ্যা- 
সাগর কঠিন বা অপারচিত শান্দর অথ লা 
পরিচয় পাদ্টশকায় সংযোক্ষিত ফাবোছিলেন। 


১৮৬৪ সালে বিদ্যাসাগরের শন্দমঞ্জর?। 
প্রকাশিত হয়। শিক্ষার্থীণদ্র জনোই : এটি 
পাঁরক্পিত হয়েছিল । 'শব্দমধ্ধরণ অভিধান । 

রাজকুফ বন্দোপাধ্যায়ের 'নশীতবোধ' 
খুল্খে কাট রচনা 'বদ্যাসাগয় াখিত। 


[৯২ হক, ২১ জংস্যা 


পুম্থটির শবজ্ঞাপনে' বাজফুজ্জ সেকথা [নাট 
জানিয়ে গিয়োছলেন। 'নশীতিবোধ' ঁ 
বিদেশী গ্রন্থের 'সারাংশ 2 য় 
সংফক্দিত হয়েছিল; বইটি “এ পজ্তকের 
আবকল অনুবাদ নহে। কাজেই [বদা- 
সাগরের এই রচনা কণটও "অবিকল অন্বাদ' 
নয়। রচনাগৃলিতে উপদেশদাতার গড 
কম্টক্বর শোনা যায়। 'বোধোদয়ে, যে গদ্য, 
বশীত লক্ষ্য কযা গিয়েছে সেই গদারীতিরই 
বালঘ্ঠ রুশ এখানে অনুস্ত হয়েছে। 
াঙ্গোচা গদ্যাংশগনীলতে কোন গল্প কা 
দছ্টান্তসহযোগে নীতি শেখানো হয়াল 
এজন্যেই গদা যে বেশ গম্ভীর ও ভারখ তা 
অনেকটা স্বীকার করা যায়। তবে 'ঢোপো, 
|লয়ন বোনাপাট” একট ভিন্ন ধরনের রচনা 
'দঃরাকাত্ক্ষা' যে পতানর কাবণ, নেপোলিয়নের 
জীবনের উল্লেখ করে তা বুঝানো হয়েছে, 
এক্সন্যে রচনাঁটর গদ্য বেশ কিছুটা হাক্ষা 
হাতে পেরেছে! 

[িদ্যাসাগর নিজে পাঠাপু্ভতক রচনার 
উদ্দেশ্য নিয়ে যেসব গ্রন্থ রচনা করেছিলেন 
তাদেরই পর্যালোচনা করা চেল; বিনা" 
সাগরের দুটি উল্লেখযোগা গ্রল্ন শকুল্জলা, ও 
'পীতার বনবাস” পরবতাকাললে পান্/পৃজতর 
রূপে বাবহত হয়েছিল: কিস্তি যেহেু 
পাঠাপুস্তক হিসেবে পাল্থদটি লেখা হান, 
সেহেতু বর্তমান আলোচনা হতে তারা বা" 
পড়োছে। 


পাঠাপস্তক রচনাকে অনেকে, নার 
বহ্‌ শিক্ষক, অতাক্ত তৃচ্চ € আনুষ্লেষ। 
কাজ বনে মনে করেন" কিন্তু প্রকৃত শিক্ষার 
লেখা উপয্ক্ক পাঠাগ্রপ্থ না থাকা 
গশক্ষার্থখরই আঙলিধা | শিপ্ক বিদাসাগর 
এরই জন্যেই অত্ান্ত নিজ্ঞার সঙ্চগো পা, 
পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন। একট 
কারাণ তিনি নিজের গল্ধের পনর্মদ্রণকানে 
"সস গ্রান্থর আর উদ্ষঘতিসাধনের সচেঞ্ 
হতেন এই নিষ্ঠা ও পািগ্রম সত, 
আধুনিক মনোবজ্ঞানের বিচারে তাঁর রচিত 
গন্থ যে সব নিদোষ হয়েছে তা” নয় : কিল 
এ নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের কি কোন মূল নেই; 
আজাকের দিনেও কি এই পারশ্রাম ও পরিষদ 
পুললভ নয়; শিশু বলে তার পাঠীগ্রন্থ অব 
হেলায় রচনা করতে হব এ মপনাভাষ তাহ 
শিশুবধতৃল্য। এমন অবহেলাভরে লেখা 
অপেক্ষা না লেখাই ভালো । আজ যখন আনিক 
জ্ঞানীগৃণশ বাক্কাক অযোগ্য লেখকের সাত 
বানা পড়েই অন্য কারও বষ্টতে অর্থের বিশ 
য়ে নাম বাধহার করধার অনুমাতি দাত 
শুনি তখন বিদ্যাসাগরের নাম বড্ড বেশ? 
কারই মান পাডে। 


প্রমাণপঞ্জণ 


(১) বিদ্যাসাগর রচনাবঙ্গশী 0৪ খন্ড 
শ্লীদেবকমার বস্‌ সম্পাদিত । 


(২) ভামকা- ডঃ আসিতকুমার বলো, 
পাধায় শ্লৌষসু সম্পাদিত পৃবো 


(5) সাহিতা সাধক চাঁষিতমালা হর খত 





সতেকো চা 
রাশা সুস্থ হয়ে হেসেখেলে বোঁড়ছে 
টায়াদকের নানা বস্তু সম্বষ্ধে প্রশন করে। 
মবাকছ, জানা ও চেনার ওংসূক্য প্রকাশ 
ওরার সপ্পে সঙ্গো সারা পাথবী যেন আবার 
আগায় হেসে উত্ক। এইসময়ই অনুভব করে; 
ছিলাম আকাশ, পৃথিবী, সূর্যের প্রদণপ, 
চাদের স্ব্নমাথা আলো সবই যেন এক 
আনদ্দধারার গাঁতসূঘে চলেছে । হাওয়ার 
গণ্ধে, তারার চাউানিতে, চাঁদের বর্ণায় যেন 
সেই আনজ্দময়ের মঞ্গালস্পর্শ ছড়ানো, 
যনি দুয়ে থেকেও সবচেয়ে আপন, আড়াপে 
থেকেও সকলের চেয়ে বাস্তব 
_. সাঙ্গ চেতন্মকে প্লাবিত করে হৃদয়ে 
শিমাছল একটা অপার্থিব আনন্দের ঢল, 
এক), বরাভয়ের আ*বাস-আমার প্রাত 
কাদে, (চষ্তার, ঝঞ্জায়, বিপদে, শঙ্কায় তিন 
হবাছেন আমার পাশেই। যেই ভাবা অমনই মনে 
গাল যে তান শুধু আমাদের সবার সাথ* 
"*। তনি আছেন বলেই আকাশের প্রা 
২ আমার, চাঁদ আমার। এ পাহাড়, নদ 
'পারো ভৃণ, লতা, ফুল কে সাথণ নয়? এ 
সংসার একলা কে? এ যে চাঁদ, তারা, গ্রহ, 
এ সবাই একলা পথে চলছে বলে 
নব ওরা ন্হিসপাঃ কত অদৃশ্য আকর্ষণ, 
টা ওদের ধরে রয়েছে তাই না ওরা 
স্পম্ট অনুভব করলাম যে শূনোর 
শছনে এক পরম অবলছ্বন তাদা সজা 
এ নরাকারে এত আকারের সমারোহ 


এক্স কোথা থেকে? সেগিন মনের তারে বা 
বারই বেজে উঠতে লাগল বহু উপলব্ধ এক।ট 
অনুভীীতর সুর-যখন আমাদের চলার পথে 
মনের মুখর প্রদীপ আর কাজে আসে না 
তখনই জহলে ওঠে হদয়ের তচ্ছ থেকে সেই 
মৌন আলো, যে শুধু দেখায় না, দেখে। যে 
শুধু শোনায় না, শোনে। 


এ উপলব্ধির আলো থাকে সংস্ত। 
হাজার শৃশখায় জলে ওঠে তখনই--যখন 
দঙকটের আঁধারে ভুবন টেকে যায়। আর এসএ 
[নয়ে নোর সঙ্জো তর্ক করার মং 
ঘবড়*্বনা আর কিছু নেই । কারণ এ অনভিন 
যার হয়নি--আর যার হয়েছে তাদের মধে। 
প্রকাশের এমন কোনো ভাবমাধাম নেই থা 
ধদয়ে ভাবাবানময় হতে পার । সঙ্গে সঙ্গে 
হৃদয়ে বিছিয়ে গেল এক গভশর শান্তি এই 
ভবে যে বিশ্বভুবনে সবাই যাঁদ আমার এ 
অনুভবকে অস্বীকার করে তাহলেই ধা ক 
আমে যায়ঃ যার হদয়ে এ আলো একবারও 
জহলেছে সেই বোঝে এ আলোর ক্ষণ- 
আবিভীবেও যূগাল্তরের তামস কেটে যায় 
এক লহমায়, যেমন কয়ে পরমহংসদোবে 
ভাষার হাজার বছরের অল্ধকার কাটে চক- 
মাকর একটি ঝলকে । 

রাণাই আমার জীবনে এমন দিবা অন্ন 
ডাঁতর স্বাদ এন দিয়েছে । তাই বারবারহ 


চা তামাক দশা শারার সঙ্জ্ঞানতী লয়, 


স্যাং বালাগ পাছ গলার ঘবে এসোহেন 
পণারই রূপ ধরে! নাহলে এতটুকু শিশু 


কেমন করে আমার চোখের সামনে খতখড় 
আনন্দলোকের -বার খুলে দিতে পারল ? 


গত দুবা'রর বিদেশজমণে আনল্দের 
থাটাত ছল না। কিন্ত এবারের আনগ্দ যেন 
আমার চেতনার জগতে মস্ত একটা রূপাল্তর 
ঘঠালো। তাই এ ভ্রমণস্মাতি শুধু আমার 
হদদয়ের পরম সম্পদহ নয়--জখধনের প্রষ- 
তারা। এরপর যখনহ সংশয়ে মন আচ্ছা 
হয়ছে বিপদের আুকুটিতে চোখের সামনে 
নেমে এসেছে আন্ধকার-তখনই মনে হয়েছে 
[তান ত আছেন-শ্যান চরম সংকটের সখমা 
থেকে আমার রাণাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন । তবে 
ডাব ভয কাকে? 


ফেয়ার পথে বোম্বে হয়ে এলাম। 
[বাম্বেতে অনেকের সঙ্গোই আলাপ পাঁরচয়ু 
হয়েছিলো । এখানের টিনুজগতে বাহর্মখশ 
চটক, মন্ডতার প্রাবল্য ও উত্ডেমনার চমকের 
প্রখরতা আছে মান। মানি--এখানের চিত্রে 
বোনো বড় স্বপন অথবা তপস্যার প্রশান্তির 
দৈন্য। কিন্তু সব মেনেও একটা কথা না মেনে 
পার না যে এখানের আভনেতা অথবা আঁভ- 
নেররা দেহসাম্টবকে অনাহত রাখবার জনা 
(য অনলস পারশম করেন তার একাগ্রতাকে 
প্রশংসা না করে পারা যায় না! । দেহলাবখ্যর 
একটা মূল্য আছেই। চোখকে উপবাস 
রেখেও মনের গ্বারে নাড়া দেবার মত বাঁকিত্ব 
তা 'কোটকে গোটিক'। গড়পজতা জশবনে 
রূপের রাজাসন অস্বীকার করতে গায়ে কে» 


পাশ্চাতোর কোন এক কাব যেন বলেছিলেন 
যার রূপ আছে তার অন্য ফিড; না থাকলে? 
চলে। এতটা রূপপ্রশীস্তি অবশ্যই বাড়া- 
বাড়ির পর্যায়ে পড়ে। তবু রূপসণ নার 
অথধা রূপবান পদরুষ সৌম্দর্যাপপাসংকে 
আকর্ধশ করেই। 


এই রূপকে অচগ্চল রাখতে হলে যে মূল্য 
হয় তা দিতে পেছপা নয় বলেই 
বোম্বাই তারকারা এত মনোহ্যারণণ । ব্যায়াম, 
সাঁতার, রাইভিং, নৃত্য, আসন ওদের দৈনদ্দিন 
জীবনের অবশ্যকর্তব্য তালিকার মধ্যেই পড়ে। 
এই প্রাণচাণ্চল্যের 'দকাটি আমার ভারশ ভাল 
লাগে। বাংলাদেশের শিপীদের এদিকে একট] 
তৎপর হওয়া দরকার । 


এইপ্রসঙ্গে মনে পড়ে চিন্রারশবনের 
প্রথমের 'দিফে আম এাঁদকটায় শোঁঘিল্য 
করান। নিয়ামত ঘোড়ায় চড়া, আুইমিং, 
গ্রাইভিং-আমারও নিত্যকতবোর অন্তভুক্ত 
ধছিল। 'রাইডিং এক্সপাট” আখ্যাও পেয়ে 
সিলাম। কত অনায়াসে, কত উচু উচু 
হার্ডলভ্াম্প করতে পারতাম । একবার একাঁটি 
আনকোরা নতুন ঘোড়া নিয়ে হালজাম্প 
করবার সময় ঘোড়া বোট করে আমায় 
ফেলে দেওয়ায় জ্ঞানহারা হয়ে পাঁড়। জ্ঞান 
হতে দোখ বাড়ীতে শয়ে। চারপাশে ডান্তার- 
মার্স॥ ডান্তার বললেন_স্পাইন্যাল কর্ড 
জ্যাকচানসড্‌। সেই থেকে রাইডিং ছেড়ে দিতে 
ছোল। 


'সাথন'তে আভিনয় করবায় সময় িছু- 
দম নাচ শখোছলাম, শম্ভু মহায়ান্জের 
কাছে। উনি জানতেন ছার প্রয়োজানই 
অঙপ কাঁদনের জন্য নাচ শিখোছি। তব 
গজ্পকালীন 'শিক্ষাদানেও ও”্র কোথাও 





[১২ হয” ২১ লংখয 


এতটুকু শৈথিল্য দোখান। ঠিক 
স্নেহে, যয়ে ও স্নেহ পর্যবেক্ষণে পাল্ডতজশ 
শেখাতেন প্রাতটি তোড়া, ভাও,.. পদক্ষেপণ 


যেমন করে আশ্রমের গররা শিক্ষা দলে 


থাকেন তাদের নাড়া-বাঁধা শিষয-শিষ্যাদের। 
পাশ্ডিত্য, নিষ্ঠা ও সরল বিনয়ের এক 
পাঁরশত চিন যেন শম্ভু মহারাজ । আমাকে 
উনি বলোছিলেন ''নাচ হড়ো না। এ নাই 
- বা হোল তোমার পেশা। নাচের আনন্দ 
তোমার ভাবনায়, চলনে একটা হন্দের মাধ" 
এনে দেবে, সব ক্লাল্তি ভুলিয়ে দিল ভারয়ে 
রাখবে। তোমার এমন পদ্মফুলের মত চোখ, 
নমনীয় দেহ নাচেরই উপযাক্ত আধার। 
ভগবান সকলকে কি এ জানিস দেন ? 


নাচতে আমারও খুব ভাল লাগত। 
£কম্তু অনেকেই তখন বালোছলেন নাচলে 
গানের গলা নষ্ট হয়ে যাবে। তাই নিয়ামিত- 
ভাবে নৃত্যের রেওয়াজ রাখা সম্ভব হয়নি! 


কিন্তু নাচ যে ি তশব্র আনন্দ 
?শহরণের দোল জাগাত দেহমনে। মনে পড়ে 
সাথী'তে নাচের দৃশ্য স্যটং-এর আগে 
ক্রমাগত ৮ ঘন্টা রেওয়াজ করে চলেছি, 
একটুও না থেমে। সবাই বললেন, এত 
পারশ্রম হেল সোঁদনটা না হয় টেক 
মুলতুবী থাক। পরের দন হবে। আমি 








লা, থামলে আর গরক না। ফত রাভং 
কে সোদনই “ফাইনাল “টক হওযা চাই $+ 
লারপধ দেখা গোল বাত আ্রাতিই থক পোজ । 
একটা বলা ১টা থাকে সান সফাতদ 


জা অবধি জনাটিং চালাক: 


পরাদন পা, হাত, পায়েই শুধদ  প্রচজ্ড 
বাথ শয়, পা ভীষণভাবে ফুল গক্োছিলো- 
অল সে ফোলা কম সাহা দন সর 
লেগেছিল। বকল্তু সব বাথা ভুলে গিয়োছলাম 
ক) আনন্দের তানভতিতে, টেকা ও 
স্দ্রভাবে হয়ে শোছ। 


.. আক্ক ভাব--তখন প্রীতীট কাজের মলে 
ল কত পাঁরশ্রম, কত উৎসুক প্রতীক্ষা 


'কস্তু এতট্কুও র্লাদ্িতিকর ছলে হয়ান তু 


উৎ্্ক চান্তে প্রতপক্ষা করেছি পের 
গতির ফলাফল দেখবার জনা) নে 
আলাপের আভিনব স্বাদ আডকর শিল্প লা 
করগনা করতে পারবেন 2 


যাহ হোক, দেশে [ফিরলাম শব উফ 
৭৮ পেয়েই । ওদেশে যাবার আগেহ জাত 
পক্ষী ও আীকাল্ভা এবং প্রকান্ড ও 
ত্দাঁদর কাজ সমাপ্ত হয়ে গিয়োছজা। 
€ল৫ 'হ্রীকা্ত ও রাজলক্ষ মটেম্তগ্রাপ হও 
হর এবং হিট £পকচার্সের তালকাতুন্ত হয় 
লগ: লাহ,ঞ( দুটি ছাবরই পারজালক ছিলেন 


ইরলল্ম উট্রাচার্য। 


'াজলাক্ষত্শ ও শ্রীকান্ড'র নায়ক-নায়িকা 
পিছি"লল সৃচিতা ও উত্তম--বাংলা চি 
ভাতের তাতান্ত আবর্ষ শোয় "জড়। 

আগে সচিতার অভিনয় দাখে মেধ 


হাহাছি । মলে আছে সাচার পর পর 
ধু £ থা ০০, ৪)১- ঘ এ 
কপ্রকাঁট ছি তি কলার গর ফর্ম 


শর্ত হাহ 
২ 





(4ছন কানন দেবা 


ইন্ডাট্ট্ররই একজন এসে বললেন, 'সাতা- 
কারের একজন হযোইন ফিজ্ডে এসেছেন 
মাডামা শাগার সব কাপচার করগেন 
বলে। ঠিক আপনার মতন দেখতে ॥ 

খ.ব স্যাভাপকভাবেই "কৌতুহল জেগে” 
[ভলো ওর আভিনয় দেখবার । দেখেই শ্রনে 


পন 


সম্মন্ধে । ও বড়, আরো নেক বড় হারে 
সে সম্বন্ধে এলাম ওয় একটা 
ছবি দেখেই। 


'রাজলক্ষী ও শ্রীকাগ্ত'র কাজের সময় 
ওকে নতৃন করে জানলাম। খুব আনচ্দোচ্ছল, 
প্রাণচণ্ল স্বভাবের মেয়ে--বাকে বলে 
স্পোটিন। 


নানান গঞ্পগূজ্জব করতে করতে একবার 
ওকে বলাছলাম, 'শৃচি্তা” তুমি নাম করেছ। 
তারও অনেক নাম করবে। অনেক বড় হবে। 
'কন্তু প্লাঁজ. টাকার জন্য আজেবাজে রোল 
প্যাকসেপ্ট করে নিজের প্রাতভার অপচয় 
ঘটতে দিও না। এ কাজ আমাদের করতে 
হয়েছে এবং তার জন্য চত্ত“লানির হাত 
থেকে রেহাই পাইনি । কারণ গতে নিকির 
গশলপীসত্বাকে বিড়ম্বিত করা হয় যে 
তাঁপকার আমাদের একেবারেই নেই। পস 
সতা তখন বাঁধান, আক্ত ধুষোছ। ওর 
মনও একথায় সায় দিয়েছিলো । 


তারপর কত বছর কেটে শোছে। 
শান্ত স্থির নক্ষারের মতই আপন স্যাতচ্তযে 
ভাপনি উজ্জল নিষ্টোকে দুল'ভ রাখাতে 
জানে বলেই আজও ও ফুরিয়ে যায়ান। 

আরো একটা কারণে বয়সে হোট 
হলেও সচযার পাতি আমার শ্রদ্ধা আছে । 
আমাদের যুশ ছিল ডিকটেটরশিপের ষগ। 
মল সায় না দিলেও িরেকটর, প্রোডিউ- 
স্রদের আনেক অনায় জুলুম আমাদের 
মানে হায়ছে। কারণ সে অধ্যায় শি্পশীদের 
আত্মপ্রকাশের শোতে নয়, কতাপিক্ষের অহামিকা- 
£বকাশের যুগ । কিন্ত সৃচিতা সে বুগ 
উল্টে দিয়েছে । প্রীথম যুগের সকল অবিচার, 
অত্যাচার অন্যায়ের প্রাতধাদ.-এক কথায় 
একটা যুগের বিদ্রোহ ওর শ্রধা গিয়ে কণা 
মলে উঠ্তেছে। 


অনেধসমরই গর উতাতা 
তামেকফে অসহিফু করে তোলে। 


হত 


কিছু 


৬৮০৩৮৩৬০৩৩৩ ৩০৩৫ 
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অনেক পবতের বাধা, খাদ, গহহর, অসশতল 


পথ আঁতক্রম করে আসা নদীর বেগ 
দুবণর দূদ'মনীয়। সুচনা তাই । প্রচালত 
সংস্কার, প্রথার বেড়া ভাঙার বিদ্রোহে উগ্রতা ৩ 
থাকবেই । পরে যখন ব্যাপাল্সড হবে সহ 
্যাভাবক হয়ে উঠাব। যে প্রাতিবাদ 
জানানা নানান কারণ আমাদের পদ 
ধ হয়ান-.তা এসেতছ ওরই মাঝ দিয়ে। 
এইখানেই ও অনন্যা । এ সভা মানতেই 
হাবে। 
ব্যান্তগতভাবে ওর সঙ্গে আমার সম্পক" 
খুবই মধুর) কয়েকবছর আগে আমার 
হার্ট আ্যাটাকের খবর পেয়েই ও খবর 
[নয়েছে, দেখতে আসতে চেয়েছে। তখন 
ডাক্তারের অনমাতি ছিল না,-তাই আসতে 
পারেনি। কোলকাতার বাইরে চলে শেছে। 
এসেই আবার খবর 'নয়েছে। ওর এই স্নেহ- 
সঙ্গল উদ্বেগে আম সকৃতজ্ঞে স্মরণ রাখব । 
পরের ছাঁব 'ইন্দ্রনাথ, হ্বীকান্ত ও অন্বদা- 
দিদতে আধদাঁদদির চারে নিজেকে যেন 
নতুন করে খুজে পেলাম । স্বামীর সঙ্গে 
গৃহত্যাগ করেও আন্বদাদাদ কুলত্যাগনস 
ধর্ঘতরত্টা। [ক চিত্র বিধান। কারার 
তহদাদাদর স্বামীর ভাঁমকায় অপূর্ব 
অভিনয় করেোছিলেন। ও"র আঁভনয়-প্রাতভার 
ডাকেই শাহজশ যেন বই-এর পাতা থেকে 
উঠে এসে পর্দার বুকে দাঁড়িয়েছিলেন। 
প্রযাজিকা জশবনের নানা আভিজ্ঞতার 
মধ্যে এ্রক কোৌতুকবহ আভড্রেতার কথা 
জাজও ভুলতে পাঁরান। কোন এক 1হরোইন, 





প্রাতাদন সকালে সাঙ্গপার্গাপহ সেটে এসেই 
তার অর ঠা ৬টা হাফ বয়েলড় ডগ, 


এক পাউন্ড ১ আর-ঞকাটিন মাখন 
শাল চার ভোতেলের হায় বাহ্রীদ 
আমজাদয়ার চিকেন পোল, আমনঈনটতিত 
১৭, স্কাইরুমের চিকেন টান? 
বিকেজে চাই মাড়। গরম তেলেভাজা আমেত 
২ পট চা আঙ্গর, আপেল, কমগ্ালেব 
কলা, পেখপ এবং সম্ভব হলো শাশে 
রকমারী ফল। 


না 


বলা বাহুলা, এ সকজ চাহদাই পচ 
করতে হয়েছে বিনা বাক্যবায়ে, আর মানত 
পটে ভেসে উলেছ পাশাপাশ দস ছার! 
দি যুগের । একম্গর নায়কাকে তে 
এসে অবাধ আপন আসন রস্ত হয়ে বাল 
থাকতি হযেছে প্রাতমৃহতো পারা 
ও কত'বন্দের নিদেশ ও আদ্দশ তামিলের 
প্রতীক্ষায়। সারাদিন অমানুষিক পারশ্রমের 
পর লাণ্ঝ হিসাবে কপালে জটত ডাল, ভাত, 
একটুকরো মাছ, আর স্পেশ্যাল লাণ্ড যোদন 
থাকত, পাওয়া যেত দু-এক টুকরে। রঃ 
মাংস ও একট,করো আল?। 
পরের যুগ। চবচষ্যলেহাত নহে 
কর্তৃপক্ষ হিরোইনদের সেবায় রত, তাঁর 
তম্টি বিধানে বাগ্র। তাঁর গড যাতে ন্ট 
হয়ে না যায় তার জনা সদাসন্ঠস্ত। | 
নিস্পৃহ দর্শকের দৃষ্টিতে দেখলে এও 
এক উপভোগ্য অভিজ্ঞতা বই$ক। 
(চলব) 
-অনািখন সঞ্ধ্যা জেন 
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2 বানমো ॥ 


সানু বারান্দায় এস দাঁড়াল। উত্তরে 
হাওয়া বইছে মাঝে মাঝে। বেশ শত 
ধরছিল তার। গায়ের শালটা আরো টেনে- 
॥ন নিয়েছে। গেখমুখ টানছে, কিসের 
পান যেন গোটা শরীরে। ঠোট দুটো 
শঠ৬ ফেটে ফেটে গেছে। একটু টান 
"ডপেই ব্যথা লাগছ্ছে। 1জভ দিয়ে তাই 
ঠোঁট ভঙজজিয়ে 'নাচ্ছল বারবার । বারান্দায় 
ও পায়চারি করাছল। কাল কেন যেন সে 
মাতে পারেনি । রাতভর খাজি ছটফট 
“রেছে। অন্ধকারের মধ্ নিঃশন্দে কত কন 
চবেছে। এখনও মাথাটা গরম হয়ে রয়েছে। 


খাপ একট পালে পরেই ছিড়ে গেছে। 
সম্গীপ, সন্দীপই তাকে এমনটা করেছে! 


অথচ মুখ ফট কাউকেই সে একথাঢা 
বলতে পারছে না। এতাদন পরে যে আবার 
কথনো তার সঙশো দেখা হবে, ভাবতেই 
পাঝেনি। চোখ দৃটো জহালা করাঁছল। ম 
কেমন অবাক চোখে তাকে দেখাছল। 
উৎকন্ঠার গলায় জিজ্ঞেস করেছে, "ক 
হয়েছে রে তোর, এমন দেখাচ্ছে কেন 

সানু লঙ্ঙা পেয়ে গেছে। তার কেন 
যেন মনে হাচ্ছল, দে গোপনে ধা কিছ; 
ভেবেছে, সবই বাঁঝ মুখের উপর ফু 
উঠেছে। এই বাক ধরে ফেলেছে । মাকে সে 
সাহস করে সন্দীপের কথাড। ধলতে পারে 
নি। কোন রকমে সে বলেছে, না, কিছ, 
ইয়ান ভাল করে বোঝা গেল না কথা, 
পলো । বলতে বলতে কলতলায় (গরে ভাল 
বরে জল ছিটিয়েছে চোখে মৃখে। ধিরে 
মাছ এক হেসে বলেছে, 'ভাল খু 

হয়নি।' অথচ কি যেন একটা সন্তর্পণে 
পাপন করে গোল। মা তব: তার দিকে এমন- 
পথে চেয়ে রইল যে সান চোখ নামিয়ে 
য়েছে। চা খেয়ে গায়ে চাদরটা আড়য়ে 
'নয়ে বারান্দায় এলো। 

মান্য তখন ঘুম থেকে উঠেছে, কল- 
তলায় শেল। 
.. সবে কুয়াসা ঠেলে ঠেলে রোদ ঝিকি- 
মাক করে উপক দিয়েছে। গাছে গাছে 
ফাকর দল ডাকছে, পাখিদের চাতকার। 
ফলের গন্ধ । দূরের মাঠ খেত তখনো ঘন 
উয়াসায় ভয়ে রয়েছে। গাছের পাতা থেকে 
টপটাপ করে ফোঁটা ফোঁটা হিম পড়াছিগ। 


ঘাসের ওপর কিরণ পড়ায় চকমক করছে। 
ভোরের এমন স্নিগ্ধ স্বগশিয় সংযমাভরা 
রূপ এখানে এসেই যেন সে প্রথম চোখ 
গেলে দেখেছে। এত বড় আকাশ কলকাতায় 
কখনো ঢোখে পড়োন তার। সেখানেও তো 
অনেক ভোরেই উঠেছে সে, তবু এখানকর 
সঙ্গে কলকাতার অনেক উফাত। তাদের বাসায় 
আলো চোকে অনেক পড়ে তাও দেখাত 

দেখতে ফুরিয়ে যায়। নিছক রাঁসকতা যেন 
তাদের বাসার ভলাতেই রাত একটু গভীর 
হলে রাস্তার ওপর বড় বড় দ্াক বিশ্রাম 
নত, আবার ভোর হতে না হতেই বিকট 
আগুয়াজ করতে করতে চলে যে৬। এই ছাবি 
খুব ছেলেবেলা থেকেই তার মনে গা 


হয়ে গেছে । এখপর একি প্রাক শব্দের 
এলোমেলো খেলা শংরি। হায়ে যেত। কান 
কোন দিন অস্দ) আলোয় ঘুন ঘুম 


তে দেখেছে কারা বৈন এজ্গায় নান 
করতে চলেছে! আবার কখনো শা শখনেছে, 
আবছা অন্ধক।রের ভেতর দিয়ে কি লোক 
রাম নাম সং হায়' বলতে বলতে নিমতলার 
দক চলে যাচ্ছে। এমনি টুকরো ট:কারা 
আরও কাত ছবি। সব মনেও পড়ে না। কি: 
ভেবে হাঁস পেল ভর । 


মানু বাইরে এলো । দাদির দিকে ঢেয়ে 
|ব. মনে করে সেও একট, হাসল, বল, 
পলা দশম রে দিদি আগুন করে 2 

সানু গাক দেখল এবপার। সো সত্গো 
তান গপাল দিল না। 


মান এরই মধ্য কিহু9 সাজগে ও 
ধরেছে, মুখে প্রাম, শাড়ি পাল্টেছে, চুল 
আঁচড়ে খোঁপা করেছে। গায়ে অলেস্টার। 
বেশ দেখাচ্ছিল ওকে । মলপ্থাটাও ওর অনেল: 
[ফরেছে। আগের চেয়ে আরো চপ 
খুশি খ্বীশ দেখায়। গায়ে মুখে লাবণ্য ও৭ 
বেড়েছে । ওকে বেশ সুন্দর লাগে আজকাল) 

সানু বোনের দিকে কিছক্ষণ অপলকে 
চেয়ে াকল। ওর 1দকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে হঠাং কণী যেন তার মনে পড়ে গেল। 
এই ভোরেই বৃকের ভেতরটা কেন যেন 
ঘচ করে ওঠে। ওকে দেখতে গিয়ে কখন 
যেন নিজের কথা মনে পড়ল। পৃরনো ছবি- 
গুলো একে একে তুলে আনল। সবে 
[কিশোরণ বয়েসটা গা থেকে খলেছে এবং 


 দিখিলচ্জ সরকার 


যৌবনের উত্তাপে ভরা রা সেও তো 
এমন উজ্জল হয়েছে, কত ভাবে যে নিজেকে 
সাজয়ে তুলেছে সোদন। তার এই প্রশধন 
ঘিয়ে মা কভাঁদন রাগারা,গ করেছে! সন্দপ- 
দা যখন তাকে প্রথম পড়াতে এলো, তার 
সাঙ্জগোজ দেখে কেমন এক ধরনের চেখে 
নন তাকিয়োছল। সেখানে যেন নশরব একট, 

তরস্কারহ ছিল। সাঞ্জত তার ভালই 
লাগঠ্। অথচ সে দিনগুলোর কথা মনে 
হলে শ.ধু দুঃখই বাড়ে আজ। কতাঁদন হয়ে 
গেল! একটা দীঘশ্বাস বোৌরয়ে আসে। 
মানার প্রত্নর ক জবাব দেবে, সে। সত্য 
তাই ক কু দেখাহল সান? অপ্থবা 
ধলা যায়, সব কছুই সে কেমন উদাশ 
শূনা দাঁলটতে দেখাছল, [কদ্তি ভেতরে 
ভেতরে অন্য কথা ভাবাছল। এই মহরতে 
তার পক্ষেও বলা মণাসকল, আদো সে কিছু 
দখখাছল কিনা। সে কি তম্ময় হয়ে কু 
দেখাছুল ? কি দেখবে, এই তরুশতা পাখ 
আকাল কংবা অনা কোন পাব ছাঁব-॥াব? 
আরো 1কহুক্ষণ নিরুন্তর থেকে সান পাল্টা 
প্রশন করল, 'আজ কদ্দুর যাব? 


কপ্দর আর।' মান, খিল খিল করে 
হাশল। সশড় নিজ নস বাগানে পা 
দিণী। পারে দাদ মদ্খের পর চোখ রেখে 
ধলল, 'বধবাস কর বু রি দরে যাব 
টি দা ৪9 নাশ কি ভেবে 
এবার বলল, চল না ঘরে ভাসি একট) । 
সানা, হর করত, বলল, "বোশ 
রঃ 


2 101 ণাট কনাল দন ফাতায় যায়।? 


“সেরকম বুঝলে হাল না। যান 
বাগান থেকে একটা ফুল ছ'ড়ে নল, পরে 
হার বলল, 'ভোরের বাতাসটা খুব ভাল। 
এটা কলপকাভায় গিয়ে আর পাধ না। 

চল তাহলে ।' - 

রাস্তায় ঘাস তখনো ভেজা । সানু 
আস্তে আস্ত হটাছল। মানু খানিক্টা 
এশয়ে গেছে। |কছবদর এগোতেই অতমীর 
সঙ্গো ছেখা। হাসতে হাসতে এগিয়ে এলো 
অভসশী, বলল, 'সানুদিকে আজ ঘেন কি 
রকম লাগছে একট:1 

বক রকম?! আ্ন্য অতঙ্গীর মখের 
ওপর চোখ দটো আলতোভাবে ছইেয়েই 
ধীরে ধীরে গটয়ে নিয়েছে। 17151 


৬০৮ 


অতসখ হেসে ফেলেছে, 'সে বলতে 
পারব না।' একট, পরে আবার বলল, "জান 
সানুদ, আম আর মানু না মাঝে মাঝে 
বেশ মজা কাঁর।' 

তোমাদের মজা করার এই তো বয়েস। 

'কশ যে বলদ না সানাঁদ, তৃমি যেন 
দিদিমা ঠাকুমার মতন বহড়ী হয়ে গেছো 

তা বলতে পার॥ সানু বলল । 


'ধাই বলো, ঘরে বসে থাকতে থাকাতেই, 


তোমার এই অবস্থা ।' অতসট হাঙ্গল। 
মান আর অতশি এগয়ে গেছে। সানু 


ধীরে ধাঁয়ে হাটছে। একটা বাঁড়র কাছা- 
কাছ এসে দাঁড়য়ে পড়েছে মানত বলল 


ঃ 


দেখতো অতসশীদ, ফুলগুলো কেমন রাস্তার. 


ওপর এসৈ পড়েছে! বলে চারাদকে সে 
তাকাল। বোঝা যাচ্ছে, ?কছু একটা মতলব 
আছে। 


কামিনপ ফুলের গাছ, গাছে থোকা- 
খোকা ফুল। কয়েকটা ডাল রাস্তার ওপর 
এসে নুইয়ে পড়েছে। অতসা হেসে বলল, 
“ভাবে দেখছো কি, কয়েকটা ডাল ভেঙে 
নিলেই হয়া বলে এাগয়ে গেল অতসখ। 
ছোট ছোট কয়েকটা ডাল ভাঙল । মানও 
ভাই। ছোট ছোট পাতায় তখনো শাশরকপা, 
দু-একবার নাকের কাছে নিয়ে গম্ধ শকল। 

সানু বারণ করল, 'এই চলে এসো 
অতসী, কে কি বলবে আবার” 

অতসী হাসতে হাসতে বলল, "কচ্ছু 
বলবে না। 

মান; আর অতস খেলা করতে করাতে 


এগোচ্ছে। আরো অনেকে বেড়াতে বোরয়েছে। 


গাচ্ছগানাঁল মাটির একটা গন্ধ উঠছে। 
দুজনের মধ্যে কিসের এক  প্রাতযোগতা 
বেন। সান আরো পেছনে পড়েছে । এভাবে 
হটিতে তার ভালই লাগছে। অতসীরা 
অনেকটা এগয়ে গেছে। সেই গাছ পর্ষল্ত 
এস গেছে। আরো অনেকটা সে যেতে 


পারে। আজ কোন কণ্ট হচ্ছে না হটিতে। 


আর এগেঃবে নাকি? দুগণ মন্ডপ ভে বোশ 
দর নয়। সন্দীপদাদের কোন্‌ বাড়টা? সে 
দাঁড়য়ে পড়েছে । গাছে হেলান দিয়ে সামনের 
পদকে চেয়ে থাকতে থাকতে কোন ফাঁকে 
আবার অন্ামনস্ক হয়ে গেল। 

খাঁনক পরে সেই ঘের কাটলে, সানু 
দেখে, ভার সামনে সন্দীপ দাঁড়য়ে রয়েছে। 
তার মূখে অল্প অহ্প হাসি। সানু অবাক 
হলো। অত আকাশ পাতাল ক ভাবাছি 
সে! মানুষটা তার সামনে এসে দাঁড়য়েছে 
এটা সে একেবারেই টের পেল না। এমনহু 
জল্ময় হয়ে ছিল? কেমন বিহল চেখে 
ভাকিয়ে থাকঙ্গ খাঁনকক্ষণ। পরে চোখ 
আনত করল । 

সন্দীপ ধীরে ধীরে বলল, 'দর খেকে 
মনে হলো তৃমি, একদ্টে ক দেখছো যেন, 
আম হাসলাম. অথচ কোন সাড়াশব্দ নেই। 
তবে কি আমিই ডল করোছ? কাছে এসে 
দোখ, হ্যাঁ, আম ডিকই দেখোছি। সঙ্দগশপ 
আপানতাবে হাপল এবার, পরে মুখের গুপর 
চোখ রেখে বল্‌, "চনতে খারছেছে সা, কি 
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“তা ময়, একদম শেয়াল কারান সান 
পগাখ আনত রেখেই বলল। 

শকল্তু এখানে একা একা এভাে 
দাঁড়য়ে আছ? 

'একা নয়, মান, অতসশগ আছে। ওলা 
এশিয়ে গেছে। আম ওদের মতন অত 
হাঁটতে পারব কেন! | | 

'অতসশ!' নামটা শনেও কিছুই বোঝা 
পেল না। | ৃ 


দিকে তাকাল, একটু পরে বলল, “এখানে 
এসেই প্রথম আগান্প, বড় ভাল মেয়ে। 

চুপ করে থাকল সন্দীপ, একটু পরে 
বলল, মানুকে তো চেনাই যায় না এখন, 
কৈমন গিক্সশ গিল্লী চেহারা হয়ে গেছে । 


সব সময় ক আর এক চেহারা থাকে ?, 


ভরে উঠেছে । টলটলে তেজা ভেজা চোখ 
[দয়ে সে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকল সন্দীপের 
1দকে, পরে অনুচ্চ, ঈষং ক্লাষ্ত গলায় বলল, 
'তাম যখন দেখেছো, তখন ও অনেক ছোট । 


"তাই হবে। দেখতে দেখতে কতগুলো ' 


ব্ছর হয়ে গেল! মুহূর্তের জন্যে সন্দীপ 
অনামনস্ক হয়োছল। এই ক' বছরের মধ্য 
একবারও ওদের সঙ্গ দেখা হয্ান তার। 
অথচ অনেক কছুই ঘটে গেছে এর মধ্যে। 
সবই সে শুনেছে । মনে মনে কষ্ট পোয়েছে। 
[িল্তু ভীর এক অভিমানে কোথাও ঘোতে 
পারে নি। কেন যাবে? বাদ ওরা তাকে 
আগের মতন না নের? সল্দীপ সান; 
[দকে চেয়ে চেয়ে ক ভাবল । মৃদু হোলে 
শরে বলল, তোমাদের সশো আবার ধে 
দেখা হাবে ভাব নি।' সম্দপপ অনাঁদকে 
চান্খ ফেরাল। 

'আমণ্ড তো অবাক হয়ে গেছি) 

হাক ওসব কথা, তোমরা আরো 
িছুদন এখানে থাকবে তো? 


"সেরকমই ইচ্ছে, তবে অনেক দিন তৈ। 
হয়ে গেল? সানু আরো কিছুক্ষণ নীরপ 
থেকে বলল, 'এত দোর করে এলে তোমর। £ 
এখন তো চলে যাওয়ার পালা; শীতও 
ফুরিয়ে এলো বলে 

"তাতে ক্ষাত নেই, আমরা মাস দ;য়েক 
আরো থাকবো এখানে । খুব শশতেয় চেয়ে 
এ সমক্সটাই মার পক্ষে ভাল । এ কাবছর ক 
ষে কণ্টা পেয়েছে মা, ভাষায় বল্লা বাবে না।' 

চেহারাও তো ভশধণ ভেঙ্গে পড়েছে ।' 

বষেস হয়েছে, সে না হয় এক-আধট; 
ভাগুল, কল্তু কস্ট» চোখে দেখা যায় না। 

'ভোমার শরশরও তো খারাপ হয়ে 
গেছে।' সানু গলায় মমতা ছিল। 

“আমার জনো আর ভাঁব নাত উদা- 
সীমের শ্রতন কথাটা বলে হাসল সন্দীপা। 

সানু কিছুক্ষণ মুখ নীচু করে রইল। 
ওয় বলার মধ্যে এক ধরনের অভিমান হুল ৷ 
একাঁদন তো ও অনেক কিছুই ভাবত। জাজ 
আয ভাবে মা। এসব কথা শংললে ভগষশ 
কষ্ট হয়ে তাত? বেত হার তম তন 


কমি ঠিক চিনবে না। সানু ওয় চোখের 


[১২ হর্য, ২১ জন্যে 


গর গুর করে ওঠে। ধীরে ধীরে ম 
তুলল সানু। এক পরে নমকণ্টে শধোজ 
'মাসসীমাকে আনলে না? | 

'আক্জ আর বেরোতে চাইল মা। তাছাড়া 
ট্রেন ফেমের ধকলটা একটু সামলে নিক। 

সানু কিছ, বলল না। আরো খানব- 
ক্ষণ সৈ ডুপ করে থাকল। তার মানর মাধা 
অন্য একটা শ্ল্তা উপীক দিল, বলল, 'ঘারর 
কাজকম' তাহলে কে করে? 


সন্দীপ। ৃ 

খুব কাজের হয়েছো তাহলে বল” 
সানও হাসকা মুখ টিপে। 

উপায় ক! সন্দীপ তখনো খঘ 
চোখের দিকে চেরে আছে। 

"কোন উপায়ই কি আর ছিল না বসতে 
চা3।' সান; অন্যাদকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
কি ভেবে হাসল সামান্য। 

'থাকলে ক সাধ করে আর কথ্ট কয়ে 
কেউ!" 


'কেউ করে কনা জান না, তলে তীয় 
করছো দেখতে পাচ্ছ।' সান এলার ওর 
চোখে চোখে তাকাল। 

'বেশ তো, আর যাতে না করছে হয়, 
সেরকম কিছু একটা কৌশল বলে দাও না। 

'বললে শুনবে তো ? সানু ঘাড় হোল 
হাসল। 

'আগে না শুনে আর কথা দৈবো না 


সঙ্গশপের কথার মধ্যে সামান্য আমান 
ও বেদনা 'ছুল। কথাটা তাকেই বল্লা। কথা 
ক শ.ধ, সৈ-ই রাখতে পারে না! সব দোষ 
[ক তার একলার? সামানাক্ষণ কোন কথা 
বলল না জানু । শেষে মূখে হাস ফট 
বলল, 'এবার একটা বিয়ে করে ফেল।' 

সানূর এই কথায় সন্দীপ যেন সামানা 
আহত হয়েছে। সে কোন কথা বলল না 
আর। এক পদক সানহকে শত দেখল 
ম.খ থেকে তার হাস হাঁসি ভাবটা কখন 
যেন মিলিয়ে গেল। একটু গম্ভীর দেখা, 
চ্ছিল। সানু কি সত্য লতাহ তার এই 
অধস্থার কথা শুনে তাকে সহানুড়ীত 
দেখাচ্ছে, না অন্য কিছুট ঠিক বোঝা গেল 
ন[। আরো কিছুক্ষণ চপ করে থেকে বলল 
মাও এই কথাই বলে।' 

'উান ঠিকই তো বালেন।' 

ঠক বোঠিকের বাপারটা তো সবার 
কাছে আবার এক রকম নয়! 

'তোমার ভালর জনোই এসব বঙ্গা।" 

সন্দশপ জ্লান ভাবে হাসল, এবার বলল, 
কি জান সানু, ভাল মল্দর ব্যাপারটা 
আমার কাছে আজকাল একই রকম মদে 
হয়। কোনটাতেই আর তেমন সংখও নেই, 
দ:৫খও পাই না।' সল্দপ তাকাল ওর 
মুখের দিকে । কেমন অনাসন্ত ও ক্লুপ্ত 
শোনাল গলাটা । পরে কি ভেবে আকার 
বলল, 'মা আর এসব নিয়ে কিছ; বলে দু 





স্পাওয়াশিং পাউডারের 
পরিক্ষার করার ক্ষমতা চে বেশী! 
ধুব ঘন ফেনায় ময়লা কাটিয়ে 
দেয়। এমনকি খর জলে কাচলেও 
যেকোন গভীর ছাগ 

স্বনায়াসেই ওঠে হায়। 


জোরদার স্পা ওয়া(শং পাউডারে কাচা কাপড়" 
চোপড়ে একট বাড়তি উজ্জ্রলত। কৃটে ওঠে । খর 
জলে কাচলেও তার হেয়ফেয় হয় না। পরিক্ষার 
ও ঝঞ্মকে ক'রে কাচায় বিশেষ উপাদান রয়েছে 
এই ওয়াশিং পাউড়ারে । অগ্ত ওয়াশিং পাউডার 
ইসর যানলেও আধা কনে হাল ছাড়ে 1 এর 
অফুরন্ত ফেম। কাপড়ের ভাজে তত লুকিয়ে 
থাকা ধুলোময়লা! সব সাফ করেদেয়। আপনার 
জামাকাপড় অনায়াসে পরিচ্ছার় ও ঝকমকে ছয়ে 
ওঠে। কাজেই গির্লীরা আফাজ বেশীর ভাগই 
স্পা বাবহ্াার শুরু করেছেন। আমিই ক! বাকী 
কে কেন ? 


৬৩৯, 


৬১০ | 
'এ যে দেখছি ভখঙ্সের প্রতিজ্ঞা 1 

'না, ঠিক তা নয়, এমন গ্রাতিজ্ঞা করার 
জপর্ধাও আমার নেই। একটু থেমে কি 
ডাবতে ভাবতে সন্দীপ আবার বলল, 
“আম কিন্তু বিয়ে করতেই চেয়েছিলাম । 
ঘটনাচক্রে হয়ে উঠলো না। এটাকেই আমি 
মেনে নিয়োছ এই পযন্ত, ওসব প্রতিজ্ঞা 
টতজ্ঞা কিছ, নয়।' বলে হেলে ফেলেছে 
সন্দাপ। 

সানু চুপ করে গেল। তাকে ফেমন 


কয়ূণ, ম্লান দেখাচ্ছে । খানকক্ষপ পয়ে মুখ. 


তুলতে তুলতে বলল, "আমাদের জশবনে কত 
রকমের ঘটনাই তো ঘটে, তার সবগুলোই 
ক মনে রাখতে হয়? 

'সব হয়ত মনে থাকে না, থাকবার 
কথাও নয়; তবে এমন ঘটনাও থাকে, ফা 
ভোলা তো যায়-ই না, বরং জ 
মোড়টাকেই অনামুখনী করে দেয়।' 

'এতে কি লাভ সঙ্দীপপদা ? 

'হয়ত কিছ একস আছে, না হলে এমন 
হবে কেন 2, 

[নঞ্জেকে বড় অপরাধশ লাগছে আজ ।' 
সানূর গলা ধরে এলো। 

মন খারাপ করে লাভ নেই, আমাদের 
হার যেটংকু পাওনা পেতেই হবে) 

'আমাকে যে আন্নো বোশই 
হয়েছে।' 

"আম 'কল্তু তোমাক আশীর্বাদই করে- 
1ছলাম সানহ? | 

'সবাই তাই করেছে, আমাকে পুখী 
দেখতেই চেয়েছে, িল্ত--)" ঠোঁট কামডে 
ধরেছে সানু । কথাটা সৈ শেষ করতে পারল 
না। তার কণ্ট হচ্ছিল। চোখ কেমন ঝাপসা 
হয়ে উঠেছে । সে মুখ নীচু করে রইল। ভেতরে 
ভেতরে গভশর এক আবেশা বোধ করাছল। 
মুখ দিয়ে বাস বের করে দিল। আঁচল 
দিয়ে এক ফাঁকে চোখমহখ মুছে নিল। 

“তোমার যে এমন হয়েছে, আমি তা 


পেতে 


অনেক পরে শুনেছি । কর, আমিও 
এতে ভীষণ কম্ট পেয়েছি । সন্দীপ টেনে- 
চেনে কথাগৃলো বলল। খানিক পরে একটা 


দঘশ্বাস ফেলে ম্লান গলায় বলল, 'তখন 
এবার মনে হয়েছে, তোমার কাছে ছনটে 
যাই; িল্তু যেতে পাঁর নি। পর মৃহুতেই 





মনে হয়েছে, তোমার কাছে যাওয়ার আধকার 
দক আমার আছে? যা ছিল, তা তো আগেই 
ন্ট হয়ে হোছে।' 

'াওনি তখন, ভালই করেছো; কৈ ঞ্জানে 
কষ্ট হয়ত এতে আরো বাড়তই ।' সান্‌ কেমন 
করুণ, শুকনোভাবে হাসল একট. হেসে বলল, 
“আর আধকারের কথা বলছো, সে কি আঙ্গ 
আমারই আছে!, 

"তা না থাকলেও, এখানে এসে তোমাদের 
দেখে কিন্তু ভালই লাগছে, খুব কাছের 
কোক বলেই মনে হয়েছে।, 
কাছের লোক! সানর কাছে কথাটা যেন 
উপহাসের মতন শোনায়। 

"আমরা িষ্তু তোমাকে এভাবেই দেখতে 
চেয়োছলাম ।' কথাটা বলে আরো কি ধেন 
ভাবল সম্দগগপ। গনে মনে যেন ওকে উদ্দেশ 
করে বলতে ইচ্ছে হলো £ আমাদের এ 
চাওয়ার কি দাম আছে সান! মা তো সাঁত্য 
সত্য বিশ্বাস করত, এ ঘরে তাঁমই আসবে 
একদন। তুমিও তো জান, তোমাকে কণ 
ভালবাসত মা। বাবার কা আমার মনেও, 
গড়ে না, কোন অস্পম্ট ছেলেবেলায় তাঁকে 
আম হারিয়েছি । মা-ই আমাকে অনেক কদ্টের 
ভেতর দিয়ে বড় করে তুলেছে । আমিও 
চেয়েছিলাম, মাকে সুখ পারিতু্ত দেখবো । 
তোমার কথা মার কাছে কিছুই ল্‌কোই নি 
আঁমি। আমার মা তোমাকে সেই মর্যাদাই 
দিতে চেয়োছল। আমাদের ঘরে কি তোমাকে 
খুবই বেমানান দেখাত। তাঁম জান না সানু, 
মা খুব দুঃখ পেয়োছল তোমার খবর 
শৃনে। প্রথমে তো বিশ্বাসই করতে পারে ন। 
আর আমি? আমার কছেওত এ এক 
অভিজ্ঞতা। 


সন্দীপকে চুপ করে খাকতে দেখে সান; 
খলল, গতোমরা চাইলে কি হাব, আমার 
কপালটাও তো দেখতে হবে! 

সঙ্গশপ আরো ধকছুক্ষণ নীরব: থেকে 
বলল, “ওসব কথা থাক সান দশর্থ করে 
একটা শ্বাস ফেলল গু । ধীরে ধারে আবার 
বলল, "তোমাকে যে শেষপরন্তি . এই 
চেহারায় দেখবো, ভাব নি কখনো? 

আমিই কি ভেবোছিলাম, তোমার সঙ্গে 
আবার দেখা হবে আমার, 

তুমি যেন এরই মধ্যে কেমন কাড়ে 
চছ সানু।* 


তার আর দোষ কি বল।' সানু সোজা 
হয়ে দাঁড়াঙ্গ। কি ভেবে হাসল সামান্য। 
এখানে আসায় পর এই প্রথম একটু অন্যরকম 
লাগছে তায । পঙ্দশপের চোখে চোখে চিঠে 
বল, “তুমি কি এখনো সেই আসো 
জায়গাতেই আছ ? 

“মা না, গে বাসা কাব ছেড়ে দিয়েছ, 
তারপরও দৃধার বাসা বদলেশছ ৮ 
“খন তাহলে কোথায় » 

ঘযহালা ৮ 

'এক্দুর খেকে স্কালে আস 2 

সঙ্গীপ হোস ফেলল, বলত, আকুল 
ছেড়ে দিয়েছি অনেকাঁদন হয় । 

তবে» সানুর চোখে বিস্ময়, একদুজ্টে 
"স চেয়ে আছে। 


[ ১২ ঘর্থ, ২১ ৭ 


খন একটা কলেছে আছ; ক 
কাছেই তাই বাসা নিতে হল 

'যাক, তোমার একটা শা ! 
ফলোছে। 


সন্দীপ যেন হি ভাবল এই মৃহূতে 
কেমন আচ্ছন্বের গলায় বলল, 'তোম 
কথাটা আম কোনাঁদনও ভৃবো না. 
স্কুলের কটা টাকা দিয়ে সংসার চে 
সংতরাং তোমাকে বয়ে করার কোন জং 
আমার নেই। গলাটা তার একা ₹ 
শোনাল ॥ 


"আমি দোষের কথা বললাছ না; 
করেছেন!' সঙ্দীপ কথা বলতৈ হলে 
"চাখে চোখে চাইল, ছি ভেবে হাসল; 
শৃতাঁন তোমার সুখই ঢিযেলছন, ভাত 
বলার নেই আমার; তবে এভাবে কথা! 
বলে তান অনাভাবেন ভীত অপছ 
কথাটা ধলতে পারতেন। শ্বাস করছ 
কষ্ট পেয়েছিলাম সৌঁদন, নিজেকে খর 
মনে হায়োছল। সন্দীপ এফার কম 
মাঠের দিকে দূজ্টি প্রসারত কু 
“আমারই দোষ, আ্লিও সেদিন জোর ৯ 
পাঁর নি" একটু সময় নীরব থাকন ৮ 
খানিক পরে আবার বলল, “এরপরও তে 
কাছে আমি ছটে গিয়েছিলাম, দেহ পে 
না, মাসামার কাছে 
হোক একবারাঁটি দেখা করার ক 
এসোছিলাম, তম আর এলে না সা 
গালা আর্দু হয়ে একলা, চোখ দাদী স্ব 
গাঢ় হয়ে উঠেছে । 'এরপপর আর ই 
না দেখা করতে; বারবার শুধু এিকতী ₹ 
আমার মনে হয়েছে, তোমার বাবা তা 
বাইরেটাই দেখলেন, আর কিছু শু 
চাইলেন না।, 

"আমরাও বোধহয় তেমন করে শেন 
পারি নি।' 

'হবে হয়ত ।, 

কিছুক্ষণ পরে সানু বলা, ছেড়ে? 
লা গেছে সেসব ভেবে আর কি হবে ৫? 


'তা ঠিক, এখন এসব চুলগেরা (হাস 
কোন মানেই হর না। দেখা হলো বু 
প্রসঙ্পা উঠলো ।” সম্দীপ হেসে ফেলল। €: 
এক যল্পরপাকে সে যেন খুব সময ওই হা 
মধ্যে ল্করে নিল। সে অন্যকথা ভাবছি 
আজ তার সেই ঘোর কেটে গেছ এর 
পরে থাকবার কথাও নর * দাগ রি 
সবচ্ছ। তাই নিমোহ হয়ে সে আজ 
করতে পারে, দেখতে পারে। সান সৌগ 
যৌধন একদিন ধেমনাট দেখেশছিল সঙ্গ 
আজ আধ তার কিছুই নেই। ক্ষয়ে ও 
এই অকালেই সব ফারয়ে গেল যেন 
শরীীরটাই কেমন শাঁকয়ে জীর্শ হযে গে 
বেশিক্ষণ চেয়ে থাকলে মায়া হর। দঃখও ? 
কম পায়নি ও। ক একটা ভাবতে ভাব 


তাহাকে থে 


্ 


নী. 







ৃ *প কছদিপ গর মহখের £দফে চৈত্র 
কফ পার হীসমখে বলল, কই, মানব 
৭ খান, এলো না?! 
রা ঘ্বরাতই না পারে গুরা/॥ সান,ও 
বা ৫ হাসে। 

সফ্গপপের চট করে কি একটা মন পড়ে 
৮ সহ ম মূখে বলপ, 'একদন তুমিও তো 
গরতে।' তেউ চেপে ধরে হাসছিল ও । 
গন) একপলক চেয়েই দন্ট আনত 
রবড়। হাহ, কবে বাতাস বয়ে গেল। 
চর চেয়ে শং নো! পাতলা মনে তলে! 
ছাদ) মহহ অনেকগা্া ছাধ যেন 
৮: এ সান ভেলে উঠছে মানত 





চলত অনকাদিন পযন্তি সেই ঝকঝকে 


[লা থে গেথে বেখোছল' কখন কোন 
৮ যে সগশলী পড়ে গেছ, খেয়াল [নিই । 
৮: তার ক কখনো সেগুলো সে ফিরে 
14: শীর্গাভো  যগয়ার নাম করে কও 
7 "স ঘুধেছে সঙ্দীপের সঙ্গে, ফিরতে 
দর হতে কত মে কথা বলেছে বাড়ছে । 
কাছ খেলায় সিন আঃ 
2 হছ সানদ। কার মুখে রি, এ 


[ডর 


ক 
স্পা 
৬২ 
কব 


[ডা তলে পরি সন্দসপ্র চোখের ওপল্ু 


[. 'একাঁদন যা 


ঠ: রগলক দেখে সানু বলল 
রা . রর 
পর লা সহকদখপদ রর 


দাত আজ মর ত 


2; পিরিত লা কন বলাতে পার ত? 

গসিগ এত সতত তে নম জবাব দে না। 
2 পি এত, এস ফেলল সতাই একাছৰ। 
৮ সব ছেলেমানুষি রে সময়টা ০ 
৫. তানি লতি ফৈতে রন এসছে । আও 


তো বির পাওয়া সম্ভব নয়। সাননগু 
৭2 খিল হাহা লাভ হয় আবার । এ ৩ 
রি 25 এাশাপ কা) সয়, তারও । খানিক 
৬ 5৯৮ ০7524 ও ॥ 
১ গলি শি পুজেহা। দাদধু তা কেন, আম।ণত 


১1 ১ হি 
পিঠ কবি? ১ 
] 


5৮) প্র আশ বলল, আমার কাছ্ছে 
শা টতহ কমন যেন ভোজবাজর 
অবাধ ৯পচাপ। নি বেশ 
গভশর ঘ' 4৮] 
বু একট, সময় 
দস 1৭২, পরে ভাবার সে বগল, 'আমা 
ঈর মতন বে আর কিছুই নেই সন্দপদা ॥ 
টি এত দ্র মত শোন তার গলা! 
 ঈিদাগ মমতা বোধ করছিল, সান্ইন। 


জার মতন তার হা বাকী আছে? 


র্যা 


এ তত এক 


৭৩ দুখটা অনেক । বেচারা! একট, 
পল গউরি সমবেদনার গলায় ও বলল, 


ঙ 


তো অর একইভাবে বাঁচে না সান্‌, 
এ» ক্ষাত হযেছে, ভার আর কনে। 
,. ₹ওয়া সম্ভব নয়, আমিও এটা ব্ঙ্জ, 
পিরও তো আমাদের বেচে থাকতে হয় 
তা যা থাকল সেখান থেকেই িকছু 
২" গাড় করতে হয় সন্দীপ ওর 
শ চিয়ে আসল এবার। 


মাস হলে যে আর সইতে 
€ হাখর পাতায় বিষগ্লতা। 
ক উকি জান; সবই সয়ে ধায় এক 


টু 1€র চেখে "চাখ তকোজা, হাসল 
বলল, 'তা মা হঙ্গে কি হতো ভাবতে 


এ 


গা 


পারি না।' 


অমৃত 


রা ওকে অনামনস্ক গেখাল। সামানা পারে 
রী গলায় বলল, 'আমও কি তৈবোৌছলান, 
টি ঘটে যাওয়ার পরও তোমাকে এভাবে 
আমার হারাতে হবে? 
সান প্রত্যুত্তর কিছু বলতে পারল লা, 
অন্য।দকে চেয়ে খাকস। পাড়ার আড়ালে খসে 
অনেকক্ষণ ধরে একটা পাথ ?শস পচ্ছে, ঘা 
মির রা এখন অনেক কম । রোদে সব 
ভে বাচ্ছ। এরকম করে আর দড়ি 
বকা মায় না গা পক চাদলট। সে খু 
ফেলল; আরো খানবক্ষণ রাস্তার দিকে সু 
'১ক থাকল, অত্স্পিনের তখনে। দখা নই । 
পরে বগল, চল, আমরা এগোতে পাক, গর, 
সবে আসব ।' 


'আঁমও বাজারে াবো বাই বেদ, 
মো ।" 

দের করে দিলাম ডো. তৈসার ? 

'আর তা দলেই বা।' স্পাপ হাসল, 
(তাস বিজল, বাজার মানে তা, কিছু শাক 
সব | 

বা 

'আমও আজকাল নিরব খাই )। 


'অনেক পাঁরবত'ন দেখাছি! সামানা পরে 


?্লঃ 
(একটা ভাবতে ভাবতি সানু, বলল, শতা.হে 
তা রা ম।ংস ছাড়া খেতেই পারতে শ 
০» এশা ্ 

ভাম। শান, যেন একটু আহড় চাঙ্গা এাড। 


সপ কই মানিয়ে নিতে হয, বুঝাজে এ 
সংদপ হালকাভাবে হাসঙ্স। 

সানু বলল, ঘউন্হু। বোবা? গেল না কহ) 

সানানা চুপ করে থাক এ পদে 


তি লু চর ৰা আস ২ স্টক ডে 
[দিলাম 1 ভাঙন চা টি কিল্তি টি 
ভাল, খুন ভাল” সানূর গলায় চাটা 


নি একটু! পরে গম্ভখর। উদাস হায় রনতাও 
'£মন বৈরাগী না সাজলে ।ক আর চলতে 
*। তোমার 

রাগ » 

ট্ক্লাগণ ছাড়া আর কি? 





ৰা দশা বর্ণ 
ভতীয় লনা 





চা 


লেখক সচখনন্রষান্দ্নাথ ঠাকুর 


(এাঅপাবদ্দ-তথ্য তন্তু ও সাহত), 
ভামণমালা), জোত্লালাথ আার়িক কাব ও কালি), 
দ্বেতর,দ). হরেল্দচল্্র পাতা (ভাষাধিদ রানমেহন। 





(লুসি 


৬১১ 


সন্দীপ ওর মুখের দিকে চেয়ে হোসে 
ফেকেছে। খানক পরে বল, শনয়ামিষ 
খেলেই বৈরাগশ হয়, এটা তোমায় আবায় কে 
বসতে 1 

'বঙ্গবে আধার কে, আম জান।' 

কা বলতে বলতে গলা ধশরে ধখয়ে 
হাটাছল। স্টেশনের কাছাকাছি চলে এসেছে) 
হওাং | ভেবে দাঁড়য়ে পড়েছে সম্দপ। 
এখান থেকেই বাজার ১লে যাবে সে। একট; 
পরে বলল, 'মা তোমাতক ঘেতি বলেছে। বলে 
সন্দীপ সরলভাবে হাসল। 


৭. নিরুভ্তর থাকল এধট, সময়। পরে 
জনের সঙ্গে অস্ফ্‌ট গলায় বলল, 'তোমার 
হার সামনে গয়ে দাঁড়াবার আর মুখ নেই 
আমার ।' সাপ চোখ নত কঙেছে আবার । 

'আমার মাকে তো তুমি জানই, এরপরও 
কি সঙ্কোচের কোন কারণ আছে 

সান, বঙ্গঞ, আম যে তাঁকে কথা দিয়ে, 
ছুলাদ " 

সন্দপ প্রতাতরে বসল, কথা রাখাক্ক 
লবঠাহ তো তমার ওপর 1ভছুক্ না।? 

আবার চুপচাপ ফাটে সস্থঃক্ষণ। লালু 
একট, অ+মনস্ত | সামান। পুরে অল্প 
বরা, ও ভাঁম মা তাতে খাশহ হবে।। 

৮5, ঘাড ৮ হেলিয়ে উরাণ।1 নাল্ল (বেশ, 


হব) 


স্পা আব অপেক্ষা করল না, বে। 
2৫ যাচ্ছ, তারো আনলক কান্ত পড় আত 
তেন! 

সাশ। সেখানে অনামনপ্সকের মতন আলো 
(বছ। জম্ময় দাঁডিয়ে থাকল । গন্দইপতুক ওদের 
ড় যাওয়ার কথাটা, বলপড় [ায়েও বলতে 
গাজা না। পদে তালাল কে কিভাঙগে 
৮য়! গাতেল জাল বপু্গ আজান একও। পথ 
1খাডা দলে গনটা শেক থেক কন তেল 
টালাকা হার গাহা হলে। আলাল ভাত আসত 
ছত্লত পা রা এগাদেশ জথানো দেখা নী, 
মাতে | ভাত সানকে খেশ 


৮ 
এক০* অনারধহা দো ছেও। 


রঃ 
52 
নর তিন 


( জযগ$ 


০০ 


পা পপ ৩৬৭ 


শাবণ-আশিবন 





ব্রবান্দ্রভারতা পত্রিকা শসা 


সম্পাদক বমেন্ছ্রনাথ মালিক 


সংধাংশুমোহল হল্দ্যোন্প ধায় 
হিনপ্জয় বঙ্দোপাধ্ায় (শাক্তিনিফেতনের 
রয। চৌধুরশ ' শ্রাপাতির বিশেষ 
নামাতা চিকুষতর্গ (নল্যগের 


শিক্ষায় রাহ্মোহন), শিবপ্রসা্গ ভটটাচার্ছ সত সপন সংবাদ ও করি অধতসাদন। 


পাঁঞ্চমল গোক্ৰা্সী (রবীশ্দসংশাশতে গুকাতির ভুমল্), 


পবোধচত্র সেনগন্তে 


সংনণল সেন ও রমেল্দুনাথ অনিক (ল্থসমালোচনা)। 


চিতসুঠী-- রাজা রামম্সোহল গায়, শীতর বিজদ 
তৈমাপিক সাহত্যপন্তর-্)ত সংখ্যা এক টকা? 


€ সাধারগ ডাকে), সাত টাকা (রোভজ্তগ ডাক)? 


সপ শা স্প্প পচ পা শী পি তি পি এ পা শি শি লা শি সপ 


পাবেশক-_ জিতল এ কলেজ রো ও ৯৩৩৩ রাসাবহাণ এভিনিউ।। 
রবশন্দ্রভারতখ বিশ্বাবদ্যালয় । 





ধারন রি ঘাসি।। 


লাযক চদা চার টাকা হাতে 


এপ আদ শা 


৬15 হ্বারব।পা৫ | গ্ার্চর মলা, কে কা,” রে 


১ ২০ পপ ১০ নিপল পি 











আলীমনামের এশ্বয 


সত; আচায 


প্রককাতিত দাসত্ব করছে 
*... প্রকাতকে শির ইজি লাগালেন 
হধই তার পেটা) এই পাগথিবগিডে গল 
বৈঝণভীর পর মানুষ ঘটেছে আজ 


চে 
০৬! 


আশ আর হাল 


2121 


ননষর এই জর আভবানে সহারল 
উপাদান হিসাবে ফেসব সাঙ্গ সরঞ্জাম গ্রহণ 
করেছ ভার উপাদান আহরণ করেছে 
»এথিরদিল বুক হেপকই। মানবের এই বিজ 
৭8 ফগঠার মুখ উপাদান হয়েছে ভাই 
তছু। তল বাভুব যুগেঞ ভর পদক্ষাগ বড় 
*কটেপট? লাংঙার মানুষকে বু জিনিপ 
ললঙ ভবে গাজাভাি  কাসার 


সতত উদ দুতিশ হাত চওড়া 
কলা, গুতা পাতা বাহারি ভিস, খরো 
পর গেলাস, পড় কিরে জম বাটি 
স্তর দতাপাতার পলতোলা বিরিট তামর 
0) পলা দশা তাবশা চলে যাচ্ছ--আজ কন 
চো এসেছে স্টেঙ্গাস সিল । পা সিট 


"জানের বালতি, ডেকাঁচি হড়াত ঘট 


৬২, এ যু 
“লস গুগল তার আিপতা 
সাক শতিক ধরলে মানষক 
কাত নিভরিশীজ করে রেখেছল। লোহা, 
প্রা, শিস, টিন, কতা, রাপুপা ও সোনাকে 
৬পকজসণ হলের মানুষ কাজ লাগিয়েছে 
কে আদিকাল থেকে! অম্টম ধা টিকে 
শ্প্হা: তালি হানখ্ধকে কলরিং ক 
আপ গ্াপাছদ খাটাতে তা বন্ড । সই ধা ও 


ধাতৃর্বহ । সাত ধাছু 
[বস্তার কছে। 
তাদের ওপার 





আলাকালাস-এল আনল প্নন্ম 


উল্লাত ম্রালষের সভাতায 
“বাঝেচনা করা চলে। 
আঙ্গু্ভানাঘ । 


মানুষের সভাতার ই.তহাস ভার 
জখগাতির পথে পদক্ষেপের হাতির । সেহু 
কাঁহনগতে দেখা যায় প্রথনোন্ত স।তাও 
ধাতুর ধ্ণাগুণ বিচার সাবহারে মনৰ 
“পল ধাপে পা ফেলে এটিহেছছ । আধানিশ 
কালে তাদের সাবহালে উল্লীতি ঘটেছে তাও 
কাবকারতার ক্ষেতে সমগ্ুসারিত হয়েছে 
কপ্তি আধুনিক সভাতার পতন ভিত 
আাঙ্গামলামের সং্যক্ির পত্র তাল বাবহারিক 
আশাকতাল [ফাল জবা শা আক্তও 
হয়া । বানা আলমলাঘ রোভিয়ামাকে 
পন্কানে ফেলতে পাতলা! কারন আনল 
হালা হাস সছ্‌ কনান্ঠাপে সহজলভা ও 
সবজি বাবহার যোগা। 


জত্াতিকাদের শাহি ভগর্ভে অফঃরক্ত 
শ্রী? আকর রয়েছে! কিন্ত শহ গভির 
আভল্তস্ল পেছালো আগডষপাল। তাহা উচু, 
511 পাথর কাদিন বাহরাবরণের তিল 
দি করে সেই অন্তপ্তল  পণীছালো লন 
শাক্সোও আলমনাষ য় সার আতা পিতা 
কার আঙ্টে সেখান হালা দয়া কা 
এ! কাতজই পাঁরমাণগন্ত [নকল টাও 
আসলাম দুপা হবার অনডকা চলাই 
প্রস্তর স্তর বিশ্লেষণে দেখা গাছ লি, তাত 
মদা আট শতাংশ ম্লাামরনা বতমাল 
কী. আযালমনামকে উদ্ধার করে তান 
পগপন্ঠে ফেললে সাগর মহাসাগর সামত 
পাঠা পাথিবসকে মাইল পীতগক পুল, একটা 


(1 ফাদনাতিয় মত বধলাইট 
এই আন্যামনান পাওয়া যায়। 





নামক একপ্রকার 


চকচকে রূপোলি আলীমনাতের পাচ্ছ 
৮২৮] যাবে। 


সাম্প্রতিক 
আচ্গমিনামকে ফলা টিলা 5 শু 
বছরেরও আগে রপাশ্ুতশাস্তীবিগা ই 
মাঝে এক শতুণ উপাপালের হালছ শা 
সই উপাদানে মখোতি। আগ প্ঘনাস ঘও 
পলা মাশ্রত ছিল ১৪২৫ খই ডিও 
ঘবতুন্গানশ হান জিশ্চিয়ান। হাল 
জল্গপ পরিমাণ পালা তাপ পাাসলাা 


ৃ পু রর ০০ 1284 
উৎপাদন লপ্লন: ভাই হটে হাত, সিনা 


1 এ 


এক ভালস আহ? 


গ্াস্পপরিক সমগাকির ইপস লিন |, 


শী ঠিবাহ 2 আধুনিক এাদিনাতিত 
£ / স্‌ পর 
ঠা রং এর অবদকগে ভালই এ! 


সাসাহক হা, জ্গামানি অধাগক ও 
উত্তালার। হোপক সাহার পাসকরগ 
থেকে সবচে বড় আহা, না নো 
এতে ভার নাম সবি জোট শে । 


বাশি 


1শাস্পজ55ল পেপসি আযাইনামল? 


অনুপ্রাবেশ একটা অন্ত জা 


এ রতি 


£ থেকে রাসাচা 







টা 









এই ধাডুটির ঘনন্বর লঞ্চ তিনি 
কটি বিস্ময়কর সিদ্ধান্তে : উপনাত 
॥। [তিমি বলেন যে, মানুষের পরিচিত 
দম মধ্যে আলমনাম সবচেয়ে হালকা। 
রা এই সগয় আর একটা ধিষয় নিয়ে 
জনও সংশমের দোলা চলাছল। এই 
মাবকৃত ধাতুটির মধ্য দিরে তাপ ও 
বং সণ্রণসম্ভবপর কিনা সে বিষয়ে 
শেষক্তরা নিঃসন্দেহ হতে পারাছিলেন না। 
[রপর এই ধাতু কতটুকু পারমাগ মিলবে 
র সম্পকে প্রশ্নের অবাঁধ ছিল না। 
ধ বিতন্ডা সুরু হয় এর দামর ব্যাপারে । 


চ্েডাঁরক সাহেবের এই সাফল্যের 
যেও শিল্পজগতে আ্যঙমনামের আসন 
ঘেমে করতে বহ্‌ বছর কাবার হয়ে যায়। 
[র কারণ অবশ্য আগ্রহের অভাব বা এই 
তুর উপযোগিতার সম্পর্কে ইঞ্জিনীয়ারদের 
ক্ষার ঘাটাত নয়। আযালহীমনামের 
'পাদনে এতো বেশী খরচ পড়ত যে, 
লে তার বাপক ব্যবহারের কথা ভাবাই 
তুলতা মনে হত। আধ সেরুটাক আযলং- 
নাম বার করতে বহু হাজার ডলার খরচ 
৬ যাচ্ছল। তার পরের ষৃগে রসায়ানক 
'ধতিতে আযলমশীমনাম বার করলেও 
য়েক শ' ডলার তার পেছনে বায় হয়ে 
[ত। কাজেই এত মহার্ঘ ধাতুকে ব্যবহার 
যার ব্যাপারে শিল্পের পক্ষে এগিয়ে আসা 
ভব হল না। 


ব। 


মানষের কল্যাণে পরমাণুকে কাজে 
গানোর ব্যাপারে এই এফই প্রাতিকূলতার 
কাষেলা মানুষকে করতে হচ্ছে। যাই হোক 
[করণের সহজ পম্ধাত, হাজ্কাভাব, তাপ 
বিদ্যু সণরণের সহজ সরল মাধ্যম 
সৈবে ক্রমেই আযলহমিনাম শিল্প প্রযন্ত- 
শারদদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠতে 
কে। আলামনামের অখুগুলো বাতাস থেকে 
যান অশ্‌ চট করে গ্রহণ করে না। সে 
রপ্ই লোহায় যত তাড়াতাঁড় ও সহঙ্জে 
চে ধরে, আলামনামে তা ঘটে না। 
বার উদযান অণকে আ্যালমনামের সঙ্গে 
শিয়ে দিতে পারলে তার বিচ্ছেদ ও সহজ- 
ধ্য নয়। লোহাকে 'বযুত্ত করা সেক্ষেত্রে 
[ঢই কঠিন নয়। ছুল্লগলোতে অহরহ সে 
জজ চলছে। 'কল্তু আপুমিনামে তাপ 
গালে বা আযআঁসিড ঢাললেও এ বিচ্ছেদ 
তবপর নয়। এই সমস্ত কারণেই আ্যালু- 
নাম গোড়ার সম্তা হয়ে ওঠোনি, জার 
মর বাবহারেও যথেষ্ট সময় লেগে গেছে। 


গ্যারসে ১৮৫৫ এট একটা বিশ্বগেলা 


স। এ মেলাতে প্রখ্যাত ফরাসণ রসায়ানক 
শিরা সাঁতে ক্লারে দ্য ভিলে ছোটু একধণ্ড 


অমত 


শু 


উঠ টার আযলবামলাম সার্ট কোম্পানীর বাড়ীর সম্মুখ ভাখ। এর 


সমস্তটাই আযাল.মনাম দিয়ে তৈর। 


নীচেঃ ঢালাই-এর পর নরম অবস্থায় যল্সে আলুমিনাম হিউ তোর হচ্ছে। 


আলৃমলামকফে অনাতম দুণ্টবা 1হসেবে 
উপস্থাপিত করেন। বহু জাঁটল ও ব্যয়সাধ্য 
পম্ধীতিতে এটিকে উৎপাদন করতে হয়েছিল । 
ধশরে ধারে এই দ্য ভিলের উৎপাদনের 
ধায়ের হার কমে আসতে থাকে । সঙ্গে সস্গে 
তার ব্যবহারের ক্ষেত্ও প্রসারিত হতে 
থাকে। খাবার টোবলের কাঁটা, চামচ, 
ছাঁরতে আলদীমনামের ব্যবহার সনদ হবে 
ঘায়। দাম চড়া হওয়ায় আঁভজাত জগতে 
সোনান্মপোয় সাথে আলুমিনাম পাল্লা 


দিতে সনদ করে। 


জ্যালুমিনামকে নতুন যুগে টেনে নিরে 
এল এক মার্কিন ছাত্র। ওধারলীন কলেজের 
রসায়নের অধ্যাপকের ক্লাসে আ্যালদামনামের 





০০১১৪ 


আকর্ধণকারী গুশগুলো সম্পর্কে তা 
শুনতে শনতে তরুখ ছাত চালস মার্টিন 
হল বেশ আবে অনুভব করে। সে ভার 
পাশের ছেক্পোটর কাঁধে নানা দিয়ে ডেস্কে 
একটা কিল দেরে বলে ফেলল-..'লঙ্ভায় 
আযলমনাম  মেলাবার বাবস্থা আমিই 
করব। এটাই হল তার লগ । সেই ফাজে 
দেহ-মন সে নিয়োগ করে। তারই সাধনার 
ফল আজ দ্াানয়া ভোগ করছে 


হল একের পর এক প্রাতিকলেতায় মধ্যে 
পড়ে, ধকল্তু কোনও কিছুই তাকে নিধ্ত্ত 


'ফরতে পারোনি। বহং প্রতগক্ষা় পরাক্জা- 


নিরশক্ষার চূড়ান্তে সাফল্যকে দে ছিনিয়ে 
এনেছে। কিন্ত সেই সাফলোয় বৈতব ভোগ 


৬১৯৪ 


করা তার বরাতে ছিল না। অকালে এই 
কসমে বরে গেলেও তার শিক্ষা এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফসল দে সমগ্র মানব- 
জাতির উৎসর্ণ করে গেছে। 


১৮৬৩ খা ৯৩ ফেরুয়ারী ওবার- 
জানের পৈতৃক বাসভবনে বসে হল খে 


ধাত বার করে এসে উজ্জ্বল চোখে সাফল্যের 
হাঁস হেশসোছল, তাফেই বিশ্বের আযালু- 
ঘিনাম ধাতু শিল্পের বাঁনয়াদ বলা সমীচীন । 
চল অবশ্য রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কাজ 
ধরান। আলহামনাম  কণাগলোকে পৃথ* 
করার ধারায় সে বিদতের সাহাধ্য নিয়নে- 
ছিল। সস্তা জ্যাল্যামনাম তৈরী করার 
কাহিনী আত রোমান্চকর। তলুমিনামের 
প্রথম বাঁটকা নির্মাণে এই শিল্পে এক 
ধাাতহাসিক পদক্ষেপ ঘটে । 

নতুন পথ ধরে হল সাঞ্চল্য অজন 
কেন | বহু বছর আগে স্যর হামফ্রে ডোডি 


সে প্রদতাব করেছিলেন, হঙ্গ সেই প্রস্তাব 
অনুযায়ী আলামনাম ও আঁকজেন অণু 


৮২ ৯ শি ০ ৯ 


নিম 













জম 


আলাদা করার জনা বিদ্যাৎশান্ত প্রন্মোগ 
করে। করাই ওটাই নামে একটি গাঁলিত খাঁনজ 
পদার্থে আলুমিনাম অক্সাইড দ্ুব করে 


তার মধ্য 'দয়ে শাক্কশালশ 'বিদ্যং প্রবাহ 


চালিয়ে দেন। এতে তিনি মটরের আকারের 
সাদা নমনীয় কয়েকাঁট বস্তু পেলেন এন 
আগে ওয়েলারের তৈরশ গান আঙ্লাপনের 
আকারের ছিল। 


আলুমিনাম আজ দুনিয়া ছেয়ে 
ইফেলতে সক্ষম হয়েছে তার নিজদ্ব বৈশিষ্ট্য 
ও পাধশাত প্রাধানোর ফলে। বিমানপোত, 
োটরগাড়ী ও অপরাপর পারবহনে, 
বৈদ্যাতিক শিষ্পে আর বেতারঘজ্জ্রে ব্যাপক: 
হারে ধাবহত হচ্ছে আলহামনাম। িটস- 
বার্গে আমোরকার আ্যালুমনাম কোম্পানগ 
প্রয়োগের বিবিধ ক্ষেতে আলুমিনামের 
ব্যবহারের জন্য গবেষণা দালাচ্ছে। 


তামা বা রূপো ছাড়া বিদযাং সন্তরশের 
ব্যাপারে সমপারিমাপের তাক্সে হন ও 
গতিতে আলমমিনামের জাড়দার কেউ নেই । 
তাপের বাপারেও তাই। 








[ ১২ ধর্ঘ ২১ জং 


জআযালমনামের একদিকে একটা দূ 
অবশ্য রয়েছে। জাত [হসেবে এয়া ন 
একে কড়া করার জন্য গবেষণা ই 
এবং হচ্ছে! মাশ্রত জ্যাল্যামনায দিয়ে 
ট্রেন বিমানের কোচ বা বহিয়াধণ টার 
শয় ইঞ্জিনের অংশ নার্মত জঙ্টে। ৫ 


দেশে পেতলের ব্যবহার তো ভুলেই দিযে 
এই আযলনমিনাম । অপেক্ষাফ্ত আনেক । 
দ।'মের জন্য গ্রামে ঘয়েই খাদ, লয় মধ্য 
পাঁরবারের সর্ধিই এই ধাতব জধ্য নী 
পাতে প্রচঙ্গন বহুল পরিমাণে হাঁ 
পিয়েছে। 


পাপ, পা ২৭ ০৩-৯ ০০৬৩২ 


টুথপেস্ট শুধু আপনার ঈীত 
পরিহ্কারই করে না। নি 


ছোয়াচ 


বাঁচায় মুখের দু দুর করে 


মিষ্টি ্ববাস। 








পমোজ্ড গালারীতে প্রীত মাধবী 
রর টা এবং চারটি স্কেচের 


নী সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। 
তার প্রথম একক প্রদর্শনপী । 


াক্ষণয় এই ছোট প্রদর্শনীর অস্বামান্য 
[। সংবাদপত্রের অকুণ্ঠ প্রশ' পু ছাড়াও 
বিক্রির কথা যাঁদ ধার, তাঁর চারটি ষড় 
ও চারাঁট স্কেচ বাজি হয়েছে দু 
ফেব প্রদর্শনীতে - বা যেকোন 
ত ও কুশল তরুণ শিজ্পণীর পক্ষে 
সাফলা। বহা দর্শক, যাঁরা নিয়ামত 
ন* দোখে অভ্যস্ত, তাঁরাও সাধ্‌বাদ 
ন এই গৃহস্থ বধ্‌ তয়ুখী 'শিজ্পণিকে । 
[প্লার কারণ অনুসশ্ধান করার আগে 
পারেখের ছাঁবর বর্ণনা প্ায়োজন। 


[জরাটের লৌকক কাঁথাঁশজ্পের 
«তাঁর ছাবর 'ভাত্ত। তার সঙ্গো 
ছ আধুনিক ক্যানভাস, তেলরং ও 
টপ, এবং কিছ--কছু আধুনিক 


বনাস। ছাবর লাপায়ে তান সম্পর্শে 
ক্ষত কোনো শিল্পনিকেতনে তাঁর 
ঘাড় হা গন 
পভ 'এক  বরল ও মনোমোহন মিশ্র 
ক তের হয়েছে তার ছাঁবতে, তিনটি 
বিল একত মিলত হয়েছে । প্রথম, 
'পিকায়ন গ্রামীণ পটভাম, যেখানে 
বড়ো হয়ে উঠেছেন, তাঁর মানাসকতা 
হাযছে। মাতৃভাষা যেমন সহাক্ত 
ধভাবে আসে 'জিহবায়, তেমাঁন আসে 
ঠাতডে লৌকক মোটিফ । দ্বিতশয়, তাঁর 
£ জীবনের নগরবাস, মনের বৃম্পিগ্রাহা 
নাগারকতার িমাকার জাঁটলতা। 
্ ও সম্ভবত সবচেয়ে জররেগ, 
ত ক্ষার অভাবহেতু, তাল প্রকৃত 
বাতা বলে, তাঁর [শজ্প সৃষ্টির শিশু- 
' সারল্য ও খজ্‌তা। ভার ছাঁবর় বর্ণ 
4 প্রচ্চায়াবাজত । 


ই ইিনাটির যৌন্সিক বলে মাধ 
যি ছবি আমাদের এফ বিকল 


তার সম্মুখীন করে দেয় £ লাগারক 
হাকে ম্বকার করে নিয়েও তার 
৭ সম্ভাব্য সারলা ও খজতার জগৎ, 
বার বলি তার তলে-তলে 

বরপকথার জগখ শ্লাধবশর ছবিতে 
ও৪। তাঁর ছবির রং রৌদ্রের মতো, 


আকাশেয় মতো. গাছের পাতার মতো 
নির্মল, মাজন্যহশীন: তাঁর ক্লাম্তিহশনভাবে 
বাবহৃত সুতোর ফোঁড়ের মোটফ যে-কোন 
্রার্কাতক রেখার মতো সহজ, গ্রাম ফুমোয়ের 
তৈরী হাঁড়ির মতো সরল। তারই ভিতর 
থেকে দাঁড়য়ে ওঠে শৈশবস্মাতর বাক্ষস- 
খোক্ষস, কমাকার র্নেখাবিন্যাস, মাঝে-মাঝে 
ধসে ওঠে দউসাহসী নিয়মভাঙ্গা রেখা। 
নাগারকতার ফুষ্ধিবাধা রাস্তায় আমরা 
পেয়ে হাই লোকাশল্পীর সারলযা ও শিশুর 
ঝজহতা, যে-পুটি গুপ বহু চেষ্টায় হারাতে 
হয় দক্ষ শিষপণীকে। দক্ষ শিক্পী প্রথমে 
আয়ত্ত কারন প্রকাতির নিখুত প্রতিকরণ, 
তারপর তাকে বহু, আয়াসে ভেগো, ভেলো- 
তেখেশ-ভেলো, তাঁকে নিজস্ব ক্রগতে 
পৌছতে হয়। ফলত তাঁর ছাব হয়ে ওঠে 
(ষা হয়ে পড়ে) নিতন্ত ব্যান্তরগত, বাম্ধর 
সাহায্য [বনা হৃদয়ের আঙ্গিনায় দর্শকি 
কোনমতেই পেশছতে পারে না। বত 
মানবস্ত্রেতের সঙ্গো সহজ যোগ তার আপনা 
থেকেই বিনষ্ট হয়ে মায়। খাঁটি পোক- 
িকষপাঁয় কাজে যে সহজ সর্ধজনগ্রাহাতা 
থাকে, সর্বমানীবক আবেদন থাকে, তার 
খকে আধৃনিক শিকপশি স্বচ্ছাবাণ্িত। 

ই সহজ, সাধক আবেদন মাধবশ 
পারেখ লিনা আসে তার কানভাঙে 
ছণড়য়ে দেল। ততস়েগ তিনি আপুনক 


এইখানে, লোকাশিজপশীল মতা ছিলি প্রথা, 


এস ৯ 


হব যত ভালো, চিন 





ব্দশ নন। লোকশি্পশী স্বাধীনতা লিপ্ত 
পারেন না, তাঁর কাজের মধা দিয়ে লোক- 
মানস কথা বলে, বান্তমানসকে সেখানে 
খুজে পাওয়া যায় না। অর্থাৎ একজন 
শিষ্পীর কাজের সপো আরেকজন শিল্পীর 
কাজের গুণগত ছাড়া আর কোন পার্থক্য 
থক না। মাধবী পারেখের ছবি এই জ্নাই 
ভালো, যে লোকমানসের মধা দিয়ে আমরা 
নির্ভুঙ্লভাবে তরি ব্যক্ধিমানসকে খুজে 
পাই; আমাদের বিশশতকণ অহং বোধ আহও 
হয় না, আবার লোকমানসের সম্পো সাহা 
অনুভব করার পথেও কোথাও ব্যাহত বোধ 
কাঁয় না। এই কারণেই, আধুনিক রসযেতায় 
চোখে মাধবপ পারেখের ছবি, ছবি হিস্ে 
প্রান্ত হতে পারল। 


তবে একাট বিষয়ে বোধহয় তার এখস 
থেকে একট, সাবধান হওয়া উচিত। তাঁর 
ছবির একাটি অভাব--বোচল্লোর। একা 


ছবি তত না নয়। 
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শেসখানি মক্ামূল) প্রামাণ্য ডিজসন্ধলিত) 


অনুব্যাদয্য জিত দত 


মুল” ৯০৯ 
জগৎ জোড়া বিজ্রী আট লাখের ওপর ) 


পরিঘেশক--- দেখজী সা্িতা সমিধ, ৫৭-সি, কলে ভোটি, ঝজিকাতা-১১ 
প্রকাশক-লোকায়ত প্রকাশন, ৫৩. নীল কমল কৃ লেন, শিবপুর, হাওড়). 





৮৬১৯৬ 

পৌনঃপৃনিফতা। আধ্দীনক শিল্পপণি একাঁট 
স্টাইলে ঠলাল্ত হলে, সচেতন চেদ্টার নিজের 
ঘর্ম ভেবে নেন-যার চরম উদ্যহযণ 
একই গুষ্থিতে ছাব আঁকছেন--বার বোধ" 
হয় নিজেকে আতর করে হাষায় চেষ্টা করা 


রা গু ৪ 


য়োর শিশৃশিজ্পীদের একাগশ বার্ষক 
প্রদর্শনী সাপ্রাতি আকার্দমিতে অননান্ঠিত 
হয়ে গেল। শিশাঁচঘীদের যে-ফোনো 
প্রদর্শনশই সাধারণত উপভোগ্য হয়ে থাকে, 
এবং ফলুকাতায় আজকাল শিশুশিল্পীদের 
প্রদর্শন বহু পারমাণে হচ্ছেও। কিন্তু তায় 
মধ্যেও এই প্রদর্শনী বিশেষ্ভবে উল্লেখ- 
যোগ্য। দুশো ছাবর বিশাল আয়োজন, 'কিছ্তু 
শিল্পী সংখ্যাও শতাধিক, এবং তাক প্রায় 
সবাই শিল্পী নামের যোগ্য; 
প্রায় নেই বললেই চলে যা প্রর্দশনধোগ্য নয়। 

রেখার নাল, রং যাবহায়ে কষ্পনা- 
শঙ্তির প্রয়োগে বহু শিল্প সম্ভাবনাময় । 
সংজয় ভট্টাচার্য বেয়স ৯১ জলতরঙ্গের 











বাড়িতে হয়ের সাথে বিচার হরে 


নং ৩৬, ৩৬, 
চ্ছলের পখে। 


৪৬ (প্রাঃ) 






ভাটা-_এহাদান। হাইকোট কতক 


জনমত 
মাধ্যমে বেভাষে ক্যানভাসকে ভাগ করেছে 
ভা দেখে চমকে উঠতে হয়-- একি ন'বছরের 
যালকের কাজ? জরতা দাশের েয়ুস ৬) 


বেশনের ছাঁবাঁটি ভোলবার, নাষ্। : টি (শী 
আলোকাঁচিয়ের মতো তথ্যধমণী প্রায়, শিশ্‌- $ 


সৃলতভাবে অন্প্ঞ্খবাজত। কুছনালা 
ঘোষ বের়স ১১১ জলে ভাসমান কয়েকাঁট 
পালতোলা নৌফোর ছবিতে ফিউাঁবক 
পম্ধাততে এমনভাবে স্পেস জগ করেছে, 
নীল ও হলুদের এমন ববাক্ধানর্ভর সমন্বয় 
ঘাটয়েছে যা আর্ট কলেজের বার্যক 
প্রদর্শনীতে দেখলে সাধুবাদ করা যেতো। 
ইলিয়া কুস্ডু বেয়স ৭) ...রং বাহারে 
চমংকার কম্পনাশান্তর পাঁরচয় .দিয়েছে। 
শিরাজ কোতোয়ালের বেয়স ১০১ কালো- 
মেরুন ছাবাট রহ্স্যময়তা সৃষ্টিতে রবীন্দ্র- 
নাথের ছবি মনে পাঁড়য়ে দেয়। কস্তুরা 
দাশগৃপ্ত বেয়স ৬) গভীর লাল রংয়ের 
প্রয়োগে অসাধারণ ব্যারোক আবহাওয়া 
তোর করেছে। সননন্দা সাহার বেরস ১২১ 
আলংকারক পাখিটি ভালো সংগ্রহে থাকার 
মতো । 


আরে। অনেকের নাম করা ফেতো। 
কিন্তু শিশু শিষ্পীদের প্রশংসা করেই মন 
খারাপ হয়ে যায়। এদের কজন পারবে ছাবি 
আঁকা চালিয়ে যেতে, রং-তুলির খরচ 
জোগাতে, কজন পাবে ছাব আঁকার সাত্য- 
কারের স্বাদ, কজন পারবে পেক্মাজের 
খোশা একটি একাঁট করে ছাড়িয়ে মৌল 
শ্বন্যতায় পৌছতে ? 


রা ঞ ক 


বিড়লা আকারামতে প্রাতঃস্মরণগয়। চার 
ঠাকুরের শতাধক ছবির প্রদর্শনী চলছে__ 
জজ্যাঁতারন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, অবনপন্দ্রনাথ, 
পাণানেল্পুনাথ। রবখন্দ্রনাথের ছবি বিষয়ে নতুন 
কথা কিছ; বলার নেই, বা বলতে গেলে 
স্বতল্ম প্রবন্ধ লিখতে হয়। অবনশল্দ্ুনাগেরও 





স্বীকৃত ও গতগমেন্ট অসমত 


২০৭, জ্থার্ঘ দেবেন! বোস, ফাঁলকান্তা--৭ ফোন £ ৩৩-১৩৩৭ 


বিশাল প্রদর্শনী দীর্ঘকাল ধরে ঃ 


হনে গেলো । 
হবি বিশেষভাবে বৈ. 


চা 
ৃ ১ 





প্রাক আইকন হই 
না; সমস্ত তশ 

বাঁদকে তাকিয়ে থাকা প্লোফাল। "1 
'বজ্দুমা মানুষের মুখ আঁকতে 
করেছেন তিনিই জানেন, এই তা 


শ্রথম শিজ্প্দর হাতে 
পোর্ট্রেট-এর. অন্যতম প্রথম নিয়ম, । 
মানুষাট ঘোঁদকে তাকিয়ে থাকবে সে 
কাগজের বোঁশ জাম ছেড়ে দিতে। 


কিন্তু অসম্ভব আঁশীক্ষিতপটদ্ধে 
যে কেবল তাঁর চারপাশের মানুষের নি' 
প্রাতক্কাতি একেছেন তাই নম, দেই ; 
সামান্য পেছ্সিলের টানে ফুটিয়ে 
অসামান্য পারিপাঁশর্বক । ডাঁর ছারতে 
মানুষগবালকে গেলাম তাই নয়, সেই স 
পেলাম উন্নাবংশ শতাব্দীর শেষভা! 
কলকাতাকে, ও বান্ধব ঠাকুরপারিষার 
নানাজনের স্মৃতিকথা পড়ে তদানী। 
কলকাতা ও ঠাকুরপাঁরবার সম্পকে থে 
ধারণা মনে গড়ে ওঠে, তাকে জ্যোতারল্ঘনা 
ছাঁবর সঞ্গে পৃুজ্খানুপ্পচ্খভাযে টা 
নেয়া যায়| 


গগনেন্দুনাখের এফুশটি ছবি একস! 
আম অন্তত আগে কখনো দেখান। 
সববিস্ময়ে লক্ষ্য কার, কেমন প্রথানগভ 
ছাব আঁকা আরম্ড করোঁছিলেন তা 
খানিকটা পাশ্চত্য, খানিকটা বিশুদ্ধ র 
বর্মা, খানিকটা প্রুপদীপ্রাচ্য ৩ | ধ' 
ধীরে দেখা [দিতে লাগলো সরলরে 
ধিউাবিক ভ্রিভুজ। তারপর সহসা আব 
কার আঁতপাঁরাচিত সেই রহসাময়ীর ছ? 
আর আরয্যোপন্যাসের মতো এ 
সেই আবছা জগৎ, যেন জলের ভিতর দি 
দেখা, যাকে মুহততেই গগনেম্্নাথ ক 
চিনে নিতে শ্রম হয় না। 
পৃুয়ো ঠাকুরবাড়ির চিন্চর্ঠায় সপ 
ইতিহাস না হলেও, তার চূম্বকটকু & 
প্রণর্শনশর মধ্য নিলে ধরে দেয়া হয়েছে 
সে কারশে, বাংলা ছাধর আধুনিক ফায়াপ 
কোথা থেকে শুরু হয়েছে তা বকঝতে 
এই প্রদশনশীটি বিশেষভাবে মৃলাষগ 
চিিচল্তিত প্রত্যেকের পক্ষে এই প্রর্শন 
অবশ্ারষ্টবোয় তালিকায় 
সির জঃ উল্লোখযোগ্য পদ 
॥ ১3৬১ 
্‌ সারাদং 





(পর্ব প্রঞ্ষাশিতের পর) 
লাদ্রাই 


ঙ 
বেলা এগারোটা বাজতে বাজতেই চায়- 
কুলি সাত্য এসে হাজির। ১৩৯ নং 
7 থেকে ফিরধার সময় ভাঃ বিশ্বাস 
1 খবর দিয়ে এসোছলেন, তাকাই কিংবা 
ম'র পাঠানো, কিছুই জানবার বুঝবার 
[ নেং। এদকে এসে দেখি, বাঙ্গাল? 


রব একা চলে গেছেন, ফরেণ্ 
সর দুজনা রয়ে গেছেন। তাঁরা বললেন, 
ন কান্ড! চারটে মান ঘোড়া গাওয়া 
. ডান্তারবাব একাই সবঙগাল নিয়ে 
ঈন। তান তাঁর চাকর দুটোয়, আর 
য় মালপন্ন চাপিয়ে চলে গেলেন। তাঁর 
অনেক গুষধুধপল। আছ্ছে। কেমন 
পর দেখুন এবধার! 


আমাদের আর বলবার ক আছে? 
৯৩১ নং ইউানটে 1গয়ে সেকেন্ড-ইন- 
"সঃ বাতথারয়া বসে, এবার আর 
দের হতাশ করেন না তাঁন। তাঁর 
মাতপ্ সহজেই পাওয়া গেল। আমরা 
মেইল ট্রাকে করে সামাম্তব্তঁ শহর 
ইএ যেতে পরব, সেখান থেকে 'দল্তক' 
গাড়ী পেলে গেলেফ বা হাতিসার 
যা যাবে। 'দঞ্তক' হল্স ভূটানে রাস্তা 
রত ভারতীয় গ্রেফ' ইউনিটের নাম; 
ন গে-ফার ইউাঁনটের নাম 'ভর্তক'। 
সাঁভল ডিপার্টমেস্টের অধীনে কিন্তু 
রা রি তা থেকে ধার 
। লুই পৌোছালে সেখানে 
ও 'মলতে পারে। রি 
অমাদের এবারকার গল্তবাস্থল হল 
সশগংজং। আমরা এবার ভুটানের 
তিতা শহর হাতিসার যাব, সেখান 
$ বাস ধরে ভারতের মধ্যে বনগাইগাও 
সে পৌছাবো। বনগাইগাঁও থেকে ট্রেনে 
প্াগায়া। রাঁশায়া থেকে আবার ভুটানে 
ব ধা সীমান্ত শহর সমদ্রুপ্‌জ*কার। 
অপ্জক্কার থেকে ভাঁস-গংস্জং অবাধ 
সাভ'স আছে। 
ঘন্য আরেকাট পথে তাঁসি-গংস্জঙ্গো 
না যার। সেটা হল, টঙ্গ্সা থেকে 
২৪ শায়াকার  জঙ্গ্‌ হয়ে উরা-ল 
১৯০ ফুট) শ্িরসৎ্কট পার হয়ে 
না ভতগ. ও মঙ্গর জঞ্গ-এর পথে 
থে ভাতে দিন সাতেক লাগবে, কেননা 
ই হাটতে হবে। আমাদের অত সময় 
তনেই। সপে খাবারও নেই অত। তাই 
সহজ পথ ধার। . 


শুনলাম, আজ সারা দিন চলে ত্রীক 
৬৭ ফিলোমটার দূরে খোস্লা পর্যক্ত 
ঘাবে। তখন সমস্যা হল, খোসলাতে রাত 
কাটাবো কোথায়) এ সমস্যার সমাধান ডাঃ 
বিশ্বাসের অনুরোধে মিঃ বাতণারয়াই করে 
ধিলেন। টোলফোনে সেখানকার কর্তা মিঃ 
আর পি সংকে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা 
করে দিতে বলে নাম্চন্ত করলেন। 

গাড়ী ছাড়তে ছাড়তে বেলা দুটো বেজে 
গেল। রাস্তা থানিকটা “পচালা বাঁধানো, 
বাকাঁটা পাথরের হলেও বেশ ভালো, তবু 
ভ্রাক নাচতে নাচতে 'লল, ধূলোও উড়ল 
গব। ট্রাকভরা যাত্রশ। এপথে বাস সাঁভিস 
নেই, তাই সকলেই এই রকম 'দ্তকের' 
প্রাকেই যাতায়াত করে। সকলকেই অবশ্য 
অনুমাতিপন্র নিতে হয়, আর সবাইকেই 
অন-মাতপত্রের সঞ্ণে সই করে দিতে হয় 
যে, সে নিজ দাঁয়ছে দন্তকের ট্রাকে যাচ্ছে। 
অবশ্য অনেকে অনুমাতি না নিয়েও চড়ে 
বসল, ড্রাইভার অপ্রয়োজন বোধে বিশেষ 
ছু বলল না। 

ঝাঁকীন খেতে খেতে পিছনে বসে সবাই 
সাড়ে বাত্রশ ভাজা হাঁচ্ছ। ভুটানের বৃক্ষ 
পারপূর্ণ অনুচ্চ পরতিমালার গায়ে গায়ে 
পথ ক্রমশঃ নীচের দিকে নামছে । খনব দরে 
দূরে অবাস্থত কেবল কয়েকটা গ্রাম পথে 
পড়ল। এইভাবে তসিদিং, যুশা, সামাচীলং' 
রৈকে, গেমদং পার হলাম। অনেক নীচে 
পাহাড়ের থাদে পার্ধত নদীর জল 'বিক- 
[মক করে। আমাদের গাড়ী চলার শন্দ 
ছাড়া আর বোথাও কোন আওয়াজ নেই। 

পথের ধারে একপাল গর চলেছে: 
ড্রাইভার গাড়ণ থাঁময়ে নেমে গেল_যাতী- 
দের বেশখর ভাগই তার সঙ্গে সঙ্গে নেমে 
গেল। অন্যান্যরা বলল, এখন গ্রামে গরুৎ 
দোয়াবে ওরা । সকলে দুধ থেতে গেল। 
তাচ্জব ব্যাপার। আবার মনে পড়ল 
'সাব হয়ে ভুটান হায়!? 

থোসলা পেশছাতে পেণছাতে ছটা 
বেজে গেল, সন্ধ্যা নেমে এসোছ। যাত্রীরা 
সকলে যার যার মালপত নিয়ে কে কোথায় 
যে গেল. টেরই পেলাম না। আমরা মিঃ আর 
“প সং-এর খোঁজ করতে লাগলাম। [মঃ 
[সংকে পাওয়া গেল না, ?তীন কাজ সেরে 
ধনজের কোয়াট্টারে ফিরে শ্োছেন, তবে 
আমাদের থাকবার জন্য সব ব্লকম ব্যবস্থা 
করে গেছেন। ওখানকার রেষ্টহাউসে 
আম্রাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে৷ সন্দদর 
বাড়ীখানি, ছোট একখান বাগান সামনে, 


থাকবার জন্য ভালো একখান ঘর, খাবায় 
ব্যবস্থাও টাকা দলে সেঞ্খনেই হযে । 
ইলেকট্রিক, জলের কল, সব কিছ, আছে 
সেখানে। বহুদিন পল্প আরামের ছখ দেখাও 
কাল প্রতাষে চলে হেতে হবে ভাখলেই 
মল খারাপ হয়ে বাচ্ছে। 


পরাঁদন প্রত্তাষে আর পি সিং 
আমাদের মালপত্র বয়ে নিয়ে পোষ্টাপসের 
মনে 1গয়ে ট্রাকে উঠিয়ে দল। দেখতে 
দিক ঠাসা হয়ে গেক। চুপ কয়ে একাট 
কোণে বসে পাড় কোনমতে । কয়েকজন 
ভুটানণ চলেছে, একজন দেপালশী দদ্পাঁডও 
চলেছে, বাকীয়া সকলেই রাষ্তা তৈরীর 
তাল। সফলের সঙ্গেই [কু কছ;. মাল 
আছে, তবে আমাদের মালের সংখ্যাই সব- 
চেয়ে বেশশী। ছগ্টা নাগাপ ড্রাইভাল এল। 
মনে হুল বাস এবার ছাড়বে। কিদ্তু কা 
কস্য পারবেদনা। দ্রাইভার একটি রাগ. 
বাবু, সে এসেই হাঁক ছাড়লো-সব আদম 
উতার যাও, সব কোই সামান: উতভারো। 

সবাই যার যার মালটুকু হাতে নিয়ে 
নেমে গেল। আমার পক্ষে ট্রাকে ওঠা যেমন 
মুস্কল, নামাও তেমনি, অগত্যা আঁম 
[ভতরেই বসে রইলাম। তাছাড়া আমাদের 
অগুনাতি সামান, নামায় কে? ডাঃ বিশ্বাস 
ড্রাইভারকে বলে, মিঃ সিকে আপনা 
আগমণ সামান চড়ায়া, কোন্‌ উতারেগা 
ছইনকো ? , 
সামান সব উতায়ো। | ৃ 

সবাই চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল। আয় কহ. 
[টন থেকে গাড়শতে পেল ঢালল। আবান্ন; 
সকলে চড়ে বস । কেবল কালকের চারজনা . 
ভুটানী চড়বার অনমাত পেল না, তাদের 
সঙ্গে অনুমাতপত নেই বলে। গাড়ী 
ছাড়বার আগে ড্রাইভার আবার ্‌ 
হাড়ল। 

-মেমসাব সামনে বৈঠৈজাী। 

ভয়ে ভয়ে নেমে আসি, বন্ধু সাহাব 
করে) কিল্তু মনে মনে খুশশ হই, সামনে ' 
ঝাঁকুনি কম লাগবে, ধুলো লাগবে না, 
পথের সোল্দর্যও ভাল করে দেখা যাবে। 


ড্রাইভার চঙ্গায় খুব জোরে । আর খব 
বেপরোয়া । ডাঃ বিশ্বাস সঙ্গীদের কাত 
লানলেন, ড্রাইভারের বিরুদ্ধে চার্জশিট 
এসেছে তেল চরর অপরাধে। তাই গে 
সর্দা রেগেই আছে। অযথা চারজন 
ভুটানীকে নামিয়ে দেওয়া হল,  গবাই 
বলাবাল করতে লাগল। কিন্তু পিছনে 
লোক কয় থাকাতে সবাই ঘুমাতে ঘনমাতে 
চপল । 
একা একা নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগলাম । 
রাগীবাবর সঙ্গে কথা কইতে সাহস হাচ্ছে 
না। পাহাড়ী পথ একে বৌকে চলেস্ছ, 
বেশশর ভাগই বনের মধ্য দিয়ে। কালই 
অনেকটা নশচে নেমে এসোছ, তাই বনহৃমির 


৬১৯৮ 


চৈহারারও পাঁরবর্তন বুঝতত পারাছ। 
ঘন-সা্িবন্ধ বৃক্ষপূথ" বনরাজি, নানা রঙের 
অজন্র পাখীর মেলা । কোথাও কোথাও 
অনেকটা নীচে নেমে এসে আবার চড়া 
বেয়ে ওঠা । দরে পাহাড়ের নখচ দিয়ে একটা 
নদী বয়ে চলেছে, সম্ভবতঃ ওইটিই মাঙ্গুছে 


চ্যবা টঙ্গসা চা? কোথাও কোথাও 
পাহাড়ের বাঁকে ঝরণা দেখা যায়, দরে 


দরে পাহাড়ের গায়ে বনের মাধো পারতকার 
জায়গায় দ:ু-একটা গ্রাম উতক মারে। পথ 
নির্জন, কেবল দ--এক জায়গায় দৃএকজন 
মজর পথ সংস্কার করছে । কোথাও দু" 
একটা শালটারণ ক্যাম্প) 

খানিকটা এগিয়ে একটা ছোট শহর 
পড়ল গ্রামই বলা চলে তাকে, নাম শ্যা- 
গঙ্গজঙা ডে,৩২০ ফট)। দর থেকে 
পেখানে একাঁট প্রাঙ্গন জঙ্গ দেখা গেল। 


মনে হল, কোনকালে হয়ত জায়শাটি জম- 
জমাট ছিল, আজ আর তাৰ কোন গচহহ 


অবাঁশল্ট নেই) জঙ্গণ9 ঘিরে কায়কাট 
শিরনো বড় বাড়স, আশেপাশ অংনকগণল 
কুটির ও শসাভরা ক্ষেত। 

ঘরে ঘরে পথ নেমে নগর তখর 
অবাধ পেশীছে আবার উত্চুতে উঠলো । পথে 
পড়ল ডাখানি (8,৫০০ ফুট), মাষ্গদে ছা 
গ্রাম (১,৯৯০ ফুট), শামা, নৈনশ ডে,৯৩১ 
ফুট)। বাতাসিয়া পৌছানোর আগে দ্রাকের 
যাস্তা একটা পাহাড়ের নালভমিকে একে- 
বারে পেচয়ে ঘরে তাবে নেমেছে নাচের 
দিকে । দরে অনেক নশচে, নদখর সর 
রূপালী রেখা দেখা গেল, সবজ বনের 


আধো ঘদরে 
এখান সাড়ে বারোটা বাজলো । গাড়ী 


ভামত 


তাসী-গং-জঙ্গা 


টিং ৫৭ 2লি ই পি জুস নে সপগিস্যোতে আারাতে ত হপখাহস 1 শিতিশা 
তু টরস তন তি সি, ৃ 





চে 


থাঁময়ে আমাদের না বলেই ড্রাইভার নেখে 
কোথায় চলে গেল। সঙ্গী যাএ্শরাও সকলে 
যে যার মত কোথায় কে ঢলে গেল। কতক্ষণ 


গাড়ী থামবে কে বলতে পারে? আমরা 
সকাল বেলাকার জলখাবার থেকে বাঁচিনে। 


পরোট। আর শব্জীটকু ভাগ করে খেরে 
নিই, তাতে কারুরই পেট ভরলো না? 

কিছুক্ষণ পরে একজন নেপাল যাত্রশ 
'ফরে এল । সে বলল এখানে খানা পাওয়া 
যেতো, ড্রাইভার আর যাত্রা সকল 
এখানেই খেতে গেছে। সে-ও খেয়ে এসেছে। 
কিন্তু সেকথা আমরা জানবো কি করে? 
শেপালীটি আমাদের খাওয়া হল না বলে 
দশ্ডাখত হল, ক আর করা! 

আনার গাড়ী চললো: এবার পথ 
কেবল নীচের !দকে নেমেছে, আর কোথাও 
ওঠবার নেই । খানিকটা একঘেয়ে হলেও 
ভালই লাগছে। বিশেষ করে নানা রঙের 
জানা-অজানা পাখখর মেলা-তাদের কল- 


কাকলণ বনভূমি মুখারত করে রেখেছে 
বলে বেশ লাগছে। 
পন্দ্রাই পেশছাতে আরও ঘন্টাখানেক 


লাগল। তরাইএ অবাস্থত এটি একাটি ছোট্র 
শ্রহপ। মস্ত একটা লোহার তৈরী সেতু 


আছে আই নদগর উপর। তার আগে 
লংদ্রাই-এর চেকপোম্ট। গাড়ণখ অবশ্য 


থামাত হল না। ড্রাইভারের সঙ্গে কথা 
বলেই চেকপোম্টের লোকেরা গাড়গ ছেড়ে 
দিলা আমরা লদদ্রাই-এর সরকারণ আঁফস- 
গাল পার হয়ে পোষ্টাপিসের সামনে এসে 
দংড়ালাম। শুনলাম, এ গাড়ী আর যাবে 
না। এখন দক্তকের অন্য একটা ট্রাকে মেল 
বাবে। স্মতরাং মালপল্র নামাতে হবে। 


পাহাড় শেষে হয়ে গেছে খানিক আা 
আই -নদীর শাল চওড়; শন্দ্র বাল 
মধ্য দিয়ে ক্ষীণ জলধারা [চকচক কার 
চলেছে। জায়গাটা নজর, খাঁনকটা ' 
বুনো। বেশ গপম আর স্যাতসোতে। 
গাছতলায় বসে ঝিরাঝরে হাওয়া । 
তত গরম বোধ হচ্ছে না। বসে বাসে 
একঝাঁক ব'লধ্যাল কেমন এগাছ ওগাছ ' 
খেলা করছে আর কাচরামাচির করছে 

দন্তকের গাড়ীতে বেতে তলে এ 
কার ও, সর অনমতি নিতে হবে। 
মালপরের পাহারায় রইল, আমরা দু 
দন্তকের আঁফিসে গেলাম। শনলাঘ 
রাঁববার, তাই ও, দি মিঃ চহবতাঁ জ 
আসবেন না, সুতরাং তাঁর মোসে যেতে ই 
মেসটি খুব কাছেই। মস্ত ফলের এ 
[ঘরে কয়েকাঁট ননদ একতলা বাড়ী। অ 
গোলাপ ফুটেছে । সি চতধতি আমা 
দেখে খানিকটা অবাকই হলেন। খাওয়া 
[ন আন্দাজ করে সঙ্গে সঙ্গে খাবার এ 
করবার হুকুম পাঠিয়ে [দলে ও 
প্োোষ্টাঁপসে জানিয়ে দিলেন, তাকে 
জানিয়ে যেন ট্রাক না ছাড়ে। সতরাদ বধ 
ডেকে এনে নাশ্চন্ভে বসা গেল। 

লম্বা ছিপাঁছপে ফরসা চে! 
ভাষী, অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহার । মত চি 
এখানে একাই আছেন। এপ, 
আঁফসার্স মেস। ওধ্র স্তী ও দন ঢ 
শলকাতাতে  থাকেন। তাঁরা শি 
ছুটিতে এখানে চলে আসবেন। 
বেড়ানোর গঞ্প শুনলেন উৎস্ক 
প্র“ন করে করে। বর্ডার রোড রা 
কাজে নেফাতেও বহু দিন [ছলেন। 


শা, $ আত্বিন, ১৩৭৯ ] 


াঁসাইবু “ডর পড়েচ্ছেন। বলেন, 
নফাতেও ঘুরে আসন, আপনাদের যখন 


আবর বলেন এ শলথও আগো বাশ- 
গার্ল ঠালু ছিল, অভাবে 
খে হয়ে গেছে। ভুটানীরা বড় গরাব, কে 
গাসো দিয়ে বাসে চড়বে? ১ 

অবশেষে এখানে পেটভরা খাবার 
চলো । নেশাখোর বন্ধ্যর মলোমত  চা-ও 
£টলো। এমন কি খাবার আগে এক ফাঁকে 
নিয়েছি। বিধাতা কোথায় যে 
রেখেছেন, কে জানে? 


[নে পড়েছে। | 

অনেক দেরী করে শরীক এল। ডাক 
নয়ে, মাল তুলে পৌনে ' পাঁচটায় ছাড়লো । 
/ক মালে ভরে গেল, লোকে বোঝাই! 
[বারও আমার সামনে বসার সৌভাগ্য হল, 
"পা পাশে একটি নেপালী মেয়ে। ফাপের 
ড়ী কঠমাপ্ডুতে চলেছে সে। পথ খুব 
ঢরাপ।' চওড়া রাজপথ নতুন করে তৈরণ 
[চ্ছ। দিনরাত এজন্য কাজ হচ্ছে, তাই 
দনেকটা পথই পাশের কাজা রাস্তা ধরে 
তে হল। বাকী পথটাও ভাল নয়, খানী- 
ঘান্দলে বৌঝাই। সত্তর কিল্লোমটার পথ 
্সতে আসতে পুরো আড়াই ঘল্টা লাগল। 
'রথেকে আলোর মালায় সাজানো 
নঙাইগাঁও স্টেশন দেখা শেল, অস্কার 
গাম এসেছে। 

সাড়ে এগারোটায় প্যাসেজার ছ্রেন এল । 
বাথাও জায়গা নেই । সেকেন্ড ক্লাশে বসবার 
থান হঙ্স, কিন্তু সে কেবল কাগজ-কলমে । 
গকলেই যে যার মত জায়গা করে নিয়ে 
[মাচ্ছে। অগত্যা সাঁটের মাঝখানে মাল 
রখে তারই উপর বসে বসে রাত কাটলো । 

লদদ্র।পজঙ্কার় 

ধলগাইগাঁও পেশছানোর আগেই আমরা 
গসামে প্রবেশ করোছি। রাঁশায়াতে এ্রেন 
কে নেমেই স্টেশনের বাইরে অপেক্ষারুত 
পৃজদ্কারগামী বিজ এস টি ভেটিন 
পর্ণ মেল) স্টেট দ্রা্সপোট)এর বাস পাওয়া 
শল। দেখতে বেশ নতুন। সকাল ৬টৈয় 
[ম ছাড়লো! মনে হল, তাড়াতড়ই 
্পর্দত্কার পেপছনো যাবে। কিন্তু, পথে 
মনবরত যার নিতে নিতে চলে তাই রমা 
তি থামতে থামতে চলল বাস। খাঁনক- 
পরে বোঝা গেল বাস্টা মাকাল ফল, 
বাইরেটাই নতুন এর, আসলে খারাপ প্রায়ই 
রা ফয়। ভ্রাইভার মেরামত করে, আবার 


দার ধারে ছোট ছোট গ্রাম। এখন আমলা 
মাসমে এসোছ, তাই পথের ধারে গলোকান- 
পাটের বজজাপনগ্যাল অসমাণয়া ভাষাতে 
বারবার €সভিব রোদ্দংর, তার উপর বাসের 
রর থামা, আমরা একেবায়ে ভাজা ভাজা 
ঘন্টা তিনেক পর সমদুপজক্কার 
পৈঁছিলাম। 


দর থেকে কতকগাঁল লিটার 
মত ঘয় দেখতে পেলাম । শহমলাম, 
















পলিতর য়েকর্ডে পূজোর 


সাপ 2 


চ আধুনিক পান, হাসিত গাম, 
ছোটদের গান ও যন্ত্র সঙ্গীতে 
| জ্াপন্যালা ঘোষ ৬ বাপ লাহিড়ী ৬ মানস দখা 
সোনালী মুখার্জি ৬ কুম্কুম্‌ চট্টোপাধ্যায় 
প্রশান্ত ভট্টাতার্ঘা ৬ সনৎ সিংহ ও ইল্জানী গলোপাধ্যায় 
স্বাশয়ী লাহিড়ী-- শ্যামা সঙ্গীত ৬ বটুক নন্দী-- গীটার 
উুকু মার মিন্র- নজরুল গীতি গড শরৎ কুমায়---সান।ই 


জহয় রলায়স্্ফমিক রি 
আমা লে আশা ভোগসলে 
€ ফিলম-_রোদ্রছায়া ) ( ফিলন---নিশিকম্যা ) 


. আজই নিকটস্থ পলির হিজ্েতায় কাছে ওনুন। 
'টিবসীংদয় ছবি সহ পানের হই (দক ছঞ্ুত থা পর্য)ত) পরো ।. 


[১০১।৮৫০1 
প্থ ভারতের এবশা পায্িহেশক £ . 


ফ্লিকাতা উ পাটনা € গৌহাটি 
কটধ উ ভাববূলপুর 


৬৯৯ 


হয়েছে। অনেকটা কুস্টর্িলংএর মতন, ঠিক 
তেমান সবুজ, বুনো বুনো, তিজে স্াত- 
সেতে মিষ্টি মাষ্ট শাল্ত আবহাওয়া! 
এখান থেকে তাঁসি-গঞ্জের রাস্তা দেখা যাচ্ছে, 
সবুজ পাহাড়ের গায়ে উঠে গেছে। পাহাড়ের 
ঠিক নীচ দিয়ে পাহাড় নদী বয়ে চলেছে। 


বাস যেখানে থেমেছে, তার পাশেই 
চা [লিক একটা বাঙালশ ছেলে । আমন্সা রোগ 
বাঁসড়ে তায় দোকানে 1গয়ে বাঁল। . ডাঃ 
বিজ্যাস থাকবায় জারগা ক করতে গেলেন । 


ছি রাম ফৈর? করবার জব ফাই তা 


১, লা দ 
এ 
















০০াগলা না-লাঃ 


, জ্ঘাদিয়াল সাভিসে ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১ল।) ও ৮ই জডোবয় '. 
| সকাল ৯টা থেকে ৯-১৫ . 


চা ৃ 
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হুল দশ বারো হাজারের ওপর। তারপন্ন 


গাদের জন্য ছিল, দোকান, বাজার হাট আরও 
কত কিছ;। এখন রাস্তা তৈরন শেষ হবার 
পন আধকাংশ লোকই চলে গেছে। 

আমরা প্রশ্ন কার, [কল্তু 
কোথা থেকে 
জ.টলোেন ? 

হেসে বল্লেন, আমরা উদ্বাস্তু, আমাদের 
শপ পাকিস্তানে ছল। দেশ ছেড়ে এখানে 
এসে পথের ধারে পড়েছিলাম । এখানকার 
এগ ডি ও দেখতে পেয়ে ডেকে নিয়ে গেশেন। 
হাঁ, প্রায় ডেকে নিষক্কেই তৈন সব দিয়েছেন | 
এসব দোকানঘর তুলবার 1ঢন কান্ত ভীনহ 
1বনে পয়সায় ।দূয়েছেন, তাছাড়া দোকানের 
মা 'কনবার পের টাকার ব্যবস্থাও 
[তানই করে 'দয়েছেন। বড় ভালো লোক। 
ভার দক্লাতেই আমাদের সব। 

বলেন, এখন লোকজন কমে গেছে, তবে 
ব্যবসা এখমো ভালই চলছে। 

ডাঃ শ্বাস ফিরে এদে বলেন, এখানে 
খাকবার চলনসই কোন হোটেল পাচ্ছ না, 
আম বোসসাহেবের চিঠি নিয়ে এস ডি ওর 
অঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 

ফিরে এসে খ-শী খুশি ভাবে বলেন, 
সঃ সঙ্গয়ের কাছে খুব ভালো [রিসেপশন 


আপনারা 
(ক করে এখানে এসে 


পেয়োছ। এস [ড ও মং: সংগয় বারধার 
বলাহুলেম, আপনারা আমাদেল ভুটান 


দেখতে এসেছেন বলে খ:বা খুশী হয়েছি) 


১১১১১ 











সত রি. 
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নতুন আঁতাঁথ [িবাসাটি মহারাণগর বিদেশই 


বন্ধৃদের জন্য গা করা আছে, তাই 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা পুলানো বাড়ী, 
তেই করে দেবার জন্য সঙ্গে লোক 


[দিয়েছেন । এই বাড়াটাতে জঙ্গ নেই, তবে 
জলের জন্য আরখর বাবস্থা 1তীনই কান 
দিয়েছেন। তাছাড়া ভাস গঙ আভাথ?নবানে 
ফান করে আমাদের সেখানে থাকবার বন্দো- 
বস্ত করে দয়েছেন। 

বাজার থেকে আতাথ নধাসাত খর 
কাছেই, বড় রাস্তার ধারেই। 1তনখখাঁন মস্ত 
মস্ত ঘর, একট ঢাকা বারাল্দ।। সামনে একটা 
(হাট ফবাগান। একা ঘরে একজন 
1[তত্বতখ লামা বাস করছেন বছর দুই ধরে। 
অন্য ঘ্বরখান আমরা আপকার কর্লাম। 
আঁতাঁথ গনবাসের অনাতিদতরই নদী) খর 
থকেই নদখর নগলাভ শর অঙ্গ দেখা যায়। 
ও'রা দুজন নদশর বুপ দেখে লোভ সামলাতে 
পারলেন না, স্নান করতে লন গেলন। 

নস্ভুন আতাথ (বাসা কাছেই, একই 
পাড়খর চৌহদ্দীর মধ্যে। এখনো সেখানে 
কান লোকজন আসে ]ন। আতাথ [নবাসের 
হভীকশদারের স্ত্রী বলল, চৌকখদার আাণে] 
খবার তৈরগ করে দিতে পারবে! তাই আমরা 
ঝজার ছুটপাম। ছোট বাজার, বকল্তু দৌনক 
প্রায়োজন?য় সবাকছুই পাওয়। যায় সেখানে 
ফল-মূল শাক সঙ্গী কশে নিয়ে এলে 
চৌকখদারকে রাঁধবার জন্য দিলাম সব 








এঁদকে চৌকণদারের পান্তা পাওয়া 


রর ষ 
লা।. মহারাশীর . অভথরা . 
গিয়েছেন। সে তাদের জনা ঝাস্ড 


রয়েছে। ওাঁদককার লাড়ী থেকে লোকও 
হকিডাকও শোনা যাচ্ছে। অনেক রান রর 
জ:টল. কিন্তু তাতে কারুরই পেট ভরলো 
চেচামেচি করেও কোন ফল হল না। 
হলো সকালবেলা আর টোৌকটজায়ের € 
ভরসা করা হবে না। 
লামাজশী অবশ্য আমার খুব সা 
করলেন। ভাঙ্গা ভাঙ্গা [িজ্দশ ৪ ইং 
দুই-ই বলতে পাবেন, কাজেই আম 
[বাশেষ অসুবিধা হল না। দু বছর 
ইন তিত্বত থেকে এসেছেন, হেধ 
ইত্যাঁদ তীর্নর্শন কার ঠখন আগা? 
এখামেই আস্তানা নিয়েছেন। নিক্ষেষ সা 
রাশাবাহ্গাটিল নিজেই কারে নেন। আগা 
গর্বদ।- সাহায্য করবার জনা উল্মৃখ 
আগছন। 
কষ্ত বালে ঘমোয সাধা কাকা জ| 
মশা। মশারী নেই, কাজেই খসে অগা 
হচ্ছে। জাঙ্ছাড়া ইন্দ্র আছে । 
ঘুম হল না বলেই সকলে প্রভু তৈ 
হতে অসনীব্ধা হল না। মাপ গা 
£নমে পথের ধারে দাঁড়য়ে খাঁক। যাস ৫ 
&কাপা্টের কাছে থেমে আমাদের 
[নালো । ভারপর নদী পারু হয়ে সামামা ঢ 
এসে বাসের আফিসের সামনে দাঁড়রে প 
আর চ'লবার নামাট নেই । 
কাল সারা বাতই বা্টি পাড়ে 
সংম্পরশ সমদ্রপজজ্কার যেন স্নাস হেয় 
উত্জল নতুন সবুজ শাড়ী পড়ো 
নখলাভ শ্জে নদীর ল্গের পাড়ে ভার শা 
খান আরও  সহল্দর দেখাঙ্ছে। 
নশলাকাশের গায়ে হেলান িষে গার 
আছ সে । অপর শপ বাপ তার আজ। 
তাসশী-গঙ্জ-জঙগ 
সাড আটটায় বাস ছ'ডলো। সপঈ 
বাঁধানো রাজপথ, নিজ'ন ঘন বনের ॥ 
দিয়ে একেবেকে চলেছে। তত | 
এতাঁদন কোথাও দোখান। গথের ধারে বা 
ঝোপে নানারঙের ফু কূতেক্ষে। পান 
গায়ে গায়ে এখানে ওখানে বাধ্য অক 
ফুটে আলো কার রেখেছে) গাহগনল ৭ 
সরু বাঁশ গাছের মত, ফ্‌লগযাল 
মত দেখতে, হালকা বেগুনী পাপাঁড়। বা 
গধ্য এক টুকরো গা বেগ ভেলে 
লাগানো যেন? ভেলভেটেব কোরে গঠ 
গাঢ় হলুদ .ছোপ। তাক্ডৃত সূন্দর দেখংে 
অগুনাতি পাখখ নানা জাত, নানা রা! 
অনেকটা লু্গাই-এর পথে যেমন ৃ 
তেমন! 
পথ খন বনের মধ্যে যেন হাযিষে গেছে 
নখচের পথ থেকে উপরের দিকের ্ট 
আস্তদ্বের কথা যোষাও বাচ্টে নয এ, 
ঘন হয়ে গাছপালা জল্মেছে। নানা 
গাছের মধ্যে কোথাও ফোথাও প্রচুর কলাগা 


নেই! 


মে কয়ে এল। থাসিক খানিক ঘ. 
পড়ল, তবে বেশদ জোরে মগ । উদ্ঠৃতে 
সাথ সাথে কুগ্গাপা ভাঁড় করে 


॥ 


ভাগ 


ইঙ্কুলে যাওয়া দৌড়-বাঁপ 


করে বেড়ানো ছেলে, ফ্যাশন-সচেতন 
চৌকধ তরুণ, এবং প্রবীণ-আসুন, 
ধাটার দোকানে আপনাদের সকলের 
সদর আমল্ণ। পুরুষ বলতে 
[মরা সব বরসের পুরুষকেহই 
1ঝ। এখানে ধয়স ও রু)র গামা 
আমাদের কাছে দবান্তর । কারণ 
সব মেজাজের এবং সব বসের 
প্রয়াজন মেটাবে এমনই জুভোর 
ই মনাবেশ এখন বাঠার্ন পোকানে দে লালে । 
আলাদা-আলাদা র$ ও নানারকম 
ফু াকশা। ভাড়া সুন্দর গড়ন ও মার্জতি 
র্‌১. সব মিলিয়ে চোখে গড়ার 
মাতা। যাব যেরকন পিছন । 
কেই রকমই পাবেন) সেই সহ্গ বটার 
প্রত ছোড়া জভোষ যোল আনা আরাম। 





৯ বভসচ & 


৬২২ 


কোর্াও কোথাও জমাট বুরাশার জন্য রাস্তা 


প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। 
পথের ধারে ধারে খানিকটা দূরে দরে 
মোটরচালকের জন্য সাবধানবাণগ লেখা জাইন- 


বোর্ড লাগানো আত্ছ, তাতত লেখা 
“শা 0০1061৮0110 10501) 1906 
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*[106 15 500] 90 27706102062 
4101061 
“৮6 10৮6 09] 015110150, 10০ 9০0? 
+5)115 00087 0 00 1516, 20, 2007 


0784) 


97156, চ9িথাত। 00105158662 8, ৯1১ 

১০88৮ ইতাদ। 

আসাদের ড্রাইভার এসব লেখা দেখে 
নলে মনে হয় না। সে চালায় 


কত খুব ভাংলা। ঘল্টাখানেক পর দেওথানে 
পেছলাম। এখানে রাস্তার বাঁফে মস্ত 
একটা শুভ্র শহশদস্তম্ড তৈরী করা হয়েছে। 
তার গায়ে রাস্তা তৈরীর কাজে ভুটান, 
নেপালী ভারতীয় যেসব মর এবং আফসাব 
প্রাণ [য়েছেন। তাঁদের নাম উত্কীণ করা 
ছসাছে। লাক পেঝোলেই একট; উ“চুতে ছবির 
মত সুন্দর একাঁটি বাড়শ দেখতে পেলাম, 
তার চারপাশে সং্দর ফলিবাগাশ, আশেপানে 
আরও হানেক ঘরবাড়ী আছে! শহনলাম, 
ওইটিই এখানকার রাজকখয় আতিখি নিবাস । 
জায়গাটি খুব ছোট নষ। 


শহর বা গ্রাম যাই বলা যাক, খুব দরে 
দরে অব্স্থত । শুধিকাংশ পথহ জঙ্গলে 
চাকা। সোরোং পার হয়ে এলাম, পেশ্ধলাম 


নরফোডে । শুনলাম, আমরা অর্ধ পথ আতি- 
কম করে এসো । এখানে বাস আমাদের 
নাময়ে দিল মধ্াহ]াভোজনের অলা। পচ্থর 
ধারে গুটিকয়েক ছোট হেট ঘরে রেছ্টজেন্ট 
করা হায়ছে, ফয়কটা দোকানদঘরণ্ড। আছে । 
আশেপশে কয়েকখানা ঘর ও চাষকরা জাম 
নিরে ছোট জায়গাটি গড়ে উঠেছে। এখানটা 
বেন একশ টা উপরে ছোট্ু মাল- 
ভূতি দ পাশইী খাদেল পন আবুজ পাহাড়ে 
সাগি দেখা াচ্ছে ॥ আমরা একটা নেপালণ 
বে্টরনেই ডুকে কলাম । আমাদের আঙ্গাখ 
যাযীরও দেখাঁছ ভিন্ন বেস্টেরোন্টে চেক 
খেতে বসে পেচ্েন। সবগীলর অভস্থাই 
অবশ্য একই পন দদেশাপত্ন অথাৎ নোংরা! । 
তাষ যে খাদা পলিবেশন করুছে সবই সদ্য 
সারা করা গরম ধোঁয়া উঠচছে। 

একট। খাল টৌঁবিলে 
খোম্াখ বসেছে। তারা সঙ্গ কয়ে 
বেতের উপর মত কোঁটোতে অনেকটা ভাত 
বাধা করে এনেছে! এখানে সেটাই ভাগ করে 


পদংজন। 'ভুটানশ 


ভঙগ,ত 


খাচ্ছে। একটা দোকানঘরে একটি সাম্ত্ী 
ভুটানী তরুণী তাতি বুনছে। হাত দেড়েক, 
দুয়েক চওড়া ফোটা কাপড় তৈল করছে সে। 
এই ভাবে কাপড় জোড়া দিয়ে তাদের পরনের 
পোশাক তৈরী করে এরা । গাছ ডগমগে 
রঙের পোশাক। 

আবার চলা শদরু। ক্রমে তাঁসালং পায় 
হয়ে রিসারবু এলাম । এগা্ল ছোট ছোট 
গ্রাম। রিসারবু ছাড়ার পর দেখা গেল, এক্টা 
জীপ অচল হয়ে পথে পড় আছে। দেখে 
গাড়ী খামিক্লে ড্রাইভার নেমে গেল। জীপের 
বনেট খলে জাঁপটি মেরামতের চেত্টা করতে 
লাগল। জময় পাড়িয়ে যায়, সকলেই একট: 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠি। তাঁসিশগং নতুন জারগা, 
ঘেলি পেশছানোই খ হনক। কিচ্ছু 
এখানেই প্রায় ঘন্টাখানেক কেটে পোল, আরও 
কত সময় নষ্ট হব কে জানো! 

অধৈর্য হয়ে আম নোম এসে আ্রাই- 
ভারকে অন্নয় করে বডি ভ্রাইভারজণ, 
স্থাপন যাঁদ দল্লা কার আমদের নিয়ে চলেন, 
তবে খুব খুশী ই? আমরা ষাদিশশ, 
তাসী-গন্ড নতুন বাটি, দিনে দিনে সেখানে 
না পেশছাঙ্গে আহাদের লাশ খপুজে তি 
খুব অসুবিধা হবে। 

জ্রাইভার বধা ভয়ে চপল এল, কিল্ল খুব 
অসন্ডষ্ট হদ্য গকগজ করাতে লাগল । খুব 
রোপা পাদ গে কিন্ত আইাদক আন উপায় 
দই । আমরা কিছ শে হ হম যে যার সপ্ত 
বসে পড়ি) গাড়ী চলতে আবম কবে । মাঝে 
গা দোখি পাথর ধাতত ভটানপরা দজানেশে 
দাঁড়ি আহ । [কল্তু বাসে ওঠে না তারা, 
তারা বড় গরীব পয়সা খরচ করে বাসে 
চড়ার হামর্থয নেই, তাত্রা অপেক্ষা আরক্ছে 
বিনা পয়সায় নদি কোন পথচলাত ট্রাত 
পাওয়া যা তাত চড়বে বলে। 

রিসারবু ছাড়ার পর থেকে গাড় পাহাড় 
ঘরে থরে উঠছে, কেবলই উঠছে ॥ খাঙগিং 
গোমঢা, ইয়াংস্ত পার হস্য় কাতল_ং 
পেশছল'ম। ধণীয়ে  ধীবে আমরা অনেক 
উ“চতে উঠে এসেছি। প্রাতটি গ্রামই দবে 
দরে অবস্থিত, গ্রামশুলি দা ছোট। 

ববংল পেশছবার আগে দরে পাহাড়ের 

উদ্চ থেকে অপেক্ষাকৃত নগচ সবুজ মাঙ্গা- 
ভুমিতে গ্রানটি দেখা গেল! অনেফগাল 
সংল্দর সহদ্দন বড় বাড়1ও দেখতে পেলাম । 
প্রা্তাটা এখানে মস্ত একটা বাঁক ঘঃরেছে। 
বাঁকের মুখে ভটানশ টছে নানা ষংএ তৈরি 
ক্রা মস্ত একটা প্রবেশদ্বার । অঙগয়ে অনেক- 









68৫. 








তেল 


বেড হাওড়া (ফৌন.৬৭-৪৪৪৭) | 


বিঃ ঘঃল্কাতি ১০টা & মং বিবিধ ভারতণ প্রগ্রাম শুনুন । ূ 


[ ১২ ছর্ঘ, ২১ জ, 


গলি বড় বড় দালান, সেটল€ ও 
চঙে ভগমথে রং দিয়ে কারকায কর 
নির্মত। শুনলাম, এগুলি কাজী, 
সকুলি, ভুটানের কমাতে হায়ার সৈফে? 
স্কুল। স্কুলটি এখনো ভাপভবে | 
হয়েছে বলে মনে হল লা শুক 
তালাবন্ধ। মনে হয় এসব বোসসদ। 
কশীর্ত। বোসসাহেবই আমাদের 2 
আসবার ব্যবস্থা করে 'দয়েছেন। গন » 
বছর ভুটানের বা গডপা ১ 
“ডরেকটর ছিলেন, সম্প্রতি রিয়ার কৰে 

এখানে দুটি ভুটানশ মেক ৯) 
সম্ভবত তারা মা ও মেন্য়। মেয়েটির 

১২৯৩ নছর, কোলে ছোট একটি তে 
কুকুরের বাচ্চা। ভার মঁ্ট দেখত ই) 
আমাব পাশে এসে বসল ল্ম যা জু 
বাচ্চাটার গা-ভার্ত লোম, টা 5 
"লামে চটকে গেছে হাতি বাজাতে ॥ 
দাবি আমার কোলে গলে কল! এ 
গারম চাদরের তিশা কোললধু চশ্রাঙ্গ 
চুপ করে শয়ে রইল । সুমাকেটিজে ফজ। ] 
আমাকে বাঞ্চাটা ও 


(ময় টং হাল, ভাই এ স্বাঠাট খা 
পর দুজন একাটা শালা নেনে দেল না 
সঙ্গয় বাচ্চাটাকে লিগে উিলাদ লা) 


ভুটানীরা কুকুর 
দেশের বুকরশখালও খন 
শ্রুতাক বাড়?, তিই পায় ককুছ দেখা 
কুকুরগলিকে আদরও কনে আন, ছল 
শা এর বাইরে রাস্তার পির বসেন 
“ব্রাউ একটা হে 
বডাতে দখে ধশউ ও উম এনা, জা ৬৭ 
দন্ড ও বযাউ দেখতে কু পা 
সেট মহারাজার [নজস্ত। কুক? চে 
আপনমনে ঘারে বেড়চ্ছে আর দিন ৪ 
চারীর মতন। 

আরও উুতে ওঠ গাড়? তত 
লাগছে । এবার একটা িটিসিংন পাও ই 
পামবার পালা। এবার হুড হক করে ৮ 
চলপো গাড়ী। যারীর। বলতে লগল, 
অনেক নাচে দেশ তবে নদ পার হয়ে খ। 
দরে তাস গঙ। অক্ষটো আরা লে 
দুরের পাহাড়ে রাস্তা তৈরী তাগছ, 
রাস্তা তৈরী শেষ হল্ল তাসী-ত ৭ 
সোজা থিষ্প আর পারো যায হাঃ 
অর্থাৎ ভুটানের মধ্যান্ডল দি পাস প্রানে 
উচ্গাপ হবে। এখন এপথে | অশান।? 
প্যন্তি যাওয়া বাধে । এসব প্লা্ত৫ 
ধাষ্পমেল্টের সহযোগিতায় টৈরী হি 


দেখতে দেখতে আমরা অনেক ". 
নেমে এলাম। তামী-গডের উচ্চতা 2 
৩,০০০ ফুট । আবহাওয়ারও পন 
সঞ্পো সঙ্গে, পাহাড়গ্ীলর রঙ্েরও । 
বনভূমির রাজ্য চড়ে শুক ভামিব দেশে 
এলাম । ডংমা চ্য নদশী পাহাড়ের খাদের *, 
দয়ে বয়ে চলেছে। নীচে লোম 
উপন্লকার শ্রগজ পার হয়ে আবার চলা গা 
পাহাডটায় পথ্থ ঘুরে পুরে চোখের আড় 
চলে গেছে। আরও খানক এগিয়ে ৪ 


থুব পাহশ্দ কে, 


উহা ৮ 


41 1 চিত, 2041 


18. 
)1 


টা 


রখ, ৫ আশ্বিন, ১৩৭৯ এ 


ই গহাডের গায়ে ছোট পরনো. জঙ্গ 
৮ পেস] তার পাশেই তাগস-গঙের ছোট 
বজার ।খরে শহবের ঘরবাড়খ। 


& 5 
নর সত্পলি প্রধান জঙ্গই মধ্য 


এর কোন লা কোন বড নদশ্র তীরে, 
ও কর হয়েছ । সবগঠলই শুকনো দেশে 
৬. (দত থেকে আগত ভুটাননরা 
হো কাযা পছন্দ করে বালই হয়া 


এমাঁন শুকনো দেশ 





অমন্ত 


বাজারের ঠিক মাঝখানে বাস এস 
ঘামল। আমাদের সঙ্ঞা একজন নেপালঈ- 
যার আঁতাথ [নবাসটি দোখিয়ে দেবেন বলে 
গ্রুতশ্রুত ছিলেন। কিন্তু তাসধ-গঞঙ্ডে নেমে 
আর তার পাশ পাওয়া গেল না। ভাসা. 
গঙের চেকপোষ্ট থেকে একজন প্লশের 
[লাক এসৌছল, সেই কয়েকজনা ফালি সংগ্রহ 
করে দিল। তারাই আমাদের নিয়ে আতিথ- 
টনধাসে পেশছে। দিল। নদ পারু 
হয়ে বেশ খানিকটা উপ্চুতে আতিশ্খ িবাসাট। 


পপ পপ 


৬২৩ 


১মংকার বাংলো. চৌকিদার ওখানেই খাকে। 
সে এসে ঘরগ্ীল খুলে দিষে চেয়ার এনে 
বারান্দায় পেতে দিল। সম্মুখে বেশ বড 
একটি ফলের বাগান, রংবেরঙের মরশৃমী 
ফল ফ্‌টেছে। বাইর হহু করে হাওমলা 
“দচ্ছে। দরে নখচের পাহাড়, নদীর ওপারে 
সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসাতে জঙা ও তার আশ- 
পাশের ঘর-বাড়ীগাল আবছা হয়ে এসেছে। 

পরাদন প্রতাক়ে উঠে তৈরখ হয়ে নশচে 


জণ্গ দেখতে রওনা হই। পাহাড়খ পথে 








মুক্তিযোদ্ধাছের জ্ঞাতার্থে 


ধাতহা বলোহন। 


ধার্ধস1 


কারাদ ভেগ করোছিলেন তাঁদের এবং পরলোকগত মনস্তিযোদ্ধাদের পরিবারধঙ্গ কে পেনসান দেওয়া হবে। 


লি 


দেশ সলাধশন হল আকা যেসশু ম্‌ক্তিষোদ্ধা ভাবাতর 


8৪ 


নান্তদে। জন্য প্রকজপাঁটির অংশ িবশেষ সক্পম্ট কবে দেওয়া হচ্ছে ১ 


১৫ই আগম্ট থেকে একাঁটি 


মল ভূথত্ডে অন্ততঃপক্ষে ছ'মাস 


সশাশ্লহ্ট 


এক 11 আইনানুসারে আজ ত প্যাজাবিক রেহাইএর মেয়াদ প্রকৃত কারাবাসের অংশ [ীহসেবে গণ্য কর হবে। 


রা 


৮1 যেসব মনান্যোদ্ধ। আর, বা দাডাদেশকালে মিথ্যা বা কাজপনিক নাম-ঠিকানা দিয়ে ছিলেন তাঁদের প্রত্যেককে 


শা 

শংশদ লা 

নে এ 
] 


এ তার লহগা কারাবন্দখ ছিলেন! 


| [তি চাস পক্ষে কালারনদখ রাখার পর শাঁদের কারাদন্ড দেওয়া হয়েছলে 
পণ শেয়াদ পেনসান অপ্রবের জন্য বিবেচনা করা হবো। 


)াল 1 


8 


| 51৭4 সদা বন্দী ছিতান এজন কোনছ সংসদ কা মাতা িধানসভরু বশমান বা প্রাকন সদলসোর 


ৃ 
| 
| 
| ভাত সরকার মীন্তযোদ্ধাদের, উপযুক্ত ক্ষোত্ু, পেনসান দেবার উদ্দেশো ১৯৭২-এর 
ূ 
ৃ 
| 
| 
| 
ূ 


বায বিধানসভার এহন কোনও বহমান বা প্রবণ সদাসার কাছ থেকে প্রমাণপন্র (সাটিঠফফেও) 


এ 


৫ 


।. চভাগুহেললে সহজাত পাপন [দাত হাবরি। 


রঃ 
ধা ৮ নি তত 1 কাশি) চা 
ক7511 সদ হাত ০ 


'তাঁস্দল শোও 


আনাতি হবে 


ফাঙাগারে থাকার 


মবাহলটে চজল্ীল শাহিশন প্রড়ত নট হয়ে যাবার দর্ণ যাঁরা কারাবাসের প্রমাপপন্র দিতে অসমর্থ তাঁদের, 
কাদার শাশেল পলো মেদ ছেখণা বার একা শপথপন্র াফিডোভি9) দাহিন করতে হবে এবং সেই সঙ্দো কাবাগ রে 


কাছ থেকে কারাবাসির 


' স্তন পাকিস্তান বধ বাংলাদেশের অন্তর্গতি কোনও এলাকায় কারাবন্দী ছিলেন 
(কে তারি সমকালীন কাবাধশদশি সংসদ বা রাজা বিধানসভার 


ধ্রপতখক স্লামণকে্ 


1 শন পতাকার পরসাণপন দাখিল কল লা পালন আহলে হত 

| রঙিন পা গাক্ষন। পরান ও সদপসা* কাছ তেব; রাফা5 ঠানাণপল এবং কার দশের মেয়াদ সম্পরেণ একটি শপথপন্র 
: [1 2 লে | 

ৃ এই প্রঙ্গজেস প্নাবলারা বলতে অন্যানাব সত্গ সতশ্লষ্ট ম্যান্তযোদ্ধার পিতা বা 


হন ্ এাশ্পাশ না, হাটি ঠা তান £ 
লাপ্বগঞ্ড এই পেনসানের আবধকালস। 





| পারা কিয়া হাল লা থলে) হলাকালে 


র 21৩11 গ্রান্তন। তণজ্ঞাদ হিন্দ হেটাদর যেসব বগ ফটীশের সঙ্গে সম্মষের ফলে প্রাণ হারিষোছালেন তাঁদের পার- 


তাঁরাও পেনসান দাবী করাতি 


করোছালেন এবং কারাদণ্ড ভোগ করেশীন 


আ।) বেসন মান্তনেদ্ধা আঙাশ্াাপন ৃ 

4 ্ ূ ০: এ টি ূ এ এ রে ্ 

পাতলা হাদ-ভাঁতদণ কি) অপ্রাধগ কাল ঘোষণা জবা খায় থাকে, ক (সি) প্রেরিত তারিন তোর কনা হাল 

হে কার শা লা হয় থাক, আঅগলা শে) তন্দর পুদ্ধে আআতকবশ্দী করার আিশ োষণা বরা সার তা কাহ কবে বা 
এই সল শোতে আনলেদন্কার টি প্রমালদ্বণি পা আদালিতঠর বা সরধারপুর আদেশপিত পাখলে করতে হাহ । 

নয] । অহততহিতণ আটক কিল ল্গৃহতকানের মযাদ 

জপাশলাট আাকজিদের পেনসানির যোগ পাজি বিবেচনা করা হবে আসব হি্াতে 


শাল হামাস বা তার বেশখ হায় খাকে হাতল | রা 
অশ্তীগে আটক থাকার লা বহিত্কারের আদেশপত পা সংশহা্ট নথিপ্ত মা খাকলে আব্দনকার কে অন্তর নে থাকার বা 


সং বের মেয়াদ উল্লেখ কারে শপথপ্র দাখল করতে হবে। 
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চাতীশলম্ট ভালা থকে লাঁহত্বূত বক” তক ওএা সত পাকার প। 


হওয়া পর্ধপ্তি যেসব মুক্তিযোদ্ধা দেশীয় কাজগালির অন্তর্পষ্ত সংক্রান্ত আন্দেলিনে কারাদণ্ড ভোগ 
“পসানের ঘোগা বলে বিবেচিত হলেন। 

এগার ।| জাতপগয় আন্দোলনগলতে অংশ গ্রহণ করার দরণ যেসব ব্যান্তর সম্পান্ত ক্লোফ লা বাজেয়াপ্ত করে গবকুশ 
করা হয়েছিল তাঁদের, আঁথক সাহার প্রায়াজন ধাকলে, পেনসানের যোগ্য ললে বিবেচিত করা হলে। যে আদশগর 
মারং তাঁদের সম্পা্তি বাজেয়াপ্ত, কোক বা বিরুণ ফরা হয়েছিল তার প্রাচালীপ দাখিল করতে হবে। 

বার।। 'নিদ্নালাখিত শ্লেণণতক্ক ম:শতযোদ্ধারা সন্তোষজনক প্রমাণপতাদি দাঁখল কাতে পারলে পেনসানের জনা 
মাবেদন করতে পারেন 

(ক) গুলশবষ'ণ ব লাঠিচাজের 'দর,ণ যাঁরা অফশা হয়ে গিয়েছেন, তাঁরা এবং 

(খ) জাতীয় আন্দোলনগৃিতে জাঁড়ভ হওয়ার ফলে যাঁদের জশীবকা অজ নের পথ বন্ধ হয়ে যায়, তাঁরা । 


নাদজ্ট ফমোে আবেদন কারে, পাঞ্শা গ্ফিডোভিউট বা শপথপন্র পাঠাতে হবে ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্রমন্তকের সাঁচবের 
ভার 2 এবং আবেদনকারশ যে রাজ্য বা 


কাছে (ঠকানা--সেক্েটারী, মনিস্টরস অফ হোস এাফেয়াস গভশ মেট অফ ইয়া), সে 
কেন্দ্রশাসত অণ্থলে সচরাচর বসবাস বরেন সেখানকার মৃখ্যসাঁচবের কাছে তার একাটি প্রাতীলাপি পাঠাতে হবে। 
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ভূটনী মা ও মেয়ে 





নগচে নেমে বাজার পার হয়ে আঞ্গ-এ 
পশছাতে প্রায় মাইলখানেক হাঁটতে চয়। 
তক নপণর উপরেই পাহাড়ের গায়ে জঞ্গটি। 
ছোট, তবে বহ  প্রাচীনকালের। ভিতরে 
উুকবার মুখেই দেখি একদল লোক নানা 
রকম রাঁশান মুখোশ পরে শিঞ্গা ও ঢাক- 
জাতীয় বাদ) বাজাতে বাজাতে নাচছে। 
তারা বলল. তারা তাংগাঁও থেকে এসেছে। 
মুখোশ পরেছে, একজন অনেকটা হনুমানের 
সত লোমওয়ালা পোষাক পরেছে, তার 
পছনে মস্ত লেজ ঝুছে। আমরা নাচ 
দেখতে বলে গেলাম । দেখতে দেখতে বেশ 
দভড় জমে গেল । একঘেয়ে নাচ। খানিকক্ষণ 
দেখে আমরা জঙ্গা-এস় ভিতরের উঠানে 
ঢুকলাম। অন্যানা সব জশা-এর মতনই 
1চীকো উঠান ঘিরে ঘর উঠেছে, তেতলা 
অবাঁধ। একতলার একটা ঘরে মান্দরে 
বুদ্ধদেবের ভূঁমস্পর্শ মন্্রায় মস্ত মুর্তি 
সংবর্ণময়। দেয়াল জুড়ে উজ্জ্বল ফ্লেসকোত্র 
ছড়াছড়। তেতলায় উঠতে ঠিক একইরকম 
মই দিয়ে উঠতে হয়। একটা ঘর থেকে 
ছোট ছোট কচি কচি লামারা বোরয়ে এল, 
তাদের খাওয়া হয়ে গেছে, এটো থালা হাতে 
করে সার 'দিয়ে নেমে চলেছে । আর একটু 
উঠেই দোঁখ, িশৃড়র পাশে বারাল্দাতে 
বষীয়ান লামারা মেজেতে আসন পেতে 
খেতে বসেছেন। খাদ্য হল লাল লঙ্কা 'দয়ে 
সেম্ধ কলা ভাত। 


ডুটানশরা সাধারণভাবে নোংরা হলেও 
এই সব জঙ্গা-এর লামাননা বেশ পারচ্কান্্- 
পারচ্ছন্ন থাকেন। এমন কি সব জঙগ- 
পালিতেই আমরা ছোট-বড় নানা বসের 


হয়ে থাকেম। জামা-কাপড় সাফসৃতরো 
থাকে, তাঁদের বাষহারও সর্ব শাল্ত ও 
ভছু। | 


নতকেরা ছু'তলয়ে নাচ সুর করেছে, 
তার আওয়াজ এখান থেকেই শুনতে 
পাঁচ । ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে তারা 
[ভিতরের উঠানে প্রবেশ করেছে। একদল 
লামা নীচের উঠানে ও উপরের বারান্দার 
নালা থেকে দেখছে । একজন বাঞ্গালগকে 
দেখতে পেলাম, আমাদের দেখতে পেয়ে 
এায়ে এসে আলাপ করলেন, পারিচয় দিলেন 
ম্যালেরিয়া ইনস্পেকটর মিঃ চক্তবতর্ণ । ভারত 
গাভপমেল্ট তাঁকে পাঠিয়েছেন আদম বাড়া 
কমিলাতে, এখন থাকেন জলপাইগাডভে । 
আমরা এই অজগর 'বজনবনে নদ্ধক 
বেড়ানোর উদ্দেশ্যে এসোঁছি শুনে যারপরনাই 
গবাস্মত হলেন বলেন, কি আছে এদেশে 
যে দেখতে এনেছেন 2 কি নেই মশাই 
এখানে । আমরা বাপি, আমরা তো দেশটাই 
দেখতে এসেছ। এখানকার সবইতো 
আমাদের কাছে মতন? হিমালয়ের অনেক 
অণুলৈ ঘবোছ, কত রূপ দেখোছি তার, কত 
দোশের কত রকম লোকের সঙ্গো আলাপ 
পরিচয় হয়েছে, কেবল সযোগের অভাবে 
ভূটানটাই বাঁক ছিল। এবার আশ মিটিয়ে 
দেখে গেলাম । 


জঙ্গা দেখা শেষ করে তিন সম্গোে করে 
জঙ্গ-এর পুরাতন রেখ্ট হাউসে নিয়ে 
শলেন। সেখানে আরও একজন বাঞ্গালশ 
আছেন, ইনও ভারত গভর্ণমেন্টের লোক। 
যত! করে তাঁদের ঘরে বসালেন, চা 
থাওয়ালেন। বলেন, এখানে তো 'কিছ.ই 
পাওয়া যায় না, না হালে আপনাদর এখানেই 
খাগয়াতাম। আপনারা আবার ষে নিরা- 
গমশাষী, সঞ্জশ এখানে মোটেই মেলে না॥ 


এদের সত্গে কথা ললতে বলতেই 
বাজনার আওয়াজ শোনা গেল, সেই নাচের 
দল এল। তারা এখন সারা শহরে নাচ 
দোখিয়ে টীকা সংগ্রহ করছে। আমাদের 
সামনে আরও খানকক্ষণ নেচে গেল। 


. £কনলাম,, 
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জন্গাএ আসবার সময় পথের ধা 
ছোট টিনের ঘরে মেয়েদের ত্ 
দেখোছ। শুনলাম পে 
মেয়েরা পরে। ভুটান মেখে ও 
শাম হলে খারত।. সেই খল 
খুব দাম। বলদ কে 
কারদকায্‌ কলা পছন্দমত বেজ পল 
লা। ছেলেদের গোষাব পা 
কনলাম, ভুটানের [টি গাল ু রে 
লম্ধা চিল্টোলা বপাযাক, হামলা ক 
পযন্ত ঝুল, মোটা কাপড় দিয়ে ই 
গরমকালে এই জামাই ণ 


কাপ্ডই ৩ 


৮৮০ 
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আটকে হাঁটি অবাধ ভান 2৭5 
ঁটয়ে কনুই নং & বসত 


ময়েদের পোষাক অবৃশন শ্াতি 

খানা চাদরের মতন। নানারকম ৪ 
ফিরিয়ে কাঁধে রুপার পিন িগ্য 

কোমরে বেস্ট বোধে পরতে হয়, 
অবশ্য লম্বা হাতা বউজং. সিিন 
সস্দ্র পোষাক। 


এখানে আরও কয়েকনানা বা 
আছেন। সকলে এক পরিবারের ঃলাকে 
নিজেদের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষা করে 
তাছাড়া উপায়ই বাকি? তব 
ব্যবহারে ভিন্নধমী ভূটানগদের অপ 
দের খাপ খাওয়াতে পারেনান। 
ওরা বলেন, ভূটানীরা আমিশ.ক& বা। 
এই নিজন রাজ্যে বাস করবার জনা 
থসস নন। 


সন্ধ্যাবেলা ডাঃ িবশবাসকে তারা 
দের বাড়ীতে নিয়ে শেলেন, তাদে 
খুব কফ্ষাছেই। আমার যাবার উপায় 
রান্নাবান্নার ঝামেলা নিয়ে বসেছি। 
হদকুম পরোটা খাওয়াতে হবে। বল 
শা, আমাকে লাহাষা করছে থলে। 
এসে খবর দেন, আগামীকাল বাস 
[কিনা সন্দেহ, বাসের ইঞ্জিন বিগড়ে ও 
তাসশী-গঙ্গে একাটি মাত বাগই 
করে, একাদন তাত, 
সমদ্রুপজগুকার 1 তাবে মেইলভাযান ডাক 
রোজই যাতায়াত করে। নেইলছে বল 2 
হয়েছে সমদ্রুপজঙকার থেকে রটে হ 
দনয়ে আসতে, তাহলে বাস গেলে 
পরে। 


শ্লাদন চাল 


পরাদন ভোর সাতটায় বাস ছা 
কথা, যথাসময়ে গিয়ে দোঁখ সব ব 
ঠিক। বাস ফাবে। 


তাসীশাষ্গ ছাড়বার দাথে 
আমাদের ভুটান দেখাও শেষ হল!" 
আমরা সমদ্রুপজগ্কার হয়ে বা্গায়া ফি 
সেখান থেকে যাব আসামে গোহাটিতে 

ভুটান আমাদের িকটতম প্রত 
রাষ্ট্র হলেও আমাদের সঙ্গে এদোশর ? 
মেশা খুব কম। তাদের আচার বা 
একেবারে অনারকম, চেহারারও চিল 
আমাদের সঙ্গে । তাই আবার বাজ 


(শেষ) 





।সাত।। 


| আমহাস্ট" গ্টীটর স্টপে ধাম ছাড়ল 
ধরণ। রীতাবর? আরে! এগয়ে কলেজ 
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দের জমজমাট আাসর। ঘাঁড়তে ঠিক একটা 
|ল। অমিয় বারিক লেনটা এখান থেকে 
ছে, তেমন দূরে নয়। হাঁটলে বড়- 
জার দশ মানট লাগে। তবু ভরদ্পুরে 
'্রপর পা উঠাঁছল না। সে বাসের আশায় 
টের মত মুখ উদ্ু করে রাস্তার দিকে 
কাল। পথে আরো খানবাহন,--ট্যাকসি, 
কপ, লরীও যাচ্ছে। কিন্তু বাস কোথায়? 
লাইনে এমাঁনতেই বাস কম। দুপুরে 
য়ে দরবস্থা, বাসের জন দাঁড়ালে আধ 
ঠা 'কছ্বা চাল্লশ মিনিটও লাগতে গারে। 
গাতক বুঝে কিরণ আনচ্ছুক পা 
টাকে টেনে বাড়ির দিকে চলল। 


হটিতে হাঁটতে সে রীতাবরীর কথ। 
ছিল। চিন্তা করলেও আশ্চর্য লাগে। 
ন করে সে ওয় প্রেমে পড়ল। অথচ মাস 
ক তাগেও |করণ ওকে 'চনত না। এই 
জল মাসে ওর সঙ্গে পাঁরচয়, সেও 
টা অদ্ভুত, বাঁচন্র যোগাযোগ । এমন 
ঘটনা বাঁঝ কলকাতাতেই সম্ভব। 


লাদন দপ্ার থেকেই আকাশ মেঘল।' 
মা লাগাদ হণড়মুড় করে জল 
1 অবশ্য খানক পরেই বমকমে বা 
' কিন্ছু জল থামল না। ততক্ষণে 
ঠার গর্তে-ফাউলে, নগচু জায়গায় জল 
জমেছে। পথে প্যাচপেচে কাদা। পা 
মো এক নরকযল্তথা। 


কলেজ প্ীটে এসে আচমকা কিরণ 
দ গেল। এত জলে যাবে কেমন করে? 


করে দৃণ্যা সেরেছে। তার 


বাদে দুপুর থেকে বাস বন্ধ। এতক্ষণ ট্রাম 
চলাছল। এখন তাও যাচ্ছে না। বাম্টর জলে 
ট্রমও নিশ্চয় কোথাও আটকা পড়েছে। 
মাঝে মাঝে দু-একটা প্রাইভেট বাস দেখা 
দিচ্ছে বটে, কন্তু অতে মাছি গলবারও 
ফাঁক নেই। 


ওয়াই এপ্স গস এ-র দরজার কাছে কিরণ 


?কানোমতে গা বাঁচযে দাড়য়োছল। 
এখনও জলের ফোঁটা বেশ বড়। হাহ 
হাওয়া। বৃষ্টির ছাঁটে জামাকাপড় কেমন 
মিইয়ে গেছে। চুপচাপ দাঁড়িয়ে সাত-পাঁচ 
ভাবাছল 'করণ। আর গাঁড়র আশায় 
রাস্তার দিকে বারবার তাবাচ্ছিল। 


হঠাং চোখের সামনে প্রায় ভোজবাজির 
মত ব্যাপার। একটা ফাঁকা টাকাস এাগয়ে 
চলছে । দেখতে পেয়ে কিরণ জলের মধোই 
পথে নামল। ক্লাশঙের মুখে গাঁড়িটা নিশ্চল 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সে প্রায় দৌড়ে গয়ে 
[পিছনের সাঁটে বসল। উল্টোদক থেকে 
রগতাবরীও এসোছিল ট্যাক্কীসটা নেবে বলে। 
কিল্তু কিরণ সেটা আগেই দখল করেছে। 
জলে ভিজতে ভিজতে বেচারী বফল মণথে 
ফের কোথাও মাথা গশুগতে যাচ্ছিল। 


[ভেবে কিরণ শুধোল”আপনি 
কোথায় যাবেন? শামবাজারের দিকে 


টিং 


রগতাবরণ মুখ ফাঁরয়ে তাকে দেখল। 
বলল-'হ), ওঁদকেই তে। যাবার ইচ্ছে। 


একলা মেয়েছেলে, তায় অচেনা। করণের 
দ্বিধা হচ্ছিল বললতে। বিবাস কি? যাঁদ 
ম:খের উপর পপণ্ট না বলে বসে। সে বিশ্রী 
হবে-প্রায় অপমান। কিন্তু আকাশে কালো 
মেঘ-ব্ষ্টি ধরবে বলেও মনে হয় না। 
এই দুযোগ্গে ফের কি তার একটা ট্যাকাস 
পাবে? 

ইচ্ছে হলে আপাঁনও এই ট্যাকাঁসতে 
যেতে পারেন।' ঈষৎ চিন্তিভাবে কিরণ 
প্ন্তাব করল। 'আমও শ্যামবজারের দিকে 
যাচ্ছি॥ 


কিন্তু রীতাবরী তখনি গাঁড়তে 
উঠল না। তুর কুশ্ডকে তার মুখের দিকে 
তাকয়ে রইল। 

মেয়েটার দ্বিধা আয় সংশয় কিরখের 
ডালো লাগল। তা সাঁতা, চেনাজানা নেই, 
একবার বল্পতেই কেন হট করে তার গঙ্গো 
ট্যাকাসতে এসে বসবে? কিন্তু বান্টি যেন 
আবার ঝেপে এল। সেই সঙ্গে জলের ছাট। 
পথে দাঁড়য়ে ও এমন করে ভিজ্ছছে কেন? 
করণ প্রায় ধমক দিয়ে বদল,-আঃ! কি 
করছেন আপাঁন? গাঁড়তে উঠে আসুন, না 
হলে চটপট কোথও গিয়ে দাঁড়ান। একেবারে 
ভিজে গেলেন যে।' 

[করণের কথায় কিংবা বাণ্ট জোরে এল 
বলে রাতাবরী এাগয়ে এসে গাঁড়তে 
উঠল। সে পালে বসতেই কিরণ লাঁজ্জতভাবে 
হাসল। বলল,'দেখুন, কিছ; মনে করবেন 
না। আমি ডান্তার কিনা। আপাঁন জলে 
ঘিজছেন দেখে নিজেকে আর ঠিক রাখতে 
পাঁরান। 

ডান্তার শুনে ব্ীতাবরাী চোখ তুলে আর 
একবার ওদক দেখল । বলল, না, না, এতে 
গনে করধার কি আছে? আপ্পান তো ঠিকই 


বলেছেন। রাস্তায় দরড়য়ে জলে 'ভজলে 
অসখ-বিসখ করতে পারে । 


সমস্ত পথে আর কোনো কথা হয়নি। 
অবশ্য কতটকে সময়? ফাঁকা রাস্তা। বুট" 
যাদলায় লোকজন কম। ছাতায় মাথা ঢেকে 
ধরা হাঁটছে, তারা সকলেই প্রায় ঘরমখো। 
গিরণ অবশ্য অন্য রকম আশা করোছল। 
গাঁড়তে উঠে রাতাবরণ নিশ্চয় তাকে ধনা- 
বাগ জানাবে । মাল ভদুতাসচিক দু-একটা 
কথা। ফিন্ঠু মেক্লেটা হয়তে। দেমাকী। 
নইলে অমন মুখ টিপে বসে খাকে। 

গ্রে স্ীটের ভ্ৰাংটা পেরোতেই 


রতাবরী নামবে ধলল। ইপাত বুঝে 


৬৬ 


নোট বের করল। তারপর ট্যাকাসর ভ্রাই- 
জারের ?দকে সোট এগয়ে 'দিল। 

কিরণ ভূর; কুচকে বলল,_াঁক! 

আপাঁন ভাড়া দেবেন কেন? আম তো 


টাকাসিটা নিয়েছি । আরো খানিকটা পথ 


আামাকে যেতে হবে? 


--'তাতে কি হয়েছে? রখতাবরণ মিষ্টি 
হাসল। “আমি এটা [দই। আপান আবার 
বক পথের ভাড়া দেবন।' 


এহ নয়ে অনেক কথা, অনুরোধ- 
[বিরোধ হতে প্8ত। কিন্তু পাঞ্জাব ড্রাই - 
সরু পরিম্কার জানাল তার কাছে ৮৬ 
নেই। সমতরাং দশ টাকার নোট নিয়ে সেকি 
খরবে ? 

রখভাবরণ কাঁপরে পড়ল। তার কাছে 
ভ্যানাঁট 


আর টাকা ছল না। তব সে 
বদগের এদক ভাদক তল তন্ন ভাবে খ্জ- 
দলল। যদি দু একঠ। টাকা বাড়তি থেকে 
যায়। 

গুরু হতাশার দেখে করণ মূচীক 


হাসল । বলল,- আহ)! আন্পান এত ব্যস্ত 
হতচছন কেন? কাজে ন। হয় পরে আমাকে 
দেখেন। 

রাত।বরী মুখ না ভুলেই জবাব [দিল-- 
পরে আবার জাপনাকে কোথায় পাচ্ছি 

কন পাবেন নাট কিরণ ওর 
দুর্ভাবনা হাম উঠিয়ে দিতে চাইল । বলল, 
পরশু আম আবাধ কলেজ স্ট্রশ 
লব 1 ওয়াই এম গস এতে একটা কাজ 
তছি। শেলা তিনের সময় ওখান আমাকে 
'নুশয় দেখতে পাাসেন ॥ 


করণ ভাবত পারেনি কথাটা তার 
মনেও [ছল না। ওয়াই এম স এ-র দরজার 
মমনে রাতাবরগাক দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
সে খর অবাক হয়ে শহধেল” এক? 
পান এখনে তা 


রীতাবরী কোলো ভুমকা না করেই 
বলব. 'টাকাসি ভাড়াট। লাক ছল। তাই 
তে এসেছিলাম)? 


(করনের সে'দনর কথা সঙ্গো সঙ্গে! 
মানে গড়ল। হা, সে বলেছিল বটে। শরুবার 
এ এম ।স এতে তা কাজ আছে । বেলা 
1তনাটের সময় ওখ।নে তাকে নিশ্চয় পাওয়া 
বাব। আচ্চর্য! রাতাবরী সে কথা ভোলে 
1ন। ঠিক মনে রেখেছে।  ঘাঁড়তে অবশা 








সপ্ত 


জনমত 


[তিনটে বেছে পাঁচ-ছ মালট হবে। সেম়েটি 
তাহলে আরো জাগে থেকে এখানে অপে্ন 
করছে? | 
মেয়েটার হাতে বইখাতা। এইমাত্র বোধ- 
ধর কলেজ থেকে বৌরয়েছে। 


কিরণ হেসে বলল,--চলুন, আপনার... 
০৮ এনা 1 'একটা শজদ 'কংবা অনমনত 
 ক্যটে উল 
নু জাষে বলল, এই, বা-না। মন । 


সঙ্গে আমার কথ। আছে 
"আমার সঙশো কথা ॥ 


সপ কথা? কোথায় বলতে চান? 


নিশ্চয় জাপনার আপনি নেই 2 
-'ভখ্ষণ আপাস্ত আছে । 
ঠোঁট ফাঁক করে হাসল। বলল,-“ওখানে 
ইউানভার্সীউর কত ছেলেমেয়ে । অনেকে 
আমাকে ঠেনে। আপনার সঙ্গে কাঁফহাউসে 
০কলে এরা কি ভাববে বলুন তো? 
কে কি ভাবল, এই নিয়ে রাঁতাবরীর 
ভীষণ দংশচ্তা। খ্নশঙওক। অহেতুক জেনেও 
লে ভয় পেত। প্রথম শুথম ভার শহ্গে 
থাকতে ইত না। খালি ভয়-ভডাবন্া- বাদ 
কেউ তাদের দেখে ফেলে । তার দাদা, বাবা, 
কিংবা কোনো আঝ্ীয়বশ্ধু। আহলেই তো। 
চে ফেসে যাব । ?জঞজ্স করনে 1ক বলবে 
বীতাবরী? কি কোফয়ৎ দেবে ভ।দের 


কাছে? 


অবশ দিনে শিনে চন্দ্রকলার ও 
পাহসও বেড়েছে। ইদানঠং আগ তত ভয় 
করে না। ছহাটছটার [দন কোনো ছল- 
অজ্হ।তে র্াাতবরধ কলক।তায় ৮ 
ইনাসে। পত্জনে মলে শাঙগার ধারে যায় 
ফোটের কাছে মধমলের মত সবৃজ ঘাসের 
উপর কিংবা আউটয়াম ঘাটের জেটিতে 
'গয়ে বসে! পশ্চিমের আকাশে সূর্য হেলে 
পড়ে... গগার কবরকে গাংচিল পাক খায় 
জার ওড়ে। কোন ফাঁকে যে সময়ের কণা 
গুল হারয়ে খায় কেউ খেয়াল করে না। 


[কিরণ একাদন মজ্জা করে বলল.--এথন 
'কস্তু তোমার খুব সাহস হয়েছে । দিখি। 
মামার সঙ্ো ঘরে বেড়াচ্ছ। তোমার বাবার 
সংগে এবার আলাপ করে আসা দরকার ! 
খবে নিয়ে যাবে খল পাকি? 

-দাঁড়াড এত তাড়াতাড় কিসের ১ 
রাঁতাবর* ভুরু কুচকে তাকাল। চোখ 
ঘুরয়ে রহসা করে বলছ,তোমাকে আর 
একটু বাজয়ে-টাজিয়ি দেখি মশায়। এত 








আঁবশবাসের ভাঁঞ্গতে তাকাল ফের শৃধোল। না। গেষে' একটা দিগী ল 
রর জ্ভার 


তব 
-কাঁফ হাউসে চুন ওখানে যেতে. হিট: 


রঁতাবরণী 


[ ১২ ব্ *১। 
তি 


-থ্ণব চলে।' (করণ স্পঙ্ ডং 
'তুমি না ানয়ে খেলে এবার আঁ 
টি বাড়িতে ।গয়ে হাজির ই 


- ছিরণের গলায় স্বার পার 


। ধ্দকতে পেন না তাবং 


লজ্জা [কের 7 কিরণ ৫ 
করল । 'বপ্পং এমন ; লুকয়ে- ন্ট সায় 


গ্দয়ে দেখা করতে আমর আরে 


লঙঞ্ঞা করে) 


বিশ্বাস কর। উপায় থকে 
আনেক আহ আম বাবার সাজ 
কারয়ে দিতাম ।' ৃ 
«কালে, লব বাপরে হামার 
'লাকেরা ভীষন কুনজ্ঞারনেটিত এই 
চাশা, আলাপ-পারিচর, 
লা। উল্টে সন্দেহের ঢোখে দেখার 
কি আম ইউনিভান2 পড়ত 
একা একা ঘোরাফের। 


লীত।বর মুল 


১. 
লো চিক, 


প্তাখ কি 3১ 
০ 


যেতে পারে |, 
তমিয় বারিক লেন লেই 
আার মান চা্ব-পা৯ রি | 


'একটু এগোলেই বাদি, চিবার 
মহম্মদ লেন। কিরণ ভাবল, লি 
ডান কের ফখ্জগাত ঘর ক) আম 
লেনতা ভানাদক থেলে বেস 1 
ওপাশে যাওয়াই গণবধের হাকে। 

তিক সেই মুহতে ির্কও 
বোমার শব্ব। আব কতটি কিছ 
সেটা কাল। কনেক মহা গিরি 
একটা..তভারপর আারো 1৬ন চারে 
এন্দে কানে প্রায় তালা গাগবা্ধ 
দং-পাশের বাড়িঘরগুলো থরথর 
কেপে উ5ল। 

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে সন্ত ৪ 
কাকা হয়ে গেল। মাটি নিয়ে দি 
(রিকসা উত্তর দিকে ফাচ্ছিল। তার' 


রয়ে বেদিক থেকে আসছিল, 
সোদকে কিরে গেল] পথঠলাত £ 


গুলো কপৃরের মত কোথায় মালে 
কিরণ ; াহর করতে পারুল না 7 শিলা 
দরজা প্রায় ক্ধ, কংবা খা কর? 
মত অক্প একট, খোলা রইল! কিরণ 
হুল কি করবে। মাথা তাল দে 
কেউ কেউ ছাদে উঠে দিক যেন লক্ষা ? 
অনেকে দোতলা কিংবা িনতলার 
[ভিড করে দাঁড়য়ে। গণ্ভগোলচ দা 
পর হন লেনের ভিতরে বোমার 
খন থেকেই এসেছে। ইতস্তত 
ঠ-চৈ। কতকগ্াল। মানুষের 
কণ্ঠস্বর । কিরণ আর এক মহত 
ন। করে, রাস্তা রি সাদি 
পাঞ্জে এসে দাঁড়াল। 















কমার, ৫ জাস্বিন, ৯৩৭৯ ] 


পিছন থেকে কে ফেন তাকে উদ্দেশ্য 
বললল-হাঁ করে কি দেখছেন দাদা ; 
পট ভিতরে ঢুকে পড়ংন। এখ্বান রাস্তার 
পর বোমবাজী হলে ক করবেন? 


| ঠিক তখন পীর মহম্মদ লেনের ভিতর 
ত কারা যেন দৌড়ে বোরয়ে এল | চার- 
ডজন মদ্তান গোছের ছোকরা,-উনিশ- 
নন মধ্য সব বয়স। কেমন অপরাধার 
৫ আম্থর দাষ্ট। প্রত্যেকের হাতেই অস্ধূ 
ধারাছুরি লোহার রঙ একজনের হাতে 
কের নলের মত হাত দুই লম্বা কি 
কটা বস্তৃ। 

| বনের মধো হঠাং দস্যর দলকে এগয়ে 
দিতে দেখলে পাঁথক যেমন গাছপালার 
ডাল আত্মগোপনের চেষ্টা করে, কিরণ 
রমনভাবে খুব দ্রুত একটা ঘরের মধ্যে 
লয় 9কল। সে তাকিয়ে দেখল, আরো 
নকে আগেই সেখানে আশ্রয় নিয়েছে। 





ঠ লাহ-আটজন লোক । সকলেই খুব 
৮ ০দুস্ত। হেন কহ 'থকটা ঘটতে 
পির, এই ভাবনায় ভারা আস্থর। 

ভক্ত! যখকের এল কিল্কু কোনে। 
ক হকজ ". কাউকে গ্রাহ্য করল না। 
$ 2২ 255৬ রাস্তা পোরণে 


সবের ফুটপাতটায় এসে উঠল । তারপর 
জেনি দৌড়ে আরো খানিকটা দাক্ষিণে 
১: ডানাদকের একটা গলির মাধ 
কয় অদৃশ্য হল। 

দের দরজা ঈষং ফাক করে অনেকেই 
ধথাঞ্ছল। কে একজন বলল ইস! 1 
[তিক বাড ওই কোঁকড়া চুলওল। 
লটর হাতে একটা পাইপগান মশায় । 

জার একজন টিপপনশী কাটল, শুধু 
পিগগন কেন নলছেন £ প্রতোক মস্ভানের 
৫ তা একট করে মল্তর লেখাছ। 
দ্র নয়ে দেখেন পকেটের ভিতর হত 
ঘঠলবারও তাছ।' 


কণফটানো শব্দে ফের একটা বোম। 
১৪1 এবরে গালিব [ভিতরে নয়, রাজ- 
িধ বুতও। করণ মুখ উঠ করে দেখল 
1 মহদ্মদ লেনের মাখ আট-দশজন 
দয়া ছেলে এসে দাডিয়েছে।  বোমাটা 
"চি এরাই কেউ ছওড়ে মেরেছে। শতুপঙ্ছ 
পচ (দয়েছে দেখে নতুন মস্তানের দল 
২ এগোল পীর মহম্মদ লেনের 
সাদ আনা দু চার মিনিট দাঁড়িয়ে তার। 
্ঃ মে নিজেদের ডেরার ফিরে গেল। 
করণ ভাবল, আর কতক্ষণ এমন 
দরের মত্ত গর্তের ভিতর জয়ে 
বট তার নিজেকে একটা ভার, 
পরিণ্ঘর মত মনে হাচ্ছিল। ঘরের মধে। 
পর ম্ছ আরো সাত-আটজন মানুষ, 
রড হাঁন্বল, শংকায় ব্যাকুল। শুধ এহ 
* ধা কেন? গলির ভিতরে, প্রাঙ্তপাথেক 
রঃ প্রীতাট ঘরেই এখন আশ্রয়প্রাথশর 
রর এ কয়েকটা মার ছেলের ভরে 
টাল লোক দর্ষোগের রাতের 


জড়সড় হয়ে [তরে 
ই টা বাড়ি দেন ঢ্বকে 


ন। 


পু 


জম্‌ত 


পছন থেকে কে একজন বলল,--লুন 
মশায়, এবার বোরয়ে পড়া যাক। এরপর 
ক্টবার পুলিশের হাঞ্গামা শুরু হবে। 

-পিখলশ? কিরণ ভুরু কুচকে 
শহাধাল। 


-হাঁ। মপ্তানরা সব হাওয়া 
পুলিশের তো এই আসদ্গার সময় লোকটি 
নাঙা করে বলল, 'দাঁড়য়ে থাকলে দেখবেন, 
হয়েকটা নিরীহ নদে ছেলেকে পুলিশ 
কেমন করে ধরে নিয়ে সুপ 


এরকম টকা-টিশ্পনী, সরস সম্মা- 
'লামনা টামে-বাসে, পণে-ঘাটে  হামেশাই 
কানে আসে। এসব কথার  একতরফ, 


শুনানীই ভাল। [কোনো আলোচনা করতে 
গাওয়া মানেই বোকাগী। বলতে গেলে কথার 
স্তো বাটাত থাকবে। কিরণ তাই কালো 
জবাব না দিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এল। 


বাসায় অনেক লোক গন্ডগোল কাম 
যাতে ভিড বেড়েছে এখানে খানে 
জটলা, আঙলাচনা। কৌতহল ঢেস্প রাখতে 
হা টানে শক্বগ 'প্টা হোছি ভিড়েব পাশে 
পাশী। সমন শরসিলট হাল বো, সে 


, ৬ ১:৬১, ৪০ 
উ্টীন হাত ভীতগতে মুখটা ভিলাবে গণজে 


চিয়ে থা শ্নাল শ্চাটা করছে লাগল। 
রত কজন স্ললনধলা হিক্াজে 


অঙ্ক ছিল শাহ! ছিলে দা্টা একাসাংগা 

ফিরুচিদ। চাক পোয় আর পচিজানে দিল 

একেবাদল পাস্বর মন জািল্গ পাড়ছে।' 
- “রিপর ১ দুটোই শেষ ও 


ছা বলাতে পারব না। ভবে শুনলাম 
এলুভালর পেটে ছার গোলা 1 শেশা [8 
তার একজানর ডান পা কিতা বাঁ হাতটার 
নাকে লাধখানা টিপ গোষ্ছ 


সং! কি সাংঘাতিজ্ কান্ড) দানে 
দিন দেশের জি হাল হচ্ছ শায় ৮ শ্রোতা 
সপ্থদে লাল উঠল | ফেল শাধাল, হা 
ছেস্ল দটোর বয়স কাত 2 বাঁচপে মান হয়ত 
কি সরে লন আম হো আর 
৮১থে গদাকটীন | ওল শান্লাম লাঁচা বয়েস, 
দুজনেই স্কুলের ছোলো। ৃঁ 
সকালের চলো 2 রণ তিস্ফিততর 
নঙ্গল। তার মাথাটা কন ঝনাঁঝিম করতে 


৬০ ০৬ ৩০ এপ টিপা কিস কপ 


| 





৬*৭ 


প।/গল। একটা অ্রানা ভয়ের ম্রোত শিরা- 
উর্গাশরায় ছড়াচ্ছে। মনের ভিতর চিফ্তা- 
এলো সব ভোঁতা....একটা অমধ্গল আশংকা, 
দ'্বলি সন্দেহে ঘুণপোকার মত করে কুরে 
খাচ্ছে। আগময় বারক লেমটা তো এখান 
থেকে দর নয়ঃ সে হা মনে করতেও ভয় 
পায়, তাও ক সাঁতি। ঘটতে পারে? 

আর একটি আহত দোৌর না করে 
কিরণ ভিড় সারয়ে বোরয়ে এল। কেউ 
তাকে লক্ষ্য করল না' তার দিকে তাকাল না। 
পশর মহম্মদ লেনটা বাঁ দিকে রেখে সে 
থুব দ্রুতপায়ে বাড়ির দিকে এশিয়ে 
»মল। 

দরজা থুলে ছেলের মত দেখে ভীষণ 
ভয় পেল মনোরমা। করণের এক চেহায়া 
নখ কালিবর্ণ, আস্থর দূছ্টি। উস্ফোখ-স্কো 
এন গায়ের জামাটা ঘামে ভিজে সপসপ 
বরছে। 

--ঁক হয়েছে তোর কিব্রগ ?' মনোরম 
বস্তভাবে শুধোল। অমন হাপাচ্ছিস কেন 
বাবা 2? 

'খলছি মা। আগে তুমি আমাকে 
লো, হির্‌ কোথায়? সে ক স্কুল থেকে 
করেছে? 

কেন বল তো? মনোরমা জু জুটিকে 
তাকাল। শহর তো আজ স্কুলে যায় নি) 
সকাল থেকে ঝাঁড়তেই আছে। ভাক্ৰ 
একে? 











শ্রীমূষ্পর অভিনব কাব্যগ্র্থ 


প্রবাল 
ইাতিমধো বাংলাকাবো প্রাতিষ্তা পেয়েছে। 


লগ প্রকাশিত 
বুকে বুকে বদল েশা 
৩*০০ 
ওপার বাংলার বাঙ্গালীর রন্ধে ভেজা 
কাবাকাহনী 
ভানফা- প্রেমেন্দ মি 


৩.০০ 


টি 


হরছ প্রকাশনখ, এ-১২৬ কলেজ স্ট্রঁট | 
মাকেন্ট, কলি-১২ | 





পপ পাপ 








৬৮ 


একটা দ্বাল্তর নিঃশ্বাস ফেলল। মনোরমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বলল,-হর; আজ 
কুলে না গিয়ে ভালই করেছে মা। একট; 
আগে পীর মহগ্সদ লেনের ভিতর দুটো 
ছেলে বোধ হয় খন হয়ে গেল।' 
মনোরমা যেন আতনাদ করে উঠল। 


হ্যা মা, উত্তেজনায় ফিরণের চোখ দুটো 
দেখাল। সে বলল, _ছেলে দুটো 
£ কুল থেকে িরাছল। ধাগে পেয়ে 
একজনকে ওরা ছুরি মেরেছে। বোমা লো 
আর একজনের ডান- পা কিংবা বা হাতটাও 
আধখানা উড়ে গেছে। দুজনের কেউই বোধ 
ছয় বাঁচবে না। 


--শিণ্ডগোলটা কোগায় হচ্ছিল রণ ? 
চন থেকে পুরুষ কণ্ঠে কেউ পর্ন করছে। 


চেনা গলা! তব কিরণ অবাক হল। 

রি বাবা কেমন করে আঁফস থেকে 

? তবে কি হুর মত ডীনও 

আজ বাড়তে আছেন? সকালবেলায় 
খাওয়া দাওয়া কয়ে আঁফসে যান নি? 


রজার সামনে বাণীব্রত দর্গীড়য়ে- 
ছিলেন। কেমন ক্লান্ত, অবসন্ন দেখাচ্ছল 
তাকে। পরণে একটা আধময়লা জামা অর 
ধুতি । এতক্ষণ ঘরের মধ্যে বিছানায় শুয়ে- 
চলেন, ছেলের উত্তোজত কণ্ঠস্বর শুনে 


খুন জখম হয়ে গেল বন্ধি। করণ ধাঁরে 
ধীরে বলল। দুটো ছেলে বোধ হয় মারা 
মাবে। এতক্ষণ তো 'বিকট শব্দে বোমা 
ফা্টাছল সেখানে । তোমরা শুনতে পাওনি 2, 

শুনোছি বৌকি। মনোরমা এখশায়ে 
এসে বলল । শকদ্তু বোমার শব্দ তো এদক 
ওাঁদক চারাঁদক থেকেই পাচ্ছি কিরণ। একট; 
আগে যে পণর মহস্মদ লেনে বোমা ফাটা ছল, 
তা কেমন করে বঝব বল? 


ফাণীরত ত্র কুঁচকে শুধোলেন। 


ঘটনাটা প্রজল করতে চেস্টা করল। 'আঁম 


ৃ নু ূ চা) 
গ্যাকানিসহ শাড়ি ঘেরাহতে 


ও 


ছ রঙ 
ঢা কাতিনন বেধে 
॥ শি লট, 


নিরি 558 
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৪ ডোলাহোতী হেয়ার হি) 


ঘগো-১ 





অমংত 


আমহাস্ট স্ট্রীট ধরে বাঁড় [ফিরছি পণর 
মহম্মদ লেনের কাছাকাছি আসতেই একটা 
অমাঁন দোকানপাট সব ঝপাঝপ বন্ধ হয়ে 
রাস্তাটা ফাঁকা। মানুষজন কৈ 

পালাল, তা ধুঝতেও পারলাম লা। ভয় পেয়ে 
আমিও তাড়াতাঁড় একটা ঘরের মধ্যে গিয়ে 
চ.কলাম । 


সঙ্গেহে ছেলের মুখের দকে তাকাল। 


. বলল, -ধাস্ডগোল, মারামারির সময় বাইরে 


থাকতে নেই। সকলেই ধারে কাছে কোথাও 
আশ্রয় নেয়।' 

বাণীরত চপ করে কি ভাবাঁছলেন। 
শনালার ফাঁক দিয়ে বহ? দুরের এক টুকরো 
নগল আকাশ চোখে পড়ে। কি শান্ত, সুন্দর 
মত তিনি বললেন, “কলকাতার বাস এবার 
গুটোতে পারলে বাঁচ। চন্দনপূরে গেলেই 
আমি 'নাশচল্ত হই কিরণ ।' 

বাপের মখের দিকে তাকিয়ে ছেলে 
শুযোৌল,_-'কলকাতা ছাড়তে পারলেই তুমি 
চব্স্তি পাবে বাবাঃ চন্দনপরে গেলেই 
ক সব সমস্যার সমাধান হবে? 

_তা জান না বাণীব্রত মু 
হাসলেন “তবে সেখানে নশ্চয় এসব 
দ.ভর্পবনা নেই। তোদের কলকাতার এহ 
গণ্ডগ্গোল, মারামার, খুনোখনী কিছ 
পেখানে পেশছবে না) 


জানানার কাকে নখল আকাশটার দিকে 
তাকিয়ে বাণীব্রত ফের উদ্মনা হয়ে গেলেন 
র চন্দনপ-রের- বাঁড়র উত্তর-পা্ঠা 
কোণে একটা গনধরাজ গাছ আছে। ডাল. 
পালায় এখন প্রকাণ্ড হয়েছে সেটা। চল্দন- 
গন্ধরাঙ্দ গাছটার ডালে বসে একটা পাঁখ 
“ক সন্দর শঈস দিচ্ছে ।-- 


কিরণ হেনে বলল,-কলকাতার উপর 
তুমি মাঁছামাছ রাগ করছ বাবা। এত গণ্ড- 
গোল, মারামার কেন হচ্ছে, কারা এসব 
ঝরছে তাই নিয়েও ভাববার আছে। সমস্যার 
সমাধান না হলে চন্দনপুরে 1গয়ে নিচ্তার 
নেই। গণ্ডগোলের ঢেউ যে একাঁদন সেখানে 
যায়? 


ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন। 
কিরপ বলল, ঞেহেধদ কজকাজ কেন, 
সমস্ত পশ্চিমব্ংলার অবস্থাটা 'চল্তা কর 
বাবা। ঠিক জরে বেহশ একটা খর 
মত হাল। িকারের ঘোরে সে অর্থহীন 
প্রলাপ বকছে। মাঝে মাঝে হাত-পা ছ'ড়ছে। 
আপনজনের কাজ। ফেলে পালিয়ে খিরে 
কোনো লাভ নেই বাবা» 


[ ১২ বর্ঘ ২১ ঈ 


বাপশব্ত বললেন--নআর সৈ যা 
স্বাজাবক লা হয়ে ওঠে 7 


তাহলেও আমাদের চেষ্টা 
যেতে হবে। ঘরের চলে আগ 
কেউ ক বাড়ি ছেড়ে পালায় বাব 
ঢেলে, লাঠি মেরে আগুন নেভাে 


_পক জান! বাণীরত অনা 
হেশ্মালগর মত কিরণ। আমর 
লোকেরা ঠিক বুঝতে পার না। 

ওসব তর্কের কথা এখন থা 
খাঁর চল 'দাক। দুটো কখন বেছে 
সে খেয়াল কারো আছে 2 মনোরমা ॥ 
তাড়া দিল। ফের স্বামীকে বলল, 
অমন দাঁড়য়ে রহলে কৈন? শরীর 
বলে, আঁফস থেকে চলে এলে। ? 
গয়ে শুয়ে থাক গে) 


বাবার শরীর খারাপ / 
1করণকে [চক্তিত দেখাল। 


নি [কিছু নয়।' বাণীব্রত ব্য 
লঘু করতে ঠাইলেন। 'আফনে 
শরারটা হঠাৎ কেমন খার,প লাগল 
কাছে একটা বঃথা তাই ট্যাকাস ডেক 
চলে এলাম।' 


বুকের কাছে ব্যথ্য?' করণ 
কোঁচকাল। বলল.-ণঠক  আছে। 
সকালে আমার সঙ্গে তুম হাসগ 
চল বাব;। প্রফেসর সিনহাকে খাব! 
ইউারন, প্রেসার দরকার হল 
ইলেকঞ্রো কাঁডয়োগ্রাফও করতে হ 


এ রঃ রর 


ছেলের সামন ভাতের থাল। মা 
রেখে মনোরমা বলপ,-ততাবে একন। 
বলব করণ? 

শক কথা মা ?? 


_শবান্তি বড় হচ্ছে। তার জনে 
ভাবিস 2-- 


-'কেন? কি হয়েছে বিন্তির? 
সখ [সুখ ?' 


বালাই বাট, অসব্থ কে 
যাবে? আম তোকে অন্য কথা ? 
1করণ।, একট; থেমে মনোরম ফের, 
করলেন,-'তোর বাবার কথা শুনার, 
চল্দনপৃরে উনি যাবেনই। হবান্ব-তর্ক, « 
অনুরোধ মানবেন ন্য। কিন্তু যাবার : 
[িক্তির একটা বিয়ে দিতে পারলে 
হত। ওই নাচুনণ মেয়ে জখনও চপ 
মত গ্রামে 'গয়ে থাকতে পারে? 


_পে্যান্তর বিয়ে? কিরণ ঠোঁট ক 
প্রদ্নটা ভাবল। মা নেক দূর 


দেখেছেন। বলার মধ্যে হান্ত আছে। 


চর 





কি 2455 8 ৃ টু টি 
৮৯ হাত কারণে সব থকে বরলা। 


*» |. ৮ 
নন পি ভা পা সা পনইী তক হর ৮, তিতির নে এব | সি 
নহি জ। 2 দা বগা 
০ $ সী, 1 প্র 7.-₹ সি 4 
খত হন সিবাহ। লো কি 
পু কী «৮ 7 এত তা | 
তাস নব 
51145 শোনে হি কুরিতত পারুল 
৪... রম ৫ | . 
. যর বি, 
এ ৩ হাহা পৃ রর (৪৬ টা ) 
শি ৮. হলত গালগেপ তে ন্ট সদ গা, 


হা: “বৃযিনর 
| একি হালি তেনে বদলী নিলাম 
টি ৫ 

কযা 1৮. র্রে হাজ ারশবাশী পলাশ, 
টি: 0০ 

). ৭ 


বনজঃগলস ঘেরা শহর! 
উপবণ, দামোদজ 
শি ফঈলংপারেশনের জামর কলাণে শরম 
০ নাম তর. নয়নাভিরাম প্রাকাতিক 


তি নলানিকেতন জায়গাটি 


মি শহর-সপল্লীশ্্ী ভার সারা অঞ্চ 
হে অফাস, বাংলোতে  ফুলফলে, 
ৃ ঠায় ছাওয়া। মন ভরে গেল প্রকাতির 
সধ্ধা পান করে। শরীরের রুক্ষতা 


রর ছক যা 1% 7195 
0০ ৭ এয তব টন দে 1 
নি এ শব এ 
১5:০৮) খত । লা ( /৭ 1 ত্র পু শা শি চদ্নে পৰি! 
টা * সাত গক্কোরাত 1৮ 
ছ-টেক দিনে বাংলোছে। শনুয়। বাগ 
7.১ ১৫ 
8১:87, ০ 
2 ভাত ভর চস [দন | গা 
(747 টি পা বলে)" লব] ৩ 
এন সং ্ বাদন (ঝাল হিতকিত 
51 ভা লিশ্া। 8) এল এ 
৬ন। 05তম রঃ নে নে টপ | 4 পন 
৪" ৪ 1 চাটা বরাত, 
ভালা অন্পদকি সাকা থন্ছলেও বাহু বিরত 
এ জালাল 1 ০] 
হল কুঁগনও । বাংলার বন 


ন্‌. তে চদার দার 
ঘানপকার 
তাসাজাম। 


হস লা থুন্দু 1 ড্র 
এল বদতান। সন্ধ্যার আজও 
বাংলোদনে চে 


শরতের 'শষে বাতাসে শীতের আজ 
জমতে সরু করে। বনের ভেতর নানা জাত? 
ফু শ্ ৮3 দঃ প্‌ দালে 
হল ফুট ওঠে। সধ্বর, হারিণ | 
] 


চরে বেড়ায় গাছাতলায়। দল বেধে 


জা 
চাচির ডাক ছেড়ে পাখাীরা দানা খনি 


বেড়ায় জংলা ব্রা জোয়ারের তলায়।  দ+ 
চোখ ভরে পশুপাখী দেখে মল ভরে যার। 


বাববারের বেলা শেষে ডাষবাংলো 
হোড়ে বোরকোছলম পাহাড়ী ঝখার ঘারে । 
ৃ চারণের। জল খেতে 
সে! খ্হনা শলয়ারের পাল 


বাশ-ঝাড়ের লক্েন 


সোপ গানে চোষ চোখে পড়ল অদুরে 
শর উপর বাস ঝণারি জলে পাড়ার 
এবন৮ টায় বলে হারণগুলোর পানে হজে 
“নজান বনভাঁমিতে ভাকে একা বসে থাকতে 
খে আমি বিস্মিত হলাম। সন্ধান 
ডা নেমে আসছে, লোকালয় অনেকখা'ন 
৮.-র, দু রর রাতের অন্ধকার নেমে 
এ বলে, ভব, ভার ওঠার লঙ্গশ নেই । 


কাছে-পঠে তার সম্াশসাথদ কাউকে 
দেখলাম না। ভাবলাম সে কি একা একাই 
বোরয়েছে বর্ণ দেখতে! আমার কাছ থেকে 
বেশ খানিকটা দূরেই বসেক্ছিল সো! বল- 
পথ ধরে আমাকে ফিরতে হবে তায় পাশ 


৬৩০ 


কয়ে । ঘনায়মান সম্ধ্যার ছায়া নামতে দেখে 
ভাকবাংলোর পথ ধরলাম। 


ধীশজার পাশ 'দয়ে যাওয়ার সময় তাকে 
গভাবে বসে থাকতে দোখ আমার মনে 
খটকা বাধল। সে আমার উপাস্থাতি টের 
পেল না। কিছুটা পথ এগিয়ে গিয়েও কারে 
এসে তাকে হিশিতে জজ্েস করলাম 
রাত হয়ে আসছে, বাড়শ ?ফরবে না? 

আমার কথা শৃূনে পেছনে তাকাতে 
দেখতে পেলাম হারণশর মত করুণ চোখ 
দু তার, শ্যামলী মেয়ের ঢলডুলে মুখ- 
খাঁনতে যাদুর মায়াজ্ঞাল--অআকহরল্ত ন্রায়।- 
জাগানো চোখমুখ তার। মাথার বেণশ 
পেছলে দোলানা, আফ-ব্ত লৌদ্দর্য ভবে 
থাকাতে দেখলাম তার সারা দেহে-তাকে 
বনদদবখ বলে শ্রম তল আমার । মেয়েটির 
'নঃসলাতার কথা ভেবে দাঁড়িয়ে পড়লাম 
শলার পেছনে । 


আমার কথার জবাব না দিয়ে স্‌ এক 
দশষ্টস্ত তাঁকয়ে রইল হঁরিণগুলোর দিকে, 
কণ। তার পা ছুয়ে জুটোশপহট থেয়ে কয়ে 
চলল পাহাড়শ নদীর পানে ।  কোহাদিকে 
জার খেয়াল নেই, নিজের মলে ঠনুজহ 
জশ্গুজ সা একঠাহ বসে রইল শিলার 
উপব-না দিল আমার কথার উত্তর, শা 
দেখলাম তার ওগার লক্ষণ । 


কিরে যাব কনা ভাবছিলাম । গায়ে 
পড়ে ভাব জমাতে চাইছি ভেবে সে বিরাস্ত 
বোধ করাতি পারে শবাপদসদকল অরণ্য 
তকে একা ফেঙ্গে যেতে শুর্ষত্ে বাধল। 
মেয়ে হলেও লে মানুষ । মানবের ভাল-মল্দ 
বৃঁঝিয়ে দেবার তাঁধকার মানুষের আছে, 
সে পারাঁচতই হোক, অপারাঁচতই ভোক। 


পপ পপ এ সপ পিতশ ০ পাস আছ 








কক, রেভিওগ্রা। রেকর্ড প্রেয়ার, 
ানজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাহ, টেপ 
বেকডার, রেকর্ড, পাখা, ফে্রিজ্গারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্রয় করা হয়। 
যেকামতেরও হৃবঙ্গোবহ আছে। 
মু তরদ্ডিও্ এণ্ড কতটা ০ষ্টারস 
রি ৯৫,পপেশ চল এভিনিউ, কলিকাভা-১৩। 
| ফোন :২৪-৪৭৯৩ 
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জিদ 


সার্তপচি ভাবতে ভাবতে দাঁড়য়ে রইলাম 
মেয়োটর পেছনে । অস্তাঁমত রাবর শেষ 
রম বর্ণার জলে আবির গুলে তার পা- 
দুখান রাতিয়ে যেতে দেখলাম । ছোট 
রূপালন মান্ছ ঝণার জলে. বিকাম করে 
খেলা করতে লাগল, মুস্ধ বিস্ময়ে তাকয়ে 
রইলাম সোদকে । 


পার্ণমা রাত। সাধ্য ডুবতে না ডুবতে 
গাছের শিরে উপক দিয়ে উঠল থালার মত 
গোল চাঁদ। গিরে যেতে স্থির করে শেষ- 
বারের মৃত তাকে বললাম-_তাঁম ফিরে 
চলি কথাটা বলে ফেলে লব্জা বোধ 
করলাম, যেন ফিরে চলার সম্মাত চাইছি 
তার। 


আমার কথা শুনা ফিক করে হেসে 
বাংলা বলল--এত দূর কষ্ট করে, যা 
দেখতে এসছিলে না দেখেই [ফিরে যাবে 2 


আম ছি দেখতে এসোছলাম, তা 
তুমি জানলে কেমন করে ? 


সঠিক জান না। শনমানে বঙ্গলাম | 
সংরক্ষত বুনে মানুষ হংভ্র জানোয়ারের 
স্বচ্ছ £তিবিধি দেখত ভালবাসে । 


তুমিও তাই দেখতে এসেছ 2 
সম্ধ্যাদ্ধলা 


পোরাকে 


_পতণমা রাতে, ভর 
হারিণেরা ঝণনয় জল খেতে আসে 
দের আগেভাগেই জল বেয়ে যেতে দিবে 
বৃঝেছিলাম, বাঘের দল কাছাকাছি কোথাও 
প্লাতের অপেক্ষ।য় আত! 


রাতে একা একা হিং জানোরারের 
সামনে তোমার ভয় করে নাও 


-ভয় করবে কেন? জক্তু-জানোয়ার 
আমার চেনা-জানা। না ঘাঁটলে মানুষকে 
দিল্ছু বলে না তারা। 


মুখে হাত চাপা দিয়ে চুপ করার 
ইাঙ্গত জানিয়ে আঙ্গুল বাঁড়য়ে আমাকে 
দেখাল হারণগুত্লা যেখানে জল খাঁচ্ছল। 
বর্রাট বরাট বাঘ নেমেছে সেখানে জল-খেলা 
করতে । বঁশিজজালের দিকে হাত বাঁড়য়ে 
দেখাল হাতীর পালও নেমেছে সেখানে? 
একই ঝর্ণণর জলে-_ বাঘ আর হাতী, উভয়ের 
দুষমণ। কেউ কারও হিংসে কচ্ছে না। 
আপন মনে জল খেলায় বাস্ত তারা। 


শশুড় দিয়ে জঙ্গের ধারায় হাতশ নাইয়ে 
পদচ্ছে হাঁসতনশকে, বাঘণ্ড। তাই করে 
বাঘনীকে। এ যেন চরম আনন্দ উপ- 
ক্োশের  রমাড়ীম। জশীবনে এ দৃশ্য না 
দেখলে অনেকখানি ফাঁক থেকে যেত বৃঝ- 
লাম । জল্তুজ/নোয়ারেরাও তাদের সাঞানকে 
আশে রাখে, প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, এ 
যে সব তারই জাজহল্যমান দ্টাল্তা। 


আমাকে এক ঠাঁই দিড়য়ে থাকতে দেখে 
পাশের জায়গা দেখিয়ে ইসারায় লে বসতে 
ইঙ্গিত কর আমাকে । হাতার পাল, বাঘের 
দল চচঙ্গা গেল, তাদের স্থান আধকার কবল 
সম্বর ভালুকের দল । জানোয়ারদের তায়স্বরে 
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জনহীন বনভাম কেপ উঠল টে 
খড়হাঁস জলে নেমে পড়ল ভেড়া 
আনন্দ মুখারত উৎসনের পাক 
উঠল পাহাড়ী ঝর্ণাকে গে 


দু রাত বাড়ছে, চাঁদের আলা 
ডাল বেয়ে গাঁড়িয়ে পড়ছে বনগে 
বর্পার জলে চাঁদের আলো বু 
ফযাটয়ে তুলছে শতসহত্্র চাদ, জার 
বাতাসে চাঁদ, ঝার্ণর জেলে 9৮ 
পাতায় শাশরের বুকে চাঁদ, চাট 
বান ডেকে ভাঁসয়ে নিত্য গেল ? 
বনভামকে। 


পাশে বসা মেয়োটিকে আমীর 
মৃত প্রকীতি-চ'দের জোছনা প্র 
উপভোগ করছে সে। অরণোর অ 
দেবর অঞ্ধাশভিতা মনে হলি হপক। 
জঙগাতির সব যেন তার আপনা 
জানোয়ার, গাছপালা, পাহাড় পলি 


নিস্তব্ধতা ভেগো স্‌ কল 
ওঠা যাক. যা দেখার কথা বনে শলাছ। 
কেমন লাগল তোমার ও 


আপ না দেখলে হল এ 
জীবনে, দেখার শেষ নেই, আলে হয় 


--আমার পেছনে 
পাহাডশ পথ ধারে তহছিটক ত 
পে”ছে দেব। 


টস ও 


তার পেছন গেহল 
আম। অপাঁরাচিত 
ঢলতে এতটুকু সঙ্কেড পেশ 
আম যেন তার পরম আজজীয় । 
বলে চলাছলাঘধ আমরা-স আগ 


পুরযর জা 


পেছনে।॥ চড়াই উতরাই পে সক, 
চলা অভোস নেই আমার ছোট 


রি ৫.১ 
ড়য়ে পড়লাম তার গায়) 2 
পেলাম। দৈ আমাকে আগিলে ৪ 


গাঁড়য়ে পড়তাম খাদের হেন 
হাত ধরে উঠিয়ে গভটর এ 

সে বলল-আহা! লার্গেন তি এগ 

এলেই ভাল করতাম আমর 


তোমার দুভেগ 

_ অঘটন যেভাগেবই হোক ঘট 
সেজন্য দায়ী হবে কেন : 

_তাই দেখাছ, অঘটন আজ€ 

তার কথার ভেতর ক যেন 
ইঞ্গিত লুকিয়ে আছে বুঝলাম দে 
হাত ধরে সারাটা পথ এগয়ে নিজ 
চলার গত মল্থর হয়ে এল | আজে।, 
ভেতর দিয়ে নিঃশব্দে পথ চলেছি 


৭ পি 
সহ 
ন্ 


রা 


ঠাাপালে ৯ 
ধানগম্ডর নিস্তম্মতা আমা দি 
কাম 


মাটিতে পড়ার শব্দটুকুও আসাদ 
ভেসে আসছে। শতের হাওয়া শি? 
কাছে আমার মলে। 


ভরা। তালাওয়ের জলে অগ্গাণত 
পদ্ম ফুটে আছে। সারা মাঠ জুড়ে 
বড় বড় চাই, ধ্যানাসনের মত 
তারই একটার উপর আমাকে 
লে ভালাওয়ের তশর থেকে ওষাঁধর 
হড়ে রস বের করে সে প্রলেপ 
দিল হাঁটির উপর। ইথারের মত 
"য় গেল কাটাছেস্ডা জ্ঞায়গাটা । 
বাধ করলাম আঁম। | 


বাড়ছে দেখে আমি উঠে দাঁড়ালাম । 
য় সে আমাকে বলল--আর একট; 
র উপশম হবে এখনই । 


ং'লাতে ফিরে ব্যান্ডেজ বেধে 
রুল নিশিচল্ত হওয়া যেত। 

াঁধর প্রবাগুণ আমার পরাক্ষা 
হছ। ব্ান্ডেজ বাধার দরকার হবে 


77 থকে পেয়েছে ভেবে পদ্মমজ 
নে খেত দল সে আমাকে । এক 
হে দিয়ে আস্বাদে বুঝলাম কি 
1 স্বাদ । ক্ষিদোতেটা খনমেষে দূর 
৭, সবটুকু খন্ড খাওয়ার পর 
সে সলল-এখন কেমন বোধ করছ ? 


দত আগে জানতাম না? 

দের দেশের সাধুসন্তেরা 
পের কদ্দ খেয়ে বেচে থাকে) 
এবগণে তাদের দোহা অটট বল 
রে জল তুলে ক্ষত জায়গায় 
য়ে ধলল--আর একটু কাল 
+৪' বাথার উপশম হয়ে এল বলে। 


তর সঙ্গে আমার পাঁরচয় ক-ঘল্টা 
শথচ কত আপন করে নিয়েছে সে 
! সৈবার ভেতর 'দিয়ে তার অস্তরের 
সী আমি পেয়েছি, তা তার দেহের 
লান করে গেল। তার পাঁর়চর 
হয়ে বললাম_কোথায় থাক 


গক বাংলোর কিছুটা দূরে । 
₹ কর এখানে? 
85 
একেবারে বলা যায় 
অফিসে 


সহ! রি 


জনমত 
তোমাদের দেশ? 
বাংলার এক অখ্যাত পল্লশভে ছিল 
এককালে । কতকাল আগে ছেড়ে এসোছি। 


[ছিল কোন্‌ ছেলাতে তোমাদের খাড়া 


"যা হারিয়ে এসোছি, তা মনে করে 
আজ আর লাভ কি? 


তামার লা থাকলেও, আমার থাকতে 
পারে। 


"পা, থাকতে নেই। 


আমার সাথে এভাবে পথ চলতে ভয় 
করল না তোমার? 


স্লা, ভয় করবে কেন? 
-কারণ, জানতে পার 2 


সতামাকে ত আজ নতুন করে দেখ? 
লাম না। কতাঁদন ধরে দেখাছ তোমাকে 
বিশ্রামাগারের ভিজিটাস' বুক থেকে তোমার 
পাঁরচয় আমার জানা হয়ে গেছে অনেককাল 
আগেো। 


_তামার পারচয় কি আমি 
জানতে পার? 


"না জানাই ভাল। 


তার কথা শুনে আমার বিস্ময় বেড়ে 
গেল। সে আমাকে চেনে, জানে, অথচ তার 
পারিচয়টুকু জানাতে এত আপাত্ত কিসের? 
এমন ক দেশের নাম পযন্তি চেপে গেল 
সে। রাতে নিভ'য়ে যার সঙ্গো সে অরণ্যের 
পথ ধরে চলছে, যার সেবা করছে, যাকে তার 
জানা আছে, তার কাছে পাঁরচয়ের সত্রটৃকু 
তুলে ধরতে চাইছে না কেন গে? আমার 
পারিচয় ক তার ভাজটার্স বুক থেকেই 
জানা, না আগে থেকেই চিনত সে আমাকে? 


চাকর জশবনের পারিচয় ছাড়া, আমার 
আর একটা পারচয় ছিল- সেটা লেখক 
1হসেবে। মাঝে মাঝে সাপ্তাহকে, রাঁববাস- 
রায় আলোচনাতে আমার লেখ। বের হত। 
[নাধড় অরণোর ভেতর বসে আমার সে 
পরিচয়ও কি তার জানা? আমাকে পারি" 
চয়ের গোলক ধাঁধার ভেতর ঘুরতে দেখে 
সে জিজ্ঞেস করল- চুপ করে গেলে যেও 
তোমার কথা ফুরিয়ে গেল? 


না ভাবাছ তুমি কি সূত্রে আমার পারি 
চয় গেলে? 


| ৬৩৯ 


হীরা বা তা 
টা বরকে তোমার নাম, ধাম, ' পদসর্যাদা 
1 


- তা ছাড়াও আমার লব পারার ভোজার 
জানা আছে বেখাছ। 4: 

পরিচয়ের সূত্র তুলে ধরতেই হয়ত 
প্রসপা বদলে সে জিজ্ঞেস করল- তোমার 
বাড়ীর খকর কি? 

--আমার বাড়ীর খবর তুমি জান? 

জানতাম একাদন। 

-কোথায়, কিভাবে £ 

-মাসীমা বেচে আছেন? 


বছর পাঁচেক আগে তান মারা 
গেছেন। 


দেশের বাড়তে কে ফে আছেন? 

নিজেদের কেউ নেই। বি, ঢাকর 
আছে বাড়শ আগলাতে ॥ 

-জোত জামার দেখাশ্না করে কে? 


-চাষাযাই দেখে। সময় লমযর হুট, 
ছাটা 'নয়ে দু একাঁদন ঘুরে আসি। 
-তোমার সংসারে কে কে আছেন? 
নিজের বলতে সংসারেক্স ভেতয় ও 
বাইরে আম একাই। যখন যেখানে খাকি, 
সেখানে একটা লোক জুটিয়ে নি জামার 
খবরদার করতে। 
কথায় কথায় বাংলোর কাছে এগিয়ে 
এসোছি আমরা ॥ গেটের কিছুটা দূরে থেমে 
সে বলল- রাতেই কি শহলে ফিরবে? 
-চা খেয়েই ফিরব ভাবছি, আধ ঘল্টার 
ড্রাইভের পথ, এমন কিছু নয়। 
-হাটিতে চোট পেয়েছ, পাহাড় পথে 
সাবধানে জ্রাইভ করো । | 
--তাকে ফিরে বেতে দেখে বঙললাম-- 
এসো না আমার সঙ্গে চা খেয়ে যাবে। 
-আজ থাক, আর একাদন হবে। 
বাংলোতে । আমার নাড়ীনক্ষত্র জানে কে সে 


শহরে মামার বাড়ীতে মানুষ । দেশের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক খুক কম। তাই চিনতে পার” 


গু 
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৬ ৩. রা 
লাম না তাকে। অনুমানে বুঝে নিলাম 
জাঙাকে সে ভাল করেই জানে। ' কতকাক 
পরে দেখেও, চনতে তার ভূল হয়ান এত- 
টক। 
পাপাকরে আ্বাননে হা্টাছলাম। 
পেছ্ছন পেকে মে ডেকে বলল--এই, শোন। 


দাঁড়িয়ে পড়লাম তার ডাক শুনে। 
ফিযে দেখলাম আমাকে ছিছু বলবার জনা 


উল্মৃখ হয়ে ফিরে. এসেছে সে।. আমার 
মুখের পানে তাকিয়ে সে. বহাল--আমার 
করো না 


কথা বাংলোর কাউকে জিজ্ঞেস 
যেন ১ কৰে আসবে 
বিজারভেষণ পেলেই একাঁদন আসবো । 
--স্সেক্গিন রাতে থেকে যেও। এখানে 
অনেক দেখার ও জানার জিনস. পাবে 
ভঁম। তোমার লেখার খোরাক জুটবে। 
প্রত পায়ে সে মিলিয়ে গেল বাংলোর 
পঞ্থ ধরে। | 
দাঁড়য়ে রইলাম আমি। আমার জন) 


তার দ্রদের কারণ একতু একট: করে 
স.স্পন্ট হয়ে উঠল আমার কাছে। অ'বছা 


কয়াসার় ছ্েতর ষেন আলোক সম্পাত 
দেখতে পেলাম! একি সেই, যার গুশপনার 
সংখ্যান্িতে সময় সময় উজ্জল হয়ে উঠতে 
পেখতাম গার মুখ । | 

. চা খেলে বাংলো থেকে কের হতে রাতি 
লটী বেজে গোজ। চার মাইল বনপথ উড়াই 


উততরাংয় ভয়া। পাছাড়শ কর্গর উপর দুপা 
নড়বড়ে ফাঞ্টের পুল। গাড়শতে উঠে তার 


সাবধানী সব্কেত স্মরণ করে, মনে মনে ছক 
মেরনাভারং হেডলাইট জালিয়ে ধখর 


করে দিয়ে. গাড় চায়ে চললাম আম 
শাড়ীর গতিতে নিজন বনভুষিতে একটালা 
বলবন, শক্দ কালে ভাসতে লঙগগেল। পূর্শি- 


জঅম-্ত 

মনের গতির কাছে সে হার মানল। গাড় 
যতই এগিয়ে চলল, মন ততই পেছোতে 
পেছোতে চলে শেল ঝর্ণার শিলার উপরে, 
সমতলের পাথরে চাঁইয়ের পাশে । দর থেকে 
চোখে পড়ল ক্যানারিজ অবজারভেশন টাও- 
য়ারের আলোক সচ্দা, শহরের আলোকমালা। 
বনভূমির অন্ধকারের কাছে তারা ম্লান 
ঠেকল আমার চোখে। 


অফিসে কাজে মন বসাতে পারলাম ন। 
আ'ম। সব সময় সে আমার সামনে এসে 
দাঁড়াত। তার চোখ মুখ, চলার ছন্দটুকুও 
ধরা পড়ত আমার মনের" দপণে। কৌত্‌- 
হলের বশে শতুধে বনবিভাগের হেড 
অফিসে তার পারিচয় জানার ইচ্ছে হয়েছিল 
আমার। তার নিষেধ ভেবে জানবার চেষ্ট 
কারান। 


রাতে বাংলোতে বসে বসে তার কথা 
ভাবতাম । ভাকে দেখবার জনা উল্প্রশব 
হতাম। মনের ভাব মনে চেপে রেখে জোর 
করে বলশা টেনে ধরে সংঘত করতাম 
নিজেকে । ভাবতাম সামনে ছুটির দিনে 
বেড়াতে যাব সেখানে -রিজারভেশন পাই না 
পাই । 

শানবার জ্ররখ কাজের জন্য পটনায় 
তলব পড়ল আমার । বাঁববারের ছহটি মাঠে 
মানা পড়ল। য।ওয়া আর হয়ে উঠল না। 
পানা থেকে ফিরে রিজারভেশন করতে গিয়ে 
জানলাম বিদেশি পযটকদের জনা দিনপতের 
বাংলো বিজাভ'ড। পর সপ্তাহে আাঁববাত ।দএ 


রাতের মত বাংলো রিভ্াভা করে ফিরে 
এলাম তার কথা ভাবতে ভাবভে। কাভের 


মাঝে দন কাটলেও তার কথা মন থেকে 
এক মনহন্ত ও মুছে ফেলতে পারলাম না। 
সে তার বৌশন্ট্য, মমতা সয়ে গভখর 
রেখাপাত কবে গেছে আমার মনে। 


ঠিক একমাস পরে চফে এসেছ 
সংরাক্ষত উপবনে, প্রকুততর রা কাননের 


বিশ্রামাগারে। সকাল সকাল বেকফাণ্) সেরে 
উঠেছিলাম বাংলোতে। ছেত মাগপযারর 
পাহাড়ী অণ্চলে হেমন্তের শেষেই শীত 
সরু হয়ে যায়। শিশির পড়ত সরু করে 
বষ্টি ফোটার মত। সযের তেজ কমে 
আসে । বিশ্রামাগাবের লনের লন্তায় পাতায় 


'শাশিরকপা জেগে আছে তখনও । শখের 
আমেজে গোলাপ, ডালয়া, গ্লান্ডিক্লোরা 


বোকায় খেকায় ফুটে উঠেছে লতানে গাছ, 
গ্লোতে । প্রকৃতির অঢেল সৌন্দর্যে ভরে 
সারা বনভূমি । 

ই।/জচেয়ারে শুয়ে শদয়ে উপভোগ কর- 
শাম অফ:রল্ত সৌন্দযেরি উদ । দু চোখ 
সঙ্গ করে রেখোছলাম তাকে দেখবার 
অশা নিয়ে। আশে পাশে কোথাও তার কেশ 
পেলাম শা। রোদ বাড়ছে, সেদিনের পাহীড়খ 
শখ খজতে বোরয়ে পড়লাম। ডাক বাধলে, র 
অদূরে পাহাড়ী নদশর পুল পার হশয় উঠতে 
ল'গলাম পাহাড়ের উপর-ওধারে সমতল 
ভাম। টিলার উপর থেকে চোখে পড়ল 


সত সক্াটেজ ভমও 


অফরক্ত শোভা ছড়িয়ে। বেলা, 
ফিল্পে এলাম বাংলোতে। 

. শহয়ে বলে দুপুর কাট 
নেমে এলে বোরয়ে পড়লাম বণ. 
এখাশে ওখানে ঘরতে ঘুরাত 
লাম সৌঁদনের ঝণ।" তশরের 1 
জনশুন্য তাই, কেউ কোথাও 2 
দেখার আশা বকে নিয়ে ছুটে 
খানি পথ, ভার দেখা "পেলাম ন 
বিপদের ঝশকির কথা [ভবে মন 
পা করে ফিরে চললাম পাহ ড়" ৭ 


. চড়াই পথে চঙতে চলতে ১ 
এল । পূব আকাশে টাঁদ ঝলমল 
'দয়ে উঠল। উত্তরাই পথ ধরে না 
আধো আলোয় দূর থেকে চে 
তালাঞয়ের এক ধারে আনমনে । 
সে। তাকে ৯মকে দেবার জনা প 
পেছন থেকে এাশয়ে গেলাম ও 
একেবারে পেছানে এসে দাঁড়িয়ে 
তার নজরে পড়ল না আমার 
স্থপতির খোদাই করা ভাস্কযের 
“াঙ্ট তালাগুয়ের জুল ভেসে ৫ 
কোড়' মানিক জোডর উপর। 

পাশে দাঁড়য়ে বললাম -- 
এক মন? 

আমার দিকে চোখ ফাবিয় 
_পাখীদের মনস্তত্ত্র হ।লয়ে শো 


অমন উদাস পাটি মোলে বু 
'“শ্পেষণ করতে ভয়, 


ন্রলায় গা. খশতদ এ মনা 
মানুষে বুকে পারে ০১ করা 
পারবে । 
_-কি বুঝলে ওদেকু কথা: 
সে জানে তোমার লাভ) 
-লীভ ক্ষত বাক শা 
7জনেছ তাহ জানত টাই ছ। 
--সাত্য জানতে ০৬. 
--জোনহত চাই বে কও 
' ওরা রাতের শ্ামের জন। 
নক কুলায় আহান করছ । 
তার মুখের হাসি পলকে 'মালয়ে 
উদাস পাম্টতৈ দরান্তের পাহাড়ে। 
তাকিয়ে রইল সে। তার পুশ হি 
স্থিতিও সে ভুলে গেল।  পাথীর ! 
না জানাবার আপাতর কারণ কও 
হল না আমার। অঞ্জান্তে তার মনে 
আঘাত করে নুসছি বুঝলাঃ। 
চাপা দশর্ঘবাস ফেলে সে ব্লর 
উম আসবে জানতাম ৷ পাথ রি 
৮মকে উঠতে দেখে হোদার ৃ রা 
টের পেয়েছিলাম । ওদের কথা ও ৬ 
সারা মন জুড়ে, তাই তুমি বুকে 
আমাকে । 
নায়ে বক 
তার মুখের কথা কেড়ে ০ হ 
তুমিও ঠিক বলের পাখীর মত, 


। জা শর ৮৯৮ ৯ 


€ ১৩৫৯, ্ ৃ 
হায় রি আশ্বিন ] ॥ | অমনত 
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“মেক্তিন। শাড়ী নারীকে দেয় রানীর আসন। শরীরে ডিয়ে থাকে স্বপ্ের মতন! 
যা ছাক্কা_ফেন বাতাস বুনে তৈরী | মেখের মত নরম । কৃছেলীরমত ঠা! । 
রিস্ক হাক্কা নব রঙে অথবা গাঁকালে! উদ্ধত রঙের কাকে । রি 
কাছে এলে কেড়ে নেয় ভার জদয়...দুক্সে গেলে বিল করে তাকে নে 
'ষেক্তিন' ১*% পলিয়েস্টার শাড়ী আর পলিয়েস্টার দেশান স্ৃঠির শাডী, 2 
পলিয়েস্টার মেশান জানায় কাপড় ফিনফিনে লন' গর্তের দিনের কেম্রিক 
আর শৌধীন প্রাণবন্ত পপ্লিন ! 
, এছাড়া £ 'টেরোসেল+ পলিয়েস্টার দেশান স্থুতির সার্টিং জাধুনিকতঙ্ দের! রঙে আর প্রিল্টে, 
এস্টারকট' প্িয়েস্টায় ষেশান ক্ৃতির শুটিং চষতকার রও, স্টাইপ আর চেক-এ। 
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৬৩৪ 


- তুমিও ক আমার মত জুওলাজিষ্ট 
যে জন্তু জানোয়ারের মনের কথা তুমি 
বোঝ ? 

_ তুমি বুঝি জুওলাজষ্ট? 

_একাধারে ফিলজফার ও জুওলাজিষ্ট 
ধলতে পার। অন্ভুত কাম্বনেশন ছল 
আমার। এখন পুরোদস্তুর জুওলজিস্ট। 


পশ্‌ পাখশদের রক্ষক এক কথায়। 
-ঠিক তা নয়, আরণ্যক জল্তুদের মন- 
স্তত্ব নিয়ে গবেষণা করার কাজ আমার। 


মানুষ দি অপরাধ করল? ষ্টার 
শ্রেন্ঠ সষ্টি মানুষকে ছেড়ে নিকৃষ্ট জাবের 
মনস্তত্ত নিয়ে গবেষণা করতে গেলে ? 


-পার্শীনকের বিষয়বস্তু ওসব, আমার 
একতিয়ারের বাইরে। 

_ তোমাকে দেখে তা মনে হয় না, তুমি 
আসলে দারশশনক, প্রাি-বিদ নও। 
আমার কথা শুনে হেসে ফেলল সে। 
তার দৃশগালে অপূর্ব সুন্দর টোল পড়তে 
দেখলাম। কাছে এগিয়ে গিয়ে আদর জানা- 
যার ইচ্ছে করল আমার সৌ্গন্যের খাতরে 
দাঁড়য়ে রইলাম আম। 
এতক্ষণ পর তার খেরাল হল আঁম 
দাঁড়য়ে আছ। আমাকে পাশে বসতে 
আহ্হান জানিয়ে সে বলল-তুঁমি কি চির- 
কাল এমান করেই একা একা ঘরে বেড়াবে? 
একা একা খুরে বেড়াতে ভালবাসি 
আম। কিন্তু তুমি? 
আম একা কোথায়? দেখছ না 
ধনের পশহপাখশ সবাই আমার আপনার । 
-তায়া কি মানষের মনেয় কথা বোকে। 
তাকে সান্তনা 'দতে পারে ? 

- বোঝে বৈ কি? মানুষের চেয়ে তাদের 
দরদ অনেক বেশণী। 

_ মানুষের উপর তুমি এত কাতশ্রদ্ধ 
কেন? 


কে বললে তোমাকে? নী 
-হতামার কথাতেই তা বৃঝোছি। 


মেয়েদের মন বোবা কি 
সহজ ? তৃমি সাহাতাক, বোঝ না? 


'রমখশর মন্‌, সহশ্র বর্ষের সখা সাধনার 
ধন। 


এতই 


জামে 


_ সাহত্যেও তোমার আঁধকার কম লল্প 
দেখাঁছ। 


আমার কথা শুনে হো হো করে হেসে 
গড়িয়ে পড়ল সে। তার 
জলে, পাহাড়ের শিখরে, শাল পয়ালের 
ডালে ডালে প্রাতধহনিত হয়ে ফিরে এল। 
শিলা ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে আমার হাতে টান 
দিয়ে বলল-এবার ওঠ, ফিরতে হবে নাঃ 


_ ফিরতে ইচ্ছে করছে না আমার। 
তোমার পাশে বসে কথা শুনতে শুনতে 


আম নিজের আস্তত্ব ভুলে গোছ। তুম 


চলে গেলে, আমার সত্তারও বকাঁঝ বিলদাস্ত 
ঘটবে। 


 শস্াহাত্যকের মত কথাগুলো বললে 

তুমি, বাস্তব জীবনের সংঘাতে সাহত্য, 
দর্শন, মনস্তত্ব সব কিছুর িলবীপ্ত বনে। 
চল এবার। 


জোছনার আলোতে পথ দেখে পাশা- 
পাশ িরাছলাম আমরা । বাংলোর অদযে 
দাঁড়িয়ে তাকে বললাম--একটা কথা 'জজ্ঞেস 
করতে পারিঃ 


-তোমার প্রশ্ন আমার জানা । তোমাকে 
এত আপনার জনের মত ভাবলাম কি করে? 


_ঠিক তাই, অনুমানে বুঝলেও, 
তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই সে কথা। 


-শুনলে তুমি স্বস্তি পাবে ? 
সত্যাঁ, পাব। 


-না শুনলেই ভাল করতে । তবে তুমি 
যখন উৎসুক জানতে, তবে শোন-আঁম 
মাধুরশী। 


উত্তরের অপেক্ষা না করেই মাধুরী পথ 
ধরল। 'নর্ত্তর আম নত দৃষ্টতে দাঁড়য়ে 
রইলাম পথের উপর। আমার বাগদত্তাকে। 
আম দেখতেও চাইনি তার কালোরপের 
কথা জেনে! অরণ্যের ভেতর আমার বাঙগ- 
দত্তাকে মনে হল রূপে রসে, মাধূ্ষে 
সৌন্দর্যে, অপারিসীম লাবণ্যবতশ সে। 


তাকে চলে যেতে দেখে ডেকে বললাম-- 
শোন মাধূরশী! 


আমার ডাক শুনে কাছে এসে সে বলল- 
1কছু বসবে ? 


- তোমার কাছে আমার অপরাধের অন্ত 
নেই, আমাকে ক্ষমা করবে তুমি? 


[১২ ব্য, ২১ লং 


শতকে ক্ষমা করা চলে, আপনার জনের 
সে কথা ওঠেই না, অনুপম । 


তুম ফিরে চল মাধুরী? 
- কোথায়? 
-_আমার কাছে? 


মনে মনে সব সময় তি 
কাছে আছ, বাস্তবে নাই বা গেলাম? 
কাছে? তাতে ক্ষাতি ক? 


-ক্ষতি অনেক, আমি চিরাদন অ+ 
হয়ে থাকব তোমার কাছে। 


স্গাভও হবে ন। তাতে। কতকার 
অরগ্য পশু, পাখা জন্তু, জানোয়ার. 
ভেতর আমার সম্ভা ছাঁড়য়ে রেখোছ। ং 
মনে ফোন ক্ষোভ নেই সেজন্য। আই 
[কিছুর ভেতর আমি তোমাকে খুজে 
তোমার লেখার ভেতর 'দয়ে। চাকরী 
কাঁটয়ে লেখার সাধনার ভেতর ডুবে 
তাতে নিজের ও দশের, উপকার ছু 
শাশ্তিতে ভরে উঠবে তোমার অন। 


আমাকে নির্ভর দেখে আমার এব 
হাত হাতে তুলে নিয়ে মাধুরী ব্ল্- 
করো না অনুপম, জীবনের পথ সবার 
ফুলে ঢাকা নয়। 


মাধুরী চলে গেল্প--আমার 
ভাঙতে লাগল তার কথা জীবনে পাভ শব 
খাঁতয়ান মালয়ে দেখতে নেই কাছে: 
পাকার চেয়ে দুরে দূরে থাকা জ 
নিজস্ব সত্তা । 









টিলা বা লাভ-লোকসানের কোন খাঁতয়ান 
দের দেই। এখানে কেউ ঘশক্ষিকা বা ছারণ 
নি। অথচ বছরের বিশেষ এক সময়ে 
টকধের একান্তিক প্রচেজ্টার এক সমন্দর ও 






আকর্ষপীয়। 


ফাঁকে ঢুকিয়ে সজ্দর় একাঁট ব্যাগ তৈরপ করা 
হয়েছে। এই ব্যাগের ওপরে সৃতো দমে 

মানষের মুখ আঁকা। মেয়েরা 
চবচ্ছন্দে বেশ ফ্যাসান করে শাড়শর সত্গে 
মাচ করে এই বাগ বাবহার করতে পারেন। 
তাছাড়া রঙাঁন চটের বটুয়ায় মোটা কাপড়ের 
গোল, চৌকো নানারকম ফুল তৈরী করে 
বসানো হয়েছে৷ এগুলো বেশ আরিজ্টক। 
এছাড়া ঠিকোজী তৈরণ করা হয়েছে আত 
সাধারণ কাপ্ড়ের টুকরো ও সরুলেস 'দিষে। 
ঠিকোজীর আকারটা টোপরের মত অথচ 
কেটলির ঢাকা হিসেবে জানসটাতে বেশ 
নতুনত্ব আছে। শ্রীমতী কা মজ:মদার 
অনেক পারিশ্রমে শাড়ীতে ময়ূর এমব্রয়ডার? 
করেছেন। এই শাড়খাট গতান শ্রীমতণ 
শাঞ্ধশকে উপহারস্বরূপ ন্যোশনাল বার্ড নামে) 


৫১, উর ট্ 

ফেলন-এ ্ৈৈ সোয়েটার 
মলা আত অল্প অথচ শশতকালে বাবহারোল 
পক্ষে বেশ আরামদায়ক! খরচের স্বল্পতার 
জনা বোটার কাব খুব সম্ভবত এদেয় [দিয়ে 
[কছ; 'জনিস তৈরণ কারয়ে নেষে। 

আনন্দমেলার আয়োজন প্রথমে বেশ 
ছোটখাটোই ছিল। উত্তরোত্তর সকলের উৎ- 
সাহে আকাদমির একাটি কক্ষে প্রদর্শনশর 
বাবস্থা করতে হয়। প্রদর্শনীতে তৈর 
ধজনিসের ক্ষীর পারমাণ অনেক হলেও 
“আনম্দমেলা এখানেই প্রচুর অর্ডার নতত্রাহ 
করে। 

'জানন্দমেলা' শুধূমান্ন একটি প্রদশনিশ 
নয়, যেন অংশ-্রহণকারীদের খুশির এক 
বন্যা । একে যোধহক্ম আনন্দের মেলা ব্লাই 
ভাল। 

আনল্দমেলা দেখে মনে হাল এব 
গোটাকয়েক মেলার আয়োজন করঙ্লে 157 
"দন এগৃজির জনীপ্রয়তান সঙ্জো সঙ্গ 
সাধারশ গৃহস্থ ঘরের মাঁহলারা গাল-গাল্ণ 
সময় না কাটমে কাজের বা তাবসরর ফাঁকে 
ফাঁকে সাধা অনৃষায়শী আপ্নক ছু; সেলাই 
বা তৈরী করে সংসারের বাড়াতি খরচের জন্য 
1কছ7 আয় করতে পারধেন। 


স্অঞ্জাঁল চৌমরশী 











জাগানো শিশ ও 


এবং আওড়াঙ্ছ 


বাচ্ছারা, তোমরা প্রখ্যাত সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শিরজাবাধূর সাড়া- 
কশোর কান্ম ছাতাবাহার' পড়েছ 2 
তাহলেতো এতক্ষণে গখস্ধ হয়ে গেছে। অন্যান্য নধ্ধ;-বাজ্জষদের বলেছ 


তিরিক তিরিক তিয়িক তা 


৯৬৪ সব ছটে থা 
ভার হাঁ না পড়ে থাক তাহলে আজই পড়ে দেখো সে কি দায়;ণ মজার বই। 
এ হচ্ছে এমন বই ঘা একবার পড়ে মন আসে না, বায়ে বারে পড়তে হয়। 
হাও এক্ষটীণ যাও “ছাভাবাহার' লিম্লে এস। 
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মাঁদ পড়ে থাক 








বাজারে আগদন £ 
পৃজো আসছে 


কর্তা-শান্সীর মধ্যে মনের আমল! কোন 
গংবুতর কারণ নয়। খুবই সাধারণ ব্যাপার।। 
এমনি আগেও কতো হয়েছে । আবার হাঁসি- 
ঠাট্রার মধ্যেই তার নিম্পাত হয়ে গেছে। 
দকষ্তু এবার মটমাটের কোন লক্ষণই দেখা 
খাচ্ছে না। কর্তার মেজাজ চড়েই আছে। সামান্; 
কথার চটে ওঠেন। এমন কি ভালো কথাও 
সখসময় ভালোভাবে নিতে পারেন না। আব 
'গরার মুখ ভার । সেই যে সেদিন সামা5। 
কণা নিয়ে দুজনের মধ্যে ক হলো তারপর 
“থকে গিশখর মুখেজ অন্ধকার আর কাটে ন।। 

এরকমই কাঁদন চলছে । খুব শিগাগর 
হল এর কোন ফয়সালা হবে সে রকম 
সভাবশাও "দখা যাচ্ছে না? ভতপে ধৈবেত 
সপ কিছুর নিপর্তি। দপক্ষই হয়তো মলে 
এপ সেরকম একটা মণ আশা পোষণও 
তাছাড়া পরস্পরের আচরণও 
'কছঠা নরম হয়ে আসাছল। কন্তু হাঃ 
উবার পারাষ্থাতি জটিল হয়ে গেল । নর 
“তব একবারে চুড়ান্ত গরমে; কর্তা বাজার 
এক এপ্স খলেটা নামিয়ে লেখে এক কাপ 
৮) টাইনতন। আর তাতেই এই অনাসণজ্ট। 

বত? চাখের ফরমাযেশ হওয়ার সত্তা 
সা হয়ে আগরনে যাহিতি হললা। 
পলি তই সুখ ভার হায়ছিল। 
এণাহা সাুধোগ পেয়ে তিনি আর তা হারাতে 
শাক হালেন না। কাভার মুখের উপত 
লে দিলেন, চা চাইলেই 
৮. পদঞ্য়া সম্ভনা নয় চিনি আনা 
লিল তা খপ দরের ফাবিংসিত শোনানো 
হল মাসকাজািত লই তো বালে দেওয়া 
এই চাশিত  এাক্াস চালাও 
হব । ফাাঁবয়ে গে চিনি ছাড়াই চলন 
হি তা তখন চা. চাষা হচ্ছে বেস; 
সকাল আর বিকেল ভাই দা 
হাতা এক কাপ চাও কাউকে পদতষা তল 
“7: তা সে যেই হাক। 


কর্তাল যন জোঁকের মে নুন পড়া 
মতা অবস্থা । মেজাজ চড়া থাকলেও ভান 
সার কোন উত্তল দিন ভব্রসা করজেন না। 
সাঁত্রাই কতা মাস্টার এালই [তিনি বাজ 
দন, গিনি দর সা তিন টাকা 
তহেছে। সতবাং [হিসেব কার চলতে হালে। 
আগেকার মতা শর যখন-হখন ফারিয়ে 
শত এন দাশ বলাই কান দেওয়া যাব 
লং! এই যা এন দিলাম এতই যা হোক 
পন সালা মাস চালাতে হস্প। তাই চায়েল 
শাশা পড় জিপয় তিনি বাজারের থলোটী 
গালে চিল্যা ছাল চপল শোলেন। 

ফাততা অল্পের উপর শী নিস্তার 
পেতে চাইলেও কিল্ত সেল্ন তার জন্য 


কখাতিন। 


গঙগর 


যি ০ 
পচাযাসপাজি 


চর টি প্কা 


চা 
শা 





লে 


কক বালা 


কর দি 
ছল ] শাল 
লাজাবের গললটা ভাতে নিয় একবার উদীদ 


আরো ল্তাশা 


[মার দেখালশ। তারপর উপ কলে 
ঢাললিন। পুকা্াড়া কাবা, আলু আর 
সামানা কাচা িহাঁড। বাজ্যাবেল ছার দের 
[৩]. গম জন্লে উঠচন, আজো 
সে কাচা চিড়া লাক্তাত্ে ক অন 
সাহু নেই 2 রোজ বোজ্দ ছ্রঃলামামিকে এই 
? মশা ধারে 
৬।জবে। আর এই বাজার দাটা কাঁচিকলা। 
হাল আলু । নিজেন খাওুপাটা ডিকমাতা 
হত হালা । বাড়ির আর সকাল কি দিয়ে 
৭ম সে খেয়াল করার দরকার নেত। 


৬৯.  ৯১৯., 
7১তাড আছ খায় খাইলছ 
র্‌ 8 রি 


মলা লা “৯ আমাকে । পাতি সাতত 


দেখার সময় তে! আর উন থাকেন না। 
এক, শাক নেই, বেগুন নহ যে একট 
বাড়াতি কিছ, করবো। এ হুশ তি গর 
আছে । 


কা গ্রথমটায় মুখ বুজে সব সভা 
কারৌছলেশ। এবার কিপতু আর চুপ কে 
থাকাতে পারলেন না। বাঝালো গলায় জবাধ 
1দল্লেন, চিহড়ি নন্গ তো ?িক পোনা মাছ 
আনব । এই কুশচো িংড়িই ছ'টাকা কিলো । 
মাছে হাত দেওয়া আমার সাবা 
লয়] ক্যাট পানা বার টাকা কালা । তজিশ 
শাহও তাই । তা আমার সাত্ধা মা কুলোবে 
তাই তো আনল। আন বললেই তো আলু 
আানার উপায় নেই আমার টাঁতকির পজার 
আছে 1কনা সেটাও তো পুঝতে হবে। যা 
আনাঞ্ড এনোছ্ছি তা দিয়েই দ্বেলা কবত্তি 
হবে। এরপর জার ছু আপাব লা। 
শাকপাতা, বেগুন কোনটা গক ছিলি লজ 
আছে। ধরলেই দাম শুনে হাতি হাকা 
লাগার জোগাড় অত তারজুকত করে 
থাওয়ার দিন আল এখন নেই। 


ান্বা 


কতদর কথা শেষ হরিখার সা 
1গলস পাল্টা চাপান দিলেন, এরই এ 
আব মুখের বদলা সঙ্গভব লগত রি 


485 এক মা না এন ডিক 


ভিন ভাটির লরি, এর এস ০ 
(পয়েছ্ছে যে, পোনা মাছ ই লই মা 
57ব1 আনাজও আনা এড আগ 
চয়। আম তো আব সক ও হা 
লাস না। যাতি বসু বাসায় ছে 
দর আনা বগা শইস্ভী আমার 
পড়েচ্ছ গাল বাড়ির চড় খাওয়ার 
1 সান জল 177 আছি, 
খসালশা। 

মানের বাতিল সর 


রা ১০ 
উল ও 


চংড 
শীত বে চড়া "মহড 
৮ভাবাছলেন [তান চু করে খ্রি 
উত্তর না দিয়ে পালন এ উম 
খ্খ্ব খ। বচ্ছি দার আেয়াল 
ভেবেছে যে ডিম আনালে দ্রঃ 
'কসে সাবিধা আর অস্হীবধা দেও 
আর এখয়সে কারো কাছ শিখছি 
চিংড়ি মাছ আনলে কু শাড়ির 
যায) আর এত্তো মাছ খাওয়া শা গা 
সানা ডিম আনতে (গালে পগাটা ছায় 
হবে না। সৈ প্রায় আড়াঃ একার 
আশ পয়সা জোড়া ডিম । শান মাছ 
যালার দাঁখল। বেগুন দেড় আকার 
নামছে না। সামান্য কলমি 4 
পয়সা । আর মাছ কিনাতেই ডে 
বরাদ্দের প্রা সবটা বোরিরে হা 
কৈনবার পয়সা কোথায় ? 

তাই বেশ চটেমটেই বললেন, তিশার 


পনি | 


৫ জামিন, ১০৭৯ ] 


যে দাম বেড়েছে। বিশ্ব-সংসারে আয় 
তো একথা শনি না। এই তো সোঁদন 
বাড়ুর ওরা বলাবাল করাছল যে, 
বর আগে জিনিসপত্রের দাম যা 
ঢল এবার নাফি সে তুলনায় তেমন 
ন। খবরের কাগজেও একথা লিখেছে । 
গাম শর্ধেং তোমার জনাই বাড়ছে। 
নি শুনলাম লা এ 1জনিসটার দাম কম 
কটু বোশ বরে নিয়ে এলাম । সব- 
কমতে কমতে এখন তো একেধারে 
কে এসে দাঁড়িয়েছে। তবে কি ওরা 
ধ্য কথা বলছে শা খবরের কাগন্জে 
কথা লিখেছে? সবাক ছোড়ে 
£ ওর ধথাই মেনে নিতে হবে। 
নঘ। ভাই তান প্রায় বাধ হয়েই 
কান 'লম্বাস ণ্া হয়া একাঁদণ 
। গিয়ে দেখলেই হয। তবেই হাতে" 
প্রিনাণ হায় যাবে কে সতা আর ক 
কদিন তো বলেছি পয. বাঙ্জার 
শিখে লাও। কত বাড়তে পুল 
 হসেবপন করে সংসাব ছালায়। 
মটা করলেই তো অশান্তি মিটে যায়। 
রোজ এই ঝাসলা তাপ আমাক 
৫: লা। 
হাব নবম হওয়া দেখে গিলগিও নরম 
মন এবার কান অন্ুশোগের স্বরে 
আশাপিত কান তামার একার, আমার 
£লাও লাজাপ করতে অশান্তি, আমার 
লড়ে নাত পাঁঝি খুব শান্তি, 
বা খেত বাসে একট, চাইজে তো 
"বশত পারি না। দিতেই হয়। 
কুলাতে পারি না) এযে কি 
হানায় পালি বোঝান পারবো লা। 
হামায় এক কাপ চা করে দিচ্ছি? 
হন পারহাস ভর কন্ঠ বলেন, 
পাম বলে প্লাজ ম্লোজ্ত আবার বায়না 
11 জানাই (তা, হিসেবের চিনি। 
এশা শাখার পাশের বাঁড়র। আর 
8 কেন একটি বাজতে এই ঘটনা 
“£)॥ আথাজ আর গাছ দিয়ে প্রায় 
বাড়তেই কাতী-শিললাে  খটাখাটি 
0 সেই একবথো, জ/নসপহের 
গার সাফ জনাব যে, 
নিয়ে পরিবারে 
৮ ৬ব শেষ নেই। দুল বোকা- 
ক ৮ ৬ টি। 
"ত।পও সোদন আমার কাছে এই 
“থা বলাছলেন। মানুষ ক খাবে 
গারো ১ মরষের তেল ছ'্টাকার কাছা- 
টে গেছে। বাজারে মাছ পাওয়! 
শাটের পর পাট ফাঁকা। খুব দাের 
. একদম কম দামের মাছ। এর মাঝা- 
উর তাহলেই বুঝতে পারছু 
নর ৪ অতো নিম্ন আয়ের মধ্যাবা- 
রঃ "বস্থা। মাধারণ বলে মাছ 
৫ টাকা কিলো। এই মাছ যখন 
টা ছলামা। কমতি আক আর সেসত 
০ র 
শি এই লিল লাল আ্াবঙ্গাল 


হাত রি 
| £ 


শাল চিত উদ দলা 71 


৬ল। কিন্তু ভবনার সত্যে 


গলা এই 


রী 


চি 
৫, 


অমৃত 
মলিয়ে যে চলযো তার উপায় নেই 
বছরও এমন সময় যে চিংড়ি বিকি হরে? 
আড়াই [তন টাকা দরে এখন প্রা ফৌলিনা 
অজ'ন করেছে। দাম বাঁধা পড়েছে ছাটাকায়। 
তাই কিনলাম খানিকটা। তবে এরপর আর 
১লকমড়ো কেনা হলো না। যাট-সহ্র 
গয়সা কিলে।। দাম শুনেই চলে আসতে 
হ'লা। এক কিলো আনলে তো আর আমার 
স্কাণে লা। তাছাড়া টাকা দৃুবক বা দেস্ডালর 
চালকুমড়ো কেনা আমার পাক্ষ বিলাস 
ছাড়া আর কিছ নয়। 


মনাঁতাদ নিজেই বাজার-হাট করেন। 
কিন্তু সম্প্রীতি মাছ-আনাঙ্জ আর অন্যান 
জানসের দামে তিনি বড় |মইয়ে গেছেন। 
৫৮ আগ আগ আমরা যদ কনা দান 
খাড়ার অভিযোগ করতাম তাহলে মিনাঁভ[দ 
পলাভন, খাদ্যাভ্যাস পাঁরর্তন ধর, দামের 
1জানস কম কদর খাও। আর এখন তাল 
মুখেই মিনাতিও 
ণঞ্জালেনা, তব; ভাল বঙগাত হয়ে যে, আজব 
প্রা এবার তৈমন বাড়েনি । এক টাক 
থেকে এক টাকা দাশের আন্ধাই আছে। এঠ 
আছ, আর ডালই এখন ভরসা! 

সাননত পাজে।। আমাদের জাতীর 
উৎসধ। প্রাতি বছর এ আমলার এক তি 
আভঙ্ঞাতা যে, পজোর মুখ সব জিনিসের 
দাম বাড়তে শুরু কার। গাম বাড়ার কারণ 
অবশা খাবসশ মারপাটি। এসময় কুল, 
কারখানা আর সঙ্দাশরি আকসের লাঃকলা 
'বানাস পান। অবরকারী বাবাও আডভান্” 
পান। মোটামহটি হছে কিছ টাকা আগস। 
তাত পভ নতুন শাম! তলতা বাড়লে 
“ঢা হোক নিদেন বাচ্চাদের তত, দই হালে 


আজ্শিযস্বজনাকে 


জানা কনা । পাশ 


এ সল্গা কোন কোন 
পণামী হিলেরে দ্যতশাড়ি পাঠা হয়। 
এবং খরচটা কোনলামেই একতলা নয়, 


পু টিকার লা 
“তিরফা | এই আমু পাপা, রা ছাড়ো 


শে 


এজ নঙগ। পরত কটা তির দিত পয়সা 


চর 
কামানোর মর্ডক।। ঠা দান বাড়া এই 
৫ 


"তা 'সাঁদিন আমার কব প্গছিজ 2 
গগানাতে ভৈ। দোকান চিমটি কারে চি । 


প্র সঙ্গম সালা বরভদের আদি তা) 


নত হয়। গল ব্রার শাখার লোখানে 
*[1ড পায়না সা ফোঁডিগ-৫র কালটা চা হেত 
“তণি মেমন। গকাশাকে প্রাধাোধ দেশ হল তাত 
পোল সময হাব সাত আজান চিত 
কন রথ চলেন । যেমন 


লাকসায়গনা 1 


আদা ভেনান 


মাছআনাজ আর নতা প্রয়োজনণয় 
£জানসপত্রের আকাশছোঁয়া দাম এবান 
আমাদের মাথা ঘখরয়ে দায়ন্ছ। ঠান্ডা 
মাথায় তাই পূজোর বাজারের কথা চিন্ত' 
করাত পারাছি না। শুধু ভাটাদ নই এমনি 
অনেকেই । নোলাদর কথাহ ধলা মাক। 
শুজোর বলতে যথার্থ হাথে যা বোঝাখ 
«রা সেরকম কেনাকাটাই করেন) আত্মার 
»বজনের সংখ্যা অনেক তায আহ্টায়ও গন 
নয়। ভাই এসময় গও*রা বেশ শন খুলেই 
দু. পয়সা খরাচ কারল। নিলাদির কাই 
দাদা শাজাতলল ভালচাতজে পোনা "শালাম। 
কততু প্রভঝরের মতে এবার পুজার 


৬৩৭ 


কেনাকাটার ব্যাপায়ে তিনি আত 
তেমন উৎসাহ দেখালেন না। আম খুপচকে 
খণ্চয়ে নানাকথা জিগ্যেস করলে তা 
উত্তয় পাই। [নিজে থেকে প্রায় কোন কথাই 
বলতে চায় না। 

একসময় মুখ খুললেন নোলপি, (ক্ষ 
আর পুজোর বাজায় করব ভাই এগসলান 
'রাজকার বাজায়েই মাথা খারাপ হয়ে হাচ্ছে। 
এই দেখ না তুমি এসেছ আর তোমাকে 
১. দিয়েছও ঠিক। িল্তু স্যাকারনে। 
লোকজন এলে যে, এক কাপ চায়ে 
আপ্যায়ন করবো তারও উপায় নেই। জার 
তম তো জান যে, পূজোর সময় আগর 
সারা বছরের কাপড়চোপড় কনে ফেলি। 
কল্ত এবার যে কি করবো কিছুই বাঝতে 
পারছ না। কায়কদিন আগে সপিংএর 
উদ্দেশে। বেরিযোন্থলাগ একটু । সঙ্গে 
ছিলেন তোমার দাদা। 'কল্ড কোন দজানলে 
হা দত পারঙ্গামা না) আগুন দাচ্ছ। 
তাপের তুলনায় দেড়া দাম । বার 1 
ঈ:ভা (কিনোছ দশ টাকায় এবার তা যোল 
শকা। দাম বাড়ার তভিযোগ পূজোর 
ণাঙ্জার করছে শিয়ে আমরা বরাবরই কারি) 
হাব এরকম দাম বাড়তে আমি অন্তত 
পাপের জন্মে দোখান। ব্যার ঘুরে হতাশ 
হায় অবশেষে এরি জনা একটা লুঙগগ আর 
গালি কিনে পালায় এসেছি ভাসঙ্চি যে, 
একর আতায়স্বজানর। ব্যাপারী ততালা 
থাক। আধ আমাদেরও সালা বন্ছরের িক্ছা 
"ভিড শধ, পাকার কথাই জব । ভোতে- 
প.লোদর শা দিলে নয় তই এদের আন্য 
পাচা কাপ কিনতেই হবে। 


আর একটা জানল লক্ষণ করলাম, 
িনাত7 বলাজেন, পুজোর কেনাকাটার আর 
এবার আর তন উৎসাহ নেই । দৌোকানগন্র 
একদম খরখা করছে! দোকানখরাও আজ, 
যোগ করলেন যে, ভেকজন। এবার তেমন 
আসছে আ।। দাম খাড়া কথা হারা সদকা 
শলালেতা, বারেক পাদ্রী ধারই কা 
এমনধার। হচ়েছ। ভবে আর্ত এবার ঢাত 


টু ধ ৮ কষা চি শা 7 ত্র তিন্ি সত 
দিক হি ভাসা ঠেলা পদসতহ হান ই 


এবং ৮ এ এ. 
৮ 


| তই পঁদেকে এনা তিশনা 


উড়েন না । 


সাতা (জানসপলের দাম যেভাবে দান 
দিনে বাড়ছে তাতে পাজার বাজারের কথা 
এখনও অনেকেই মনে ঠাই দিত পারেনান। 
এব বিরুদ্ধে দিকে দিকে বিক্ষোভ 
সংগঞ্িত হচ্ছে। এমন কি মাজলারাণ্ড গ্রাম 
গ্রামান্তর থেকে শহরের বকে গ্টি আসছেন 
£1তবাদ জানাত। রাস্তায় লাদতায় মেগোদর 
সমায়েত হচ্ছে মলাবাদ্ধিক ত্রান 


পক্লের গলায় একই আগুযাজ, নিত 
লাল্হ যা 1জানসপান্র দাম কমা 7 


হললীম্ল সবক লগ পাখস্গাপনায় লাঘ। মতা 
পপ র্ঘলিস সরব্রাহ পাত হবে। তাঁদের 
'শাপা পক্ষুবা শত আঙা গল ধারণ "বর 
পাসতব জান জীনাসপরেশ খত একটা 
অভাব নেই । মুনাফাোরলা বলাবারর হতুতা 
এবার মুনাফার হারটা মাতাতারঙ্ত চাঁডতে 
দাষেচছে | তারা পারো ত্যাগ ভি 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের । ব্যাপক খরা আমদের 


)৮ 


দর্গাতর মৃখে ঠেলে দিয়েছে একে 
| মুনাফা লোটার সংযে।গ মনে করেছেন। 
দের দঃখের বোঝার উপর তারা 
ফার শাকের আঁট চাঁপয়েছেন। কিন্তু 
ভারটদকু বইতেই আমরা বিপর্যস্ত। তাই 
শ্বে তাদের বিরুদ্ধে বাবস্থা গ্রহণ 
জন হয়ে পড়েছে। না হলে তাদের 
ন সশমা ছাঁড়য়ে যাবে। 

কিছু কিছু, ব্যবস্থা অবশ্য সয়কার 
গধো নিয়েছে। ন্যাধয মৃল্যর দোকান 
চত ডাল, তেল সরবরাহের কথা ঘোষিত 
ছ। রেশনে চিনির পারমাণও কিছু 
ছ। ইাতমধো সরকার মাছের পাইকার 
ভোঁড়র মাঁলকদের অনরাধ করেছেন, 
যেন সরকাধের কাছে মাছ বেচেন। 
"লে সেই মাহণড ন্যাধ্য মূল্যে কেতা 


জম, 


সাধারপকে পেশছে দেওকা হবে। আবার 
পূজোর আগেই নাক বাংলাদেশ থেকে 
ইলিশ আসছে। এবং ন্যাফামূলযই বাক্ক 
হবে। সাত টাকা কিলো। তবে এ সম্বন্ধে 
আমাদের আর কোন কৌতূহল অবাশ্ট 
নেই। অনেকাঁদন ধরেই শুনোছি। তাই বাংলা- 
দেশের মাছের সরকারী ভরসায় আস্থা 
রাখা দায়। 

তবেই পূজোর কথা ভাব যাবে। একটা 
আশার কথা শোনা যাচ্ছে যে, ন্যাধমূল্যে 
কাপড়চোপড় 'বাক্কটর বান্স্থাও সরকার 
করবেন । সবরকম কাপড়ই এখানে পাওয়া 
যাবে। পুজার আগে এবাষস্থা হলেই 
াল। তাহলে উৎসবের আমেজ আমরা 
উপভোগ করতে পারবো । তবে সরকার 


[ ১২ হর্ঘ, ২১ লংখ্যা 


ঘনত্যব্যবহার্য 'জানিসপন্নের দাম বেধে 
?দচ্ছেন ঠিকই কল্তু সামনেই শীত তখন 
সব 'জনিসের দামই কমে। বাবসায়ীরা যেন 
ধরে না নেন যে, এই মূল্যমানই ধনাদ্ট 
হয়ে রইলো। সরকারকে সোঁদকেও 
নজর রাখতে হবে। কারণ, সবকথার সার 
হালা বাজার দর। এখানে শান্ত থাকলে 
সর্বত্র শান্তি। তাহলেই উংসব আর 
আমোদ-প্রমোদ। কার চড়া মেজাজ আর 
গল্নীর মুখ ভার দূর হয়। নাহলে হাজার 
আলোর রোশনাইয়েও উৎসবের আসল সুর 
হাঁরয়ে যাবে। ভাঙ্গা রেকাডয় মতো সেই 
একই আওয়াজ বারবার শুনদত হবে। এক- 
স্ঘয়ে সেই ক্লান্তকর পাঁরবেশের হাত থেক 
আমরা 'নস্তারই চাই। 

--প্রমশীলা 


স্মরণীয় একাঁট দন 


গত যুদ্ধের সময় লপ্ভনেয় সাধারণ 
রা প্রতাক্ষভাবে সৈন্যবাহনীতে যোগ- 
না করেও অপ্রত্াক্ষভাষে ক ভাবে 
ধর কার্জে স্থির এবং দ? মনে সাহাষা 
ছপেন, তারই ঘটনা মনে পড়ছে ।বশেষ 
ট দিন আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে 
ছ সেই 'দিনাটর কথাই প্রথমে জানাই। 
শশতের সঞ্ধ্যা। গতনটে বাজতে না 
তেই লপ্ডনের বুকে অন্ধকার নেমে 
ছে, আর স্গো সঙ্গে তষারে রাষ্তাখাও 
ভরেই গেছে! আমি আর আমাদেন 
'ডলোঁডি দহ'জনে হেস্টারকম্ব টেরাসের 
[মেল্ট অর্থাৎ মাটির নীচের তলায় বসে 
গ করাছলাম। সামনে গনগনে কাঠের 
[ন জওলছে চুল্পশীতে। একটা ছোট টোবলে 
নশ-কাঁড় বছরের একটি সুদর্শন ছেলের 
[। লক্ষ্য করোছ এমন ধ্দনে মিসেস 
ভনের মন স্মতির অতলে তলিয়ে যায় 
তার জাঁবনের গভীর বেদনাদায়ক অথচ 
এক গোঁরবময় ঘটনার কথা মনে পড়ে। 
সস আঁভন সেই ছাবখানর দিকে চেয়ে 
ধু করলেন-'জানো বেল (আমাকে 'তাঁন 
প্‌ বলেই ডাকতেন) হারলড আমার 
মান্ত সঙ্তান ছিল! যেমন স্বাস্থ্যবান, 
মান সংম্দপ ছিল তার মন। তখন ১৯৪১ 
লের শীতকাল। হ্যারলভ্‌ বিকেলে স্কুল 
কে ফিরে এসে বলল, "মা আমার বক্ধূরা। 
[ই সৈনাদলে নাম লাখায় এসেচ্ছে--আম 
ভারত হব মা» সেই মৃহর্ঠে আম ছু, 
[ব দিতে পাঁরানি- বুকটা ক্ষপেকের জন্য 
শপে উঠেছিল। শুধু বলোছিলাম-তাম 
ধবা মায়ের একমার ছেলে-তামার সৈন্য 
লি ভার্ত হওয়ার তো কোন বাধাবাধকতা 
ই। হ্যারলড়: ফোনো জবাব দেয়ান। 
মাকে খুব ভালবাসত! ₹সাঁদন রাতে 
নেক কথা আগার সানে ভীড় কষে এশস- 
চল । দভাবাছঙলাম হারল হয়তো কোলা 
সিখে তৃশেও মারা যেতে পাবে কিল 
রানের জনা এই খেদ থকে যাবে যে 


সুস্থ সবল হওয়া সত্তেও জাতির চরম 
সংকটের সময় সে এগিয়ে আসতে পারলে; 
না। হয়তো তার বন্ধুরা কেউই ফিতে 
আসবে না। কাজেই আমান [কি কোনো 
আধকার আছে, নজর শ্মাদু স্বাথের 
তাগিদে পত্র হ্যারলড্কে আটকে রেখে 
দেওয়া? জানি, যাঁদ ও মারা যাস তবে 
আমার আর কেউ থাকবে না সাঁত্য, তব: 
আম মনে করবো, আমার ছেলে দেশের 
জন্য প্রাণ ীদয়েছে। এছাড়া আম তো 
একলা নই-আজ ঘরে খরে মায়েরা তাঁদের 
উপযুজ সন্তানদের রণাগ্খনে পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন । 


পরেরাঁদন মনে কঠিন বল ও সাহস নিয়ে 
হাযারসডূকে স্কুলে যাবার সময় আদর করে 
বললাম, “যাও সৈন্যদলে নাম 'লাঁখয়ে এসো 
-হ্যারলডূ যেভাবে আমার '্দকে তাঁকে 
ছিল--সে দাষ্ট আমি আজো যেন দেখতে 
পাচ্ছি! সে দুটিতে ছিল আনন্দ আল 
পার্ব আর 'ছল্ল কৃতজ্ঞতা । বেল", হ্যারলড 
ধখন চালে গেল আমার কি যে কষ্ট হয়োছিজ 
সেকথা আমি বলতে পারব না। নিয়ামত 
চিত পেতাম না। চিঠির জন্য ব্যাকুল হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকতাম। ঈশ্বরের ফাছে তার 
দীর্ঘায়র জন্য প্রার্থনা করতাম । 


১৯৪৪ সালা ইতিমধো হ্যারলড়ং 
কয়েকবার আমার কাছে এসোছিল। যন্ধে 
তখন প-ুরোদণম চলেছে । সবালবেলায় আম 
রাম্না করছিলাম । হঠাং মাথাটঃ ঘরে উঠলো । 
মানে হলো শুনতে পেলাম হাারলডা আমার 
ডাকছে-বিশবাস করবে কনা জান না. 
আঁম যেন দেখলাম অর্ধমত সৌনকদের 
একটা তাঁবু মধ্যে ফেলা হোল আর তাতে 
পটল দেলে জনালিয়ে দেওয়া হোল। সই 
আহত সৈনাদের মধো আমার হারজডকেও 
"দখলাম। যাঁদের কাছে এই ঘটনা বললাম-_ 
এ-সব সাঁতা নয়। যাঁদ ছিছু ঘটে থাকে 
থপর পাবে। | 


কোন খবর পেলাম না। সরকারী সেও 
তার মৃতুযুসংবাদ জানা গেল না। তাই ভেবে" 
ছিলাম সে বেটে আছে হয়তো একাদণ 
ফরে আসবে। 

১৯৪৫ সাল £ জাম্ণনী 1বজয় 'দিবস। 
খুব ঘা করে বদনা পালন করা হচ্ছে। 
য.্ধ-শাণ্তির জন্য চারদিকে সাদা পতাক। 
দর্মে সাজানো হয়েছে। বাজ পড়ছেন 
আমরা বাইরে দাঁড়িয়ে দেখাঁছ। পিয়ন 1চ2 
নয়ে এলো-খহলে দোঁখি সরকারী খবর 
এসেছে, জাপানের সঙ্ষো  খদদ্ধে হারও 
নিহত হয়েছে ॥ ঠিক একাঁট বছর এহীঁদনেই 
সৈ মারা যার, আম ঠিকই বৃবগত পেরে, 
[ছিলাম। হ্যার্ড আমায় খুব ভালবাসত 
[কনা! ওর কছু] হলেই আমি বুঝতে 
পারতা্ ৷ টোবল থেকে পুতের ছবিখানি 
নামিয়ে কোলের উপর রেখে মিসেস আভিন 
অশ্লুুসজল চোখে আমার দিকে চেয়ে বলঙেন 
শহ ওয়াজ ও ব্রেভ বয়” তাই না বেল? 
চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে মাতৃসমা 
[বিদেশিনীকে বলেছিল্যম 'বীরমাতার বার 
সন্তান" এমন কত ঘটনাই মনে পড়ো দের 
সততা, দেশপ্রেম জাতীয়তাবোধ ও কড'বা 
[নিজ্ঠার কাছে সৌদন শ্রদ্ধা জাননয়োছিলাম। 
আমাদের দেশের মেয়েরাও সাহস ও দেশ- 
প্রেমে কোর্নাদনই পিছিয়ে পড়ে নেই। তাই 
দোখ, দেশের সত্কটকালে £ চখন ও পাঁকি- 
স্তানের হামলার সময় প্রাতশোধ ব্যবস্থা 
গ্রহণের ব্যাপারে আমাদের মেয়েদের মধোগ 
যে চেতনা ও অভূতপূর্ব সাড়া জেগোছিল, 
দেশের অসামরিক প্রচতরক্ষা বাবস্থাকে শান্ত 
শালশী করতে এই অঙপ সময়ের মধ্যে তারা 
যেভাবে এগিয়ে এসেছিল, তা সাঁতই 
প্রশংসনীয় £ যে কোনো বিপদই আসুক না 
কেন, আমাদের মেয়েরা আবিচিলিত নিষ্তা ও 
কর্তবাপরায়ণতার সঙ্গে দেশরক্ষার কাজ 
মর্যাদা রক্ষাক়্ পোছ্যয় থাকষেন না। 

এ জি সউ হেলা দে 








চত্র-সমালোচনা 


গার উতল লঙ্ধালে গ্রক তরৃপেতর 
ঙ্গ 


বোধকুক্ষযর় সান্যাল বিক্ষাচত, আজকের 
ক্লাসক পদথাচ্য 'হাপ্রস্থানের পথের 
চযারমোঁলি হমালযাক শ্রাশ্রযু করে 
কটি রচনা বাঙলা সাহিতাকে 
৮ করেছে তায় মধ্যে শঙ্কু মহার।জ্র- 
শধগাজত-করশা জাহনবী যমুনা" 
সার্থকতম- সাঁষ্টরূপে স্বীকীত- 
একদা নিউ খিয়েটাসেরে পতাকা- 
পারচালগক কার্তক চ্রোপাধায় 
খান পথের চিন্ররূপ দান করে 
₹কে ফস্ডব কহে তুলেছিলেন এবং 





রেহানা স্গতান গল তেয়া তন দেয়া চিত 


বা স্থ-স স 


তার জনো উচ্চ প্রশংসিত  হায়োছিলেন। 
বোধকার শ্ুচেপাধ]ায় কৃত মহাপ্রম্থানের 
পথের জনাপ্রভার সঙ্গে আথক সাফল্যের 
হটাহনম চতম শঙ্কু মহা 


শর্থা] সণ কনে 


রাজের জানপ্রয় রচনা গিগলিত-কগংখা 
জাহাবখ যম;নার টিতরপ দিয়েছেন হশনেল 
শাশের পরিচালনাধীনে। প্রযোজকের আশা 
তে জযাধনন্ত হয়েছে, সে, কথা বগ্গাহ বাহুল্য । 

ভারতের 'বধাভন্ অশ্চল থেকে এসে 
জৃটেছে তীর্থযাতীর দল । গগগা যমুলার 


উৎস দশনের আভপ্রায়ে। হিমালয়ের পাদ- 
মূলে হযিকেশে এই যারার শর? পাহাড়? 
পারে ঘুরতে ঘুরতে বাস গগনে থামে কুথ- 
নৌর। এব পরেই আরম্ভ তম পদযাতা 
ফমুনোরশীর পাথ। যারা নভেরা পারে শা 
তারা ভুলা, ঝাপান প্রীত আপনে চোপ 
মনক্্য বাহত হয়ে গন্তব্য খে অগুসর 

হতে থাকে । কারুর কারুর অবার নিজের 
পদদ্ধয়ের উপর নিভর কার্ট চলবার মানত 
খাকে, তা সে যতো ক্টই হোক না কেন। 
এই. তগর্থযারশনের মাঝে চলেছে বাঙাল? 
ঘৃবক কুমার। তার গনে তীথবমের কোনো 
বাসনা নেই, সে শুধু জানতে চার, কসর 





লোতে অনাদি অনল্তকাল ধযে লন লঙ্ষ নয়- 
নারশ এই মহাপ্রস্থানের পথের পাথক হয়েছ? 
তার মনের এই প্রষেনর জরার পৈহলহ সূ 
থুশী হবে এবং এই জবাব পাবার গন্য গু 
[হিমতীর্থ গোমুখ পর্যল্তি অগ্তাসর হাতি সন্ধ- 
পারকর | সেখানে যাওয়ার পথ অত্যন্ত 
বিপদসঙ্কুল, সেখানে যারা গেছে তাদের 
কেউই নাকি আজ পর্ল্তি ফিবে আসেনি 
এই সব নিষেধবাকাও তাকে সাকওপচুত 
করতে পায়েনি।-_ যদিও এই দুস্তর পথে লে 
একাই যাবার জন্যে পা বাঁড়মোহিল, িচ্তু 
হার্গারো বারণ সাত্বগড তার সানথ হল মহা" 
রাষ্ট্রের তরুণী সুমন পাশ্যপকর। এই 
সমনকে কুমার দহ দুবার নাতত মুত 
হাত থেকে বাঁচয়েছে; এববায় তার অপহ্] 
যল্তণা উপশমের জন্যে নতাষ্ত ভপটু হাতে 
ইঞ্জেকসন গিয়ে এবং 'ম্বতীয়বায়, যখন সে 
জীবনে বাঁতশস্ধ হায় উপ্মজা [কানপো পলা 
যমুনার তুষায় শশতল জলে বাপ দিতে 
দ্গায়েছিল, তখন তাক নিবৃত্ত দরে কুমারই 
তাকে সাহস দায়োছিল, তার মনে সন্যার 
করোছিল মোগজয়ের প্রেরণা, কুমারকে 


০ 


লব গোসর করে সেন এই পাির্বাতে 
হাতে চাবি রা কু) মে-পিথে, 
16 সহী পাণ্থে। খন বহু আযাস 
চার কুছ শুনা, নিক )রতুষালাঙ্ছলল 
তখল সহসা উঠল 
'কর তু ড় দটকে আগ্ছ করে 


সপ সা 7? সগ্াক, 


ল্য পা গুলা দক্জনে তখিস্বপা 
লি মতা দুজ্জনে দুগনকে নাবড় ভাবে 
গে বল, তালপর, বোধ কার, গেল 


পর্গরু জ্রুনো ভািয়ে। 

শল। হী ফমৃনাতপ ফা নাল সালার 
চা গক 22 পন সাঙ্গ ৮প পাস তি বে র.৮- 
শালা পা লও করেন?ন শপ: চালক 
কা শাদা প্ুযোকাকেল সভায় হাম! বৃহ, 


(ও কলালশহাদির একট নিলাটি দস 
বেশ থেকে শুলু কবে মমহালাতট পফনিত 
ন এই ছংবর বাসতল লু্গয়নের জল্ে। 
শামা পন *প৮% শত শশপ্দর 
শ মা দহ শাভি্দ টিং টাপাধ্যার ও 
লা কাণতলপুরই গামাজ্ান | কুত্রাদতশা 


পলখানে সম্ভব হয়ান, সেখানে স্টবডওর 


শর সআবশ। 


বাহিদ শা তান,পাশশি হেট গড়াতিই 
দ্ধ এল প্রত 2 গাল ফিদা সস্ভব 
বানুগা হয়েছে 

রি নিরসন চলর ধৃ ০০৯) (14 
গোড়ারাঁদিকে চিতনাটা কিছ শাল 


সম্পন্ন হজেও গ্ুলত বাসের মধ্যে ও 
্বশা স্থানে নালা উপ্তভাগা ঘটনার 
র দিয়ে চারিতশুির উপস্থাপনা করা 
দ্ধ সুকোৌশাল। এর পে সখন খেকে 


1 পালসকাপর সালা কুম।নের প্রথম 
[কার ছাটে একটি নাটক মহত? 
থেকে শাল কার শষ পয়াপত দশকি 
শাক ঘাটলাশিলসল্য তনাসরণ বরতে 


প০8800101 
 সলীত কম্রলেশ মৈতু 
ছু ভাঙা অনিল নক্গু 
০ 
শত রাৰ ও ছাটর [দন ৩ ও উাউাচ্ক 
[তি বৃহপ্পাতবার় ও শলিষার। ভাটায় 





জঙ,ত 


[ ৯২ বর্ষ, ২৯ংসংখ্যা 
সহিদ ই 


বিকালে ভোরের ফুল / উত্তমকুসার ও স্বাগতা মুখোপাধায় 





৮ ছু ০৮৩ 


বাধা হন। এবং এইখানেই চিরন্পটাকার- 


পারচালকের কাঁতিত্ব। 


মানোযোগ আকরণ কারন নায়ক কমাবব্শিশ 
শুভেন্দু চটোপাধ্যায় | চরিঘাটর জিজ্ঞাস, 
এবং আত্বান্সম্ধানশ বকে তান 
ফূটিষে তুলেছেন অনালাস স্বঙ্ছচন্দ তগ্গশীতে | 


তঁশি সন্পো আশ্চরযভাাল সঙ্ুষাদতা কবোচ্ছেল 
সুমনের ডাঁমিকার মধুছল্দা। ছার শোড়ার 


দক তারি মহারাষ্ীগয় রৃপটকে তিনি 
চমতকারভাবে তুলে ধরাতে পেরেক্ছেন। 
চারলের অল্তক্ল্দ, আকাত, দটুসংকলপ 


এবং অঞ্তর্মহীখতাকে তান প্রকাশ করেছেন 
জার নাটনৈক্পৃণা শাপে। বাংজার চলাচল 
জপ মধুছল্দা আঁতি শীছাই প্রথম সারির 
হশজপশীরপ পালাচত হবার ক্ষমতা ব্লাখন । 
অপরাপর ডাঁমকষায চারলোচিত সৃ-আডিনয 
কাবেস্েন শমিতা বিশ্বাস, সংবিতারত দক, 
সাগশী বান্দ্যোন্পাধ্যায়, আপশাক মিল, গগতা দে, 
[লাদশশ [শিজপশ এই5 এ জেম্যান এবং আরও 
আলোক । 


ছাঁবর কলাকৌশালের 'বাঁভশ্র (বিভাগের 
কাজের মধ্য বাশিষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
এর চিন্রপাতণ ও শিজ্প লিদেশিনা। সামান্য 
[কচু ব্াতকমকে উপেক্ষা করালে বাহদরশা 
পুল আধকাংশ স্থসুলই নযনাইঅরাম । বাহ 
দশাকে স্টড ওর মধো কাঁরম উপায় গঠনে 
£শহপানাদেশক তার স্ঙক্ষয দ্র পরিচয় 


৭দযেছেন। 'মহাপ্রপ্থানের পঞোর মতোই 
এই হাপরও একটি বাশষ আক হওয়া 
উ“চভ ছল প্রবীণ সুরকার পক্কজকুমার 
মাল্রকের পার্চাঙনায় গুহ গানগাল। 
[কিল্তু দুঃখের সো বলতে হচ্ছে, একমাছ 


কাণকা বল্দ্যোপাধ্যাশের গীত রবীল্্রসঞ্গাীত 
'আনল্দধারা বাহছে ভুবনে ছাড়া অপর 
পাঁচখাঁন গানের একথাঁনও শত হয়ে 
উপপজ পাকোেন। কিশেষ করে সমত 
সম্পাপতগনীঙ্গর প্রাতি যা সংখ্যায় অজ্ভত িতল- 
খানি-ষথেষ্ত মলোধোগ দেওয়া হর, বার 


। ২ ধা চু 


পি পর আও হিপ ৪৮ 


৮০৮৮ পে 
পি ১৪ পি) ১ 


শি স্রটী 


ফলে গানগুির গাযক-গায়কাদের কালি, 
প্রচুর আমল থেকে গোছ। এবং অবশোষ 
বলব, আজকের দিনে বাংলা ছবির জলো 
সংস্কুভ স্তোত্র বাবহাল। করাল পরতে 


উপ্পযাশশ বাঙলা গানই বচনা লারা নেগযা 

ভাল্লা--তাতে গানগযাল সাধারণের সংখঙগ না 

হওয়ার সঙ্গে স্পো বোধগমাও হয়। 
[কটা লুটি সত্বে জাত বণ চিজ এ 


দনিঙেদেন “বগাঁলক-কবৃশা জন্তরিদি ঘমলা 
বাংলা ছাবির জগতে এলাটি [ব?শষ্ট চর, 


৫২) বহু গঃশাশ্িবত তাগশ পরধ 
তপন িধাহের পাপ হলেও সত্যতা 


বা ছিল কল্পনার লগত, হাযশীকেশ যাগোত 
পাবা পারচাঁলত, রৃপম চিত্র নিবো 
'বাধুচি? নামক হিল্দশ বুঙীন ছবিতে তাকে 
করা হয়োছে বাস্তব, অভাল্ত বাস্তব | বাব্্চির 
রঘু বাবৃচি ভারতের রাষ্ট্রপতি ভি 
ধার, ইল্দিরা শাম্ধধ থেকে শর করে 
পস্ডিত ওক্কারন্পথ ঠাকুরের বাড়ী পষস্ত 
সর্ব কাজ করেছে এবং সেই কারণে সে 
যেমন রাজনগাততে, তেমনই গানে নাচে 
সংস্কৃত ভাষায়, অঙ্কশাস্তে, যুযুস্দ টবদ্যায 
মুখে মূখে কবিতা রচনায় এবং সঙ্চো সঙ্গে 
তার আসল কাজ রম্ধনাবিদ্যায় এমনে 
অসাধারণভাবে ব্যৎপশ্ল যে. সে আজকের এই 
অতীতের প্রাত অতল অশ্রাদ্ধাপরাযণ মশা 
প্রাভাটি মানুষের মানের মাধ্য যে এক ও 
আদর্শ পুর্ষের চিত্র মজুত আদছ। তার 
সঙ্গে হু মিলে যায়। তাই দেখি, বাধাচ' 
ছাঁবর দর্শকরা-.তরুপ-তরুণশ থেকে বাধ 

বৃদ্ধা পর্য্ভ রাজেশ খানা আভনীত রঘ, 
বাবাকে একাম্ত আপন জ্ঞানে ভালোবসে 
ফে্েছে। শাষ্ত িবাসের কতর্ণ বন্ধ শিব" 
নাথ শর্মায় অশাঁকিতপূর্শ ভেঙে -পাড়োপভো 
সংসাক্কে আবার [নিখশৃতস্ভাোবে জোড় 


দিত 


লাশপাতে এবং তার প্রার্তটি উদ্বশপু 


পারস্থজঞররদন্ফিঘ কররার জন্য সে 


র, ৫ আশ্বিন, ১৯৩৭৯ ] 


তে মোলাঃয়ম কথাবর্তা এবং আচরণে 
ন পিপুশ যাদকরের ভূনিকা গ্রহণ 
ই তাতে কাহিনগত অপর:প্র চরতের 
প্রাতট দর্শকও তাকে একটি দুল 
4 করো জানে মনেপ্রাণে হ আব।সত$ 
হয়ছে। ছাধর প্রায় শেষ পায়ে 
খপাধায় এই রথ বাপ, ০18 
বধ দশকমনে একটি অপ্রত্1শত বিচ 
স.ষ্টরও  বাধস্থা কারদছন। রঘুর 
: ও শিরিবচ্ছন চেষ্টায় শাস্তি নিবাসে 
তেশানন জবনষারার শত স্থাপিত 
/। ৬খনা কবি ত্ বুখখকে দেখা তোল, 
বাড়ীর প্রাতাটি জনকে কি এক তরল 
দেখে করে ঘুমে অচ্ছ্ধ করে রাখতে 
এর ফলে ঝভণ শবনার তবে আনব 
-ধপেরিং বেলায় খখএ আঙল এবং 
ও জাবস্কার করলেন, ভর আটের 
(হার চেল বাধা হক গেকে অনস্ক।র 
পে.ওকাচ অন্হাহতি এবং ক সঙ্গ 
4৮1 এ বাড়ীতে ধর হ১।২ 
এ এর টোন থেকেই শশশকণের 
পুল দোখয়ে রাখা হয়েছে যে, এ 
বিঃ ইক্কাটর পভ রখুব ন্ট বারে, 
অববাত হয় কাজেয দশকিদের 
বধা হয় লন) এ গুহার বাবসা 
হিসধ হিস ঝড় নি সর্কালিব মন ভাষ্ 


এন ডিত) | 1, ৩11৩ ব্যান ও দাহ 


।সখ লরি শকতানলজা তিন 
২ খত কেন ও এই শ্রতেনব চমকণ্রর 
দযেছে  বাব্শাচ রি শেষ কষেকওট 
১ ধুশ)। 

ক ৮ নিউ চকে হাস, গ্রম। 


৮, কোডিতত। ভনং বীজ লৈনানদণ 


সঙ্পপর্প সনারিপিচক হ্রণ তগননকর 


৮ । 
রা ব্রাটা রা শী ৫ এ 
রি হান গো ডল দমে সারটালক 
1৮) আনত দক্ষতার সতাগ ভরা 
. যে, পাক ছবাটক প্রতি 


৩পাতভানা কুপন, হাবর আস) এমন 


ই, যেখানে দশক ছাবর দিক 


7 

ছে ব্ুত কা 22/5 হা স্ব ৮০৩ 
ঞ্খ শ 1 পি | গত 1 তহ্বি ৯0৮1 ৬ 
| ৬৫ সিসি আত একাবলতি । 


পর হু 119 ভি, সেখানে পারি 

শেকেসু আহ ফন 
গা মনয়ে নিয়ে পচে 
হলপ বরে বলতে পু) 
ভনয়াংশে প্রক।তছ পিমা়র সওচ্য 
1 বাড়ীর কত শিবনাথের ভুমকায় 
থ ৮৫।পাপযায়। ানজের সদতান ও 
শ্রী মবা আঙোানঙ্গাড়ো ছাড়োও 
“বধ এবং সংসার পারিঃলনায় তাদের 
তায় কষদব্ধ ঠিশিবনাথ [নিপর কান্ত 
রং প্রতীক অপঞ্বাব-পেটক'কে 
ধরে আছেন শত অশাতর মবোেও। 
ফি পযন্তি যখন পৈবাপ্ু/ঠরত রখ 
ণর মতোই এ অশান্তির সংসারে 
অনুকূল আবহাওয়া বইয়ে দিতে 
ল, তখন বদ্ধ ঈশবনাথ নিজের ছোটু 


জজত 


ঘরাটি থেকে নিক্কান্ত হয়ে অপর সকলের 
সঙ্গে গানই শুধু গাইলেন না, নেচেও 


উচলেন। এই িবনাথকে জশবজ্ত করে 


তুলেছেন হারীল্দ্রন।থ-_তাঁব আভনয় কমমতর 
এতখানি সদ্বাবছার সাম্প্রতিককালে আমরা 
কোনো ছাবিতে দেখত পাহীন। রঘুতো 
শুধু বাবা্চ নয়, সে এ শান্ত নিবাসে' 
খন এক দেবদুতের মতে অবনতি হযে 
ছিল শীতের কয়াশ। ভেদ করে। রাজেশ 
খান্না তার মিষ্টি হাস.৩, মধু বন, এয 
সভানুভ্ততিশশীল  ভঙ্ঞামাত 2 রসটা 
আঁত সহজেই তুলে ধারছেন দশকর দানে 
রাজেশ খালা বাধ, 
একটি স্মরণীয় ভূমিকা হয়ে হবে । 


| 
: 


নি: ধা 
ভ।ভনীত বু, 


করাই 


ক্রি ঘি 
রন এই ও 


এরি দানার 
বানাও 


ধা 
দা 


বৃগাঁধনী ৭ শামাজেরা “খারিচালি 


ৰ 
| 
| 
| 
৷ 
ূ 
র 
ূ 


ল।ভা - 


তুলছেন জয়া ভাপনডন। 





শ্বীরেজ্্র সিনহা" বী'সুভাস' অধ্ণীকা 
হন্দ- লোটাস - ভারতী-রপবাণশ 
গণেশ - 


৬৪৯ 


এর পরেই যে-ভমিকাঁটি দর্শকদের বেশী 
করে নজরে পড়ে, সে হচ্ছে জয়া ভাদুড়গ 
আভনীত কৃষা। বদ্ধ ?শবনাথের মা-বাপ- 
হারা নাওনশীটি সেই ভোর বেলা সকলের 
মনের কাছে চয়ের কাপ ধরা থেকে শর 
করে হাসিমুখে সকলেরই ফাইফবমাশ খাটে 
উদয়াত। এবং এরই মধ সে পড়াশনা 
কর কলেজে এবং শুই লরারই 
উপলন্মে সহ ঠা আস সতভভ ওর তেধ 
কার, একটু ভালোবাসাও জন্মায় । এই 
ভালেবাসার বপাত টনয়ে কতক কততাই না 
শেস্ীনাগতীনাও সিহত হয়লিকাহী কুফা 
রহ ওকে রুপরসে মল করে 
[শবনাথের বড়ে। 


এ ৫147275 
সি শাহ 


এস 





বছরের সব থেকে শিহরপপূর্ণ আর চিত্তচাণ্ল্যকর চিত্রটি 
আরম্ভ হচ্ছে 
শঃক্রবার, ২২ শো সেপ্টেম্বর! 
প্রকৃতপক্ষেই একটি পরিণত চিন্র ! 


বি রানুর 5 হরহানে 2755 রং ্- ১ পারিনি হিল 
সুপ আদশেরি সংঘাত এবং দুজন মহান (শলপত্র দবন্দ উন্তেজনাপণে 


ও শন্রুখ। সিনহা 


ঘা দমননিাানি 
901015151 | পারা রে 


অরঃণ। 


পূর্বাশা £ বঙ্চারাপী £ পাঁরিজঞাত £ লিলংয়া ৫ নাশনাল £ (ি-সন £ অঙচন্ভা 


জয়া £ 
ভপ্সরা (রাউরকেল্লা) £ 
উকশজ 


(জামসেদপুর) ঃ 


অনুরাধা (৮.গাপুল) 


শ্রাকফ 2 চলাচ্চনরম ₹ নিউ ভরুণ 
বোম্বে লিনেমা খসাপুর) 2 
[ 


প্ৰ্না £ কৈরী £ শ্রালক্ষ/ণ : কুইন 
বিহার (ঝরা) £ রূপক (পাটনা) 
ূ ছামসেদপপুর 
উবশীী (গোৌহা)। 





৬৪৭ 


ছেলে রামনাথের নৃতাশিক্ষার্থিনণী কন্যার 
ভূ'মকার় নবাগত মনীযাও দর্শকসাধারণের 
দহ্টি আকর্ষণে সক্ষম হয়েছেন । টিবনাথের 
মেজো ছেলে কাশীনাথের ভামকায় অবতীর্ঘ 
ছয়েছেল মদের বাঙলা চলাচ্চননের 
কৃপা টা নাতি কাল বন্দ্বো- 
বাধ্ায়। হজ্দশ চল.চ্চত্রে তাঁর এই প্রথম 
আর্িভভিব আএত সম্ভাবনাপূর্ণ। গ-াড়া 
বিতিন চরিতে সু.-অন্ভিনয় করেছেন এ, কে, 
ঘোঙ্াল তেমনাথ), দর খোটে বেড় লো? 
পেক্টল (নত্যাশঙ্ত), উষাকরণ (ছোট বৌ), 
রষ (তারুপ), মাস্টার রাজী চপল্ট,) 
পদ্থাত। 

ছ'বর কলাকোৌশলর বিভিত বিভাগের 
কাজ উদ প্রশংসনশিয়। কুয়াশা ভেদ করে রঘু 
যাষর্টর আঁির্ভাব-দশাটি আলোকাঁচিত্র- 
1শপণ গয়ল্ত পাথারের শক্পসম্মত দক্ষতার 
পাঁরচায়ক। দাস ধায়মাদের সঙ্গপপনাগুশে 


ছবিটি আমচর্য গাংসম্পল হয়েছে । বৈফাঁ 
আজমশ পচাত পানে মদনমোহন কৃত সঙ 
ফোজনাধ গৃত্ণ ছবির গানগ্ীল প্রাণবল্ত 


হওয়ার সনদে সঙ্গে মাধমমান্ডিত হয়েছে । 
বর পল্ম চিন [নবোঁদত এবং হাযীকেবা 


মুখোপাধ্যায় পরিচা'লত 'বাবার্চ শুধু 
প্রঞ্জোদোপ্করণ হসেবে একাম্ত উপভোগ 


দই নয়, ওরই সো আমাদের প্রাত্যাহক 
জ্শবনযাতার পথে বাচিতভাবে সহায়ক 
উপদেশবাপণ সংবালিত একা আদর্শাচও 
মটে। 
€৩) পেই সুপ্রাচখন গরশব ও বড়লোকের 
মধ্যে প্রেম-কথা 

পশরণ-ফরহাদ, লয়লা-মজনু, হাঁর-রঞ্চ 
ভালিমকুমার-রূপবতী-বহু কাব্য, গাথায় 
ছাড়কপে আছে যে ধনী কনা ও দারিদ্র বৃবকের 


সপ বি 


ই৪ সেপ্টেম্যর লফাজ ৯? 
বিশ্বপূপায় 
াপিপাস্‌ রামানল্দ গায় ভয়াবহ 


পপি 








খভিক্ষের মহালমশালে দাঁড়িয়ে 
মিজেকে প্রশ্দ বোল £ ভাঙ্জাবাসা 


কফ? আর প্রক্ষপপমাণ 'দেখী 
চৌঙুরাপী' আখ্যা পাওয়ার পরেও 
ঠ্চি জন থেকে সেই ভীর; আর পেলহ 
ছাক়াডি মুছে ফেলতে পারল ।...... 

দেশ ও কালেয়, অন ও জানুখের 
অস্তয় ও বাছির়ের নেই সব কাঠন 
ল্স্যার জবাধ 


পোল দগয 





গু. 
নাক ॥ 0-৭২৫২ 


হজে (টাক । ফোন $ ৫৩২৬২ 





হান জড় লেই প্রেম-কাতসসই 
বার নল়নভান্ব বর্ণিত হা শাতেনকা 
সমর পটড়াীসকা জচত মশহশন (ফাগাদ- 
এক 'মল কেরা, তন মেরার মাধাদে। পরা 
দু'জনই কলেজে পড়ত একই রাশ গেলখির 
াল্ধ মায়ের ছেলে দখপক,। আর লা 
লা্পর মেয়ে জ্যোতি। দশীপকের আদেশ ডাকা 
আবৃষ্ট হল জ্যোতি প্রথমে এবং রুম উভয় 
উদ্চন্নকে ভালোবাসল, ঠিকণড করল বিবাহ 
করবার জনো। ইঁতিমধো জ্োতিরই এক 
বঙ্ধূ রূপার দাদ, কোটিপতি রাজনের লব্ধ 
মঙ্গরে পড়ল জ্োোতি; সে ওকে ববাহ করবাল 
জন্যে সুকৌশাল অগ্রসহ হল। কিন্ত এক- 
মাত্র কন্যার মন জেনে ধনণী পাতা দীপলেপই 
হাতে তুলে দিতে চাইলেন পুর অথনিমপাভি 
লমেত। কন্তু শীক্ষাত গরীবের ছল 
বাঁঝ গরশবানারও একটা আভমান থাকে । সে 
দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করল ধনীর অর্থসম্পান্ত 
নিতে; বলল--আমি জ্যোতিকে ভালোবাস 
মাত ওকেই চাই, ওয় সম্পান্তি ছাড়াই। ধন? 
পিতা বললেন, আম তোমার মনোভাব বুঝি; 
িল্তু আমার মেয়েকে তো আম ভন, সে 
হে পরীবী চালে কোনো দিনই চপ্রতে 
পারবে না; তাই সে মনে মনে ভোগ করবে 
শান্ত এবং এই অশান্ত তোমাদের জালো- 
বাসার পথে বাধা হয়ে দড়াবে। তবু দীপক 
ধইল তার মতে অটল। কলেজের 'প্রাল্পপ্যাল 
তাঁর হয়ে দীপককে বোঝাতে মনে হল দপক 
যেন বাস্তব পাঁবাস্থাতিচাকে হদয়জঞাম করস! 
কিন্তু ঠিক তখনই বে'কে বসল জ্যোতি 
আভমানভরে। শৈ বলল, আমার জন্যে 
তোমায় মত পরিবর্তন কাত হবে না। তুমি 
তোমার গরশবশী নিয়েই সুখে থাক: বডাল!কে 
পারীবে সাত্যকারের সিল কোনো দিনই হয় 
না।-অতএব জ্যোতর বিবাহ হল ধন?" 


চাররহীন, মদাপ রাজেনের সঙ্পো। রাজনের 
নতে টাকা *্বারা সব কিছু কেলা সম্ভব !_ 
কল্তু কিছ; দিন বাদেই নে আবিক্কার করল 
অর্থ দ্বারা সে জোর দেতট-স্কই গিলতে 
পেরেছে, তার মনকে পালবান। তাই আস 
মৃত্যুকালে সে বলল তাৰ স্তী জ্োতিক- 
আম তোমার দেহটাকেই কনে ছল 
দকল্তু তোমার পাব আনে হাজি ছছটিশাত 
পারান; এই মন তাম লাক শিয়ে রিশ্ে 
[ঠাই পাপককেই তুমি জাবনেও বরণ করে 
[নি । 


চেতনা" ও 'জরুরৎ' ছবিয় লেখক-পার- 
চালক রব" আর, ইসারা এই "মন তেরা তদ 
নর! ঘাবরও জেখক-পস্চজেক । তবে এ. 
ছাবতে টতত.ন চতগ্রুহণের মাধামে বা না 


এচনাম তেমন কোনও দএুসাহসের পরও 
দেন নি, যা তাঁর আগের দাখানি চবকে 


চাততি কালছিক্স 1 এ-ছাবিটিতহে মাঘ গা সক 
গাচ হজ.র টাকা দাঁক্ষণা দিয়ে র ক্ষতা 'শখার 
সঞ্জো পাজনেহ নাবিড় আিধোর লশ্যাটি ভগ 
সুক্লীশালি বুগালাপপ কতা বি শা 
কল! পকখাত্যো হলেও হলে পাকার ভুল 
মেরা পার জবুরহ' তালা হয়োসছ 


ডাত 1 


অনল ধাওয়ান ও রেহানা সলতন 
ছবিটির নায়ক না [যকা হলে তর এই ছবি 


দশকের মনকে |বশেষভাবে ধক কাছে হন 
অতুথ। ; ধনী, চারপ্রহিন, মলল 


£ 
কিন জামা হিহাআতা] বাজতে গর 
শি 
এ 


পচন 5 বাক্ত্ব তাত তো জাই, 


1 
[কত এই ছাবর প্রতিটি দশে 
প্রতিটি শাটি ভান তি যেন মোপ 
মেপে চলছেন, (ফিরেছেন, ভেএকায়েছেন 
[সগাতে-লাইউব  জলিবেশছন, ওঞছে 


গালে বশেষ উজীঞ্গমাহ 
ঠোঁটের উপল দা 


খনোছেন পাজাছন, 
আগুুল ঠেকাছেন, 
আতক্স নহালমেক্ষেন এবং একটি একা কাম 
নিন হরেভ চর, ভনেভার্তপে হল 
৯ তমধেট সাত রা তত আম 2টি 
মভীপেন হাড় ভিতর চারার দেখত পেপে 
সস খন হব । দেখনা আনভান শশ্যতলা? 2 : 
শু জরে দিজভাকা ও হার ূ 
পন তৈপা তন মেরা ছবিতে এতে টি 
হয়েছেন বটে, কিন্ত এ-ছবিতৈ ভার অসাম ও 
নাট্যপ্রাতভার প'রচয় দেবার সুনোগ কর 
অত্যন্ত কম পেয়েছেন। শুধু বিশেষ বিশেষ 
স্থানে ফুটে উঠেছে তাঁর বাকিত্ব। নাগ 
দশপক বেশে আনল ধাওয়ান সৃ-আিদং 
করেছন" এই মাত বলতে পারা 2)? 
অপরাপর ভাঁমকায় মনোমোহন কফ (ডে. 2 
বাবা), রশ্মি দেশপকের প্রাত নীরব ভঃল" 
বাসায় মগ্ন প্রীতিবোৌশন1), রুখশোনা বার" 
নারী শিখা), আঁপিত সেন (মোটারাম। 
দুলারশ (দণপকের অল্ধ মা) মধনেত। 
(নর্ভকশ) এবং কলেজ ছার বেশে অভ জং 
করেশুছন। 

ছবির কলাকৌশলের 'বাভন্ ঠবভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য ছবিতে বিশেষ 
বিশেষ মুহূর্তে "অপাটকাসাএর কাক 
দয়াভাই এবং সম্পাদনায় প্রযোজক ক্ধাই, এন 


বু 
২২ 
চা 


5 


শরুধার, ৫ জাশ্যিন, ১৩৭৯ ] 


অমৃত 


নবমঞ্জরীর অনূহ্ঠানে বীর মঞ্জু] বস্‌ এবং রাজত মাল্লক 


০০০০০ টা পবই-. 





ক্রু বিশেষ পারদাঁশতা দে'থয়েছেন ! পুণাব 
বাতর্দশাগুঁল ছাবর 'বাশম্ট সম্পদ । 
নাকশ লয়ালপ্রশ কৃত গ্যনে সপন জগমোহন 
প্র সুর যো'জত হয়ে টিত্তগ্রাহী হয়ে 
উছে। 


[বর আর, 








ইসারা পারচালত 
নীতীন ফও্মসঞএর নিবেদন সিন 
তেরা, তন রা একট দশনীয় চন 

(৪) একট শ্রাগ্য সরল ধর্মবিশ্বাস চা রত 
অবলম্বনে একখান মামূলি ছবি 


এ, জি, ফিল্মস (প্রা) 'লামিটেড 
নিবোদত, এ, এ, নাঁদিয়াদওয়ালা প্রযোজিত 
এবং মনোমোছন দেশাই পরিচালিত 
'রাদপযর বা লক্ষনশ'-এর নায়ক লক্ষণ 
বোধব র. ব্রামায়ণের হন-মানের চেয়ও 
রি এবং রাম নাদের অলোঃকক শান্তর 
পরত বিশ্বাসী । এই বিশ্বাসের বশবতপী 
হয়েই নে অজানা, অচেনা বোম্বাই শহরে 
এস উপ'স্থত হয়োছল তার ?পিতার ব্ধু- 
প্র খোঁজে। কন্তু খোঁজ সে যখন পেল, 
তখন দেখল, এ বন্ধুপুত্র মিথ্যা হত্য,পরাধে 
অ'ভযুস্ত। আদালতে সে বিচারকের সামনে 
গোর গলায়, সরল বিশ্বাসে বলল, বেচারাকে 
মা হত্যার আভযোগে জড়ানো হয়েছে, 
কিদ্তু এ-ব্যাপারে সাক্ষ্প্রমাণ সে দাঁখল 
ধরতে পারল না বলে সে দোষী সাব্যস্ত 
হয় মৃত্াদগ্ডে দণ্ডিত হয়ে কারাগ।রের 
অধকারময় কক্ষে ফাঁসীর জনো অপেক্ষা 
করতে থাকল। লক্ষণ তার নিজের মতো 
ঘর আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল প্রকৃত 
হত্যাকারীকে খুজে বার করতে । ধনশকন্যা 
রখ, যে তার সারল্যে মৃগ্ধ_তাকে ঘি? 
মগের সঙ্ষো পরতিদ্বান্দিবতা শুরু হয় 

চোরাই কারবারের এক দুধর্ম দলপাঁত 
ইমা সাহেবের সম্গো। শেষ পর্যন্ত কুমার 
এহেব ধখন নিজের লোকেদের হাতেই 
খে পাঁতিত হন, তখন জানা যায়, 

হচ্ছেন লক্ষয্ণেরই বাল্যকালে দ্রেন 
টিনার ফলে হাকিয়ে যাওয়া ভাই রাম 
খবং ওর হপের বন্ধৃপতের হত্যাকারণ। 


৪ পা উসিওজ 
সিহরর শস্শৃশশ স্যু। ৪ শশা * সপ্ত পচ 
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_-অতএব শেষ পযন্ত লক্ষমণের রাম নাম 
বিশ্বাস কাষ'কর হয়ে ফাঁসীর আসামীর 
মুন্ত ঘটালো। 

মামুুল খুন, জখম, জুডো, প্রা্চয়ার 
মারামালি কযবারে নাচগান প্রভৃ“তি দ্বারা 
পাঁধপর্ণ বামপ্র কা লক্ষরণ' ছাত্র 
নায়কের ভমিকায়। রণধীর কাপুর মুখে 
রাম নাম বলেছেন! সবল বিশ্বাসের কথা 
কয়েছেন, অথচ প্রায়াজনে জদডা প্রথায় 
করেস্ছন বে সঙ্গ মারামার, 
নেচেছেন ও গেয়েছেন, প্রেম করেছেন, যা 
আরও পাঁচটা হি বর নায়ক করে 
থাকে। এবং শতুখা সিংহ হয়েছেন ভলেন- 
সদর কুমার সাহেব। 

তবু নায়কবেশখ রণধার কাপুরকে 
৮*কসাধারণের ভালো লাগবে তাঁর সরল 
'ধন্বাসী, দেহাতী ভংগী ও কথাবার্তার 
জন্যে নায়কা রেখা চেপন্ের নামও রেখা), 
নানোমোহন কুছ, শঘ। সিংহ, সুলোচনা 
প্রভ'ত কাহনীর প্রয়োজন মাটয়েছেন। 


ছার কলা "কৌশলের বাভিতা বিভাগের 
কাজ নয়মমা'ফক উচ্চমানের মজরু 
সুলতানপুর গান সুরযোজনা করেছেন 
রাহুল দেববমণি। 


স্টডিও সংবাদ 


দশটা সাধারণ ছেলের মত  বিনুও 
টৈয়েছিল ভালভাবে বাচতে । চেরে ছল ভাল- 
বাসা আর একট সংসার। স্বন দখোেহিল 
লক্ষ্নগকে নিয় ঘর বাঁধার। কিন্তু লক্ষরীকে 
সে লম্পঠের ললসার হাত থেকে বাঁচিতে 
পারে না আলোর জীবনে নেমে এল 
অন্ধকার । হতাশার জধালায় ন্যায়নীতিহীন 
পংাকল জশবনের আবর্তে সে আকণ্ঠ ডুবে 
গেল। সমাজাবরোধীঙদের দলে বমশে বিন 
হল চোর। পাালশ পিছু নিল। তার নাঁতি- 
ভষ্ট জশবনে রাখতে পারেনি কোন আদর্শ 
রাখতে পারোন ভালবাসা, কিন্তু রেখে- 
ছিল তর জীবনের পরম সত্য। 


৬৪৩ 


নরক যেমন অতল তার পথও তেমান 
পাজ্ছল। সেখানে নামলে আর ফিরে আসা 
যায় না। ধিনুও পারোন ফিরে আসতে। 
তবও করলার নিকষ কালোর মধ্যে যেমন 
হঈরকের দ্যাত লুকিয়ে থাক তেমনি 
পমাজছাত এই মহাপাতকদের মধ হঠাৎ 
জেগে ওঠা সুস্থ চেতনা বলে--'ওরে বিন 
[ফরে যা ফিরে সে গিয়োছল -বান 
সে রেখোছল কল্তু- না, ছাঁবর শেষটুকু 
বলা বারণ। তাহলে আগ্রহ কমে বাবে! 
উপরোস্ত কাঁহনশাট শভি প্রোডাকসম্স 
গনবোঁদত 'জবান' ছাবর। স্ব-য়াচিত কাহনখ 
ও চিত্রনাট্যে ছ'বাট পারচালনা করেছেন 
পলাশ বন্দোপাধ্যায় এবং সূরারোপে আছেন 
সুধীন দাশগৃস্ত। বিন এবং লক্ষী চরিত্রে 
আভনয় কারছেন সামত ভদ& ও রাধা 
সালুজা। অন্যান্য চাঁরঘে আছেন কল- 
কাজ ও বধ্বের স্বনামখাত শসপীরা। 
তার মধো আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ?দলগপ 
রায়, শেখর চটে পাধ্যায় 1৮৮ময় রায়, কাজল 
গুপ্ত, দিলশপ বস; এবং বন্বের ধমেন্রি, 
বিশ্বাজৎ, শ্ঘুঘ] ভিনূহা, আঁমতাভ বচ্চন, 
সোনয়া সাহনণ প্রীতি । ছাবাঁটি মৃভগমায়। 
প্রাইভেট ধলমিটেডের পারবেশনায় মীন্তলাভ 
করবে। 


এবারে যেসব ছাবর চিতগ্রহণ সমাপ্ত 
হয়ে মন্ত্র অপেক্ষায় আছে তার একাঁট 
তালিকা আপনাদের সামনে তুলে ধরাছ। 
টেকানীসয়াল্স ওন প্রোডাকসম্স নবোদত 
মেঘের পরে মেঘ । 





কাছেম ই৬শে সেপ্টেম্বর 

এ ] মে সম্ধ্যা ৬॥টায় 

তরখণ অপেক্নার ৫৫-৭১২১ 
গাঁধত প্রযোজনা 


অসাতি 
(পা 


৮91গগ 2 নখ ঘোষ 
নাম-ভামকায় £ শাম্তিগোপাল 
২৭শে সেপ্টেম্বর সন্ধা ভাটায় 












দু) 
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ছাবর কণ্হনন, টিপ্রনাটা ও পরিচালন 


অজজত বন্দযোপাধ্যয়। সুরারোপে আছেন. 


আভাজং বান্্যাপাধ্যায়। ' বাল্ব চরকে 
আছেন- আনল চ্াটার্জ, জুই ব্যানাজ 
কাঁণকা মজুমদার, রাঁব ঘোষ, বাঁস্কম ঘোষ, 
অজয় গতগুলগ, জ্ঞানেশ মখাঁজ' প্রড়াত। 


[বগল করের কাহিন? হানলদরানে 
পোনাঙ্পী প্রোডাকসম্প-এর 'বিসল্ত বিলাপ 


অ"ভনয়েআছেন : সৌমন্ত চ্যাটাজা,। অল” 
সেন, রাব ঘোষ, কাজল গুপ্ত অন্পকুমার, 
মমতা ঘুখার্জ, চিল্ময় রায়, শিবানী বস, 
ধণকা মজুমদার, তরুণকুনার, বাক ঘোষ 
প্রন্ভীত। ছবিটি পরিতলনা করেছেন দিনেও 
গত এবং সংারোপ করেছেন সংধীন 
দাশগুশিতি। 

আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় পরিচালিত 
“বা হরণ বঝন্দ্যোপাধামের কাহনগ অব- 
হম্বাত। 'শাশকণ্যা হছবি9 বতামানে মান্তর 
অপেক্ষায় । ছাবতে সংরারোপ করেছেন 
ধঙ'মানে সব চাইতে বস্ত সংগীত পার- 
ঢাক সংধীন দাশগঞ্তি। বাভম গারনে 
তাছেন-সৌমঠ চার্জ, মিঠু মখাভ-, 
ভান, বঙেলানাধ্যায়।  তরণকুমার, দিলখপ 
বায়, আশোক মিশ্র, সং্রতী চ্যাট রুমা 
ধাহঠাকরতা ও প্রসন বাল্যাপাধ্যায় 


আহ লাহড়ী পাঁরচালত বড়াত- 
ভূষণ বন্দোপধ্ায়ের 'আরণাকা ছাবাটিও 
বতমানে মনসুর অপেক্গায়। ভাইপ্রেম 


প্রোডাকসস নবোদিত এবং বালিপদ সে 
স,বারোপিত হু।পর [বাভঙ্গ আপন্রে আছেনঃ 
সত ভ৪. সোনিয়া সাহন?, 
পুরতা ঠাটাজা, প্রসন 
গিলাদ চাটার্জ। সাহর পাল, রাব দাছে, 
শপ্রদ্দু শা) বকুল মজুমদার, 
হযাচা্য, তারে অন্খাজী? উৎপল সরকার, 
শেহুলগ্রা, সহ্তোষ নল্গা, মু [দেওগ।ও 
প্রীতি । ছবির পাঁরবেশনার দায় 
[নয়েছেন-সীমা ফিল্মসু। 


[বপ] রও. 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


?পনাকখ 





রুনা বিশ্বরূপার রাস্তায় সাকা 


রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮5ডউ) 
নান্দীকার । ২৩শে সেখ্টেম্বর 
শানবার ৬|টায় 
কানা দশক এ নাটক 
দেখেছেন ছু 
এবং চা খেতো গয়ে ৬ 
একবারও এ নাটকের ৮ 
কথা মনে পড়ে নি 
এ ব্রকম তাতই পাবে না 


বীতংস 


[বীতহস মানে ফাঁদ] 
২৩লপে লেংপ্টম্যর রাঁষবায় ও ও ৬)টায় 
[তিন পয়সার পালা 
দনান্সেশালা ৪ আজিতেশ বঙ্দ্যোপাহ্যায় 





ৰ 
| 


জাম,ত 


বদল িকচাসেরি নতুন দিনের আলা 
ছাবটিও আঁজত গা্ালীর : পারচালনায় 
শেষ হয়ে বতমানে মীন্তর অপেক্ষায় আছে, 
বাড চারিগ্রে £ সৌগ, সাব, অনুপ, 
হা: বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাঁতি। সুরারোগ্ 
করেছেন £ রাজেন পরকার। 


তাছাড়। গন্রু বাগচণ পারচাজিত 'ছল্দ- 
পতন", নব্যেন্দ, চ্যাটার্জ পাঁরচণলত ণচ,১, 
অরাবিল্দ মংখা্জ" পাঁরচাঁলত 'নকল সোন।', 
আজত গাঙ্গুলী] পারচালত রাতের 
রজনীগন্ধা” অগ্রদত পাঁরচালত সোনার 
খাঁচা, তপন সহ পারচালত "আঁধার 
পোরয়ে, পীযূষ বসু পরিচালিত পবকেলে 
ভোরের ফুল', তরুণ গজহমদার পারুচালত 
'্লীমান পথদীরাজ', সালপ দত্ত পারচালত 
'শৈষ পঞ্ডায় দেখুন, আগল দত্ত পাঁরচালিত 
'আবীরে রাঙানো” অজয় কর পাঁরচাজিত 
'কায়াহখনের কাহনী' প্রতি ছবিগুলোর 


মধো কোনটা সমাপ্ত, আবার কোনটা দ্রুত 


গমাপ্তর পথে। 


[বিকালে ভোরের ফল £ দু'টি লীরব মন! 
একাঁট পড়ল্ত আর এবাট ফুটল্ত। গাদর 
শখরব প্রেম আর লীরব অন্ঞরজাতা। 
এ [নয়েই কে এল কাপুর ফিল্মস প্রযো ভাত 
শরবত ম্বারধি শবকাজী ভোরের ফল । 
বেশ কয়েকদিন চপ গ্রহণের পর পমপ্রাতি 
টেকাঁলাসয়ালস স্টুডিওতে এ-ছাবর সংগত 
পরচালক হেমন্ত মখোপাধায় চরখান 
গান রেকর্ড করলেন আরতি ম.খোপাধ্যায় 


এবং নিজের কন্টে। পীযূষ বসু পারি 
ঢালত এ-ছবির কাগতনীীকার সমরেশ বসং। 


(চুনাটা লিখেছেন পারনলক শ্রীবসং [নিজেই । 


নয়ক-নাঁয়কার গারথে রপদান করছেনাশ 
উত্তমকুমার এবং সংমভা মুখোপাধ্যায় 


ছবাঁতর পারবেশনার দায়ত্ব কে এল কাপুর 
[ডাঁস্এা বউটা | 

শ্বেতগয়রের চিত্ায়শ £ শচবেপা' না 
নবগাতত প্রযোজক সংথা সাহাতাক 
নরন্দ্রনাথ মিথ্রের শেবতময়র গস্পের চিত 
সও় বয় করেছন। ছাঁবাটি পারচালনার 
দাঁয়ত্ব উচ্জদল মাশ্রের । সঙ্জাশত পাঁরচালক- 
রূপে থাকছেন ওসতাপ বাহাদুর খানি; 
গ্রহণ দীপক দাস) সম্ভবত সবপ্রথম 
এয়কর ভামবয় একজন জামিন হযবক 
বংলা গ্ববিত আউনয় করছেন।  সনগণা 
হাবওই প্রায় সটাডঙর বাইরে গহাত হবে। 


গত ১৭ আগা থেকে কাালকও। 
মভীচোন স্ট2ডওতে পারচালক তির 


মজুম্দ।র তাঁর পরবর্তশ নতুন ছাব সাবোধ 
ঘেষ রাত 'উশিনী-র চিগ্রগ্তহণ শর, 
শবেছেন। 

প্রথমদিন হে দশাটি শাহশিত হয়ো 
শট নম্নরূ্প ক্ষার জহড়ে লেকুতলা। 
অঞ্লের একটি সাঁত-ঙ্গাতে এদো বাড়গ 
সেট পড়নে । এই বাড়তে আজ বিয়ে 
ধড়ব কতা হারপদবাবু ান্তত মে 
দাঁড়য়ে . আছেন। হারিপদবাব একাট 
কোম্পানীর ক্যাশিয়ার । তাঁরই মেয়ে সুধার 


৮১২ বধ, ২১ সংখ্যা 
আঙ বয়ে-াকল্তু বিয়ের [দিনহ ঘা)72, 
একটা অধটন। ক্যাশ ভাঙার দায় 
গ্লেপ্তার হলেন। বিয়ে ভেঙে গিয়ে »৭. 
ভদ্টা হোল। হারপদবাব, ও দু 
চরে উৎপল দত্ত ও সন্ধ্য। রায় চমংক+ 
আভনয় করলেন। ছাবির আরও এবা) 
উন্লেখযোগ্য বওকু চাঁররে রাবি ঘোষও আেন। 
হায়া ও ছাবর পতাকাতলে নাত ৫ই 
ঘাঁবর অন্যান্য চারিতে আছেন আজিতেন 


বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর চট্রোপাধায়, চিম্ছুহ 
রয় আজত বন্দ্যেপাধ্যয়, বশরেন ঢু 
পাধ্ায়, জুই বন্দ্যোপাধ্যায়। সীমা লস, 


বাসল্তণ চট্টোপাধ্যায় প্রভীতি। নায়ক চাকর 
পাঁরচ লক শ্্রীমজ-মদার একা) নতুন মৃুখাক 
নর্ধণচত করেছেন এবং তিনি এখনই ও 
প্রচার করতে চাইছেন না। 


এহ ছাবর আলোবাঁচতীশজপণ 
প্রখাত [চগ্রাইক শান্ত বন্দোপাধ্যায়, 85 
নির্দেশনায় আছেন-_সুলশীতি মিত্র ০ 
সম্প দনায় আহছন- দুলাল দড। 


যণ্চাঁভিনয় 


লাঙলার স্ধাল্ণ রংগালচের 
পুত উপলাক্ষো বতমান। পাশচিমতাগও 
প্রবীণত্ম নাট্যকার আল্মথ রায় নাটযামোদট। 
দের উপহার দিয়েছেন ১৮৭২ নাম এক ও 
পর্ণাঙ্গ নাটক । এবং রঙ্গসভা নামক নটি 
গোহঠশ দ্ধারা তানরাদ্ধ ভায়ত তিনি তক) 
নাটকখান রচনা করছেন 
জানিয়ে দিয়েছেন। উপযন্ত পটল, 
উপযূন্ত দশাপট ও সাভাসমঙ্রা রাহ তি 
সাধারণের কান্ছে টিকিট বিষয় কবে মহিন 
করা এবং থিয়েটারের 
থিয়েটার দেওয়া নিয় গারশআন্র চিতা? 
দলের অম্যানাদের মতবিরোধ হাওয়া ৭ 
যে দলতাগ করেন, একথা সকলেই ভ তেন। 
এই মতানৈকাকেই কেন্দ্র করে শ্রীরায় গাও 
তুলছেন তারি ১৮৭২ নাটক । কেন শান? 
বাজার নাট্যসমাজের নগেন্দ্রনাথ বাগ?) 
পাধায়, অধে্দুশেখর ম্তাফী প্রঃ 
সভারা কৃন্দাবন পাল তথা নবীনচচ্দ পা 
বাড়ীতে 'লীলাবতাীঁ' আভনয় করকুল গা 
পাধারণ দর্শকদের কাছে টিকিট লিজা! 
কথা ভেবেছিলেন, সেই কথা মনে রেছে ৬৭ 
সময়কার সামাজক ও রাজনোতিক ৭? 
ভমকাকে যথাসম্ভব বজায় রেখেই নাকি 
খাঁনাকে রচনা করলেও বাস্তব ঘটনার সা 
জপনার রঙ মেশাতে নাটাকার কাগিন 
করেন নি। কারণ. নাট্যকার বা উপনা সা 
ঠীতহাঁসিক নন, ইতিহাসকে বজায় কেও 
তাঁকে কম্পনার জাল বৃলতে হয় রসস ২ 
বৈচিন্তা সাণ্ট, নাটকণয় 


₹2৫ 


ঠক লে, 
৫ 


রর ঘা এ 


নাজ লাঙ গত 


পণ্রাবশ সং! 
জনো। এরই পরাকান্ঠা দেখি শ্রীরয় চা 
৭ই গডসেদ্বর, ১৮৭২-এর 'নীলদপপ ২? 
প্রথম প্রকাশা অভনয় অন্তে দেখাল রি 
'শারশচন্দ্রকে এনে হাজির করেন। নো" 
গরশ ি তাঁরই শিষ্যস্থানীয়দের সাফ 


উল্লাসত হয়ে তাদের আঁিনন্দন না জনে 


নস 
ছি 


চ্তৎ 


শতবার, ৫ আঁশবন, ১৩৭৯ ] 


রন? শিষাব্ন্দের জয়ে এবং নজের 
রায় ভাব চেয়ে বেশী আন্ত হবে 
ক._ভ্ামজা আশা করব, টবাভল্ল নাটাদল 
মর 'লখত ১৮৭৯, আভনয় করে শাত- 
পপ উত্সব পালন করবেন যেমএ 

গল মঙ্গালবার,। ১২ সোস্তিন! 


কানহহ। 

তাহ বাদি শটাগোত্তী  রতগ্রহল 
হন আভিনয়ের প্রাত নিজ্ঞা সত 
হেড র সভার, কিন্তু বাথ প্রত ও 
২ হাহ হসলিন নাটকাটকে মন্যস্থ করে 
এন আনায় সাকক  সাফলাল।ঙ 


গাবরিশরুপী। তিষর 
মক ত বিয়ে পাগলা মহাকাল চোষ, ৫7 
পি দল পির তে হাট 


কপোচ্লেন জয়া দাসীর মক 


পি ন বত শা মা এ পা ৮1712 ৮ ! ৯৭ 
হক ভরি ভালুক রি আহি ৯৮জ। 
টি 
রি ক . ি ৯7০38 ৭13 ন 
৫1 1 আধ হলিনামহি হা) এ।লিত তালার 


শশার ঘি), ভোলা বস শিেক্দন্যাহ।। 
ভত উঠিচার তোরাপি?, আলকু দানা 


পাল্লা পত্ত নেলর দন), 


তে 1 পূ 
9225 ২ স। স্রশ্সী কার... কি বু নিন, 
ই. পি খনি জি িকিছী ত 5৮2] 
হি 


7 5 
*টীলাপপদাগা শা ভনয় লাঁটিত ১ চে 
দে ৮ 7 
চড় সপসি লি কিছ পতন পানিও 
শশা 86 ৪০ লে চপ "ঠা 


মলাশতভগত 
লোকন[9র সহাযাসী তরব্যার £ তলে ক 


টে শর এ: এ 
৪1 পর তা পাঠ রি ভাগিল দর 


1 বি 


প্র. 0 শট 
সর্কাগসিগল তুল 
বাধন রি ৯১. ০ ৭ শু. কি 19৮1 শা ১072 শ জু 2:51 1, ৬ 
দত জাল 1. 5 


শ্্ন্ণা শি 


চা 


০৪ পলা (শা । ৬৫ 1 প5)1 ৩৫7 
(0 লি ৬ পনির 
) শিক ছি টি হতো) প্লে? +111ধ1 [173 


পারার রান তা রাহিম নি 

2ত ত 1 বত কু মুখা।জি, চি 
বু ।খালা 91112 2 
৯ গিনি । জ্ঞাঃ 1412.) ০4 
হিস ও ষ. অত, ৮1 নাচ? 


সসসতিও ত জজ র্‌ ০ পয . 
ফিরোজা দেবী, অনুজ হগাঙ্বামণ 


ৃ ১ পাজা 
বলা সর প্রশালত ৮ পাধাস্য়র। 
ভরশ অপেরা £ তরুণ আগর! 
হপ্াসখ ১৬ € ৯৭ সেপ্টেম্বর একােসও 
“৪ ত দেবে জন(প্রয পালা "আম সুভাষ 
ক্টিন। ৫ পারিচাগনা কুরেহেন আমর খেছ 


আন্তজাতিক পু এসকাদপ্র। সত 


হান লাডুসাুর । দে? প ০ ০ ক প্রেস পানা? 
ও গাম । ৮।ভনয় করবনা! শাহ, 

ছানা পভ তি প্রা 

ট অন্ত আত নততিক তিশজ্পন 


শা 


শক্ষক দিবস উপলক্ষে নাট্যাভিনয় £ 
উনাকট। উপনগরীর বাংলা সবল শিক্ষন, 
দবস এ € টু ্ ৃ ৃ 
রি ও আল্তাঁরকত বর মাধামে পালন 
রা ১ কুলের ছাত্রছাত্রীরা । প্রথমে ডঃ 
কাপের আবক্ষ প্রতিকাতিকে মালালান ও 
কলের চমস্ত শিক্ষক-৫শ'ক্ষকাদের শ্রদ্ধা 
হি অনস্টাউিনয় স্কন্া হয়। তারপর 
তা বা বন্ধতা, জন্তশ্গশীতি ও নাটকািনয় 
৬ জীসলাাসী রচিত উন্তট শুশ্ন' নাটকে 
কে স্কুতজর ছাতক্াত্রীরা। ওদের 
আন্তনয়ে উ্চ্জাশ হয়ে ওঠে 





*15ক10 1 এ হাতশ তি ভিত তত) 
(লেন ধ্াক্কাম হকিদবত আপ জা দাখ, 
2.পতা 2 হরাণ সন! আভা অংশ নেয় 
মু খা 


তপাতট বালা, শলটিন 


ঘুখাজা, আঅপ্র্রীত 
সে এাস্সঘ ত: নন্দী, 
৪14 ধ্বু € 


বত, গহখলা  সরকাপি, ৃ 


& 
এণধ্টা ললাট, স্প্বা শিঘত এ 


জাগা সত জি হোদ্জ তা, আগত 


পে * স্বরে ঞ লস 
পি, ৩ 112. ই তসেগ। 


সার্থক আঁভনয়ের পর দাযিনহগা ভাবার 
মণ্র্গ করতে চলেছে হাতির ০ সফপ 
নাটক সাঁকো আশগাগী ইডি সেতছামলর 
সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় দ্ণ  বলকাতাকি মক 
অঞ্গান রঙ্গালজে নাঢওকাঁট মপএ 

খাত্বক ঘটকের এই নাটকের নিদেশনায় 
আচ্ছেন (মাহ চট্োপাধ্যায় । ০... 


হলে। 


চিড়িয়াখালার বঙ্গখদের দি নাটক £ 
স্বাধীনতার লঙ্গত-স্যুণ্তখ উপলক্ষে গত 
৯ সঙ্টেম্বর আলিপুর টিড়িয়াখানার শ্রবণ 
রা ফোশিল। 
রাবির সদসারা িল্দশাপত ও অশ্রু দিয়ে 
"লেখা শাটক দুটি দঞ্টপথ করেন । পরিচালনা, 


দর্শন ুকনেছে ডী, এমনও 


৮ 


এখে। বিশেষ করে কাদল মি, 

১০5) টশারধাগীী চট্টরান্ঞ, নিরঞ্জন মাঝি, 
“. শিতশাি, আলোক হাভল।এু 
“শকুপেপ মান রেখ পাত কার আলাম্যালেক 
প্রধান আতাথ ছিলেন বিধানসভার সস। 
৮১ কানাইলাল সরকার এবং সভাপান্তিহ 
লন চিড়য়াখআায অধিক হাএস এস 
মল । কাজেশ অপকাশে এই ধরনে 
অনন্হতানের মধা দিয়ে কহদীা লেদিন মযান্কুক 
দবাছে-ভরা পাঁরতাপিত লমভ করঝোছলেন। 


সরা 


আস্ডলয 


৬৪৬ 


নঈম্লারের খলর 2 গত ৬ আঙন্ট 
নটমল্লারের প্রযোজনায় িনারভা থিয়েটার 
মণ্চে 'খন্দর' নাটকটি অভিনীত হয়। রচনা 
ও পাঁরচালনা করেন শ্রীপ্রবপ্রসাদ 'আ্নি- 
হোত । 


সমাজের এক ধরনের লোক-মানুষের 
অভাব ও অনটনের সুযোগ নিয়ে কেমন করে 
তাদের সর্বনাশার পথে টেনে 'নয়ে যাচ্ছে, 
সেটই হলো এই নাটকের মূল বন্তব্য। আর 
সেই বন্তব্য শেষ দৃশ্যে পরিচালক বেশ সৃষ্তু- 
ভাবেই প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছেন এবং 
এর জন্য তান প্রশংসা পাবার যোগ্য। 


আঁভনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন সবশ্ী। 
কান্তি গাঙ্গুলশ, দেবদাস গাঙ্গুলী, সৌরেন 
মুখাঁজ, গোপাল দাস, আজত ব্যানাজ" 
রেণু ঘোষ, অঞ্জাল ভট্রাচার্য আরতি মল্লিক, 
প্রবীর সেনগুপ্ত, নিমজ্সি শিকদার, সমধর 
ঘোষ, অনুপ বোস, গৌতম সিনহা, প্রফুল 
দন্ত ও জ্যোৎস্না মিশির। নাট্যকার নিজেও 
একাট বিশেষ চারতে অভিনয় করেন। 


না নাটাশোষ্ঠীর আগামণ প্রযোজনা £ 
ক্ষণ 
'সজন, দুটি নতুন নাটক উপহার দিচ্ছেন। 
আগামী ২৩ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ছয় ঘটিকায় 
অন্ধ এযাসোসিয়েশন হলে তাঁরা পাঁরবেশন 
করবেন মৃতুজয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'জবাব 
নেই" এবং ক্ব্ন-মলাল-কথা' (দলশপ চটো- 
প্রধ্যায় রচত)।. নাট্যকারষ্বয় নিজেরাই দু 
নাটকের নির্দেশনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। 


বাঁবধ সংবাদ - 


কলকাতার আধুনিক যল্পুস্াত ভাগতে 
[ভ, বালসারা একটি অনন্য বাশষ্ট নাম। 
১৯৫৪ সালে কলকাতার মাটিতে পদার্পণ 
করার দিন থেকে যন্রসঙ্গীতাশম্পশরূপে 
তাঁর খ্যাত উত্তরোত্তর বাধত হয়ে আজ প্রায় 
তুঙ্গস্থানে পেশছেচে। ভি, বাজসারা এখন 
পণ্মাশোত্তীর্ণ তাঁর জভল্ম হয়েছেল ১৯২২- 
এর ২২ জুন তারখে। গেল শনিবার, ৯ 
সেপ্টেম্বর “সম্ভাবনা” সাংস্কৃতিকগোষ্ঠী ভি, 
বালসারার একটি একক অনুষ্ঠানের 





গ্লতাগ ভিক্োরয়া কলেজের 
পাশে/রোজাবাজার 
চতুর নতুন নাটক সবেধ ঘোথের 
।। প্রাপ্তবয়স্কদের 11 
বাব বৃঁকং ৮1/ ৮) 
ঙ ৩৫৪ ৯৮১ 
বৃহ৮শান ৬] নবাব ৩/৬এ 


কলকাতার মননশখল নাটাগোষ্তণ 





আয়োজন 
সঙ্গধতজগতে বালসারার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে 
কাজখ সব্যসাচশ প্রদত্ত সূলালত নেপথ্য 


ভাষণের ফাঁকে ফাঁকে শ্রীবালসারা একে একে 


তাঁর গুণপনার পাঁরিচয় 'দাচ্ছলেন প্রয়োজন 


মতো সহশিল্পীদের সহযোগে । কিন্তু 
প্রথমেই তান আমাদের অবাক করে দেন 
তাঁর ছ' বছর বয়সে প্রথম গাওয়া "মেরে 
দিলমে 'দিলকা প্যেরা, হায় পাগল, মিল্তা 
নযহী'গানখানি গেয়ে। যন্সঙ্গীতশিল্পী 
যে এমন সূলালতকণ্ঠে গানও গাইতে 
পারেন, তা আমাদের জানা ছিল না। 
এর পর তিনি ধরলেন একের পর এক ধল্গ 
মাণ্ডোলিন, বেহালা, হার্সমোনয়ম বেলা 
ভালো, এই হাতনিয়মই ছিল শ্রীবালসারার 
প্রথম প্রেম-ফাস্ট্ট লাভ), টেবিল অর্গান, 
বা ফুট হামেোনয়ম, যোতে তিনি বাজালেন 
পঙ্কজ মাল্লকের গাওয়া শঁপয়া মিলনকো 
জানা'), পিয়ানো (১৯১৩৮এ যখন তান 

1পয়ানো বাজাতে জানেন না, সেই 
সময়ে এক খৃষ্টমাসের দিন তাঁকে এ যল্মা 
বাজাতে হয় কিছু না জেনেই এবং তারই 
ফলে তর ডাক আসে মুস্তাক হোসেন 
থাঁ সাহেবের কাছ থেকে তাঁর সহকারাঁ হবার 
জন্যে), ইউনিভকস (১৯৫৪ সাল থেকে 
নাচকেতা ঘোষের আনুকূল্য) পিয়ানো 


স্টাইলোফোন। অবাক করে দিলেন 'তাঁন 
1পয়ানোতে দক্ষিণ ভারতীয় রাগ 'মধু- 
মালতাঁ, বাঁজয়ে। তাঁর শেষ বাজনা ছিল 
একাঁট স্বরাচিত সঞ্গাত মেলোডকা "দয়ে 
শুরু করে পর পর ইউীনভকস, টাইসোকটো, 
এঁ যল্দই পোঁ্দলের সাহায্যে সেম্তুয়ের 
মতো), আবার সাধারণভাবে টাইসোকটো, 
স্টাইলোফোন, "পিয়ানো, আযাকার্ডরান এবং 
সবশেষে আবার মেলেডিকা ধাঁজয়ে। পুরো 
তন্ঘপ্টা সময় শ্রীবালসারা সমগ্র প্রেক্ষা- 
গৃহকে মঙ্ম্ন্ধে করে র়েখোছলেন। 
শ্লীবালসারা দশর্ধজীবী হোন। 


হলেন পটর্ণমা পাইন, 


র্তকরবী সব পেয়োছর জাসর 
গাত ৮, ৯, ১০ সেপ্টেম্বর যাদবপ-র 
অণ্চলের সল্তোষপ্দরে 'রন্তকরবখ সব. 
পেয়েছির আসরের" ৪র্থ বাংসংরক উৎসব 


: প্রচন্ড উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধে। শৈষ 


হয়। সন্কুমার রূয়ের 'আবোল তাবোল কে 
কেন্দ্র করে একট কাব্যনাটা, মৃকভনয় 
ছড়ানৃত্য, জমনাষ্টিক, ভারতের ভর 
প্রদেশের লোকনৃত্য ইত্যাদ ছিল আন 
তানের মু কমসচী। প্রাতিটি ক্ষেত 
সোনারকাঠিরা অসামানা কাতিত্ব দোঁখা 
দর্শকদের প্রশংসা অর্জনে সক্ষম হয়। রক্ত. 
করবার অনবদ্য সৃষ্ট 'আবোল তাবোল, 
সরে -কথায় -নাচে-সাজে আলোকতম্পাতে 
এক ময়াময় জগতে 'নয়ে যায় দশশকদের। 
ভারতের আটাট প্রদেশের লোকনতাগ 
সমান প্রশংসার দাবী রায়ে। নহা- 
পাঁরচালনা করেন ঝর্ণা দত্ত এবং আতগণতত 
ছিলেন প্রণব চৌধুরী । শেষ দিনে অহ, 
ভাবক ও কমশীদের গ্রচেম্টায় আভনীত হা 
'লৌহপ্রাচশর' নাটক । বিভিন্ন দিনে সভং- 
পাত ও প্রধান আভথর আসন অলচ্কত 
করেন রমা চৌধুরী, ইন্দিরা দেবী, শৈলেন 
ঘোষ, নলেশ টত্রবভশি, বিভাতি সেনগুপ্ত ও 
স্বপনবৃড়ো। 


বিষাণের “ধতুরঙ্গ' £ নেতাভাঁ সৃভাষ 
ইনাস্টট্ুট মণ্ডে শবষাণ' নাট্য সংস্থা কর্তৃক 
আয়োজিত রবীন্দ্রসঙ্গীত অবলম্বনে নতা" 
আলেখ্য খতুরঙ্গ' অন্যান্তত হয়। বাষরি 
বভিন্ন খতুর রূপ রূপায়ণে শবষাণের এই 
প্রচেম্টা মোটামুটি সার্থক হয়েছে বলা যায়। 
এই সার্থকতার জন্য যুগ্মভাবে সঙ্গীত 
পারচালক ও নৃত্য-পঃযগালক প্রশংসার 
দাবী রাখেন। সঙ্গীতের ক্ষেত্র কেশ কিছট 
ঘট-ব্চ্যিত থাকা সত্বেও কয়েকখানি গাল 
নৃত্যের আশ্রয়ে ধতৃর সার্থক রূপ-পায়ণে 
দর্শকচিত্ত জয় করতে সক্ষম হাণাছে। 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণকারী শিল্পীদের মধো 
কুনাল সরখেল, আমিত মাল্লক ও কৃষ্ণা 
ভট্টাচার্যের নামই উল্লেখযোগ্য । বলাবাহ,লা, 
এ দিনের অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পাঁরবেশন 
অপেক্ষা নৃত্য পাঁরবেশন যথার্থই ভাল হয়। 
এ ব্যাপারে নৃত্য পাঁরচালক পূর্ণিমা পাইন 
দশকদের প্রশংসা পাবার দারী রাখেন। 
নৃত্যে যে সব শিল্পী অংশ গ্রহণ করে নত 
পাঁরবেশনে দর্শকদের মুস্ধ করেছেন তা 
অঞ্জনা চৌধুরা, 
শ্যামলশী ভট্টাচার্য ও সীমা চক্রবতাঁ। 


একটি সার্থক লশাখতানষ্ঠান : সপ্ত 
পাঁরচিত প্রাতন্ঠান “আনিন্দ্যমণ একটি মনোজ 
সঙ্গীত আঁধবেশনের আয়োজন করে ছলেন। 
প্রারম্ভে শি্পণ মজুমদারের কন্ঠে খেয়াল 
ও তারানা সুপারবোশত হয়। সপাে 
ছিলেন শেখর মজুমদার । কণ্ঠসঙ্গাত পার 
বেশন করেন বিমলভূষণ, প্রশা্ত ভা 
এবং ওস্তাদ সাঁগরউীদ্দন খাঁ (প্রথা 
সারেঙ্সশবাদক)। এ'দের সলো সঙ্গাতে আগ 
গ্রহণ করেন গোঁবিজ্দ বস, রেবন ভটাচার ও 


আমার খাঁ। 





1 চচ্র্দ পদক বং 





সালের মিউনিখ আঁলাম্পক 


১১৭২ 
পাম্র চ়ান্ত পদক জয়ের তালিকাথ 


শয়া মোট ৯৯টি পদক জয়ের সহ 
স্থান এবং আমোরকা মোট ৯৪টি পদক 
পে দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে। রাশিয়া 
দরশীধক ৫০0টি স্বর্ণ পদক জয়ী হয়েছে। 
ঘাশযার এই ৫০টি স্বর্প পদক আয় 
জঞ্ন্প্ক গেমসের ইতিহাসে তৃতীয় নাঁজর। 
পর্বে একই বছরে &০টি অথবা তার 
7৮৯ রণ পদক জয়ের নাঁজর আছে নাল 
&লটি--১৯০৪ সালে আমোরিকার 9৭০ 
১৯০৮ সালে গ্রেট 


ই হুটনের ৫৬টি স্বর্ণ পদক । 


১৯৭২ সালের বিংশাতিতম আঁলাম্পক 
চ্‌ড়ান্ত পদক জয়ের তালিকায় 
ধম দশটি স্থানের মধ্য সমাজতা লক 
ই পাঁচটি স্থান এইভাবে পেয়েছে £ 
২ শু ৯ম, পর্বে জার্মাণধ ৩য়, পোল্যাও 
5, হাক্গার; উম এবং কুলগোরিয়া ঈম 
ন। তালিকার প্রথম দশটি দেশের বাকি 
পচা) দেশ আমেরিকা ইয়, পশ্চিম জার্মাণ৭ 
স্ব জাপান ৫ম. অস্ট্রেলিয়া ৬চ্ঠ এবং 
টাল” ১০৭ স্থান । তালিকার প্রথম দশাট 
পয আধো পাঁচটি সমাজতান্মিক দেশ 


সর 


বিধানে মোট ২৪৩টি পদক পেষেছে 
সপ ৮৯, রৌপ্য ৭৮ ও ব্রা ৭৬), 


সিখানে বাঁক পাঁচটি দেশ পেয়েছে মোট 
*১৮ট পদক (দ্বর্থ ৭২, রৌপ্য ৬০ ও 
বাজ ৬১। আরও উল্লেখা, যেখানে পাঁচটি 
স্লাজতান্তক দেশের মোট স্বর্ণ পদক 
সঙ ৮৯টি, সেখানে বাঁক পাঁচাট দেশ 
পৈয়েছে ৭২টি স্বরণ“ পদক । 


১১৭২ সালের আঁলাম্পিক গেমসে যোগ- 
কারী ১২২ট দেশের মধ্যে মাত্র ৪৬1ট 
পদক জয়ী হয়েছে। মোট ৬০১টি 
পিকের মধ্যে ১১টি সমাজতান্তিক দেশ 
রা মোট ২৮৬টি পদক এবং বাঁক 
টি দেশ জয়শ হয়েছে মোট ৩১৫টি 
্ ১৯৭২ সালের আঁ্ামপক গেমসে 
পানকারশী ১১টি সমান্তান্লিক দেশ 
রা মোট পদক জয় হয়েছেঃ রাশিয়া 
0৫ শব জার্মানী ৬৬টি, : হাচ্ছোরা 
২২টি পোল্যান্ড ইইটি, বুলগ্োবুয়া 
চে বমালিয়া ১৬টি, কিউবা ৮টি, 
বি, ৮, ষগোম্লাভিয়া ৫টি, 

সোরয়া ৫টি এবং মঙ্গোিক়া ১ট। 





অলিম্পিক পোলভঙ্টের স্বরণ পদক বিজয়ী পূর্ব জার্মানপর উলফগাং নরডুইগের 


বশ্তলগ্ন হয়েছে তাঁর 1শশুপত্র। 
(১৬৯৬) উপযুপাঁর ১৯ বার 


এ "7০৩ ০০প 


এাঁশয়ার গৌরব 


চূড়ান্ত পদক জয়ের তাঁলকায় জাপান 
মোট ২৯টি পদক জয়ের সূত্রে ৫ম স্থান 
আঁধকার করে এাঁশয়ার মুখোজ্জবল করেছে। 
এখানে উল্লেখা, জাপান ১৯৬৪ সালে মোট 
২৯টি এবং ১৯৬৮ সালে মোট ২৫টি পদক 
জয়ের সূত্রে চডড়াল্ত পদক জয়ের তলকায় 
তৃতণয় স্থান লাভ করোছল ! 


১১৫২ সালে আলাম্পক গেমসে 
রাশিয়ার প্রথম যোগদানের সময় থেকেই 


শণদ্থান নিয়ে আমেরিকার সঙ্গে রাশিয়ার 
প্রবল প্রাতদ্বান্দবতা চলেছে। রাশিয়া 
১৯৫২ সালে তার আঁলাম্পক গেমসে প্রথম 
দযাগদানের বছরেই আমোরকার সমান ৪৯৪ 
পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে যুশ্মভাবে বে-সরকান্ী 
পয়েন্ট তালিকায় প্রথম স্ধান লাভ কবে। 
গরবতণ উপয্ুপার তিনটি আলাম্পক 


এখানে উল্লেখ্য, আলাম্পিক গেমসের সন থেকে 
আমোরক। পোলভল্টের স্বরণ পদক জয়শ হয়েছিল । 





গেমসে (১৯১৫৬, ১৯৬০ ও ১৯৪৪) 
রাঁশয়া প্রথম স্থান এবং আমেরিকা দ্বিতীয় 
স্থান পায়! ১৯৬৮ সালের মেকাঁসকো 
আলম্পিক গেমসে আমেরিকা প্রথম স্থান 
এবং রাশিয়া দ্বিতীর স্থান পেয়োছিল। 
১১৭২ সালের মীন আঁলাম্পিক গেমসে 
প্াশয়া পুনরায় প্রথম স্থানে উঠে গেছে এবং 
আমোরকা দ্বিতীয় প্থানে নেমেছে। 


আই এফ এ শখল্ড ফাইনাল 


মোহনবাগান বনাম ইস্টবে্গল দলের 
১৯৭২ সালের আই এফ এ শাল্ড ফাইনাল 
খেলাটি দূর্বল খেলা পারচালনা, দুই ছলের 
খেলোয়াড়দের ফাউল ও বাক-বিতপ্ডা এবং 
সমর্থকদের রেষারোষির মধো  অমীমাংাসত- 
ভাবে শেষ হয়েছে। কোন পক্ষেই গোল 
হয়ান। 






























৬৪৮ জঙগত [৯২ ২১ সং 
বিশ্ব দাবা প্রাতষোগিতার ক্কোর বোর্ড হির148187 
চড়োন্ত খলাফল অসাধারণ ব্যান্তগত সাফলোর » 
বরিশ প্প্যাসাক ঘা ফিশার হিসাবে কোন একটি বছরের অ+ 
কত চালে কত চালে | গেমসকে প্রাতযোগখর বা্তগত 
খেলা ঘণ্ুটি খেলা শেষ পয়েন্ট ঘপুটি খেলা শেষ পয়েন্ট বৈ-সরকারীভাবে উৎসগী্ত করার 
সনঃ সাদা ৫৬ ১ কালো $৬ 9 আছে। সেই 1হসাবে ৯১৯৭২ আলির পু 
২নং কালো ৮৫ ১ সাদা অনুপাস্থত ০ আলাম্পক গেমসকে আমেরিকার দিং 
৩ওনং সাদা ৪১ 0 কালো ৪১ ১ সাঁতার মার্ক স্পিজের না নি 
৪নং কালো 9৪৫(ড্. ই সাদা ৪৫(ড্র) ই উৎসর্গ করা হায়। 
সি পু 
নং. সাঙগা ২৭ ০ কালো ২৭ ৯ [জেল বা লব 
৬নং কালো ৪১ 9 শাদা ৪১ ডি 
এন সাদা ৪৬(ড্র) ই কালো ৪৮(ড) ই 
৮নং কালো ৩৭ 0. সাদা ৩৭ “৯ 
নং. সাদা ২৯ড্রে) কালো ২৯ড্) ই 
৮০নং কালো ৬ 0 সাদা ৫৬ ৯ 
১৯নং সাদা ৩১ ৯ কালো ৩১ 0 
১ইনং কালো চঞড্র) ই সাদা &৫(ড্র) ই 
১ ৩৭৫ সাদা 59 ৮ কালো 98 ১ 
১৪নং /লো ৪০(ড্র) £ সাদা ৪০0(ড্) ই 
১৫নং সাদা ৪৩ (ড্র) ্ কালো ৪৩ (ড্র) ই 
১৬নং কালে] ৬০ (ড্র) ই সাদা ৬০(ডু) ই 
১৭ সাদা ৪৫(ড্র) $ কালো 5৫(ড্র) ই 
১৬নং কালা ৪৭1ড্8) সাদা ৪৭ (ড্র) ই 
১৯নং সাদা *৪০(্র) ই কালো 590(ড্রা ই 
ই০নং কালো! ৪৯(ড্র) ই সাদা 5১(ড্) ই 
২১নং সাদা ৪0 9 কালো 90 ৯ 
মোট পয়েন্ট ৮ই মোট, রি রেড ৯ইই_ 
লেমিফাইনালে মোহনবাগান ৩5 চূড়ান্ত পদক লিক 
গোলে ইন্দোনেশিয়াকে এবং ইস্টবেশল শি 
২--০ গোলে স্টেট অব সেলাঙ্গর পলকে | ৰ 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠ্োছল। এ দেশ সণ রেপ প্রো মোট ঠা জার 
বছণরর ফাইনাল থেলাট ছি মোহনবাগানর  প্াশষা $6) ৯৭ ২ ১. 
২১৩ম এবং ইস্টবে্ল দলের ঈইতম  আমমারকা ৩৩ ৩৯ 
আহ এফ এ শীত ফাইনাল খেলা। উতয। পরা জামাপট ৯০ 
দলে ১০-বার করে আই এফ ৬ শীল পপ জামাণশ ৯৩ 
জয় ইখেছে। মোহনবাগান এবং হস্টবেজাল জাপান ৯৩ 
ছাল্র মা ইতিপবো যে ১০-বার আই অস্ট্রলিয়া ৮ 
এফ এ শশল্ড খেলা হফেছে তার ফলাফল 5 পোলা।”্ড ৭ 
ইস্টযেশালের জয় উবার (0৯৯৬১ সান হাজ্গেবা ৬ 
স.লশোধ রয়া ৬ 


যুশস িজযখী।, আ্লোহনবাশানের জয় ৩-বাল, 


ভি. পাতা মি দ্বারা? 


ৃ 77 17779 
য় না মারের 


কপ 00? 


রর ০৫৫ পপ. ৯৮১৫৯১০১০০০ 






অম.ত পাবালশার্স প্রাইভেট লচ-এর টিটিডুত্িররিভুজভাব তির ১৪. আনন্দ চাটার্জ লেন, কাঁলকাও- 9] 
্ ২৬... ছাইতে ধর্ভিত ও ততকর্তৃক ৯১1৯, আনন্দ চাটাজ" লেন, ফাঁলকাত্য--ও হইতে প্রকর্মশত) 
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' সুদুশ। নৃতন অন্রাট, ঢাল ছাগা, ঢা কাগজ অথচ কম দাম। 


|. শ্রেষ্ঠ অভিনেত। । | ৃ 
উউমকুম/রের নিত রচপাথনী? 





আমার আমি 





ট ূ গ্রেম্তঠ রচনা || শ্রেষ্ঠ নাটক | ১22 ৃ 
-”"  স্কাণীয় গবাদছ এ ৪. 
পম গীমাবদ্ধ তে ও 


& জনি 


অসাধারণ সক্তায় অসাধারণ ভাল বই) $. ৭ 7 )7৯ুদপের অন্তরা সহচর 
বাংল! ভাষায় শেঠ বইগা অর্দেকেরও কম দার 
করা হচ্ছ। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবধতের . 









প্রচালভ সং-ড৬ প্রচলিত সং--৮ 
পেপার ব্যাক সং: পেপার বাক সং--৪- 


গজেন্ডকুমার মিত্রের আকারের সকার ভাস মণ মহেশ 
কলকাতার কাছেই 


প্রচলিত সং পেপার ব্যাক-__5-। 


চতুথ' মুদ্রণ-- সাড়ে ছ টাকা 
ভান্গাশঙ্করের শ্রেম্ত উপন্যাস 


নতুন 
নচণ & ণ 


তি পিপিপি পিপাসা 


সবগূলিই সম্পূর্ণ বই--সংক্ষোপত নয় 


পাপ পপ সা ওল ক 





আআ ল্মচরিত একাদশ খণ্ড ৩০শে সেপ্টেম্দর প্রকাশিত হবে। 
দাম__-১৪ টাকা 


জিও অরশঞ্ রুন্ধ্ 


।| চার টাকা || 


[মির ঘোষ বাংলা পকেট বই 
সবশহীল নৃতন বই প্রাতিটি ২: ূ 


তৃতীয় খণ্ড পুজার পূর্বেই প্রকাশিত হবে । 
দাম--১৫ টাক 


সপ শী | 0401 আসি ০০ শিপ সপ 


তালিকার জন পন্ন লিখুন 





সস 





মগ্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাল-১২ ফোন £. ৩৪৭৯১ 0 55৩৪৯২ 


৬৫০ | মা... 00৯২ কর্ধ। ২ইশ লং 
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১৪.৯৫-১ ৯,৯২৫ 

















১৩.১৫-১০.১০ ইউনি, 
গপশায ৬১ | | 
আ.১৩-১০,৯৫ মিট 
গয়েফাইপ্ভার-স ৭০ 
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সশাজটাফ ০৪ 
২৯০,৯০-২৪.৯ ৫ রর 





সানওয়েও৯ 
৯.১৫-১৪-৯৪৬৫ 

















যেমন তরুণ মনের, তেমন 
তরুণ পাযেরও তল পাওয়। ভার। 
বাটার কারিগরদের সারা জীবনের 
ক ভো এই নিয়ে। বাটার দোকানে 
ভাঁদর সেই পাব্ষণা, অনুশখলন 
চু পর়*ক্ষা, নিরাক্ষার ফল পাবেন 
হাতে হাতে । আরামভরা ও টেকসই, 
বাহার ও মানানসই | কাজও দেয়, 
আরামও দেয় একই সঙ্গো। 
বাড়ন্ত পায়ের দুরল্তপনার নকলা 
ধকল সইতে পার এমনভাবেই এই 
ড.৩) তার ছোটোদের যার হার 
নিজের জৃতে; বেছে নিতে দিন। 








মুকুর: 


লেখকের দ্টি প্বচ্ছ। ছোট বড় সব 
পারিপার্িক 


অবস্থাকে এাড়য়ে না চলে, সমভাবে, 


মবড়ে এই ফাঁহনগতে পরিবেশন করেছেন) 
প্রাভটি পাঠাগারে রাখিবার জত হই। 


£ বনবালার £ 


জীবন নী 
লেখক সাঁহত্য আসরে 'নজগুণে 
প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। তাঁর এই 
উপন্যাসাটিতে একাঁদকে ভল়াবহতান্ন 
আভাষ, অর এফাঁদকে সমাজ কল্যাপ ও 
শিক্ষা সম্প্রসারণের ধাবস্থা সুন্দরভাবে 
কাটিয়ে তুলেছেন। ঙ 
প্রতিটি পাঠাগারে রাখিবার উপযোগশী ঘই 


রি উতিক উপমা 
সি দানের £ 
বনোয়ারা ল্রাস 


£ দৈবপায়ণের 2 


৬৪৮ 
৬ 
পে স্ 


রক্তম্মাতা মধুমতী ১৮ 


রঙা গাড় ৯৮ 
£ শ্রীনবকৃমারের £ 
মাণহারা চিতোর 
ঃ শ্রীরুপকের £ 


নচীর নাম শবনম এ 


অমরেন্র দাসের £ আধুনিক উপন্যাস 





৯০. 


রপশংকরের £ আধূনিক উপন্যাস 


মীনাক্ষী মনন ৭. 


মায়াবী যোহিনী , 


অঞ্জলি প্রকাশনণ 
২-ই, নবীন কুশ্থু লেন, ফাঁল-৯ 





১২ বা ছ্রপজ পা 
হর খশ্য ছি রর 





ওরা ঢু 


7748), 2918 9াাওঞঞজ 1972 শৃচবার, ৯২ আশ্বিন, ১০৭১ :5 68৩৩ 


টা 
৬৫২ একনজয়ে 
৬৫৩ দম্পাগক্ষীয় 
৬৫৪ পুজি 


৬৫৩ ছাদের 

৬৬০ উচ্ধা্ছু ' 

৬১০ চালাচর 

৪৬৬০ .নিস্তরঙা পথে 

৬৬১ চোখের জজ ও ভধাকুনাথ 
৬৬৯ পা 

৬৭১ গাহিত্য ও লং্কাতি 


৬৭৫ পূর্পুরঘ 
৬৮০ পু্লাততবক লম্ঘানে 
৩৮৩ হ7খে দুখে মাচ 
৬৮৮ আলোয়ার 
৬৯ই বিজ্ঞানের কথা 
৬৯৫ ছাড়ী 
৬৯৯ নায়ার গল্প 
৭০১ দাঁজণ ভারতের বর্তমান [চাকা -শ্রীনীহাররঞ্জন 
৭০৪ জয়ের এই হাধারায | ্রীষ্ধ্যা সেন 
৭১২ তপনের জন্য (গঞ্প) শ্রীসৃশশীল রায় 
৭১৫ বাঁডুড়া শিষ্পকলার প্রদর্শনী -শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
৭১৬ লবায়ে জাগি নাঁদ গ্মৃতিচাযণ) শশ্রীকানন দেবী 
৭২০ প্রেজাগৃহ শ্রীনাঙ্পীকয় 
৭২৭ খেলসাহ্‌জা শ্রীর্শক 

প্রচ্ছদ £ শ্রীদলীপ দাস 








দশম সংস্করণ বাহির হইল ! 
জেনারেল প্রলন্টাস" র্লযান্ড পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


00717101৭ ৮/6017)৬ 


॥ অসংখ্য ছাবির সাহাযে। শব্দজ্ঞানের পঙ্গে বস্ভৃবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদের জন্য আঁভনব লাঁচত্র ইংরোজ-বাংলা আভিধান ॥ 


গাম ৪ দুই টাকা পণ্যাশ পয়সা 
॥ জেনারেল বুকস 2 এ-৬৬ কলেজ ল্টাট মাকেট, ক্াঙকাতা-১২ 











(বব ব্যাঙ্কের পঙ্গ থেকে 
১১৭ই সালের বিশ্বের যে অর্থনৈতিক সমীক্ষা প্রকার্গিত হয়েছে 


1ৰশ্ষের গারছু। খাড়ছেইী £ 


তে দেখো যায় যে, কোন কোন দেশের জাতীয় উৎপাদন ও 
এমবব উল্লিৎযোগ্যভাবে ব্াম্ধ পেলেও সমগ্র বিশ্বের গড় দারিছ। 
অগ্রত্তহতাভাবেই বেড়ে চলেছে। 
বদ্ধ ও বাহবিজ্ঞা জম্প্রসারণে  বশেষ কৃতিক্বের দাবিদার 
তাদেরও জনগণের একটি বড় অংশের দারিগ্রের বোঝা পূৃবের 
কৃলনায় অনেক বুম্ধি পেয়েছে। বিশ্বে এখন হা খাদা উৎপাদন 
ছয় 'তা সমভাবে বা্টত হলেও এগ্রহের সকল মানুষের ক্যাব 
হওয়া সম্ভব নয়। তার ওপর অর্থতনীতিক অসাম ও বন্টনের 
ব্যবস্থা পারস্থাতিকে আরও জটিল কছে তুলেছে । এখন 
পৃষ্থনশর এক-তৃতীয়াগশ লোক উপলাসের সীমায় বাস করে এবং 
আর এক-তৃতীয়াংশকে দার়ছের পধায়েই ফেলা লা়। 

মানুষের এই দুজ'য় দারিদ্রার জন্। বশর বক্কর রিপোে 
পন-বস্ফোরণকেই সর্ধাধিক পায়শি করা হয়েছে । বলা হয়ছে ঘে। 
উল্বয়নশশল দেশগুজিতে জনসংখ্যার দ্রুত বাঁদ্ধির সঙ্পো উন্নয়ন 
প্রয়াস কিছুতেই পাল্লা দিয়ে চলতে পারছে না। ফেটুক কাজ হচ্ছে 
গ্ার সবটাই দুর্নবায়গাতিতে এাগষে অস্া নবাগতদের ভোগ 
লেগে যাচ্ছ । বিশ পজ্কের আশঙ্কা এই আসন প্রততিদ্ন্দিতার 
কোম "শষ নেই, সরা দারিদ্ুও বেড়েই চলবে সাক দুনিয়ায়। 
খনবণ্টনে দারুণ অসামা, দ্ুতিবধিষ, বেকার সমস অত্যধিক 
হরে শিশুমত্য, শিক্ষার ক্রমহ্াসমান হার, অপাান্টি ও জাল, 
স্যাস্থের ব্যাপক অবনাতিিধিশব বাজ্কের মতে এই হল আজকের 
পাথখবীর অর্থনৈতিক চিন! 


নিরোধেন ফপাও কারবার 2 মানবের ভগি। যত খাবাপ 
হয়-সাদুলি গুরু ইত্যাদর উপর নিভ্বাতা তার তত বাড়ে। 
এও যেন অনেকটা সেইরকম একটা ব্যাপার । দেশের জনসংখ্যা 
হাসের কোন লক্ষণহ দেখা যাচ্ছে থা, দশ বছরের ব্যবধানে বারো 
কোটি লোক বেড়েছে এদেশে! কিন্তু আশ্চযা বদ্ধ ঘটোছ্ছে জনম, 
নিয়ম্তক রবারপণ্য-নিরোধ-এর প্রচার € বিকয়।  পপতলশন 
কউসল-এর পক্ষ [থকে ডঃ এ বে টন [লজ একা বের 
স্বাস্থা ও পারবার পারকল্পনা দগ্তরের কাছে থে রাপাত লাখল 
ফকেছেন তাতে দেখা বায় যে, ১৯৬৮ সালে যেখানে নিরাধের 
ম্যসক বিক্ুয ছিল বিশ পক্ষ, ১৯৭১ সালের ডিসেম্বর হাস 
ভ। ব্্খ পেয়ে হয়েছে ৬০ লক্ষ। ১৯৭০ সালের ভ্ঞানুযাঁর 
মাসের তুলনায় ১৯৭১ সালের ডিসেম্বর মাসে নরোধ 'বরুয় 
হয়েছে দুগুনের বোশ। 


পাঁরবার পাঁরিকজ্পনা বিভাগের সমীক্ষায় প্রকাশ পেয়েছে 
সর অন্রাপ্জলের শতকরা ৬৫টি দষ্পাঁত কোনরকম জল্মনিয়ন্তণ 
ক্ষস্থা অবলক্যন করে লা। সুতরাং শহরাণ্লের আঁধবাসীর। 
পাঁযবার পারিকজ্পনার ব্যাপারে বিশেষ সচেতন বলে [যু ধারণা 
প্রচাজত আছে সেটা ঠিক নয়। আরও দেখা গেছে যে, যে শতকর; 
২৫.৭ ভান দম্পাত জঙ্গানিয়জ্দুশ পক্ধাতি বিষয়ে অবহিত তাদের 
মধ্যে শতকরা মাত্র ১.২ ভাগ দশর্থীদন ধরে জন্মানয়ঙ্তণ পদ্ধাত 
খমবলম্বন করে ভাসছে এবং শতকরা ২৫ ভাগ হালে তন, 
গনয়শ্তণর বািভন্ন উপায় প্রয়োগ করছে । ভগ্ম-নিয়ন্তণের লাগার 
দেশের এত সামান্যসংখাক লোক উদ্যোগী হতেই নিরোধের 
হাতার এড ফলাও হয়ে উঠেছে। সুতরাং জনগণকে জপ” 


এমনাকি যেসব দেশ উত্পাদন. 


ও জন্মনিয়স্ঘণে সহায়ক পশাগযাল উৎপাদনের কারখানা 1 


অনতিবিলম্বে বৃহৎ শিল্পের মর্যাদা লাত করবে তাতে কোন 
সন্দেহ লেই। 


নাম [নিক্পে নাকাল £ এক মার্কন মাহলার নাম ও উপাঁধ 
বদলের অনুরোধ আদালতে »ঞ্জুর হয়েছে । কার এ নাম তাঁর 
যে কোন স্মীবধা নেই, পরক্তু লোকের কাছে কোঁফয়ৎ [দিতে দিতে 
প্রায় প্রাণান্ড হতে হয়, আদালত তা যুস্কিগ্রাহা বলে মনে 
করেছেন। ভদুমহিলার নাম ছিলজন লই নিকসন। সেই অপরাধে, 
অপারিচিত যার সঙ্গো তাঁর দেখা হয়েছে তারই কৌতূহল নিব 
করতে তাঁকে বলতে হয়েছে, না, প্রোসডেন্ট নিকসনের সো তাঁর 
কোন সম্পর্ক নেই । নামের জন্য বিশেষ কোন সুযোগ তান তে 
চান না আবার নাম নিয়ে নাকালও তাঁর ভাল লগে না। 

আদালতেয় অনুমোদনকরমে ভদ্ুমমহিলার নতুন নাম তয়েছে 
জীমতী জিন ফ্রার্সস কাক্পাট্টিক। নতুন নামে ভদ্রমতিল 
খুশিই হন 'কল্তু পরে তার খেয়াল হয় যে, অজ্ঞাতসার তিনি 
আর এক 'বন্র।ক্তির আশঙ্কা ডেকে এনেছেন । তরি নামের [তিল 
আদাঙ্ষর জে-এফ-কে যে নিকসন-ীবজয়শ নিহত মার্ক 
পাসডেন্ট জন এফ কনোঁডর স্ম্তিবাহশী তা তাঁর নব লগে 
ডাষিত হওয়ার কালে একেবারেই মনে হয়নি। 


কোকো ক্বণপের কথা £ ভারত মহাসাগরের বুকে পৃথিবী 
হুরতম দক্ষিণ প্রান্তে জবাস্থাত নারকেলকুঙ্জের অড়ালে লুকায 
থাকা কোকে। প্রবাল দ্বীপপুঞের কথা বিশববসীর সবঙ্তবে 
জানার বিশেষ কেন কারণ নেই । কিন্তু হাহ, অস্টোলয়ও 
বক্ষণাধীন এ দ্বীপপঞ্জেটি সোদণ! অস্ট্রীলয়ার পালাদেন্টি এক 
দ্ধ িতকের কারণ হতে ওঠে এবং তাই থেকে ম্বীপপক্জ চিৎ 
বর্তমান অধিবাসখীদের ও ভাদের অবস্থার কথা বিশ্ববাসী জানব 
সুযোগ পায়! দ্বীপপঞ্েডি ই৮৯৫ সাল থেকে এক আ্রতাগ 
রাজপ*রবারের শাসনাধঈন এবং ভাতদর প্রজাপনঞ্জ সেখানে প্রা 
কখতদাসের ভ্ীবনযাপন কারে: 


উনিশ শতকের তৃত4য় ৮*কের সূচনায় হংরেজ সেনা 
ক্যাপ্টেন র্যাফেলস যখন জাভা জয় করেন তখন তাঁর প্রধান সাগট 
ছিলেন আলেকজাণ্ডার হেয়ার। তারপর ক্যাপ্টেন র্যাফলস তা 
ন্সাপ হেয়ারকে বোনওর উপকংলে জলদসাু দমনের ভনা শির 
করেন, যাতে হেয়ারের ভাগ্য ফিরে যায়। শবে, বিপুল স্পদ 
“য়, তাঁর প্রাতি অতান্ড খুশি বাগঞজজরমাইসনের সনলভানের বোল 
সধত্থে ধান্ছাইকরা ৩৪টি প'লনেশয়ান সংজ্দরীকেও লিভ করেন 
তানি। ৩৪ জন সুন্দরী নিয়ে আলেকজান্ডার হেঘারের হে 
হারেদেন সূচনা, পরে তা আরও স্ফীত হয় এবং তর হারেম 
বাঁসনগর সংখ্য্‌ দাঁড়ায় ষাট। হেয়ার প্রথমে জাভায় বসত স্থাপন 
করেন। কপ্তু হস্ত অনুসারে জাভা ওজন্পাজদের হাতি চলে গেছে 
হেয়ার তাঁর বিশাল সংসংর ীনয়ে চলে বান সুমাত্ায় । 
কল্তু সমাত্রর জলবাতাস ভাল না লীগার চা্টিবাঁট গুটিয়ে গলে 
যান সুদূর ₹ক্ষিণ আফ্রিকার উত্তমাশা অক্তরীপে। কিন্তু সেখানেও 
পাজানিতিক কারণে বসবাস কঠিন হয়ে পড়ায় হেয়ার ১৮২০৫ 
সালে তর বিশাল হারেম ও সন্তানসন্তাঁতদের নিয়ে চলে আমল 
নির্জন নিঃসগা শান্ত স্ন্দর কোকো দ্বীপপৃজে । এ কোকো 
কবশপপুজে সেই থেকে চলে আসছে এ শ্বেতরাজাঙের শাল, 
দ্বীপের আভিজাত শ্রেণীর সকলেই হেয়ারেয় বংশধর এবং তাদের 
অধশনে এ দ্বীপের আদিবাসীদের প্রায় কলীতদাসের মতো জাবি 
ফাপন করতে হয়। এ ক্রীতদাস ব্যবস্থার অবসানের দাকতেই 


সোঁদন অস্মোলসার পার্লামেন্টে বিক্ষোভের বড় গুঠে। 
স্মরণ 








জলক্ষণের সংকেত 





সম্প্াত দিলির একি বড় ইংরেছি দৈনিকের একই দিনের সংখ্যায় একটি সংবাদেয় শিযলেনামে এবং আর এফটি 
গলাদের মুখবন্ধে যেভাবে কলকাতাকে টেনে আনা হয়েছে সেটা জক্ষণীয়। শিরোনাম হচ্ছে “আই এন টি ইউ দির জজ্পাণ 
£ভার বেম্বাইকে কলকাতার পথে | টেনে নিয়ে যাচ্ছে” অন্য সংবাদটিতে বলা হয়েছে, “কলকাতার মত পাটনাঞ এখন-দাছল্‌, 
বক্ষে প্রদর্শন ও ঘেরাওয়ের শহর হিসাবে খ্যাতি অজ্ন করাই ॥। 


রি দুটি সংবাদের মধোই অলক্ষণের সংকেত রয়েছে। রাজ্যে রাহ্ছ্যে রাজনশীতির উত্তাপ বাড়ছে। বিডির শ্রেণপর 
নব মিছিল, ধর্মঘট ও বিক্ষোভ প্রদশনের পথে পা যাড়াচ্ছেন। বোম্বইয়ের পৌরকর্মীদের ধমণ্যট, গসমেন্ট কারখানাগুলির ' 
কর্ম দেও ধমঘিট, দক্ষিণ রেলওয়ের লোকো কম্চারখদের ধর্মঘট একটার পর একটা এই সব ঘটনা শিল্পে ₹মবর্ধমান অনাক্তির 
ইঞাত্ দিয়ে মাচ্ছে। বোম্বাইয়ের গোদরেছে কারখানার দুই দল শ্রামকের মধ্যে বিরোধের পারণতিতে দুদন পুলিশ অফিসারসহ 
সান মারা গেছেন এবং খুনের দায়ে বিধানসভার একজন কংগ্রেস সদসাকে গ্রেস্তার করা হয়েছে। ভামিলনাড়ৃতে ইউনিয়নের 
রেযরেির ফলে নিম্পাসন গোষ্ঠীর করবারখানাগলিতে বলতে গেলে কোন ফাজকমহি হচ্ছে না। & রাজোর সরকারি 
ধমচারারা, শিক্ষকরা, কোইম্বাটোরের কাপড়ের কলের শ্রামকর, সাত লাথ তাঁতী, ২৮,৫০০ ট্যানার কর্মচারণ গ্রড়াত 
নিজেদের দাবাদাওয়া আদায়ের জন্য ধর্মঘটের প্রস্ততি কবছেন। 


দীর্ঘ অশান্তির পর কলকাতায় যখন কতকটা শান্তি ফিরে আসছে তথন ভারতবর্ষের অন্যান প্রান্তের মানুষ নতুন 
শান্তির সম্মুখীন হয়ে নিজেদের প্রশ্ন করছেন, “এবার কি আমরাও কলকাতার পথে চললাম?” 

এননকি, খাস রাজধানগ 'দিল্লিতেও শাদ্তি নেই। অল্প কয়েক দিনের মধ দিল্িব দটি এলাকায় দ:টি বড় রকমের 
গা হয়ে 71555 র সংঘর্ষে একটি নালক মারা গেছে । থানার হামলা হয়েছে, বাস, লা, ভাপা 
বউিচ্ছ। দোকানপাট লুট হয়েছে, ডাকঘর, রেলস্টেশন ইঈতাদি আক্রান্ত হয়েছে। কংগ্রেস সভাপতি ডঃ শঙ্কয়দয়াল শর্মা 
হাভযাগ করেছেন যে, রাক্ষধানীর এই সব হাঙামার পিছনে বিরোধী দ্লগ্রলির চততাণ্ন রয়েছে) তিনি বলেছেন বে, যেসব 
'্প মহাজোট বেধেছিল এখন তারা আবার একভ্রেট হয়ে সরকারকে বেকায়দায় ফেলান চেষ্টা বসছে | বিরোধ দলগএলয় নেতার 


এই তাঁভযোগ অস্বশকার করেছেন। তাঁরা বলেছেন যে. সরকারের বার্থতার ফলেই জনসাধারণের অসন্তোষ বাড়ছে, বিরোধ) 
দলগৃলির চক্রান্তে নয়। 


রাজনৈতিক উত্তাপ বৃদ্ধির এই সব লক্ষণ দেখা বাচছ এগন এক সময়ে খন আমাদের অর্থনৈতিক ব্যাধিরও কতকগীল 
বক্ষণ প্রকট হয়ে উঠছে। শিল্পের উৎপাদনে মন্থতা দেখা দিচ্ছে, কৃষি উৎপাদনবস্পর হারও আশানরেপ নয়, পয়কারের 
১৩ বায় এবং জিলিসগরের দাম বাড়ছে। এই দুলক্ষণানুলি স্পর্ে রিজার্ভ ব্যাঙ তাঁদের সাম্পাতিক 'িপোটে সরকারকে 
ই. শয়ার করে দিয়েছেন উৎপাদন বৃদ্ধির পথে ধের কাধা আনে সেগি দার করার জনা, ঘাটাত বায় ক্মাধার জনা, শিচ্পে 
মনত প্রতিষ্ঠার জন্য সরকারকে উদ্যোগী হতে হবে! এবং এটা যে বিশেষ ছরুর হযে উঠেছে বিভিন্ন রাজোর থবরের মধ্যে | 
৪ ইত গাওয়া যাচ্ছে। 





আর এস [পর কেছ্দ্রীয় কামাটর 


বৈঠকে পশ্চিম বাংলা সম্পর্কে যে সিম্ধান্ত 
গৃহীত ছল তাকে কোনো রকমেই 
জগ্রত্যাশিত বলা চলে না। বামপন্থখদের 
বিধানসভাম্্ন যোগ দেওয়া উচিত, এই কথা 
বলা সেখ আর এস পি যে বিধানসভা 
বর্জন চালিয়ে যাবে, এই মনোভাবের মধ্যেও 
অবাক হওয়ায় 'কিছু নেই। 
আর এস যে পুরোপুরি পি 
বছয়ের জন্যে ধধানসভা বর্জনের পক্ষপাতী 
নয়, তা তো তারা নির্বাচনের পরেই জানয়ে 
গদয়োছল। এ বজন ব্যাপারটা অন্তত আর 
এস পির চোখে কোনো মান-আভমানের 
[বিষয় ছিল না। ওঠা ছিল একটা সামাঁয়ক 
কফৌশল। সেই কৌশলে কোনো ফল হচ্ছে 
কনা তাষে মাঝে মাঝেই নতুন করে 
িবেচনা করে দেখতে হবে, এ-কথাও আর 
এস পি বারবারই বলেছে। গত আগস্টে 
কাজ্য কাঁমাটর বৈঠক বসোৌছল এ গসদ্ধান্ত 
পুনার্ববেচনার জন্যেই। এবং এ বৈঠকে 
নেতারা এই সদ্ধান্তেই পেশচেছিলেন যে, 
জনগণের অভাব-আভিযোগকে প্রকাশ করা 
এবং সরকার-ীবরোধী আন্দোলন গড়ে 
তোলার জন্যে বিধানসভাকে কাজে লাগাতে 
হবে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আর এস পি বিধানসভায় যোগ 
পদতে ছোটে নি, ঝারণ দলের কেন্দাগয় 
কাঁমটির সভায় এই গসদ্ধান্ত অনুমোদত 
হওয়ার আগে তা করা সম্ভব ছিল না। 
কেন্দ্রীয় কাঁমাটর বৈঠকেও এখন রাজ্য 
কামাটর সম্ধান্ত অনুমোদিত হল। কোনো 
রকম ঢাক ঢাক গড় গুড় না ধরেই কেন্দ্রীয় 
বলেছে যে পাশ্চম বাংলাম্ বাম- 


গল্থনদের বধানসভায়া যোগদান করা 
উচত। অন্যান্য অনেকের মতো আর এস 


পির কেন্দ্রশয় নেতাদের কাছেও এটা 
বিসদশ লেগেছে যে, বামপল্থৰরা শ্রম উপ- 
দেচ্টা বোর্ডের মতো নানা সরকার? 
কাঁমাটতে যোগ দিচ্ছেন, মল্ীদেব সঙ্গে 
ওঠা-বসা করছেন, অথচ তবু বিধানসভা 
আম্পর্কে একটা ছণুতমার্গ বজায় রেখে চলে- 
ছেন। 'বধানসভার শান্তবলেই মন্রীরা 
রাইটার্স 'বাল্ডংসে আসীন হয়েছেন, 
লৃতরাং বিধানসভা সাজানো বা জাল হলে 
মলাশদেরও স্মজানো বা জাল হওয়া উচিত। 
অথচ বামপল্থশরা অন্তত আপাতদট্টিতে 
তা মনে করছেন না। সেই যে শিপ এম 
নেতা প্রমোদ দাশগুপ্ত কিছু দিন আগে 


আর এস পপ যে বিধানসভায় যোগ. 


দেওয়ায় পক্ষপাতশ তার একটা কারণ এই 
অসঙ্গতি দূর করা, আর 'দ্বতীয় কারণ 


প্রকাশের একটা প্ল্যাটফর্ম হিসেবে কাজে 


লাগানো। তবে আর এস 'গি যে কংগ্রেসের 
[বরৃদ্ধে তার সব আভিবোগ প্রত্যাহার করে 
নিয়েছে তা নয়। দেই এপ্রিল মাসেই আর 
এম পি নেতারা দয়োছলেন যে 
তির নে জারি যা জর 
নভ'র করবে কংগ্রেসের মনোভাবের ওপর-- 
অর্থাৎ কংগ্রেস বরোধী দলগ্ুলকে কাজকর্ম 
চালাতে দেবে কনা তার ওপর। তখন আর 
'স পি'র পক্ষ থেকে আভযোগ করা .হয়ে- 
ছিল যে, কংগ্রেস বাভিঘ জায়গায় বিরোধশ 
দলের আঁফস দখল করে নিচ্ছে অথবা 
ভেঙ্গো-চুরে 'দিচ্ছে। ট্রেড ইউনিয়ন কমীদের 
ওপর হামলার আভযোগও তোলা হয়োছল। 
কেন্দ্রীয় ফাঁমাট এখনও মনে করতে পারছেন 
না যে, কংগ্নেসের মনোভাব [বশেষ পাল্টেছে । 
িল্তু তব যে আর এদ পি মনে করছে 
বামপন্থীদের বিধানসভায় যোগদান করা 
উচিত তার কারণ দলের নেতাদের মনে এই 
ধারণা ভ্রমেই বাসা বাঁধছে যে, বিধানসভা 
বজনের দ্বারা কোনো কাজের কাজ হচ্ছে 
না। বামপল্থীদের বাদ দিয়েও 'দাব্য বিধান- 
সভার কাজ চলছে, সরকারও চলছে গত ছ 
মাস ধরে। এাদক্কে বিধানসভায় ক্রমাগত 
অনুপাস্থাতর দরুণ কংগ্রেস যে বামপল্থণী 
ফ্রন্টের সদস্যদের সদস্যপদ খারিজ করার 
সুপারিশ করতে চলেছে তাও নয়। সেটা 
যাঁদ কংগ্রেস করত তবে বামপম্থাঁদের সঙ্কট 
অনেক কমে যেত। তার ওপর যতোই সময় 
যাচ্ছে, নির্বাচনে কারুপির অভিযোগের 
ধারও ততোই কমে আসছে। এই অবস্থায় 
বিধানসভা বজনন চাঁলয়ে যাওয়ার অথথ কশ 
থাকতে পারে? 

আর এস প'র এই িম্ধান্তের পেছনে 
যতো থাক না কেন, তখু এ দলের 
পক্ষে এখনই বিধানসভায় যোগ দেওয়া যে 
সম্ভব হবে না, এটা তো জানা কথাই। 
কছু দন আগে এই প্রস্া আলোচনার 
সময় লিখেছিলাম যে, আর এস পি নীত- 
গতভাবে বিধানসভায় যোগদানের 1সম্ধান্ত 
নিলেও এখনই বিধানসভায় যোগ না-দিয়ে 
অন্যান্য শারকদের মত পাঁরবর্তনের আশায় 
থাকবে বলে মনে হয়। কেন্দ্রীয় কমিটির 
বৈঠকেও এই ধরনের সিম্ধাল্তই গৃহীত 
হয়েছে। বামপল্থী শ্রন্টের অন্যান্য শারক- 
দের বাদ 'দয়ে আর এস পি একা বিধান- 
সভায় যাচ্ছে না। তার কারণ, একা আর 
এস পি কেন, ফ্রষ্টেরে অপর কোনো 
শঁরকের পক্ষেই একা 'বধানসভার বয়কট 
প্রত্যাহার করা কঠিন। সেক্ষেত্রে বামপল্থশ 
এঁক্য ভোর দায়ে পড়তে হবে সেই 
শারককে। 


অবশ্য ভ্রম্টের অন্যান্য শারককে এই 
বধানসভা বনের ব্যাপারে রাজধ করানো 
যে সহজ কাঙ্জ তা কিন্তু মোটেই নয়। 
কারণ রাজনীতিতে হৃত্তি দিয়েই স্ব কাজ 
হয় না। বিধানসভা বর্জনের সম্ধান্ত 
প্রত্যাহারের সঙ্গে জাড়য়ে আছে বামপন্থী 
্রুষ্টের মর্যাদার প্র্পন। যেশীবধানসভাকে 
তাঁরা পাক্সেপযানই জাল এবং সাদালো 


মানেই নির্বাচনে কারু 
পর আভযোগ তু 
নেওয়া। বে-অভিযোগ নিযে এত হৈ-ট 
হয়েছে এখন পরোক্ষে হলেও সেই আভবে 
তুলে নেওয়া খ'ব সহজ ব্যাপার নয়। অঙ্ঞ 
এযাবধ কোনো এবিষা 
প্রকাশ্যে তাঁদের মত পাঁরিকর্তন করেন ?ি 
তবে এই প্রসঙ্গে মাকর্বাদী কমায় 
পার্টির পাঁলট ব্যুরোর সর্বশেষ প্রস্তা 
একাঁট অংশকে অনেকে তাৎপর্যপূর্ণ বু 
মনে করছেন। এঁ প্রস্তাবে দেশের মানযে 
সাম্প্রতিক আর্থ দুর প্রশ্নটি বি 
ভাবে আলোচনা করা হায়েছে। 'জীক 
ধারণের মানের ওপর এমন আব্রম। 
সাম্প্রাতককালে আর হয় 'নি বলে পাল 
ব্যুরো রায় 'দিয়েছে। রে 
জনিসপন্রের দাম যেভাবে বেড়ে 
তাতে প্রাতিট গৃহ, রাতাট পাবার ক্ষ 
গ্রস্ত। এর ফলে লাখ লাথ পারবারা 
উপোস, আধা-উপোসে দিন কাটাতে হচ্ছে 
প্রত্যাঁশতভাবেই সি পি এম পাঁলট ব্য 
বলেছে যে, এই সব ঘটনা হল ঘোর অর্থ 
নৌতক সঙ্কটেরই প্রকাশ এবং কংগ্রেসে 
নীতি সেই সঙ্কটকে ঘোরতর করে তুলছে 
আর এই ক্রমবর্ধমান সঙ্কট সাধার 
মানুষের অনেক মোহের অবসান ঘটাচ্ছে 
অথচ এই মোহের বশেই মাল কয়েক মাঃ 
আগে লাখ লাখ লোক কংগ্রেসকে তো! 
?দয়োছল। তারা মনে করোছল যে, বিধান 
সভায় কংগ্রেস সংখ্যাগরিত্ততা পেলে এক 


ব্যবসাদার ও বড় জাঁমদারদের 
শায়েস্তা করা হবে। 
গস পি এমের এ৫ আকুমণ অবশাই 


প্রত্যাঁশত, ফারণ দাম যে চড়ছে একথা কে 
অস্বীকার করছে না এবং দ্বিতীয়ত 
কংগ্রেস যখন ক্ষমতাসীন দল তখন এর 
জন্যে সব দোষটা কংগ্রেসের ঘাড়ে গিয়েই 
পড়বে। 'ফিম্তু এ যে পাঁলট ব্যুরোর প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে, মা কয়েক মাস আছে 
[বিধানসভার নর্বাচনে লাখ লাখ লোক 
কংগ্লেসকে ভোট দিয়েছে, এ কথাগুলোকে 
অনেক মহলে বেশ তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে 
করা হচ্ছে। কারণ মোহের বশে হোক অথব 
অন্য যে-কোনো কারণেই হোক, লাখ লাখ 
লোক কংগ্রেসকে ভোট দিয়েছে এই কথা 
স্বীকার করে নেওয়ার মধ্যে দিয়ে কি 
পরোক্ষভাবে স্বীকার করে নেওয়া হচ্ছে 
যে পশ্চিম বাংলায় ৯ কারছুাপ 


ছাড়াই কংগ্রেস জিতেছে ? 

অবশ্য পাঁলট এই মল্তব 
সাধারণভাবে সব রাজ্যের এড 
নির্বাচন সম্পর্কে। কিন্তু গত 


এপি 
জিতেছে, একথা গস পি এম আগেও 
বলেছে। শৃধু পশ্চিম বাংলায় বে জনগণের 
ভোটে কংগ্রেদ জেতে নি সে-কথাও রি 
সঙ্গে বলা হয়োছল। কিন্তু এবারের পাপিঃ 
ব্যুরোর প্রস্তাবে পশ্চিম. বাংলার ক 
আলাদাভাবে কিছ: বলা হয় নি। সেই খে 
কোনো কোনো মহলে এই ধারণায় 

হয়েছে যে, সি পি এম হয়ত রুশ গন 


২৭ পক 


কব পে 
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ঢু 
কনে 


ধাংলার 'নির্বাচনকেও মেনে নেওয়ার পথ 
প্রশস্ত করছে। 


সি পি এম পাঁলট ব্যুরোর এ প্রস্তাবের 
মূল কথা ছিল অবশা এই দেশব্যাপণ 
আ্থক দুগীতর বিরুদ্ধে একাবদ্ধ সংগ্রাম 
গড়ে তোলার জন্যে আহবান জ্ঞানানো। 
কারণ বাঁজল্ন গণসংগ্ঠন এবং গণতাঁল্যক 
দলের মালত আন্দোলন ছাড়া কংগ্রেসের 
আক্রমণকে রোখা অথবা জনগণের দাবী- 
দাওয়া আদায় করা সম্ভব বলে সি পি এম 
মনে করে না। জনসাধারণের গভীর 
অসন্তোষের ফলে অনেক দমন-পাঁড়ন 
সত্বেও দিকে দিকে এঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম গড়ে 
ওঠার চিহ দেখতে পেয়েছেন ন্‌ 
নেতারা। এই ধরনের এক্যবন্ধ আন্দোলনের 
আহথন পার্টির মাদুরাই কংগ্নেস থেকেও 
জ্ঞানানো হয়োছল। সেই আহবান যে একে- 
বারে ব্যর্থ হয় নি তার প্রমাণ 
দলের সঙ্গে সি পি এমের মিতালি। 
ছিলেন যে, পাশ্চম বাংলায় াঁলতভাবে 
সধকার-বিরোধণ আন্দোলন গড়ে তুলতে ্স 
এম এবং সমাজতল্লশ দল রাজণ হয়েছে । 
দ, দলের নেতাদের মধ্যে আলাপন 
আয্মেচ্মহ পর এই 'সি্ধাক্ত হয়। তারপর 





সমাজতন্শ দলের এই সিদ্ধান্ত রাজ- 
নৌতক দক দিয়ে বেশ গুরাত্বপূর্প। গত 
বছর যখন নতুন সমাজতন্তী দলের জল্ম 
হয় তখন স্থর হয় যে এই দল রাজ- 


নীতির ক্ষেতে পৃরোগযুরিই একলা চল" 
নতি গ্রহণ করবে। তারা বামপম্থী দক্ষিণ- 
পল্থী কোনো নলের সঙ্গেই হাত মেলাবে 
না। কিন্তু এখন মধু দণ্ডবাতে যে-নশীত 
ঘোষণা করলেন তার গধ্যে সমাজতন্দণ 
সূচনা হল। আর সেই নতুন অধ্যায়ে 
সমাজতন্ঘীরা যে মাকর্সবাদীদের সঙ্গে হাত 
মেলাতে রাজী হলেন এটা মাবসবাণশদের 
একটা জয় বলা যেতে পারে। 

সমাজতল্লীরা কেন যে তাঁদের ঘোঁফত 
নশীত বদল করে সি পি এমের সঙ্গো ছাত 
মেলাচ্ছেন তার কারণও অবশ্য দেখান 
হয়েছে। কংগ্রেস অবশাই সমাজতন্তদের 
কাছে অস্পশা। কারণ তারা বলেন, কংগ্রেস 
হল বুজ্জোয়া-আমলা-ধনী  চাষী-শাসক 
শোষ্ঠশর প্রধান হ্াতয়ার। তাই কংগ্রেসশ 
শাসনে দেশে অর্থনৈতিক বৈষম্য কমেই 
বেড়ে চলেছে । সস পি আইকে আর বাম- 
পল্থশ দল বলা চলে না, ওরা এখন পদরো- 
পুরই কংগ্রেসের মিত। জ্বতন্ পার্ট হল 


৬৫৫. 


বিস্তমান সমাজের মৃখপাঘন। আর জনসঙ্ঘ 
তো হিন্দু গোঁড়ামির প্রবস্তা। সংগঠন 
কংগ্রেসের নীতি হল প্রতিক্রিয়াশশল। যাঁদও 
৯৯৭২ সালে লোকসভার নির্বাচনে চ্বতল্দু 
জনসঙ্ঘ আর সংগঠন কংগ্েসের সঙ্গে 
মিলোমশে সমাজতল্মীরা গ্র্যাপ্ড আযালায়েল্স 
বা মহাজোট তৈরী করোছিল, এখন এ পরব 
দল সম্পর্কে আর কোনো মোহ নেই। বাক? 
থাকে সি পি এম। 

কিন্তু সি পি এম সম্ব্ধেও তো 
৪৬ এক সময়ে আপান্ত ছিল। 
এখন সেই আপাতত নেই কেন? নেই, তায 
কারণ চীন এবং সোঁভয়েট ইউনিয়ন 
উভয়কেই সমালোচনা করে নি পি এম 
যে আদর্শগত জ্বাধীনতার পারিচয় দিয়েছে 
তাতে সমাজতল্ম নেতারা খ্যাশ। দ্বিতশয়ত 
প্রশ্ন ইস পি এম তার মত পরিবর্তন 
করেছে গত মাদুরাই কংগ্রেসে! সৃতরাং সি 
পি এমকে এখন আর ত | 


সমাজতল্ীদের কাছ থেকে এই 
সাটিফকেট পেয়ে সি পি এষ নিশ্চয়ই 
খুশি হবে। 
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রাম্দা আমার ছেলেবেল বন্ধু। 
পনেরো-কাড় বছরের বড় হলেও, 


ঘল্থত। রাম্‌দার কোলেপিঠে চড়ে কত 
আনন্দ করোছ ছেলেবেলায়। গাঁয়ের চাষ? 
হারাধন মন্ডল আমাদের জাম চাষ করতো । 
রাম্‌দা সেই হারান মন্ডলের একমা্র ছেলে 
রামচন্দ্র মন্ডল। সামান্য লেখাপড়া শিখ 
[ছল। সেই স্বল্পাবদ্যাই হলো তার কাল। 
ওটুকু বিদ্যায় ভদ্র চাকর মেলে না। আবার 
এ বিদ্াটুকুর গুনরে লাস্গল-বলদ নিয়ে 
ঠষ করতে মা'খও যেতে চায় না রামুদা। 
তাই নিয়ে বাপ-বেটায় একাঁদন দারুণ 
ঝগড়া। ফলে রামহদা নিরদ্দেশ। বছর 
দশেক তার কোনো খবর নেই । 

কলেজে পাঁড় তখন। পূজোর ছুটিতে 


বাঁড়িত এসেই শুনি-রামূদা দেশে 
ফিরেছে। আমার আসার খবরও বোধহয় 
কামদ। কারও কাছ থেকে পেয়োছল। 


আমাদের আসা-যাঞ্যার মাঝপথে দ-জনের 
দেখা। রামুদা আমাকে দেখামাত জড়ায় ধরে 
বললে, “কত বড় হয়েছ দাদাবাবৃ 

প্লামহদাকে বাড়তে নিয়ে এলাম। 

রামদা তার দশ বছর প্রবাস-ভশবনের 
ইতিহাস শোনালে। শেষটায় চমকে দিলে £ 
ধামদা, বোম্বাই শহরে ম্যাজিক দোখয়ে 
পয়সা রোজশার করতো । স্টেজ খাটিয়ে 
ম্যাজক দেখানো নয়-রাস্তার ধারে 
মাটতে বসে ম্যাঁজক। এই ম্যাক 
দোৌখয়েই রামূদার দিন চলে যেত। বললাম, 
আমাদের একাদন ম্যাঞজফ দেখাও না, 
রামূদা | 

'একাদন বলছো কি দাদাবাব? তোমাকে 
এক্ষীন আম একটা ম্যাঁজক দোখিয়ে 
দাচ্ছ” এই কথা বলে রামৃদা পকেট থেকে 
একজোড়া তাস বের করলে। র্ামুদাকে 


/ ্ 


পপির” 


একট, অপেক্ষা করতে বলে, আশপাশের 
ধাঁড়িতে খবর প্ৰঠিয়ে দিলাম॥ অনেক- 


গুলো ছেলেমেয়ে জড়ো হলো। 

কলকাতায় আম রাতের বেলা বড় 
স্টেজর ওপর অনেক নাম-করা ম্যাজ- 
সিয়ানের খেলা পর থেকে দেখেছি। কিন্তু 
এ ম্যাঁজক 'দনের বেলা । আমাদের চোখের 
সামনে তাস বের করলো রামূদা। একথানা 
হরতনের বিবির ওপর শ্রেফ হাত বুলিয়ে 
তাকে হরতনের সাহেব কারে দিলে! কেবল 
তাই নয়-তাস জোড়া আমার হাতে দিয় 
বললে--খজে বের কর তো হরতনের বাঁল। 
আমরা সব তাস আঁতপাতি করে খু'জেও 
হরতনের বিবির নাগাল পেলাম না। রামুদা। 
আমার হাত থেকে নিয়ে সব তাসগুলো 
উপুড় করে মেলে ধারে একজনকে বললে- 
যে-কোনো একখানা তাস টেনে নাও। গৈ 
একখানা টেনে নিতেই দেখা গেল সেই 
তাসখানা হরতনের বিব। আম কলেজে 
পড়া ছেলে-বুদ্ধশুদ্ধ একটু হয়েছে 
বৈকি? সবই হাতসাফাই-এর ব্যাপার 
বুঝছি। কিন্তু এত লোকের চোখের সামনে, 
চারাদকে লোকের ভিড়, তার মধ্যে সকলের 
চোখে ধুলো দিয়ে এ ম্যাঁজক দেখানো কম 
হাত-সাফাই-এর কাজ নয়। তাসের আরগু 
কয়েকটি খেলা দেখালে রামুদা। আমন 
তাচ্জব কনে গেলাম। 


রামুদার ম্যাঁজকের খবর চারদিকে রটে 
গৈল। পাশের গাঁয়ের জামদারবাবূরা এক- 
[দন রামুদাকে ডেকে এনে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তুমি ম্যাজাসয্লান হয়েছো, ফী কতট 


রামুদা বললে আজ্ঞে গায়ে আবার 
ফী। 

জমিদারবাবু বিবেচক ব্যান্ত। বললেন. 
'শাঁয়ের ডান্তাররা ফা নেয়, মান্টাররা মাইনে 
নেয়, মজুররা মজুরী নেয়, তীম নেবে লা 
কেন? বোদ্বাই-এ ছিলে শুনলাম । সেখানে 
কত নিতে? 

'আমার কোনো বাঁধা ফী ছিল ন। 
বাবু । কেউ কোনোদিন ডাকতো নং 
আমাকে! রাস্তার ধারে কোনো 
জায়গায় বসে খেলা দেখাতাম। অনেক লোক 
জড়ো হতো। সামনে পাতা কাপড়ের ওপর 
পয়সা, সিকি, আধুলি--কেউ কেউ টাকাও 
ছুড়ে ফেলে দিত। ঘণ্টাখানেক খেলা 
দৌঁখয়ে চারপাঁচ টাকা রোজগার হতে! । 

জাস্দার-বাঁড়তে একদিন [বিকেলবেলা 
রামুদার ম্যাঁজক। রামুদা দেয়ালে ঠেসান 
দিয়ে বসেছে! জমিদারবাবুরা সামনেই 
চেয়ারে বসে। বাঁড়র ছেলেমেয়েরাও 
এসেছে। জাঁমদারশ সেরেস্তার  কমমচার' 
কয়েকজন এসে রামূদার দু'পাশে দাঁড়িয়ে 
ছেন। 

সোঁদন রামুদা একটা গেরুয়া রং-এর 
আলখাল্লা পরে এসেছে । ঘাড়ে ঝোলানো 
কালো কাপড়ের একটা থলে। এ থলের 
মধ্যেই রামুদার খেলার সব সরঞ্জাম । 
বেশ কালো কুচকুচে একটা হুকো। তার 


একটা 


, লঙগচের উপর একটা কলকে। একটা প্েতঙ্লের 


তেপায়ার মাথায় গর্ত-করা জায়গায় কলকে 
সমেত হু'কোঁটিকে ধাঁসরে দিলে। পরলে 
থেকে দুটো কাঠের পেরালা বের করে 
রেখে দিলে হৃ'কোর কাছেই) বের করছে 


শৃরধার, ১২ আদ্হিন, ১৩৭৯) 
এক জোড়া ভাস, কতকগনলো কাঁড়॥ দূটো 
কড়ি বেছে বাকিগুলো থলের মধ্যে 
ফেলে দিলে। 

প্রথমেই আরম্ভ হলো তাসের খেলা। 
রামূদা তাসজোড়া জামদারবাবুর হাতে দিযে 
বললো-দেখুন, তাসের মধ্যে কোনো কার- 
চুপি আছে আছে কি না॥ 

জামদারবাবু নিজে দেখলেন। আশ- 
পাশের দু'একজন তাসজোড়া চেয়ে নিয়ে 
তারাও দেখলেন, সন্দেহজনক কোনো কিছুই 
মিললো না। রামূদা সকলের সম্মৃথে তিন- 
খানা তাস বেছে নিল-হরতনের সাহেব, 
ইস্কাবনের বাব আর রুইতনের গোলাম। 
[তনখাঁন তাস দর্শকদের সামনে মেলে ধরে 
রামুদা বললে- “এ এক রকম জংয়াথেলা। 
কিন্তু এ জনয়াখেলার় হারলে আপনাদের 
(কিছুই লোকসান হবে না। যাঁদ িততে 
পারেন, তাহলে লোকসান আমার । আপনারা 
লক্ষা রাখবেন রুইতনের গোলামখানার 
উপর। এ রুইতনের গোলামেস উপরেই 
বাজ। এ রুইতনের গোলামের উপর হও 
টাকা বাঁজ ধরবেন, ঠজতলে আপাঁন ডবল 
পাবেন। নগর্দ টাকা বাজি ধরতে হবে না- 
মুখের কথাতেই হবে, বলে এ তাস 'তিন- 
হান আবার সকলকে দোঁখয়ে, দু-চারবার 
এ-হাত ও-হাত কারে হাত দুখানা এ-দক্ষ 
ওদিক ঘুরিয়ে উপুড় কারে রেখে দিল 
[মেঝের উপর । তারপর বেশ রাসিয়ে রাঁসয়ে 
বললে, একরকম ভাগ্যপরাক্ষা। ধরুন 
কে কে বাজ ধরতে চাল। 

প্রথমেই জাঁমদারবাব্; যে, তাসখানাকে 
বইঠনের গোলাম ভাবলেন, ভারই উপরে 
হত 'দয়ে বললেন, “পাঁচ টাকা? জাঁমদারের 
সাধনণ্তী একজন ভদুলোক অনা একখান 
তাসের উপর এক টাকা বাজ রাখলেন। 
*7ত দুতিনজন  এক-একথানা 'বাভন্ন 
জসর উপর বাজ ধরলো এক টাকা ক'রে। 
বামদা যেন দারুণ চিন্তায় পড়লো । বললো 
তাইতো বাধু, আপনারা 'তনখানা তাসের 
উপব্ই বাজ ধরলেন! কেউ-না-কেউ 
'ফুহবেনই ॥ োকসানটা পোহাতে হবে 
আমাকেই । এখন আপনারা বেশ করে মনে 
রাখবেন, কে কোন তালের উপর বাজ 
ধরেছলেন। আম তাস উলটে "দচ্ছি।" 

এই কথা বলে রামুদা উপুড়-কর। 
তকে উল্টে চিত করে দিলে । দেখা গেল- 
৪ তিনখানি তাসের একখানিও নেই। তার 
বদলে রয়েছে হরতন, ইস্কাবন আর রূই- 
জনের টেক্কা। 

সমস্ত দর্শক হাততাজ দিয়ে রামুদাকে 
অ'ভনন্দিত করলে। 


দ্বিতীয় খেলা £ রামূদা এবারে কাঠের 
পেয়ালা দুটি তুলে 'নিরে সকলকে দেখিরে 
দলে শূন্য পেয়ালা, ভিতরে কোনো-কি্ছ 
নেই। কেবল পেয়ালা নয়, তার খাল হাতও 
সকলকে দোখয়ে দিলে । তারপর বললে, এই 
দেখুন, আম প্রত্যেক পেয়ালার মধ্যে একটি 
করে কাঁড় রেখে দিচ্ছিদবালে যেই প্রথম 
পেয়ালার ভিতর কাঁড়াটি রেখেছে, অমানি 
একজন তরুণ দর্শক বলঙ্লে, 'আপাঁন কাঁড়টি 
পৈয়ালার মধ্যে রাখেন শন, দুটো কণ্ড়ই 


জমূত 


আপনার হাতের মধ্যে আছে” রামুদা হাত 

খুলে দৌখরে দিল একটি কাঁড়, রানা 
তুলে দেখালো অন্য কডিটি সেখানে রয়েছে। 
তারপর হাতের কাঁড়টি অন্য পেয়ালার মধে) 
রেখে শূন্য হাত সকলকে দোখয়ে দিঙ্গে। 
সেই তরুণ দর্শকটি আবার বহো উঠলো, 
'আপ্পাঁন কাঁড়াট প্যোলার মধ্যে রখেন 'ন, 


-থলের মধ্যে ফেলে দিয়েছেন, আম 
দেখোছ। অ'পান তুল-ন পেয়ালাট 1? 


৬৫৩ 
ও লচ্জিত ভাব দোঁথর়ে বললে, ন্যাব্‌, এ 
বই হাতসাফাই-এর কাজ। কিন্তু আপা 
আমার কারচুপি ধরতে পারেন নি বাব্‌॥ 
আনম থলের মধ্যে কাঁড়াট রাখাঁন। যেখানে 
রেখোঁছলাম, আপাঁন দেখতে পান নি। এই 
দেখ্‌ন- বলে রামূদা প্রথম পেয়ালাটি তুলে 
দোঁখয়ে দিলে, তার মধ দৃটো কাঁড়। 
আবাদ সমবেত হাততা'ল। 
জামদারধাবূর পাশেই বসেছিল তার 





দর্শকদের আদেশ মতো পেয়ালা িশোরণ কন্যা । তাকে উদ্দেশ কারে রামদা 
তুলতে হালো। দেখা গেল, সাঁতাই শূন্য ধললো, "মা আপনার গলার হার ছড়া 
পেয়ালা। দর্শকণ্ট ই উৎসাহিত আমাকে দিতে পারেন? ভাববেন না, ওটি 
হয়ে বললে--'বাবা, অনেক ম্যাজ- নিয়ে আম পালাবো। অবার 'ফারকে 
[সয়ানের কারচুপি ধরোছি।' রামূদা অংষ্তুত দেবো তাপনাকে ৮ 
উত্তরা সম্পাদক সরেশ চক্রবতর্গ সম্পাদত 
অতঃল প্রসাদ সেন ১০.০০ 


এই গ্রন্থে অতলপ্রসাদ সম্বন্ধে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 


শরৎচল্দ্, 


'দলশপকমার রার, ধৃজণটপ্রসাদ মুখো পাধ্যায়, অমল হোম, ডঃ রাধাফমল 
মখ্োপাধায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবালা দেবশ, রাজোশ্বর মত, অরুণ- 


প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


দেবীপ্রসাদ বন্দযোপাধ্যায়। 


অতৃলপ্রসাদের গ্রল্থাকারে অপ্রকাশিত কয়েকটি গদ্যরচল। ও গান ও 
তংসহ সম্পাদকের আমার স্মাতিতে অতৃলপ্রসাদ মনোজ্ঞ সংযোজন । 


5 চাপকা সেনের সতশীনাধ ভাগুড়দুর 
তিন তরঙ্গ শধ; কথা জলভ্রাম 


৩য় মন্দ্রণ ৭:০০ 


হয় মন্দ্রণ ৩.-৫০ 


ছয় মদ্ুখ ৩৫০ 





ওতকার গ্‌গ্তের 


আঁচক্তাকুমার লেনগপ্তের বিভূতিভূষণ হখোঃ-র 


ব্যাপারবহতরগরখয়সখগোরীতাঞ্জাম 


সাত বাঙ্গরচনা &-০০ 


৪ মন্গ্ুণ ৬০০ দাম £$ 9৫০ 





শ্কর-এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


বজতজয়ল্তী সংজ্করণ। 


মানাচত্র রূপতাপস 


২৯শা মুদ্রণ ৬:৫০ 


চোরজশী 


১৩ মুদ্রণ ১২-৫০ 


দাম 2 ১০:০০ 


৯০ম মন্দুণ ৪:৫০ 


7. বিমল মিত্রের 77000 


গল্প সম্ভার 


দাম 2 ৯৬:০০ 


-. দিলদপকৃমার রায়ের 


এর শাম পংপাপ 


৬ মুদ্রণ প্রকাশিত হল ১০:০০ 


ধমণৃবজ্ঞান ও শ্রীঅরাবন্দ আঁধকলাল 


দাম £ ১২০০ 


হয় মুদ্রণ ৪৫০ 





জরাসস্ধ-র 


স্বীকৃতি মাঁসরেখা পাড় আশুয় 


দাম ৫ $-০০ 


আশূতোহ মুখোপাধ্যায়ের 


$&ম মন্দ ৯০9০ 


১১শ মৃদু ৩:৫০, ৬৯১ মুদ্ুণ ৩৫০ 


প্রেমেন্দ্ মনের 


নত্‌ন ত্ালর টান প্রণয় পাশা কঃঘ্াশা 


৮থ মুদ্রণ ৭১০০ 


য় মুদ্রণ ৬*০9০ দাম $ ৩-০০ 


বাক--লাছিতা প্রাঃ) লাসিটেড ৩৩, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 





৬৫৮ 


মেগোটি তার বাবার দিকে চাইলে। যাবা 
অনুমতি দিলে পর ছার ছড়াঁটি গলা থেকে 
খুলে রামুদার হাতে দিলে। রামুদা 
হার ড়া একটি পেয়ালায় চাপা ছয়ে 
ঢেকে দলে। সকলে ভাবলে, এ সোনার 
হার নিরে লা-জ্ান কী খেলাই দেখাবে 
রামুদা। কিন্তু রামূদী থলের 'ভিতর থেকে 
ধার করলে একটা দেকলাই-এর বাকস। 
দেশঙ্গাই-এর বাকস থেকে সব কাঠিগুলে! 
ধার করে সামনের দিকে ছ্ড়রে দিলে। 
আর সকলকে শযানয়ে বললে, 'কাঠিগলো 
আঁম পৃষোছ বাবু। ওদের দুবেলা খেতে 


দিই। আমার প্রেষমানা কাঠি। যা বাজ 
তাই শোনে॥ 


এই কথা ধলে দেশলাই-এর় যে বাক্ধ- 
টার মধ্যে কাঠিগলো ছিল, সেোঁটিকে তার 
কোলের কাঙ্ছে রেখে ডাকতে লাগলো 
“আয়, আয়'। আয় জায় বলে, আর এক- 
এফাঁট কাঠি নাচতে নাচতে এসে ঢোকে এ 
বাকসটার মধ্যে।  িনিট [তিনেকের মধ্য 
সব কাটি এসে বাকসাটি ভরাতি করে দিলে 


হাততালি পড়লো আবার। 


এজ পর রামুদা বলে, এবার আমি 
হু'কোর থেলা দেখাবো।, 


বলে রামূদা সেই তরুণ দর্শকাঁটকে 
শাহান করে বললে, 'বাব আপান এসে 
আমার হ*কোঁটি পরীক্ষ। করুন। দেখুন, 
এর নাধ্য কোনো রকম কারচুপি আছে ক না। 
ও্রল্লোক ইতস্ততঃ করাছলেন। জামিদারবাবু 
বলেন, এসো না? ভদ্রলোকটি এলে পর 
প্রামদা হসুকোটি হাতে তুলে নিয়ে, নলচের 


উপর থেকে কলকোটি নামিয়ে ভদুলোকর 
হাতে দয়ে বললে, দেখুন, নতুন কলকে, 


একেবারে খালি, ভেতরে কিছুই নেই £ 
ারপর হশুকো থেকে নলচেটি খুলে হুকোর 
খোরাট। বারবার উচুনীচু করে ভেতরট! 
দৌখরে বললে, 'দেখুন, এটার মধ্যেও কিছু 
নেহ-একেধারে খাঁল।  ভদ্রন্সোক তক্ষ] 
পট দয়ে সলই দেখরেন । হ*ুকোর পরাক্ষা 
€য়ে গেলে ভদ্ূলোক স্বম্থানে ফিরে শেলেন। 


রামূদা, হপুকোয় নলাচে্ট এট, নঙচের 
উপরে বলাকাঁটি বাসে জ'মদারবাবৃর দিকে 
চেয়ে বলল, বাব, আলা বেআদবটি মা 
করণে হবে। আমি আশ্ল্ামের সাযনে 
জাঙ্খন তামা খানে? 


জম. 
হাতজোড় করে বললো, 'পোরাম হই যাহ্‌। 
খেলা আমার শেষ।' 
জামদার-কন্যা হঠাৎ বলে উঠলো-- 
আমার নেকলেস? | 


রামুদা জাব্জত ভাব দোঁখিয়ে বললে, 
তাইতো মা, আপনার গলার হারের কথা তো 
ভুলেই গোছ। এই নিন আপনার হার 
বনে পেয়ালাটি তুলে দেখে হার নেই ! 

রামুদা গর্জে উঠলো-কে নিলে হার? 
আঁঘ সকলের সামনে পেয়ালান্টাকা দিয়ে 
রেখোছলাম। কে নিলে এই হার? আম 
এখানকার সকলের পকেটে খানাতল্লাশ করবো। 
নিশ্চয়ই কারও পকেটে আছে। 


রামুদার কথা শুনে যে-যার পকেটে 


হাত দয়েছে। সেই তরুণ দর্শকাট তার 
পকেট থেকে হার বের করে এনে দিল 
রামূদার হাতে । বললে--এ হার আমার 
পকেটে কখন পরলেন, মশায় ৯, 


রামহদা কিন্তু বৌশাদন রইলো না 
দেশে । ভাই-এর সঙ্গে বনলো না। আবার 
নিরুদ্দেশ । কিছাদন পরে আমাদের 
পাড়ার রাপাবহারী বললে সে দিলশ যাবার 
স্ময় হাওড়া স্টেশনে দেণের কামরার মধ্যে 
রামূদাকে দেখেছে । সে এক কাশ্ড। থার্ড 
ক্লাঙ্গের খিও-টায়ার িলপার গাঁড় দাঁড়িবে। 
টিকেউ-চেকার উঠলো কামরায় । একে একে 
প্যায়েজারদের [টকেট দেখত দেখতে রামু, 
দার কাছ এসে হাঁজর। রামদা টক 
বার ঝরে দেখাতেই চেকার ধলে উঠলো- 
'এখান নেমে যান- গাড়ি ছেড়ে দেবে ।' 


রামৃদা। বললে, 'নামবো কি মশায়? 
দিল্লী যাবো, আর ট্রেণ থেকে নেমে পড়বো £ 
শা রে! 

চেকার চটেছে!। বললে, শ্ফ্যাটফরম 
টিকেটে দিল্লী যাওয়া যায় না। নেমে যান? 

রামহদাও চটেছে। পাশের প্যাসেঞ্জারের 
দিকে চেয়ে বললে, 'দশ দিন আগে টিকিট 
(কনৌছ আর উনি বলেন পেলাটফরম 
টিকিট । দেখুন তো মশায়, এটা পেলাটফরম 
[টিকিট 2, | 

সহযান্ীটি িকেটখান হাতে নিয়ে 
রামূদাকে ফিরিয়ে দিয়ে চেকারকে বললে, 
'এ তো দিল্লীর টিকেট? 


[কেটখানা আবার রামুদার হাত থেকে 
[নিয়ে সেই ভদ্রলোকাঁটকে চেকার বললে, 
"ভাল্পো  বপদে পড়া গেল তো। জলজবঙ্গে 
্ল্যাটফরম 'টিকেটখানাকে আপাঁন বলছেন 
গদল্লশীর টিকেট 2 

চেকারের হাত থেকে টিকেটখানা নিয়ে 
রাম্দা আরও চার পাঁচজনকে দেখালে । 
সকলেই বললে- দিল্লির টিকেট” 

চেকার দেখে গ্লাটফরম টিকেট, আবার 
প্যাসেঞ্জাররা হলে িকেটখাঁন দিল্লশর। 
শেষ পর্যস্ত রাসাবহারী টকেট-চেকারকে 
বলে, নান ম্যাজসিয়ান। এই কথা শু 
সব পাসেঞজার ধরে বসলো রামৃদাকে। 
ম্যাঁজক দেখাবার জন্যে । টিকেট-চেকার নেষে 
গেল। এ 


আর রামহদযর কোনো সম্ধান পাইনি। 


বছর কয়েক পরে। এলাহাবাদে কুম্ভ. 
মেলার গোঁছ। সারাদিন ঘুরাছই। নানান 
দেশের নানা জাতের তীর্থঘাতণ। নানা রক. 
মের বেশভূষায়্ পানান জাতের সাধৃু--আবর 
একেবারে সম্পূর্ণ ন্যাংটা সাধুর গল 
এসেছে । একদিন সকালবেলায় একজন 
বাঙ্গালী যাতীয় সঙ্গে আলাপ হঞ্সো। তাঁর 


ইচ্ছা-একজন 1সষ্ধ মহাপুর্ুষের কছে 


দীক্ষা নেবেন। কিল্তু দর্শন মাত ভার 
উদ্রেক হয়, এমন সাধূই তান খপ্জছ্েন। 


এপরস্তি মাত একজন সাধুর অলৌকিক 
শান্ত দেখে তিনি মুপ্ধ হয়েছেন। রশকিত্দর 
অন্তর তিনি যেন দেখতে পান। 
কোনো প্র্ন নেই, কোনো উত্তর নেই। 
আথচ তিনি মৌনশও নল। আসনে বঙ্গে 
আছেন- সৌম্য শান্ত মাৃর্ত। শরণ'থণরা 
গেলে, কে কোন প্রকৃতির লোক বুঝে ঠতান 
ধাউকে দেন ফুল, কাউকে তুলসী. কাট্টকে 
বেলপাতা, কাউকে ধা একাট হারাতকণ। 
ও-সব বস্তু কিল্তু তাঁর কাছে থাকে না! 
থাঁল হাত শৃন্যে একটুখানি তুলে হবন 
কোনো ভক্কের হাতে দিলেন, তখন দেখা গেল 
একটি ফুল। এ যেন আকাশ-কুসুঘ। 
আকাশের বাগান থেকে তুললেন আন, 
ভদ্রলোক আমাকে বললেন, (ক্ছুদুর এগিয়ে 
গেলেই দেখতে পাবেন একটি ছতীনর গা 
লেখা- সিদ্ধাশ্রম। সাধুর নাম পরনানলট 


বাবা। এখুনি যানা সক্কালবেলায় ভিড় 
হয় লা। 

মানট পাঁচেক পথ এাগয়ে যেতেই 
পেলাম সিদ্ধাশ্রান। সাধুজর দীর্ঘ কেশ, 


দশর্ঘ চমশ্রু ও সতপ্রশস্ত গুম্ফ এবং স্পোহ, 

ভরা দূষ্টি দেখে আকৃষ্ট হলাম বৈ ক? 
আমার পূর্ববত চার-পাচজন ভক্ত 

তাঁকে প্রণাম করতে উদ্যত হতেই [তান হাত 


তুলে ইাঞাতে বারণ করলেন 2 হাত 
তোলা অবস্থাতেই ডান হাত ঈষৎ চালনা 


করে আশশর্বাদী বস্তুগলি একে আকে 
সকলের হাতে দিলেন। ভক্তদের বসবার 
জায়গা একটু দুরে। তারা সেইখানে 1গয়ে 
বসছে। সকলের শেষে আম তাঁর কাছে 
বেতেই 'তাঁন একাঁট গোলাপ ফুল আমার 
হাতে দিয়ে আত মৃদু স্বরে বললেন_ 
চলে যেরো না। কথা আছে। 


আমিও ভস্তদের কাছে শিরে বসলাম! 
মনের মধ্যে কেবল ধ্যানত হচ্ছে-চলে যেগে 


না। কথা আছে। কী কথা বঙ্গবেন সাধ, 
আমাকে? কথা কয়াট কিছুতেই মন থকে 


সবতে চায় না। পাশের ছাতীন থেকে 
বেঙ্গা নটা বাজার সঙ্কেত এলো। সধ, 
আসন থেকে উঠে পড়লেন । ভভ্তরাও চঙ্গে 
গেল। সাধুঁজ স্বয়ং ছাউানতে ঢোকার 
দরজাট ভিতর থেকে বন্ধ করে দিকে আমার 
কাছে এসে বলঞ্লেন_আমাকে চিনতে 
পারো নি। জামি িদ্ভু তোমাকে দেখা মাত 
চির্মোছ গাঙগীবাব্‌ ৮ | 
ন্যাকা? 


জাম্ষিন, ১৩৭৯ 
টরিবিয ২২ জমৃত ৬৫৬৯ 


চারাট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
অচিন্ত্যকুমার সেনগ?প্তি 
জ্যোতারম্দ্র নল্দশ 

সংধারঞ্জন ম;খোপাধ্যায় 

ষৈয়দ ম:জ্তাফা, [সরাজ 


প্রবন্ধ ও আনযান্য রচনা 


তুধার়কাল্তি হোষ, প্রযোধকুমার সান্যাল, বরেনারায়শ রায়, সুহদগোপাল দত্ত ও পরকুমার বস্‌, আমিযবৃ্ার 
মজমদার, কফ ধর, প্রণব রায়, দিলীপ মালাকার, প্রফুল্নরতন গঞ্গোপাধ্যায় এবং ক্ষেন্রনাথ রায়। 












গ্প 
অশ্রদাশত্কর রায়, প্রেমেন্দ্র মি, মনোজ বস, প্রমথনাথ বিশী, বলল, আশতোষ মুখোপাধ্যায়, অমরেল্মনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল গোপ্যামশী, সতাীকাস্ত গছ, লীলা মজুমদার, "্বারেশচন্দ্র শর্মাচায, ছারিনারায়ণ 
চাট্টোপাধ্যায়, গজেন্দ্রকমার মিন, নন্দগোপাল সেলগবপ্ত। আশাপণে দেবী, বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়, ঘশোদাজশীবন ভট্টাচার্য অভাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বস), ব্যদ্যদেৰ গুহ, 
প্রফুল রায়, মহাশ্বেভা দেব, নিখিলচন্দ্র সরকার, সমীর রাক্ষত এবং আরো কয়েকজন ॥ 


চলাচ্চন্র 


এন-কে-জি, ছায়া দেব, চল্র্াৰতশ দেবী, তপন [সংহ,সাঁজিল চৌধ্রী, সংধীন দাশগনপ্ত, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, 
সচ্ধ্যা রায়, ভরুশ মজ,মদার, অপর্ণা সেন এবং পশহপাতি চট্টোপাধ্যায় 


কাঁবতা 


বিক্‌ দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, অর্পণ মিত্র মণশীশ ঘটক, [বিমলচল্্র ঘোষ, দিনেশ দাস, হরপ্রসাদ মিত্র, রাম সু, 
জঙমাথ চক্রবর্তী, মৃগান্ক রায়. গোপাল ভোৌগিক, শঙ্খ ঘোষ. তর্‌ণ সান্যাল, শিশির ভট্রাচায, গোর়াজ্গা 
ভোৌমিক, শন্তি চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ দাশগনপ্ত, লময়েল্্র লেমগপ্ত, কবিরূল ইসলাম শান্তনু দাস বিশ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ারশীলকুমার গ্‌স্ত, লামসূল ছক, আশিস সান্যাল, প্রতিমা সেনগৃস্তি, পবিত্র মথখোপাধ্যায়, 
উমা দেবণ, নমিতা চক্রবর্তী, সুশশীলকৃমার লাহড়শ, ুগ্গাদাস সরকার, আঁনলবরণ গঠ্গোপাধ্যায়। শঙ্ধেসত্ 
বস্‌, নবনশতা দেবসেন, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়, মধৃপঙ্গন চটৌপাধ্যায়। শুভ মুখোপাধ্যায় এবং গণেশ বসু। 


একটি দশর্ঘ কাবতা £ তারই জন্যে আমি £ মণণীন্দ্র রায় 
তরুণ শল্পীদের আঁকা স্কেচ 11 অফসেট ছবি 11 রঙঁন ছবি 


দাম পাঁচ টাকা ॥ সড়াক ছয় টাকা ॥ শুল্ক দু” পয়সা 





মত পাবলিশাস* প্রাইডেট লিমিটেড [1 কলকাতা-[তন 





উদ্বান্ত 
পাস রাহমান 
আম ক কখনো জানতৃুয এত পুত 
শহারের চেনা দাশ্যাবলখ লুপ্ত হয়ে যাবে? একটি রািরে 


আপ্মার সারাটা মাথা বিষম রূপালি হয়ে বাথে? 


আমায় সম্মুখে এবং পেছনে 

দেয়াল পড়ছে ভেঙে একে একে, যেন 

মাতাল আুয়াতশী কেউ নিপুণ ভোলায় 

হাতেয় প্রতাটি তাশ দচ্ছে ছুড়ে! আম 

আাজায় মুক্রোর সতো সি্িপ্ত চৌদিকে। 

জমস্ত হয় আজ ভয়াবহ শবাগায় এক ফোমোমতে 

গন্যা নিউ দযাবল্প ঘারে জচো লা কোথাগ আতা, 

রেস্তোয়া বিজন । গ্রস্যে নেউ আন, আপাতত জ্ঞানাজর বে 
আপয়োজনীয় ঠোকে। গায় ছ্েডে পাছে 


পা প্রাড়াে ওয় পাই? হেটদিসেট খাই, 

ডাইনে অথবা বায়ে, বিষক্ল স্বদেশে বিদেশিরা 
শহরতলশিতে শুধু দিিলাগশটি ভাঘা যাচ্ছে শোনা । 
বস্তৃত বিষ এ শতকে হতাম এ শহরে 


গ্বাদেশসর চেয়ে দেশর সংখা বেশি! নাগাধিক 
আঁধকারহশন পঞ্গ পাটি ছা নিচ, ঘাড়ে সাথ? 
শাছে ফিধা নেট লোলা চোষ এই হাখায শুপর 
ভ্াতভায়শ, শাসক সথার 

আনছে পাকান্পোও আধকার 1 ফেব আমারই নেই! 


বহন উদ্বাস্তু একক্ঞন । ফ্রাল্ত মনে ধরে হুশ শৃধু হু 


চালাচন্র ॥ 
বিজ্য়কামার দত্ত 


শির দিন খেচে গুখোমেশি- 

এখন সব আলো তাঁধার আভাসে 

একাচ্ত অস্তিত্ নিয়ে বন্গক সুলভ 

কাধ খেলা আপন স্বপনে, 

কেউ যে বুকের মধ্যে বাঁধা নেই, কাকে 

ডেকে বি, মাস্তত্কঙ্রণে এত যন্ত বারে হর 
যতবার বেলা পড়ে আসে- 

পৌন্র শিভে এলে শুধু মনে পড়ে, ত্ত্খানি তোমাকে “ 


অর্থচ কোথাও ফোন মমতার গা উচ্চারণ 
“ছল লা প্রার্থনা 

খশুড়িয়ে খুড়িয়ে পথ পোঁরিয়ে আবার 
যেখানেই থেষে যেতে চাওয়া, 

সেকি শেষট অথবা শুষ্ক 

পারচিত পুরনো খটনা ১ 


সময়ের স্বচ্ছ ক্যানভাসে 
একদা চিনিত ছিল. আস্থির চাহনি যেন কার 
আক তারই ভাঙা ফ্রেম জুড়ে আছে, কুকি আধার 


নস্তরঙ্জ পরে ॥ 


জরহণ চক্তবত্তর্শ 


নিস্তরঙ্গা পথে ছেশ্টে হেটে 
আমি ধখন হয়রান 

কালো গক্ভশয় মেস্যে গুধায়ের 
সবুজ ষন শাল্ধকার ? 

বার যার মৈত্র গর্জল শুনে 

শাছের পায়ের কাছে। 

গাছ ও পাতারা যেন শতাব্দীর পাথর, অনড়, 
অবশেষে বুজি এলো, 

আঁম তখন সবুজে গা 'মাঁশিযে 

বাড়ীর পথে। 
















০৯ 


১৮৪৫ খণ্টাব্দের ১১৯ মার্ট, রাতির পরে। গভখর ঘুম ঘনিয়ে আসে ভার চোথের 


গা ত. কার জোড়া্সাফোর  ঠাকুরবাড়াঁকে 
পৃ ৬:০৫ প্টফে রেখেছে ! সমস্ত বাড়ীটাই 


পবধারে  নেশচুপা ভা, তৈতলার 
তন্তঃপরের খরাটিতে কয়েক মানুষের 


শন আনাগালা। 


ঘূত গাঁড়ারে চপল বাড়ী ছোট ছেলে 
যারা দোভলার থরে ঘুমিয়েনঘারয় কোষে 
পাব করে জঙ্গেছে রোড় তোগর এক 
গ্লস্জহ কাপ 
অনেক 
ছোট্র 


শেক রাহর দিকে 
নস্তধ্ধতা গেস ভোজ্া। পাড়ীর 
কর প্রনো ঝি পারশ বুউী 
ধ দৌড়ে উবকে তাল) অ্ে পীতকার 


নু রাখ 

সফা৬ ৯০৭ . রর ৮০4 তি /৫.- 
বার উঠ, গুরে তোদের (ক সবধনাশ 
পা 


ছোটর; সেই আকাম্মক চীংকাগে বড়মন্ত 
কার বানায় উঠে বসে। 


কি হল? কি হাল) বালক রাবি সেই 
হ-ধ তপ্ধকাল ঘরে স্তম্ভিত হদবে চিন্তা 
উতে হশলেজাপারটী কি ফিল্তু ডেবে 
ই ধা্াকনায়া বিচ্ছু পায় লা? নিদ্া্চর 
সিল বাধ মস্তিত্ক সবষ্ট যয ফাপসা ওয়ে 
অিপস। 
এমন সময়ে ঘার প্রবেশ করম শতুন 
বোঠান, কাদম্যরশ দেবী। তিনিও তখন 
হেলমানষ, রবির টেল মাত ৮ বছরের বড়। 
এই যোল বছরের শাপ্ত মাত 
লাবগাময়শ বালিকা বধৃটির প্রচন্ড ব্যান্তহকে 
উপেক্ষা করর সাধ্য কারো ছিল না। 
তণি প্যারণী বুড়ীকে পমক দিয়ে হাড 
ধর টেনে ঘব়ের বাইরে নাষে গেলেন তক্ষদ। 


. ক্উঠাকরাণ বুঝতে পেরেছিলেন গভশর 
পায় ঝুড়ি এই উৎকট চখংকায় দার 
নিয়ে যাওয়ার পয ঘর আবাম নিদ্তম্ধ। 
দেওয়াল শুধু রোঁড়র তেলের  প্রদশীগের 
ধর কম্পিত সর ছায়ার সঃষ্টি 
কর চলে বালক যাঁর আরও কছুক্ষপ 
চুপ করে বসে থেকে আবার শবরে 


বাঁ শুনাতি পায় তার মান্র 
খায়ের বারান্দায় এসে দেখতে পায় 


পাতায়। 


পরের দিন ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠ 
ম.তাস বাধ! 


৬.০ কপ 


১ উর ৬ 


ন্ট 
হি 
চা) তি 
তত এ 
1, 
৮ ৮ রি 


শব 


ন্‌ 


১৯০৭ এট গহ্শীত ভ্বানু। ইক কাদলাছায়। 
কি ও 4. ২ চা 

হ৫ মারা শোছ্েন ভাইপো বিজেন্দণাথি, ১৯০৭ 
১৯০০ খা? মারা গেছে মেজমেয়ে রেণ্কা। 





হর ও হাঃ পা এপ 
তাসের উড ৪99 জচও ওটি দু এ এট 
রাগারারারারঃরারারাহারাররারারারারাররার জয' হছ তত আর) ও শি জি * 

কাত ওভারের তার ৫0 659 ভি গড ও ও 

আোিিরডজাডা তারাও গু ওত ভাত নিট ভি ৭ 
০ 
পারার হত ক ছা উট জি ক 


যোগাতে, এত অডিও উট৯ ওরে ওহি উজ দি 

» খা আছ গার 
জা ওক বাজারি 
" ভর ভাঙার 
সওয়ার 
নস রাগের 
বত নশসপনপ শত 


8৯. ওর... -. 


তুমার সেনগুপ 


ফলে ও চন্দনে ভূষিতা মা সারদা দেখ খাঠে 
শুয়ে আছেন, মুখে প্রশাস্তি-বযাধিয় 
গালনা তাঁকে একটুও ছপুতে পায়ে মি) 

১৪ বছরেয় বালক রবির জশীবনে এই 
শুথম মৃত্যুশোক। কিন্তু কই, মনের গানে 


রী 4 


£.7 সি ০০২, আন সদ তরি 


হে তখন চাক পাঁপিবাযে। ১৮৯৯ 
থঃ চারা গেছেন ল্য মশার্গিনগ দেল, 
১৯০৫ খঃ মারা শোচ্ছেন মহর্যি দেখেছ 


প্র শুওাকিতা 


বাথ এবং ১৯০৭ খঃ ছোট ছেলে শমীন্দনাথ মারা যাষ । 


৬৬২ 


বেদনায় ঝংকার তো তেমন বাজল না! মাকে 
কখনও খুব কাছে পায়নি বালক রব, তাহ 
মানের অভাব তার মনে তেমন সাজা জাগা 
ধক করে? 

সেই দুখের দিনে কাঁদে নি একটুও-- 
একটুও না। শ্ুধ শববাহকের দল যখন 
মায়ের খাট কাঁধে নিয়ে জোড়াসাঁকোর বাড়ার 
সদর দরজা পার হয়ে *্মশানের দিকে রওনা 
হল, তখন তাদের 'পছ7 পিছ; চলতে চলতে 
কছুক্ষণের জন্য বালক রাব্র মন একটা ক 
গচন্তা করে হাহাকারে আচ্ছন্ন হয়োছল। মা 
&ই যে বাড়ীর দরজা দিয়ে বের হয়ে এলেন 
এই তো তাঁর শেষ যায়া-তাঁর সাধের 
সংসারের ঘরকরার কাজে আর ফিরে আসবেন 
না কোন 'দিন। দাহকার্য শেষ হতে হতে 
অনেক বেলা হল । রাঁব *মশানঘাট থেকে 
ফিরে আসে দুপুর প্রায় দুটো নাগাদ । গালর 
মোড় থেকে তাদের বাড়ীর তেতলার ঘর ও 
তার সামনের বারাম্দাটা স্পঞ্ট দেখা যায়। 
এ ঘরেই থাকেন মহা দেবেন্দ্রনাথ । রাল 
গালর মোড় থেকেই দেখতে পায় মহার্য 
বারান্দায় 'স্থর হয়ে একাগ্রাচগ্ডে উপাসনারত । 
'পতদেবের সেই অকাঁম্পিত 'হমালয়ের মত 
ম.তিণট কাব মনে রেখেছে চিরদিন। পর- 
বতশিকালে তরুণ রাঁব তাঁর চাদরের খপুতে 
একমুঠো বেলফুলের কুশড় বেধে কতাঁদন 
বাড়ীর ছাদে ধা বাগানে উদ্দৈশ্যাবিহুশন 
খাপার মত ঘুরেছেন, সেটা ছিল তাঁর কবি 
চত্তের উদ্মোষের সময় । আম্চযেরি কথা পুসই 
শৃব্দ বেল কুণাড়গীলর দিকে তাঁকয়ে কখানো 
গায়ের কথা মনে পড়েছে- মায়ের আগত 
গুলও ছিল এমানি শুভ্র এমনি সুচিজণ | 


মাতৃহশন বালককে বকে কাছাটিতে 
টেনে নিলেন দুজন--নতুনদাদা জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথ এবং বৌঠান কাদম্বর। দেবী । রাঁবর 
জীবনে এ'বা এলেন ধুবতার।র মত। বস্তৃত- 
পক্ষে রাবর র সবচেয়ে সখের 
সময় কেটেছে এদের আশ্রয়েই (অপর্যাপ্ত 
স্নেহ ভাঙ্সবাসায় ভরা এই স্বপ্নের মত 'দিন- 
গাঁপকে রবীন্দ্রনাথ তুলে যান লন কখনও ! 

জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারে তখন 
সাহিতা ও সংগীতের জোকার এসেছে? 
শোর রবিকে সেই সাহতা ও সংগশতের 
মহোৎসবে সাদরে সামিল করে নিলেন 
জ্যোতারল্দ্নাথ। 


অতান্ত দ্ুত বাংলা লেখার ক্ষমতা 
কিশোর রবির আয়ত্ব ছিল শুরু থেকেই। 
নতুন বৌঠান ছিলেন কিশোর রাবির সাহতা 
সান্টর অনপ্রেরশার সবচেয়ে বড় উতস। 
তাঁর উত্জ্ল মুখের প্রস্থ হাসা বাঁবকে 
একটুও থামতে দেয় নি। দূত কলমে রাঁব 
লিখেছে একটির পর একাঁট কাব্যহষ্থ। 
১৮৭৭ খচ্টাত্দে জ্যোতীরল্দ্ুনাখের চেষ্টায় 
“ভারত” মাসিক পত্রের আবিভাবের ফলে 
কবিয় গদ্য রচনারও স্রপাত হয়। নমল 
যৌঠান 'কিশোয়ের ঘচনায় মাধাই : উপলাধ্ি! 
করতে পেরোছলেন ভাঁবধ্যং সম্ভাবনার 
আনেলার মশাল! কিশোর রাবকে তাই সব 
ম্কম্ন হতাশা ও বেদনার বাইরে আড়াল কনে 
যেখাছলেন 'বিপ্ স্দেছে। 


এক দিনের ধথা রাবির মসে গাঁথা হঞ্গে 


যেতেন। তাঁর সঙ্পো থাকতেন মায় দুজন। 
কাদম্বরশ দেবী ও কিশোর জাধি। | 


গাঙ্ার পৃ-ধায়ে তখনো কলকারখানার 


আবির্ভাব হয়নি, প্রীতি দেবীর আসন ছিল 
পাতা । সেবার বর্ধায় ছোট একট দোতলা 
এলেন তীরা। বর্ষার 
সোঁক অসামান্য রুপ। 
গেরুয়া রংয়ের ঢল নেমেছে। ওপারে বনের 
মাথায় কালো হয়ে ঘাঁনয়ে রয়েছে মেঘের 
ছায়া। 
শোর রাবির মনে গুঞজারত ছল 
[বদ্যাপাতর সেই বিখ্যাত পদাঁট, 
এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, 
শুন্য মান্দর মোর! 
পদ্দাটতে সুর সংযোগ করে গানে রূপাক্ত- 
গরত করে নেয় সে। বোঁঠান তি একটা কাজে 
বাইরে ায়েছেলেন সকালবেলা, ফিরে 
আসতেই সেই গানাঁট রাব শাঁনয়ে দেখ 
তাঁকে । বমবম করে তখন বৃষ্টি নেমেছে, 
হু হু করে বইছে ঝোড়ো হাওয়া, ক্‌লে- 
কূলে ভয়া গঞ্জার ঢেউয়ের লঙ্দগ একটু কান 
পাতলেই শোনা ঘায়। যাঁবর সেই প্রথম 


উপলব্ধি করতে কিশোর রবির তল হয় নি, 
বর্ষা সংগীতের সেই ছল শৃরু। -_গাঞ্গার 
ধারে সেই সৃর দিয়ে মিনে করা এই বাগল- 
নটি আজও রয়ে গেছে আমার বর্ধাগানের 
িষ্ধুকটাতে ॥ 
তয়ুণ রাঁব ২৩ বছর বয়সের মধ্যেই 
১৩ খানি গ্রস্থ রচনা করেন, সেগুলি হল-_ 
, বলফত্ল, তন্ন হূদয়, রদদ্ুচষ্ড, 
রুরোপপ্রবাসীয় প্র, সঙ্ধ্যা সম্ঞাত, কাল- 
মৃগয়া, বউ ঠাকুরাখীর হাট, প্রভাত সলাত, 
বিবিধ প্রস্গা, ছার ও গান, প্রকৃতির প্রাত- 
শোধ এবং ভানু সিংহ ঠাকুরের পদাবলশ। 
এর মধো কি কাঁহনশ, বনফুল, সম্ধ্যা- 
সঙ্গীত কালমগরা ও বিবিধ প্রসঙ্গ কাউকেই 
উতৎসগ' করেন নি তরে রাষ। 
বাকি আটখানি গ্রন্থের ৪ট কাদম্ধরণ 
দেবীকে, ৩টি জ্যোতিজিগ্রলাথকে উৎসর্গ 
কবেন তান! 


১২৯০ ধংগাব্দের ২৪ অগুহায়ণে 
রবাল্দ্নাথেয় বরে হয় মপাঁলনশ দেখীর 
সলো। 


জোড়াসাঁকোর ঠায় পাঁয়ধাযর়ে যইছে 
নিরস্তর আনন্দের শ্োত। মায় কারক মাস 
পরেই অক্দ্েয় কারণে আখ্হতা করলেন 


. বৌঠান কাদরী গেবণ। সৌ্ছনটা ১২৯১ 


বংগাল্ে় ৮ই বৈশাখ ১৮৮৪ ধৃজ্টান্জের 
৯৯ এ্রাপ্রুল)। বোঠানর বয়স তখন থা 
পচ হছর। রানি 


[১২ হর্য, ২২৭ লংখ 


সুখের হাট গেল ভেঙ্গে, ঠাকুর পারবারে 
গানদ্দের শ্রভাতেই নেমে এজ অন্ধকার 
সোনালী তবক দেওয়া স্বস্নমর দিনগুলি 
মালিয়ে গেল সকলের জশবন থেকে। তরুন 
রায় হূদয় এই প্রচণ্ড আঘাতে একেবারে 
বিধ্বস্ত হয়ে গেল। মৃত্যুশ্োক এই প্রথম 
দপর্ণ করল তাঁকে_শদধ? স্পর্শই নয়, তীক্ষ:- 


ধার তরোয়াল তাঁর হৃদয়ে প্রোথিত হদ 


২৪ বছর . বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গো 
যে পরিচয় হইল তাহা স্থারণী পারিচয়। তাহা 
তাহার পরবতী প্রতোক বিচ্ছেদ শোকের 
সঙ্গো 'মাঁলয়া অশ্রুর মালা দীর্ঘ কায়া 
গর্ণিথয়া চলিয়াছে। 1শশহ বয়সের লঘুজীবন 
বড়ো বড়ো মৃত্যুকেও অনায়াসই পাশ 
কাটাইয়া ছাটিয়া যায়, কিন্তু তাঁধিক বয়সে 


গৃতাকে অত সহজে ফাঁকি দিয়া এড়াইষা 
চলবার পথ নাই। তাই সোৌঁদনকাদ 
সমস্ত দুঃসহ আঘাত বুক পাতি 


লইতে হইয়াছিল ।......চারাদকে গাছপাপা, 
গাঁট জল, চন্দ্র সূর্য, গ্রহতারা তেমনি 
[নাশ্চত সতোরই গতো বিরাজ কাঁরতেছে, 
অথচ তাহাদেরই মাঝখানে তাহাদেরই মডে। 
যাহা নিশ্চিত সত্য ছিল, এমন কি, দেহ- 
প্রাণ হ্দয় মনের সহস্রাবিধ ৮পশেরি ঘবারা 
যাহক তাহাদের সকলের চেয়েই বেশি সত) 
করিয়াই অনুভব কাঁরভাম সেই নিকটের 
মান্য যখন এত সহজে এক নিমেষে স্ধযগ্ন্র 
মত মিলাইয়া গেল, তখচ সমস্ত জগতের 
দকে চাঁহয়া মনে হইতে লাগিল, একি 
অদ্ভুত আত্মখণ্ডন | যাহা আছে এব যা 
রাহল না, এই উভয়ের মধ; কোনমতে হিল 
করিব কেমন কারিয়া ॥ 


বেশ কিছ দন স্বাভাঁবক জীবনথাতাঃ 
পথ থেকে অনেকটাই দূরে সরে গেলেন তর 
রাব। প্াভতরে ঘমোন না-অন্ধকার ছাদে 
ঘুরে বেড়ান একা একা, কখনো বা স্তব্ধ হয়ে 
বসে থাকেন রাতের অদ্ধকারে। ভোরবেলার 
"দকে ঘুম এলে যেখানে সেখানে শুয়ে থাকেন। 
এমন কি প্রবল বর্ষা ও দারুপ শশতেও তিন 
তলার খোলা বারান্দায় রাতের পর বাত 
কাটাতে কিছ্মাত্র অসুবিধে অনুভব করেন 
নি। কতদিন তো এমন হয়েছে, প্রবল বর্ষা 
তাঁর দেহের ওপর দিয়েই বার গেছে, কিচ্তু 
তই--তাঁর জক্ষেপ কোথাপ1 খাওয়া একদম 
কমিয়ে দিয়েছিলেন। ফোন কোন দিন তো 
একেবারেই কিছ খেতেন না। আমিষ খাবার 
বজন করোছিলেন একেবারেই সামাজিকতার 
১ট বঙ্জায় রাখা এবং সাজপোশাকর দিকেও 
এসময় তাঁর নিদারূণ উপেক্ষার ভাব দেখা 
শোল। কত দিনই তো খাল গায়ে যেমন তেমন 
একখানি মোটা চাদর জাড়য়ে কলকাতার 
রাস্তায় রাস্তায় একলা হেণ্টে ফিরেছেন। 


কিন্তু ক্রমেই তন্ুশ রবির জীবন থেকে 
এই অশ্রহসিন্ত দিনগযীলি বিদায় নিল। অশ্রু 
বাঁহঃপ্রকাশ বল্ধ হয়ে তা জমাট বাঁধল রবির 
অন্তরে | 

নতুন সাহত্য ও সংগণত স্যন্টর কাজে 
জাবার এাঁগরে এলেন 'তাঁন। একটির পর 


রর 


শ্কধার, ১২ জাশ্ফিম, ১৩৭৯] 


একট মহান সৃষ্টির মাধামে আপন আলো, 
্ প্রতিভা সমজ্জ্ল করে তুললেন 

প;সা1:ত্য ভাপ্ডারকে।  আশ্চযের কথা, 
চা, দেবার ম্যু এই সংষ্টিগালিকে 
আরঙ  উজ্জব্প বাঁচত রুপ ও রংষে 
৬রসে তোলে । ধৈরাগ্য নয় আপন সাত্টির 
মধ) দিয়েই এই শোককে আতরুম করলেন 
ভরুধ রাব। অন্তরের বেদনা একান্তই তো 
তাঁর, বাইরের লোকের চোখের সামনে তাকে 
গা এনে কি লাভ; 

কত কোশি সাহা নেহা শা উ্নপাহা ও 
৬. তর সিংহাসনে থেবে:ও পরবতগক)5 
'ডতিম় পাব একটুখানি দেহ ভীলা। 
কাল হয় ফিরেছেন। নতুন খোঠানের সেঃ 
তার স্নেহের জন্য হাদয়ের অভান্তরে 


গকেছ মতো তৃষিত থেকেছেন । [কত হাক, 


কখনো তা আর পাননি। 

পাহঃপ্রকাশ ও না. তিনি হযে সমতল । 
ত4তে লব্ণাঙ্ক জঙ্গবাশাক 1৩15 রা 
বালক] রাশিতে বেধে রোছে 


সহমত 


০ 

এধ, এক।9ধাল বোঠানের 
আচার্য জগনীশাচতত বুসমহ শনির 
বস লাদ্ছ 
চাহি আর হাদিসের 


হত তানেল 
- শন 
1 ডি 

৯৫ গ্ানান য়া শ্রীনতা 5,1৬7 
পা এ ০ টি হর ঠা টির 
৫ সা ধা) শাক? ঙ 
একডখা তা 
*কতিড খধতাবেদ লেখা লেঠ অতপনায় 
৯2 এ ফোর পাকের গাযান লাখ চি। 


৮ হা লিল প্াঙ্ তখন অক্ঠ। 


1 ঠাপ ল প্রর্কাশ হর পড়েছে: । 


| ঞ ॥ দখা 
হর, সী 
হি ঈদ এড ক অর 
তি ৭ ১ পসজজাত ভিও ৮০) 51৬515 শব 
সন 1 পতি) শি ঠা 
ডিউটি ৮5৭48 
রি 1:81 22 পা রদ ? পু ক] 5 খ 


| 158 সিল ্াজীতপৃতি ৮ তিন প 
হারার ত 
৬০17; [্কেনিতলিহ পতি কবি তর 2 
ডা. ্ ্ ্ 
শ আনার তত পিল কটি এগ 
0 পুত নত দসন এ কি এ দ্প 
শত বিবির রা ৫ 
১ পণ ভারপান ত বোর । 
8. 1১787 তে 
এএাাক যাস 'আঙগতি এই ১ লি 
1 স্ ঢু ৰঁ 
রি গ্শীর্ব টেহাতা কিল পাহ ব্য হত 
রখ ৪ বা নন শি লা 
নিক ০৬ রি 0০ এ রা ১17: 
তা উত৬মাশিবাদ তামার লাল কাতিন 
খা? কা -, 1১7৮০ ০ * 
শা শিবিতিত পাতে হা এধা 12): ২ 
তর ন্্ সি সি 
নি ছি শ্ী | 
৮ ক রা? 35 রর 
৩19৫ কলতপ্ত। | তার 92 
রি নর 7৯ ঠা 
& ক প্র রে ্ 
* হা 241 দা বা/এ 7. কাত এ রা 
ও শব্েবু। লাশ জিঙ তলত, ৪ 
৫ 
1৯৫. রা চা ৮215 ভাল? ক 
1 12. তিক আাললিঠা উউতা হু, 
উদ 


সম্ভবণ পোলে হয়ত আমার কল 
পীর আল 
পা শাড়তে পানেশাসগতিক কলি 


পেস নি, 
৩ ভাল শা শন তার াশ্বপনা করাত 
ক. | ছু, 
৮5৩ 
পবা নে ৪৮ 8 ৫ 
কিক পাছা আবার শান্তার 217৮5. 
' ২৮০, হু 
হাশ আ ক) 
৭ হাব কঙদেম্লুরশী দেখত ভার গল 
তত, না রর চিট 
" শপ যেন আরও ভাস্বর হত মাহ 


রি বহাসের মধোই বাংলা লাহিতেো হ। 
শা রি রি প্লেন তাকে অতুলশশয় বলা ছজ। 
শর বষ্ট বা ধলা যায় 2 

উ্রপদুকিত পা কাঁড 5 


সপ খেক, রাঙ্জা ও রান 


লাশ 
মানস, 


জঙ্গত 


কা ম্বলাথের গংকন্য। চেয়ারে বসে বড় মেয়ে মাধূরীলতা (বেলা), 


দাড়য়ে মেজ মেয়ে রেশুকা, ডানাদিকে হে 


দাঁড়য়ে এবং বামাদকে বড়দি ও মেজাদর 


৮.০ 





বিণ কারে নিত পারে । গন 1ক+৩, 
412 বপন পিল তলত পথ আিলিত। তা হী বত 
ক ৮৮ পরশ ভান শন দন ঠা লে 
তি পসীন্টি- পি পেবোসে | 
রি 

ক্িড কা খিনকিও। 16114] ই 22 
সিকি (7৮5 বা বাতা সভা তিত ৪ 
2) পাকা 6 বা বাঞ। ণণশঞ্ছ তাহাকে, জল 
হলের আধ হার। িরিশেল। গিপশি তত তা! 
পু উককসম য় তাল ঠেকে লড়তে এভন 


৪ 4 রি 
তক বালির ফিহঠা | আছনিত বাতা, সামাল 
কিল শি নিতখ বা কি ভারি ২ ছি 


5 ৮. 


লতি ছেপে জঙ্জারত বছরে কলহন 
এহুণ লাধকে। 
এই আশার সমালোচলদন নেতত্ব পথছে 
পালীপ্রাপ কারা তিশারত 1 ১৮৬১০ 
ও কিছু পরে বিখ্যাত গাসিক 


॥ 


* ১০৭) 


্ 4 


৬৬৩ 


চেয়ারের পিছনে 


ময় মারা বড়ীদর হাতের ওপর হাত রেখে 
কেলে 


হেলান পিয়ে শমখন্দ্রনাথ । 





.৪ 


৮6 সহ ৩) সম্পাদিত সরাশশ্ছ সমাজপস্ত 
«১7৭0--৯১৯৯)। ১৯৮৮ খন্টান্দের 
বই এঁগ্তপ হত ছদ্নগালম কাঙীপ্রদন্ধ 
হব বুশ রদ নাচকডা নান এ্রবগন্দ্রনাথর 


শপ) £€. শনাখতলিনা "সাল ২ ৃ 
৩ ্ প্রিশোণে। 17711 ৬ প্রিক। 4 

এপ, এ 1212, 1 75 এ ০৯1 ০ টনি বির 2 ৮১ 

তত ৪) 1 পাশা বাধন লী তি লুপ এটি 


পিছন এপার সি 2149 লাজারে চাজ্ 
& ৬ ঙ্্‌ 
তি ৩ম ৯৭ প্রহয। 


টু ৪ 

হাঙাচ্ছি তাঁতাল নাছ 

ভাপা লিড কাব হাব ও 
হিপ 


দ্ললো পাল লে মোনা 
বা তলত দহ 
শত মৃদি ভাঙ্গা হালা 


ধাল ঠাকুল শানে: 


এবং 
জা তোরা কে দেখত বাবি১ 
ঠকুর বাড়ীর হস্ত কবি।। 


৬৬৪ 


হায়যে কপাল, হায়রে অর্থ, 
ঘার নাই, তার সবই বার্থ !! 


কাধাবশারদের কলমাটি ছল অতাল্ঞ 
জোরালো । তরুণ বাব এ প্রচণ্ড আঘাতে 
বেদনায় একেবারে িবহহল হয়ে গেলেন। 
?কদ্ত ক অসামান্যই না তাঁর ভদুতা বোধ। 
পেখুণের প্রথানুযান। সামায়লপর পতিকায় 
“ধর জড়াই ও খেউড়ে' না নেমে প্রাণপণ 
চেষ্টায় আত্মসংবরণ করে রইলেন 'তাঁন। 

চতার্দকে যখন এবরকম প্ুচন্ড অশালীন 
তক্লমণের ঝড় উঠেছে তখন কি অক্ক 
সম্পণায় হ্দয়ে ক্ষতবিক্ষত হামান্েন। তর 
লাধ জেকঝথা আজ আমরা উপলব্ধ করত 
শ]ারা ত্দয়ের শফদভ্রশীল কাহা আজও 
আগাদের কানে অন্প্রাণিত হয়। 

গহেশচিণ্দ সমজ্পাতি মহাশয়ের একটি 
ধবশাম গণি 102) খু, [তিমি একলা 
জানপিদনাথাক গালাপাঙ্গা দি তপ্ত হতেন 
না তরি হল প্রচারিত গত মাসি, 
পাং এনতার ররীন্দ্রপবদ্বেষীদের লেখা 
চ।গতেন। 
ক সেসব লেখা । বাল আর কাজ নেই। 
আছ মাথ। না আছে মন্ড়ে ঈষায় 
তাহা অজশিরুত কতগাতেলো লোকের কুীসিত 
শপ? ৯৮৯১৯ খান্টান্দে। (দমাহাতী। দশ 
বর্ম উদ্তা স্খ্যা, ১৩০৬-- বৈশাখ) তোগেনদ 


শপ 
রি 


% 


এ 


প্রসা? ঘোষ প্রথায়র পারণাম নামে একটি 
5 লিখপলন ॥ শ্বাজপরটিতি অরুন বাজবে 
সকল আক্লঘণ করা হনোছল আলা, 


এ 
"91 বি, ২3৮ নি চনে ীরের 
গুসক।। ৩৩ পান হক) তক কর 
হয়া এই রকম, খড় ঘবের ছোট ছেলে, 
পশম অল্প বয়স মাতিহশন ৪ 
“খছা গাহপাটির শা লাইনটি পর্যকিত 
ঠ। ধন পা জা এ এল 
জরগঙ্দ হারিতৈব গপব আত তাঁর কদাক্চ। 


পবাম্্ুনাথ গহপার্ট পড়েননি, কিন্ত 
ক্াাধাশঘ-সরজনধ গাখ গগপণির  বিষয 
লঙ্গতা শুনে একেবারে সভাম্ভত । 
ভেতারন্দনাথ, পতাল্নাথ,। দলাভোন্দনাথ, 


জচানদানাদদিনী দেবী স্বণকুমাখট। পেবগ 
প্রভাত সফালেই এ জঘন্য গঞ্প+ট পড়ে 
ভামাহতি হলেন । 


“. এইবার রধাঁশ্দ্রনাথের সহোর বাধ 
ভাপা, ভাঁভন্ল হাদয় বন্ধ প্রিয়নাদ সেনকে 
(যান সেযগের এককন অনাতম গ্রে 
সাটহতা সমালোচক বলে পারগঞ্ণ্ড হতেন) 
আতহান জানালেন এ আরুমণের পালটা 
গত আক্লমলে। 

চিঠিটি হল এই, 

ই১ জন, ১৮৯১ 

ভাই, 

ক্ষষ্থ আত্মীয়দের প্লে সংবাদ পাইলাম 
যে. 'সশাহতোর কোন গলেপ আমাকে 
শাতাল্ত কৃঙীসত আক্রমণ করা হইয়াছে | এ 
সঙ্বল্ধে বদি তোমায় কোন বঙ্ধু-কতা 


ফারিধার থাকে তো ফারবে। 
তোমার রাঁষ। 


অমৃত 


বুঝতে অসুবিধে হয় না বেদনায় বহাল 
র্বান্প্রনাথ সোঁদন চোখের জলে আচ্ছ্র 
দুটিতে খুজে ফিরাঁছলেন গমব্যথী 
অফতরের বঙ্ধুকে, যান এ প্রবল আঘাতের 
[বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন ভাঁরই পাশে। ূ 

আনন্দের কথা, প্রিয়নাথ সেন তাঁর 
প্ররতম বন্ধুর এই অশ্রুসজল মূহূর্তে 
এগয়ে এলেন। রবীন্দ্রনাথকে সমবেদনা 
জানয়ে একটি অতান্ত আন্তঞক চাঠিতে 
আগেই িখোছলেন, এবার সমাজপাত 
মহাশয় € হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোবকে পাটা 
আক্রমণ করতে একটি দুর্দান্ত, গায়ে জঝলা। 
ধরানো প্তবম্ধ চিঠির আকারে লৈথতে শর, 
করে দিলেন অধিকল্পম্যেই। 

ভাবতে কি অবাকই না. লাগে ৩৮ 
বছরের নবীন বাব কি আসামানা একক 
প্রচেষ্টায় বেদনার এই আঁশ্মপরণক্ষা 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন আপ ও পালটা 
শার্সমণের কজুষতা এই মহাপার্ষকে সপশও্ 
করাত পারুল না। আশু পাজ। গাছে, ভাল 
বদলে জেগে উঠ সতা শি সদ্দরের কঠোয় 
গতিজ্ঞা। £ 

মাত কয়েকদিনল তাতেই  প্রয়নাপ 
"সনে কাছ লেগা বিধীনলাগথল। দুটি 
শাসামানা ছিত্তি এযুগের পাঠকের সামনে 
উপস্থাপিত করা । 

প্যাখবশির  পঞ্ত 
এমন দুটি পথের 


ওাাননে। 


ইীতহাসে 


সাহতোক 
তুলনা আছে কনা 


ই ভান, ১৮৯১ 
শা সাহত। পাড় বাহু, 
খে পিপি পেখকর গ্রাতি  ৬তটা খন! 
এ৭০৬ব কারয়াছ ভাভাতি আম সান্তনা 
প1ইলাম। ডাকার জগদননউতত বসু লেখকের 
কাপুষতাক্ প্রীতি ঘণা এবং আমার প্রা 
সম্গাব্দনা প্রকাশ করিয়া একখান সদ 
প্র লিখয়াছেন। [তামার এবং তঁতার এই 
পত্ে আম মনের আধো বিশষ বল লও 
কারয়াছি। 


কন্তু তানি 


হাঁতি-- 


তোমার রাব। 


দ্বতখয় পাট এপ এর ও দিন পারে 
খরা ভালাই ১৮১৯ 

[শিলাইদহ 

তাঁম সাহত্য সম্পাদকের উদ্দেশো যে 
পতহ্যান রচনা কারিয়াছ_আঁম তাহার 
সম্বন্ধে ক আর বাঁলব। তি তোমার 
অন্তরের আক্ষেপ যেব্প আবেগের সাহত 
বান্ত করিয়া তাতার মধো বল্ধূবাংসলা ও 
কর্তবানবোধ দুই-ই বাঁথতভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে-সেই উদার বঞ্ধু-প্রশ'ভট আমি 
আম্মার অংশ বাঁলগা প্রেমানাদদল পাহত 
গ্রহণ করিলাম, বাকিটা সম্পাদকের হাদেত 
এবং তেই সা সাধারণ অম্ঘটেথখ উপস্থিত 
করা সংগত হইপতল্ছ কনা বিচার্য। অবশ 
প্রাইভেট ভাবে সম্পাদকের নিকট গেলুল 
সঙ্গতি দোখ না গলিত ইলা লইয়া কালা 
পরে বিচার বিতর উদ্বাপত কাঁরতে 


[১২ অর্থ, ২২শ পংখ্যা 


[কিছুতেই প্রবাতি হর না। এই সল্প কথর 
প্রকাশ্য আলোচনায় এমন একট অলম্ভ্রম 
আছে যে তাহা সহায করিতে নিতান্ত 
সহেকাচ বোধ হয় দূর করিয়া ফোঁলয়া 
দাও। 

যেমন কারিয়া শ্াছ তাডাইয়া দিতি 
হয়। জতেমান করিল্না বামহস্তের একটা 
আঘাতে নন থেকে ওটাকে অপসতে কাররা 
[দিলেই ঠিক হয়। 

'সকলোর আছে অবসান-_ 

শুকায় সমহ্দ্র জল, নিভে যায় দাবানস- 

আর নিন্দকের মিথা বাকোর দাহই কি 
[চিরকাল থাকবে! 

তোমার বাব 

এই বছরই রবাম্্রনাঘের ভাইগো 
বলেন্দ্রনাথের ৫১৮৭০-৮৯৮৯৯) মৃতু হ়। 
এ শোক রবীন্দ্রনাথকে গভীর আখাত দিজ। 
মধুর ব্যান্তুতের অধকারী, 'মজ্টরভাফপ প্রি 
দন যধকাট ঠাফুর পারবা 
সফলেরহ অত্ত টপ্রাযভাজন। ছিলেন 
এছাড়। মাত ২৯ বহর বহেলেহ ভিন লাল 
গদ। রচনায় যে দক্ষতার পার ছি 
ভিলেন তা বাংলাদেশের বত জাসদ, ৪ 
বাসর সপ্তশংসপনষ্ট আকন কুরে 
পুঝীন্রনাথ বলেন্দ্রনাথকে পড় ভাজবাসাতিত 
আদর করে ডাকতেন বলত ভার এ 
(ব*বাস ধ্াালে বলেননি জিও 


সা.হতে। আঙগন প্রীতভাখ আত উচ্চ আস 


ঢা 


ছা, 

বশত বলা গল 
৩ পত৮ বঁিততি*ত বগি এগ 

নিবে 51514 [৩ সিন 

প্র স্ঃঠ চান) বিএ -শ 

চা হলনা খাত | । 


1... ২5: লি 
মেসি মা ৯১৪ 


বজেত্ুুন। দের অব তারি আত ভাকহ 
৬ ত রন £ থ নয চা খু 


তরু শবে রবীন্মাতর সা আগা 


দেবি টে৮দ৩-৯৯০২) শত হই 
রোগাট সম্ভবত ছিল আংপোপ্ডস হিপ 


'কচতু চে গো ও আগের 1৮াকি হু, 9৩) 
না, অপারেশানর পর্দাতই ভা বত 
হুয়ান। সম্ভবত আ.পাশ্ডসাইউস কন) 
এই কারণেই যে ভাঞ্তারেরা গত বরণ 
পারেন নি, আক্দাঞে। [চাকগুসা চ3 55: 
প্রথমে আলোপ্যাথশ ও পরে হাসি ছি)? 

প্লোগর লক্ষণ দেখে শরবতাকা পি 
অনেকেরহ ধারণা হয়, 
আপে্ডসাইটিসই হয়োছিল 


গণাতিনন। তক 


রবীন্দ্রনাথ দনরাত তাঁর স্তীর শষ 
পাশে থাকতেন অতন্দ্র প্রহরীর মণ্ডা তা 
সেবা করার অসামানা ক্ষমতা দেঘে চস 
ধুগের স্বনামধন। ডান্তাররা পষণ্তি ওবক 
হয়ে গিয়েছিলেন । অবশেষে লেহ দযেখের 
দনাটি এসে গেল নিয়াতর  অপ্রা; 
গাঁততে। স্বামী ও ছেলে বথপন্দুনাথের ০ 
তাকিয়ে অজম্রধারায় তাশ্রপোত করছে 
থাকেন মণালিনশ দেবশ। তাঁর ঠোট দত 
কি যেন বঙ্গবার জন্য বথাই কাপে জে 
ওঠে। কিন্ত হায়! কথা বলার শান্ত তণ 
তাঁর নেই-বাকরোধ হরেছে। বার ব 
স্বামী ও সন্তানের দিকে অসহায় বেদনাত 
চোখে তাকিয়ে রইলেন তিনি । 


টন ৬১০৯ হি প্র 
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লই-রারেই নেই জহর, ১০০১ 
মগালন। দেরীর মতে হয়। মৃত্যুকালে 
তার বয়েস হয়োছিল মাত ২৯ বছর। পাটি 
টা রেখে ইহজগত ছেড়ে চলে গেলেন 
তান। উদ : 


এ দারণণ শোকেও রবীন্দ্রনাথের মধো 
বেদনার বাঁহঃপ্রকাশ নেই, চোখের জল তাঁর 
গলের গভীয়েই আকুল হয়ে কেদে ফিরেছে, 


আর বাইরে তিনি অচণ্চল, স্থির- আত্ম 














“**আমোদিত ক'রে ভুলযে আপনার দীবন। 
ভালক। মিট গন্ধেব ছোঁয়ার এনে দেবে 
পুল্লরক রোমাঞ্চ ৷ কান্ত! আপনাকে বিএ 
রচন1 করবে এক সৌরহের জগ২-- 
মুগ্ধ হবে লকলের মন । 


-ক্যালকাট। কেমষিকটালের তৈরী. 


শা ্ চি 
চা মি রঃ ক রি % টিন 
০4৮3০ এ ০৯ 


জমৃত 
| সঙ্গো আত শান্ত কণ্টে আলো, 


টশা করছেন তাঁর ্পীর সকারের প্রসসা। 


, ধমশান থেকে ফিরে এসে একট, একটু 
করে ফেলোছিলেন ১৪ বছরের ছেলে রবী, 
সাথের কাছে। মূধাজিনখ দেবর চাঁটজোড়া 
সখতেন সংগ্রহ করে এনে রীনা 

লে দি ঈষং কি হাতে 
এটা তোর মায়ের খুব 'প্রয় চাটি, তোর কাছে 
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ত এ জ্তালতে  উবগলা, 
এইবার আমরা .রবীশ্নাথেয় পূ গু 
কন্যাদের সম্বন্ধে কিপিং আলোচনা ঝরে ৮৮7 
তিন মেয়ে। এখ্রা যথাকুমে মাধর়গলতা টি 
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(বেলা), রখাষ্্রনাথ, রেপনকা, মীর শমান্দ্ু- 
নথ। 

১৯১০৯ 
বে থাকাতে থাকতেহ 
রেণুকা-এই পুই টং বিশে দেন 
রবান্দ্ুনাথ। বড় মেয়ে মাধরগীলতার সঙ্গে 
[বহারালাল চকবতর চতুথ ছেলে শরৎ 
চন্দ্র চক্রবতাঁর বিবাহ হয়। ভান 1ছলেন 
কলকাত! বিদ্ধারদ্যাপয়ের দখনশাস্ধের 
গুথম হেণাতে প্রথম এমএ লা পাশ কান 
এ সময় তান ওকালাত করাছিজেন। দ্বিতীয়া 
কণা র্লেণকার বিয়ে হয় সতোন্দনাথ 
ভঠাঢাযের সঙ্পো। ইন হিলন একজন 
ভান্তার। গার দেড় মাসের বাবধানে দু গেয়ের 
বয়ে হয়। 'বয়ের সময় মাধুরীলতার বয়স 
১৭, রেণকার সাড়ে এগারো । 

বযের পর বছর খল না, রেণতকা। 
গরভর অসুস্থতায় শষাশাযী হয়, 
পরধক্ষা কার জানা গেল, সে হাগের প্রায় 
দুবায়োগ। বাঁধ যক্ষা আবাত হযেছে 
সে। নজর কাছে রেখে মেয়েকে 1চাকংস। 
করালেন বলীন্্রনাথ । আলোশবাথণ,। হোমিও 
প্যাথীী, ক্পরাজ?ী কিছুরই আর তাস 
রইল না) ধিকল্ত কোন সচল ততা কিছ, 
দেখা যাধ না! লং দন দিন রেণুকার 
দেহে অসম মৃতু করাপ ছায়া স্পষ্ট 
থেকে সাম্টতর হয়ে ওছে। | 


থস্টাব্দে মণ্াালনখ দেব 
মাধ্রখলতা ও 


ম.ল।।লন) দেবার মৃতার পর ১৯০৩ 
খবর গোড়ার দক, ন.তাপঘযাতী 
মেয়কে সঙ্চো নিয় রুবীন্দ্নাথ হাজার 
বাগে গেলেন। উদ্দেশ, যাঁদ এ হাজযা 
বদলে বেশকার অবস্থার বদ্ধ উন্নতি ঘছে। 


এত দুখেও রবীন্দ্রনাথের অসামানা 
সাহত্য সাম্তর এতটুকু বিরাম নেই! রাখেও 
৮কার দুদমিনীয় গাতিতে ভ। স্বট 9লেছে। 
পর পর আনকণাণল রচনা শেষ করেন এই 
হজাপ্রবাশে। নতুন উপন্যাস নোকাডাবরা 
স:৮ন। হল এখানেই । কিসতিত কাঁসিতিতে 


এক এক শ্ঠরাচ্ছেদ। লিখে কলকাতায় 
পাঠাতে প7কন রবীন্দুনাথ। 
1৮কে ক্রমেই রেপকর স্গাস্থের 


অবনত হতে ঘাকে। রবত্ধুনাথ লকণ ভাল 
লর দেখে আবার কলকাতায় কাঠ ফলে 
এলেন ভঞ্জরদপের সঙ্গ প্রীমাশারি জশা। 
বালকাতার জঙ্কারুরা এপার পরামশা দতুলন 
গ্রেণ্কাকে নিয়ে আলমোডায় গল শেতে। 
যক্ষযারোণাদের পক্ষে মাক আলমোড়ার 
শুকানো আবহ ।ওয়াটা ভলি। 


আবার হাজারবগ ফিরবে গেজেন 
বুবান্দ্রনাথ। হাজারবাগ থেকে মেয়েকে 
1নয়ে গেলেন আলমেড়ায়। সৈ যুগের এই, 
সব জায়গার রাস্তীঘথ।9 আোটেই ভা হিল 
না, যানবাহনের তাভবপ্ড ছিল অতাম্ত। বৃহ, 
কম্টে রুগ্না মেয়েকে পথের দুদশা থেকে 
বাঁচয়ে আঙপমোড়ায় পেশত্ছালেন [তাঁন। 
কিছুদিন আলমোড়ায় থাকার পর সাঁতাই 
দেখা গেল রেশুকার অসুখটা অলেকটাই 
জালেম দিকে চন্সেছে। 


আঁদকে মাসের পর ' মাস কলকাতার 
বাইরে থাকার ফলে কাঙ্জকমের যেমন গ্রহ 
তরু সঙ্কট দেখা দিল, বাকি চারাটি সন্তান, 
ধারা পকলেই ছিল কলকাতায়_তাদের 
ঞনোও তেনান গাুতর দুশ্চিন্তাগ্র্ভ 
হলেন রবান্্রনাথ। সে সময় আবার তাঁর 
অতাপ্রয় ভাইপো সরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
(বয়ে। 
রেণকাাকে আলমমাড়ায় তার মামার 
কাছে বেখে কয়েক দনের জন্য কলকাতায় 
[করে এলেন রবীন্দ্রনথ। রাঁবকে অনেকাদন 
পারে কাছে পেয়ে ঠাকুর পারবারে আনন্দে 
আর সীমা নেই, ঠিক এমীন সময় আল- 
সাড়া থেকে টৌলগ্রাম এল, রেণুকার অবস্থা 
আবার অবনাতর 1দকে। 
উধব্ন্বাসে আবার আলমোড়ায় ছ:), 
লেন রবীন্দ্রনাথ । গিয়ে দেখালন সাতাই 
মেসের অবস্থা খুবই অংশতকাজনক। 
রেণকাও মেন শুনতি পেযোছল আসন 
মৃতার প্দধহান। সে কিছুতেই আর আল- 
মোড়ায় থাকতৈ ঢাল না । বলল, বাবা এবার 
আমাকে কলকাতায় নিয়ে চল! কতাঁদন 
বাড়সর লোকজন দেখি না? | 
এই কথার মধোহ রেণকার আর্ভু 
ক।মাটি লশকয়ে ছিল, বাবা আমার জলা তো। 
অনেক করলে, কিছু আম বেশ বঝতে 
সরাছ, আন বাঁচব না। আমাকে এই 
নবান্পব জাগায় আর চাঁকাস। শাকরে 
কল তার প্রযভনাদধ মধোহ মরুহ দ19। 
কথ 7 শহাগ অনেকক্ষণ টুপ করে 
রহলেন ববীন্দ্ুনাথ। তারপর 1দনয়েকের 
নংধাই মেয়েকে সলেন নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
কাগেশ 
মিহি গন 


1 ব নি । 
রপীন্দ্ুনাথিকে অনেক 
পয হত হনে, সমাজোডশা শুনতে 
হয়ো আছ ধদ্বজনের কা খোকেও। 
একবারে ছোরেরলা খেক রেশ,কার প্রকাতি 
ছল আপত্তি অতপভ জেদ] ক একগহেয়ে ও 
সে য় একবার ওক করত, কার সাধ্য তার 
সত বদলা পন্াবাঁকি মারধোর ইকছুতেতহ 
ছু, হবার নয়! বরং মাপধেরের পর তির 
চর আনতে শত ছি আছ হাস |ডম 
পা অন্ত সখা |, তি খতি চাইত 
+1 দো, এিক্কান দত খা ভাঙা পোশাক হলেও 
কোন মতেই শত জবখ- 

এব১,করেো। গয়না তাকে 
নি শত এম্বধে ও 
[হণ যেন এক সন্বযাঁসনখ। 

রনসশ্রিনাথ ক্স বড় ভালবাসতেন 
কদ।ক কে শত সনালোচন্ ও গালাগাল 
মারধোরের হাত থেকে ভাকে বাচতে বুকের 
কাছে আগা রাখতুতন, বলতেন, ক হলই ঝা 
একট; আলাল বকমের, তাতে ক্ষাতি কি? 

রেণুক?ও সবসগায় আঁকড়ে থাকতে 
চাইত বাবাকে, বাবাকে ঘিরেই ছিল তার 
জীশাং। 

কলকাতায় ফিরে আসার পর খেকেই 
রেপুকার অবস্থা দূত অবনাতর দিকে 
হতে থকে, জীবনপ্রদীপের শিখা স্ভািভ- 


সব চাস ৩511 
গিরসতি... 5৭ 
পরানো যায়াশ 


১ রঃ 
5 বালব! 


ভন 


1৯২ অর্থ, ২ংশ লং 


. সম্মপ্র বাংলাদেশে তখন চলেছে জাতীয় 
চেতনার উন্মেষের এক অদ্ভুতপূর্ব কল্লোল। 
লর্ড ফ্ার্জনের বঙ্গাতশ্গোর পূর্ধাভাষ সত 
হয়েছে। তৎকালনন খ্যাতনামা স্াহাত্যক, 
মনীষশ, ব্যাদ্ধজশবী, রাজনপীতিক-সকলেই 
ঘন ঘন আসছেন রবীন্দ্রনাথের ফাছে পরা. 
মশের জন্য কলকাতায় রবসন্দ্ুনাথের 
এ সময়ে উপাস্ধাতিতে সকলেই যেন হাতে 
বর্ণ পেয়েছেন! 

এমনি এক দিনে রেণন্কার মত রঃ 
সকাকা থেকেই বাবার ডান হাতাঁট আঁক 
ধরে চুপ করে শুয়োছল সে। রবাদন্দ্নাথ 
সদ্নেহে তার মাথার উস্কোখ:স্কো চুল, 
গখলিকে ঠিক করে দিচ্ছিলেন, হঠাৎ প্রেণ.ক' 
ফ১পয়ে উঠে বলে, বাবা, সব ষে অন্ধকার 
হয়ে শেক, কিছুই মে আর দেখতে পাচ 
না তাঁম আমাকে শৃপতা নোহাসা গঙ্ু পে 
1শানাও। 
সোঁদন সম্ধা থেকেই ঠাকুরবাড়ীর 
বৈঠকখানায় জাঁদরেল জাঁদরেল সব নেতার! 
এসছেন। কথায় কথায় রাতির প্রায় সাড়ে 
দশটা হয়ে গেল! £বহক শেষে বাশছ 
ধাস্রদের বিদায় [দিতে দরজা পযন্ত এসে, 
ছেন রবশীল্দ্নাথ, রামেন্্রসল্দর ভিবেদ) মহা? 


শয় জুতোর ফিতেটা বাঁধতে বাঁধতে রোজ- 
কার অভ্যাস মত প্রণন করলেন, রাঁববাব, 


আজ ছা মেয়ে ফেমন আছে; কত, 
জানা ততো 

ধবনদনাথ শান্ত কা 
আজ মর গেছ । 

আঁতাথরা »তাম্ভত! অবাক ।বসনছে 
কিছুক্ষণ রধান্রিনাখের শান্ত থর মাখের 
দকে আকয়ে পুত বেছে পথান করলেন 
মণালনীী দেবর মূহার দশ মাসের মখোহ, 
রেপ,কার মত হয় বয়স তখন হার মা 
১৩। 

১৯০১৫ খ.স্টান্দে পরিণত বয়সে মক 
হ় মহাঁষ দেবেন্দ্নাথের (৯৮১৭-১৯৭৫)। 
এখ মত দু" বছর পরেই আবার মঠ 
জাভাথ এল রধন্দ্রনাথর জাবনে। তি 
ভোট ছেলে, "তবো বছর বয়স শমা নলের 
পাল। এবারে । খারা শমীল্প্রনাথকে দেখেছেন, 
একবাক্যে তাঁরা সকলেই স্বীকার করেছে" 
ববীল্প্রনাথের সঙ্গে আকৃতি ও প্রা তগত 


" খুললেন সে 


'গল সবচেয়ে বোশ ছিল এরহ। ি 
পয়েসেই তার মধ্যে সাহাতিক প্রতিভার 


স্ক্যলিংগ লক্ষ; করা গেছে--এমনাক সময়ে 
সময়ে 'শশু শমপন্দ্রনাথের সাহ ত্যরসঞ্জ, 
মনের প্রকাশে তংকালশন অনেক বাঁশি? 
বাজ রাতমত বিস্ময় প্রকাশ করাতিন। 


১৯০৭ খস্টান্দের নভেম্করে শান্তি, 
[নিকেতানর দু অধ্যাপকের স্নো মংশ্চের 


বেড়াতে গিয়োছল শমান্্রনাথ-আর ফিরে 
ভার। খবর পেয়ে রবীল্ছ্রনাথ যখন ম্ঞ্েন 
পোছোলেন তখন শমীল্দুনাখের তে 
অবস্থা । ভোর রাতিয়ের দিকে শমার 
মৃত্যু হল, রবান্্রনাথ তঙগন প্ছয়ে মত 
হয়ে ধ্যানমশ্ন। খানিকক্ষণ পরে 
্ অধ্যাপক দুজনকে ভোরে সক 


রী বা ক টা আশ ও ও 


এ দাতা 
এবার আপনারা শমশীকে দাহ করে আসুন। 


রন নদীর ধারে শমীকে দাহ করে 
শকুল হয়ে কর্দিতে কাঁদতে ফিরে এলেন 
অধ্াপকরা। এসেও দেখেন রবীন্দ্রনাথ 
হিমালয়ের মত অটজ, দু চোখ মাত, 
হাত দন জোড় করে ঈশ্বরের কাছে 
পার্থনা করছেন। তাঁর সেই অলৌকিক 
মার্তট দেখে অধ্যাপকরা সাহস করে সে 
ঘরে ঢুকতে পারলেন না, বাইরে দাঁড়িয়েই 
কাঁদতে লাগলেন। 

একটু পরে রবীন্দ্রনাথ তাঁদের ডেকে 
শান্ত সস্নেহ কন্ঠে জিজ্ঞেস করালেন, ক, 
শমধর দাহ ঠিকমত হয়েছে তো ? 

কথা বলতে বলতে তাঁর দু-চোখ ীদয়ে 
টপটগ করে জল পড়তে লাগন। 

রধশন্দ্রনাথেরা অলৌকিক স্তথ্ধতায় 
অধাপক দূদ্ন খুব ভয় পেয়ে [গয়োছলেন, 


একার তাঁর চোখের জল দেখে এই দওখের 
মধোও তাঁরা কথাণ্িং আমবস্ত হলেন। 


সোঁদনই রেলে বোলপুর রওনা হলেন 
তাবা। পথে সাহহবশণ্ডে গাড়ী ঘন্টাখানেক 
নেড়ায়। আল্গ থেকে খবর শোন জানিক 


অধ্যাপকের মামা, যান সাহেবগঞ্জের বাসিন্দা, 
গার [নিয়ে আপেক্চা করাছিঃলন । রবশন্দ্রনাথ 


পসন্ন মহখে তীর নংগে গস করতে 
লাগলেন, যেন কিছুই হয়ান। অধ্যাপক 
“জেন তো হতবাক । সাবিধেমত মামাকে 


শি এ 
নু ভ্াাকিন অধ- 
হাতার খবরটা জানা 


একট, আড়ালে ডেকে 
দকুটি শঙ্কাগন্দনাতর 


৮ রে 
শমা এবেসপ্র। সভাম্ভাত বলেন কি? 
ক হারভাপ দেখে তা তিন 


2 ই বুঝতে স্লিম [ন। 


শাল্হানকেতনে 'ফার আসার পরের দন 
কেই আবার কাধে ডাবে গোজন্‌ রবীন 
নথ। কবল মধো মধো তাঁর কথা জাড়য়ে 
নাচ্ছল, গলাটা ভাব্ভার। স্নেহবতসল বড়দ। 
জেদ্দ্লাথ ঠাকুর মহাশয় একটক্ষণ পর 
প্লুই ঘরে ঢূকে ভাইকে বুকে জীড়য়ে ধরে 
অশ্ুসঙ্গল কন্ঠে ডাকছিলেন--রাঁরা “রাবা। 
হই বাঁধ সন্বোধনটি ছাড়া আর টক, 
নলস্ত পারাছ্রলেন না ্সািজন্দুলাথ | 


এত দুঃখেও কাজ ঠিক ভাঁগায়ে চলে। 
প্রবাসী'তে তখন ধারাবাহক ভাবে প্রকাঁশত 
হচ্ছে "গোরা"! যথাসময়ে নিদিি কিসিত 
রমানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে টিকই 
পেশীছে গেল। 


শ্াল্তানকেতনের অধাপক মনোরক্ন 
বাঞ্দাপ্ধ্যায়ের সমবেদনার উতর লিখলেন, 
'ঈম্বর যাহা দিয়াছেন তাহা গ্ুহুণ করিয়াছ, 
আরো দলখ যাঁদ দেন তো তাহাও শিরা; 
পা্য কাঁরয়া লইর-- আমি পরাভাত হইব না 
আচার্য জগদশশচন্দ বসুর চিঠির উত্তবে 
ভনালেন-তোমার চিঠি পাইপা বিশোহ্ক 
সাক্কনা অনুভব করিয়াছি । আমাদের চার 
এত দর্উখ, এত অভাব, এত অপমান 


খর 


পাঁড়য়া আছে যে, নিজের শোক লইয়া 


আঁভভূত হইয়া এবং নিজেকেই 'বিশেষধ়.প 


দধ্ভাগ্য কঙ্পনা ফাঁরয়া বাঁসয়া থাকতে 
আমার লঙ্জা বোধ হয়।' 
১৯১৮  খচ্টান্দেরে ১৬ই মে বক্ষ 


রোগে মতৃ্যু হল বড় মেনে মাধরিলতার 
(বেলা)। বয়স হয়েছিল মান ৩২ বছর। 
জামাই শরংচল্দ চক্রুবতর্দ মজংফরপনরে 
ওকালাত করতেন, রবল্চনাথই তাঁকে 
কল্লকাতায় নিয়ে আমেন। উদ্দেশ্য "ছিল 
দটি-(ক) কলকাতার কোটে জামাইয়ের 
পশার বেশি হবে, (খ) বড় মোয়কে সবর্দাই 
চোখের সামনে দেখতে পাবেন। বিয়ের 
কছ্াঁদন পর থেকেই মেয়েজ।মাইাক জোড়া- 
সাঁকোর বাড়ীতে 'নয়ে এলেন রবীন্দ্রনাথ । 
সোজা কথায়, ঘরজামাই কবাঙগন। 


বড় মেয়ে বেলা ছিল অসাধারণ সংজ্দ্রণ, 
বরাবরই সে গোটা জোড়াসাঁকোর ঠাকুর 
পরিবারেরই সবচেয়ে আদুরে মেয়ে) বিয়ের 
পরও বেলাকে দূরে চোখের আড়ালে যেতে 
হল না দেখে সকলেই তো মহা খুশী। 
ওদিকে জামাই শরতচন্দের কলকাতার কোট 
প্র্যাকাঁটশও খুব জমে উঠল। ভালো পয়সা 
রোজগার হত লাগল তীর। কিন্ত কি 
দুর্ভাগা এই সুখের মধ্যেও দেখা দল 
ঘোরতর অশাস্ত। ঠাকুর পারবারের সংগে 
জামাই শরংচন্দ্রের খুব মন কষাকাষ, পরে 
তা পর্যবাঁসত হল দারুণ তিন্ততায়। অতান্ত 
দেম্ধ হয়ে শরংচল্দ্র চকুবর্তীঁস্ঘণ মাধুরশলতা 
(বেলা)কে সংগে নিয়ে জোড়ার্সাকোর ঠাকুর 
বাড়ী ছেড়ে অনান্ন বাড়শ ভাড়া করে চালে 
গোলেন। এশবচ্ছেদ আর কখনও জ্োড্া 
লাগনি। 


বেলার যখন যক্ষা হল, রবীন্দ্রনাথ 
রাজ জামাইয়ের বাড়ীতে শিয়ে মেয়েকে 
দেখে আসতেন, অনেকক্ষণ বসে থাকতেন 
ভার শব্ার পাশে। 


[দনের পর দিন গোনার পতলের মত 
মোয়ে বছানায় মিশে ঘোতে থাকে । বাবা 
তাসার সময়টা মেয়ের মলিন মুখ উজ্জল 


আস. 


হয়ে ওঠে, উৎকগ হয়ে থাকে রাঞ্তায় 


ঘোড়ার গাঁড়র আওয়াজ শোনবার জন্য। 
বারবার উতসৃক দশ্টিতে তাঁকয়ে থাকে 
দরজার দিকে। 


রবস্্রনাথ যখন চলে বাং,র জল্য প্রস্তৃত 
হন বেলার আয়ত চোখদুটি জলে টলমল 
করে। কল্তু আভমানগ মেয়ে তো কিছ 
বঙ্গে না! শুধু পাশ ফিয়ে চুপ করে শুয়ে 
ধাকে। 


রবীল্পনাথ সবই বোঝষেন। এ মেগেকে 
যে আর বোশাঁদন ধরে রাখা যাধে না তা 
বৃঝতে পারেন 'তান। 

এ সময়ে দিন পাঁচেকের জনা শান্তি 
নিকেতনে ক একটা জরুরশ কাজে তাঁকে 
[ষতে হয়। সেখান থেকে রথীন্দনাথ ঠাকুরকে 
লেখা একটি চিঠিতে তার মনের ভাব স্পচ্ট॥ 


'কাল থেকে কলকাতায় ঘাধার জন্য 
মনটা দ্বিধা করছে। জানি বলার যাবার 
সময় হয়েছে। আম গিয়ে তায মুখের [দক 


তাকাতে পারি, এমন শান্ত আমার নেই! 
এখানে আমি জাঁবন-মৃত্যর ওপরে মনকে 
রাখতে পার, কিদ্তু কলকাতায় সে আশ্রয় 
নেই। আমি এইখান খেক বেলার জানা 
নালাকালের কল্যাণ কামনা কবাছি। জান 


তামার আর কিছ, করবার নেই” 


একথা লিখলেন বটে, নিজেকে সারযে 
'কল্তু রাখতে পারলেন না শাল্তিনকতনে ॥ 
কানে সব সময়ে অনরাশত হয় মেয়ের 
শাকল কন্ঠের “বাবা” ভাকাটি। মেয়ে মতা" 
শয্যায় তাঁকেই বারবার খুজে [ফরছে, [তান 
ক দরে থাকতে পারেন? ফিরে এলেন 
কলকাতায়। আবার আঙোর মতই রোজ 
সকালে মেয়ের সংগে দেখা ধয়ে আমেন। 


১৬ই মে সকালের 'দাকেই বেলার মতা 


হয়। রোজ যেমন যান এদিন তেনাঁন 
মেয়েকে দেখতে গিয়োছালেন রবণন্দ্রনাথ | 
সংংগ ছিলেন প্রশাম্তচন্দ্র মহলানবণশ 


হাশয়। মেয়ের বাড়ার সদর দরজায় ফিওন 











সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর তা যণন্তবাদ আধ্নিকতা ও আনন্দমীমাংস। 


ক্ষতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ডন্বর হরণ্ময় বন্দোপাধ্যায় 


৫:৫০ প্বারকানাথ ঠাকুরের জীবন” 
৮:০০ রৰণন্দু-শিঞ্পতত্ত 


৪.৭ ভারতগগ-ত রবাঁদ্দনাথ 
শাশাদের (সুরেশচদ্দ্র বন্দ্যোঃ অনুদিত) ১৮-০০ লঙগশীতরদ্বাকর 


ডরুর্‌ শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্য 
গোপিশবর বন্দোপাধ্যায় 
প্বপন্দ্র্চনার উত্ধতিসম্ভার 
শ্রীপালকুষ মেনন 

ডর ধীরেন্দ্র দেবনাথ 

উদ্টির মানস রায়চৌধুলী 
উর অতাভ গখোপাধায় 
চরীত মাছনলাল গখাপাধ্রায় ও 
ডু দগাফকমার বড়ুয়া 


পক্থপা ও পাপা পিশিসিপীশ 


চা 
০৭ 


6৮ £৮ 
১৪৫৭ 


৫&.০০ পলগাবলগর তড়ুসৌল্দষ ও কার পলবীল্ড্নাথ 
৫-০০ দতগশতচাচ্প্ুকা 

10০0 রবীম্দ্র-সভাষত 

0৭ ইপ্ডিয়ান ক্লাপিকাল ডাল্সেস্‌ 

0০0 রীবশগ্দ্রনাথের দূক্টিতে মূ 

১70 গটাডিজ ইন আঁটিশপটক 

-09 প্লিফর্ম আপ্ড রিজ্েনারেসন ইন বেল 
,%০ মোগিএলাজি ভাফ প্লারনং 

00  এনালিটিকাজ প্টাঁড ক্ষ ফেদা নিকায়স 


৮০২০ ৯ .০০.-:২০াপপপউউপীপ ৯২ - স পপ গ্রজিারনগ 


. করৰীম্দডাবাহণ 2 ৯০ দ্বাবকানাথ ঠালল লেন, কাঁলিফাতা-৭ 
পরিবেশ 1 ভিত্ঞাপা, ১এ কলেজ রো ও ১৩৩৭ রাসকিহারণী এিনিউ কালফাজা 


প্রীসতোন্দ্নারায়ণ মজুমদার ৩০০ রবচ্দরনাথ ও ভারতবিদ্যা 





্‌ 


৬৬৮ 


[সশড় দিয়ে ওপরে উঠ 


দাঁড়ি করিয়ে 
প্রশান্তচন্দ্র গা়িতেই 


গেলেন রবশচদ্রনাথ, 
তল হাহ পলিন। | 

ঘিশিত দয়েকের আধা ফিরে এক্সেন 
লব াথ। গাড়িতে বঙ্ে কোচোয়ানকে 
এলছেন, গাড় গঙলাও। প্রশাদতচলু। তা 
বে জিকা, দাজটত ভাত রয়েক্টেন 
১৮০ খাত কাজ ললকৌল, “আত 
[৮ হপার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে। সিপড় 
(এয শুসবার সম খবর পেল, তি 
আ উপরে না গিয়ে ফিরে এসোছি।" 

"াডিতে আল কিছু বললেন না, 
পানির মতন স্ত্থ হয়ে রইলেন। শাহড় 
্রাডীসাকোয পেণছলে  প্রশাল্চচন্দাকে 
গায় চা | 

দাতলার ঘার বাকটুক্াশ টুপ কৰে 
(থেক বলপন, পরিচিত তো করছে পারিকম 
৮) শানবাদন পারত শালা 2 গু ১৮৭ 
ধংশ হিপ বাজ সকালে শিষ় ওর শাত, 
৭17 ধারে সে এপকাতম | হেকবঙগার। আর 
*৭হ বাব গণপ বলো। যা মান আসে ক 
বিল যত! একার হাও শখ হলে।? 


রা 
৮08 


ক পদ না 2 শি “1 ৮ ১ ৫ 
11 ধুকে গহিন, ধানমাণন । ঘট. 


এ বি এ ০3 এ ৩ 
এ টি তর াহ পাদ, বললেন লা) সোদিন 


চর 3 ক খু বত তল, কা? পি স্ঠিং 

ডা ৮ 7111১ তব,ণ -সাহইহভাকাদত 
€ 222 ? 

ঙ 128 ঠযা বাত টা ১ %1৭11তটঞ্দ ছক এু 


“লি জাজের অনস্ঠামটা পম্ধ 


নি নম £ শাসন ১ পা 5৯৭৪ নি ৯ 
বৃ পলা (বি £ব0 লালন কস: 
১ ০ বে গত 2 


শপ বল দে 1! 


[সপন সন্ধায় গসমমূখে ডিভি 
সমাঠীত সহ তাকাতে সংগা ভিলাল আতা, 


3৮ এরি হ্দন। পাশিজ্জনাঘ, ১১০৬ 
শটিশি লেলনিণা। ততই । এরি নি নও) 
পপ ভোলে পনের দিনের কাত । 
৬ 1৩ আধুনা কেনাছাকে। সি পঞ্হ্ী। 
(০ হাম বার্ন আভাকক। কাকার 


পাবা গেয়ে সৌদ অব ভটিদর হও 
রান $. (71451 
ধা ৫ 1: +৭৮1,4 এ ০০4 । ২4 ্ €, এ 
সি. শালি তিশা হত কত ৩5 এ? 22 গীত ০ 211 
॥ বন... 2 ফিতরা সু টা ক 
র্‌ জি ৮151 81 পারূকে 1 ভিত 1824 
৮: 1৯৭ 08০ নদ ী সা ১ 1 
৮ ৯ ই শীত ভ পাসহক মাসফির হান গায়ে 
বল) পবা প্রচেহাগ। টাই আক 
21৭1 হদিত তের কা পাদহ চিনা সনিলিহ 
1ধ (রাশ শত লু লি 1৬, ৪০:21 
রা 7 485 
ভা কাকি 2৮৮৯5 এ নিন রি 
জন পবডা 1৮25 212 হয, ।1৮15105পু 


পাশ 9 বু কত 1%1ধ কা হা পবা? 
ৰা রী রঃ এ ০ এ ০) ». 
বকর এ» আষায় ৫ তীব [শু প্‌ খবীন্দ- 


এ ঃ হওয়।ঘ 
পপ ০ জা টি ২৬০৭ 
শন গত লামা কার ধান, 


জেয 
5৮৮৬ এস মাঘ এ এক হত জলাজী, 
্ সাস্ সপ্া 772০1 /জ্তম 
প্রতত্য আগায় চতলিপ্গন 
; সঙ্গত তবদনাকে নিপাত 
রে অগ্রাহ) কর। 


না । মা ক 


এ ধুগে আমাদের তাবডে ক অধাকহ 
নালাগে যে & সালোচকের দল রবশ্্র- 
নাথকে গালাগাল দিষ্ে বা রা নামে 
ংসা রাঁটয়েই তৃপ্ত হয়ন। নাহিদের 
রবীন্দনাথ কাথাও। সম্বাদিতি হচ্ছে 
এ-খবরটা পেলেও তারা ক্লোধে এক্কেবারে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠত। 


১৯৯২ খ্টােন সাহিত্যে (কাকি 
১৩১৯ বংগান্দ) সুরেশ সমাজপাডি কি 
এল ব। করছেন দেখুন ! 


“ইংপন্ডে রবমদ্দ্রনা থর সম্খনার খববে 
দেখিতে ছ-ইংলন্ডের অনেক সুধদ স্বমকার 
কারতেছেন যে, রধা নদুনাথ বত খন রর 
সর্বশ্রেষ্ঠ ক'ব ও ভাবুক--এ ধিরে ভা 
হুল দ্বিতীয় ব্য জগতের কোন দশে 
শাই-আনন্দের থা ৭ নয়; তবে কিনা 
দেশের পোক এতাদন তাহা বঝিতে পারে 
লাই। ইদানীত রবীন্দ্ুনাথ উন্তব,দ্দের বগলেত 
'বরাজ করেন, দর্শন দঘটি। 1 বিস্ময়ের কথা 
এই যে, দেখিতে দেখিতে জগ এর সাহিত। 
এত দরিদিগ্ায় দেউলিয়া হন। লয়াছে 
থে রবীন্দ্রনাথ সবাশ্রষঠি বনি। পান ণভ 
£ইপেন। কোন কোন সুধধ এট ভ্াংবাপখ 
বব জরপুপের সায়ার ছিলেন, ভাছা 
বালিতে পর ৯1. যাঁরা অমদের ধলা 


£ 


এ সমালোচনব এপন্গ কোছ। মল্ভবা 
প্রকাশ (লপ্প্ুযোজন বলে মম কর 

১৯২৩ খুঞ্োন্দ হারা পেলেন 
»৯ই৬ থিফ্টাব্ণে 
জ্যা হারন্্রনাথ, ১৯২৬ খাপ স্বিজেন্দ 
দি, তি খঙ্গেনদ সবগকুনাবা। 
১৯৫৯ এ৪ঠানেে ২০ বছর য়ে রবী, 
বাব একমাহ শত মশিতখিলুনাখ 
চনমানতে মাকা যায়া সে [হল ববাল্ি, 
*:ের ছে ও য়ে মরার আসত ফেলে! 
হকি বড় হালবাসতেন £ 
৮1৫ লাখ অসপথ ভা পড়েছে খবরও 
শুযঘ হার সন্বলেধ খুব উউিবগন হা 


2) বিগ, বারা ত৮51)৫, 
£ ০551 বিলি তলিত১1720,7 2৫, টু 
2 পতিত সিটি তা: [171 চো (৩7৬)  । 
চন রি 
৮৫ ০ ০ 52175513 .£ টে] স্পন্সর ্ ৮৯৬ হুট 
হি নি 125) $19 511৩. 01511৭৭ সাথ যাই ) 


পরের পি আবাদরণ কাপর এক কোল 
ঘি কপ 2 লি 


হা ব্শজনাথক খবরও। দস ড় 
কিউই বাজখ গায। শষ রন ত্র [তমা 
7দষ্ধ ক কব একসং্গহী ববীল্রনাত্থেক 
টি তখন কি লিখছি 
লেনে, চার বেন উজ জে উস করলেন, 
শিতশ্দর খবর কিছ জ.নসট বথখন্নথ 
বলছেন হরণ জান, সালা খবণ নয! 
ধনীল্দনাথ পবা কথাটা হাতত পান 
।7, খলালেন, একটি ভাল আপ 2 


ব্থন্দ্নাথ এবার ভোরে বলপেন, মা 
ভাল নেই, আজ খবরের কাগঙ্জে বোরয়োন্ই। 


ছাতের কলম টৌবল নামিয়ে লাথলেন 
রষান্্নাথ। টপ্‌ টপ করে দু-ফোঁটা জল 


[টি বর্ষ, ২২শ সংঘ 


চোখ বেয়ে রর রথণন্্রনাথ পা 
দেব দুজনেই তখন কাঁদাছন অক, হও 

সেই রাঞ্রে মর ধেষাঁকে 4 
লিখলেন দিব ।*্ুন।থ, ৩4 ভুলিনি, ৩২. ৫ 
এহ একা 'চঠতে ভিন ভাব, 
বেদকে সপ্পশরযপে বধধাত কন 2 
প্রসপে। ২৫ বছণ। আগে সই শফি, 
শাাকেও স্মরণ কৰেছুন তিনি র 
ংশ ।বশেষ এ যহাগের বা সা 
বখা হল-যে রাতে শশী গিচছিল জে 
বাতি সমস্ত মন দিয়ে বলেছি বধ; 
[বশ্বসান্ত।র নব) ত্র অখাধ পাত তে ৭) 
আমর শোক হাকে একটিও নেন কন 
না টানে। তেমন নীতির চলে 
কথা যখন শদনলম তখন লব হাব কাট 
বলেছি এরপার যে বিবাটের 27701 ভি 
পাতি, দসখানে জার কলাণ হে, শাম 
রাতে গেল তার পরের পাত্রে বেছে আসা 
মস, দেখল,মা ডো]ৎস্থায় 
যাচ্ছ, কেথাও কাছ, শৃম পাতে ছাগু 
লল্বণ নেই । গন পলক পাপা, সঙ্কাচজ 
নধা সবই যায় শেষে, নিও হালি হস্থ। 
সমস্ত জালা আমান কাল, থক বুজি 
যতাদন আছ সে কংজব লা চিএ 
থাকথে। পাহাস 7যন থাক, 
থা আসে, কোনথানে কোন সন হন ছি 
হয খা যায। যা খটে তিলক ফন হীজ 


স্বীকার কটি... 1" 


৬125 সস 


বত শ্যণ সা 
১৮০ ঢু টে ডা 


চষ্পর 4 শা পি রর ৮ 

পবা ন্রনাথের নার টিক এক বহর 
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চিতায় 
"লে খত নথাঁজান্খছ জি, 


কথাঠে শান একটুক্ষণ চুপ কও 
রইস্ঙগন রবশন্দ্রনাথ। ও [বস ফেলে 
বলল্লল, হা গেলি নাও তিবে গ্াক,! 

পাশা 'ফরে গনলসেন। রি 
ফটোচাল কথা “জজ্ঞেস করেনান। 

আশ্যর। কথা, কিছাদিন পিং 
জিনিসপত্র নাড়াচাড়া করতে গিয়ে ন' 


3৪ 
শর 


খচ করে বুড়ো আঙুলটা' গিয়ে লাগল 
খাটের পায়ায়। কাজ সেরে শৃতে যাবার 
সময়ই এই বিপান্ত। য্ল্ণায় অস্ফুট শব্দ 
করে বসে পড়ল চান্দ্রকা। 

ঘুম-জড়ানো গলায় প্রশন করল সন্দীপ, 
'কাঁ হলো? 


“পায়ে লাগল। কণকয়ে উঠল চান্দকা। 


একটু সাবধানে চলাফেরা করলেই 
পার। বলতে বলতে পাশ যিরে শুল 
সন্দীপ। কিছুক্ষণের মধ্যেই ভারী নিঃশ্বাস- 


গুলো দপ-্দপ করে নাচছে। দুই হাতত 
[দয়ে শন্ত করে মাথা চেপে ধরল চাম্দ্ুকা। 


অনেকক্ষণ ধরে সেইভাবে বসে রইল। 
গবরন্তিকর শব্দ ঘরের মধ্যে পাক 
খাচ্ছে। ক্রমাগত পাক খাচ্ছে। উদ্বেগহীন 
আরাম:মিশ্রত শব্দের লহরী। ক্রমশই 
উদ্দাম হয়ে উঠছে, চান্দ্রকাকে ছিন্নভিন্ন 
করে ফেলতে চাইছে। অসহায়ভাবে ওপরের 
দিকে তাকাল চীন্দ্রকা। ফ্যানটা "স্থির হয়ে 
রয়েছে। দিন কয়েক হোল একট; ঠাণ্ডা মতন 
পড়েছে। ওর প্রয়োজন ফ্যারয়ে গিয়েছে। 
না হলেও চলতো। বাতাস কাটার শন-শন 
শব্দ এই বিদঘুটে শব্দটাকে বধ করে দিতে 
পারতো। বন্ধ না করলেও কিছুটা অন্তত 
কমাতে পারতো । 

সহসা চন্দ্রিকা আকুলভাবে ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা জানিয়ে বলল-এই মুহূর্তে কোন 
সময় সময় বিকট শব্দ করতে করতে যে 
লরশগৃলো যাতায়াত করে তারা সামনের 





রাস্তা দিয়ে চলতে থাকুক, বা' পাশেকস 
বাস্তঁতে অতকিতে বগড়া মারামারি বেখে 
যাক, মোট কথা, এমন একটা 'কছ ঘটুক, 
যার গভীরে এই শব্দটা তলিয়ে ফেতে পাযে। 
কিদ্বা-উপায়ান্তর না দেখে শেষ পর্যন্ত 
চাল্দ্রকা ভেবে বসল, প্রচণ্ড শন্দ কয়ে বাটন 
কিছু একটা পড়ুক। 8 


একজন ঘুমন্ত মানের 'নিক্যাস, 
ক্ষিপ্ত করে তুলতে লাগল। আর ঘসে থাক? 
যাচ্ছে না। শরীরের সমস্ত শান্ত জড়ো করে 
উঠে দাঁড়াল চাল্দ্রকা। টলতে টলতে খাটের 
ওপর গিয়ে হুমাড় খেয়ে পড়ল। 


বিরভ্তি-মেশানো শব্দ করে নড়ে-চডে 
উঠল সন্দীপ। বিড়-বিড় করে নিজের মনে 
হি সব বলল। একঘেয়ে শব্দটার অপম্ত্বুা 
ঘটলো সহসা। | 

সন্দীপ আর ঘুমোচ্ছে না। 

মনে মনে উদ্লাসত হয়ে উঠল চাঁুা। 
কিন্তু পরমূহূর্তেই গভীর হতাশায় 


৭০ 


আবিষ্কার করল, নৈহ একটানা শব্দটা 
অনার ঘরময় পাক খেয়ে বেড়াঙ্ছে। 
চণ্রিকার রদ্ধে বন্ধে শাওনের ঝড় বইয়ে 
গুদচ্ছে। [নঃশ্বাস নিতেও কন্ট হচ্ছে 
চন্দ্রিকার। ঘরের আবহাওয়া ভয়ানক রকমের 
দুষিত কপ মনে হচ্ছে। 

কিন্তু কত নিশ্ি্ত আরামে ঘুমেচ্ছে 
সন্দীপ । 

বহুক্ষণ কেটে গেল, চান্দ্কার ঘুম এল 
না। অথচ ঘুমনো দরকার । একাল্ত দরকার। 
খুব ভোরে ঝি আসে। তাকে দরজা খুঙ্গে 
1দতে হয়। রাম্ার যোগাড়-যন্ত্র করতে হয়। 


দের কক্পে ওঠা চলে না তার। স্তরাং 
ঘমনো দরকার। কিছুতেই ছঘৃষ 


আসঙ্ছে না। নদ্রাহীন চোখ খর-খর করপছ। 
দাছ) গিয়ে বার বার অস্পন্ট দেওয়ালের 
ওপর ছাড় খাচ্ছে। সেখানে একটা ফটো 
টাঙানো যয়েছে। খুব চেনা ফটো। অন্ধ- 
কারেও চেনা যায়। তাদের বিয়ের দিন 
কয়েক পরেই তোলা হয়োছল ফটোটা। 
চান্দ্রকা দেখাছল, সেজে-গুজে চেয়ারে বসে 
আছ্ছে একাট মেয়ে। আর চেয়ারের পিঠে 
তাত রেখ দ্ড়য়ে আছে একজন পুরুষ । 
'গছন দিয়ে একে-বেকে একটা নদী বয়ে 
যাচ্ছে, গোল মতন একটা চাঁদ উঠেছে 
আকাশে, ওপারে ঘন বনের আভাষ। সমস্ত 
দশাটাই কাপড়ের ওপর আঁকা একটা সীন। 
প্শীতিমত হাসাকর পাঁরধেশ। তবু হাসে নি 
চা্দুকা। বরং খুশী হবার ভান করেছিল । 
সন্দীপ মাতে মনে ব্যথা না পায়, তার 
আনল্দ উৎসাহ যাতে না একট:ও খর্ব হয়, 
সেই বিষয়ে কত বেশখ সতক ছল চন্দ্রিকা। 

আর সেই সন্দীপই কিনা এমন 
পনরৃদ্বেগে ধাময়ে পড়ল! 

জেগে জেগে একটা স্বপ্ন দেখতে লাগল 
চাঁগ্ুকা। মানসশীদির প্রস্ল। শুধু মানসলীদর 
না, অবনীশ জামাইবাবৃরও! কত দিন 
'আশোকার একটা দৃশ্য, অথচ কত উদ্জবল 
ছয়ে মনের মধ্যে গেথে রয়েছে। 


তখনও চাল্দুকার বয়ে হয় ন। 


মানসশীদরা তার বাপের বাড়ির খুব 
কাছাকাছি থাকতো । মানর্সীদির সঙ্গে 


দারুণ ভাব ছল চন্দ্রিকার। দিনের বেশীর 
ভাগ সময়ই সেখানে কাউতো। 
দিন একটু বেলা করে মানসশীদি- 


সেই 
ঘের বাঁড় 





অমত 


মানসীদি সাধারণত নাচে থাকে, রানা" 
বাল্নার তদারক করে। আঞ্জ সেখানে তার 
দেখা মিলঙ্গ না। এঘর ওঘর করে শেষ 
পযন্ত মানসখাদকে আঁবচ্কার করা গেল 
দো-তলায় শোবার ঘরে। কিন্তু সেখানে যে 
এমন একটা দৃশ্য তৈরী হয়োছল কে 
জানাতো। ঘরে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ল চান্দ্রিকা। দেখল, খাটের ওপর শুয়ে 
আছে মানসশীদি আর পায়ের দিকে মুখ নিচু 
করে বসে রয়েছেন অবনীশ হ। 
যার কিনা এই সময় অফিসেই থাকার কথা । 


দৃশ্যটা রশীতমত বিভ্রাষ্তকর। [কছং্ষণ 
বাইরে দাঁড়য়ে থেকে ধীরে ধীরে ঘরে 
ঢুকল চাচ্দিকা। কুষ্তু তার উপাস্থাতি 
কারও নজরে পড়ল না। না মানসশীদর, না 
জামাইবাবুর। চদ্দ্রিকা দেখল, মানরসীদর 
চোখ বোঁজা, অবনীশ জামাইবাবু কোট- 
প্যাস্ট নিয়েই খাটে উঠে বসেছেন, এবং পরম 
আশ্চর্যের 'বিষ্য় হলো, মানসীদর একটা 
পা জামাইবাবুর কোলের ওপর তোলা । 
গর্ধান গন্ডীর ভঞ্ময়তার সঙ্গো সেই পায়ের 
দিকে তাকিয়ে পরয়েছেন। মানসশীদর পা হাঁটু 
পর্যন্ত নগ্ন এবং আঙুলের দিকে একটা 
কাপড়ের ফোঁট জড়ানো । 


চাল্দ্িকায মনে অস্ভুত ধরনের একটা 
চল্ভা লক 'দিয়ে উঠেছিল সেই সময়। 
মনে হয়েছিল, অবনীশ জামাইবাবু যে অমন 
একাগ্রাত্ডে শুধুমাত মানসখীদর ক্ষত স্থানই 
পরীক্ষা বরাছলেন, তা হয়তো নয়। তিনি 
মৃদ্ধ নয়নে পরম এক সৌন্দর্যকে নিবিড়- 
ভাবে হূদয়ে অনুভব করার চেঙ্টা 
বরাছলেন। 

ভোরের দকে ঘুমিয়ে পড়েছিল চাল্দুকা, 
ঘ্‌ম ভাঙঞ অনেক বেলায়। সন্দীপের ডাকে, 
চোখ মেলে তাকাবার সঙ্গে সঙ্গে দেখল, 
সন্দীপ ব্াগ্রভাবে তার মুখের ওপর আুকে 
বয়েছে। তার কপালে একটা হাত ঠোঁকয়ে 
সল্দীপ বলল, 'জহরটর হয় নি তো? চোখ 
মুখ ফোলা ফোলা মনে হচ্ছে) 


চান্দকা উত্তর দিল না। উত্তর দেবার 
মত উৎসাহ সে যেন হারিয়ে ফেলেছে। 

“ভবে; তবে শুয়ে আছ কেন শুধু 
শুধু।” চন্দ্রিকাকে উত্তর দিতে না দেখে 
সন্দীপ ধরে নিয়োছল চান্দ্রকার জহর হয় 
গন। গা-ও গরম বলে মনে হচ্ছে বা। 


হর না হলেও মানুষ শুয়ে থাকে, 
ময়ার মত থুমায়। ঘুমোতে পারে) 

সন্দীপ হাসার চেথ্টা করে 
(তোমরা সুখখী মানুষ, যতক্ষণ খুশী 
ঘুমোতে পার।' তারপর হাতঘাঁড়র 'দকে 
ভাকিয়ে বলল, 'কারখানর হুইশিল বাজার 
সময় হয়ে এল, চাঁল।” 


খপ করে তার একটা হাত চেপে ধয়ে 
চেশচয়ে উঠল চান্দ্রকা, "আমাকে এভাবে 
ফেলে রেখে তৃমি যেতে পারো না। কিছৃতেই 
পারো না) 

অতকি'তে বুড়ো অঞঙল যেন চিন-চিন 
কয়ে উঠজ। 


বলল, 


[১২ হষ, ২২শ লংখম 


এ অবস্থায় মানে? তোমার কি 
হয়েছে? যেতে শিয়েও ফিরে দাঁড়াল 
সন্দপীপ। 


পকছুই মনে নেই তোমার ? রায়ে পায়ে 
অমন জোরে লাগল, আর তুম ঘুমিয়ে 
হইলে । দারুণ অভিমানে চান্দ্রকার গলার 
সবর ভারশি শোনাল। 

'সমস্ত দিন যা খাটাখাটুনশ বায়, শুতে 
না শুতেই ঘুমিয়ে পাঁড়ি। সম্দীপের কথায় 
অনৃভাপের সুর বাজল যেন। 


'তাই বলে একজন মানূষ মরে গেলেও 
তুমি জাগবে না, তার দিকে তাকিয়ে দেখে 
না। একটা পশুও তার সাঁঞ্গনীকে-অসুস্থ 
ঘুমোয় না? 


সন্দীপের চোয়াল শক্ক হয়ে উঠল। 
সে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল কিছুক্ষণ, তার 
পর দাবিয়ে চিবিয়ে বলতে লাগল, 'আঃ 
যারা খুব উষ্চু ধরনের মানুষ, তারা স্বামীকে, 
না খেয়ে কাজে যেতে দেখেও একট: লাজ্জ 
হয় না। সন্দীপ আর দাঁড়াল না, ঘুতি পাথে 
দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 


চ্দ্রিকা উঠে বসতে যাঁচ্ছল, কিন্তু 
পরমূহ্তৈহি যন্তণায় অস্ফুট শব্দ করে 
শুয়ে পড়ল। বাধ্য হয়েই ফিরে আসতে 
সাল সন্দীপাক। খাটের পাশে বসে পন্ড 
কোমল কণ্ঠে বলল, পক হয়েছে বলতো) ন। 
বললে ব্যায় ক করে? 


চাঁন্রকা কথা বলল নাং বলতে পাবল 
ন;। শুধু ধীরে ধীরে পায়ের কাপড় ঢেলে 
তুলতে লাগল । সশ্ঈগ সেই দিকে আকিষে 
বসে রয়েছে। শর শির কয়ে কগছে 
চন্দ্রিকা। চোখের পাতা কদশত ভারা হয়ে 
আসছে । ভাঁকয়ে থাকতে বুদ হচ্ছে। 

সন্দীপ ঝুকে পড়ে ক্ষাত সথান দেখ 
চে্টা করল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, ছে 
(কছুই বোঝা যাচ্ছে শা। কারখানা 
ডাক্তারের কাছ থেকে মা লশ-টা পিশ লি 
আসব একটা । ততক্ষণ জপ লাগমন। 
ধাক। সেই বাঝস্থা করতেই সন্দীপ খাদ 
ছেড়ে উঠে দাড়াল। 


[টিন নে বাথাটা দুরন্ত গাঁতিভে মাথার 
দিকে ছুটে ৮লেছে। মাথার গিয়ে ছাড়য়ে 
পড়ল মুহূতেরি মধ্যে! শিরাগধ্লে 
উদ্মন্তের মত দাপাদাঁপ শুর করে দিয়েছে 
চচ্দিকা আশওকা করাছিল, যে কোন মহ 
ওদের দু-একটা 'ছি'ড়ে যাবে। 


দুই হাতে মুখ ঢেকে চান্দিকা তাক্ষ। 
কন্ঠে চিংকার করে উঠল, শীকছ-ই করতে 
হবে না তোমাকে॥। দোহাই তোমা, 
আমাকে একটু একলা থাকতে দাও। 
হা$।+ 

কিছুক্ষণ বিহহলভাবে দাঁড়িয়ে থে 
ধশরে ধীরে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল সন্দীপ ' 
আর দাঁড়য়ে থাকার মত সময় তার হাতে 
অবাশন্ট ছিলও না। 

এতক্ষণে শেষ হুইশিলটাও পড়ে গে 
নিশ্চয়ু। ্‌ 






ন্‌ 





এই বছরের শারদ-সাহত্যের যে সব 
কন্্রপন এ পষল্তি চোখে পড়েছে তাতে 
লক্ষ্য করা গেছে যে অনুবাদ সাহিত্যকে 
কোনো আসন দেওয়া হয় নি। দু" একটি 


১কদার পািকায় অবশ্য সেকসঘেকষা 
'কছু রচনার সংক্ষস্ত অন্বাদের প্রকাশ 
সম্ভাবনা বিজ্ঞাঁপত হয়েছে! সৃতরাং 
ন্থো যাচ্ছে বাংলা সাঁহত্যে ইদানীং 
ধনুবাদ তাবহেলিত। 


ঘন কথাটি থাকার জনাই হয়ত অনুবাদ 
সাগহৃত্য সম্পর্কে স্বাভাবিকভাবে অবজ্ঞা 
অধে। সেই অবস্থা আজকাল একট বুদ্ধি 
পেয়েছে। এই উীন্তুর তাৎপর্য পরে ধ্যাথা 
কনা হবে 


সাধারণ পাঠকের ধারণা ৫১) অনুবাদ- 
কর্ম সজনীমূলক সাহত্য নয়। ৫৯) 
বালক রচনা প্রণয়নে অক্ষমতার ফলে 
অন্বাদই অনুবাদকের সাহত্যিক-কল্ডুয়ন 
পণ গুণ একমাত। পথ । ৫৩) অনুবাদ 
সর্লই উন্দেশামলক অর্থাৎ লাভের দিকে 
লক্ষ্য রেখে অনুবাদ করা হয়ে থাকে 
ই্্যাদ ইত্যাদি। 


একালের একজন বিখ্যাত সমালোচক 
ডেউড রাইট এই প্রসো বলেন £ 
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দেখা যাচ্ছে অনুবাদের অবস্থা সর্ব 
এই প্রকার। অথচ অনুবাদ করা না হলে 
পাথবর বাবতণয় মহৎ সাহত্যের সঙ্গো 
দল ভাষ-অনাভক্গর পাঠকের কোনো সংযোগ 
কত না। তান শুধূমা্ মাতৃভাষাষ 
পকাশিত্ গ্রন্থগলির 'কানাগলিতে আবদ্ধ 


চলতন) 


এজরা পাউজ্ড এক জায়গায় বলেছেন 
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অন্কাদের অর্থ অবশ্য এ নয় বে 
কোনো বিদেশ ভাষায় বাঁচত গ্রস্থকে 


শুধু ভাষাল্তরিত করে পাঁরবেশন করা, 
কিদ্বা যে ভাষায় গ্রম্থাঁট অনুবাদ করা হয় 
সেই ভাষাকে সমন্ধে করা। যরং আরো 
কিছু বোঁশ। তাই ডোভিড রাইট বলেছেন 
গ্রেট ট্রানশ্লেটরস আ্যাজ 'ডিসাটনকট ফ্রম 
দি মিয়ারীল কমাপটেনট--আর অ্যাজ 
কিয়োটভ আছ আরজিন্যাল রাইটার্স ॥ 
বাংলাদেশে রামমোহন রায়, তারাকুমার 
কাঁধরতর, ঈশ্বয়চন্দ্র বিদ্যাসাগর, কালণপ্রস্ 
[সংহ, চল্ডীচরপ সেন, জ্যোতিরিল্দ্নাথ 
ঠাকুর, শিরীশচম্দ্র ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
াভোন্দ্নাথ দৃত্ত, দীনেজ্দুকমার রায় প্রমথ 
লেখকবনঙ্দ অন্বাদ-সাহত্যে ষে কাতত্ব 
দেখিয়েছেন বাঙালী ভার জন্য সকৃতজ্ঞ 
চত্তে তাঁদের স্মরণ করবেন। কল্লোল 
যুগের লেখকদের মধ্যে নপেচ্ছক্। পবিণর 
গঙোপাধ্যায়, প্রেমেজ্দ্র মির, হ্গ্ধদেব বসু, 
আচদ্তাকুমার, শিবরাম চত্তবর্তী, প্রবোধ- 
কমার পান্যাল প্রমুখ গল্প উপন্যাস নাটক 
প্রভীতি প্রচুর অনুবাদ করেছেন এবং 
বুদ্ধদেব বসু ও বিফ দে প্রচুর কাঁবতা 
ংলায় অনুবাদ করেছেন সুধশন্ত্রলাথ 
দন্ড অজন্র বিদেশ কাঁবতার সংদক্ষ অনু- 
বাদ করেছেন, নীরেন্দ্রনাথ চরুবতশি, বিমল 
ধম, আঁজতকৃফ বসু প্রভাত প্রখ্যাত 
লেখববন্দও অনেক অনুবাদ করেছেন । 
মণশন্দ্র রায় অনেক বিদেশী ফাবতার 
উল্্লিখযোগ্য অনুবাদ করেছেন। 


একথা শনাসঙ্দেহে বলা ফায় যে 
অনুবাদ সাহত্যের ক্ষেত্রে বগ-সাহত্যে 
যেটুকু সমাদ্ধি ঘটেছে তা মূলতঃ এইসব 
লেখকের প্রচেষ্টায় সম্ভব হয়েছে । অনুবাদ 
গ্রন্থকে তাঁরা জনাপ্রয় করার কাজে সহায়তা 
করেছেন। 


অনুবাদ এবং অনুবাদক যে অবহেলার 
বস্তু নয়, তারা যে অবন্জেয় বা অগাংস্কেয় 
নন তার অক্ঞম্র প্রমাণ আছে ! িটজিরালড় 
যদ ওমর খৈয়াম অনুবাদ না করতেন 
ভাতপল ওমর খৈয়ামের রুবাইরাংগাতীলর 
স কঙ্গনে আস্রাদনের সুযোগ পেতেন 5 
বাংলা ভাষয় যাঁরা ওমর খৈয়াম থেকে 
অন.লাদ ঝারছেন তাঁরা সসাত এডওয়াড 
ফিটাজরং'লডের সাহায্য নিয়েছেন । এসে 
অবশা কান্তিচন্দ্র ঘোষের মত স) 
অজ্ঞন করেন নি । কাদণিতচ দু ঘোষ, হিম 
ধৈয়ামের রুবাইয়াৎ অনুবাদক হিসাবেই 


বালা সাহতো জ্মরণীয় হয়ে আছেন। 
অথচ মূল ফারসী থেকে ইংরাজী অনুবাদে 
ফিটজিরালড অনেক স্ধাধীনতা গ্রহণ 
করেছেন এবং তৈমনই স্বাধীনতা গ্রহণ 
করেছেন কাল্তিচন্দ্রু ঘোষ তাঁর বঙ্গান্বাদে ॥ 


শফটাজ্জরালড় িখেছেন--লোফত অঞ্চ 
ব্রেড', ফাল্তচল্দ্র বলেছেন “খাদ্য কু আক 
মূল ফারসীতে আছে গামের শাঁস আয 
পাঠার রাখের মাংস'। কাল্তচল্দ মাঁদ 
'াদা ঠিকছু' না বলে গমের শা এবং 
পাঁঠার রাণের মাংস চালাতেন তাহলে 
কেমন হত? অনুবাদ অবশ্য মূলানুশ 
হল না। 


এমন অনেক অন্বাদক আছেন যান 
শ্লূলের কোনো অর্থই বোঝেন নি। যা খুশশ 
করেছেন, অনেকের হাতের কাছে আভিধান- 
খানাও বোধহয় থাকে না। কে আর মূলের 
শে মিলিয়ে পড়ছে, এই বোধহয় তাঁদের 
ধারণা, কিন্তু কেউ যাঁদ তা পড়েন তাঁর 
কাছে ধরা পড়ে বাবে ভ্যালো অনুবাদ আত 
সশ্দ অনুধাদ কাফে বলে। 

সথানাভাব এবং শযৃবক্ধির আশঙ্কায় 
দ্টাদ্ত উদ্ধৃত করা সম্ভব হল না, নতুক। 
এই বন্্রব্য যে কি 'নদারুণ সত্য তা বোঝা 
যেত। 

একথা বলা বাহূল্য দ:ট ভাষায় হাঁ 
সমান দখল না থাকে তাহলে শুধু 
আভধান িভণ্র করে অন্যবাদ সম্ভব নয় । 
প্যারশদ সরকারের ফাস্ট বুক প্রা 
সকলেই পড়েছেন। সেখানে শহ ক্যান ডিশ 
এই কথাটি আছে, গ্রামের কুলের ফোন 
কোন প্রাচীন পণ্ডিত অর্থ করতেন "তান 
পারা খালকরা', অথণং শহা মানে পতন, 


'কান' মানে পারা এবং "ডগ অর্থে 
থল করা। হাসাকর হলেও অনবোদে ভুল 
নেই। 


বলাই বাহ ছল্্ অনুবাদক মিনি 
তাঁর কা পুনজিখবন দান করা, পারবতণ্ন 
ও পারলক্ুলি করা। 


বাংলা ভাষায় ইদানশং দেখা পোছে 
সবহত গ্রম্থের কাঁঠন অংশ বিপশষ পারহার 
বে এপ্স 5 শানহাদ। কাল মূল 
গ্রত্থর সঙ্গে ধার পরিচ আছে তিনি 


৬৭৭ 


কৌতূহল বশে মাতৃভাষায় অনাদত গ্রষ্থ 
পাঠ করলে অনবাদ এবং অনবাদকের 
প্রাত বীতশ্র্ধ হবেন সন্দেহ নেই। 


তারপর স্থানকালপান্র জ্ঞানের অভাবও 
ঘুঁটির অন্যতম কারণ। একথা সত্য যে, 
'পুলস আর পেপ্রালং দি আট” এই 
কথাটি একটি বিখ্যাত দৈনিকে অনুবাদ 
করা হয়োছিল--পাঁলশরা পথে পেল 
ছড়াইতেছে।” বলাতে থাকাকালে 
পান্ধজীকে এক খন্ড মেনু বা খাদ্য 
তালিকা দেওয়া হয়। দৈনিকের অনুবাদক 
ণমেন” কথাটির সঙ্গে বোধহয় পাঁরাচিত 
ছিলেন না, তান ভাবলেন গাদ্ধিজীকে 
সম্ভবত “মনুসংহিতা” দেওয়া হয়েছে, মেনু 
কথাটি ছাপার ভুল। সুতরাং অনুবাদ করা 
হল-- 
দেওয়া হল। 
সাম্প্রাতিককালে বিদেশ রাষ্ট্রগুলির 
অর্থানকৃল্যে সুলভে অনেক গ্রল্থ অনুবাদ 
করে প্রকাশ করা হয়েছে। এই গ্রল্থগুলির 
জনা নোট-বই লেখকদের 
হারে ফর্ম বা অক্ষর হিসাবে পারিশ্রমিক 
দেওয়া হয়। ফলে যে কোনো ব্যান্ত যেন 
তেন প্রকারেণ অনুবাদ করছেন। মুল 
লেখক বা তাঁদের স্বদেশবাসশ যাঁদ বাংলা 
জানতেন তাহলে হয়ত হারাকার করতেন। 
ক্লবীল্দরনাথের “তিমির আড়ালে নীরবে 
দাঁড়ায়ে আছে" এই লাইনাটির ইংরাজী 


অনুবাদ একজন পান্ডিত ব্যান্তর হাতে--. 
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03916" হয়েছে-এ সংবাদ হয়ত অনেকেরই 
জালা আছে। 


তব্দ একথাও এই সমত্রে বলা প্রয়োজন 
অন্দত কবিতাই নোবেল 

প্রাইজ এনে 'দয়েছে-মূল বাংলা ভাষার 
ঈ্গষ্গে নোবেল কামটির পাঁরচয় ছিল না। 


জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর মূল ফরাসথ ও 


অক্ষম থেকে গেছে। 

পথ অনেক সৎ বাঙালণ গ্রহণ 
করেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় মাড় 
আবং মিছার তুলামূল্য হওয়ায় অনেক 
শক্তিমান জেখক এখন আর অনুবাদ করেন 
ঙ্মা। 


.. কিছু ভালো অনুবাদ প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হলেও দ্বিতণয় 


এক খন্ড মনৃ-সংহিতা . 





শরৎ শতবার্ঘকশীর পদধ্বান 


আর মানত তিন বছরের মাথায় হয়তো 
বাংলাভাষা ও সাহত্যানূরাগ্ী মাঘ়েই মেতে 
উঠবেন সেই মানুষটিকে গভীর শ্রদ্ধা, 
ভালোবাসা জানাতে । হয়তো গোটা বছর 
ধরেই চলবে নানান আলোচনা, আকর্ষপীয় 
অনুষ্ঠান আর তাঁর স্মৃতি ও অবদানকে 
অক্ষয় করে ক্খার নানান প্রয়াস, কাকির 
বাবস্থা । অথচ সকলেই জানেন রস্তের মতোই 
দেশে আছেন তিনি বাঙাঁলর জাবনে, 
ভারতীয় সাঁহত্যে। কেননা জীবনকে বাজ 
রেখেই যে তান লিখতেন। আর সেই 
অপরাজেয় কর্াাশজ্পী শরৎচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের ৯৭তম জন্মজয়ন্তী এবার 
পাঁলত হল বিশেষ উদ্দীপনার সঞ্গে। 
শরং-শতবাঁধকীর পদধবানতে এবছরে দেখা 
গৈল প্রাণের জোয়ার গ্রামে শহরে সবন্লিই। 


৯৭ সেপ্টেম্বর কলকাতার শিল্পশ সং্থা 
শরত্বন্দনায় আয়োজন করোছিলেন বয়েজ ওন 
লাইব্রোর হলে। সভাপাঁত ছিলেন মনোজ 
বসু। দক্ষিশারঞজন বস্‌, সুধীর ঘোষ, 
শ্যামসৃল্দর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ আলোচনায় 
অংশ নেন। আর কবি জসামডীন্দন তাঁর 
১০৮১০ 

| সমাজের সব্খদ্$খের কথা 
যেমন তিন বঙ্লোছেন, তেমান ?লখেছেন 
মুসলমান সমাজেরও আতরের কথা ।' 


হল্সালী জেলার ব্যান্ডেলের ফাছাব্দাহু 
গ্রাম দেবানন্দ পর একাঁটি 
ল্মরণীয় নাম। শক্পচন্দ্ের জন্মভূমি এই 
দেবানঙ্দপ্রে দঁদিনব্যাপশ অনুষ্ঠানের ১৮ 
সেপ্টেম্বর মুখামল্মী সিদ্ধার্থশন্ফর রায় 


0২ ব্য, হন জং 


ঘষা করেন অমর কথাশিম্পর পৈডৃ 
বাসভবনাঁটি পাশ্চমবঙ্গ সরকার হা 
নেবেন। তানি এই গ্রামে শ্রমণার্থীদের জন 
প্রস্তাধিত শরৎ আবাস"এর শিলান্াঃ 
করেন। মৃখ্যমল্্ী বলেন, 'তিনি শুধ 
মানুষকেই ভালোবাসেন নি, ভালোবেদে 
ছিলেন তাঁর দেশকেও গভখরভাবে।॥ এদিন. 
কার অনম্ঠানে সভাপাতি শ্রমমন্ত্ণ গোপাল: 
দাস নাগ ও শরত্চল্্র জল্মোংসব কামার 
সম্পাদক ভবানগ সিংহ রায়ও ভাষণ দেন। 


শরং দবস পালন করেন সারা বাংল 
রামমোহন ও শরৎ জল্মজয়ন্তশী কমাটও। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য ফরেন রবীন 
ভারতণ 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ প্রন 
চৌধ্রী। আলোচনা করেন পবিত্র গঞ্ছো 
পাধ্যায়, মাঁনক মুখোপাধ্যায়। 7 

পশ্চিমবঙ্গ নাট্য সংরক্ষণ সাতির 
কলকাতার দপ্তরে অনাড়ম্বর ভাব? 
পরিবেশের মধ্যে পালিত হয় শরৎ জয়জ্তী। 
সভাপাতত্ব করেন সাঁমাতির সম্পাদক লক্ষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সভায় বহ তরুণ কাব, 
সাহিতিক, নাট/কার, অধ্যাপক উপাস্থত 
ছিলেন। 


শরংচদ্দের সামতাবেড়ের বাড়িকে 
আঁবিলম্বে জাতশয়করণ আর আগামী শরং- 
চন্দ্র জল্মশতবাধকীতে শরৎ সাহিতোর 
সলভ সংস্করণ প্রকাশ করার দাবি রেখেছেন 
হাওড়া সাহতায সংস্কৃতি সংসদ তাঁদের 
অনুষ্ঠানে । সভাপাঁত ছিলেন জগয্াাথ সাহন। 
অন্গ্ঠানের উদ্বোধন করেন আলোকনাথ 
পাঁজা। 


আর এঁদিনেই সামতাবেড়ের বাসভবন 
শরৎ স্মৃতি নান্দরে জ্যোতিষ শশা? 
অমৃজ্যচরণ ঘোযষালের স্তোগ্রপাঠের মধ 
দিয়ে শরৎচল্দগের জন্মউৎসব পালনের 
সংচনা করেন শরৎ স্সত গ্র্থাগায় । এখানে 
[িকেলবেল্লার অনূষ্ঠানে পৌরোছত 
ফরেন কল্যাণপুর অগ্চল প্রধান নলাদুলাল 
ঘুখোপাধ্যায়। 

বালশ শিশহামাত গ্রন্থাগারের সভ্যগণ 
পাঁজন ফরেন শরৎচল্দের ৯৭তম জল্মাদবস। 
সম্পাদক জয়দেব গোস্বামী শিল্পার 
সুর্ভিতে মাল্যদান করেন এবং বাত বা 
গয়গচঙ্দের লাহিত্য-জশষন সন্যন্থে ধরলেন 
আলোচলা। 





সতেরো শ' আটানব্বই-এ ওয়ার্ডসওয়ার্খের 
দলরিক্যাল ব্যালাডস'-এর প্রকাশের সঙ্গ 
গঞ্জে ইউরোপে রোমান্টিক যুগ ও উজ 
লন সুরু হয়। সে সময়ের 
নে সাহায্য করে জার্মান অর 
ফরাসণ বস্লব, মধা যুগের পুনরাবিভগষ, 


কাবদের প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তন ও 'বদ্ময়ের 
'বাধন। প্রকাতি ও মানুষে নিগঙ্ে সম্পর্ক 
দনর্ণয় করতে গিয়ে ওয়ার্ডসওয়ার্থ যে কথা 
বলদলন কাব্যে, তাঁর সমসম্ময়ব্তর্শ কাঁবরা 
সেই রোমান্টিক অভশপ্সাকে মৃতদ নূতন 
বিষয়ে, চিত্রকল্পে নবব্যাখ্যা দিতে প্রক্নাসী 
ছালেন। "শঙ্পপ, কশটস্‌, বারন, ফোলারিজ, 
রাউীনং, বেক, বার্নসং) ডেলা মেম্ার, 
হোলডাঁলন, লেঞগুপাদর্শী বোদলেয়ার 
টত্যাদ ইউরোপ-বস্তৃত খ্যাতকশীর্ত কাৰ- 
দের নাস এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । শ্রীবিশবনাথ 
চট্োপাধ্যায় এদের । সম্পরকেই বিস্তৃত 
জালোচনা করেছেন স্বতল্ল ফাঁবর স্বতল্প্ 
পারচ্ছেদের মাধ্যমে । গ্রজ্ধের প্রথমে আছে-- 
"শাক থেকে ছেলাক £ কাব্যের জন্ম" নাঙে 
পারচ্ছেদ, শেষে আছে "য়োমাম্টিক ফাব্য 
্বর্প ও সার্থকতা" । গ্রল্থাট মূল্যবান এই 
কারণে-এর আশে কেউই এমন বিস্তৃত করে 
ও তীক্ষ] গবশেলষণশী দর্যম্টতে 'বিদেশশ 
'রামান্টিক আন্দোলনের প্রবন্ধাদের সম্পকে 
বাল ভ্রাযার আলোচনায় হাত দেননি। প্রথম 

ও শেষ পারচ্ছেদে লেখকের মৌলিক ভাবল 
বাস্তীবকই প্রশংসনীয় । হোলডালিনি, জেও- 
পাদ ও বোদলেয়ারকে সঙ্কলনে চ্বতন্দ 
আলোচনা করায় গ্রল্থটির মান আরও বেড়েছে, 
লেখকের ভাষা ও গদ্যভাল্গা সহজ, সরল। 
এবং এই কারণেই শুধু ছাত্র নয়, সাধারণ 
দ্বভাবী পঠিকদের এ গ্জ্ঘ যথেষ্ট রসভা্ি 
দেবে বলে মনে কাঁর। 


ছজর্য রামমোহন (জশকনশ) নির্মল সেল, 


গুস্ত। সাধারণ ভ্রাক্মসমাজ ॥ ২১৯ 
বিধান সরশী। কঙকাজ-৬॥ ছাম 
[তিন টাকা। 


বাঙালী জশবনেয় এক গাম্ধমহূতে 
সাজা রামমোহনের আঁবর্তাঘ। ইতিহাসে 
এই বৃগপ্রুষের পূর্ণ জীবনীগ্রচ্থ 
এই যগপ্যরুষের পূর্থাঞ্গ জশবনগ্রষ্থ 
পাওয়া যায় না.। থা দ'একখানি যোরয়েছে, 
উজ নিযাট ফাপ্ত বির আশীবদ এক 


জনদত 


জীবনাদর্শ [বিশ্লেষণে 'বশেষ গ্রুত্ 
দের ন। সেই অভাব পণ করবে নির্মল 
লেন্গস্ত চিত '্লাজার্য রামমোহন*। বই 
সকল শ্রেণীর পাঠকের কাছেই সংগ্রচযোগ। 
বলে বিবেচিত হবে। 

আঁভযোগ £ অমল চন্দ। এই দশক, ৭৪০, 


রত চ্যাটার্জী রোড, হাওড়া-৪1 তিন 
টাকা। 


বেশ কিছুকাল আগেই “এই দশক' নামের 
একটি ক্ষীণকায় পতিকাকে মৃখপ্র করে এক- 
দস তরুণ তথাকীথত শাস্মাবরোধণ গঞ্প 
রচনায় একজাতীয় আন্দোলনে সামিল 
হয়েছেলেন।  গকেপে গল্প গ্রাকলে 
নাকি খুন করা হবে। তথাকাথত পরীক্ষার 
মামে শু রন্ত্ে লাল চোখ দিয়ে ধমকাতেই 
এ'রা শিথেছেন। যার মধ্যে এরা মানুষ, 
সেখানে যে কত গল্প, জীবনের কথা, ভালবাসা 
ও বার্থতার কথা আছ্ছে, তা ভাবেন না। আর 
ভাষেন না বলেই 'আভবোগ'  উপনাঙ্গে 
শ্লীঅমল চচ্দ বিনয়ের মত এক বায়বীয় নায়ক 
চঁরত নয়ে, তার বানানো একাকাত্বকে এক- 
মাত্র সম্বল করে বন্ব্য রাখতে সচেষ্ট হয়ে 
ছেন। উপন্যাসের বিষয় যাঁদ স্বতঃস্ফহত ও 
সাঁতাকারের জখবনানু লা হয়, ফর্ম তো 
লেখককেই মৃতের কফকাল দোঁখয়ে ভগ 
দেখানোর মত ভ্যাংচাবে! আমরা শন্শ্চয়ই 


কয়েছেন। তাক আলোচনার ভাপা বৈজ্ঞানিক 
মানাসকতার, বিশ্লেষণ যাক্তিবহ। 


প্রধানতঃ রক্ষের প্রকৃত পাঁরচয়। তার 
বর্ণীধন্যাস, মানুষের মন ও শ্রীয়ের ওপর 
যয়্ের প্রাতিক্রিয়া_এই বিষয়গুলি নিয়েই 








পাঁরকল্পনা ও রঙিন ছাঁবতে অপরূপ 
পারকল্পনা £ 
ছাব £ শ্রীসমর দে 


দত 


জল্মকাল থেকে নবজাতকের সাত বছর বয়স পযন্তি প্রতিটি স্মরণণয় ঘটনার 


নাথ ও ছাঁব রাখার অপূর্ব রেকর্ড বই। 


সারাজীবন লো রাখার মত বউ । 


বাঙ্ছলায় এমন বই খর লেই। 


[দাম £ পনের টাকা । শোভন পর্শচশ টাকা 
£ঃ ছোটদের অনমন্য বই & 


রাঙাঁদর রূপকথা [৫:০০] 
খেলার সাথশ [২:৫০] 
ছাবর খেলা [২০০] 


ছোটদের ছড়া সশ্ডয়ন [২:৫০] 
যগে যুগে ভারত শিল্প [৭:০০] 


পৃস্তক তালিকার জন্য লঙ্ঘন ৪ 





শ্‌ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩ইএ আচার্খ প্রফৃল্লচস্দ যোড। কাঁলিকান্া-৯. 


ঙ 
পি৩০৬ 





৬৭৪ 


বিষয়ও আলোচিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
গাই ররর জগৎ সাধারণের কাছে সম্পর্শ 
অনালোকিত। যারা এই শাস্ত নিয়ে 
পাবেষণা ও আলোচনা করেন, তাঁরা শুধু 
নন, সাধারপ পাঠক এ গ্রল্ধ থেকে উপকৃত 


হবেন। 


ছাঁষ অরাঁবলের যোগ-জশীবন ও পাধনা-. 
হরেল্্নাথ মজুমদার। শ্রীঅরাবষ্দ 
সোসাইট, ৩ রিজেন্ট পার্ক, কলকাতা- 
৪০1 ৬২, ধাপনাবহারখ গাঞ্জাুল? 
এ কাঁলকাতা-১২। মুল্য পাঁচ 

। 


যুগে যুগে এ পৃথিবীতে নেমে 
এসেছেন মহামানব মানবকে দিতে মুক্তির 
বা আনন্দের সন্ধান। যুগোপযোগশ 
সাধনার ধারার হয়েছে বিস্তার ॥  মহা- 
মানবদের বাণীমন্তও নিয়েছে যুগোপযোগন 
রূপ: আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জগৎ-ই 
সাংস্কাতক সূত্রে হয়েছে মান্ত। তার সঙ্গে 
একদা অন-আর্ধ বলে আখাতি যারা 
তারাও এসে নতুন যজ্জে দিয়েছে যোগ। 
মহামানব অরবিন্দ এই নতুন যুগের মন্ল্র- 
দ্ষ্টা ও মল্দাতা ধাষ। সেই খাঁষ 
অরাবল্দের যোগ-জাঁবন ও সাধনার কথা 
এই গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে। শ্ীঅরাবন্দের 
ভল্ম-শতবষের এই অবদান বাঙালী তথা 
সমগ্র মানবজাতির পক্ষেই মূলাবান। 
গ্রল্থের শেষাংশ 'সাধনা” অংশে যোগ, পূর্ণ 
যোগ, যোগের পথে চলতে হলে কি চাই, 
পর্ণ যোগের পথে অগ্রগাঁত, চৈত্যপুরুষ ও 
চৈতন্য প্রর্ভীত বিষয় সুন্দরভাবে বোঝানো 
হয়েছে। এই ধরনের মূলাবান গ্রল্থ 
নিশ্চয়ই সমাদৃত হবে। 


রন্কাতয়াঘ (কাব্যপ্রস্থ)-িধান দত্ত।। রায়- 
চৌধুরী, ৩ রমানাথ মজুমদার জট, 
1 ফলকাতা-১। দাম-তন টীকা । 


সারল্যের সঙ্গে বালম্ঠতা 'মাশ্রত হলে 
যে-রকম হয়, বধান দত্তের কাবতারও 
ধরন-ধারণ অনেক ভতেমান। এই কাবা- 
গ্রন্থের প্রথম কবিতাটি রেণক্লান্ত) পড়তে 
শাড়তে নজরুলের কথা মনে পড়ে যায়। 
সময়ের প্রতাক্ষতায় বিধান দত্ত যতটা 
উদ্বুম্ধ হয়েছেন, ততটা সেই সময়ের 
নির্যাসকে আত্মসাং করতে পারেন ন 
যলেই অনুমান। তব্য তাঁর বন্তব্যের 
যে-কোনো সমাজসচেতন পাঠক 

জানাবেন বলে আমাদের ধারণা । 


ভা নন্দ্রশা (কাব্যগ্রল্থ) মধুসূদন বরণ 
আধুনিক কাবতা প্রকাশন, 'মলন 
পল্লী, দমদম, কলকাতা-৫১। দাম-- 
আড়াই টাকা। 


জিজ্ঞাসায় অনেকটা স্বচ্ছন্দ হতে চাইছেন 
মধুসূদন বমণ্ণ। ভালোবাসার উত্তাপেও 
কথ্ধনো বিষ, কখনো উজ্জল । এই কাবা- 
গ্রদ্থেয় 'বাভল্ব কাঁবতায় তিনি বর্তমান 
প্রাপত ও উদ্বুদ্ধ হয়েছেন তারই 


অন্তঃসত্বার আলোয়। পুরনো ইমেজ ও 
শছ্জের ব্যবহারে যদিও তাঁর গ্াঁতাবাধতে 
কুষ্ঠার ছাপ স্পম্ট, তব্‌ বক্তব্যের বালম্ঠতায়, 
এক নিজস্ব জগতের নির্মাণে তান যে 
অনেকটা দূর এগিয়ে গেছেন, সে বিষয়ে 
সংশয় নেই। 





সংকলন ও পত্রপত্রিকা 





অঞ্কুশ- ভিয়েতনাম সংখ্যা। সম্পাদক £ 
পারমল মুখোপাধ্যায় এবং অরাবল্দ 
ভদ্টাচার্য। ১১৩ সখতারাম ঘোষ স্ট্রীট। 
কলকাতা-৯। দাম এক টাকা। 


[ভিয্লেতনামের শি্পসাহত্য সংস্কৃতির 
সম্পকে কয়েকটি আল্লোচনা এবং গল্প ও 
কবিতার অনুবাদ বতমান সংখ্যাটিকে 
সমৃ্ধ করেছে। সুদশর্ঘ ষুদ্ধকালে 'ভিয়েত- 
নামীদের জীবনের দ্বার যে রুদ্ধ হয় নি 
তাজানা যাবে রচনাগুলি পাঠ করে। 
তোহৃ-র চাচার পদচিহন ধরে" সবদীঘ 
কবিতার অংশ অনুবাদ করেছেন রামবাবু। 
যারা বিভিন্ন দেশের মণীক্রসংগ্রামের সংবাদ 
রাখেন, তাঁরা উপকৃত হবেন বতর্মান 
সংখ্যাট পড়ে। 
কিছ; ধনি-_সম্পাদক £ বেবী আনওয়ার । 

বি-১১।এফ-৭ মতিঝিল কলোনশ, 

ঢাকা। বাংলাদেশ দাম পণ্চাশ পয়সা । 

বাঙলাদেশের কাঁবতা পাপ্রকা পক; 
ধন খুব ছোট আকারের হলেও, 
সুসম্পাদত এবং জহীনর্বাচত। দুপার 
বাঙলার কাঁবরা িখেছেন। প্রেমেন্দ্র মিপ্র, 
আতাউর রহমান, রাঁফকুল হক, আসাদ 
চৌধুরী, নিমলেন্দু গুপ্ত, সালাহউদ্দিন 
হৌধুরী, মহাদেব সাহা, বেবশ আনওয়ার, 
কাজশী (সিরাজ, আনওয়ার আহমদ, রেণ.কা। 
মায়, সাদক আনওয়ার, সালেহ আহমদ, 
কবিতা সিংহ, দিলওয়ার, 'শারধারশ কুণ্ডু, 
আহদুর রহমান, জিয়াদ আগুল, জাহদল 
হক এবং আরো কয়েকজন কাবতা 
[লখেছেন। 
বেঞগলী ইন্টারন্যাশনাল (দ্বিতীয়, তৃতাঁয় 

সঙ্কলন)- সম্পাদক সমার দে। 

১০৭২ রাজা র্লামমোহন সরণস, 

কলকাতা-৯। প্রাত সংখ্যার দাম 

দু'টাকা পণ্ঠাশ পয়সা। 


ইংরেশতে অনুদিত বাংলা কাতার 
কাগজ। প্রবজ্ধ বা আলোচনা ছাপা হয়নি 
একাঁটও । বোধহয়, কাবিত; পাঠকের কাছে, 
কাঁবতা পেশছে দেওয়াই সম্পাদকের 
একমাত উদ্দেশ্য। এই দুটি সম্কলনে 
লিখেছেন অন্নদাশজ্কর রায়, সমর সেন, 
মণীন্দ রায়, নঙ্েশ গদহ, শামসুর কহমান, 
গোরাম্গ ভোৌমক, মোহাপ্মদ মনিরুজ্জামান, 


[১২ ঘ্ঘ, ২২শ নখ 


দাক্ষপারঞান বস, কাঁবতা সহ রতেম্বর 
দাশগুপ্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায় এবং আরে। 
অনেকে। অবাঙ্ডালী পাঠকের কাছে বাংল 
কবিতা প্রচারের ব্যাপারে পাতিকাটিঃ 
গন্রুক্ষপূর্ণ ভূমিকাকে আস্বীকার করা 
ঘায় মা। 


ঘাঝবেলা €১০ম সংকলন)--সম্পাদকচ 
অধেন্দিশেখর দেব। বাণীপুর, ২৪ 


পরগণা। পণচশ পরসা॥ 


তরুণ সাহত্যপপাসুদের মুখপত 
নতুনরীতির গল্প ও কবিতা স্থান পেয়োছ। 
একটি প্রবন্ধও। প্রবন্ধাটি ভালো জাতের। 
[লখেছেন £ শৌরীশংকর দে) শিনোনামাও 
বিশেষ রকমের বড়। 'লঞ্ত নদ, লুস্ড 
সময়, লুপ্ত জনপদ?। 


অভিভাবক ৫১ম ৰর্ঘ ১ম সংখ্যা ,৭১)-. 
সম্পাদক £ জ্ঞানন্দনাথ কাড়ী। ইন, 
লালতামাহন ভট্টাচার্য স্্রাট, হুল, 
পণচশ পয়সা । 


ও শক্ত 


শালী দু [তায 
খা) (| ৮155] 


আজকের সমাজ জীবনে 
ক্ষেত্রে শুধু নয়ন ক্ষেত্রে 
শৃঙ্খলহশনতা। ছান্রসমাজ ভ্রান্তি এজ 
£বপথগামণী। এই নৈরাজা থেতক সাভার 
দ্শবনে তাদের পুনবাসন ঘটাবার শু 
উদ্দেশ্য নিয়েই এই সামায়ক পিকার 
আত্মপ্রকাশ। লিখেছেন £ ফণীন্দ্রনাথ নূখো- 
পধ্যায়, দাক্ষপারজন বসু, নরেন্দ্রনাথ না 
গ্রমখ এদেশের সবনামীরা। 


রঙ্গমণ্ ১৫ জুলাই: '9২)-সমপাদক ৫ 
সমণির খোষ। ১০৭, দিব, রায়বাহাদর 
রোড, বেহালা, কলকাতা ও ৩৪7 কু 
পরসা। 


প্রমোদমণ্ের পাঁক্ষক পাকার প্রথম বষেন 
প্রথম সংখা । চিত্র ও মণ্টেল নামান লাংব 
নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। এছাড়া লিখেছে 
শান্তপদ রাজুর; ও নর্মলেন্দহ গোৌতম। 


চন্তরাাপা (১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা '৯)- 
সম্পাদক £ আঁজতমোহন গৃপ্ত। 5২1১ 
কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২) এক 
টাকা। 


মুদ্রণ পাঁরচ্ছল্লতা ও রুচিস্নশ্ধ 
মলন ঘটাবার জনো 
শচনাঙ্গাদা” বরাবরই বিশিঘ্টতা অর্জন 


করেছে। এ সংখ্যাতেও তার পার্চয় পাওয়া 
গেল। বাহরঞ্গের মতো অন্তরজ্গেও এই 
যয়ের ছাপ ও মননশগলতা পাঠককে 
আকর্ষণ করবে। গল্প টলখেছেন ?করণয় 
গঞ্গোপাধ্যায়।. খেলাধূলা সম্পর্কে 
গলখেছেন প্রাতিভূষণ ষোঘ ও মুস্চিযোদ্ধা 
রবীন সরকার । রামমোহন সম্পকে হীরেন্দ্ 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধাটও উল্লেখ। 









৬ 


৮ 
4৫80, 


11৩৭ 1! 


উগ্র আশানুরূপই পাওয়া যায়। পু 
পনের মধোই দু দিক থেকে দট উত্তর 
মস, হেমন্তের ভাবষ্যতে যবানিকা টেনে 


৮১৫ ণ 

শপণকাবুর বাজশু হওয়াতে একটু 
প্দারর বাপারও ছিল। হেমপ্ত খুশীই 
এ সে সদ মনে হল ভোলার সঙ্জো 


হকে জমেমর মাজা গেশথ দচ্ছেন_সে হয়ত 
একবার অন্প্যুজ্জ হালি না তালার মা 


বরাত 
তপনবাররা সী এহ সম্বন্ধে এ 
2৮5শে পড়ি পড়লে, তপিলবা ববি 


27প৮৮৯ ইস্কুল মাপের আন শষ 
86 প্ধাগ্রস্ত ছিল। এ ধরনের মন 


রা পা ৬য়ারহ ভাবষাং -_ কোনটাই 
পখাহ পান না। দেখে নাএকটা অতশত 
দাস কঙকালকে জড়ায় থাকে । সেও 
একঠ আবছা অস্পঞন্ট ধারণাতে মান পর্ষত 
বসত হয়েছে। সে সংস্কারের ষ্থার্থ 
্ য়ন করার সাম্রথণ বা] সময় নেই ! 
'বধ- নষেধের অর্থও বোঝার চেঞ্ঞা করে 
প--বচার বা যাচাই তো নয়ই। যে কায়া 
রে অজ্ভহ্ণত হয়েছে, তার ছায়া-ছায়াও 
পর. ছায়ায় স্মৃতিটাকেই কর্তা বলে জেনে 
আসছে সেইখানেই ধনা গঞ্গাজল চড়াচ্ছে। 
ভগনবাবুর মন এই বদ্ধ সংক্কারের 
প্রন থেকে কছূতেই হয়ত নিজেকে মুক্ত 
তে পারত না, যাঁদ না তাঁর স্যাঁ-. 
'নাবোধ, ফাত্তিবাধর, তথামন্ধ স্লামশীকে 
বাবর সমস্ত চেষ্টায় বাথ হয়ে শৈষ 
প্যস্তি একটা ক্ষণ সত. সুদূর আশাকে 
অবলম্বন করার চেজ্টা করতেন। বোধ হয় 
ই মনে এসেছিল তাঁর কথাটা, হয়ত 
ধঁগয়ে দয়োছিল-_বলোছলেন 
নি বেশ তো. মেয়েফেই একবার 
করো না, ফ্যাখো মা ও কী বলে। 


ছ্ালন ভদ্রুমাহলা, 
দছলেমানুষ শয়। তাছাড়া গকেই তো বুঝতে 


তপনবাঝু তাচ্ছিলোর সুরে উত্তর 
“দয়োছলেন, "ও জাবার কী বলবে, ও £ক 
বোঝে! 
বুঝবে না! বাব দিয়ে, 
'একেবারে তো আর 


তা কেন 


হবে! বলা যায় না, তোমারই যাদ কোন 
এালম্। তয়, এই তত নয প্রসারের বাতা, 
তা একট, ওষুধ, না এক) ভালমদ 
(€যা-ভখন তো ককই দাঁড়াতে হবে, 
মাথার পপর আর তো কেউ নেই দাঁড়াবার 
মতো ।? 


০ 


ৃ আগামী সংখ্যা থেকে 
| ধারাবাভক বেরোবে 


একালের তরুণ-তরুণাজীবনের 
ৰ .. আলেখা ৃ 


ছয় ধত, 


(লিখছেন 


এ কালের শান্তমান লেখক 


শৈলেন রায় 


 বুকাছলেন তপনবাবু কে জানে, 
বেধ হয় ভেবোছলেন মেয়ে তাঁর গতেই 
মত দেকে-তিনি উদাসখনভ বে কলোছিলেন, 


"তা দাখো, তুমিই জিজ্ঞাসা কারো।' 


গলা ঘরের ঠিক বাইরে বসে কথা 
বঙছলেন, রমা ঘরে ছিল, সবই শুলেছে 


সে. সূততয়াং নতুদ করে কোন প্রচ্ণ কমাতে 





হল না। গা ঘর ঢুকা সে নিজেই সে 


কথার সত ধরলে, "আমাকে বেহায়া ভেবো? 
না মা, নিজের ?িয়ের কথায় কথা বলাছি 
বলে, তোমরা জিজেস কবলে ভাই, নইলে 
হয়ত বানজেকেই পড়তে হত লাজ-লন্জার 
গাথা থেয়ে, সইতার ভাবাছ কাল গেকো। 
শুধু তো তামার হাব্যাৎ নয়পভামারও 
ভাবযাতের পরম আছে -* হত বাধারও |. 
এব] কত দন বাঁচবেন-কীভাবে বাঁচবেন, 
কেউ বলতে পারে না।আমার তো মনে 


হয়, বাবা যদ আমাকে কালজে পাড়য়ে 
বএ পাস করাতে পাবেন কিম্বা এই 


অবস্থায় একট চাকার কর দিতে পারেন 
যত অল্প গ্কারঠ হোক সে আলাদা কথা, 
নইলে এইখানে বিয়ের কথাদতই জাজ 
হওয়া উচত। বাবা ক মনে করেন উান 
[কোন দিন সমবের একটা চলনসই পান 
দেখেও বয়ে দিতে পারবেন, লা দ্ৈবাৎ কোন 
মোট। টাকা এসে পড়বে বঙ্গে ভাবন্ছেন 2 
ও€*র যা শরীর বেশশ দিন তো এমনভাবে 
ছুটোছুটি করে খাওয়াতে পারবেন না 

মাদের। ভার পায় কী হাব সেটা কি। 
ভেবে দেখেছেন? আঘ তো টিউশনশরও 
চে) করৌছিলুম, তাও তো সবাই বর 
বি-এস-স পাস চায় আর পাচ্ছেও তো- 
আমাকে কেন দেবে? 


কথাগ্‌লো কেপ স্বান্ভাবক কন্ঠেই 
বলোছিল রমা, ভগনবাবুর শুনতে কোন 
অসাাবধা হয় নি। কণ্তস্বরে যে প্রচ্ছব 
।ভন্ততা ছিল, তাও তাঁর কান এড়ায় 'ন। 
এর পর, আর কিন ব্দতে না পেরে কোন 
যাল্ত খঞ্জে মা পেয়ে বলেছি্গন, এফল্তু 
ওতো আক গর হেয় «চিজ, কঝাই 
চা কা৪6 | 


প্রযিগ্রে ভিড ও তো শৃগেছি--এই 


৬৭৬. 


রিনি নি গনি রান 
তাও তাই মনে করো না। এমনিও তো-- 


আমারই খাওয়ানো উচিত রোজগার করে. 

জাই ধরে নাও।' | 

তবু, মজ্জরমান ব্যান্তর তৃগ অবলম্বনের 
মতো, শেষ ক্ষণ চেণ্টা করেন একটা তপন- 
থ্াবু স্তর প্রচেষ্টার পাল্টা [হসেবে, "আচ্ছা 
ছেলেটাকে তো তুই দেখোছিস। তুই পারাঁব 
খকে স্বামী বলে গ্রহশ করতে, শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতে 2 লঙ্গজা কারস নি-বড় হয়ে” 
ছস, এত কথা বলাল বলেই 'জজ্ঞাসা 
করাছ-- 

এধার একটু দেরশ হল উত্তর 'দিতে-_- 

ই বিলম্বতে তপনধাবুর মনে ফোন 

আশার সঞ্চার হয়োছল কিনা কে জানে 
যাঁদ বা হয়ে থাকে তাকে সমূলে বিনাশ 
করে, মেয়ে ঈষৎ লঙ্জিত, অগ্রাতভ কণ্ঠে 
বলেছিল, 'কেন, অপছন্দ করার মতো কি 
শ্রদ্ধা না করার মতো তো কিছু মনে হয় 
না আমার! 

এর পর আর তিপনবাধ্ অমত করতে 
বা অন্য কোন বাধা সাঙ্টি করতে ভরসা 
পান ন। 


তপনবাবুর কাছ থেকে কথা পেয়ে এই- 
যার ভেলাকে বলল হেমন্ত। 


ভোলা একেবারে লাফিয়ে উঠল, 'না-না,, 


ঞ কা করেছ! না না, এ হতে পারে না। 
আম তো তোমাকে বলেইছিলুম । না, ছিঃ! 
ভাবে কথা ধলা ঠিক হয় 'নি। আর ও*রা”- 
সাঁতাই তো বাঙালী ব্রাঙ্গণ, এ কখনও ও”রা 
হাজণ হন, 

হেমন্ত অসাহফুভাবে বাধা দিয়ে ওঠে, 
দুই খম কি! ভারা বাজন হয়েছে-ভুই 
আন সেই চিতা কলাহিপ! এখন থেকে 
আর অত ওদের দিক টানতে হবে না) 

চোখে তার প্রসন্ন কৌতৃকের আভাস, 
আনেক দন পরে। 

কেমন যেন বোকা হয়ে যায় ভোলা। 
তারপর মুখ গেজি করে বলে, 'সে আমি 
আত জান না। আমি তো "বয়ে করব না 
ঘলোছ, সেটার কি? 

উহু বিয়ে করবি না বলিস নি, ঝলে- 
শ্ছিল আম মলে তবে বিয়ে করবি। নইলে 
দআামারকে যাঁদ সে বৌ না দেখেই তোও 


কথাশালো পরিত্কার মনে আছে আমার ।: 


উল্টে বলোছিলি, আম মলে নিশ্চয় বিয়ে 
করাব। জবান দয়েছিলি আমাকে, ইয়াদ 
কসিছে 7 

“আছে। তা তুম বেচে থাকতে তবে 
চে কথা উঠছে কেনে 

'বেচে থাকতে উঠচ্ছে না। এবার মরতেই 
ধাণচ্ছ যে। আমার সেবার ভাবনা--দেখার 
ভাবনার দায়ি থেকে তোকে ছটি দিয়ে 
হাচ্ছি। আমার জন্যে কত দিন তোর বিয়ে 
আটকে রাখব বল? 


“তার মানে? তার মানেটা কি কিছুই 
তো বুঝছি না। হেশ্যালশ ছেড়ে পরিষ্কার 
রে বলো দক 





সোঁক। না. হবইৰ না না আমার 
চোখের বাইয়ে যেতে দেব না 


ছে ভাইর রা ফাদ কুসিসোরে :.. 


কেশ? না, 


দর ক্ষ্যাপা । সে আসবে ক, তার 
জাজহল্যমান সংসার । শোন, পাগলাম কারস 
গন । দেখাছস তো রূমশ আম ডেলা পাকিয়ে 
যাচ্ছি। কেউ ধরে না তুললে আম উঠতে 


পার না। এক উপার এখানে দিন-রাত 
নার্স রেখে থাকা। তা সে আজকালকার 


নার্স তো দেখছ, সব ফাঁকবাজ। তাছাড়া. 


এক তুই, তোর কাজকর্ম ফেলে দিন-রাত 
পাহারা দেওয়া তো আর তোর সম্ভব নয়, 
এই জোয়ান বয়েস, উন্নতির সময়। ভূতের 
মতো খাটব এখন--একটা ড়া বুঁড়কে 
আগলে বসে থাকাব কেন 2 

[পরের ওপর থেকে হাতটা সারয়ে দেয় 
রাগ করে, বলে, 'না না, তা হোক। কেন, 
তারাই .আপনার পোক-আমি ; কেউ নয়। 
তম আমার 'নজের ঠাকমা হলে কি করতে 
নাকি আমই ফেলতে পারতুম! সে হবে 
শা, তাহলে আমাকেও সেখানে ধেতে হয। 


“তা হয় না? এবার হেমল্তর কণ্ড- 
সবার অভাসিত দড়েতা প্রকাশ পায়, তোর 


কাছ থেকে দরে থাকব বলেই আম এই 
1নখাসনে যাচ্ছ ৮] রে, ছেলেকে হা 'বয়োছ 
-সৈ আজ ষাট ব্ছবের কথা-তার পর আব 
তোর মতো এত আপন, এত বুকের ধন 
আর কাউকে পাই 'ন। তোর যাঁদ কোন 
ভাল-মঞ্দ হয়-সে আম সইতে পারব না। 
বুড়া বয়লে-গশঞ্গায় শিয়ে ডোববার শান্ত 
নেই, মেঝেতে মাথা ঠেকে মরতে শবে 


তোলা বলে ৬ণ্ততে যায়, যত সব বাজে 
কথা আর ঝজে ভাবনা তে নর র-, 
ওর খে একতা হাত ৮পা য়ে 


হেমন্ত বলে, হয়ত বাজে, ক্লু জা]? লস তো 
বড়া মানপুষর মাখাতে একটা কথা ঢচুকতল 
আর সহঞ্জে যেতে চায় না। তাছাড়া 
জীবনের শেষ সাধ আমার-ভোর বৌ দেখে 
তোকে থিতু দেখে যাবো । কোন সাধই তো 
মিটল না জীবনে ভেবেছিলুম টাকা হাতে 
এলে সব হবে। টাকাটাই আরও অভিশাপ 
হয়ে উঠল। এই শেষ সাধটা মিটিয়ে দে। 
দঃখ কারস নি-তোর কাছ থেকে এই 
জাঁবনের শেষে যা পেলুম, আর কারও 
কাছ থেকেই পাই নি। কে জানে তারক 
বেচে থাকলে বিয়ে থা করলে কী মতি 
খরত!...তোর হাসিমুখ দেখে নিজেও 
হাসিমুখ করে ধাই-তুই আর বাধা 
দিস লা? 
ভোলার চোখণড জঞ্ে ভয়ে ওঠে, সে 
হেমপ্তর কোলে ছাখ্াটা খ্যপজে দিযে ঝলে, 





৯ খন সং 


ূ কেন আমাকে এমন করে পর ধরে 


মা, কেন, কেন ? কী ফরজাষ আমি তোষায 
এই সয় . চলে যাচ্ছ, কোথায় কখন ঘ্য 


 হাবে-টেরও পাব না, শেষ সমযটায় কা 
-. থাকতেও পারব না। না না, সে ভাল নয় 
১০ ০ এখানে ঘাবে 





করায় সময় যা খবর না পাস, আ? 
নে জনসন বর ছে 
অতি আবাঁশা দেয়, তুই এখানে আমা 
একটা শিশ্ডি দিস, সৈই আমার আঙ। 
পাওনা [..যাঁদ পরলোকে স্বর্গ বলে নর 
থাকে-তোর পাঁপ্ডই আম হাত গেট 
নেব।' 

নির্জন ঘরে আস্তে আস্তে অর্ধকা 
নেমে আসে। যেন অন্ধকার নেমে আট 
এমনি করে একটি আঁতি প্রবীণ ও একা 
আত নবশন জীবনেও ।... 

ঘরে আলো রইল কনা, আলো জব 
কনা--এদের কেউই টের পেল না, চো 
চেয়ে দেখলও না। দুজনের মনের ক. 
দুজনের চোখে জলেই প্রক্কাশ পেল শুধ, 
আর কারও কিছু বলার প্রয়োজন রই না 


অনেক-অনেকক্ষণ পরে হেমন্তই ভে 
করে ওর মুখখানা তুলে ধরে, প্রাণপণে লঘ 
হবার চেষ্টা করে বলে, অমন করস ? 
পাগল, এই সমর তত কোথায় আমা 
মুনের জোর যোগাধি - মদত দেও 
না কি যেন বালপ তোরা-না তুইই কো 
ভাসাচ্ছস !...বঙ্ড বুড়া তয়োছ বে, 
সাহাধ্য না করলে তা যাওয়ার আগে এ 
কাঙা সেরে যেতে পারব না|... অনেক, অনে। 
কাজ যে, এতদিন ফেলে রাখাই উচিত হ 
নি। এবার চটপট সেরে নিতে হি এ 
একট শক্ত হয়ে দাঁড়া, নইলে আম এদ 
ধরব কী করে 2? 
সাতিই অনেক কাজ । আরঞএ ক" 
বাড়ল। ধাঁড়য়ে দিল নিভাই। 
নিভার চিঠিটা এসেছে দপন্রে । তপিণ 
বাবু তাঁর বার্তা জানয়ে যাওয়ার খান 
আগে। 
বুক যে এখনও অনেক শন্ধ আগ 
স্নায়ু যে পেশীর থেকে এখনও জনে 
বলবান, আজ তা আর একবার "নতুন ক 
বুঝল হেমল্ত। 
নিভার চিঠিতে বুকে যে প্রলয়ের ৭ 
উঠো্ছল-আবেগ-স্মৃতি বেদনা হত, 
সব 'মালয়ে। সে একটা সব অপন্ড 
একাকার করা তুফান, সাইক্রোন বললে! 
ধাঁঝ তাকে বোঝানো যায় না। তা হে 
শাস্ত হয়ে, নিথর হয়ে বসে খোক ক 
করল । কৈ, হাটটও তো ফেল করল না, ৪ 
[ল বাকে স্ট্রোক বলে তাও তো হল এ. 
বহু আঘাত সহ্য করারই বুকি ফণা এ, 
পাথর হয়ে গেছে বুক, অসাড় হয়ে গে 
অনুভব শন্তি। 
তার পর আবার তপনধাবুর এই 
আনন্দ? হ্যাঁ, আনন্দই তো হবার কা 
ধা পা তাই পেল. তাই হল ।'আনল 
হবে বোৌক। রি 


টি 5বূ 
নে হেমল্ত এতখানি জীবনে, সেটা হচ্ছে 
রা্থপ্রধ্ঠনা। ভাবের ঘরে চার বরা, 


নিজেকে ঠকানো--এটা তার ধাতে সয় না। 


এক-আধবার করতে গিয়ে দেখেছে ওর 
ভেতরে আত জাগ্রত, আঁতসচেতন ফে ব্যা- 
গত্তা আছে-বা বিবেক, কী বলবে? 
তাকে ফাঁকি দেওয়া যায় নি। 
করার এই শম্মাত জানানোতে, 
শেষ রমার বাস্তববুগ্ধির পাঁরয় পেয়ে 
৮৯ ধদকে। ঈষৎ আকর্ষণের আভাস 
পেয়েও খুশণ হবার কথা, হয়েছেও, িল্তু তার 
মধোই ষেন কোথায় একটা বেসুর বেজেছে, 
কোথায় একটা আশার পিছনকার আশা- 
ডগ হওয়ার সামানা একটু হতাশা রোধ, 
শেষ অবলচ্বন হাঁরয়ে ফাওয়ায় উদ্বেগও-_ 
সেটাই বা অস্বীকার করে কাঁ করে? 
বকের মধ্যে একটা হিম হিম ভাব, 
সেই সঙ্গে একটু যেন--কণী বলবে হেমল্ত 
সরা কিট -- ঈশা বললে হয়ত তিক 
কিঝানো যায না, অথচ আর কোন 
সংতমাও 


খজে পাওয়া যায় না- একটা 






সুখী জীবনের ভধি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
চমওকার উপাদান ছাতের ক্ষয় 83» 
রোধ করে--ছিনভর ছাতকে রাখে 8 রি 


ক্রিস্টাল ভরিতে প্রতিবিিত 


মত 
বিরূপ অনুভূতিও [ক বোধ কয়ে নি? 
যখন ভ্িপনবাবৃকে ডেকে পাঠিয়ে হ্যা 
দিয়ে লোভ দোখয়ে প্রস্তাবটা পেড়োছিল 


তখন কি মনের অগোচরে তাহলে একটা 
ক্ষীণ আশা ছিল সেই সঙ্গে যে ভপনবাবু 


তাহলে অল্ভত--মেয়ে খোঁজার অজুহাতে 
আর কটা দিন সময পাওয়া যাবে ১...এখন 


আর কোন ছুতো কোন অজূহাতই রইপ 
না-তাই ণক এই হম ভাব বুকের মধো 2... 


এটা ক ভোলা পর হয়ে যাবারই আশঙ্কা, .. 


তাকে চিরাদনের মতো হারাবার ভয় ১. 
সাত্যই তাহলে পর হায় গেলঃ আর 
জশবনের এই শেষ অবলম্বন ছেড়ে তাকে 
সেই কোন জুদ্‌রে নিরুদ্দেশ যারা করতে 
আর কোন বাধা রইল না।... 


[কল্তু সে যা-ই হোক, সময় আর মোটে 
নেই। 

সাঁতাই অনেক কাজ তার, অনেক 
দায়ত্ব। 

এ কাজের বোঝা নিভাই চাঁপয়ে 
দয়েছে-তার চিঠিতে । 


পরিষ্কার ও খ্বাসকে তরতাজা । 





ক্রিগ্টাল ট্ধপেস্ট-এস এল এস-ডি দি পি-যু্ 
খু সর সগন্ধ। হু সাইজে, পাওয়া 


তরে 








১. 
| নে... শিখডাচ 


দুশ্চিক্তাও যে না হইতেছে তা নয়া নী 27 
হইয়াছে, প্রারই আলোচনাও কাঁর। মেগা 


যেমন আনঙ্গও 


(স:রেনদা)-ও এই বাড়তে আসঙ়্াই কথাটা 
বাজয়াছিলেন, শ্পরাঁকে এখানে রাখা যায় ' 
নাঃ তাহলে খুব ভাল হয়। কোথায় পড়ে 
আছে, অনাধ্যীয়দে় মধো, বিশ্বনাথের গুগন্প 
ভরসা করোছিলুম, সেও তো গোলার পথই 
ধধল। পিসশর বয়স বোধ হয় একশো 
পেরিয়ে গেল, এখন আপনার লোকের 
কাছেই থাকা দরক্ষার। অন্তত মরার সময় 
একট, জল, মরার পর আগুন দেবার 
ভানাও ॥ 

"তা তু আমরা ভরগা কার নাই। 
অবস্থায় আগের সচ্ছলতা নাই, তাহা তো 
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৬৪৮ 
তুমি জানই। কোনমতে সংসার চাঁলয়া 
যাইভেছে-এই মাত । বাঁড়টা পুরানো 


আমলের, পাড়াগাঁয়ের বাঁড়, মোটা মোটা 
মাটির গাঁথন দেওয়াল । দর-দালানে খেয়া 
বাঁড়। সেজন্য একট: স্যাংসেতে ভাব চাঁর- 
?দকে বাগান থাকা সত্তেও ঘরে যেন তেমন 
হাওয়া থেলে না। এখনও ইলেকারক আসে 
নাই, তবে শৃনিতোছ দুই-্চারি দিনের 
মধ্যেই আসিবে, টাকা জমা লইয়াছে। মা 
গঞ্গাও এখান হইতে অলেক দুরে, রিলে 
গাঞ্গায় দেওয়া বোধ হয় হইবে না। তবে 
জ্যান্তে তো অনেক গঙ্গা স্নান কাঁরলে, 
বোধ কার হাঙ্জার বার পুরাইয়া গেল- 
মরার পর দেহটা, দেহের ছাইটা গঙ্গায় 
গেল কিনা, অত দেখার প্রয়োজন বা ক! 
এসব অস্তাঁবধা জানয়াও যাঁদ আসো-- 
আমরা মাথায় করিয়া রাখব। যত দিন 
আমরা দুই বূড়াব্াড় আছি যতেনর অভাব 


হইবে না। কব নাগাদ আস্সিতে পারো 
জানলে তোমার জামাই শগয়া লইয়া 
আঁসবে। 'কম্ডভ একটা কথা পাঁরচ্কার 


বালয়া রাখিতে ছি-খরচপতর দিবার চেষ্টা 
কারও না, তোমার কাছ হইতে এক পয়সাও 
লইতে পারিব না। যাঁদ আত্মশয়ের মতো, 
গৃর্জলের মতো আসিয়া থাকতে চাও তো 
এসো-আবারও বাঁলতোছি, মাথায় কারয়া 
রাখব, সাধামতো নগেন বাঁড়ুয্যের পাপের 
প্রায়াশ্চত্ত করার চেষ্টা ধ্ারব। 

একটা কথা বাল, কিচ্ছু; মনে করিও 
না। টাকার অহঙ্কার বড় বেশশি তোমার, 
তাম সর্বাগে টাকা দয়া মানুষকে 'কানিয়া 
নতে, তাহাকে গিবনত করা চেস্টা কারো-- 
সেই জনাই জশবনে বাধ বার থা খাও। আম 
বাল 1ক, ও পাপ চুকাইয়া দয়া চাঁলয়া 
এসো। টাকার চিন্তা থাকলে মারয়াও 
সুখ হইবে না। টাকার জনা যাহারা 
আত্মশয়তা কাঁরবে তাহারা কেহ আত্মীয় 
নয়। অনেক দিন তো হইল, আর কতকাল 
ও বোঝা টাঁনবধে? যাহাকে হোক দয়া 
দায়মুস্ত হইয়া মারবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
এসো। এ বোঝা নামিয়া গেলে অনেক 
শাঞ্তিও পাইবে। 

'অনেক ফিছ: হাবড়হাঁটি বাকয়া গেলাম 
নিজগ-ণে ক্ষমা করিয়ো। আমাদের সকলের 
প্রণাম নিধ়ো। ইতি 

সোৌঁবকা ভা 1 


বুকের মধো যে ঝড় যত বড় খড়ই 
উঠুক, ভেতরে উঠে ভেতরেই মাঁলয়ে যায়। 
শক্ত হতেই হবে, এতকাল এত ঝড়-ঝাপটা 
কাটয়ে এসে আজ আবেগের কাছে হার 
মানবে নাএটা ঠিক 1 গোটা নাটকটা পোঁরিকে 
এসে শেষ অঙ্কের শেষ দশ্যে খা রাখা 
চলবে না। দশকিদের বাহবার মধ্যে বিদায় 
নেওয়া চাই। 

অবশা অনাদিক থেকে জোরও পেয়েছে 
খানলিকটা। 
করেছে, মাক্তর, মোক্ষেয় সক্ধান দিয়েছে । 
ভগাব্চর্য, একথাটা এতাঁদন কাট বলেনি 
ফৈন? 

সাজা তো এই টাকাটা ৯ দলশয়টাই 
পানে থেড়ির় মতো, পেছনে বাঁধা পাথরের 


অশান্তি এনেছে, তাকে যেখধে মেয়েছে। 
অথচ এ টাকার সে কাউকেই আপন করতে 
পারে নি। যে কিছুটা আপন হয়োছিল-্সে 
সূয়েন তার এক কপর্দকগ আশা করোন, 
নেয়নি। ভোলা যে আপন হয়েছে তার 


পিছনে একট: স্নেহ একটু উৎসাহ ছাড়া 


সে প্রায় কিছুই খরচ কয়েনি। 
শুনেছে আগে নাক চঙ্দননগয়ে-- 
ফরাসণদের রান্ত্ব ছিল, তখন কেউ মাত- 
লামি বা প্র ধরনের অন্পরাধ 
|] 


হাতটা ওপরে বেধে দিয়ে 'ী কাঠের ফ্রেমের 
?তনটে কোপ থেকে তিনটে পাথর বা লোহা 
ঝাঁলয়ে তাকে রাস্তা দিয়ে হাটানো হ'ত, 


' প্রীত পদে এ পাথরগুলো এসে হাঁটুতে 


লাগত. অথচ বেচারীঁরা থামতেও পারত না. 
৮লতেই হ'ত। যত আস্তে যত সাবধানেই 
চলক না কেন আঘাত থেকে অব্যাহত 
[ছল না। তা ওরও এই সম্পাত্ড চিরাদন 


পর্দে পদে তাকে আঘাতই য়ে যাচ্ছে 


রেহাই পায়নি একাঁট মৃহূর্তও | 

এতদিনে ভুল ভেঙেছে_আর দের 
করবে নাসে। 

এবার সে ছাট নেবে। ধনঃস্ব, রিগ্ 
হবার পরম শাদ্ত্র উপভোগ করতে চায় 
পে। তার জশবনে এ হবে এক অদ্ভিনব 
আভজ্জতা। 


শুর; করল এক অদ্ভুত ব্যাপার 'দয়ে। 

ভোলার সাঙ্া কথা হওয়ার পরেব গদগই 
সে পাড়ার পাঁণডতমশাই জ্যোতি কাবা. 
তাঁথকে ডেকে পাঠাল । কোন মেয়ে-ইস্কুঙ্গে 
পাঁণডত করেন ভদ্রলোক, অবসর সময়ে কিছ, 
কিছু যজমামিও করেন, তবে দে খর 
সখমাবদ্ধ কট ঘররে। তাঁকে দিয়ে দু'একটা 
কাজ কারয়েছে হেমন্ত, অক্্য়- তৃতখমাব 
কলসী উৎসগের বত ইতাঁদতেও তাঁকে] 
(ডিফেছে। বিশু পৈতেও দিমেছে । 


তাঁকে ডেকে ভোঙ্লার বিবাহের একএা 
দিন দেখাতে বলল, খুব তাড়াতাড় কাঞ্জ)া 


সারতে চায় সে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
শমন শিয়রে তার-_শিয়রে নলা বোধহয় ভুল, 
গায়ে ধরেছে তার, চলংশন্তি রহিত ক'রে 
দিয়েছে প্রায়। সময় আর মোটে নেই। এ্রথন 
ওর যা জ্ঞাতষা--পন্ডিতমশাই  এ-বিকে 
সেবন কি? 

পণ্ডিতমশাই লোড ও সংস্কার দুইয়ের 
মধ্যে কিছুক্ষণ দোল খেয়ে বললেন, 'না-ই 
বা 'দিলুম মা। আম বরং অনা ভাল লোক 
দা দিই, 

শদলেনই বা হেমল্তর শানিত কন্ঠ 
যেন ওপর গলায় কেটে কেটে বসে। 

"আপনি বত বয়ে পদয়েছেন পশ্ডিত- 
মশাই, সকলেরই কি ঠিকুজি-কঙ্াজেশ উলটে 
স্প্খতে গিছলেন--তারা সবাই (িধ লঙ্গচান 
পকনা ১ না তান্দর সকলের জাপ-গ্াব বিয়েতে 
আপান উপস্থিত ছিলেন ১... পোশ্ডিতয়াশাই 
দিন-কাল ঘড় আজব. পড়েছে_ আপনিও 


্‌ ১২. হ্খ। ২২ ঈং 


মেয়ে, ছেলে, মাত-নাতনপ নিয়ে ঘর ক 


আপনার নাঁত ধা নাতনী যে জাতে 1 
 কল্বে তা আপনি জোর করে বলতে পা 


আপনার গাশেয বাড়তেই তো শঃ 


 সোঁদন বাঁগ্যর ছেলের স্গে শুশড় ছে 


বয়ে হয়েছে ।, 

গণ্ডিতমশাই ভাঞ্জেন তব: মচকান 
কাণ্ঠ হাসি হেসে বলেন, 'না, সৈ ট 
কাজের কথা নম়। তবে জাপনি বল 
যখন--তখন দেব। 

'তাহলে দিন দেখুন একটা । আর এ 
কথা, খুব গাঁরবের মেয়ে। পয়সার ৪ 
[বয়ে হচ্ছে না, এমন আপনার সঙ 
আছে? যথার্থ দুঃস্থ? মানে টাকা 1? 
[বয়ে হয় এমন? তাহলে-যাঁদ এর । 
মালে এই মাসখানেকের মধে। বিয়ে | 
করতে পারে-খরচা যা লাশে আম 
(দার! 

কথাটা 'িচেরতলার ভাড়াটে মহ 
আশ-পাশেও বলে দেয় সবাইকে । 

অনেকেই হাঁক-পাঁক করে, কিন্তু 
পযন্ত [তনাটির বেশী পাকা সম্বন্ধ পা 
যায় নমা। এমন আবুহোসিএই হয়া 
জলা কেউই প্রস্তৃত ছিল না, খারা তত 
দারদ্র, তারা কেউ মেয়ের পার খেজিও । 


না--দৈবের ওপর ছেড়ে দিয়ে বসে থা' 
যে তিনটি পাওয়া গেল-িনজজট 


পাতি ও পারপক্ষাকে ডাকায় দেনাপ€ 
গহসেব নিকেশ করে পুরো খরচা 7 
দল, মায় সম্ভাব্য ভ্ত-উাব শর 
শন্্ধ। 


যত তাড়াং করদক, 
জেগে যায় সব গণছয়ে [নতে। 

অনেক কাজ সারতে হয়েছ এর মা 

রমার মাকে ও ভোলাদের পাতি উদ 
লেখাপড়া ক'রে দিয়েছে । ওশেন বের 
কাজ উৎসব পারা হয়ে গেছ! এ৫ 
চেয়ারে ক'রে তেতলায় উঠে ওদের সা 


দে হস 


কাটিয়েও এসেছে । রমাকে চিনে পা) 
সেখানে বসে খেয়েছেও সোঁদন ওদর সও 
গুছিয়ে দিতেও কম ময় লাছি। 


[িকশা ও 
চিষে ফেলত, এখন 192 
ভোলার শরণাপন্ন হতে হয়। এরং 
স্বভাবতই ভোলার একটা কন্ঠ উন 
সেজন্যে লোক ডাকিয়ে এনে বাড 
ফরমাশ দিতে হয়। মনের মাও 
দাখে নিতে পাবে না বলে ছটফট ৭ 
সময়ও লাগে। 

খাট বিছ্বানা, আলমারি, ডোঁসং গে 
বসার চেয়ার, সোফা, বাসন, লউসেফ 
ছাড়া গহনা! খুব আঁতিশযা করে? 
পীশবষের শেফল আর ফাকেও পরাবে 
ষড়োয়া পাহনা একখাঁনও দেয়নি তব, 
সাজানো সবরকম-সেও তো কম নয 

ভোলা যোছিল, 'বাসন-কোশণ 
তোমারই একগাঙগা রয়েছে? এত ছাষ্ট খ 


আগেকার দন হলে নিজেই 
সমস্ত শহর 


৪ 


ল 
ঃ 


প্ধু? 


ছা 
্ 


রস তা রা 
-সবই পড়ে থাকবে, আমি চলে গেলে 


. 


পাক্রবার। ১২ আশ্বিন, ১৩৭৯], 


কিছ রাখতে চাস রাখিস। তবে জামি বাল 


নেই। অবশ্য স্মূতি হিসেবে বাঁদ রাখতে 
ইচ্ছে হয়শ্যা খাশ রাখিস, সব সাখলেও 
তি নেই। তোর যা ইচ্ছে হর কাঁরস।' 

মূনিয়ার নামে দু-হাজার টাকা পোষ্ট, 
আপসে জমা কারে 'দিয়েছে। বলে দিয়েছে 
এ"্তও না কুলোয়, ছেলে তো রইলই, ছেলে 
দেখবে। মনে হয় এতেই তোর চলে যাবে? 

আরও একটা ব্যবস্থা সে ক'রে দিয়েছে 
মুনয়ার, বন্দাবনে একাট মঠে হাজার- 
তিনেক টাকা 'দয়ে লেখাপড়া করিয়ে নিয়েছে 
-যতাঁদন মায়া বাঁচবে তাঁরা একটা ঘর 
দিয়ে রাখবেন এবং দবেলা প্রসাদ দেবেন। 
সব বাবস্থা কারে মঠের লোকের সঙ্গে 
মনয়ার মোকাবেলা কারয়ে মুনিয়াকে বো 
'দল, “তাই বলে তোকে জোর কারে পাঠাস্ব 
না- যখন খুশি, যতাঁদন খাঁশ এসে ছেলের 
কাছ থ:কস, তবে তৃই তো বৃন্দাবনে 
গাকফতি চেয়েছাল-সেই জনোই পাকা বন্দো- 
বত করে দিলুম। আর কি জানিস, বেটা- 
'বয়ের সংসারে চিরাদন না থাকাই ভাল। 
হতে বড় অশান্তি হয়) মাঝে মাঝে আসবি, 
মাপর খেয়ে চলে যাবি সেই ভাল।? 

আও [কিছু ণকছু খুচরা থয়রাতের 
বথ:ও মনে ছিল তার। এই দু-বাঁড়র নিচের 
তলার মত দাবদু ভাড়াটের দল, আশ-পাশেশ্র 
বগ্তশছ, হতভাঙ্গা গাহস্খ ; বাকখ যা 
সহ থাকনে-উকীলেন প্রাপা এবং আইনের 
৭2৮1 4/প-শহবের কি হাসপাতালে সমান 
তপন কারে দেওয়া হবে। অযোধার 
ঠলী ঠাসপাভাল এসে ধরেছিল এই দান- 
উল খনর পেকস-তাদেরও কিছ টাকা 
দহতঘ বাবস্থা করল-তারা তাক আর 
সই নাম দা বুক কারে দেব 
দেহ । 
ভর এসব [হসেবানকেশ লেখাপড়ায় 
সহ, সন লাগবে॥। অতাদন থাকবে না সে। 
এত রএই বে!কে সেখানে ফেলে ভোলা 
এ।$ এসে শোয়-কারও কোন কথাই 
১4৭ শ। এতে আনম্দও যতখান, দায়ও 
সং গারমাণে বেশশ। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব 
২.১ দেওয়া ও নেওয়া দরকার । বিয়ের চার- 
১৮শ আর অধ্টমগ্খলার দিন ভোলা থাকতে 
পার।ন হেঅন্তই দেয়ান থাকতেও 'নজেই 
চা 'মড়া আগলে বসে থাকা" কিন্তু মেই 
"৮ দিনেই যে অসহায় ভাব বোধ করেছে 
সি, মনের কোন গোপন প্রকোষ্ঠে একটা 
হা হধোধের বেদনা ও অকারণ সুক্ষ একটা 
'উমান-তার পর আর নিজের ওপর 
বস রাখভে পারছে না। দ্রুত সরে 
_তি হবে তাকে যত দ্রুত হয়। সই-সাবদ 
সং করে দিয়েছে, এখন যেটুক্ কাজ বাকাঁ 
ছে-উকঈল করবে। ঠিক ঠিক করে কিনা 
লখবার ভার রইল ভোলার গপর। একটা 
লাম-মোক্কার-নামাও কারে দিয়েছে ভোলার 


স্ 


দূ 


টি 


জি কোন দরকার পড়ে শেষ 
১৩1 আর, সব ফেলে মন্ত হয়েই যখন 
যাচ্ছ তখলা 


পেছস্ন কী হাল তা দেখার 
অত মাধা-ব্যথাও নেই। | 


এবার বায়ার পালা। 
_.ভোঙ্াকে বলে, অতুঙগফে তো সববলাই 
আছে। একটা টৌলগ্রাম করে দে এবার, 
যত তাড়াতাঁড় পারে যেন এসে নিয়ে 
যায়। . 

'াঁড়া্ড ভট্রাচার্ধতশাইকে পাঁজ 
দেখতে বাল-াদন দেখি । 

পর বোকা। আম যাবো তার আবার 
দিনক্ষণ কি। মরতেই তো যাচ্ছ। মরার 
বাড়া তো গাল নেই।, 


মরার বাড়াও গাল আছে বোক। একটা 
য্যাকৃসিডেল্ট হয়ে যাঁদ হাত-পা ভেঙ্গে গড়ে 
থাকো-_কী প্ারালাসস হয়- তখন ?...না 
না, আঁদনে অক্ষণে যাওয়া হবে না? 


'ী করে তুমি যাওয়াটা পাছিয়ে দিতে 
চাইছ, নাঃ সে ওষৃধও আমার অছে। পাঁজন 
দেখতি ভটচার্যাকে ডাকতে হাবে না। দন 
আঁমই দেখে '[নাচ্ছি। আঁন জান-- 


ণকল্তু অতুলবাবুকেই বা আসতে লখছ 
কেন ১ বুড়ামানূষ আবার এত দূর--?” 
'সে-ই তো নিয়ে যাবে রে! 


"সে কিসের জন্যে নিয়ে যাবে। আমিই 
ঘখন মাচ্ছ, তখন আর তাকে কষ্ট 'দয়ে 
লাভ কি? 

তুই কোথায় যাঁর? হেমন্ত ব্যস্ত হয়ে 
ওঠে, না না, দরকার নেই। সে-ই আসব 
বলেছে- মিঁছিমাছি-+ 


“উ-সব বাত ছোড় দাও মাজী।...সো 
নেহি হোগা। আম গিয়ে পৌছে দিযে 
আসব-এক বাত। নইলে যাওয়া হবে না।' 
ভোলাও দঢ় স্বরে বলে। 


ণকছুক্ষণ চুপ করে থাকে হেমল্ত। 
অতুলক আসতে বলা মানে তার থ[নিকট। 
থরচাল্তণ বটে। এ গাঁড় ভাড়াও সে নেবে 
না॥ িভাকে গিলখেছিল যে, একছূই 1ক 
দনয়ে যাবো নাও শ্রাদ্ধের খরচটা অল্তত 
রাখাচ ভাতে সে উত্তর দিয়েছে, শ্রাধ 
আমরা যেমন পার ভেমঃনই করব তার 
জানা তোমার টাকা লাগবে না। কটা তোমার 
উপযূক্ক বেটা আছে শান ষে দানসাগর কি 
বযোত্সর্গ করতে হবে? সতটক যা হওয়া 
দরকার আশা করা সেট্ক করতে পারস ॥ 
সৃতরাং অতলেনর গাঁড় ভাড়া ষে সে নেবে 
না এও জানা কথা । 


সে বলল, 'বেশ, তুই-ই চ সঙ্গো। তবে 
একটা কথা-তুই হাওড়া থেকে ভাদের হাতে 
সপে দিয়ে চলে আসিস। এটা আমার 
হকুম।...সেথানে-সেখানে কেন ঘর-বাঁড়, 
কখ অবস্থার মধ্যে গিয়ে পড়বাসে তোর 
না দেখাই ভাল। গমছিমিছি হয়ত দুঃখ 
পাবা আর সেখানে যদি তেমন ভাল না 
লাগে, তই চলে আসার সময় আমারও স্ন্সট 
হবে, ছাড়তে ইচ্ছে করবে না'..ক? লাস্ভই 
বা সে অবাধ না-ই গোল 1" 


ভোলা যেন হঠাৎ বড় বেশী নির্বাক 
তায়ে যায়। প্রাণপণে গঙ্গার দিকে চেয়ে 


থেকে শধন বলে, নআঙ্ছা, তাই হবে! 


৬৭৯. 


তা বলে যে ঠিফা আনম কাণ্ড ফযধে। 
তা' ফে জানত। ৫ এ সি, 

ট্রেন থেকে নামতে অতুল সা, নিষ্ঠাক্স 
দুই ছেলে খন এসে প্রণাম করছে, কুল 
প্রন ইত্যাদতে কয়েক মিনিট যাস্ড থাকবে, 
হেমল্ত-এ-তো স্বাভাবকই। তার পরই 
এদের সঙ্গে পাঁরচয় করাতে গিয়ে মুখ 
1ফারয়ে আর ভোলাকে দেখতে পেল না। 
মালও নামানো হয়ান গাড় থেকে ভোলা 
কোথার গেল? প্রথমটা ভেবেছিল বাথর্মে 
পাছে হয়ত, কি এাদক"গাদকে ফী কাজে 
গেছে, কিন্তু বেশ থাঁনকটা অপেক্ষা করেও 
তার দেখা পাওয়া গেল না, প্ল্যাটঘর্ম ক্রমশ 
জনাবরল হয়ে এল। 

এরা সকলেই বিস্মিত, উদ্বখ্নও। 

“নভার ছোট ছেলে বলল, কী রক 
দেখত-মানে মোটামাটি-বলুন না। তাহলে 
খুজে দোখ।, 

হেমন্ত তখন একটা বাক গপর যসে 
পড়েছে। 

অকস্মাং আবরণ দর হায় পড়েন 
পা-দূটো। লুকটাও বড় খাল-খাঁল, ফেমন 
যন কপিছে-- 

সে চোখ বূজেই অবসম্ল কন্ঠে বলল, 
'মা ভাই। তাকে আর খ্জে লাভ নেই। 
চালা আমরা চাল যাই--+ 

গনভা একটু অবাক হয়ে বলল, ন্তাক় 
মানে? 

হেমল্ত বিশ্বাসঘাতক চোখদুটোকে 
সামঙ্গাতে না পেয়েই বোধহয় চোখের পাতা 
বু"জ বসোছিল প্রাণপণে, এখন হাসিন একটা 
চেষ্টা করে আস্তে আগ্তে উত্তর দিল, 
'ওকে বলোছলুম হাওড়া কেই তুই ফিসে 
ভআসস, ওদের গিজম্মে কারে দিয়ে ওদের 
বাঁড় পযল্তি তোকে নিয়ে যাবো না সেই 
জনোই, সেই অভিমানেই বোধহয় সরে 
পড়েছে 

তারপর আরও আস্তে কতকটা যেন 
আপন মনেই বললে, একদবাসাকিম্বা বঙ্গে 
কমে যেতে পারবে না ধলেই; তোদের 
সামান আতবড় ছে'লটা চোখের জল ফেলে 
বাডজম হতে ঢায় না-_1 ি্বা আমাকেই 
কম্ট দেতে টায়ান।... তা ভালই তো। ভালই 
করেছে । এই ভাল হা'ল। 


তারপর ঈষৎ উত্সুক, ফেমন যেন 
ছে"লমানুষের মতোই নিভাকে বলে, সই 
1ঠকানাটা তোকে লিখে পাঠিয়েছিল্ুম, রেখে 
[দায়ছিস তো, যত করে? আমি মালে ওকে 
আত অবশ্য খবরটা ঈদস। আমি কাশখতে 
বসে কথা দিয়ে এসোছ--বাক্যদত্ত ॥ 


বলে নিজেই উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা কারে 
অভ্যাসমতভোই হাতটা বাড়ায়--তোলাই 
প্রয়োজন বুঝে চট কারে এঙ্সে ধারে তোজে ॥ 
তাতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে দশর্ঘকাজ-- 


এখন সে অবলম্বন না পেয়ে বসে পড়ে 


আবার। 
আবারও আপন মনেই বলে, পরশ 
করেছে। ভালই করেচ্কে। এই ডাল হাতা ) 


জপশেহ-্ 


প্রাতত্তেপ্প সন্ধানে 





বর্তমানে ভারত-তথা বাঙলায় প্রাচীন 
সংস্কাতি ও পুরাতত্ত্েয় প্রাত জনসাধারণের 
নতুন করে এক শ্রদ্ধাবোধ জেগে উওছে। 
পশ্চিম বাঙলা তথা বর্তমান বাঙলাদেশের 
নানাস্থানে অনুসন্ধান করে আজ পাওয়া 
যাচ্ছে অনেক দষ্প্াপ্য পুরাতাতুক নিদর্শন। 
বাঙলার আনেক দংর্শম অন্চলে যে-সব 
স্থানে মানায কখনও কজপনাই করত মাষে 
এসব স্থানে প্রাচীন দৃষ্প্রাপা কিছু পাওয়া 
*যতে পারে সেসব স্থান থেকেও আজ 
পাওয়া যাচ্ছে হাজার, দেড় হাজার বা তারগ 
আগের প্ররাতার্তিক নিদরশশন। দজ্টল্ত- 
স্বরূপ মেপিনীপৃর জেলার ঘটাল মহকুমার 
অঙ্তর্গত চেতুয়া পরগণায় পান্লাগ্রামের 
উল্লেখ করা যেতে পারে। পৃরাতত্াঝদ 
পণ্ডিতগশ এর একটি গণ্ডগ্রামে দেড় 
হাজার বছর আগে মাটির তৈরশ যে-সব 
বস্তু একটি পুকুর খঁড়ে উদ্ধার ফরেছেন 
তা থেকে জানতে পায়া যার বে-এ অগলে 
ধ&ী সময় বা তারও আগে থেকে এক স:সত্য 
জাতি বাস করত। শিলাই নদশর পশ্চিম 
তাঁরে অবস্থিত এ গ্রামটিকে দেখলে আজ 
কিছুতেই একথা মনে হ'ধে না। আজ এ 
গ্লামে পৌোছবায় মতো একটিও ভালো রাস্তা 
নেই, আর যানবাহনের প্রসপ্া না তোলাই 
ভালো_-পদযঘানই যেখানে টলতে চায় না, 
সেখানে অনা যানের ফোন কথাই উঠতে 
পারে না। আর পায্ার যে পুকুর থেকে 
গব্তযগের যেসব পরাতন মূর্তি ও 
জানব উদ্ধার করা হয়েছে সে পৃকুরাটকে 
এখন দেখলে একথা এফেবারে আঁবশ্বাস্য 
বলে মনে হাবে। পাড়াগায়ের এরকম কত- 
শত পুকুর দেখতে পাওয়! বায়--তাদের 
মধ্যে একে আদৌ অসাধারণ বলে মনে 
হবে না। চারপাশে মাত আর মাঝখানে 
পারাগ্রামাট বায় যে কার্প দুর্গম ও 
বপজ্জনক হ'য়ে ওঠে তা শহরের অট্রা- 
'িকায় বসে কম্পনাই করা যাবে না। বষায় 
যেখানে নৌবেন ও ডা ছাড়া যাওয়াই 
যায় না, অনা সমর যেখানে যেতে হল্গে 
মেঠো রাস্তা ছাড়া উপায় নেই, সে স্থান 
পেকে কী করে যে সুন্দর সন্দের মাটির 
মৃর্ত ও নানান জনয বেরুল তাতে 
সাঁতাই 'বস্মিত হতে হয়। আবার উপযুক্ত 
পরীক্ষা-নিরাীক্ষার সাহায্যে জানা গেছে 
সে-সব জিনিষ গুপ্তা বা তারও বেশী 
পুরানো) পাক্ষার এ আবিচ্কারের কথা আজ 
হক্সতা অনেকেই জানেনা তীতহাঁসক ও 
প্রক্ষতত্াবদেয়া এ-থেকে সমৃদ্ধিশালশ ও 
সস্তা এক জাত বহ্‌ প্রাচীনকাল থেকেই 
যে এ তণ্চলকে সমম্ধ করেছেন জ লাগ 
ছঅন্ধমাদ করতে পায়েন। 


পালায় মতো এমন কত-শত গ্রাম বাঙলা 
দেশে আজও অযহ্লত হয়ে পড় রর়েছে। 
অবশ্য কোন কোন গ্রাম গবেষকদের 'নহ্ঠা ও 
পারশ্রমর ফলে বিস্মৃতির দভেবদ্য অষ্ধকার 
থেকে তার অভাতের সমৃদ্ধি ও সভ্যতার 
অতুত্কৃষ্ট নিদর্শন [নিয়ে আজ উপাঞ্থত 


হয়েছে বর্তমান মান্ষের কাছে। মহেঙ্জো- 


দোড়ো ও হরপ্পার কথা এ প্রসঙ্জো না হই 
বাদই দিলাম । আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গোই 
হরিনারায়ণপূর হোওড়া), পাশ্ডুয়া (বর্ধমান) 
বেড়াচাঁপা €২৪-পরগণা) প্রভাত গ্রামে 
খননকার্য চাঁলিয়েও প্রস্রতাত্বকেরা সংপ্রাচশন 
বহু. নিদর্শন আঁবছ্কার করেছেন। কোন 
কোন স্থানে শীলমোহর বা জ্বপমন্্রোর মতো 
বহু দুলভ জানযষেরও সম্ধান পাওয়া 
গিয়েছে ধা থেকে অনেক মুল্যবান তথ্য 
জানা যায়। 


পানা, হরিনারায়ণপনর, পাশ্ডুয়া বেড়া- 
চাঁপা প্রভৃতি গ্রামের মতো বাগুলার অগাপিত 
গ্রাম যেগাল এখনও পুরাতাত্বক আবি- 
কারের "বারা খ্যাতিলাভ করোন, তাদের 
মধ্যে কিছু কিছু স্থান অনুসন্ধান করলে 
হয়তো এমন অনেক পুরাতাত্বক নিদর্শন 
মিলতে পারে। পল্লীর পথে, প্রাম্তরে, হয়তো 
বা কোন গাছতলায়, প্রাচশন ভাঙা 
মান্দরের এক কোপে এরকম বহু প্রক্রতাতুক 
নিদর্শন যাঁরা গ্রামে গ্রামে ঘুরেছেন তাঁদের 
সহজেই চোখে পড়বে। পাথর, পোড়ামাটি 
বা মাটির তৈরখ এসব মূর্তি বা নিদর্শনের 
প্রাপ্তিস্থান অনুসন্ধান করলে হয়তো, আরও 
অনেক গ্রামের নাম জানতে পারা যাবে, 


প্রণব প্লায় 


আজ থেকে একশো) দুশো বা চারশো বহর 
আগে আমাদের দেশের ঘরে ঘরে যে-সব 
জিনিষের ব্যবহার চলতো তা আজকের 
মানুষের কাছে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে অজ্ঞাত 
থেকে যাচ্ছে। এমন ক সে-সব গর্জানযের 
নাম ও কোন ব্যাপারে তাদের ব্যবহার হ'ত 
সেকথাও মান্য আজ ভুলে গেছে। যখন 
আমাছের দেশে মনদুণ-বন্দ্র ছিল না, ছাপার 
অক্ষরে ধখখন বই পাওয়া যেত না, তখন 
আমাদের দেশের জ্ঞানী-গৃশীরা যে পুরু 
তুলট কাগজে লেখাপড়ার কাজ করতেন, 
কোন জনাপ্রয় কাব্য ধা রচনা হাতে-হাতে 
ঘলখে কিভাবে ঘরে-ঘর়ে প্রচার লাভ করত, 
আবন্দকালের সাধারণ মানুষ হয়তো সেকথা 
চিদ্তা করে আশ্চর্য হবেন। আজ তাই 
'পৃথি' কাকে বলে জিজ্ঞাসা করলে অস্ত্র 
সাধারণ মানযের কাছে হয়তো পুপতয 
মালার কথা মনে হবে-আবার যারা এদের 
থেকে আর একটু এশিয়েছেন, তারা হয়তো 
পুথি বলতে পূজো বা মল্্র-পড়ার বইকেই 
বৃঝবেন। কিচ্তু শত-শত সংস্কৃত ও বালা 
কাব্য প্রাচীন ও অধ্যযগের বাঙলার পুরু 
তুলট কাগজ বা তালপাতায় যে রাঁচিত হ'ত 
তার কথা তাঁদের হয়তো মনে আসবে না। 
একশো গংশো বছর আগের কর্পা, তাঁর 

দলির সঙ্গে আমাদের পূর্বা 





শৃবার, ১২ জাশ্ষিন, ১৩৭৯] 


ষেরা পাঁরচিত ছিলেন। আঞ্জ আমরা 
সেগ্বাল কি তা হয়তো অনেকে ভূলে গোছ। 
কিল্তু যাঁরা আমাদের প্রাচীন এঁতিহের প্রীতি 
কৌত্হলণ ও শ্রদ্ধাশীল, তাঁদের কাছে এসব 
জিনষের এক বিশেষ মঙ্গ আছে। 
সৌভাগ্যের 'বষয় বাগালণ গবেষকদের মধ্যে 
আল এগৃলি সম্পর্কে এক দারুশ কৌতূহল 
দেখা যাচ্ছে, যাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আবার 
চ্বতঃপ্রযুত্ত হয়ে সম্পূর্ণ নিজের চৈষ্টা ও 
ঘয়ে গড়ে তুলেছেন এক-একটি সংগ্রহশালা 
বা মিউাঁজয়ম। শহরে-নগরে সরকার বা 
বেসরকারী সংস্থার উদ্যোগে গঠিত সংগ্রহ- 
পালা বা মিউজিয়ম অনেক দেখতে পাওয়া 
যায়। আবার ব্যন্তিগত সংগ্রহশালাও আছে, 
যেমন কলকাতার গঃরসদয় মিউজিয়ম। 
এসব সংগ্রহশালা সাধায়ণতত কান সংস্থা 
বা সরকারী সাহাযো পন্ট। কিস্তু গ্রাম 
বাঙলার অশেক স্থানে যেখানে কান প্রচারের 
বাবস্থা নেই, সরকারী বা বেসরকারী 
সাহায্যে আশা না করেই কোন ইবশেষ ব্যান্র 
জীবনব্যাপী চেষ্টায় শকছু কিছু সংগ্রহ- 
শালা যে আজ গড়ে উঠ্চেছে, গ্রামের খবর 
যারা রাখন তাঁরা আজ তা দেখাত পাবেন? 
ন্তমান প্রবদ্ধে এধরণের একটি উল্লেখ্য 
সগ্হশালার কথা সংশ্ছেপে আলোচনা করল । 


সংগ্রহশালাটির নাম হ'ল, 'ভারতচন্টু 
কান্ড কেন্দ্র নামাটর সঙ্গে অনেকের পারিচ় 
শা থাকলেও, বাউনাদেশের অনেক খ্যাত- 
নামা লেখক, পুরাতাত্বক ও শিল্প 
মেদশীপদ্র জেলার দাসপ:র থানার চেতুয়া 
শসখদেবপনর গ্রামে এ সংগ্রহশালাটি দেখে 
এসেছেন। এটর প্রাতিষ্ঠাতা হ'লেন প্রবণ 
সাহাতাক ও গবেষক, মহাকাবি রায়-গুণাকর 


ভরতটন্দু বংশীয় শ্রীযুক্ত পণ্তানন রা 
কাবাতীর্৫থ জ্যোভারনোদ মহাশয়। এ 


সংগ্রহশালাটি তরি বাড়ীর একাঁটি ঘত্রে 
সস্থান করলেও পুরাতত্বপ্রেমী স্ব ত 
ডেভিড ম্যাক কাচ্চন এটির ডুয়সণ প্রশংসা 
করে গেছেন। শ্রীযুক্ত কাবাতধর্থ মহাশয় 
1শশবফাল থেকেই পরাতত্ত, পুথপত্র ও 
ন দ্-মঠ-মসজিদের প্রতি গভশর শ্রম্ধাশীল। 
গত অল্প বরস থেকেই এ-সব নিয় 
গবিষণা ও লেখায় তান নিজেকে সমাপত 
করেছেন। এসবের অনুসন্ধানের জনো 
খাউলাদেশের (োবশেষ করে পম বাঙলার) 
গ্রামে গ্রামে পায়ে হেটে ঘুরে তিনি সংগ্রহ 
করেছেন এমন অনেক দৃলভ বস্তু যার 
এাতহাসিক গুরুত্ব ও মধ্য খ্যাতনামা 
'গ্রহশালায় রাক্ষত বস্তুর তুলনায় কোন 
্্ কম নয়। শ্রীযৃস্ত কাব্যতশথ মহাশয় 
“২ বাঙলাদেশ ঘরেই এসব সংগ্রহ করে 


আনেন নি, সারা ভারত তান পৰটন 
করেছেন 


অন্ত 


বছর আগের দুগ্প্রাপা বস্তও যেমন 
আমাদের কাছে মূল্যবান, তেমান গত না 
তৎপূর্ব শতকে বহন ব্যবহৃত দুব্যগ্াল 
যা. আজ অনেকের বস্মাতির দ্বারে 
উপাস্ধিত হয়েছে তাও উপয্স্তরভাবে সংরক্ষণ 
করে রাখতে হবে বাত্ত ভাবকানের 
লোকেরা এদের বিষয় ভূলে না যায়) এদিক 
থেকে শ্রীযুক্ত রায়ের এ সংগ্রহশালাটি 
অন্যানা সংগ্রহশালা অপেক্ষা যে আভনব ও 
তাৎপর্ষপৃর্শ সে শবষয়ে সাম্দেহ নেই। হয 
দরদ্ষ্ট নিয়ে তান এ সংগ্রহশালাটিকে 
গড়ে তুলেছেন, তা" যে প্রশংসনীয় হবে 
তাতে সন্দেহ নেই। 


্রীষন্ত রায়ের এ সংগ্রহশালাটির মো 
চারটি বিভাগ আছেঃ ৫১) ন্যায়ভূষণ 
পরথঘর (২) সুরনাথ সংগ্রহশালা €৩) 
সতাশচন্দ্র গ্রন্থাগার ও ৫৪১ যাজ্ঞসেন? 
বস্তৃভান্ডার। ন্যায়ভুষণ পদথঘরের নামকরণ 
করা হয়েছে শ্্রীযন্ত রায়ের প্রাপতামহ উ'নশ 
শতকের প্রথমাধের বিখ্যাত নৈয়ায়িক 
উদয়চন্দ্র ন্যায়ভৃষণ মহাশয়ের স্মৃতিতে। 
ন্যায়ভূষণ মহাশয় ছিলেন ঢত্ষা-বাসহদব- 
পনর গ্রামেরই আঁধবাসণ। তরি সংগহখত 
ও জ্বহস্তলিখিত বহু পাথি ছিল। সেকালে 
শ্যাযছষণ মহাশয়েল টোলের ছানেরা এসব 
পর্ণথ থেকে পাঠ নিতেন। বর্তমান সংগ্রহ- 
শালায় ন্যায়ভূুষণের দিছু কিছু পাঁথ ও 
শ্রীযন্ত রায়-সংগীত অনেক পুথি আছে। 
নায়ভূষণ মহাশয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 


সাগরের কিছ পৃর্ববভর্শ ছিলেন। তবে 
ঈশবরচন্দেল বিধবা-বিবাহ ইত্যাদি আন্দো- 


লনের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল। ঈশ্বর- 
টন্দ্র ১৮৫৫ খষ্টাব্দে বাসুদেবপুর গ্রামে 
খ্যাতনামা এই পণ্ডিতের সঙ্গে বিশেষ 
পারচিত হয়োছলেন। ১৮০৫  খশ্টাব্দের 
আগে থেকে ঈশ্বরচণ্দ যখন 'ব্ধবা-বিনাহ 
আন্দোলন সরু করেন, তখন তিন ন্যায়- 
ডষণ মহাশয়ের মতামত চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। 
ন্যায়ভূষণ লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র পনের উত্তর 
আজও গ্রীযুক্ত রায়ের সংগ্রাহশ:লায় সংরাক্ষত 
লয়েছে। এটিকে উরীনশ শতকের একাট 
মূল্যবান দলিল বলে মনে করা যেতে পান্রে। 
এবষয়ে পরে বিস্তৃত আলোচনা করার ইচ্ছে 
আছে। সে-যুগে পাণ্ডত ন্যায়ভুষণ মহাশয় 
নজের বাড়াতে বারোজন ছাত্রকে প্রাতিদিন 
আহার বাসস্থান (দয়ে (বিদ্যাদান করতেন 
এবং নিজের হাতে চাববাদ করতেন। 
ব'পকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর অধ্যক্ষ 
স্বর্গত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত মহাশয় ন্যায় 
ভূষণ মহাশয়ের টোল দেখে অত্যন্ত সন্তুণ্ঃ 
গয়েছিলেন। অধ্যক্ষ মহেশ ন্যায়রত মহাশয় 
ছিলেন ন্যায়ভূষণের ও দাসপর থানার 
অধাঁন 'িমতলা-রাঁসিকগঞ্জ 'নবাসী অধ্যাপক 
ঠাকুরদাস চূড়ামাঁণর ছাত্র । তাই, “আপনার 
আদম শিক্ষাগ্রুষ্গলের প্রেরপাষ পাশ্চাতা- 
পশ্ডিতকুলকে প্ররোচিত করিস সমগ্র ভারতে 
আবার সংস্কৃত পঠন-পাঠন,. পরণক্ষা-পম্ধাতির 
প্রচলন ও মহাপন্ডিতগণের উৎসাহবর্ধক 
মহামহোপাধ্যায় উপাঁপ প্রবর্তন কাঁরর়া 


৬৮১ 


রস্ে ৩৩৩০৩ 
স্প্ী :5600105. 


অনুমোদিত খুচরা বিক্ষর কেন্দ্র 
* শক্রাবোণ রোড 
* রূক্সি সিনেম্মা বিল্ডিং 
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মাত ভারতীয় কঁষ্টকে বাঁচাইলা রাখেন । 
তাঁহার আদর্শের অনুসরণে নাখিল ভারতের 
সকল প্রদেশেই আদ্য, মধ্য ও উপাধিশ্রেণীর 
পরশক্ষাসমহের প্রচলন হয়। কিকাতা 
সংস্কৃত সামাতির সাতান্রটি শাখাও ভারতে 
মানা স্থানে স্থাপিত হয়। ইংরাজপূখ্পাল 
মেকার ভাবাবজয় (00101271 00770081) 
এই-ক্লপে অনেকাংশে বাহত হয় । 88089) 
চ011070102 00938” 95817910716 বাহ 
সম্বন্ধে নিয়মাবলী সম্বলিত একটি পরিচ্ছেদ 
নবস্ধ করা হয়। মহামহোপাধ্যায় আহেশচন্ 
সমশ্রা বঙ্গাদেশ--তৎকালশন বিহার, উীঁড়ষণ, 
আসাম সমেত পাঁরদরমণ কারয়া সংদকত 
চতখ্পাঠী, উহাদের অধ্যাপক ও অধাশপনা- 


পদ্ধতি এবং ছাগেশ সম্পর়্ে গাভীর 
অন:পল্ধানের ফল ৮৪১ [শোটটোশ 02110) 
798 ০? 86785] নামক পৃদ্তকে সম্লিবদধ 
করেন। উহা ইংরাজী ১৯৮২ সালে 
শকাশিত হয়। এই ধিবরণাট ভারতের 
পূবাংশের তংকালখন সংস্বত শিপ্চার 
অবস্থা পর্যালোচক একখানি প্রমাণ 


উাডহাস।.. এ বিব্রশীকে জাত] তি5 6 
ব্শলামিজোডবাসধ অধ্যাপক লক্ষণ শিতো- 
মাপর গতুর্পে উদয়চন্দের নাম আছে 1১ 
সাশ্ডত উদয়চন্দ্র নায়ভুষণের পাশ্ডিতা ও 
অসাধারণ মনীষার প্রাত শ্রদ্ধা জানাবার জনে; 
তাঁরই সুযোগা বংশধর শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
তার সং্রাহশালার পযাথ সংগ্রহের নামকরণ 


ফরেছেন 'ন্যায়ড়ষপ পথিঘর/। এ পি 
ঘয়ে রক্ষিত উল্লেখযোগ্য পাঁধি সম্পকে 


গার আঙ্লোচনা করব। 


শ্ভারতচন্। কুট কেন্দ্রের সুরনাথ 
সংগ্রহশালাক় শ্রীযুক্ত রায় কর্ড 





৯ পাশ্ডিত শ্রীষুন্ত পণ্ঞানন রায় কাবা- 
তীর্থ জ্যোতিশর্বনোদ রাঁচিত 'দাসপুরের 
ইতিহাস" পাঁরবার্ধত সং ১৩৬৬ পঙ্ঠা 
৬৬ ও ১৪৪ ৰ্‌ 


১০০০০52১ রা রা দ্ি 
০০৮0: আট... ৫ 
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সংঙ্গহীত বহু দষ্প্রাপ্য পুরাতাত্ক সংগ্রহ 
আছে। এতে প্রাচীন প্রস্তরযগের নিদশনি 








শে ্ ক লি হত লি) ছি 
হা ০ সু 


গেকে শরু করে, বিভিন্ন সময়ে নামতি 
প্রস্তরক্ষোদিত মৃর্তি, প্রায় ণিতিনন্চারশো 
লছরের পুরানো নানাবিধ পট, বানর 
সময়ের মুদ্রা, এমন কি এই শতকের 
পোড়ার দিকে ততালা শহীদ ক্ষতদিরামের 
ম্তফরপুর  যাতার ছার ও অরাবিন্দ- 
বারখশ্রের [কিশোর বয়সের ছাবগ স্ান 


'পয়েছে। পণ্ডিত নায়ভুষণের সংষোগা পুত 
সুঙ্সরনাথ চুড়া্মণির স্মতির উদ্দেশে সংগ্রহ- 
শালার নাম রাখা হয়েছে। নায়ডুযণের 
ন্যায় সরনাথও্ড নিঙের বাড়ীতে দৈনিক 
ইনি অল্পবয়সই মৃতামথে পতিত হন। 
এ জংগ্রহশালাটির একটি ধিবরণশ পরে 


[দি । 


কথ্ট কেন্দ্রের তৃতীয় বিভাগ “সতাশ- 
চন্দ্র গ্রাল্থাগারে? বহু দগ্প্রাপ্য মুদ্রিত প্রাচীন 
পুস্তক ও পারুকা সংরাক্ষত আছে। এদের 
মধ্যে প্রাচীন তত্ুবোধিনগ পত্তিকা ও 
সাহতাসধাহতাধর নাম  উল্লেখযোগা। 
বাংলাদেশের পশ্চিম সীমাল্তের কাহিনী” 
অবলম্বনে রচিত 'শালফ্চল' নামক একাঁট 
অধুনালুপ্ত উপন্যাসও এ গ্রদ্থাগারের 
অদ্তর্ভৃন্ত। তাছাড়া বাসদেবপুর গ্রামের 
জনকয়েক প্রান গ্রল্থ-রচাঁয়তার পুস্তকঙ 
এখানে আছে । এসব গ্রল্থ আন্দ আর 
কোথাও পাওয়া বাবে না। বিশেষ করে 
লাহতাসংহতা' ও 'তর্তুবোধিনী পাকা 
গবেষকদের ক্ষা্ছে খুবই মৃলাবান বলে মলে 
হযে। ভীষুক্ত রায়ের পতদের গ্বর্গত 
সাভীশচচ্দ রায় গহাশয় একজন বাশিশট 
শিক্ষাবিদ ও উ অন্তগেশ সে সময়ে কংগ্রেসের 
প্রাতঘ্ঠাভা ছিলেন। তিনি ভা সা 
গুণের অধিকারী, পরোপকারক ও দেখ- 


প্রেম ছিলেন। বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠত 
স্থানীয় বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্যে তিনি 
আজীবন চেক্টা করে শিয়েছেন। এই 
সংশপ্তক.: সতাশচন্দের  পৃগাস্াতর 
উদ্দেশে শ্রীযুন্ত রায় প্রতিত্ঠিত এ গ্রম্থাগারট 
নূল্যবান। 


ভারতচল্দ্র কৃষ্টিকেন্দের চতুর্থ ও শেষ 
নাম হল যাজপসনণ বস 
ভাশ্ডার। মাতৃদেবীর উদ্দেশে উতসগত 
এই বঞ্তুভাণ্ডারে বিভিন্ন অণ্যলের কারিগর, 
দের তৈরী িতল-কাঁসার অনোক বাসন এ 
বিভাগে রয়েছে। এগুলি বাংলাদেশের 
বাভাষ স্থানে বিশেষ করে মোদিনখপু 
জেলার পিতল-কাঁসার আন্াালক শিপু 
কর্মের এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এ ধর 
অনেক শিজ্পকর্স আজ লতা ভাই এ 
শিশপকমশিলির কিছ কিছ নিদশলি এ 
বিভাগে স্যতে সংগহশিত রয়েছে । 


মোটামুটিভাবে বলত গেগে তি 
পণ্টানন রায় কাবাতিখর্থ মহাশয়ের প্রত দি 
'ভারতচন্দ কাম্টকল্ট্র প্রাচীন ৩ এরা 
বস্তৃত এক আশ্চযকজিনক 
সম্পূর্ণ একক পারশ্রাম ও নিজ্ঠায় গড়েএ। 
এ প্রত্তিজ্ঞঠানতি হল বাঙালখমানেরই 
গোরবের। মহেগোদোড়ো করগপার সটান 
গনদশনিশ্াতীল বা 
ধাক্বর্ণমদ্রা নিঃসন্দোহে নগরের সো 5 
যাদুঘরে বা সরকার সংগ্রহশাগায় দেশ 
বিদেশের জ্ঞানাশুণশ বিদপ্ধজানের মানানকন 
করাবে সন্দেহ নেই, কিন্ত ভারতের নিজ 
স্থানে ও বাংলার পল্তীর খেতপ্রাপ্তরে 
নেক পুরাবস্তু আজও অবহেলিত হায় 
পড়ে রয়েছে যেগহালর দিকে আদমের 
সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট না হলে সেগাজ 
যে ভাবষ্াযতে অবলুশ্ত হবেই তাতে দেহ 


অগা হতো 


চনদকেতগাড়র। শীামাহর 


নে । অথবা গ্রামালোকদের অনোকের 
তাজ্জঘতার সুযোগ নিয়ে কোন অঙগধ 
বাবসায়ী চড়!দামে বিদেশের বাজিরি 
সেগুলি বিক্তী করে প্রচুর লাভ করবে। এ 
বিষয়ে পুরাতত্বপ্রেমী স্বগতি ডেভিও 
ম্যাককাচ্চন লেখককে একটি চাঠিতে যা 


লিখেছিলেন তার একটু অংশ এ প্রসঙ্গে 
উদ্ধৃত করছি । এ চিঠিতে ভারতীয় হিপ, 
কলার 'নদর্শনগ্লি ভনেক সময় বিদেশে 
চলে যাওয়ায় [তিনি গভীর দুখ প্রকাশ করে 
বলছিলেন £ 
“2. ৪ 800081190 % 0১০ ৪5 100197 
হশে 128 0611)£ ০0110163 ০৮6:588.5 এ 
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ভারতীয় শিল্পফলার যা [কছ দনিদশনি 
আমাদের পুরাবস্তুর মধো দেখতে পাই 
সৈগুলির যথার্থ মূলা যাঁদ দিতে হয় তো 
সেগৃজিকে উপষ-জ্রভাষে জংরক্ষিত করতে 
হবে। জ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এঁদক থেকে তরি 
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১ ক আজ একটু ব্যস্ত মনে হলো। 
এর হণ অন্ধকার থাকতে থাকতে সে 
অবশ। এতে এমন টাকছৎ নতুন 
তিনে শা) তার কারণ, লরাধরহ তো সে 
বাল সকাল উঠে। তবু আক্জকের গকালটা 
একটু অনারকম; অনাবক্ শুধু তার 
কাছেই নয়, সকলের কাছেই ৷ মান্‌কে সে 
ডেক তুলেছে, মার সঙ্জো ঘরের টকটীক 
কাচ সৈরেছে, চা করেছে, িছানাপত্তর 
তলছে, ঘরুদোদ শরিচ্কার করেছে । তাকে 
বেগ খুশশ খুশখ দেখাচ্ছে আনে হচ্ছিল, 
মুখের ওগন ঘেক, বিষদদর ছায়াটা অনেক 
দালয়ে গেছ, আর কোনরকম গ্লাঁন বা 
মলিনতা "নই; গাকলেও তা সপতট নয়। 
হুখ) বহাদিন পরে আবার যেল সবাভাবি। 
হায় টউত্ছে। ওর ও কেমন অবাক হয়েছে, 
সান মুখের দিকে চোয়ে চোয়ে কী যেন 
“ছবচ্ছে। নীলিমাদেবী ভাবলেন, যাক এত 
দহ "ময়েটা আবার হাসজে পারা] উই 
শন দিনই কিরকম শাাকায়ে শটকিয়ে ও কাস 
"য় শাঁচ্ছল, নেঁচৈ থাকাটাই কুঝি তার 
পা আসহ্া হয়ে উদোছিল আর যন 
পত পারছে না। গোয়টা ভাবনায় পাল 
“পায়াছিল । স্দাখ আন হিক্দিা 
যা পাতা ওলা লাল প্থযন্ পলা 7 পাকে, 
ত লয়, নিও দ্বগিত বোধ কায়োছেল, 
শন এবার খানিকটা হালকা লা করালেন 
শ্যটাল জান্য তাঁর মনেও তো কাম সতগ 
"নাট | গুর কথা ভবে তিনিও কাতর হায়েজেন, 
শত লা দাশিমচলায় মে ঘমে ততো লা আল? 
ম্স্যাস্চ । 

মাল গ্দাঁদর দিকে চোয় আক আচেকি 
স্সপ্চ 1 দিলক্যা সঙ্গ মা? 

ঘরের কাজ সের সান বাইরে এলো 
আজ আর তাকে ডাকতে হয়নি । শ্রানুও 
সত রয়েছে। খাঁনক আগে রোদ ছাভিয় 
পড়েছে সব জায়গায়। 

মানুর কাছেও একট: খটকা লোগেছে। 
পদ আন হালা কি? যাকে বাঙ্গ বঙ্গে 
বের কয়া বায় না, আজ সে নিজে থাকতেই 
রয়ে পড়েছে । চোখমুখ আনঙ্দে ছরপ্য। 


উস 


পক গাল 


কিছুটা সে আন্দাজ করেছে। পাশে পাশে 
হাটতে হাঁটতে মানু দাদিকে এক পলক 
দেঘে তিল । হাসি গোপন রেখে সে ধীরে 
পানে শুধোয়, গতার কি ব্যাপার রে দাদ? 

কথার জবাব দিল না সানু বোনে 
মুখের দিকে অপলকে চেয়ে থাকল সামানা। 
খান সম্ভব মনের ভাবটাকে আড়ালে 
কাখবার চেষ্টা করছে সে। তবে ক ওরা 
ধরে ফেলেছে তাকে) প্রথম যোদন সঙ্দীপকে 
সে এখান দখল, খর চমকে উঠোছিল। 
কেমন একটু ভয়ঙ হলো ভাব। কিন্তু কাল 
ওর সঙ্গে দেখা হওয়ার পর তেকে সান, 
যেন অদ্নব সহজ, স্বাভাবলিক হয়ে উচিছে। 
কোনরকম ভয় বা সান্দতে থাকল না আর। 
বরং এক ধরনের আকরণ বোধ করেছে সান 
এখানে এসেও একটু কচ কারে মণ 
সরে সে তাঁলয়ে মান্চিল, সন্দীপ ভাস যেল 
তাকে বাঁচাল। ভালে বোঝার মতন, প্রশ্রষ 
দেওয়ান মতন সহদক্জ একজনকে এতাঁদিন 
পরে আলার যেন ফিরে পোয়োছ সান এই 
প্রথম যেন সে বুঝতে পারুল সম্দীপ যেভাপ 
বয়ং গর দুখ সে বাড়িয়েছে । দেখে কেমন 
মাধ়া ততো তাল । সঙ্গরীপকে আরা কাছেল 
ছাঁনিং্ঠ মান হালো সান €ল মার কাশ? 
গাওয়ার কেচান লাভ তাল্লো জাবি। নি 
«খন ৪ ওকে মনে কারে রেখেছেন! আশ্চশ 
এঞকার দেখা লা কাল হান স্রস্দিত নত । 


সানুর বুকের গভশর থেকে এক দিচ্ছ 
বাস উঠে এলো। পরে নমীকন্ঠে জিজ্ঞেন 
করল, "হারে গানু মা তক জান সঙ্দগপদালা 
পয এখান এলেছে 2 

মানু মুখ টিপে টিপে হাসল, একটু 
য় দক বলেছে মাকে ॥ 

ণৃতাকে কিছ জিক্দেস-টিজ্েস করোনি" 
সানু ওর চোখে চোদখ তাকাল, পরে দি 
সারিয়ে নিল! তাক এই মৃতত্তৈ সামনি 
চাগ্তিত € উদাস উদাস মন তলো। 

পন 

সানু সঙ্গো স্পো 1কছু বল্সঙ্গ না এবার । 
জাযো িছ্গণ দি ভাবঙ্গ যেন, পরে বলল, 
“আহ আজ বাতি এক জারগায় নে. 


নিখিলচন্ড্ সরকার 


বলল, “কোথায় ?, 

সানু মৃদু হেসে জবাব 'দিল, 'সঙ্দীপ- 
দাদের ওখানে / খর গলায় এখন কোন রক 
সন্ড্কোচ বা আড়ম্টতা ছিল না? 


মানু প্রথমটায় ক বলবে ঠিক করতে 
পারল না। ওখানে যাওয়ার ব্যাপারে তাক 
কোন আপাঁজ্ত থাকার কথা নয়। সম্দীপদাক্ে 
তার ভালই লাগে। অনেক্ষাদন আগে নান 
তখন আরো ছোট জন্দীপদাকে নিয়ে 
বাড়তে কেমন চাপা এক অশান্তি হয়েছিল । 
আসলে কথাটা দাঁদই মার কাছে ফাঁস করে 
দদয়োছিল । তারপর থেকেই বাড়তে উত্তেজনা, 
শ্রশানিত। ভুথচ দাদ আবেশে অনেক কথাই 
তাবে বলেছে, আর কাউকেই সে বলোপ। 
সম্দীপদার সঙ্খো ধদাদর একটা সপনর্ক গড়ে 
উঠাছল। ওকে তখন খুব খুশী খশশ 
দদখাত। মার কাছে না বসলে হয়তো এমনটা 


হদ্তা না। 'দাঁদর মুখটা তখন মেঘলা 
আকাশের মতন থমথমে থাকত বাবান্ে 


তশষণ গম্ভীর রাগ দেখাত মা ওই, 
সময়টায় 'দাদকে খুব বক্াবকি করেছে? 
বাপারটা যে শেষ পযন্ত এরকম একটা 
পা নোব, ভাবতে পারোনি ওরা । ঈদাঁদটাল 
চুলখর দিকে তাকাতে খুব কলর হতক্ষা তার ! 
শ্দ পাচ্ধি দিয় লস কিতা শি লে উঠছে 
পারত না সন্দশপদা সম্পর্চে গ্ান্বাবার এই 
দবরুপ গ্রানান্ভার [লিল ৮ ধদাদির কপাট কত 
সারও ভাবল না? দাদ বালির পল পাশে 
শ্যা ল্পাজ্ধকাগল ফিস ফিস কারি বালণস্তল £ 
শা হা 'পিলণাদন গরে যালো দোখস, আর 
পারছি লা লো 

পাঁদটা সোঁদন খুব কেপদোছিল। এতে 
ক গর পথ সতাই কমেছিল, না আয়ো 
বাড়ছে 2 

মান: এই সকালে এসব ভাবতো গাছে 
লড় করে একটা শবাস ফেলল | াদিকে এক 
আমার জানা লঙ্গে পাকষে ॥ 

“তাহাঙে আর ক কায়ে যাবি! 

তই যা, আম বরং অতসশীদকে নিয়ে 
পরে ঘাবো? 


৬৮৪ 


সানু কিছ, বলল না। 

কুরাসা সাঁরয়ে রোদ ক্রমশ উদ্জবুল হয়ে 
উঠছে। গাছের ভালে বসে একটা পাখি 1*স 
দদচ্ছে। কালও ওই পাঁখটাই যেন শিম 
[য়েছে। খুব পাঁরাঁচত মনে হলো। সান 
অন্যকথা ভাবাছল। সন্দীপদার মা নিশ্চয়ই 
তাকে দেখে চমকে উঠবে। 

বা আরো কিছুক্ষণ ছুপচাপ হটিল। 
মান্‌ দাঁড়িয়ে পড়েছে, সানু দেখল, অতসাঁদের 
বাড়র সামনে এসে গড়েছে ওরা। 

মান: বলল, 'যাচ্ছি তাহলে? 

সানু মাথা নাড়াল। মান ভেতরে চলে 
গেল। 

এবার ধেমন ফাঁকা ফকা লাগছে সানুর। 
পা দুটো যেন কুমশ ভারী হয়ে আদে। খালি 
সনে হচ্ছে, একা একা এভাবে তার যাওয়াটা 
ভাঙা দেখাচ্ছে না। মানুটা সঞ্গে থাকলেও 
হতো । কল্তু অতসথকে না ীানষে ও বেরোবে 
না। হয়তো সে বলতে পারত, ঠিক আছে, 
অতসণও সঙ্গে আসক । কিন্তু সানু চায় 
না, অতসশ এসব কিছু জানুক । এলে কিছ 
একটা নিশ্চয়ই আহ্দাজে করাব। মাঝখান 
থেকে আরো অস্বস্তি, অস্বস্তি দু পক্ষেরই । 
পা দটো এখন আরো অবশ লাগছে । কেমন 
যেন দ্বিধা, লজ্জা । প্রাত পদে সঙ্কোট এনে 
জড়িয়ে ধরে। মনে হলো, এ যাওয়ার আাঙো। 
দক কোন গৌরব আছে আজ? পারচয় 
দেওয়ার মতন ক আর আদ্ছু তার? কানা 
সম্দীপদা এমন করে না বললে কিছুতেই দে 
আসতে পারত না। তাছাড়া এখানে আসার 
পয় তারও তো ভাল লাগছে না কছু। তবু 
একাঁদন যে জোর ছিল আনব আজ আতর 
নেই। একবার মনে হলো, শা আব কা? 
নেই, ঘুরেটরে বাঁড় ফিরে যায়। ভাবতে 
ভাবতেও অনেকখানি পথ সে গলে এসেছে। 
বুকের ভেতরটা যেন কেমন কাপিতে থাকে, 
ধাঁড়র কাছে এসে একসময় ভেতরে ঢুকে 
শেজ। 

সম্দীপ বারান্দায় রোদে বসে চা খাচ্ছিল) 
লান্‌কে দেখে সে হাসিমুখে উঠে এলো, 
বলল, 'এসো. ভেতরে এসো । 

সান্দ অল্প একট; হেসে বলল. তোমার 
অত বাস্ত হতে হবে না, তুম বসো তো! 

সন্দীপ ছোলেমানষের মতন চেপচয়ে 
চেশচয়ে বলল, 'এাদাকে একবার এসো গা, 
দেখে যাও ফে এসেছে! 

সানুর চোখমুথ মুহূর্তে লক্জায় লাল 
হয়ে উঠেছে, বলল, 'এই, কি হচ্ছে, তাহলে 
কিল্তু আমি চলে যাচ্ছি ওকে কেমন একটু 

দেখাচ্ছে 

খাচ্ছি বললেই হলো আর কি, যাও না 
দোখ। সম্দশপ হাসতে লাগল । 

গান চুপ করে থাকল। একটা দীর্ঘ*বাস 
বোরয়ে এলো। 

একটু পরে সন্দীপের মা প্রিয়লতা 
হাইয়ে এলেন, সানকে দেখে তিনিও মুহূর্তে 


ফেঅদ আধেগা বোধ করলেন। খাঁনকক্ষপাতান 


শোন কথা বলতে পারলেন না। এখানে এসেও 
প্রথম যোঁদন ওদক দখখলেন, মনটা গাঢ় এক 
ধধধাদে ভরে উঠেশ্ছিল। ভারপয় থেকেই 
মনের মধ্যে ওয় এই ক্লান্ত, অসহায় মখটা 


অমতে 


বার বার ঘরেফিরে যাওয়া-আঙা করেছে। 
এতাঁদন পরে চোখের সামনে ঠাকুর তাঁকে এই 
দশা কেন আবার দেখালেন! তাঁর চোখ 
দুটো কেমন ঝাপসা হয়ে এলো। তান 
ধিম্ড় বিহব্ল' 

সানু এগিয়ে এসে নীরবে পারে হাত 
[যে প্রণাম করল। ও-ও নীরব। বুকের 
ভেতরে তারও আথাল-পাতাল। চোখ দুটো 
কেমন ভাজ উঠেছে। 

প্রয়লতা ওকে বৃতে জাঁড়রে 'নলেন। 
সানুও ওখানে মুখ লুকিয়ে ধারে যীরে 
সহজ হয়ে নিশ। খাঁনক পার প্রিয়লতা 
বললেন, ্াকুরের যে কী ইচ্ছে, বাঝ 
না আমরা!" 


সানু আস্তে আস্তে মুখ তুলে ওর 
চোখের দিকে চেয়ে থাকল, পরে ধরে ধরে 
বলল, "আমি [িছ কিছু বুঝেছি মাসামা ! 
গুলার স্বরটা কেমন করুণ শোনাল, বকর 
/ভতর থেকে একটা দখর্ঘশ্বাস বেয়ে এলে। 

পপ্য়লতা বললেন, ব্গামাদের বোঝার 
অনক ভল থাকে মা? 


সানু চুপ বরে থাকল। ও ঠিক বুঝতে 
পারল না, এরপরও তার ভুলটা কোথায়। পর 
পর এমন কতগুলো লনা ঘটে শেল তা 
জশবনে যে তার ধাকা সামলানো সোজা 
ব্যাপার নয়। এরপর কি করে সে মেনে 
নেবে যে এর আড়ালেও্ড তার ভাগাদেবতান 
অনারকম দুরোধা কোল ইত্গিত আছে। 
এমন আভজ্ঞতার পর সে নিজেও আগের 
$ব্ব।স অনেক হাঁরয়ে ফেলেছে । ধরং এসব 
কথা শুনলে মনে মন সে বরন হয়। দখে 
ক্ষোভে ফেটে পড়তে ইচ্ছে করে। এরপর 
সেই অদশা দেবতা তার আর ক ক্ষাতি 
করবেন? যা করবার তা তো করেই ফেলে- 
ছেন। সুতরাং এসব দেবতা সম্পর্কে তার 
দুর্ধলতা নেই, উপরক্তু, এক ধরনের অবজ্ঞা 
উপহাস আছে। কিন্ত সানু প্রিয়লতাকে 
আখাত দিতে চায় না। আরো কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে বলল, 'আপনাদের সত্গে আবার হে 
কখনো দেখা হবে, ভাবি নি” সানু সামান্য 
সরে এসে গাঁডাল। দম্টি তানত রেখে 
আঁচলে সে আঙুল জড়াচ্ছে বারবার। 


'এ তো ভালই হয়েছে মা। বলে প্রিয়- 
লতা হাসলেন, বললেন, শবশ্বাস করবে না, 
আজ কাঁদন ধরে তোমার কথা কেন যেন খপ 
মনে পড়ছিল । তোমাকে দেখে তো প্রথমটা 
আম অবাকই হয়ে ছিলাম। অবশ্য ভাল 
লাগল খুব ।' 


সানু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। পরে 
আস্তে আস্তে একটু উদাস গলায় বলল, 
'অবাক হওয়ারই কথা মাসীমা । বলে সামানা 


[১২ ব্য, ২২শ লগ 


সানু কেমন উদ্বেগ বোধ করল মহৃতে" 
বাস্ত গলায় বগল, “তবে আর এখানে 
বসলেন কেন 2 

প্রয়লতা হাসলেন সামান্য, নরম গলায় 
বললেন, ণরোদে বসা তো একটু ভাল 

বারাধ্দা তখন ্রাদে ভরে উঠেছে। 
সন্দীপ মার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে বলল, 
"ঘর থকে বিছানাটা নিয়ে আস তাহলে » 

ওসব কছু লাগবে না এখন।" 


সানুও 'প্রয্নলতার পাশে এসে বসেছে। 
একটু পরে ও*র মুখের ওপর চোখ রেখে 
শান্ত গলায় বলল, “আপনারও তো শরাঃ 
ভশষণ ভেঙে পড়েছে । 


"আর দোষ কি বল, বয়েসও তো কম 
হলো না! বলে মদ্,ভাবে হাসলেন প্রিয়লতা। 
থানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার [তান 
বললেন, 'বাতেই আম শেষ হবো। সে তে 
কণ কষ্ট মা!, 

সন্দীপ চা শেষ করে কাগটা রেখে দিল, 
মার মুখের দিকে চেয়ে হেসে হেসে বলল, 
বাজার যেতে হবে নাকি? 

'সৈ তো তুইই জানস। 
হেসে ফেলেছেন। 

বে আজ না গেলেও চলবে? 

সানু কেমন কোতক বোধ করাহুল, 
শহ্ধলো, শক রান্না হবে শুনি? 

সন্দীপ ওর চোখে চোখে চেয়ে হাসল, 
হেসে জবাব দল, পক 'আর, একটা সেম্ধ 
ডাল আর ভাজা 

প্রিয়লতা আর চুপ করে থাকতে পারলেন 
না। তিনি সানুর মুখের দিকে তাকালেন, 
বললেন, “তুমিই বলতো মা, এসব কাজটা 
কি আর ওকে মানায়।' 

সানু মুখ [টিপে হাসল, 
বলল, শনশ্চয়ই না।' 

"আমি তো আজকাল একেবারে অচল; 
তাও বাল. মাছটাছ বা ডিমাঁটম 'কছ; একটা 
কাঁবস, তা শোনেই না।' প্রয়লতা হুঁপ 
করলেন। গলার স্বরে সামান্য যেন বেদনা 
ছিল। একট; পরে আবার বললেন, 'এই 
জোয়ান বয়েসে এসব সেদ্ধ আর ভাজা খেয়ে 
থাকতে পারে কেউ? 

"ভারী অন্যায় তো।' সানু মদ হেসে 
সামান্য আড়চোখে সন্দীপকে দেখল ॥ 

“আম চোখ বুজলে যে ওর কী হযে? 
প্রয়লঅ বড় করে একটা বাস ফেললেন। 
তাঁর চোখেমুখে এই মুহূর্তে ভাব? 
পৃশ্চিন্তার এক ছায়া পড়েছে মনে হলো। 
[তান চুপ করে থাকলেন। 

সন্দীপ হেসে ফেলল, বলল, 'এই বাঁক 
শুরু হলো আবার!" 

সানু অল্প অল্প হাসছে, জন্দীপকে 
বলল, 'মাসীমা তো ঠিকই বলছেন ।" 

"আম যে মরেও শান্তি পাব নাগ 

নত সহজে তোমাকে কে মরতে 
শন! বলে হাসতে থাকে সন্দীপ । 

“পাগল ছেলের একবার কথা শোন মা? 
বয়েস হয়েছে, মরতে "ত। হাবেই |" প্রিয়লতা 
সান মৃখের ওপর এক পলক দ. 
রেখে চোখ সারয়ে নিলেন আবার । তাঁকে 


"প্রয়লতা 


আস্তে করে 


শুকহার, ১২ জাশ্বন, ১৩৭৯] 


8, ০৩, উদাসান পখচ্ছল | মুখ 


১ এক ভীঞ্জে ভাঁজে যেন কী এক গা? 


দত লেক রুনস্ে । 

সগঠাপ এবার আর হাসল না। মার 
এর দক টেরে সেও ভেতরে ভেতরে 
৮ এক খন্খণা পাঞ্ছে। মার চেহাঝাডি 
| পড়ছে। আজক ৪ 
রত রর হয়। মাকে মাঝে লএকহে 
পু ৬ল থেকে সে মার এই ভেঙে 


ভন এ 


টা শীর্ণ ঢেহারাটা অপালকে 
১, তার বকর ভেতরডা হেন তি 
এন কর উদ্চছে। আননাননমান এভাবে 


শে 


₹কাতি তার ভয় হয়েছে । যাদ মা বিছি, 
বব হোলে! সেও বুধিতে পাশা, তির মার 
দে 


১৫ একা তাশাত, ১৬] 1 ভা 
৮ এন ফা আনত ডেতে শািছে। 
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রি ৩ এ না পা ৪ (গা ঞ। 4 পণ] 
জট হা ভে ডি 
র্‌ 107 তুকক। ভাত) 5) 
5557... রাজী হত 
৮৮০772808 
[পযগত পাথিশবান আজো বিভী নি 
ক টির কাকার শা ভী 2 আলীত। 
চি পু 8৪] ভাবি তক পান ঠা 
[০৮ 1 পঙ্গেস হয়ছে, ভতন 
৪: 2,1৫1 1 


হন হা তাজ হালা লাগছিল হি 

দ. ৫ আড্ এত পালে যে জরি 
শি, 220 শত পাপিলতও চা 1 সঞ্রীতর 
এপ 5 কীহ 21 হল ভাল 21 এরা পর 
£. বু বহেকতা বহর লি প্র কিলিং শি 
হাহ দিল | কবাটিং ক্লে শন 


রে বসি হাচ্ছে। কি 
ওলেছছল।। এ কিছ সে জ্ঞানে শা] হয় 

হাহা টা ব্গেহ এম চি 
2 হ। তাহ তা পাঠা সাধারিছ শণল 


ক গাই 5. তুকা চু ওলা ৮01 | বত সি 7 


এলে হলো, সখপদার গোতটা ভা । কেন 
এ আল শ্রদ্ধ। বেড়ে বাগ ওর ভখর। 


* হাক খলহ হো এনে হলো? | এটা 
"ধা কোতরুধমে বোকাগোর 2টি? 


তি রর রে 
৮৮ দুঃঙ। তচ্ুল। আবাত আাঁদ 


অমতে 
করেছে, তা শোধরানো কি আর কতে। 
ভব বল মনে মনে এদের কাছ থেকে 
ক্ষমা চেয়ে নিতে পারে। লে নিজে তো 
সম্থী হলোই না, উপরন্তু, তার কাছাকাছ 
এসে বাবা ঘ!নছ্ঠ হয়েছে, তারাও কেমন 
৮এখী থেকে গেল। আজ তো আর এর 
প্রয়াশ্তও করার মতন কিছ, নেই তার 
[প্রয়পতা কি ভাবছেন যেন 2৬টি, 
ভাবে। হঠাৎ সানর ইনি দিকে 2 
একি বসছে, আমারও তে সাধআহনাদ 
হয়. একটা শা সলতে; বংুশল 
ধারাটা এখানে এসেই শেষ হয়ে যাবে, 
৬বলেও কন হয় মা।' 
সানুর অস্বাস্ত হাচ্ছল। নিজেকে 
কেমন অপরাধী অপরাধী মনে হলো। 
»রবখ্টাকে একঠছ হালকা করার জনে 
হাজত সানু। পরে অলাদকে 
করে তাকায় বলল, 'সগ্ঃাগদার এক; 
একে ভাবটা হো হতনা উড, একব এ 
এর সরাতে, 


*ংশল 


১০ ১ 
10217 


₹31 হতে করে সেখান হৈ দি 


তল 11 
রা 
51877 পা শি এ িনকী। ৮71৮ 21, 
১ ল ৫ম কথ। ক্াদিতি ৩122: গত 
জি উল পালি ছালিক্ষা সান] ও ছু | 
হলি লুহিতনু এআ তালি হটিত 
এ ন্বা হিট 5 
১ রীনা লুল তত) মাতে গীতা কুনণি 


বৃ 
'এপক চৈশ্য় জগ গাল, আছ আল মা ছানি 


“লা লা হাতে হাই মা 


টি যায 
বধ £. লি দে ১,০। 5) প্রাচী, 5 
৮ ্ে লগ এ হী 
১1719 5. ্িতি দিও ০ 
ঠা -শহ লি তাল বো 37125 
রি ) 1 পতি ৯ ০1) ৭ 
নখ আব), সু পাঁত্ধ্পৃ ৪৮8 41511 ২1 
রত হাত এই উই বহন, বধ 
পার 





না ৮ 


৬৮৫ 


সন,৪  (শাশটা হাতে নিতে নিতে 
সমন্দ*গকে বলল, 'আমি কিনতু এখন চান্টা 
কিছু খাবো না।' 

'থাবে না বললেই হলো আর কি! 

সান ওর চোখে চোখে চেয়ে মাথা 
বাড়ল, ধলল, 'নাতা নলছু।' 

'তা'কি হয় মা। ীপ্রয়লতা হেসে 
লালন, সামনা গতি বপলেন, খাল 
এন কধে নু খেয়ে গেছ গা তার এত বডির 
পল দেখা?! 

'এমানতে কোন অসশবধে দেই তো 
সম্পখপ শাল্ত গলায় শুধোয়। 

সানু আস্তে আস্তে বলল, না 

'৩বে আর আপান্ত শনছে কে” বলে 
হাসতে থাকে সন্দীপ। 

তাহলে আম চ। করাছ।' 

'আম কত্ত খারাপ কর নী, হে 
দেখতে গাহি)? | 

সাদ চেখে চোখে চয়ে হাসল, প্রতসা 
বরে বগা, আও 7: 


7. ৮84১ ০8242, এ 
লা. 5 107, 81514 171 
নে 5 ণ ১) বির লা - ০:71 ৮৭ ফা? 7 
(৮২০23 প্রগ্ধাদী, এখান ত পিসি গুন কত 


লেট 0 আনন বদ এলি বুহতিতি তি 


৮ হাল কিল তানি এলিয়ে 
১ ভগ গত পথ, সি 
ই: 17772 ভাগ ভা 
টি 1815 ছু, 15151 ৪ € রস প ট টি] 
তির 18717 8 রঃ 
ক. ১:51 এ] নি হা ও রগ চা টে । ১ ্ঃ 
5৫ 


০০০ 
ডু 
পে এ. কা 
৪ 
মিষ্টি সুগন্ধ 
মে কযান আগুনে হাবহা 'লর 
উপগ্ন্ত অনমাতানো পিজপ-সর 


কাসমোটিজাস 1 দন 


০বক্ষাল তকেসসিকাাল 


কালকাত) ০ বোষ্জাট 0 কানশুত 


| দিজ্সী 0 মান্রাছে ০ পাউটন। ০ ভয়গু 


ক 


৩৮৬ 


বলল, 'কোথায় কি আছে আমাকে দেখিয়ে 
দাও। এবার আর ভূল হবে লা।' 

সন্দশপ হোসে ফেলল। সে সানর 
মুখের দিকে একদশ্টে চেয়ে থাক 


খানকক্ষপ। ও কি তবে অন) কোন ভুলের . 


ঘথা বলছে? 

সানু কি একটা কথ্য ভাবাছল। ভাবতে 
ভাবতে একসময় বলল, এক যে তখন হর- 
“ছিল আমার, একবারও খেয়াল হলো ন 
যে চনির বদলে নুন দিয়ে বসে আছি? 
বললে মুটাক মুচকি হাসিল সানু । 

»৮শপও হাসাছল, ওর চোখের দিকে 
সোজাসাঙ্জ চেয়ে থেকে আস্তে আদ্তে 
বল্ল, তখন কি আর তোমার কোন কিছ: 
খেয়াল করার ব্যাপার ছিল? 


"আহা, যেন আম একাই ওরকম ছিলাম, 
জে বাঁঝ কম ছিলে !? 


“থাকলেও তোমার মতন ছিলাম ন।।, 
অঙ্দীপ চোখ সারয়ে আনতে আনতে অধর 


ভঙ্গি হাসল । 

সানু স্টোভ ধাঁরিয়েছে, চায়ের সরজাম 
দনয়ে বসেষ্তে। কেটালতে জল চাঁপয়ে কাপ 
পুলে। ধুয়ে 'নাচ্ছল সে. নিতে নিতে বত, 


ক নোংরা করে রেখেছো।' হাসিমুখে 
সম্দীপকে দেখতে দেখতে আবার বলে, 


'শুধু এই জনোই তোমার বায় করা উচিত 
ছল । ঘরের শ্রী থাকত ।, 
'আমার কি কেন আপাতত ছিল? 
[ছল না। তবু যে হলো না, এটা কপাল।' 
কপাল না ছাই” সন কেমন মেন 
সামান্য আহত হলো, একট পরে বলল, 
'গাসখমার দিকটা একবার ভেবেছে ? 


মা ধাঝ কানে কানে [তোমায় এসব 
কথা বলা |! 

"তা কেন, না বগলে ক বোকা যায় না 
[কিছু ?” 

'এ প্রসঙ্ঞাটা এখন থাক সান:।, 

'আমারই কি ভাল লাগছে এসব কা 
বঙাভে। মাসপমাকে দেখে ভীষণ কম্ট হচ্ছে 
আমার ।' 

সন্দীপ চুপ করে থেকে একটা দীর্ঘ- 
বাস ফেলল । 

সান বলল, 'তামার জেদ্টাই বড় হলো 
মল্দপাদা 2, 


সম্দগপ আস্তে আস্তে চোখ তুলল, 
বলল, 'এটাকে জেদ বলছো কেন, জেদ নঞ্চ 
বরং অহত্কার ক আভমান বলতে পার, 
সন্দীপ হাসল দ্লানভাবে। তাকে বেশ 
গণ্ভীর দেখাচ্ছল। 'ক একটা ভেবে নিয়ে 
শান্ত গলায় পরে বলল, 'অনেক কিছু 
ধোয়ানোর পরও তো মানুষ একটা না 
একটা নিয়ে বাঁচে, ধরে নাও, আমিও এ নিয়ে 
বাঁচতে চাই। 


টা কি বাঁচা? সানুগড চোখে চোখে 
চেয়ে থাকল। 

“ফেন নয়, সবায় কাছে তে বাঁচার 
সংজ্বাটা এক নয়, আানৃধে মানৃষে এর অর্থ 
বল্ল।য়।, 


জম 
কোন মানে হয় না এর়। কন্ঠস্বর 
সী 
হয়তে। হয় না, কিচ্তু আমার কাছে 
এর অর্থনা মধ্যে নয় সন্দীপ হাস ক 
মনে কৰে। 


সানুও অপলকে চেয়ে থেকে এবার 


চোখ সারয়ে নিল। স্টোভ 'নাবয়ে ফেলেছে 


সে। কে্টাল থেকে টাঁপটে গক্রম জল 
চলল; চা-পাতা ভয়ে দিয়ে পল্পে মহখট। 
চটকে রাখল । কাপগুলোয় পারমাণ মত দুধ 
খচনি মেশালো। সংজ্দর একটা প্রাণ। একট 
পরে চা চেল্পে একটা কাপ সন্দীপের দকে 
এিয়ে দিল সান, 'নাও । পরে আর একটা 
কাপ নিয়ে বারান্দায় এসে 'প্রয়লতাকে দল, 


বলল, 'চা-টা খান, আম এক্ষুনি আসাছ ৮ 


ঘরে এসে নিজেও চায়ের কাপটা হাতে 
নিয়ে সন্দপপের সামনে উঠে এলো। একটা 
চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়য়েছে সানু । 
সন্দাপের মৃথের দিকে চেয়ে মৃদু মদ, 
হেসে বলল, ীমন্টি হয়ছে তো ঠ? 

সন্দীপ কিছ না বলে হাসল। 

নুহ চায়ে চুমুক নয়ে নিজের মনেই 

ব্লল, খারাপ হয়ান।' 

সন্দীপ বলল, “খাঁজ চা কেন, বিস্কুট 
আছে নে, নাও) 

চারের সঙ্গে আর কিহু ভাল লাগে না। 
কিছ: খেলেই চায়ের স্বাদ নম্ট হয়ে বায়।? 

সন্দীপ যেন অবাক হলো একট, ধলল, 
'অনেক পারধতন দেখাছ ! 

এটা ক শুধু আমার একার, আর 
কারে। নয় ৮ সান চেয়ে চেয়ে হাসে। 


'একার হবে কেন, আমর! সবাই এব 
মধ্যে কিছু না কিছু, বদলে গোছ; হয়তে। 
সেটাই স্বাভাবিক । সন্দীপ চায়ে ট্রমংঞ 
নল কয়েকবার, পরে আস্তে আস্তে আবার 
বলল, 'তবে তোমার এই নাশ্টা হতাং কেমন 
কানে লাগল; আগে তো চান্টাই ছিল তোমার 
কাছে গৌণ ব্যাপার, টাস্টাই ছিল মুখ্য, 
আজ ঠিক তার উদ্টো। বলে সন্দীপও 
হাসতে থাকে। | 

সানু খাঠনকটা চা খেয়ে নিয়ে বলল, 
আগের কথ; টেনে আর লাভ কি এখন, 
তখন তো আঙ্গার অনেক কিছুই ছিল। 


সন্দীপ চুপ করে গেল। সে টানতে 
না চাইলেও, কথা প্রসঙ্গে এসে যায়। কত 
গ্ছুই তো শোদন ছিল: আজ অনেক 
কিছু স্মাতর ধূসর দগল্তে হারিয়ে গেছে, 
সব মনেও পড়ে না। প্রথম প্রথম মনে পড়ত, 
দুঃখ বাড়ত। সানৃর মধ তখন কত উচ্ছ্বাস, 
আবেগ চাঞলা। আজ আর চেনধর 
কোন উপায় নেই ওকে । এতদিন পরে 
খেন এক নতুন সানূকে সে দেখছে। স্ব 
দক থেকেই ও বদলে গেছে। সঙ্দশপও 
[ক বদলায় গন 2 আগের মনটা তো সেও 
হশরয়ে ফেলেছে। সানূর বিয়ের খবর সে 
শনোছল। সন্দীপ যেন এ পরাজয় 
[কিছুতেই মানতে রাজশ নয়। ভাবতে 
ভাবতি এমন একটা পর্য়ে সে চলে 
এসোঁছল যে তখন মনে হয়েছে, বিয়ের 
আসরেই সোক্কা চলে যাবে সে, সবাইকে 


[১২ ্ষ, ইশ লংখ্যা 


সানুর সঙ্গে তার সম্পকে কথা চৈএটছে 
চেশচয়ে বলবে। বাঁড়র কাছাকাছও এসে. 
ছিল। কিন্তু আরো 'ম্বগুণ, চ্ুগশ 
জবালা ও আভিমান বুকে নে ফিরে এজা। 
সানুর ওপর এ প্রীতিশোধ সে নিতে ?গয়েও 
নিতে পারোনি। মাঝখান থেকে নিজেই শু 
এক 'নদারুণ ব্যর্থতায় জএ্লপড়ে একাকার 
হয়েছে। এরপরও মনে মনে ভাবত, সানু 
একদিন তার কাছে আসবে, মানা টাইবে। 
তখনো নে তাকে হ্াহণ করতে পারে। আছে। 
কত কী ভাবনা এলোমেলোভাবে মর 
চারপাশে গুঞ্জন করে বেড়াত! আস্তে আস্তে 
দব 'থাতিয়ে এলো একসময়। দেখতে 
দেখতে সন্দীপও কেমন পালে গেল। পৰে 
এসধ কথা ভেবে গে লজ্জায় িয়ফাঞজ 
হয়েছে। সানুর জন্যে তার দুখই হয়েছে। 
সে যেন আরো বড় কোন মতের সম্ধান 
পেয়েছে ততদিনে । 
সম্দপকে সামান্য তানামনসক দেখে 

নানু শধোলো, কি ভাবছে অত? 


সঙ] তাকাল ওর মুখের দিকে! 
থ/নকক্ষণ আনমেষে চেয়ে থেক তারা 


ক যেন ভাবছিল, একুট, পপ স্ব।ভাাবক 
হত হতে বলল, দেখছিলাম আগের কথ, 
হলো সব মান আছে বিনা? 

শক দেখালে 2 সানু মুখ নি করে 
ঢা খেতে লাগল । 

সম্দ।প এবার হেছে কিলোছে, বগল, 
দেখলাম, অনকগুলোহ ২রঞে। 1 হাযিও স্ু। 

বশ করেছো | সুমন হা।লক। গালা 
খলে হাসল একট। প্র টা ওয় শের 
5য় 1পায়েছে, গণ সালটাপেল পাকি হাত 
বাড়য়ে ও বলল, দাও, কাপট। জামানত হা 
দ্ধ ।? 

সন্দীপ আপাঙ জানয়ে বল 
'তোমাঞে আর কিছু করতে হবে মা, আজগর 
ধুয়েচরে গায়ে বাখাছ।? 

সানু বাধা দল, হয়েছে, আর কাজ 
দেখাতে হবে না।' 

'আরে আ।, তুমি চুপচাপ এক জায়গা 
এস তো. কতর্কাল পরে রি টি 
গশ্পটভপ করা, ত। নয় কাভা [নায় পড়জে। 
তাছাড়। এসব কাজে আম সিনা হে 
গোছ।' 

'যাই বল, দেখতে খাব খারাপ লাগত 
আমার? 

প্রথম দেখছো ভো, তাই)? 

'সেজন্যেই ভো বলাহ, এতে ভোমানি 
ঠিক মানার না।' 

তাতে কি. চালিয়ে তো যাচ্ছি। 

'উতহু, এধার অন্য বাবস্থা কর। পান 
গুচাঁক মন্চাক হাসাছল। 

সন্দীপ যেন আবার গদ্ভীর হলে 
সামান্য । খানিকক্ষণ ননরল থেকে সে বলঙগ। 
'আগে হলে হয়তো হতো, কিল্কু এখন ৬.৪ 
তা হয় না সানু।, সন্দীপ যেন অনামন্ 
হলো। . 

সানুও চুপ করে থাকল । তারও অনেক 
কথা মনে পড়ছিল এই মুহূর্তে । 

বাড়তে কিছু না 
সশো বেড়াতে গিয়েছিল সানু। 


এ হি 


৬ 
ঘা 


সন্দীপের 
আসে 
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মেদিন ওদের সিনেমা ফি সাকসে হাওয়ার 
কথা ছিল। কিন্তু কী বে খেয়াল হলো 
মন্দীপের, দাক্ষণেষ্বরে চলে এছ্ঙা । গঞ্গার 
পারে বসে অনেক গল্প করল। সান; 
গলে মাথা রেখে শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ 
নদীর ঢেউয়ের শব্দ শুনল সল্দীপ। সান, 
গান করল। পরে খুশীতে বলেছিল, 'এলাম 
যখন, চলো মালরে একটা পূজো 1দয়ে 
লাসি।' 
ঘাটে 5 জলে পলা ধুয়ে 
ছোট একটা ডাল কিনে মাণ্দরে ঢুকোছিল 
সানূরা। মায়ের কাছে সেদিন ওরা, একাম্ত- 
মনে আশীবাদ প্রার্থনা করোছল। তারপর 
ধবাদশ শিবমণ্দিব ঘুরতে ঘুরতে এক 
গয়গায় এসে ওরা দাঁড়য়ে পড়োছল। 
সাথনে ভরা নদী । হাওয়ায় সানূর মাথার 
১ল উড়ীছল। হাতে মায়ের প্রসাদ। ওরা 
গসাদ খেল। সন্দীপ ওর মুখের দিকে 
গেয়ে থাকতে থাকতৈ একসময় শীজজ্ঞেস 
এ'রছিল, আমার মাকে তোমার কেমন 
লাগ সানি 
সন মাথাটা ওর কাঁধে হোলিয়ে দিয়ে 
আস্ফ,টে বলছিল, খুব ভাল লাগে আমার ।' 
'নাও তোমাকে ভীষণ পছন্দ করে।? 
বাঁধে মাথা রেখেই গাঢ় গলায় ও বলে, 
হল, 'আমি তা জানি গো, জানি । একটু 
পার ক ভেনে সে খিল খল করে হেসে 
৬গাছিল। 
সং ডুবে গিয়োছল। অন্ধকার নেমে 
জ্পাঙ্চল ধীরে ধীরে। বুথ খেন একট 
খযালা হলে। সন্দধপের,। আগেও করে 
এপ, নিত, এই সান? রা 
'₹, শগল;টা কেমন 
+:12৬ ওর। 
সন্দীপ ডালাটা থকে একটা ছোট পাতা 
বের করে নিল। পাতাটায় সিশ্দূর ছিল। 
হাতে সদন মাখিয়ে নিয়ে বা হাতে সানুর 
'এলুকতা তলে ধারে কপালে ঠসখখতে তা 
*।,খয়ে দল খুব আস্তে আস্তে অস্ধন্তে 
সন্দীপ বলোছিল, 'এই নদী মাগার সন্ধম 
এব কিছ, আক্ষণ রেখে আম ধলাছ সানু, 
সাজ থেকে তোমার সত্গে আমার নতুন 
সমপক তাম, তুমি আমার... আবেগে 
রর লে কেন জড়ায়ে জাড়়ে ৬.১ 
হয়ে উগাছল। 
সানহও কি ভেবে ওকে প্রণাম করে।ছল। 
সঙ্দগ ওকে তুলে নিয়ে চুমু বেয়েছল। 
সধ্দীপ বলেছিল, “আমার মার খবর ইচ্ছে, 
তাম আমাদের ঘরে আসা? 
সানু অনামনস্ক হয়ে জবাব 'দিয়ে।ছল, 
আমার কেমন ভয় করছে সঙ্গঈপদা। 
মস “টা না গদলেও পারা5। গলাটা 
এখন কোপে শগয়েছিল। 


ঘটনাটা মনে পড়তেই শরণরে কেমন 
বদ খেলে গেল সানুর। গায়ে কাঁটা দিল । 
এ ঘ্শার কথাটা সে মুখ ফুটে মাকে, 
গতি পারোন। হয়তো এই জনোই তার 
ওপর দেবতার এই রোঘ, আভিশাপ। 

সানু কিচ্ছু না বলে বারান্দা থেকে 
কাপ নয় এলো, একসলো সব জড়ো করে, 


ন্মা 
॥ 


জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে 


অঙ্গ 
নদ্দীপের মুখের ওপর চোখ দুটো রৈথে 
স্লান গলায় বলল, 'আর একটু পরেই আম 
ঈলে যাঝো, তখন, তো তুমিই সব করবে; 
এটুকু না হয় আমিই করে গেলাম। আমার 
দশে তো শুধু 'কম্টই পেলে তোমরা? 
সল্দীপ মুহূতে চোখ তুলে ওকে 
দেখল, বলল, 'অমন করে ধলে। মা. আঁমও 
[তো তোমাকে দওঃখ দিয়োছ। 


সানু আর কোন কথা বলল ন্য। 
ওগহলো নিয়ে সৈ কলকাতায় চাল গেল। 

সন্দীপ রামাঘরে গিয়ে ট.খনে। 

সান কাজ সেরে একসময় বারান্দায় 
এলো । প্রিয়লতার দিকে চেয়ে বল, 'একট, 
দেরী হনে গেল সানু শিশি থেকে 
মালিশের তেল নিয়ে 'র পিঠে কোমরে 
মাখাতে শর; করল রোদের ফাঁজ ল্ষন 
একটু বেড়েছে ইতিমধ্যে । 

'প্রয়লতা রললেন, 'এর জোরেই মা 
এখনও যা একটু চলতে ফিরতে পারি? 

আরো খানিকটা ডেল ঢেলে নেনে 
সান, মাখাতে মাথাতে বলল, আরা জি 
দিন আগে এল পারতেন, শখত তে। প্রায় 
শেষই হয়ে এলো. 

বেশী শীতে আসে সাহস হলো না" 
একট,খণ থমে প্রয়লভা আনার পদগেন, 


'তোমরা ততো এখনও আরও বিহদন 
তাাোছো 

সেরকমই তো শদনেছি 

'ভালহ হলো) 

রোদে একডু ইনিহাটিট কগবেন, 


দেখাবেন, ভাল লাগতে।' 


কা দন যাক আগত বৃপ্রয়লত। 
৮নলেন। 
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কত লাক এখাশে। 


'জাঞগার গুণ তো মা আছেই ) প্রযলত। 
থাড় বেগকয়ে সান্দকে দেখলেন কপার, 


এমানা হেসে বগলেন, তএপ লাগবে শা আা, 


অনেকক্ষণ তো তলে ।' 


বেলা বাড়াছে দেখে সান সান ও 
চগলতা বোধ করাছঞী। একট, পাছে উ7) 
দাড়া সে, কলে এসে রঃ 22) পরত গা 
আল কারি, আবরার বরাশাতি সাতে পচে! 
চান, টগ্রয়লতার মুখের চি 1৮ বলল, 
'আম এ «বান খালে! মাও নম! 

“তা কি হয় মা) এখান আনান কাণ। 
একবারে খেছে যাবে? 

হাড় থেকে বনে আসান, ভখ্ধণ 


হবার মা) 

০৪ খপ লা হ্রথু 

এন্ড এয় মাদথমা। 
বো )। 

'খব খারাপ লাগবে আমার, 
ন খেয়ে কখানা হাওনি ? 

সানু গুখ নাচ করে দাঁডয়ে থাকদ। 
এই আল্তরিক্তাকে কোন দন সে উপোঙ্ষণ 
করতে পারে।ন। এরকমভাবে বললে এখনও 
তার কণন্ট তয় খুল। অথচ থাকার কোন 
উপায় নই বালই সে চলে যেতে চাইছে । 
এখানে যে সে এসেছে, এক ম'নটাই জানে । 


বাজি আসলে আকুল | 


নন্দ ৭৫ 1157 97৭ 


পে তত] 





আর কাউকেই সে জজ নি এক 
বেলাও বাড়ছে। মানু তো এলো না? রোধ. 
হয় বাড় ফরে গ্রেছে। ফস করে যাঁদ মাকে. 7 


কিছু বলে ফেলে আবার! এভাবে চলো ধা 


হচ্ছে বলে তারও কষ্ট কিছু; কম নয়া 
এ বাড়ির ওপর তার কত আবদার, অধিক্ঞার ': 
ছিল একাদন। কতাদন এদের এখানে এসে 
'খয়েছে, 'প্র্লতার পাশে 
শুয়ে শুয়ে গছ করেছে, খেয়াল হলে পাঞ্চা- 


চান ফলেছ্ছ, 


?ল বেছে দয়েছে। সেসব দিনগুলো যে তার 
এমনভাবে মাথা হা যাব কে ভাথতে 
পেরোছল। কতাঁদন 'প্রয়লতার সন্দো রাকা" 
ঘরে চকে বেধেছে সে! প্রিষলত। গজা করে 


বলেছেন, 'অত বাস্ত হওয়ার কি আছে মা. 


আস্তে আস্তে সব শিখব । সামন্ত ভাবার 
দিয়েছে, 'আপনার মতন কোনাদন গারবোই 
না বাধতে! 


সানুর চোখ দৃটো যেন ঝাপসা হয়ে 
এলো এই মৃহর্তে। বলের ভেতবে আবার 
সেঃ ধ্ণা। সে আস্তে আস্তে বলল, 
আজ যাই মালসামা।' 

প্রলতা সঙ্নেহ গলায় বললেন, 
পলাতে নেহ আআ, এসে) 

আনু কি ভেবে আবার পগুণাম করল 
তাঁকে । এটা যে শভান কতবার শুধরে 
(রয়েছেন সানুকে। হারের দিকে তাকাল 
পানু সম্পপকে দেখর বড় লোভ হলো 
«বার, দেখা গেল না। খরে খেতেও লম্গা 
চচ্ছলস সান । তার কথা শুনে যাদ বোরয়ে 
আসে অববার। কল্তু এলো না। আরো 
এ]নকলুণ দায় থেকে একসময় ঢলে 
এনা! আন। লাসতায় নেন গনে হলো, শা 
এলে, একটা বড় উপজাধ্ধ থেকে সে বাদ 
শেড মেত। 


যাই 


যা ভেবেছিল সে. তিক তাই। মানও 
রি [ফারে এসেছে । মা বারান্দায় । দেখে 
| তলা, তার ভ্রান্যেই যেগ ওরা অপেক্ষা 


বা সানু একবার চেযোহ চোখ নত 
বেছে । লুকের ভেতরটা [দন বেমন করছিল 
হালি । গা একদাছে তিল দথত্ধে 1 মানু 
চোখ টিপে ভাসগ্ছে। এক অস্বাঙ্তিকর 
'বাগাপ। তন মুখখানা িষচতায় কেমন 
[১০ পঞ্েন্ধে। গা বোন লাগকা শা করেই 
সপাতার তাকে বগল, সিদীপাদর প্রকাদন 


শীলা খাপ 1 


৩ ও মমতা 


হস 


বঠস্পন্ে অহ্ানিধত 


(হল। 


সান, অব্ুঃক হালা। মার চোখে চোখে 
একফপঞ্ক তাকায় সে দণন্ঃ সাধয়ে নিয়েছে । 
2১: এরকম একটা কছ।ও অথ সৈ ধরতে 
পালল না। মার এই কথাটা যেন তাকে আরা 
(বধ বরে তুলেছে । একে ক সবাই আরজ 
পানা দিতে গয়। ঠায় বে, এমনই দখশ 
লে আজ! িচ্ছ, লা বাল মাথ। হেট ধরে 
থান লে এলে। সো। একর ভেতর থেকে 
খু এক অবাধা কম্ট খেন এই মহাতে 
১,ল উঠতি চাইছে । দড়য়ে থাকতে ভার 
পা যন টলছে। ঘরে এসে নারাবিলিতে 
সে কেদে ফেঙ্গল এবার । 


(কমশঃ) 





৬ 


নর 





খ্যাত কু নয়। 'আহা মারও নয়। 
তবে সুশর। রাজস্থানর আলোয়ার 
শহরাটিকে দেখলেই মনে ধরে। 


একবার দিল্পাঘ থেকে বেওয়াড়। 
জংশন হয়ে ওখানে পেখছলম। থাকবার 
সময় নেই। তাড়াতাড় দেখে কায়েক ঘল্টারু 
মধো বেধোতে হ্ধে। লক্ষ। জয়পুর 

কিল্ত জক্ষোর চোয় উপলক্ষ বড় হয় 
এক-একসমর । অল্ভত আলায়ারের বেলায় 
তাই হয়োছিল। 

খখানে পেশছে গাড়ি ডাকতে গেলেন 
এক সহৃযাত্ী। আম সেই অবসরে বোরয়ে 
গাড়লনম। 

স্টেশন-চত্বর থেকে 
গশচ-ঢালা বাঁধানো পথ, রোদে খাঁ খা 
করছ্ছে। খাঁনকাটা দর শতারকে তিরে 
পাহাড়] জায়গায় জাধগায় ফল খসে-যাওয়া। 
মালার যতো । কোথাও পুশ মহমায়। আবার 
কোথাও ধ একরকম না-থেকে, সমতল 
প্রাম্তরেয় সো প্রায় |মশে শিয়ে মালার 
সৃরটুকু শৃধ্‌ জানান দয়ে। 


পাহাড়ের সবচে উচু অংশটি সব- 
চেয়ে গালুক্ষপর্। দ্গ আছে শৈখানে, 
চূড়া বরাবর, প্রাচশর় দিয়ে শ্ঘরা। 

কিস্তু না, দুর্গ নয়; প্রাচীর বা পাঁরখাও 
মধ; সামনেই এক জলাশনকে পাশ কাটিয়ে 
ঘৃন্য কলাম । 


বেরোতেই দোখি, 


গানে জল-সেচন চলাছল। কূপ থেকে 
টজেকান্নক পাম্প 'দয়ে জল ওঠাচ্ছলপ কে 
যেন। 

এ'গয়ে গেলাম । দোঁখ। পাপ চাল । জল 


আপনার থকেছ উঠছে। সামনে একাট 
নালা । জল এস ওতে গড়ছে পড়বালু 
আহ্গ স্নান সেরে নিচ্ছে কেড কেউ আবাল 
কেউ বা ধোয়ামেছা। স্লানরত একজনকে 
দূর থেকে দেখে ভেবোছিলাম, বগাঝ জঙ্গ 
এাচ্ছে। পাম্পএর তরু শীতে বাস্ত বনঝ। 

নালাট বরাপর তাকালাম দেখ, 
অনেক শাখাপথ; দুপাশে । ক্ষেত-বরাবর, 
শরা-উপাশরার মতো। 

খানিক রাদেই বধ্‌ এল একজন। 
কলস কাঁখে ময়, মাথায়। কাঁসার কলসখ। 
চওড়ামখো থ্যাকড়া। অপ্ভুত কৌশলে পর 
পর চারটি ন্যালাল্স করা৷ 

বধট জঙ্প 1নয়ে ধীরে ধারে এগোল; 
ক্ষেতের গাঘেষে, পাহাড়ের ঈদকে মুখ 


করে। আম ওর পথ-চলা দেখতে দেখতে 

পাহাড়ের 'দকে তাকালাম আবার। 
পাহাড়গলো ন্যাড়া, 1শখবধ থেকে 

সানুদেশ অবাধ রুক্ষ উধর। রোদে 


ঝলসাচ্ছে। যেন তপ্ত লৌহ, তেতেপরড়ে 
আগুন। সামান্া আগাতেই দুমড়ে বাবে। 

নগ্শট অপরুপ দেখাচ্ছে এখন। 
আগের তুলনায় আরও স্পষ্ট, আরও 


বিশ্ছল। এহং জেন জান নয কৃত ব্যর 


মন হচ্ছে, রাজস্থানের আদল চারএ্ িক 
এইরকম পারিবেশেই ধরা যায়। এই পাহাড়, 
চূড়ায় দ-ঠাঁ, কীষক্ষেত্নে এই জলসেচন, এই 
বক্ষ ও তপ্ত ভীমাতে বধ্যাটর জল-অন্বেষণ 
--এক্সা সপই যেন চিরকালের রাজস্ধানের 
প্র্থীক। 

কত রাজা, কত রাজোর উথানপিতন 
এখানে । িল্তু পাহাড়-চূড়ায় দৃর্গট গিঝ 
চাই। শল্ুর সঙ্গে মোকাবিলায় নিজ নঞ্ 
ঘাঁট সংরক্ষিত না রাখলে কি চলে? আবার 
ঘাঁটি আগলালেই শু হয় না, রসদও চাই। 
নধরস মাটিকে জল ঢেলে সরস করে নিয়ে 
ছিনিয়ে আনা চাই ফসল। 

মেয়েরা এসব জানে। ময়ের বকে 
ধৈমন, পাঁধবখরও বুকে যে তেমান সুধা 
লুকিয়ে থাকে, তা ওদের অজানা নয়। তাই 
হাঁদস পাওয়া মাতই ছোটে ওরা। জলভরা 
কলস মাথায় নিয়ে খাঁশসনে ঘরে ফেবে। 

সোঁদন একা একা দেখাছিলাম সবকিছ্ধত। 
আকাশ-পাতাল কত ক ভাবাছিলাম। হগাং 
সহযাতরীদের কথা মনে এলো । হয়তো বা 
পাড়া ঠক হায়ছে এতক্ষণে; আলোয়ার 
দশনের তোড়জোর চছে। স্টেশনচত্বার 
ফেন্নাই লমশচগন। 

[ফিরলাম । সদলবলে বেরোলাম এবার! 
কিন্তু গাঁড়তে বসে কার স্যাধ্য। আসন- 
গুলোর সবই বেম তণ্ত কড়াই। কা লই 
ভজ "ফা হরে জে । 





এক দেখতে দেখতে 


টার 
পর থেকে সদ্য বোররে আসা একখস্ড 


(শত যেল। হাওয়ায় আগুনের হলকা। 


মালার ফোকর দিয়ে জিভ বের করছে, 


পক থেকে। যেন ছোবল মারছে। 
খানিজক্ষণ চলো এইরকম । র. 
[যেন মযাজক; মেখছায়া চাঁরাদকে, 


নামান্ধ নেই। 
রি ১ দেখলাম 


ছায়াণঢাকা 
গাদন। গ্তব্ধ নিঝনম। যেন ভর-দপরে 


নদে জংলতে জঙ্লতে মেঘের ছাতা-মাথায়। 

দাগর-হদ দেখলাম । পাহাড়ের গা" 
্যা। শহর থেকে নিরাপদ দরছে। 
'পর্প। হুদটির মুখোমশীখ দাঁড়িয়ে নগর- 
সাদ। পাহাড়ের গায়ে, খানিকটা উ-চুতে। 
[সাদের ভেতরে ষাইনি। যেতে পারনি। 
গ্'দর একজন আপাতত করোছল, অডার 


- 
নত 


অথচ শুনেছি, খুখানে নাঁক দেখবার 


নেক কিছু, আছে; দন্ষপ্রাপ) অনেক 
পেথর পাণ্ড়ালাপ।  মুঘলসম্রাট আকবর 


হালটর এবং শাহজাহানের তরবার। 
গা প্রাসাদ না দেখেই ফিরতে হল। 
শরহ্দ তখন মায়াময়। উষর অরহপ্রাল্ে 
হাট এল প্যালা সার মতো । টল্সটল্ল 
দহ হাদর জল। যে একট২ নালা দিলেই 
হশ্পেশে উপচে পড়াবে। 

ছল পিক উপরেই ছোটখালে রাজমহ হল 
তত একি। যেন আর একটি রক্ষণ। 


নই, বর হদে নাসার বাপা্র 
সহণন করে (দক্ষেঅডণর নেহা। 
রি চললাম এবার অনা এক হুদ 
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শত পকে। গর থেকে নগর 
পড়ল । বাঁগচা-ঘেরা, কয়েকাট 
স্ললার সহেশাভিভ। 

গনশ এর পথ আকিকা, বধ 
হপর সর পাহাড়ের গাঘেষে। 
পহাজাতলোর প্রায় সবই. ছোটখাটো । গা? 
৫? সাগর-ভুদ থেকে শিলখশেড 
দক পড়ে সোটি। তার মাথায় 
পণের ৮ং-এ প্রাচশর দিয়ে ঘেরা। 

ধা [চর । চূড়া এলাকার অনেকচা 
রি জড়ে। যেন আর ফুরোতে চায় না। 

“শকে ছয়ে ছয়ে আঁচ তো যাচ্ছি। 
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হাডা। 
লগা 
5. নঃ শা 


দাত [শল্ 


টা পড়ল, এই প্রাচীরাটকে আগেও 
ই স্টেশন-চত্বর থাকে বেরোবার ঠিক 


রা কে গড়ল একে; আঙ্গোয়ার-এর 
রর ক জান না। জানবার চেষ্টাও 
৮৯৭1 করে লাভ ? রাজ্ষস্থানে কি একটিই 
ক, লাকি প্রাগীরপবরী শখ 
ঝা রঃ 
৫ দর ও প্রচার ছাড়া এদুক- 
উই রজাদের একটি 'দিনও চলতো না। 
ই যেখানে, ওরাও সেখানে । তামাম 
* জুড়ে আজও ওদের অসংখ্য 


সা রর প্রহর জি কথা 


পখচ-ঢালা পি গা, 





রর 
১০০4 বি 
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তার শাম গালে লা । আঅন্তহঃ আলায়ার, 
এব মানব তাকে মনে রাখাল কেশনত 
১৭৪১ খু স্বাধীন আলোয়ার রাজের 


পন্তন [তিনিই করোছিলেন। আজ”্কর এই 
জলা-শহর আলোয়ার ছি তাঁর রাজধানণ। 

বিল্ত সে-আলোয়ার টি আজকের 

অলোয়ারে কত তফাৎ জপ দসিংজর 

মাঁহষা সত উরি রি দন। স্বামসির 
অঙ্গে রর গিয়েছিলেন । সোঁদন ঢরম 
আত্মানপখড়নেরই অনা নাম ছিল পাঁতভান্ত। 
আর আজ... 

ঘশলশশেড় পেপছে আজকের আলো- 
যারকে দেখলাম । সে চাইছে বাঁচতে চাইছে 
আত্মানশ্পশড়ন নয়, আত্মপ্রাতিথঠা। 

ঘটনাটা খুলেই কাল শিলগশেড়-এর 
কথা বলতে বলতে । 
ভর-দুর্পর তখন | বেলা প্রা্স দুটো । 
শিলশীশেড় পেপছ্যলাম | হুদটির দুদিকে 
পাহাড়। ঘন সবুজ, প্রায় সমাস্তরাল। 





)ল)লে কলা ডাল 


০151৮ মাকখানে 


ছোট ছে) ঢেউ উত্ক্ে। বাধের গায়ে তেও 
গলো আছাড় পড়ছে কেপলই। ছলাং ছঙ্সাং 
এব্দ, উঠছে | নধিটিকে দেখালাম | দুটি 
পাহাড়কে যোগ করেছে কেমন সন্দরভালে। 
গার উপকার সগ্গতল অংশটকুতে কেমন 
সুন্দর ফ.লপা। গা - 

হঠাৎ পাশে এসে দাঁডিল 
জবরদস্ত এক পন্য 


তয় 


কী চাই 2 কে তুমি প্রিশ্ন করিত 
সহজ্ঞজ সরল হল্দীতে ও যা বলল, তার 
মনে দাঁড়ায় 1চশলে নাঃ সে কী আমি 
সুযয সিং ্রাইভার। 

মনে পড়ল হাঁ এ লোকাটিই এতক্ষণ 
গাঁড় চালাচ্ছিল। অনামনস্ক ছিলাম; চট 
শরে ভাই চিনতে পারান। 

নজের অজ্ঞতা ঢাককার চেষ্টা করে 
বললাম. হ্যাঁ হাঁ, তাই বটে। 

বহু আচ্ছা-সরয [সিং মখোমাথ 
এবার” মুঝে মালুম হোল, ভুলে গেলে। 


৬১০ 





না না, তা কখনও হযা 

হয় না তো পয়সা নিকাজ। চার 
আনা। রেউড়ী খায়গা। 

দ্বরশান্ত না করে পয়সা বের করলাম । 
[লিলনা, বাইরে খুরতে শিক দেখছি, 
আহভাররা এ ধরনের ছোটখাটো আবদার 
তামেশাই করে থাকে । ফতীদেরও এতে সায় 
না দলে চলে লা 


সরধ সং পয়সা নিয়ে চলে যাঙ্ছল। 
হঠাৎ কণ মনে করে ফিরে দাডাল। কয়েক 
শা আাঁপায়ে এসে বলল. বাবুজশী, খায়গা 
তুম 1 ইধারক। রেউড়ী বহনৎ সাচ্চা। 

বঙ্গলাম.তাই নাক? তবে তে] খেতে 
হয এক 

সূরয সং বললে,--শায়ো, দেখনে দেউ 
দেউকী হায় কম নেহখ। উড রহেগা। তো 
“নিয়াকা সব সে সেরা রেউড়ী? খলবে। 

ভা।গা ভ।লো। বাধের ৬পরকার ফুল 
পাগচা ধরে খাংনক দার যেতেই দেউকার 
"খা মখল। সঞ্পয সংএর কথা থেকে 
“লন, সামনেই ও সদা নিয়ে বসে। 

সোঁদন দেউকীর কাছ থেকে বেশ 
খানিক রেউডন কেনা গেল । এই রেউড়। 
রাজস্থান মন্য'কের নিজস্ব [জনিস। তিল 
আর চান য়ে এ তৈরণি। 


পারতাপ্তর সম্দেই রেউড়ণ খাচ্ছিলাম 
সোঁদিন। হঠাৎ দেউকীর সঙ্গে চোখাচোথি। 
বম করে বছর তিরিশ বয়স হবে 
অয়োতর; কি হাবজর ভেবোয় পাদেয়া 
1কশোবার মতো 

যেন যেবন আসছে, অথচ হস নেই 
ঘঠক। নিজের সম্প্র্পে সচেতন হবাত 
ফায়দ। কানন এখনশ ভিজ রপ্ত হয়ান। 

সপ সং-এক ক্ষখলাম, এসব গাওসহ্াা। 
দেউকটতে অনেক আগে থকতেই ও চেনে। 


কুশল-ব'ময়ের পন দিব্য ওদের হাঁস, 


ঠা়ী চলল । 


একা, 
স্বতঃপ্রবন্ত হয়েই দেউক্ধর কথ। 
বারজশী, 


ফেরার সময় সংরয সং 


গ্ভগর। 
বলল ,--:৪. বহন সেয়ানা যেয়ে 
সতখ নেহখ। 

শুধা্লাম.- কী বলত চাপ্ত তিমি 

ওর পহেলা পাত পঞ্ডন [ছিল বাবুজশ, 
সর সিং ধীরে ধীরে শুর করে 
নাতি চায়নার সাথে লড়াই করতে গিলে 
খতম হল। দুসরা-অজনিন সং সাত বরষ 
[নখোঁজ। উ ভি পল্টন ছিপ! লাদাখে 
পাকিস্তান দশমনদের বদলা নচ্ছিল। 

আর সরা টনিঅনেকটা রসিকতা 
করেই শুধালাম। 

-শাতসর়া লছমন প্রসাদ--সুরষ সং 
আবার শর: করেপুরা বুরবক হার 
বাবজী। 1দনভর রেউড়শ পকায়। ওর 
দেউকণ বওসার [ফাকিরে ইধার-উিধর পুর 
ঘুর করে, মড। লোটে। 

বললাম.-এতে তোমান কও দউকখ 


গর জীবনকে বরবাদ হতে দেয়নি। 
সরধ সিং মুহতেরি মধো গঞ্জে উঠল, 


-লোৌকন হামার জখন্দা যে বরবাদ হয়ে 
গেল! 

-বলো কী! তোমার সরষ সিং 
এর কথা শুনে আমি স্তাম্ভত। এাদকে 
সরষ তখনও থামোন। বলছে, গলতি 
হামারা বাবুভশি। উনকো নেহশ। আজ সে 
যাল সাল পছে। দেউকসর সাথে বহু 
পোসও ছিল তখন শু ভি বহু খুব- 
সংশতী ছিল। একরোজ, গকে িষে ঘাআছে 
গোলুম। হিয়া সে থোরা দে রাজা পরতাপ 
সংজীর সমাধ দেখতে গেজম ॥ নজাদিক 
ঘা গুর এক সমাধ। উ থারাণশ কা। 
পর্তা্প সংজখ কো মাহষণ কা। সমাধি 
দেখে আমি বললুম.-দেউকপ, ইয়াদ রাখ 
না, রাণী-মা থা পঃশাবতগ সত বিলকুল। 
মহারাজাকা সাথ এক চিতামে জগওন য়া! 
..দেউকফশ কথা শুনে বিশ্ড় গেল। গ্োসা 





হল। বলল, খামস। ঝটম:ট চষ্টাতা কিউ; 
জবরদস্তি ওর বেফায়দা কাম কে৷ কটু 
বলতা পণ্য ?---ব্যস, তখন্ন থেকে গড়বড়। 
আম "হ্যাঁ বললে দেউকী 'না'। আর আমি 
'না' বললে দেউকা হ্যা'। লৌকন একরো 
নিজেকে আর সমঝাতে পারলে না। অঙ্্র 
সং নিখোঁজ শুনে দেউকীকে বললুম... 
মুঝে তো গলাত হো গিয়া। রাণী-ন। ?ক। 
সতট বনায়া ঝাটমুট1...দেউকশী আমার কথ, 
[বিশোয়াস করল না। শ.ধু বলল, গল, 
তুমহারা নেহী, মেরা । মহঝে সতগ হো নেই 
সেকতা। 

পাট সচং বাত হব্জ-র,- সব 
[সং উত্ডেজিত এবার, দেউকশ সতখ হেগ 
না। লছমন প্রসাদকে সাদি করে বু্রবক 
বশাল। ওর নিজে ল-টল মজা । 

বলজী ন,তা কেন, ও বাঁচিতি ঢাইছে। 

সুরষ সিং বললে, -লোকিন। হর 
ধন যে বরবাদ হায়ে গেজু। 


ওদাকে খেয়ালই হুল না। কথ, এলাঃ 
বলতে কখন যে বাধের উপবকার জন 
উদ্চে এসোছ। 

সরষ সং 
দখতা ৮ তলাউ 2 

বলল.ম.- হা! ভারী সুন্দর দখাত। 
ছবীশো ভিত, দুপারে ঘন অরিণ।। 

সর সিং বললে,-অসলই এজ এহন 
“তা প্যালেস দেখো । 

প্লেস? 

- জী হজ, নজীদক। 

এগনে চলল! । আহত) বান হে 
নয পাালেস। বাধ থেকে 

'প্যালেসাএর কাচ্াকা ছু 
আসলে ও 'রেস্ হাউস, হুদের খে! 
মুখ । যে কেউ প্রাণ টাইলস এবং যার 
কুলোলে ওখানে থাকতে পারেন। 

'রেস্ত হাউসা9 সন্দর। তান সোগত। 
গবাল্চ, বুল-বারান্দা এবং গশ্বুজাকা £ 
ইদ--সবই যেন রাজকীয় বৈভবের সাঙ্গ 

|কণ্তি তব ওখানে 15 
খঠনক্ট। দরে আয়সামণ্দ, বাঁধেও মুল এ 
আর। অথচ বাধাট অপর্প। তিক এল 
শেড়-এর মতো ছুব্খশোভিত। বাহারী ফদ 
বাগিচায় ঘেরা । 279 


ভাড়া দন... তক গা 


১. ক. জা" 


৮ ০ তা? "1 
খা কজ্াতা হত গছ 
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ভাতা গা 


তবে শিলা শেড়৬র এ 
এ বাঁধের ফারাক অনেক । 

[শিলী:শড় আরণাক, সবুজের সম জাতে 
আঁদম। আর জয়সামন্দ ঘরের কাছে 
দশাঘাঁত যেন।  লোকালায়ের। অনেক কাছ 
কাছ। তার আশেপাশের পাতাডগ্লেহং 
আরণাক অক্ান্রমতা নেই আদম রহসাজাজ 
নেই। তাতে দাঁড়ালে হুদের প্রায় সবি 
একসঙ্গে চোখে পড়ে, শিলীশেড়াঞর লহ 
শাথনিক্টা আবার চোখের আড়ালে থাকে 

-আসলে কোনটা ভালো? সে 
জয়সামন্দ্‌ থেকে ফিরবার পথে ভাব, 


এল্কবা 


ধার, ১২ জাচ্িন, ১৩৭৯] অমৃত 





রা জাগনায় নিজের ও পল্লিষায়ের যাবতীয় 
আধিক প্রয়োজন মেটাবার জন্য এখন, 
থেকেই সঞ্চয় সুরঃ করুন । 
'পিয়ারলেস-এর সহজ ও বিশেষ লা. 
জনক সঞ্চয় পরিকল্পনায় যোগ দিয়ে 
ছেলেমেয়ের চিকিগসা, শিক্ষা, বিবাছ, 
ইত্যাদির জন্য প্রয়োজনীয় সংস্থান ক'রে 
রাখুন । 

বিশদ ধিবরণের জম্য আজই কোম্পানীর 
রেজিষ্টার অফিসে অথবা মিকউবতী 
এজেল্টের নিকট খোজ নিন । ! 
ইতিমধোই লক্ষাধিক ব্যতিত পপিয়ারলেস'” 
এর সঞ্চয় পরিকল্পনায় যোগদান কর়েছেন। 









দৈনিক মান এক টাকা ক'রে সঞ্চয় করলে,বার বছর বাদে আজ টাকা ত ফেরৎ পাবেনই, 
অধিকন্ত আরো বার বছর ধ'রে প্রতি মাসে ১৫২ টাকা করে নিয়মিত পেনসনও্ড পাবেন । 


দি পিয়ারলেস জনারেল ইন্সিওরেন্স 

এ৩৪ ইনভেম্টম্েন্ট কোং, নিনঃ * ( স্কাপিত ১৯৩২ ) 
রেড£ আগি্র* পিয়াব্পলেস হাউস 
৫/২,ফকিল্স দে তেনে ০ ক্নসিক্কাতা- ১ 


০ 








সিকিউর্িটিতে লগী-এক কেটি ট/কার উদ্ধে (0০০5 /০1৪০) 








*ক্য।/নসার সম্পকে 
*ধুমপান ও স্বাস্থ্য 


একাজ ঘাতক 


৮০: এখনো গহাঠিত মুঠ খোগটিকে 
৬ ফি পাত আক) যাযাত, বিন্বব্ণাপা? 
ডেড ৯৪ বালডি। তলে হাতা আয়ওে 
87. গঁডি 58. নদী এজ তত এ 
রি 1 চু শি “৮ * বশ তে দল বং 2৩? 
উড ১১180 1১- 55522) ৬ 
৩ লিশজকুত জকি তি পদলাসা 
রর ) ৮1 $2ো ২১828112115 রর ৪ 251) 
078. ২ উড, উঠছি 
রা 2 চে 
শু ২৭% চু ভা 8 ৫ ৮ & 49 “সন ৬) 
পি 27575 দ ৰ পট 


৮:৩৮ সের সত (হি টি অইিনল। 
হরি সুতি 5 2 ডিজি তা জিভ পা জহি 
ভাতা 8 ভা ৬2. উরি: 
3 পদ ক ইভান উপ 
বি 61271 

বত গেল গা ডক চাপা €ল কাছ 
লি মে ধাঁ 2.১৮112 স্কুজে হাক 
পি. ৬5015 পর, কক 25 রি)1611 4 
১২ লত (র্হত ভাত ১ ল্য নাং তারি, শষ 
সি. গার হাত হত 
2 ই ভিড নাহার, 29 
বত পল চাদর কল জনি 9.৬. ৬ 


ছু 
রা রী ৮৩ ২ শি শব 

সত 21 উদিত, চক হজরত আকা 2৭ 
পুত ভাত ৩ তম 2 টৈত তক সিসাছত। 
০8 তা তত উদ আহক, খনি কহ ওত তে 


৪০074287 ৮427.2814 র্‌ রি 
। তি ভানিত ঘারে 42 শত চি তক. তাত 

॥ বেরি 
87138, পচ) ৪২) ৫ [০৯৫ ভিডি তা 0৩25 

রী 
ঞ) 4 ৮ সি ৭ জী 
উনি. এ 2 একী, রা শত একি 
১)? ৯৮৫ প 5. কাত টার কাতত ও রল [বিঘা এ 
উট লহ হা তন ৮ | তত বাত টিসি 
তু তক দত্  লল ছক আক 
শর িত উহ তত চা ॥. পাক তে 
সম গ পান আনি করনা বিশেষজ্ঞ 
জী 82 নিক সি টন , চি 
সই ক 6 25৮38 খা ৬৩) ইডি কাধ, 
শত শি ন্‌ মি ? ৭ শী” আর্ত ২৩, ৮১০৩ এ 
নি অন হ4%৮2827 আহত 21 ইত 
দি ভি তত 2 ইতি হী. 5 
তি পি ৮ তা ভান আআ লাচর্ধ 
রর 

॥ টি 
এ ত.ক ওক এই জুস যু সক 
১৬:1৮ ৬ % শষ ক পা জিত 
% এ পা স্পা রি , ঞ কত 
রা চা) চনে শি ০ ্ ভিপি শা 
উ১। এ; ক এট আত সিএ ক তত জা ] 0 পে 

চা জাত ্ ্” কী, উপল তা ক ঃ 

ক বা ক তি কাত ০4 পা 

০3৩ এ 4 ২১ ৮. ৬ 
হত এমকা টিম এত বাবা তিতাস 


আউল পাজ। নর ₹ ১ জাত জাজ 


ফাহের গপরে চাপ (সই, নইজে নিজেরাই 


১. হচ্ছে ব্যানসারণাচীকংস।র বিশেহ দ্র 
দ৫বাহগত ও সবাজাটণ কবস্থা। 
জবগাতি 

আমাদের শরীরের টিসুগুলো অনা 
ব্রত ণতুন করে হচ্ছে, চেহারা বদলাচ্ছে, 
প্রাতরূপ নিচ্ছে । এহ তুম কণ্ডকার- 
নর মধ্যে অনেক হানেকভাবে বিশহ্খলা 

ধমেই বেড়ে চলতে পাবে) 
অনেক প্রকারের কমেই-বেকে 
বানসার। আদে। 
নাম যখন 
[বশহখলা এমন এক পর্যায়ে পৌছেছে যে 
দৈব আঁস্তত্বটই বিপ2। কাজেই কোনে 
একজন মানুষের কোর্স ] 


9১ কানসার 
কানসা নয়, তা শির মউভিদ আাকাতেহ 


টা: 
রঙ 


এ এল 94212 
তব প্রি 


ধা 


পারে। বিশেষ করে গেড়র। পথাথে। 
(বিশ তখলার যখন শুরু আউভিপগ্ স্ঘোচ। ও 
২০ চলা । িকলত ভিত টার নেও 
15৫ পর্যায়ে এক নাত এতই ঠাহ্য হত 
921 ব্যানাসাল। আবু তি ছা হাহ তএহ৭। 





এ; 44 


7 4 এপ 


1844 





ধি 11. ্ 
1 দত সি 
না 


1 


ঘি | ২৮ 


এ, ঃ 





নি 


চা 


একক লাগা ক্ষমা বা টক রশকোপা। 
যক্ষনার প্রকাশ আাশা পক্টামর হত পালে 
কিন্তু তার উদভবের কারণ একটিই 
টিউবারকুল ব্যাঁসলাস। ক্যানসার ঘাট. 
ঘাটত রোগ এয়, যেমন ঘাটাতি-ঘটিত রে+ 
ডায়াবোটস । শযোস্ত রোগাটিত যে গদাতিত 
ঘাটাতত পড়ে তার শা ইল সীলন' ৮ 
ঘাটতি দরুন আমাদের হরটির ক ১, 
রি রঃ স্পেহপদাধধা উদ এ 


ব্যপার নয়। কানসার তান ধরনের তত 
লানা বিশঙ্খলা থেকে ভার উচ্ভব। ও 
উঠতি পারে এমন যেকোনো টিসু এও 
বোগের শিকার হাতে পারে। রোগদর কারে 


বহু. পাঁরণানও গহু। বিশুহখলাজু হা এ 


০ 5: &৭- 4 ৮৮৭ ২০৭ ক্লত % 10187 রি 
ঁ খপ এ ক নু “এ 4 ও 
এ ১ ০ রা 88০ ৪৪: রঃ ইন রঙ 1 
হি পীছতে বরাত টি উচিত লা হী 
্ £ 2 র্‌ 
৯৯6 তা ৮ হার এল 
(7 ছি, ৯৪ *া বদ ঞ রঃ রঃ 1 
কন পা ৮ ৬ 
৭ চিনে কত 11 ” নাত বি 
র্‌ পে শত তা ক, ক জি ই ও শিরিন প্রা 
সা | শক, | ৩1 00 ঠা হলি তো হকি, ত শ 


বেগসন্টকিল। 














1740. রি 


জল্ুর কাকার তা মি ০৫75 57 লাশ ক্যাকা তত বন্ধকোম পখাছের বলের মতে) গানে 
-- স্বাভাবক রন্তকৌষ। 


নূখার, ১২ আম্ছিজ, ১৯৩৭৯ ] 


একাল ব্যাস্ত তা গ্রহণ করে থাকে সমন্বয়, 
পূর্ণ অস্তিত্বের জন্যে, পারস্পারিক মঞ্জালের 
কনে । সমাজ হতে পারে কম-বোশ 
সংগঠিত, আবার সমাজে দেখা দিতে 
পারে দাপা, অপরাধমূলক কাজকর্ম ও 
হথখ। তেমনি মানুষের শরীরের উপাদান 
ইচ্ছে কোষ-টিস ও অঙ্গের সমাজে 
এখানেও সেই সংঘব্থ জীবন বা 
মুশজ্খল বিকাশের দ্বারা প্রাতচ্ঠিত, নিয়ত 
মতন করে হয়ে ওঠা ও মেরামতাীঁর দ্বারা 
রক্ষিত। স্বাভাবক অবস্থায় আমা 
প্রত্যেকেই হচ্ছি উপাদানগত অংশগুলির 
মৃশ্ধখল একটি গোষ্ঠী। তা সত্তেও ক্রম- 
বর্ধমান বিশঙখলার আওতাতেও পড়তে 
হয়। সমাজের ক্ষেঘ্নে যেমন সমস্ত অপরাধ- 
মূলক কাজের কারণ এক নয়, সামাঁজক 
সমাধানও এক নয়, তেমনি িসুর ক্ষেত্রেও 
সবরকমের বিশৃঙ্খলার কারণ এক হতে 
পারে না। অর্থৎং, ক্যানসারের নিরাময়ও 
কখনো এক নয়। 

যে-সব উপাদানে আমাদের শরীর 
তৈরী তা অক্ষয় নয়। এই যায় এই আসে, 
বিস্ময়কর দুততার সঙ্জো একের জায়গায় 
অন্য এসে হাজির হয়, কয়েকাঁদন পরে 
পরেই নতুন রূপলাভ ঘটে। একাটিমান 
কোষ থেকে নিখুতি একটি মানুষের উল্ভব 
হতে পারে, এটাই তো আশ্চর্য বাপার। 
তারপরেও প্রাতাঁদনকার এই তুমুল অদল- 
বলল ও মেরামতশীর মধ্যে মানুষাঁটি চার- 
কুঁড়দশ বছর বেচে থাকতে পারে? এমন 
একাট জটিল সংগঠন কখনো যাঁদ বিগড়ে 
হয় তাহলে তাতে অবাক হবার ছু 
নেং। সহজে যে বিগড়োয় না সেটাই অবাক 
হবার ব্ষয়। 

ক্যানসারকে রহস্যময় মনে হয় বলেই 
ক্ানসারকে এত ভয় । তাছাড়া আজকাল 


বা অনাহারে, বা সংক্রামক রোগে, তাহলে 
সেই লোকটির টিসুর জগতে এমন কোনো 
বিশ্খ্খলা ঘটার অবকাশই পাওয়া যায় না 
ধাতে সে মারা পড়তে পারে। সে যাঁদ 
অনেক বোঁশাঁদন বাঁচিত তবেই এমন একাঁট 


বহুকাল যাবৎ কাজ হওয়া দরকার অথচ 
ইচ্ছে না-_বিশত্খলা ঘটার সম্ভাবন' 
সেখানেই প্রবল । তাই হয়ে থাকে আর সেটা 
খ্যনই মাত্রার যে খতকরা ৭৫টি ক্ষেত্র 


জমতে 


ক্যানসার হয়ে থাকে অনাধক পাঁচাট 
ক্ষেত্রে। অনাধক পচিট-পুরুষ ও স্রখ 
উভয়ের ক্ষেতে ফসফুস চামড়া ও পরি- 
পাক-নালখ, পুরুষের ক্ষেত্রে মৃত্রনালশ ও 
প্রোস্টেট প্লমণ্ড, স্ঘীর ক্ষেত্রে তন ও 
জরায়;। কাজেই প্রাতষেধের বাবস্থা করতে 
হলে আমাদের সবচেয়ে আগে দেখতে হবে 
যে, বাইরের কোনো কারণে চামড়া বা *্বাস 
ও  রেঁচন-নালী বেষ্টনকারী শৈ্লাত্মক 
িল্লাই ক্ষাতিগ্রস্ত না হয়। তারপরে নজর 
দিতে হবে- প্রজননের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ফোনো কোনো অঙ্ছের ক্রিয়ার ওপরে যে 
আভ্যন্তারক চাপ পড়ে তার ওপরে। কণ 
করতে হবে? বাইরের পারবেশের ক্ষাত- 
করতা কমাতে হবে 'নিশ্বাসের বায় খাদ্য 
ও পানীয় শুধরে নিয়ে, আভ্ল্তারক পাঁর- 
বেশের ক্ষাতিকরতা কমাতে হবে রাসায়নিক 
চাঁহদায় ও সুর সাড়ায় অদলবদল 
ঘটিয়ে 


য। 

দুঁট দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক-_ফুসফুস 
ও পাঁরপাক-নালশ। 'নশবাসের বাতাসে 
দূষিত পদার্থ থাকলে ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর হয়ে পড়ে। ফুসফুসের ক্যানসারে 
যতো লোক মরছে সেই সংখ্যা হিসেবে না 
ধরলে অন্য সমস্ত ক্যানসার থেকে মৃতের 
মোট সংখ্যা এই শতাব্দীতে প্রতোক বয়সেই 
কমছে। ১৮৭১ সালে যাদের জন্ম তাদের 
বয়স যখন ছল ৪8৫ বছর, তাদের মধ্যে 
ক্যানসারে (ফুসফের ক্যানসার বাদে) 
মৃত্যুর হার ছিল প্রাত হাজারে ৭-%। 
[কল্ত ১৯০১ সালে যাদের জন্ম তাদের 
৪৫& বছর বয়সে ক্যানসারে মৃত্যুর হার প্রাত 
হাজারে ২-৫-এরও কম। তবে পরষদের 
এই শতান্দীতে গুলুতর রকমের বোঁশ। 
১৯০১ সালে জন্ম ৪৫ বছর বয়সী 
পুরুষরা ফুসফুসের ক্যানসারে যতো 
ংখ্যায় মরেছে তা ১৯৮৭১ সালে জন্ম ৬৫ 
বছর বয়সী পুরুষদের মৃত্যুর সংখার 
সমান। ধূমপানের ফলে মেয়েদের মধো 
অবস্থাটা কী প্লকম তা এখনো লক্ষ্য করার 
গবষয়। 

এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, 
ফুসফুসের ক্যানসার আধকাংশ ক্ষেত্রে 
ঘটেছে সিগারেটের ধূমপান করার দরুন। 
ইংলপ্ডের একটি মেডিকেল কলেজের গহসেব 
থেকে জানা যায় যে ১৯৫১ থেকে ১৯৬৬ 
সালের মধ্যে ধৃমপায়ী ডান্তারদের সংখ্যা 
শতকরা ৪৩ থেকে ২১ পযন্ত কমে শিয়ে- 
ঘছল। এই সংযম অসামান্য নয়, 'কিল্তু 
তারই ফল হিসেবে প্রাত বছরে ৩০ থেকে 
৬৪ বছর বয়স আঁশজন ডাক্তারের প্রাণ 
বেচে গিয়োছল। অর্থাৎ গোটা একাঁট 
মোচিকেল কলেজ থেকে যতো সংখ্যক 
ডান্তার পাওয়া যেতে পারে ততো সংখাক। 
যে-কোনো দেশের পক্ষে এইটেই সবচেয়ে 
কম খরচে ডান্তার পাওয়ার একটা পথ হতে 
পারে। 

আমেরিকার কোনো [কোনো অংশের 
মানুধ যতো-না বৃহৎ অন্দের ক্যানসারে 
ভোগে, আফ্রিকার কোনো কানো অংশের 
মানুষ ভোগে তার চেয়ে ১৪ গুণ কম। 


৬৯৩ 


কেন? একজন হ্যানসান্স-ধিশেষজ যলেছেন। 
ফলে মল হয়ে থাকে নরম এবং শল্পাদেশ 
পার হতে মলের সম্মাও লাগে খুম কম। 
এ-কারণে শুধু ফ্যানসার-ই নয়, অল্মাদেশের 
অন্যান্য অসুখ ও গোলযোগও খুব কম। 
সে-তুলনায় ইউরোপের ও আমেরিকার 
মানুষের খাদোর ধরনই এমন যে তাব 
বোঁশর ভাগটাই হজম হয়ে যায়, শরীর 
মোটা হয়ে পড়ে, অহেতুক চাপ সিট হয়-- 
তারই আনবার্য ফল মক শয় ও মলনালশীর 
ক্যানসার । 

ক্যানসার হবার পরে গোড়াতেই তাকে 
ধরার ও চিকিৎসার ব্যবস্থায় চেয়ে ক্যানসার 
যাতে একেবারেই না হয় সেই ব্যবস্থা করা 
অনেক কম খরচের । 

গোড়াতেই ধরা 

গোড়াতেই ধরতে পারলে অসুখ সারয়ে 
তোলা সহঙ্গ কিন্তু গোড়াতেই ধরতে পারাট। 
মাটেই সহজ ব্যাপার নয়। সচরাচর যে-সব 
[টিউমার হয়ে থাকে সেগুলো একেবারে বন্ধ 
করা যাবে এমন সম্ভাবনা আপাতত দেখ 
যাচ্ছে না। তবে সময়ে ধরা পড়লে অবশ্য 
সারানো যায় । সময়ে বলতে এখানে 'লোগের 
লক্ষণ প্রথম প্রকাশ পাওয়ার" অবস্থা বোঝাচে্ঠ 
না-বোঝাচ্ছে রোগের পরকিয়ার গোড়ার 
অথস্থা খন ওব্‌ধে কাজ হয়। কোনা 
কোনো টিউমার এত আস্তে আস্তে হাড়ে দু 
কয়েক মাস বিলম্ব হলেও চাক সাব 
আওতায় থাকে, কোনো কোনা টিউমাল লি 
পুত বাড়ে ষে টের পাবার আগেই চিকিৎস'র 
আওতার বাইরে। 

স্করশীনং 

ক্যা্সার রোগ গোড়াতেই ধরতে পারার 
একাঁট উপায় হচ্ছে স্ক্রীনং- তথা "বাশ 
হবার পরে রোগশর নিজের থেকেই উপএ্5ত 
হওয়ার অপেক্ষায় থাকা নয়, তার মত 
সাধারণ একাট পযবেক্ষণের বাবস্থা কর । 
্রুখাীনং-এর ব্যবস্থা যেখানেই করা হঙ্োহ 
সেখানেই সৃফল পাওয়া গেছে। শশা 
রোগশ যতোক্ষণে শরীরের 15তণশাক 
অসখাঁট টের পায় ততোক্ষণে এমএ দয 
হয়তো খুবই বাড়াধাঁড় অবস্থা । তখন আর 
চিকিৎসায় ফল হয় না। বলা বাহুল।. পর" 
জনগঙ্ম স্কীনিং-এর ব্যবস্থা করা খুবই বায়- 
সাধ্য ব্যাপার । 


ধ্মপান ও জ্ৰাস্থ্য 


১ দি ০৯:০৯ ০০০০৩৩০ পাপা 


ধূমপান যে স্বাস্যের পক্ষে ক্ষাতিকর 
এতে এখন আর কোনো সন্দেহ নেই। গ্রেট" 
ত্রিটেনে বাধ্যতামূলক আইন করা হায়েছে ষে, 
[সগারেট-উৎপাদকরা প্রত্যেকটি প্যাকেটে ও 
প্রত্যেকাঁট বিজ্ঞাপনে সরকায়ের এই সতর্ক" 
করণ জানিয়ে দেবেন যে ধূমপান প্বাস্ধোর 
পক্ষে ক্ষতিকর । ূ 

ধূমপান বিশেষ করে সিগারেটের ধম, 
পান) থেকে বে ক্যাম্দয ও অন্য কতকগলে 
ব্যাধি হতে পারে তার পক্ষে দৃই ধারার সাক 
রয়েছে । একটি সাক্ষা--যাকে বলা হয় এপি- 
ডোমিওজনজক্যাল, অর্থাৎ জনগোষ্ঠীয় অষ্যে 








৬৯৪ 


(বিন রোগের প্রকোপ ও বিস্তায় পয বেক্ষণ 
ধরে বে নিভ্ান সেই বিভ্্বানমাক । অপরা? 
একসপেরিমেন্টাল বা পরাক্ষামূলক। 

শার্কিন যাক্তরাষ্টে ১৯৩ সালে ফস 
ফুসের ক্যান্সারে মারা গেছে ৩০০০ জন, 
১১৬০ সালে তার দধাগণ। ইংলশ্ড ও 
গয়েলস-এ ১৯১৬ থেকে ১৯২০ সালের মধে) 
এই রোগে মৃত্তার সংখ্যা প্রায় ২০০, কিণ্তু 
১৯৫৬ থেকে ১৯৫১ সালের মধ্যে ১০০৪৪ 
াঁড়য়ে যায়। অবশা শুধু এই সংখ্যাগুঞ। 
শক বোঝা যায না রোগ বেন বাড । এখনও 
হাতে পারে, রোগ বাড়ছে খাদো পরিবর্তনের 
দরুন, বোঁশি মারায় আ্যান্টিবায়োটক খাওয়া 
উঁ্ঘিখত প্রত্যেকটি কারণেই রোগ বাড়তে 
পাছে । এ 

বিদ্তু পথক প্‌থকভাংব প্রতোকা॥ 
রোগশর িষয়ণ ও জপবনমাঘ্ার খবর নিলে 
গপহ্টভআবেই দেখা যায়, ফুসফণসর ক্যাহলা এ 
যারা মারা যাচ্ছে তাদের বোশর ভাগই ধম 
পারশ। তার মানে কিন্তু এই লয় যে অধ 
পয়শদের কখনা এই রোগ হয় না বা ধু 
পায়শ মানেই এই রোগে আকান্ত হবে। কড়া 
ধামপায়ী কাাল্সারে আরাল্ত না হয়ে ৯০ 
বছর বয়স পর্দ্ত বেচেছে কিন্তু অধনসপাযী 
শজ্প বয়সেই ফুসফমের ক্যান্সায়ে মার 
গেছে, এমন দঙ্টাষ্তগড পাওয়া বায়। তবে 
একটা 'বাচ্ছন্স দ্যান কোনো কত 
পমাণ করে গা। 

পারসংখ্যানের সাঙ্গা  ধৃমপায়াদের 
'ব্পক্ষে! ১৯৬৭ সালের একাটি পারসংখান 
থেকে জানা যায় দিনে কাড়াীটিরও কশ 
ধসগারেউট খাক্স এমন বান্তরও  ফুসফহর 
ক্যা্গারে মারা যাবার সম্ভাবনা অধূমপায়ীর 
চৈয়ে ৩০ গুণ বেশি। 

পিগারেটের ধোঁয়ার বািভিত্ন  উপাদানক 
ঈঙ্চে। ক্যান্সারের কোনো সম্পক' আছে কিন! 
তা নিয়ে পরীক্ষামূলক কাজও কম হয়ান। 
৮ু-বকপমর পরীক্ষা হয়েছে । একাটি পরাক্ষায় 
ফকুর ইদুর থরগোশ জাতীয় প্রাণীদের প্রচুর 
পারমাণে সিগারেটের ধোঁয়া খাওয়ানো হয়েছে) 
"লছুকা্। গার পরীক্ষাধীন প্রাণশীদের ফস, 
ুস পরশক্ষা করে [সদ্ধাল্ত করা হয়েছে ফে 
[সিগারেটের ধোঁয়া থেকে ফঞ্ফুসে কাল্দারে? 
আক্রমণ ঘটা সম্ভব । 

ঙ্ধতণয় পরীক্ষায় সিগারেটের ধোঁয়া লা 
[লপরেটের ধোঁয়ায় প্রাপ্ত উপাদান ভোগে 
দেওয়া হয়েছে নানা জল্তয় চামল্তার ওপরে ও 
আনাত। কিত্কাল পরে বহু ক্ষেলেই এই 
কেপে দেওয়া অধশ ক্যাল্সারের লক্ষণ প্রকাশ 
পৈয়েতে । 

এ থেকে পিম্ধাল্ত করতৈ হয়, ভামাক্ষের 
ধোঁয়ায় এমম এক বা একাধিক উপাদান আছে 
ঘা ব্যাল্সার-সহায়ক কোধগাত পাক্ষিক 
হটে পাবে। 

তামাকের ধোঁয়া উপাদান গিয়েও প্রহর 
গবেষণা হছে তবে এশ্ফেঘে একটি শিক 
এই যে' তামাকের ধোঁয়ায় যে-সব উপাঙ্গান 
আছো তার সহজ কিন্ত মল্গ তাগ্রাক 
পাওয়া যায় না, তামাক পড়বার সম 


হছে তোর হয়েছে। কাজেই গবেষণা 


হওয়ার দরুন: 


অমতত 


চাল্সাতে হয় তামাক-পোড়ানো ধোঁয়া ও কাল 
[নয়ে। 

তামাকের এই ধোয়ার মধো রয়েছে পণ্য" 
শোধ গন্ধযন্ত হইড্রোকার্ণি। এখনো পর্ন 
গবেষণার যা ফলাফল, তাতে কোনো একাটি 
দবশেষ হাইগ্ড্রাকার্বনকে কাল্দারের নো 
দায়শ করা চলে না। এমনও হতে গাজা, 


সবকণট উপাদান একযোগে এমনভাবে ক্লিয়াৎ 


শীল হয় যার ফলে কাল্সারর অবস্থা সষ্ষি 
হয়। এই কথাটি ধরে নিলে ব্যাখ্যা করা যায় 
কেন পাইপের ধোঁয়ায় ক্যাল্সার হবার সম্ভাবন) 
[সগারেটের ধোঁয়ার চেয়ে কম! 

যাই হোক, এত সতর্কবাণণ সাত্ত্বও িগা- 
রেটের 'বিক্লি ফিদ্তু কমছে না, বরং বাড়ছে। 
এ অবস্থায় অনেকেই বলছেন. সিগারেটের 
ধবাক্ত কমাবার চেণ্টা করে এখন আর কোনে 


লাভ নেই। বরং চিত্টা করা উচিত এল 
শসগারট ৯তরি করা যা স্লাস্থোের পাশ ক্ষণ, 


কর নয় । এই বিশষ দিকে ইতিমধোই কিছ, 


স্চ্টা [্ন্ছে, চালাল আছাতশ বাজি 
শঅবশাই আশা করবেন এই প্চঙ্টা সফল হোক। 
ভারতে রকেট খাঁটি 


অ+! রাজোর নেলোর জেলার শ্রীহান- 
কাটা *বীপে একটি রকেট উৎক্ষেপণ ঘি 
স্থাঁপত হয়েছে! শ্রীহারিকোটা বপ্শোগ- 
সাগরের পর্ষ উপকলের আরকি দ্বীপ, 
শমবায় ২১ কিলোমিটার ও চওড়ায় ॥ 
[কালানটার | এই ক্বাপটিতে এমানাতি চাষ" 
বাস কছু ছিল না, আশেপাশের সমুদ্রে মাছ 
ধার দকানো রেওয়াজ নেই-খাদিক থেকে 
সেটে উতক্ষেপাণের ঘাঁধট হিসেবে এটি একা 
উপয,্ত স্থান। ১৯৭১ সালের অকট্টোবর 
গ্রাসে এই কেউ রোহিণী আর-এই৯ 
৯২৫ রাকট  উতাক্ষিপত হয়। নখ 
[নামটি হয়োছল। থ্রি মহাকাশ গবেষণা 
স্কচ্ছে। 

শীহারিফোণিয় এখল মাঝারি আকার 
রোহণশ ব্োমযান মহাশলো প্রেরাণর জনে, 
বাবস্থা নেওয়া হচ্ছে! অতপর হবে পড়ে! 
আকারের কুতিম উপগ্রহ প্রেরণ বাবস্থা । 
১১৭৪ সালের মাধো বাবস্ধাদ শেষ কর! 
খাবে, আশা করা হচ্ছে। ইিমাধাই শ্যাষগা 
শোনা গিয়েছে যে, ১৯৭৪ সালে সোভিয়েত 
নহযোগিতঞ ভারতের প্রথম কুত্িম উপশাত 
পরীর কক্ষপথে স্থাপন জবা তাষে। 
[বআান বিনা আধুনিক জীবন অসম্ভঘ 

কথাট বলেছেন বোদ্বাই-এর ইচ্জিয়ান 
ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলাজর অধান্ষ ডঃ €প 
ক কেলকর। তবে সন্পো সঙ্গে আরো 
বলেছেন, তাই বলে মানুষ শুধু বিজ্ঞান 
নিয়ে বাঁচতে পারে না। তারপয়ে সতর্কাণণ 
উচ্চারণ ধরেছেন, স্বাধীনতার মতো 'বজ্ঞানও 
সকল ক্ষেতে ও সকল স্তরে । 

প্রবন্ধাটির নাম ণবস্মষে পিছানের দিকে 
পাত আগস্ট সংখ্যায় । এই প্রবঙ্ছধে ডঃ কেলকস 
স্পর্ধে সাধারণভাষে প্রষ্ীন্কাবগ্যার পথ 
কোনো সচেতনতা ছিল মা, বিজ্ঞানের চক 


[১৯২ হর্ঘ, ২২ দ্য 


সীমাবষ্ধ ছিল গটকয়েক বদ্বাবদ্যালনে? 
বিজ্ঞান বিভাগ ও গন্ডাদেড়েক প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে। 

নাউকশীয় পাঁরবর্তন ঘটল ১১৪৭ 
সালের অপ কিছুকাল পরেই ॥ বৈজ্ঞাঁনি 
কারিগরী ও  ইিনয়ারিং শিক্ষায় 4৭ 
গবেষণায় বিরাট সুযোগসহীবধা তোর করা 
হস, বিরাট কর্মসংস্থানও। এই সময়ে 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠান বড়ো হয়ে ওঠে ও দেশের 
ধৈজ্কানিক অগ্রগতির সামনের সারিতে এস 
দাঁড়ায়। ডঃ কেলকর তাঁর প্রবাদ এমন 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করেছেন। 

টাটা ইনস্টিটিউট অফ ফাল্ডামেনটাঃ 
[রিসার্চ বোম্বাই £$ পশচশ বছরের 2) 
প্রতিষ্ঠানটির খ্যাতি সারা বশের ছড়িয়েছে, 
1নউক্রিয়ার শকির বিকাশসাধনে ও গরমাণ 
শান্তিপূর্ণ বাবারে এই প্তি্জার 
অবদান প্রনুর, যা প্রমাণ করে বি্ান। হী 
।শয়ারিং ও কারগরণর মপধা সার্থক সম্পর্ত 
'কভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতে কমিটি 
ও  কাঁমপিউটপ্াবিজ্জান প্রবর্তন এই প্রি 
'ঠানের ভঁমিকা গরত্বপর্শ। 

আহা ইনস্টিটিউট অফ লিটারিয়র 
ফিজিক্স, কলকাতা * এই প্রাতিান 
সাইক্লোট্রন যন্ত্র বসানো হায়েছে ও অনানা লু 
জাঁটল বৈজ্পানিক যল্তপাত গ্রনাসভ হাযশ্ছ। 
এতে ভারতাঁয় বি্ানীরা অসামান্য পাও 


[ফজিক্যাল রিসাচ' ল্যাবরে?'র 
আমেদাবাদ £ এই প্রাতিটটাল ভারতে মহাকাশ 
গ্বষণায় পর্থ দিকে থুম্বায়। ওহী, 
সংপকিতি যে বৃহৎ কমন্িল্ড শর হয়েছে 
তা এই গবেষশারই ফল । 

ডঃ সি ভি রামন £ সম্প্রাহ্ি 9 
'নাবেলপুরস্কার-বিজয়? এট বিজ্ঞান: 
বিজ্ঞানের প্রচারে যেভাবে আত্োৎসর্গ কার 
1ছল্সেন তার সমকক্ষ কেউ ছু । দেংশেন 
তরুণদর কাছে ভানই ছালিন 
গতখক। 

কাডীল্সল অফ 


টু এ ক ৮০০৭৮ 
বিগ | াণা 


সায়োল্টাফক। আাঙ্ি 
ইল্ডাস্টিয়াল রিসাচ £ এই সংস্থার আওত1% 
সথাঁপিত হয়েছে জাতশয় গবেষগ্গারসম হ । 
উদ্দেশা, দেশের মধ্যে বৈজ্ঞানিক ও কারিগর, 
বিশদ-জ্্বান আয়ত্ত করা ও ভারতাঁয় শিহেগর 
পুত বাষ্ধতে সাহাযা করা। বিজ্ঞান 
অপনকের কাছেই জীবিকা হতে পেরেছে, তা 
এই সংস্থার জনোই । 

পাঁচাটি ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট ৩% 


টেকৃতনালাজ £ ভারতে কারিগরী বিদার 
প্রসারে এই পাঁচটি ইনাস্টাটডাটর দান 
অসামান্য । 

কাষ বিশ্বাবদ্যালয় ও  হীক্ডিয়াণ 


কাউন্সিল অফ এগ্রিকালচায়াজ রিসা্ £ সারা 
দেশ জড়ে স্থাপিত রয়েছে গবেষণা কে, 
কাষর জ্ঞান বেড়েছে, তার সঙ্চে হস্ত হয়েছে 
গবেষণা--সব মিটিয়ে বৈস্লবিক পদক্ষেপ । 
তা সম্তেঞ. ডঃ কেললকর বলাদ্বন, 
সবই বিজ্ঞানের প্রতি গাতিষ্টানগাত সারথি 
সাধারণভাবে দোশর মানীযর আনে বিজ্ঞাণ 


পা 
ন্‌ 





»-আট- 


সম্ধোর খানিক আগ বিহার শেষ 
লে 


রি 


[রুতে অবশ্য আবো এ্কও: তাড়া 
ভাড় হতভ। আসলে প্রগম দিকে যেমন হয়, 
বৈউই তেমন সিল্হিস ছিল শা। পতি 
ঈন এষজন কিংবা দুজল গরহাজির! ফা 

পুপ্না বইভান মহলা হত উঠ্ঠত না একন্তু 
এখন তাড়সাড়র লাগার সামনেই ফাংশন । 
০৮5 আর মোট সাত-আট্টা দিন সময় 
রা মহ বলে রাতীশ যেন বাপ্ত হা 
22২" এই কটী দিন ভালো করে ভাঁমল 
বা 'দঙ্গে ফাংশনের রাত্রি নাটক জমা 
তে 


বিশ্তির পা দৃটো টন টৈ করাছল। 
মোটে দেড় ঘণ্টায় বই। কল্তু এইই মধে 
তাহ ভিন-চারটে নাচ আছে, ভাদুলা করে 
তম নেবার জন্য প্রতোকটি নাট একবার- 
দুবার এমনকি তিনবারও নেচেছে বিদ্তি) 
সে নাচে ভালো, সকলেই প্রশংসা করছে। 
হয নাভাপরিক্গপনা যার, মেই ভদ্রলোক 
প্যন্ত। বালতি নিজেও খুব খটশ। এই 
“টকের সে নায়িকা,নত্কিশ রূপ সনা। 
নার নাচগৃলি মৃখ্য আকরষণপ। সইটতে লাচ 
ভ* গান বেশশী। অভিনয়ের [তমন সুযোগ 
পিই। সৃতরাং অন্য কাবো বাহবা কুডোবাঃ 
আশা বম। 

মল এসে বলল--চছা বাচত। তোর 
গাঁড় রোঁভ। নীচে সারাথিমশায় তোকে নিয়ে 
বাবার জনো অপেক্ষা করছে) 


ত্াইভার এসেছে শুনে বিন্তি তখন 
উঠগ। লোকটা সর্বদাই গাঁড় দ্য এখানে 
সেঙগানে ছুটছে ভীঘন বাস্ত, সময় মতে 
তাকে পাওয়াই কঠিন বতীঙদেল বাঁড়া 
গাঁড় দ্‌টো-কিল্তু ড্রাইভার একজন। ভব, 
তনাবধে নেই। কারণ সকলই ঢাইভিং 
জানি, গাইসেকসে আর | ঈচ্ছেগ্ত গাড়ি লিক 
ধে কেউ বেয়োতে পারে। ব্লাইগার ৪ 


থাকলে রৃতীশই তাকে পেশছ্ছে দিতি হা 
আর তাই নিয়ে মাল আড়ালে 2 করে, 
খ টিপে হাসে। অবশ্য শৃধ মালি নম, 


২ 


টি চেয়েরাও ফিসাফস, গানটেগাটোপ 
কারে) সে রতীশের সো গাভিত ধশদে 
উঠঙ্ইে ওরা টঝিয় টোবায়ে তাক কে 
বা চিক করে হাসে। 


না এসে 'বাঁন্তি দেখল গৈতের কাছ 
গাঁড় দাঁড়ায়। 1ক৮৮ ঢালা আসনে 
দ্রাইভার নয়, ্তশেশ বসে আছে) 

[মালি তার ধ।ানর কাছে মুখ নামকে 
নাহ গলায় বলল,শাকরে, সারাথ ক দেখে 
থুশি হালি তো? 

[বলত খুব খখাশ। উইভরের সঙ্ছে 
যেতে ভার এক, ভালো লাগে না) এঠখা।ল 
পথ স্রেক আুথ বনজ যাওত। অথচ 
পতি খা গাড় মায়ে দোলে দেও 01151 5 ৫ 
মত থাকে। সমস্ত পথটা কখন হনাস করে 
ফুারয়ে আসে বাষ্ত টের পাত ন।) 

[কল্ভু এসব ব্যাপারে মান॥ 
ভাঙতে নেই আশেপাশ দারে। মোয়েরা 
আছে, তার শুনলে কি ভাববে ১ উদ্ছাড়। 
[লিটা সাংঘাতিক, ভখ্ষণ 4; 
মুখে কিছু আটকায় না। 
তখন তাকে ঠাট্টা করে। 
দণর্থাত তোর প্রেমে পড়ছে। ধাপারচা ও 
হকোচ্ছিস।। 


খাল 


এনানাতিহ যখন 
আঙেো, সি প্ণ্তইশাদা 


পাগল নাকিঠ বাশি দহ হাসে, 
ডগ কু্িকে কেমন একটা ভঙগ করণে 
শধোযদুদিন গািতে করে বাড়ি পট 
দিলেই ছুলেরা বুঝ েস্ম পাত হয় 2 


পক জানি! টিটি আবশ্বাংসও 
ভাতে মাথা দোলায়। বজোাই 
চাপা মেয়ে। প্রেমে মলের তামার কাছে 
ফি কোনোঁদন ভাবি” 

রতশশনদের বাঁড়টা ভারণ সংল্য | চার 
পাশে অনেকখাঁন লনা সবধ্জ ঘাস,..ঠিক 


“গায়ে গাড়িটা ফের একপাশে পামল। 


মখসালের মাত নরম এখানে সেখানে নানা 
গাছ্ছ। সামনের দিকে খানিকটা জায়গা জুড়ে 
বাগান । মালটার বাহাদার আছে। এই 
কার্তকের শেষেই কত বাঁচি বণের ফুল 
হযেছে বাপানে। কি সুন্দর সব মরশামী 
হল। গ্রতাকাটির বিঁচত বর্ণবাহার। 
গড়তে ওঠার আগে ধিশ্ছি কয়েক রা 
সুশ্ধ দ৬ সৌদিকে তাকিয়ে উল 


সদাণ আভনিউ ধরে খানিকটা পথ 
[বালতি 
গগছানের শট বাদাচছুল। গাড়ট থামাত 
সে দবজ্জা খে লোরিয়ে আমার পতিত 
পাশে এসে বাঙ্গ। আসলে প্রাতীদনত এই 
লুকোচারি)। গোর সামনে গাড়িতে কটা 
সময় [পাল্ত পাছার সথ্যও কাসি। তালপ 
দক: পথ গিয়ে গাড়ম। ফের থামে । আর 


তই 
শা 


তন আসন দলা কা গবাঁণ্ত সামনের 
সাও রাতীশের কাছে টাস আসৈ। 


শব করো বিজিত 


51, ফের চদাতত 


ধাধাল,. নিই) ঘনে হয় ভতলো হালে, তা ঘর 
& ্ 
ক লুল 5 
১ ধ 1 তোর শা তত হর 
রা 
সদন হচ্ছে: সশই প্রশংসা করে) আমনাক 


মন্থর পিজি বাধতে গেট তিগিশ 


মদ করল, উনি পিত্ত ঢট করে কাউপুক 


৮/৫না বেক শা 


ঝথাটা সত মালির কাছ থেকেও 
[বত শানেছে। মাঠ রমশায় তার নাচের 


। 
পু হার ররর নি রারারেরারর 
পঞ্তনা জারেহেন।। এই লাটালার নতাণাণল 


াএগিলাল এ.%:, শখ ধসিকটা | ভাত বি তেজ) 


৪ দান, ৬1215. সপ 214 19) বা টি 
মরিস 

তে চক 0 চাথিডি পিজি কি হি ী। 4২170, 

একুছ। কোনেন অমন আখ দেবে 
না 


সে শোনান উন 2 চুন টম 


ধা 
ন্যা 
1568) চুপে হর একাপিন তাতো ভালো 


217৮5 পাশবে। 
গা 
শান কাছা 


সদ স্পা শখ 


গন্ধের হা! পান্টি 


ফকা। উদানগং সব রাস্তার 1 ধহহা এই 
দশ্যা। গড় জোরে ছুটাছল বলে হাওয়ায় 


৬৯৬ 


মাথার চুলগুলো উড়ছে। কাদের কাছে, 
হুখের নরম চাজড়ায় জোরে বাতাস লাখছে। ৃ 


িচ্তি কপাল থেকে চুলগৃলো সারয়ে বল 
ধস হাওয়া। কাচটা তুলে দাও ছক? 


দিতে বাচ্ছ। ওয়া সবাই আড়ালে হাসাহাঁস 


কর়ে। 

স্ন্তাই নাকি? রতীশ আড়চোখে 
ভাকাল। পকন্তু 'রিহার্সালের পর তোমাকে 
ঘাড় পেশছে দেখ, এট কথা ছিল না 
আমাদের? 


-প্রাইভার কোথায়? রুশ সামনের 
ধ্গফে তাকিয়ে জবাব দিল। “সে যোহর 
এখনও ফেরোন। ভার সো যেতে হলে 


রেট নির্ঘাত দো 
হত । 
“৩ কাবা! তাই নাকি? িচ্তি প্রার 


পেশছে দেবে, তাই ছলছুতো বরে প্রাইভায়কে 
অন্য কাজে পাঠিয়ে দেয়। আমরা যেন আর 
ঠকছু বুঝলে । 


-'তাই নাক? মাজা বুঝি তোমাকে 
এই সব বলে?" রতীশ হা-হা ধরে হাসল। 

শুধু এই নয় মশায়” বিক্তি সহাসো 
তাকাঙ্প। 'তোমার বোনাট একটি গজ সে 
আরো অনেক কথা আমাকে জিজ্েস করে ।, 

স্পআবার কি জিজ্ঞেস কয়ে? রতশশ 
শবধোল। 


-আহা! তুমি দিন দিন ভীষণ ন্যাকা 
হচ্ছ ।' বিক্তি সুন্দর একটি প্রভাঙ্গা করল! 
বলল,._-এমা কি জানতে চায়, তি 
বুঝতে পার না?' 


শকছুটা পার বোৌক। রতশশ হেসে 
ফেলল। আড়চোখে বিদ্তির মৃখেয় দিকে 
তাকিয়ে বলল,.--'ভষু তোমার কাছ থেকে 
শুনতে ইচ্ছে করে ষে। 


বিল্তি মৃখ নামিয়ে অ্পক্ষণ ভাবল । 
ধ্যাপায়টা মুখ ফুটে জানাতে বোধহয় তায় 
জঙ্জা করাছল। বায়েক সেকেন্ড পরে ঈষং 
দংকোচের সব্চে সে বলল._জানো, মিলি 
আমাদের ভশষণ সন্দেহ করে। ওর ধারণা 
তুমি নির্ধাত আমার প্রেমে পড়েছ। তাই 
আমায় [দকে তেমার ওত নজর । আমাকে 
একা পেতে চাও বলেই রোজ গাঁড় লিয়ে 
আমাদের বাঁড়র দিকে হয. 


জমত 


-প্কাঃ। মিলিটা তো খুব ইনটোল- 
জেঞ্ট। থ্যাপারটা ঠিক আন্দাজ করেছে 


পুশ যোনের হু্ধির তারিফ করল। 
মুচাঁক হেসে 'বিশ্তিকে শুধোলতুমি 


প্রেমের সম্পক্টা স্বকার করলে তো? 


পাগল নাকি 2 বািল্তি চোখ ঘুরিয়ে রঃ 


জবাষ দল | 


ইরা মা 


পারব? শাল আমাকে দিনরাতির ক্ষোপিয়ে 


মারবে। তাছাড়া এসব কথা ভাড়াতাঁড় 


স্বীকার করবার প্রয়োজন কি? 


-শঠক বলেছ তুমি” রতীশ খুশি 
হয়ে ব্ল। "আরো গকছ্দন যাক না। 
ভালোবাসার কথা ঢাক-টোল 'পাঁটয়ে 
জানাতে নেই। প্রেমের একটা ব্রঙ আছে 
িচ্তি। সে রঙ কই চোখে পড়বে । দশ- 
জনের কাছে লুকোবার উপায় নেই?” 


রতশশ খুব সুন্দর কথা বলতে পারে। 
ণবাঁষ্তির ভীষণ ভালো লাগে। ওর কথা- 
গুলো সে আবচ্টের মত শোনে। প্রাতটি 
শক্্দ '্বান্তর কানে এমন ধুর মনে হয়। 
গমালির জন্মাদনে প্রথম ওর সঙ্গে আলাপ । 
সোদন কি সুন্দর দেখাচ্ছল রতীশকে। 
চোখে সোনালখ ফ্রেমের চশমা গলায় 
একটা টকটকে লাল রঙের টাই। পরনে 
ছাই-রঙা সুট আর 'ঘিয়ের রঙের সিল্কের 
জামা। রতশশের ঠেঁটি দুটোর এমন সুন্দর 


জালচে রঙও। ওর সঙ্গে চোখাচোখি হলে 
বাস্তর বুকের 'ভতরটা আজও কেনন 
[শিরাশির করে। 


গাঁড়য়াহাটার ক্রাসঙে লাল আলোর 
সত্কেত দেখে গাঁড়টা দাঁড়াপ। ছোখাটে। 
জ্যাম । সারবন্দী অনেকগুলো গাড়। 
ক্লাসঙটা পার হতে সময় লাগবে। রতীশ 
স্টয়ারং থেকে হাত নাঁময়ে বলল,” 
শাল কিন্তু সাত্য কথা বলেছে। দশজনের 
[ভিড়ে তোমাকে দেখে, কাছে পেয়ে আমার 
মন ভরে না 'বাষ্তি। আম সকলের কাছ 
থেকে আড়াল করে তোমাকে একা পেতে 
চাই। আর একলা পাব বলেই এই পথটুকু 
আম নিঙ্ে ড্রাইভ করে তোমাকে বাঁড় 
পেশছে দিতে ভালবাসি।' 


সবুজ বাতি জলে উঠতেই গাড়িটা 
ফের স্টার্ট 'নিল। সন্ধ্যে হতে অল্প কিছ-- 
ক্ষণ বাঁকি। রতাঁশ বলল, 'এখনই বাঁড় 
ফিরতে চাও ?' গঙ্গার ধারে একটু বোঁড়য়ে 
গেলে হত না? 


মুমূর্যয রোগীর মত বিকেল প্রায় 
মরর্ভে বসেছে। গ্রাম-বাংলায় এখন 
গোধালির ছাবি। বড় গাছের নীচে, ঝোপ- 
ধাপের তলার আবন্থা অদ্ধকার ঘন হতে 
শুরু করেছে। গঙ্গার ধারে কিছুক্ষণ 
সা বোধহয় অমতত 
ছল না। আপাত করে সৈ 


বঙ্গল,-- ডিকিতে নার হবার 


[১২ হব, ২২ লংখ্ 
 শপী্ষচ্ছ রর হবে নাঃ, রতঈশ ওর 


নশরবতা ভেঙে বাল্ত প্রথম বলল, 
প্যাথ, মাঝে মাঝে আমার ভীষণ ভয় করে। 
মনে হয় তোমার সঙ্গে অনেকদূর এাগয়ে 
গেছি। শেষকালে কি হবে বুঝতে পারা 
না। আচ্ছা, তুমি আমায় ভুলে যাবে না 
তো?” 


-ক জানি! রতাঁশ ভুরু কুচকে 
কিছু চিন্তা করাহছল। ফের 'বান্তির দিঙ্গে 
আড়চোখে তাকিয়ে বলল.--উপ্ল্টাটাও তো 
হতে পারে। আমার তো ভয় হয়, তাঁমই ন! 
শেষে আমাকে ভুলে যাও ।? 


_আম ভুলে যাব? কি বলছ ভু? 
বন্তি প্রায় প্রাতবাদ জানালা 


বারে! এসব কথা কি আগে থেকে 
বলা যায়? রতীশ হাসল। "মার কাক্ছঃ 
পরে হয়তো তৃঁমি একজন মস্ত বড় নতা- 
[শপ হবে। দেশজোড়া নাম, কত লোক 
'চনবে তোমায় । তখন আমার মত একভান 
সাধারণ মানূষকে তোমার পক্ষে চিনে 
রাখা একটু কঠিন হবে বৈক।। 


যাও, ভুমি ভগবৰণ বাজে কথা বলতে 
পার। 


বাজে কথা নয় শালি, আমর 
মাসীর কথা তোমাংপ বলোছ নাঃ ভাগে 
ঘখন না হয়ান, তখন মাসী আমাদের কত 
খোঁজখবর [নত। নিয়ামত লেটার আনত ' 
আর এখন একটা 'ঢাঠ দিলে এক মাসেছ 
আগে উত্তর পাই পা] তাও একপাতার 
ছোট্ট চিঠি। অবশ্য আমি বুঝতে পারি, 
মাসীর কোনো দোষ নেই। হপ্তার সাতটা 
দন অত ব্যস্ত থাকলে চিঠি লিখবে 
কখন? মানুষটার ফন কোথায় £ 


একটু থেমে রতশশ ফের বলল. 
ফেমাস হওয়ার এই এক জালা 'নিত্া- 
নতুন মানুষের সঙ্গো পরিচয় হচ্ছে। বইয়ের 
পাতা গলাটানোর মত পরিবেশ পালটাচ্ছে। 
পুরানো মানুষগুলোর মুখ আর মনেই 
থাকে না)" 


বাল্ত মুখ তুলে শুধোল-'তোমার 
মাসী বুঝ খুব ফেমাস মাহলা? কিসে 
এত খ্যাত? ভালো নাচতে পারেন? কি 
নাম বললে না তো?-, 


উহ! নাম এখন বলব না। তবে 
আমায় মাসীকে তাঁমি নিশ্চয় চেন। আর 
নাচের কথা শুধোচ্ছ 2. এককালে মার্সী 
অবশ্য খুবই ভালো নাচত। এই কলকাতায় 
কত শো করেছে। মাসশ নাচবে শুনলে কম 
টিকিট বাক্ত ছুত শহরে? 


দুটো বড় করল। “তুম ঠিক বলছ, তোমার 
স্লাদীকে আম চান? িল্তু কেমন করে 
চিনব বল ত? উনি তো কলকাতার বাসিল্দা 
দন। যেখানে থাকেন, সে জায়গাটা তো 
বলাছলে এখান থেকে তেরশ মাইল দূর? 
সে কথাও সাঁত্য। রতশশ হেখে 
উত্তর দিল। "মাসী যেখানে আছে, 
কলকাতা থেকে সেটা অনেক দূর । সাত 
সমগ্দুর না হোক, তের নদীর পার তো 


শৃধোল,-'আচ্ছা 'মালর কাছে তো কোন 

দিন তোমার এই মাসীর গছপ শুনি নি? 
আহা! 

কথা জানবে? উাঁন তো আমার 'নঙ্জের,. 

মানে মার রন্তের সম্পকেরি বোন নন।, 
"তাহলে ?, 


_'মাসী আমার মার বল্ধু। অবশা 
ষ়সে অনেক ছোট। আট-দশ বছর আগের 
কথা আমার বেশ মনে পড়ে । মাসে একবার 
কি দুবার আমরা মাসাীদের বাঁড় বেড়াতে 
ধেতাম। তারপর মাসী হঠাৎ একাঁদন 
কলকাতা ছেড়ে চলে গেল। অনেক দন 
কোন খোঁজ-খবরই পাই নি? আর এখঘ 
তো মাসী রীতিমত ফেমাস । কলকাতায় 
কত লোক নাম বললেই চিনবে। মাঝে 
মাঝে মা অবশ্য দুঃখ করে। বলে,আট- 
দশ বল আগের দিনগুলো আশা বোধ হয 
এক রকম ভুলেই গেছে।' 

এই যাঃ! বাল্তি হাততালি দদিশ্নে 
উঠল। "তুল করে মাসীর নামটাই কিন্তু বলে 
ফেললে । 

--িটা সাবেকশ নাম । রতখশ একটুও 


অপ্রাতভ না হয়ে জবাব গদিল। "ও নামে 
খল মাসীকে কেউ চিনবে না। মা তাই 


সেঁদন বলছিল, নতুন নাম নিলে মানুষটাও 
বৈধ হয় বদলে যায়। আমাদের আশারও 
ঠক সেই দশা হয়েছে? 


আউটরাম ঘাটের কাছে এসে গাঁড়টা 
খাম্। গঙ্গার বুকে জলের উপর আবছা 
অন্ধকারের ছায়া একটা ভারশ পর্দার মত 
বলছে! ময়দানে, কেল্লার চার পাশে এখস 
আর নজর চলে না। সর্বত্রই আঁধারের 
আলমা থিক থিক করছে। দুরে রেড 
রোডের ওপারে চৌরজ্ঞণর আলোকভ্জবল 
শ্রাসাদশীর্ষ, গল্পে-পড়া রূপকথার রাজ- 
পরীর মত স্ব্নময় মনে হয়। 

গাঁড় থেকে নেমে রতীশ ফের কথা 
মি "তাই তো বলাছিলাম তুমিও একাঁদন 


শিখলে তষে তো জমায় মাম-ডাক হতে? 

একট; খে দে ফের বলল, কে জানে, 

আমার হয়তো আর নাচ শেখাই হবে না? 
সন ১ নাচ শেখা ছেড়ে দেবে নাফ? 

»সে অনেক কথা রতাঁশ। বিন্তি ম্লান 
মহ করে বলল। আমরা হয়তো আর বেশশ 
দিন কলকাতায় থাকব না।" 

“কলকাতায় থাকবে 
কোথায় যাবে ?, 

-+দেশে। বাঁকুড়া জেলায় চল্দনপুর 
বলে একটা গ্রাম আছে। সেখানেই আমাদের 
বাঁড়। 'রিটায়ার করে বাবা এখন গ্রামে [ফিরে 
যেতে চান। 


লা? তাহলে 


শহর থেকে আবার কেউ 
গ্রামে ফেরে? আম তো জানতাম গ্রাম 
থেকেই লোকে শহরে চলে আসে। একবার 
এলে আর কেউ সেখানে ফিরে যায় না। 
যেতে চায় না। কেন যাবে বলো? কি আছে 
গ্রামে ?- 





হত লিক 
দি পচ পেস কত ৮৮০ 


হয় না" ্‌ ৪ ৮ এ ৮ 
দ্য মুস্কিল ব্যাপার?” রতাীশ 
বলল। 'তোমার এমন জু 
ফিগায়। ভালো করে নাচ শিখলে এফাঁদন 
মাম-যশ সক হবে তোমার ।.আর় তামি কিনা 
নাচ ছেড়ে দিতে. চাইছ--) 1. এ 
চন্দনপুরে গেলে আর কেমন করে 
নাচ শিখব ? 'বাজ্ত একটা হতাশ ভক্গি 
করল। ফের বেলল,--'তবে এখনও কিছ 
পাকাপাক হয় নি। এই ধা ভরসা। 
রুতীশ হঠাৎ উত্তোজত কণ্ঠে বঙলজা-" 
'্তামাকে গ্রামে যেতে দেব না 'বিষ্তি। 
চন্দনপুরে গেলে তোমার প্রাতভার অপমত্ত্য 
হবে। দরকার হলে আম তোমার বাবার 
কাছে 'গয়ে বলতেও রাজি আছি।। 
পাগল! বাবা তোমার কথা শুমযের 
কেন? আমার মা, দাদারা 'দিন-রাতির কত্ত 
বোষাচ্ছে। কিন্তু চল্দনপূর বাবাকে একটা 
শান্তশালী চুম্বকের মত আকর্ষণ ককে। 
হাজার বোঝালেও মত বদলাবে বলে বাস 
হয় না। 


আজ. অঙ্গ. বনু গড কোম্পানী প্রাঃ লিঃ,» কলিকা তা-৯৬ 


৬৯৮ 


ছয়ে এল। লম্ধে আতিক্রান্ড হবার পর 
বাতাসের শিরাশরানি আরো তাক্ষ। ছ'চোল 
হয়ে উঠেছে। দিন ফুরোবার সঙ্গে সঙ্গে 
উষ্ণতা নিঃশেষ হয়ে ঠাশ্ডা পড়তে শুরু 
করেছে। কৃষ্ণপক্ষ বলে আফাশে চদি নেই। 
এতক্ষণ আশে-পাশে দুশ্চারজন পোক 
দেখা যাচ্ছল। র্লাত বাড়ছে দেখে তারা কে 
কোথায় সরে পড়ল। | 

গাঁড়তে বসে স্টার্ট দেবার আগে রাতীশ 
বাঁ হাত বাঁড়য়ে 'বান্তির গলাটা জাঁড়য়ে 
বিল্তি উৎখুস করছে দেখে সে বেশ হেগে 
পড়ে হাতট: ভার এবং কিছুটা শঙ্ত করল । 

-এই কি করছ! ছাড়ো, ছাড়ো-' 
বান্ত নাজেকে মুকজ করতে চাইল। 

রতগশ মাথা হেলিয়ে বলল, লক্ষ্য ীট, 
এখানে কেউ নেই। শুধূ একটা-৮ বাকটকু 
সে ইঙ্গিতে প্রুকাশ করল। 

বালতি ছদ্ম কোপ দোঁখয়ে বলল, 
“আমি কিল্ত ভীষণ রাগ করব। রোজ রোজ 
এসব ইংরেজগ সিনেমার মত কাণ্ড আমার 
একট5ও ভালো লাগে না। এইজনোই বাঝি 
তি আমাকে গঙ্গার ধারে বেড়াতে নিয়ে 
আস? 

পর! তাঁম মাথা বাগ করছ ॥ 
রতশশ ওকে ছেড়ে ফের সোজা হয়ে বসল। 
তারপর ওর কানের কাছে মখ নিয় গিয়ে 
[ফিসাফাসিয়ে বলল,-'আমি তোমাকে ভাল- 
বাসি শবাষ্ত, ভীষণ ভাললাসি। একাঁদন না 
দেখা হলে ছটফট করে মরি), 

-'সাহ্ভা বলছ? বিল্তি ঠেট ফ্াঁলয়ে 
কেমন আব্দার করে শৃধোল। 

_সাভা, সাঁভা। তিন্য সৃতি। তাঁম 
মাকে বিশ্বাস কর না িল্তিত রতীশ 
একট সরে ওর গা ঘেষে বসল। 

বিশ্বাস কার বৌক। নইলে তোমার 
সঙ্গে এমনি খুরে বেড়াতে পার? বিদ্তি 
অকপাট মানর কথা বাস্তু করল। 

এবং সেই মাহর্তি রতীশ আবার ওর 
গালা জাঁড়ায় ধরল। তারপর রাক্ষস যেমন 


সুঞ্দরী মেয়েকে অসতায় পেলে তার 
হৃদয়ের বঙ্ছ চুষে খায়, রতীশ আনেকট। 


তৈম।ন ভাঙ্গতে ানজের মুখখানা ওর 













হা৪ড। 
কৃঠকৃগির 


লধপ্রকার চর রোগ,। বাতিরস্ত অসাড়তা 
কালা প্রকাভিয। সোরাইীসিস ধা 
তা গ্াঘোশোর গন সাক্ষাতে অথথ 
পঞ্রে জাবস্য। লউন। পাঁতিত্ঠাতা ? পাত 


পাম 1? ৬৭-২৩৪৪। 


বুকের মাঝখানে প্রায় গুজে দল । বিল্তির 
সমস্ত দেহে একটা শিরাশরানি ও রোমাণ্চ। 


সৈ প্রায় ধর থর করে কাঁপাছিল। ধারে 


ধীয়ে রতশ তার মুখটা উপরে তুলে 
[িম্তির নরম গাল, গলা এবং কানের লাঁতর 
নখচের দিকটা আলতোভাবে স্পর্শ করল। 
£বান্ত ক্রমশ অবশ এবং অসাড় বোধ করল । 
আবহ্া অন্ধকারে রতাঁশের উফ 'ন*বাস 
তার মুখের উপর এসে গড়াছল। লালচে 
ঠোঁট দুটো ক্লমেই নিশানার 'দকে এাগয়ে 
আসছে বুঝতে পেরে সে চোখ বুজে, 
প্রায় অনাস্বাদিত, দূর্লভ স্বর্গপুখের 
কম্পনায় স্বজ্প কাট মৃহূর্ত আতবাহত 
করতে লাগল। 

পমানট ?তন-চার পরেই গাঁড়টা আবার 
চলতে শুরু করল। 'বিন্তি প্রায় নিজীবের 
মত সপটে মাথা হেলিয়ে চুপ করে বসোছল । 


খানিক পরে রুতীশ বল.-কাল হয়তো 
তাড়াতাঁড় 'রহাসাল শেষ হবো বচ্ড 


ফেরার পথে একটা নতুন জায়গা ঘুরে যেতে 
চাও 2 


কোথায় 2 খাল্ত মুখ না তুলেই 
শুধোল। 
পার্ক স্ত্রীটে একটী ভালো 


রেখস্তোরাম । দেখবে বিকেলবেলায় আমাদের 
বয়স কত ছেলেমেয়ে সেখানে গোছছে। 


বাজনা শুরু হলেই সকলে মিলে কেমন 
নাচতে শুর কর্নবে। অবশ্য ডেমার মত 


অমন সুন্দর নাচের ভঙ্গিমা নয়) ওপর! 
সাধারণত টুইস্ট নাচে। একবার দেখলেই 
তুমি সহজে শিখে নিতে পারবে) 

ণবান্ত এবার উৎসাহের সো শুধোল, 
ছেলেমেয়ে সব একসঙো নাটে? খুব 
মজা হয় তাহলে? 

“খুউব । তুমি 
পারবে 

-কল্ত আমার বাঁড় ফিরতে দের? 
হয়ে যাবে না? 

“একটুও না। আম তোমাকে চিক 
সাতটার সময় গালর মুখে পেশছে দেব ।, 
রুতখশ তাকে আম্বাস দল। 

ঙ্ ঞ্ 

সদর দরজা থোলা ছিল। বাঁড়তে পা 
দিয়ে বিদ্তি অবাক ॥ বারান্দায় রীতিমত 
বৈঠক চলছে। চৌকো টোবলটার চারপাশে 
বাগশরত, করণ, মনোরমা এবং হিরণও 
উপস্থিত। চিরণের হাতে দু-তিনটে কাগজ 
এবং জারা কি সব বস্তু । খুব হৈ করে 
সে মা. বাবা এবং ছোট ভাইকে কি যেন 
বোঝাতে চাইছে। 

িন্তিকে দেখে মনোরমা বললএই 
যে, এতক্ষণে ফিরল মাঃ সন্ধে থেকে উন 
পাবার করে তোর খোঁজ করছেন? 

বিল্তি মুখ নাঁচু করে বলল,-কাল 
থেকে ফুল 'রহার্সাল চলছে বাবা। 
সামনের সপ্তাহেই তো ফাংশন। আর কটা 
"দন হয়তো এমনি দেরী হবে। তার জনো 
তুমি কিছু বল না বাবা। 

বাণশবভ সস্লেহে মেয়ের মুখের 'দিকে 
তাকাঙ্জেন। গদনে দিনে কমোরের হাতে গড়া 


গেলেই বুঝতে 


প্রাতভমার মত মেয়ের রুপ হেল খুলনছ। 
কতটুকই বা বয়েস। হশিবনেয় গলি ঘৃপজ, 
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বাঁকা পথ কিছুই জানে না। সম্য্যের পর 
বিল্তি বাঁড় না ফিরঙ্লে তান তাই বাস্ত 
হয়ে ওঠেন। 

মেয়েবে বললেন, -- সামনে ভোর 
পরণক্ষা আসছে বিন্তি। সন্ধ্যের মধ্যে বাঁড় 
না ফিরলে কখন পড়াশুনো করার? তা 
বেশ, আর কটা 'দিন বাক। ফাংশনের পর 
রি বাইরে বেশী বেরোদ 

মা)” 

দু দিন হল বাণীব্রত আঁফসে যান নি। 
সেই অসুস্থ হবার পর থেকেই ঘরে 
আছেন। 'বিন্তি তাই কাছে এনে শুধোল, 
তোমার শরীর ভাল আছে তো বাবা? 

-সৈই কথাই তো এতক্ষণ হচ্ছিল মা। 
বাণব্রত হেসে বললেন, ণশকরণ আজ্জ 
বিপোগুলো পেয়েছে । তেমন কোন গন্ড- 
গোল নেই। ভাবাছি কাল থেকেই আবার 
আঁফসে বেরুবো । 

-কছু পাওয়া না গেলেও তোমাকে 
সাবধানে থাকতে হবে” কিরণ আঁভঞ 
ডাক্তারের মত বাপকে সতর্ক করে দার 


চাইল। বলল,-'ডাক্তার সিনহা আমাক 
তাই বলেছেন । চলা-ফেরা, খাওয়া-দাওয়ার 


ব্যাপারে ছু খবাধএনষেধ তোমাকে মেনে 
চলতে হবে বাবা? 

_নিশ্চয়। বাণীরত স্বীকার করলেন। 
বুড়ো বয়সে অনিয়ম কেন সহা হবে বল? 
এখন ভাঙা শরীর, জোড়াতাল দিয়ে যে 
কটা দিন কাটে। তবে তোর ভরসনেই 
আছু িরণ। তেমন কিছু হলে বুড়ো মা 
বাপকে ন্যয় দেখাল) 

ণবান্তি অজাল স-কল্ত চন্দনপূর ৮: 
গেলে মেজদাকে তম কোথায় পাবে কারা? 
ও;ক তো কফলকাতাতেই থাকতে হলে)? 

তাতে ক্ষাতি নেই? বাণীর এও 
[ল্তা না করে জবাব  দলেন, ন্দনগর 
তো দূরে নয়। মোটে এক রাভরের পথ। 
পাঠ লিখলেই কিরণ চম্দনপুরে গিয়ে 
বুড়ো মা-বাপকে দেখে আসবে) 

ঠিক সেই গৃহূর্ভে মিলন ঘরে ঢুকল! 
তাকে খুব উত্তাজাত এবং চগল দেখা চ্ছিল। 

বাণীরত ছেলের দিকে তাঁকে 
শু্ধাল,1ক ব্যাপার মিলু? তোকে খর 
বাস্ত আর ছটফটে দেখাচ্ছে ? 

মিলন একটা চেয়ারের উপর ধপাস করে 
বসে পড়ে বলল,-আমি একটা ভালো 
চাকার পাচ্ছ বাধা। মানে ইজানয়রের 
কাজ গান হয় এটা পেয়ে যাব! 

_'তাই নাক মনোরমা উজ্জল মহখ 
করে বলল। 'এ তো মস্ত সুখবর লু 
এত দিনে ঠাকুর বোধহয় মুখ তুলে 
চাইলেন । 

চাকার হলে তোকে কোথায় জয়েন 
করতে হবে? এই কলকাতায় না আরো 
দূরে ১-বাশীবত প্রশ্ন করলেন। 

_'অনেক দূরে বাবা। আমার চাক্ারটা 
সাত-সমল্দুর তের নদীর পারে 

-“'তার মানে? চাকার করতে তোকে 
কোথায় যেতে হবে রে মিল? মনোরম 
গিক্তিতভাবে শুধোল। 

মিলন ধীরে ধারে বলল,_ইউনাইটেড 
স্টেউস মানে আমেরিকায় মাত ভেমপঃ) 





শরতের গ্োদ্দুয়ে কোথাও বাইরে ঝোরয়ে 
পড়ার কথা ভাষতে গেলেই 'ক জানি কেন, 
মনে গড়ে ধায় নারাযস হাওয়ায় ব্যাপারটা 
কালে রওয়ানা হয়ে সন্ধোয় ফিরে শ্বাসা 


জার নতুন কিছ? দেখা বা জানার সা, 
পাহাড়ী পথে পার্কে ধা জঙ্গার ধারে ঘুরতে 
ঘুরতে বাড়াতও- যেন কিছু মিলেছে 
সেখানে। পাওয়া গেছে একটা শিকাঁনকের 
ম্জা। তাই বোধহয় সেই যাওয়াটা বিশেষ 
ভাবে গ্মরণে রয়ে গেছে। 


বহুকাল পর্বে, কিয়োটোরও আগে, 
একসময় পাহাড়ে ঘেরা এই জায়গাটায় "সুপ 
জাপানের রাজধানীী। সে-পরিচয় কালরূন 
হারয়ে গেলে বোদ্ধধমের সন্নে এক 
নহ্ডর পাঁরচয়ে |চাহত হয়ে উঠেছে এ-শহর। 
লাখ-দুয়ের লোফের বাস। সে-অর্থে তেদন 
বড় নয়। কিন্তু লোকজনের আঁবরাম যাওয়া- 
আসা আছ । তাই যোগাধোগ এবং অন্যান 
সব কছরেই ভাল বাবস্থা রয়েছে। 


প্রোগ্রাম ছিল করাতে থেকে গরে 
আবার দিনে দিনেই ফিরে আগারু। সেখান 
থক নাপার দাবিও খবর বেশ নয়। যাওও। 
ইলেকীটুক খ্রেনে। গদণমোড়া ঝকঝকে গাড়া। 
18৭ এশতে প্যাসেঙার গাড়ীর ভিড় & 
হুগোল কছুই নেহ। খবই আরামের যাু।। 
খখথানেকের মধোই পেছে যাওয়া যায়। 

নারার এচ্চেশনা9 নতুন চেহারার । 
হার ভিড় সত্তেও লাঞ্ষাণীয় যে খন 
এক াকিততকতকে । গল্যাটফর্ম থেকে বেরুবার 
2৮৭ এক প্রো ভদ্ুলোক এাগয়ে এসে সহগা 
€”শী ছান্রঠিক কিষেন জিজ্ঞাসা করল্পেন। 
পরায় জনা গেল যে এ-শহয়েরই বাঁসম্দ। 
তান। জাপান সাংস্কাতিক সমিতির তরে 
বিদেশী আভাঁথকে স্বাগত জানাতে ও 
শংগদানের জলা ভ্ীপগছেন । ভিতুতা বা আনি 
খয়তবোধের এই স্বতঃপ্রবৃন্ত ধরনঢ। 
সম্ভবত এদেশের একান্তই নিজস্ব ব্যাপার 
*গংসভাষ মাথা তুলে এরা দাঁড়াবে বৈকি! 

সেশনের ধাইরে এসেও চওড়া রাস্তা 
আর সেই পরিচ্ছপ্রতার ছাপ। ভৌগোলিক 
অক্থানজানত কারণে আর তাছাড়া নভেম্বর 
গাড় ডিসেম্লর হতে চলেপছু, তার দরণে 
বতাসে একটা ঠান্ডা আমেজ রয়েছে। 
বাদক সেজন্য খুব আলামদায়ক । স্টেশন 
মার আশে-পাশের দোকান বাঞ্জারের হাতা 
খাউর়ে আসতেই নজরে পাড়ে বড় বড় গাছ, 
মা-মযদান আর সামনে দু -শাহাড়ের 
থা । 


বলতে খেলে শহর জুড়েই পার্চ। 
ইতস্তত চড়ে বেড়াচ্ছে হারণের দল । কোথাও 
বা দল বেধে, কোথাও বা একাঁটি আর 
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দুটি লোকজন হেঁটে যাচ্ছে, শিশুরা 
কোলাহলমুখর। কোনও শ্রক্ষেপ নেই তাতে। 
রাষ্তার ধার ঘে'ষেই জলা । 


এই পাকেই নারারা বিখ্যাত মউাজিয়ামট 
অবস্থিত। টোকিও আর িয়োটোর িউ- 
গজিয়মের মতো এঁটও একাঁটি 'জাতণয়' 
সংগ্রহশালা । বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কীতির 
অঞ্গীভূত নানাবিধ শশল্পসন্ার এই মিউ 
জিয়মের অন্যতম আকর্ষণ । 


থুঙ্টীয় ষ্ঠ শতকের মাঝামাঝি সমনে 
কোরয়া থেকে জাপানে বৌদ্ধধর্মের আমদান) 
ঘটে। চন তথা ভারতের বৌম্ধধমীয় চিন্তা 
বা প্রভাবেরই অনুপ্রবেশ এটা । শাকামণ 
বৃদ্ধের মলতত্ব ধা পরব দিনের মহাযাণ- 
হশনযান মতবাদের ক্ষারা প্রভাবত হালেও, 
একটা পর্বে গেশীছে জাপান তত্ব-দর্শনিও 
এস যুষ্ক হয়েছে সেই বৌদ্ধাচন্তার সঞ্চে। 
এ-প্রসঙ্পো জৈন-বাদের উল্লেখ শা যেতে 
পারে। মোটামটভাব পশর্ঘ কায়ক শতকের 
যাগাযাণের ফল নারা ও তাব সাঁলাহত 
আগলে বহ্‌ বোঁদ্ধ-মন্দির ও মঠ গড়ে উঠেছে 
এগালা নিছকই এীতহাঁসক 'নদর্শন নয়, 


অনেকগলোই আজও বাবহালাধশন। 


1মউাজয়মের স্বীয় সংগ্রভন্ত ছাড়াও, 
আশেপাশের নানা মন্দির ও টাস্টের বহু 
1জানসও গ্যালারিতে বয়েছে। বাশেষ কার্য 
কম অনুযায় জাপানী বোঙ্ধ-শিলেপর 
"দক নিয়ে প্রদশনিীর  বাবসখাও করা হয়! 
গোটা বারো স্থায়ী গালাবীতে ছড়ানো 
লাযছে-গোতম-বুদ্ধ তথা জাভাকর নান 
টারনের প্রাতমৃর্ত, মন্দির ভিস্কযণি দেখ 
দেউলের স্কেল মডেল, স্ক৭ $ঃ বলাতে, 
করা ছাল, স্থাগতা বা স্থাদতিনআলজাতা। 


আকা পাপা 


লা 


টাল প্রভাত নানা নিদর্শন, মুখোশ, পাখি 
এবং ধমীঁ্র আচার-আচরণে ব্ধহূত হঞ্টা, 
ধাতুপার ইত্যাক্ষার ফ্হাবধ দজানস। বকা 
হাহনলা, এতিহাসিক মধ্য ছাড়াও, শিল্পগত 
উৎর্ষেও এর অনেধগৃলোই স্মরপীয়। " 
ছুটির দিন হওয়া সত্বেও, খবর পেয়ে 
কমণধাক্ষ এসে, নিজেই সঙ্গো খয়ে আর 
দেখালেন। আবার স্মরণ হঙল যে ভ্দতায় 
এদের জুঁড় মেলা ভার। 

কাছেই তোডাইজশর মন্দির । ছেলেমেয়ে, 
বড়ছোট সবাই ছলে দলে আসছে, যাচ্ছে। 
গ্রবেশপথের মুখে দোকানের সব সার? 
খোলামেলার ব্যাপার, গাঁলিপথ নয়। কাজেই 
পোকজন, দোকানপাট সত্ত্বেও দম আটকানো 
মনে হয় না। এখানেও হারণ। এদের 
খাওয়ানোর জন্য বিস্কুটই িক্তশ হচ্ছে 
আলাদা গ্যাকেটে। 

আদি মান্দর তৈর হয়োছল অঞ্টম 
শতকে । বর্তমান প্রধান দেবগৃহটির বয়স 
(তিনশো বছরের মতো । প্রায় ৯৩০ ফুট উ%ু 
কান্ঠানার্মতি এই দালানাটি এ ধরনের বড়ী- 
ঘরের মধো সর্ববৃহৎ আর ভেতরকার ডাই- 
বাংস; (বৈরোডন)-এর মুতিশটও পৃখিবধর 
বৃহত্তম রোজসর্তি [হিসাবে পাঁরগণিত । 

দলে দলে লোক আসছে। দন? দিয়ে 
কছে। প্রধান মুতির বা আশেপাশের মাতি 
| কারুকর্ম দেখছে, আলোচনা করছে। 
দশকি-পরিবৃত গাইডও এরই মধো তার বন্ত্ব্য 
বলে চলছে । যারা ফটো তোলার তুলছে? 
সব সত্বেও কোনও হৈ-চৈ নেই। সবাই এনে 
হয় সজাগ, পাশের কারুর কোনওগকম 
অসুবিধা এা হয়। 

পরবতী গন্তবাস্ণল কাশঙ্া দেবঙ্গথান। 
পাহাড় ঢালে অবাস্থত এট একাটি শণ্টো 
নানদর। সিডর ধাপ ভেঙে গঠার সময় 





একাদশ ও দ্বাদশ খণ্ড বাহির 1 
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| '্রীরামকৃষ-কথামৃত'-এর লেখক শ্রীম কতৃকি কথামৃতের ভাষ্য 1 
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এ-৬৬ কঙ্গেজ স্ট্রীট মাকেটি 
বাঁলকাতা-১২ 
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চঙ্ার পড়ে বাতকা-স্তগ্ড | পাথয়ের তৈরস 


গল। ্রোঞ্জের বাতদানও রয়েছে গানাতাতে 
আল্দো 
পাছপাল।র 


মাক প্রায় তন হাজারের মন্তা ) 
দেওয়া হয় উৎসবের [গন । 
সবুজের পটভীমতে। লালচে-মেটে- সিঁদুর 
রঙ্চের মান্দর-গহটি উজ্জলভাষে প্রকাশ 
পাঁচ্ছল। উদ্যানও রয়েছে সঙ্গে ।  শিল্টো 
মতানুযারশ প্রবপুরুষ, প্রেতলোক ও বার 
পক্জার একটা বিশেষ মাহাত্ম্য রয়েছে। 
মন্দিরে দেবতা বলে আলাপা 1কছ [বিশেষ 
ছ্ছল না। কস্তু প্জা-পাঠ চ্পছে। সদ্য- 
[বধাহিত এক দমপন্ঘিকে ক্যামেরার সনে 
, দঞ্ডামান দেখা গেল। তবে তোডাইজাল 
তুঙ্গলার ভিড়টা এখানে কম। 

বেযুবার মূখে আবার একপাল হরণ 
গড়ানো। বন্থর সান্তোকের একটা ছেলে খুট- 
খুট- কয়ে হরিণের গ্যাপ নিয়ে চলেছে 
একটার পর একাটা। সামনেই সাজানো 
'শাঙ্ছানো একটা দোকাল। এপাশে .. একট, 
৮-কাফি খেয়ে জিরিয়ে নেলার ব্যবস্থা 
রয়েন্ছে। পাশে নানা ধরনের স্াভৈনির-- 
খেলনা, পাখা, হবিণের শিংয়ের জিনিস 
এমনকি হবি আকার রং-তাঁলও রবেছে। 

দ্বিপ্রাহীবক ভোজন শহরের শাঁপং 
একরাতে সারা শেল। ফল, প্যাকেট খাবারের 
পদাকান ইত্যাদ থেকে শুর করে পুরো 
দল্তুর রেস্তোরা সবই রয়েছে । ভিড় সধ- 
খানেই | তবে সবই পাঁরন্পাট সাঙ্জানো আল 
পরিচ্ছাথয চেহারার | মেয়েরা তদারক করাছে। 
ডড সর্তেও খর একটা বসে থাকাতে হাচ্ছে 
লা। আর যাদের হায়ে বাচ্ছে, তারাও অনথ'ক 
চেয়ার আটকে কেউ বলে নেই । সঙ্শাথ ভদ্র- 
'জাকদের সঙ্গ খাওয়ার ফাঁকে কথাবার্তা 


দল। বৃষ্ধ একধার এসে ভারতবর্ধ ঘুর 
শেছেন। শাঙ্ধী-ভন্ক লোক পড়াশুনা 


করেছেন গাঞ্ধীবাদ সম্পাকে। তাবে আজকের 
ভারতের সমস্যা বা স্বরূপ সম্বান্ধে খুব খবপ 
রাখেন না বা রাখার সুযোগ ভার হয়ান। 
ভাঙল জাঈরেরী লা হাতের নাগালে প্রায়োজনগয় 
বইপল লা থাকাই এর কারণ। তবে জানার 
আগ্রহের কোনও অভাবই নেই। আশা প্রকাশ 
করলেন যে আবার তাঁর ভারতে আসার 
সংযোগ ঘটবে। 

পরানো শহর থেকে কিছুটা দর নতুন 
এক উপনশগরীর পুন হয়েছে! খাওনা- 
দাওয়ার পর সোঁদকটার় যাওয়া হল। রাস্তা 











গেছে প্রাচীন রাজপ্রাসাদের  ভঞ্নদ্তপ 
ঘেধে। অবশা প্রাসাদের চিহ্য বিশেষ আর 
নেই । সব বাড়ধরে ছেয়ে গেছে। এ উপ 


মশারী টাউন শ্ল্যানংএর এক সং্দর 
[নিদর্শন ॥ পাশাপাশ নালা ধরনের হাউীসং 


স্কীম। দোতলা থেকে শংরু কর চার 
পাঁচতলা অবাঁধ সব গ্রুপ হাউাসং বড় একটা 
এলাকা জহড়ে। দোকান-পাট  ইত্যাদও 
রয়েছে, বলাই যাহুলা। অনাদকে ছে 
পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সজানো বাংলো 
ধরনের সব বাড়ী? কেয়ারী-করা গাছ আর 


ফলবাগানে : সবগুলোই যেন ঝলমল 
করছে । শহর বসেছে অথচ ভিড় হৈ-হট্র- 


শ্গালর চিহয়াল নেই। একাদিককার সশমানা 
ছয়ে বোরয়ে গেছে চওড়া হাইওয়ে-পাস 
মোটর চলছে আর আছে বৈদাটিতক জেন] 
জনপসাতি ছাঁড়য়ে উত্চু মাথাওয়ালা 
গাছের ভিড় কাটয়ে একটা টিলার একপারশ 
(ক্টে সমান করা জ্গায়শাটায় টাক্সিটা  শায়ে 
দাঁড়ালল। নেমে বোঝা গেল যে পাক" 
এষা, একটা পেট রয়েছে সামনে । গিয়ে 
"তে ঝাঁকড়ামাথা গাচ্ছ-গদুলোর ফাঁকে নজর 
এলসি অতি-আধুনক এক স্থাপতা নিদর্শন। 
পড়াতির মনোরম এই পারিবেশ আর ছার 
সঞগো অনা বিস্ময় এই আধানক কেতার 


৮০ এ ৭ এরা 


৯ বর হইল সংখ্যা 


ৰ 


বাড়নাটি। নি দস্টিবা মন দুই ই 
আকর্ষণ করে। 

বছর দশেকের পুরনো, লারার এই শত 
সংগ্রহশালা রামাটো বুনকাধন-এক একতা 
ঠতহাস আছে। মৈ প্রাইভিট বেগ 
কোম্পানখাট বছরের পর বঙ্ছর এত যালগী পয 
নিয়ে আসছে নারায়, এটি তারই অলদাশ। 
লাভের অংশ ছু কচু জাযায় প্রাতিত। 
কলা হয়েছে এটর। কোম্পানীর প্রাক 
প্রোসভেল্ট বা চৈয়ারমানের বান্তিগতি সংগা 


এত অন্যান্য সাতে সঙগবাহতি শানাষ্। 
সব িল্পকাজ স্থান পেয়েছে এহন 
চনদেশীয় ছাবি, ভাস্কর্য ইতযাঁদ জাপান, 


শিল্প-সম্ভার ত আছেই! সংগহভঙ্ক লি 
বাজ 'ভ্াতশয়' পযণয়ের। এক কথায় হেন 
হলেও স্বানর্বাছিত একটি সংগ্রহের আধার 
এ 'ঘির্টীিয়ম । 


পারপাশ্বিকের সঙ্গে খাপ হাই 
তৈরী এ বাড়াঁট কেবল বাইরে নয়, আভা, 
"তরেও প্লযানের দিক থেকে উল্লেখামাগা 
বাঁশের একাঁটি ঝোপকে মাঝে রেখে চারপাশ 
ঘরে গেছে গ্যালারীশালো। ওপর ঘোড 
প্রাকৃতিক আলো এসে পড়ার পর্যাপ্ত বালা 
রয়েছে। আর রক্ষণাবেক্ষণের গুণে স্বঙ্গিণ 
ধকঝক তকতক করছে এর ?ক দেওয়াল, ছে 
মেঝে। অধ্যাপক ইশোয়া যোশদা এই 
সংগ্রহশালা ভবনটির স্থপাত : 

বেলা গাঁড়য়ে এসেছে । কনকনে ঠাণ্ড 
হাওয়া শুরু হয়েছে আবার। তবুও হেট 
আঙতে ভালই লাগাছিতল। নতৃনে-পুয়ানোষ 
'মশানো নায়াক্ষে যেন আরও ভাল দেখ 
ধাঁচ্ষল, বোবা; যাচ্ছল । তবে অদেখা 
পারচয়ের মুখবন্ধ মাত । 

সত্য কত দেখার রয়েছে! ভাল কার 
ঘঞ্চতে জানতে 'হললে দিনের পর দিনই এসে 
ধরতে হয়। তাই বোধহয় অপেক্ষার থাকছে 
হয়, কবে এক শীতের ভোরে আবার 
কোরাল পড়া ্াবে-_রোদ্দুর পিঠ দিয়ে লে 


পার কর বা রি 





০টি শি শা ীশাীশশিপাশপসপীপলপ 


দাক্ষিণ ভারতের বর্তমান চন্রকলা 





০০০৮০০৯৯4০৬ আপপস্পপ- 


কছ'কাল হোলো বাডরে এপ 
₹ক্ষণাবতের সাম্প্রতিক টিপ্ুকলার সানিধা 
৮৬ করোছি। 

সাধ লাভে কিছু যে হয়ান, এখন 
“পিং যায় না। ধলা যায়, মন্দের ভাল। 

বোদেব থেকেছি বহু বছর। ছবিআঁকা 
শশ। বলে ছবির ব্রাজ্যে ঘরে বেড়াত 
২য়েছে অনেক। প্রত মাসেই কোন-না-কোন 
লে চতু-প্রদশশনী সেখানে একটা স্থায়ী 
ধশপার। একক, নয়তো সমান্টগতভাবে | 
. লাচতন মন ও অন:সম্ধিংস দশ 
ছে এই স্থানে ঘুরে বোড়িয়ে কীড়য়ে 
পেয়েছ শৃধু নৈরাশ্য। এই দাঁক্ষণাবতে র 


৪১ নগরীতে এসে ঠিক তারই পৃনরাবাত্ি 
1 ছবির কদেপশীজশান, বর্প-প্রলেপ, বা 


যৈ 'অতবাদ ফরমলায় বাধা নিয়ম দেখোত 
কম্বর চিন্ুকলা জগতে, এখানেও তার 
কিন বাতিরুম চোখে পড়ছে না। চ্বাতল্্া- 
বেধের কোন বালাই নেই বললেই চলে। 
শর “হরাকিষাণ--বারেন দে", কা বোদ্বের 
'আরাএসাবন্ড : অঞ্চবা  বাঙালোরের 
'আস্পাকুটন” পস্নয়-একই মতবাদের ফর- 





মূলায় বাঁধা । তার হমা শুধ কিদ্পোগিশানো 
আজকাল আবার এইসব কিদ্পোজশানা 
নাম বন করে না এক শস্বৰি 


কোন 
দই নম্বর কমেপাঁজশান, 


'কমেপাজিশানা 


নয়তো! [তিন *মবর। বশির ভানই 
'আযাবগ্টা্রী যাকে বলা যায় টবযয়শনয 


'বণণলপচিত।' ভিশ শ্রোকিরা কেরামীভাতি 
ভরা। বদ্ধ খণ১ করে 
এসব  গ্রের মমোদ্ধার সহজ 
ব্যপার নয়া হিশ বছরের ছাঁবআঁবনর 
জখবনে উত্ত আনগ্াক্টাধ্শী টিনের অন্তরে 
প্রবেশ করতে পারনি আম অহহভিঃ। 
1কছ.কাসপ আগ এখা 'বশ্বদ্ব- 
বাইয়া প্রোডং সেন্টারে এক চতসমালোচক 
বন্ধুর সঙ্লো কোন এক প্রখ্যাত চতরকারের 
একক গ্রুদশনিপি দেখান শিব ছিলাম) নার 
চোখ বুলিয়েই উন ফিবে যোতে চাইলেন! 


মুখ কঠিন গদাস্শনা গকাশা করে ধ্ালেন ঠ 


গড়সঘাসটেড'। বাদেশ 21র ভাবলক্ষণ সম 
এমনি চিত্র আর কতকাল ৯দবে, বলাত 
পারেন ১ এসব টিঘ়ের কদর কোথায় » আপন 
ক মনে করেন, ক্রেন টারণ্ট বেডাতে 
এসে এ'সব চিত্রে একেবারে মধ বিগালিত 


হয়ে পড়েন? আর মশাই, আধরাণর চিত্রের 
জল্সদাতাই ত' এরা হরেক ককম রিসাচ 
আর মতবাদের খরালাব' চাজযে পুরা যথেছট 
হাত পাকিয়ে ফেলেছে, তাই খানে আন 


মজ। না পেয়ে দাবাদকে বোরয়ে পড়েছে 
ভাপব খোঁজে এখন ভারাত অত বাঁচত 
সমন্ধে দেশে এসেও যাঁদ দেখে ভাদের 
দশের সেই উচিম্চ কাঁড়য়ে এরা ঘর আব 
লোকের মন [ভোলাবার চেষ্টা করছে, তখন 
তার কাছে আমাদের 'পোগজশান' কোথায় 
পাড়ায়, বলাতে পারেন ৮..আপনাকে বাঁ, 
ওর। আপস স্বাধীন সাতাকাবর াবতের রুপ 
[দিখতত সই সঙ্গ ভরভীয় প্রাডশনা ও 
'কালিালুর সাত কি্ত 
এসে যদ দেখে ইন্ডিয়ান কনটেমপোবারণ 
মডার্ণ আটা নাগ এদের দেশের ভাবের খয়ে 
ধতকগ্ছো বদ্ভাপঢা মাল, ভাঙে 
নিয় আমাদের হে 
থাকে কিত আগার 
গদেনর জবায দিন? বস্ডৃতঃ এক্ষনে শিল্প 
পমালাচকের যে প্রশ্ন, ভেবে দেখলাম, 
আমারও ঠিক একই জিজ্ঞাসা । 


পালাচক তাতি। 


(বর 
'ভাগাতর শিদপকলা 
অহ কার, তার কিছু 





অবশা, একখা অস্বীকার করার উপায় 
নেই যে, আটের ক্ষেত্রে সাবছিনীন ভাবেব 
ঘরে চুর অধুনা অজগপাবস্তর অজানতে 
ঘটে ঘায়, কি্তু তাই বলে জেনে-শনে 
জ্ঞানপাপখর মত টিত্রকলা ক্ষেত্রে এমন চুরি 
ফল্পনা করা খায় না। 

1কল্তু কেন 

কেন এ-দেশখয় শিক্পীশোধিসর বর্তমান 


এমন বৈদেশিক অধ্ধ-অন্করণ, বা প্রকাশা 
চৌর্ষবাজি 

অতশত তা থোকে এপযল্ত, 
ভারতশয় চিতকলা ক্ষেযে্ 1ডশান কি 
কছ্ছুই নেই ও 


সেই ট্রাডশনকে বাঁচিয়ে রেখে ভারত 
পচন্রকরাকে নানা ভাবে উপস্থাপিত করার 
প্রয়াস (ক একেবারেই অসম্জব 2 


অধধপাতাহ্দী আগে শিল্পাচার্য অবনীন্দ- 
মাধ প্রমূখ করেকজ্ঞন ভারতীয় 'চিন়াশল্প? 
নতুন খ্সআাঁঞ্চাকে ভারতগয় চিন্কলার পথ 
প্রশ্ন করে গেছেন) এমন পথ ভাল 
[ক মন্দ, তার ব্যাপক সমালাচনায় একাঁগন 
প্রমাণ করেছে যে, ভারতীয় সংস্কাতির 
সংষ্গা সংগতি রোখেই এমনি নবা-ভারতীষ 
চনুকঙ্সার সাঁভ্টি--যাকে সর্বতোভাবে বাদ্য 
রাখার গায় শখ, িজপখীবাহঠিশর নয়, 
তথা ভারতীয়ের । 


নবা-ভারতীয় চ্রিকলার আদরশশকে নানা 
জ্াবে প্রচার ও শিক্ষার ব্যাপক আভয।পে 
1কছু সংখাক অবনীন্দু-ছা্-শিষ্য ভারতের 
নানা ক্ষেত্রে আর অণ্চলে গেদে পড়েন সে 


মময়ে...ফলে, দ্রো, লক্ষে, বেনারস, 
আমেপাবাদ, বারোদা, বোম্বে হায়দরাবাদ, 


মান্দ্রাজ, বাঙালোর প্রড়ীতি বহু-ধহু স্থান 
থেকে অবনপন্দ্র প্রবতিত শি্পধারা ,জঅনমস.ত 
শতুন গোষ্ঠীর সামষ্ট হতে ধবঙগ্ব ঘটে না। 


বোজপুরে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ কতৃক 
ইতিমধ্যে শাঁল্তানকেতন প্রাভীন্ঠত হবার 


পর 'অবনীল্দ-চতরকলার ভাবধারাকে বাঁচশে 
রাখার প্রয়াসে সেখানে শি্পগুর আসিত- 
কমায় ছালদার ও নল্দজাঙফ ধোসের কর্তৃন্বা- 
ধনে যে কলাভবনের পত্তন ঘটে, ভাতে 
ভারত তথা বাহর্ভারত থেকে বহু সংখ্যক 


1চননকলার 


ছাত্র-ছাত্রী এসে নব-ভারতীয় 
আদশ" গ্রহপান্তে উপয্যন্ত্ শিক্ষা গ্রহণ করতে 
খাকেন। 

এতে উল চগ্নধারার প্রচার ও 


প্রধানতঃ এর দি 
ক্কারণ মান কলা পষতে পাবে: এক 2 বহছা 
কাল ইংলেত্-শাসনাধশীন থাকাষ ভারতখয়দের 
মনে নৈদোশিক চিরসমাহের  অপারসখম 
প্রাভাব; িবিভীম় হ সে সময়ে দেশীয় সংবাদ- 
প্রগযলোর প্রচারাবমৃখতা । 

তান পর দ্বিতীর মহাষুষ্ধ অন্যান। 
বৈষাঁয়ক বাপারশগনলোর মতই সাঁহতা- 
শল্পক্ষেত্রে চরম বিপর্যর ঘটিয়েছে! 

চ্বাধীনতা লাভের পর মনে হযোছল 
যে. নব্য-ভারতীদদ চিন্রকলার গাঁতিকে নানা, 
ভাবে অব্যাহত রাখা সম্ভব ভবে কিচ্তু 
তখন ভারতের রাজ'নাতিক ও অর্থনৈতিক; 
অবস্থা এমন পর্যাষে এসে দাঁড়াফ যে, 
অশ্যানা কৃতবিদদর মতই যাবতশয় শিল্প 
গোষ্ঠী প্রচন্ড অর্থসংকটের মুখে পড়ে, 
এবং সঙ্পো সম্পটো নিজেদের অনাহার থকে 
শাত্বরপ্ষার ক্ষেত বাবসার়-সলভ মনোভাদে 
চিন্ত প্রস্তীতিকরশ তথা যেন-তেন-প্রকারেশ 


অর্থোপায়ে নেমে দড়িয় এরা। সে এক 
আশ্চর্য পারিস্থাতি! 


বঙ্জাতে গোলে এমনি অকঞ্পনশয় পাত্র- 
স্ধাতির মুখেই জবনীল্দু প্রবাতত চিন্র- 
ধারার গাতপণ্ প্রার রুদ্ধ হযে দাঁড়ায় 
নব্যধারায় অনতপ্রাণিত ভাল ভাল শঙকপখরা 
শুধু বাঁচার অধিকারে চিন্র-বিতয়ের বাবসালয 


নোম পড়েন এবং বাবসাযক অংকন-রীভিতে 


'নক্েদের সম্পূর্শ সাপে ছিয়ে সগরিবারে 
বেচে খাকেন। 


ঠিক এমনি সংকটের মুখে বৈদেশিক 
যুদ্ধ-পরবতী্কাপশন 'পেসিমিদ্ট' ও ভত্ব- 
পঞ্ধশ চিন্পগলো ভারতের বাজারে অত্যাধক 
বে-পরোয়া তুকে পড়ে একশে্শ সৃবিধা- 
হাদশ আস্তন্কে [বস্লফের 
সচ্সা কবে, ছার হল, পাগাছার মত জজ্ঞ 
হটে জাতটদ আন্তজাতিক স্পেন 


শহ্‌য়ে। 


ই বংশ দা 


জাত স্বহপে ভারতের বাছই কর 


ইনটেলেকছুগালদের মধ্যে যাঁরা সাহ- 
[ত্যক গোষ্ঠী, তারা এই নব-জাতককে বাঁচিয়ে 


তোলার কাজে দেশের 1বাভিন্ন কাগজে-পরে 
' প্রচারধমর সমালোচনায় উঠেপড়ে লে 


থাকেন! 

তাদের মোঙ্গম কথা £ আটের আদ্ঘা 
কোন জাতীয়তাবাদ বা সাম্প্রদায়কতর 
পথান নেই। এটি আল্তজণতিক। যেমন 
সৌন্দযের রাজা সংগম্ধ গোলাপ, আল্ত- 
জাতক আবেদন নিয়ে স্বীকৃত ও প্রকাশিত, 
তেমনি যে-কোন চিন্তরুশিজ্পীর হাতের কাজে 
দবধ্বজনীন হ'তে বাধা নেই। সৌন্দয়েন 
প্রকাশই তার একমান স্বাক্ষর। এমান। 
প্রকাশের টেকাঁনক জাতীয্নতাবাদর ধান, 
বাহক পথেই যে হাতে হবে, ভার আপুর 
নেই। বাইরের যে কোন দেশের গুশতপ- “চাতুষ' 
প্রয়োগ সব সময়েই রর... 
তা উপস্থিত প্রাতপাদা বস্তুতে রুপ রস, 
সৌন্দর্যে উত্তীর্প হবার পাঙ্ছ সহায়ত 
করে। তারপর কনটেমপোরারশ আটা ব্য, 
কোন বস্তুতে আপেক্ষিক হলেও একেবারে 
মননশীলতা নেই, এমন ভাববার কোন কারণ 
নেই। আন্তজর্নাতক [শ্পজগতের সঙ 
যার ঘাঁনন্ঠ যোগ ও সন্তা জয়ে আছে 
একমাতু সেই পাত্র পানি আতপাক্ষাক টিকে 


এননশীলতার. বচার....সেই পাদ এই 
অল্তনি নাঁহত সৌন্দযেরি ব্াখান,..ইতাদ 
ভাদ। 


ঙ 


বন্ধিজীবশ সাহাতাকাদর সংল্দর-সন্দের 
বথ|....মযা পড়া শা চন নক লাশে। কিন 
আটের ভেতর জাতীয়তাবাদ চাই না, একঘ। 
সকার করতে হান লাধ। নহ। 


পাথিকীঘ আনব দেশ আছে, যার 
এপ আত য়তালাদে একস এবং আক 
'এপ্দী! কলেমা লাখ আরেরি পিস 


পাস বা আল্মানকা এক আজ প্য্ি 
ঢাহখয়তাকাদের বাইবে কোনপ্রকার কলা; 
শাল্পর পুপিভেদ  ঘাওয়োছে কখনো 
এসব দেশ প্রাচীন চীন, জাপান বা তারভা 
চত্রের অন্দকরণ লা লন) 
ওদের দেশের [চা শঙ্পাকে সমস্ধ বা ভার 
পসগ্রাহণ করার চেক্টা করেছে ৮ চন, জাপান 
আজো তাদের জাতীয়তাবাদী বরকল? 
আত্বাপ্রতাষ্ঠত,-যেখানে পরের ভাবের ঘবে 
পর নেই, হুবহু অনুকরণ নেই। আটে” 
আল্তক্জাতিকতার দরবারে তাই বলে কি এ: 
দুটি দেশের চিন্রশৈলখ একেবারে অপাংলে : 
হয়ে গেছে বা ষাবেও 


চিত-শিল্পক্ষেত্রে চাঁন-জাপানের রে 
ভারতীয় ভ্রাডশান-ও খুব সংুরপ্রসার । 
গভীর । ললিতকলা, ভাস্কর্য, দার্শিষ্প ও 
'পাড়ামাটির কাজের বসব আবকৃত নম 
এতিহাঁসক ভারতের পথে-প্রান্তরে, গায়, 
মন্দির-গাল্লে মৌন অতশত ভাকতের 
সংস্্তর স্বাক্ষর রূপে ভাজ্বর ছায়ে ছড়িয়ে 
আছে, তার মূল্য ঝৃখ্পায়ল আতা হয়েছে 


ভাব্-হাহ'ণ্র 


হয়ো আনে হয় লা। 
অজক্তার  বদ্ধ-জান্তকজনজ্যর় জাগি 
ধরণ, ইলোমার ঠজস, হোষ্ছ, আগা ছ্ষ্য- 


বল, ৯২ আম ১০৭৯]. 


ডা্কর্ধ ও স্থাপতাকলা প্রাচীন ভারতী 
শাদের অঙ্গাভূত ধড়দোর এক 


হুগাম্তকারা আভতব্যান্ত ) ও 

উত্তর ভারতের এিফ্যাম্টা, কানহার, 
বাথ, সাঁচি। ভর্হত্, খাজবরাছো, ভুবনেশ্বর, 
কোণার্ক প্রভৃতি স্থানেও যেমন পায়ের 
আর্লাথত ভাষায় দুর্মূল্য ও প্রক্ষি্ত ইতি- 
হাস ভারতীয় আর্য-সভ্যতার ক্রমাবকাশকে 
দা্ষণাবর্তে, যেখানে-যেখানে বিখ্যাত 
রি তাঁমলনাদূর মাদুরা, 
মহ! পরম রামেশবর, ন্নবেন্ডুর, 
তিরুনেভেলী, .. জচিন্দ্রম মহাীঁশুরের 
বেলুড়। হলাবদ, শাঁওনবেলগোলা, 
ধাদামী, হামৃপশীকেরলের তিবান্দ্রম-, 
কবিয়র আম্মার লেপাক্ষী, তির্পাত 
প্রভৃতি স্থানগলোতে দ্রাঝরিয়ান সভাতা ও 
ধারাবাহক সংস্কৃতির গৌরবোজ্জহল পতাকা 

ভারত চিত্রকলা সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ, 
প্রখাত সমালোচক সিংহলের আনন্দ কুমার- 
স্বামী, ইন্ডিয়ান পোঁন্টিউস্? পুস্তকে 
প্রচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারক 
হিসেবে উপরোষ্ত স্থানগৃুলোর নামোল্লোখে 
সবভারভীয় শিজ্পীগোষ্ঠীকে শুধু 
আকষণি করেই শান্ত থাকেন নি, ইতি- 
কর্তবাও নিদদেশ কার গেছেন। 

ধাংলার চিন্রক্লারাসক ও সমালোচক 
হ্রীঅর্ধেন্দ কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ও 
তার 'লাখত পস্তকাবলগতে ভারতণয় 
চিকেলার পানর্জ্জীবন সম্পর্কে বিশদভাবে 
আলাচনা করেছেন। 

ভারতীয় চিএকলা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ও 
খাত সমালোচক 'পারসা শ্রাউন সাহের' 
ইয়ান আর্ট ও আঁকিএটধৃচার পুস্তকে 
প্রচান ভরতীয় শিল্পনগত-রীভি যথাযথ 
ধধ্যা জ্বারা সমকালীন স্থপাতিদের শখ 
প্রয়োগনৈপথ্ণার প্রশংসা করেন নি" তাদের 
গর শিপন্জান ও সৌনদযাধোধ সম্বন্ধেও 
অরুণ স্বাস্তবাচন করেছেন। 


উ্তীয় চিত্রকলাকে নতুনভাবে রূপদান 
ও নরাঙ্গা-পরীন্সা করার আগে জপ 
টা অবনীন্দ্রনাথ প্রাচীন শিজ্পশাস্তের বাতি 
ও ধারা পুংখানুপুংখভাবে পর্যালোচনা 
করেছেন, যাতে ভারতীয় জনসাধারণ তথ 
*দা-বাঁসকদের মনে প্রশ্ন না জেগে বসে থে, 
ধ প্রাক্ষপ্ত ও ভাবাদরশের উপরী ভর করে 
"তন ভারতীয় চিত্রকলার জল্ম হয়েছে। 


উঁমিকারম্ডেই ?তানি চিত্র ?কি এবং তা 
কোন, রাঁতি-পম্ধৃতিতে হওয়া প্রয়োজন, 
করেছেন। পচন্ুকরের চয়নের স্বাভাবিত 
পারত যে চিত্তহরণ অকৃত্রিম ষড়ঞামালা, 
নানা চিত্র” মত প্রকাশ করেছেন উন। 
'পাভেদাঃ প্রমাণাঁণি ভাবলাবণ্য যোজণম.। 
সাং বার্ণকাভঞ্গা ইত চিতুং বড়ল্াকম।। 


এই হচ্ছে রশাত-পদ্ধাত। আর এই 
মতেই শিল্পাচার্য নব্যতল্মের ভারতঙয় চিত্র- 
কলার নিয়ল্লল করেছেন ।... 

অবনীল্দুনাথ ছায়-শষ্য ভেংকটাস্পা 
ধষ্ঠালোরের মামৃয। 


কয়েক বছর হোলো তান বিগত 
হয়েছেন। তাঁর অংকত চিতাবলী এখানকার 
দশকপটীোষ্টী ও সংখখস্মাজ াশিষভবে 
স্বাকৃত, যাদও সংখ্যায় অভ্যন্ত সনম, 
ভেংকাসপপার বাক্তগত কেন ছাঘশশষ্া 
ছিল না £ বোধহয় একারণেই নব্য ভারতীয 
চিতকলার ধারাপদ্ধাতর সরাসার কোনরুপ 
পারবতনি ঘটোন এতদণুলে। যেট্কু ঘটেছে, 
তা' কেবল মান্দ্জের গভর্ণমেন্ট কলেজ অব 
আটস আণ্ড প্লযাপজসের কলাাণে--খার 
তদানী*তন তধ্যক্ষ ছিলেন অবনন দ্দ্রনাথের 
অন্যতম শিষা শ্রীদেবীপ্রুসাদ বাফাচীধরী। 
ভবশীল্দ্রাচতধারার প্রভাব এতদগালে 
“বস্তার লাভ না করার অনাতম কারশ দ)101 
এক £ রাজা রাববর্মার পাশাতা প্রভাবিত 
ঘুগাল্তকারশ চিনাবীর আকষণি, দ্বিতীয় * 
প্রাচীন মহীশুর টত্রাকন ধাধার শী তানৎণ 
গাতক ট্র্যাডিশন। লুবি বমি প্রচন্ড প্রভাব 
দক্রণাবতের চিত্রশিজপটীদের মনে অনেক; 
দন করিল, সমপ্রতি রাহসতন্ত  ঘচেছে 
পাশ্চাতা ধাবার অবাধ অনুপ্রবেশ । 
সংপ্রাচশন মহখশুর চিত্রাংকন ধারা বাঁচিয়ে 
রেখেছলেন মহীশুর  বংশানক্ধামক মহা? 
রজাগোম্ঠী ; িন্ভু দেশের অনৈতিক 
ভাবাবস্থায় তাও বর্তমানে মমুহ্া। বহমানে 
যা. দাঁক্ষণাবতির টিগকলার কর্ণধার, 
যেমন কে, সি, এস পাণকার, দশপাজি, 
লক্ষঃণপাই, এ পি দাস, কে এস রাও জি এস, 
সেনয়, পাঁঞ্তিয়া, কে নাধবন। আশপাকুতন 
প্রভৃতি কনটেমপোরারী আটেজি ট্পাসক । 
প্রাচীনপল্থশ আছেন মণন্টমেয় খোর 
অবনাদ্দ্রধারা, মহাশশূরীশী পম্ধাততে আস্থা- 








শশল) যেমন £ পবনজশি, খাস এন স্বোয়ামী, 
[ভি আর চিত্রা, শ্রীতংকাশালে, পাইডে রাজু 
সংভহ্গণ। রাজু, এস কুক্ধে আর নরাসংহাইয়। ; 
ভেলরঙের প্রাতকাত চিত্রে 2 ভি আর 
1ব রাণ্ড, এস আর আয়েংগার; আর নিস. 
চিরে 2 এম জে শুদ্যোধন, হনুমাইয়।, 
গেোবশ্দরাজ, মোমসং্দর প্রভৃতি । 


মন্ডনাঁচত্রে প্রসিদ্ধি আছে মাদ্রাজের 
শ্রীনধাসালু এবং আর কুষরগ-এর । আয 
যারা অখ্যাত আছেন; খেমন--শ্রীআল- 
ফেনজো, শ্রীমতী) পপ প্াবড়, প্রত্থাতি-ত ক্ষ 
এখনো পরীক্গাম লক স্তরে । আসল কখা, 
দল্ণাবতের  শিহপীগেঠিগর দি যযৌ, ৭ 
'তস্থোৌ” অবস্থা । না পেবেছে দক্ষিণী প্রা 
শনকে ধরে রাখতে, শা পেখেছে পহবোপ্চার 
আন্তজনিতক মানাসকতাকে সখগকার করে 
নিডে। ফাংডেই, যাঁদ বাঁ, বে আট“ ভারতীয় 
ততয়তাবাদের ছাঁডিশান টনয়ে একাঁদন 
দ্ণী মানুষ ভেংকটাগপা তাবনশন্দ্র প্রবাতিতি 
নতুন টির্ধারাকে ভিগীরথের গলাবতরদের 
মতি দাক্ণপাথ টেনে নিষি এসোছালেন, 
তাকেই আবার শতুন ধারাপথে, প্রাপ-প্রাার্যে 
ভিলা দায় দাঁঙ্ষণালাছিলি শিল্পণগোদ্সিণ 


লু 
ক 


যদ একট [বাহ করাত পান, তবে জাত 
ও কুল দু পাব 
(এদেশীশদের কাপুছ আলা ককার জপর্ধা 
জাগাপে এই জাল যে ভাত ভিবর বে 


কল টু কারে মা, অনন্ত অনকেপণ কত 


শান হ৫তাতঃ 


না,--হা' আলাহ তার তপুহ টলজচন ভাবলার, 


আপন স্বাতন্তের !..ভরভ চিরদিনের স্বয়ং 
সম্পূর্ণ । 


ছার গানের বন্ধবা যেন তশরির মত সোজা- 
সজই মর্মে পশে, নির্ধধায়। বিনা 
'ভ্কুমকায় তান গহনরাতের আত প্রকাশ 


করেন “আঙ্ঞ নাহ নাহ নিল্লা 
ভাপসখগখাততেপতি,  জত্থ-গণ্ভদর সংরে প্রম্ন 
বরন “কার মিলন চাও বিরহ"? 


শিঃসঞ্কোচে তিনি আনুরাণত করেন ফাগুল 
গ্লাসের উতলা [নংশবাস “ডেবেছিলেম আসবে 
ফিরে তাই সাহস করে দিলেম বিদায়।” মস্ত, 
দীপ্ত, ধাজু তঞ্গশীতেই যেন তান সম্পাগত- 
লক্ষণ কাছে স্বীকার করেন তোমায় 
ঘাম এই যে সিজন নিতান্তই এ 
সোজা ।” 

আয়-কাণকা ? বেন আধা আলোছায়য 
ফফাসাক আর সাঁফগাগমে ম্লান লালমা 
ছড়াল গোধাঁল-লশ্লে অবঙৃশ্ঠিতা, 
আভসারিকা। রহস্যের ওড়না খুলে 
ঘৃখখাঁন দেখানোয় তাঁর কুস্ঠা। পাছে 
কৌতুহলী জনতার পূষ্টি পড়ে তাঁর জাীবন- 
দেবতার বরধন্য সার্থক মুখের পরে। শুধু 
অঙ্দোর আলঙ্কারেয় নুনু গুঞজজনে তাঁর 
চলার ছজ্দাটয় বাঞ্কম ঠাট অনন্ভব কল্প 


সমদ্জহল।” 


40852888883 পক, গমনের সু 


১৯১০ 
৯ 
স্ 


উ৮ ৮ 22) 





হস্ফ যায় বলে আমি আর 'কি বলব? 
খ্ষে মোর অশ্রু হাসিতে জন খে বাণী নাঁরব 
নয়নেশতারই মধ্যে পড়ে নিও আমার 
মনের ভাষা । লঙ্জাময়ী কল্তু “যে মোর 
অগ্র“র “্মশ্রু্তে রংবাহারী মাঁড়ের উক 
উত্তাপ ছড়িয়ে দিতে ভোলেন না। 
কাণকার গান শুনে মনে হয় যেন চিরল্তন 
'বিরাহশশী তাঁর একাকীত্বেরে ক্বাপে 
অগ্ুময়ী হয়ে প্রতীক্ষা করছেন তাঁর যার 
প্রশ প্রাণে বেজোছল গানেরই সরে। 
কাঁণকা সষ্গীতরাসক মহলে ঘানি 
'মোহরাদ--তাঁর গান শোনবার সুযোগ 
হয়েছে বহন রেকডে রৌডিওয়, জলসায়। 
চিত্ত দুলে উঠেছে তাঁর সূক্ষতর কাখ্মীরী 


রাজ্যে। নতুন করে দশক্ষালাভ করলাম যে 
সত্যে সেটি হচ্ছে এই লাস্নীয় দঞ্গতের 
বিস্তীপ”ণ পটভূমিক। 
হলেও 
করে তার ভাবের ওপর। 
১পা অশ্পোর গানে কণিকা খ্যাতমানা। 
কিম্তু সোদনের নবনাচিত গানগমল শলে 
মনে হোল শাস্তীয় সং্গখত ও কপট 
চ্বরকম্পনের সপ্পো কণর্তন বাউলের দন্ত 
ঈন্বয়ই তাঁর গায়কীকে এমন সমন্ধ করে 
তুলতে পেরেছে। “হদয়নন্পন-বনেতে 
পদের অবিচল প্রশান্ত ও আঁতিকোমল 
্রদততে তাঁর নিষ্পলক স্থাঁয়্ব। “বন 
রহো স্মথে”তে টপ্পার দানা ও ঢেউখেলালে 
গ্হেো মোর 


গর, ১২ আশি, ৯৩৭৯] 


ফেল দলে ওঠে এ কথারই নীরব প্রাত 
ধূনির ছন্দে। কাশিকার গান ব্বাঝ ম্বভাবের 
নারীলাবগ্য থেকেই এই মাধূর্ধঘন রূপ 
উঞ্জান্তেই আহরণ করে বসে আছে। 

শনোছলাম হীন নাকি নিজের সম্বন্ধে 
একেবারেই সচেতন নন। কথাটা পারোপুরি 
বাস করে উঠতে ৷ যে নারীর 
লাবগ্, হাঁসর দীঁস্তি, কণ্ঠস্বরের রাঁগন 
মায়া অপরের চিত্তেও রং ছড়ায় তিনি কি 
সে সম্বন্ধে সচেতন না হয়ে পারেন? 

একাঁদন তাঁকে প্রশ্ন করলাম--সাঁতাই 
কিআপাঁন বোঝেন না রসাঁপপাসহ চিত্তকে 
আপান কি ভাবে দুলয়ে দিতে পারেন? 

সন্ধ্যা গুর*দেবের নামে শপথ করে 
ভোমায় বললাঁছ কোনো বড় 
পাওয়াকেই আম কখনও প্রাপ্য, বলে 
ভাঁব না, ভাবি এ যেন মহাপ্রাপ্তি'॥। যে 
কোনো শ্রোতার এ্যাপ্রীশয়েশনে আমার 
হদয় যেন বিস্ময়ে দুলে ওঠে। বারবার 
তকে প্রণাম জানিয়ে জিজ্ঞেস করি “সাঁত্যই 
কিআম এত ভালো শেয়োছ?” অশ্রদ- 
আভাসে 'ঝাঁকয়ে ওঠে দ্দাট ছায়াঘন চোখ। 

“কয়েকাঁদন আগে আপনার গান শুনে 
মনে হোল শিল্পী কৃতার্থ হয়ে ওঠেন 
তখনই যখন সে সঙ্গশত আমাদের প্রাণমন 
এনতরকে ভাঁসয়ে নিযে যায় তার পানে 
গানের ও প্রাণের পরম [প্রিয়তম । 
'সশ্যবোধের পথ বেয়ে আত্মপ্রকাশ করলেও 
€ রোধের গভখরায়মান লগ্নে শিল্পীর 
এল্তর অজানতেই অন:ভব করে 'াঁড়য়ে 
মাছ তুমি আমার গানের ওপারে ।” 

এক মুহর্ত দ্বিধা করেই সংশয়মন্ত 
কণ্ঠে কাঁণকা বলেন, আমার ভাবের প্রাত, 
ধান তোমার কথায় পাচ্ছ বলেই স্বীকার 
করছ, গান শুর; করার সঙ্গে সথ্গেই 
গনে হয় আঁম যেন কোন অতলে তাঁলয়ে 
ধই। মনে হয় যেন আমার সকল বেদনা, 
দৈন্য আনন্দ, গ্লানি তারই চরণে নিবেদন 
করাছ, যার কাছে অযোগ্যতার জন্য লঙ্জা- 
বোধ নেই! মালিন্যের জন্য কুণ্ঠিত হবার 
কারণ নে২। [তান যে ঘুঁটিভরা 'আঁম” কে 
গ্রহণ করবার জন্যই প্রসন্ন হাঁসির বরাভয় 
নয়ে দাঁড়য়ে আছেন। 

আজকের এমন উদ্ধত, আঁব*বানলের 
ব্গেগড এমন অচলপ্রাতশ্ঠ নভান্ত'-বশ্বানে 
পেশছলেন কেমন করে ১ 

আম গোঁড়া ব্রা্ষণবংশের মেয়ে। 
আমার মা, বাবা অথবা পান. 
বারের কেউ অর্থকে কোনোদিন বড় 
করে দেখেন 'নি। ঈশ্বরে আত্মানবেদনই ছিল 
তাদের জীবনবেদ। এর সপে মিলেছিল 
গ্রদদেবের সান্ধ্য ও আশ্রমের অনাড়দ্বর 
পরিষেশ। 

আম আত ক্ষত্র সম্ধ্যা। কিন্তু গরু- 
দেবের স্নেহ আদর আমায় যেভাবে ঘিরে 
রেখোছল ঈশ্বরের করুণা ছাড়া তা পাওয়া 
সম্ভব নয় । গ্যরুদেক মলপবী, মহাকবি, মহা- 
মানব এসব ভাববার, যোষাবার অথবা 
উপলান্ধি করবার মত বাস তখন হয় নি। 
তন ছিলেন সপ্গার মত। সব সময় কাছে 
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ডাকতেন মজার গাল্প বলতেন। বড়দের গান 
শৈধবার সময় ক্ষুর্দোটকেও সঙ্গো নিয়ে 
বলতেন “তুইও গা আমার নাদ ছিল 
আনমা। সে নাম পাল্টে গনরদেবই নাম 
দিলেন “কাঁণকা"। শৈলজাদা, শাঙ্তিদা, 
দননদা, 'বাঁবাঁজ ইন্দিরা দেবী চৌধ্রাণণ) 
সবাইকে বলতেন “ওকে খুব ভাল করে 
শেথাবি।” 

কি নাটক' কি গর্ীতনাট্য লবেতেই 
বড়দের সঙ্গে আমাকেও ডীন সলো নেষেনই। 
শারদোংসবে” ওর সঙ এক সঙ্গে 
আভনয়ও করোছ। উান হয়োছজেন 
'ঠাকুদণ'। 'তাসের দেশ, নত্যনাটোর সময় 
আমায় 'দিয়ে গাওয়াবার জন্যই উন বিশেষ 
করে “কেন নয়ন আপান ভেসে যার” গানটি 
ভাড়ে দিয়োছিলেন। ও গানটা “তাসের দেশ” 
এ ছিল না। 

ওর সঙ্গে কোলকাতায় ভোড়া- 
সাঁকোতে যখন আস সেই আমার প্রথম 
বাইরে আসা । কতজন কাঁবর কাছে আসতেন, 
অবাক হয়ে দেখতাম । 

[হ্ন্দক্থানে প্রথম যে রেক্ড করে- 
ন্যাম ?ক কারণে মনে নেই সেটা রবাক্গ- 
নঙ্গীত হয় গন বলে ও"্র মনে খব দুখ 
(িল। পরে উন নিজে সঙ্গে করে 
যেয়ে বেশ কয়েকটি গান রেকর্ড করে- 
"ছলেন। তার মধ্যে “ওগো পণ্চদশশ”ও ছিল। 
তারপর হেম লোমের আমলে গ্রামোফোন 
কোম্পানীর আঁটিস্ট হলাম । বিখ্যাত সব 
রেকড হয়েছে এখানেই । পি. কে, সেন ও 
এ, গস, সেন রবীন্দ্ুসঙগাগত ও নাটকে ভীরয়ে 
গদয়েছেন। ঠিক মায়ের মত সজাগ স্নেহে 
টান আমায় আড়াল করে রাখতেন ছোটবড় 
সকল ঝড়ঝাপঢা থেকে। 

শেষের দকে যখন অসফ্থ হয়ে 
পড়লেন আমায় সব সময় গান শোনাতে 
বলতেন। আম ও"র কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গাইভাম। 

১৯৪১এ আম ও অরুষ্ধতী দেংজনে 
খুব বন্ধত্ব ?ছিল) এক সঙ্গে ম্যাক পাশ 
করে ও'কে পাশের খবর 'দতেই হোস 
বললেন “তবে আর 'ক। তুই ত আমার 
চেয়েও পান্ডত হয়ে গোঁল।” 

এমনই নিাশ্চচ্ত ।নভরিতার পাল তুঙ্গে 
[দন কেটে যাচ্ছল। এর বাজ্রমটা ভাবতেও 
পারতাম না। গ:রুদেব থাকবেন নাঃ এ কি 
হয় না হতে পারে? কিন্তু তা-ও হোল। সে 
খবর যখন এল মনে হোল হাজারো বাতির 
আলো-জবলা দীপালি উৎসব যেন এক 
ফুয়ে নিভে গেল। 
আকাশ, বাতাস ও প্রকৃতির বুকেও যেন 
হু, হু-করা শুন্যতা কেদে উঠে বলোছল 
“সে নেই।” 


উপচে-পড়া চোখের জল মুছতে মুছতে 
বলেন, এই দুঃখ আজ কিছুতেই 


পেলাম না? সেই বয়সে তাঁকে 
বোঝবার মত মনের পাঁরণাততে যে পেশ 
পার নি। সববাই ওর কাছ থেকে হাতে 
লেখা কবিতা, গান আদায় করতে যেত। আমি 
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উ্কিঝৃকি দিয়ে দেখতাম কখন একর 
থাকেন। লোত থাকত ও কাছে রাখা 
লজেন্স ভাত" 'শাঁশিয় দিকে। অন্ত্ধাজণ। 
লবই হৃঝতেন। লিখতে, লিখতে আগার 
দিকে চোখ পড়লেই “জার” বলে দহাত 
বাাম লজেঙ্দে ভরে দিতেন। যেষলাছরা 
গ্মুতির মধ্যে যেন খমকে দাঁ়িদ কণিকা । 

আর অন্তর ভয়ে দিতেন অ-্পার্থ 
রসে। সেই রসট হুঁ এমন গহনসগায় 
হযে আপনায় গানকে এমন স্যতুগ্কতর্ত ও 
তল্মথী করেছে। 

একট. ভেষে বললেন, হতেও পান্ে। 


ভবনের কোর্স শেষ করোছ। 

ফোন কোন তথাকথিত রবীল্দুসম্াত- 
তন্ত গাজ্জেয়ারী সুরেই আমায় অনুযোগ 
করেছেন আমার মত ক্ল্যাসক্যালতন্ত শ্রোতা 
পক্ষে রসগ্তহশ সম্ভব নয় 
বলে। িল্তু আমার 
বহুধা খভাস্ত মনও আপনাধের 
কয়েকজনের গান শুনে মঞ্থ হয়েছে: 
অনন্ভষের দৃরাবগাহতার ভেসে গেছে দকল 
বাধা। আর আগে যে এমন করে এ গানের 
বারতা মর্মে পশেনি তার জন্য কিন্তু আমার 
অল্তরকে দায়ী করব না। দায়শ করব 
জ্ঞানহশন কিছ; শিক্পীদের বারা জানের 
আবেদন প্রাণে পেশছে দেবার আঁধকারণী না 
হয়েও শিষ্পী পদ-বাচ্য হবার আধকার 
পুহণে কিছুমাঘ কুণ্ঠিত হন না। 
শিল্পপৃজারণী, তাই 
সৌন্দর্ধান্ভূতির দুয়া তোমার কাছে বন্ধ 
থাকতে পারে না। তাছাড়ী উচ্চাঙ্গাসলাশতের 
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দর্গো গুরদেষের 'আহিনকুল' সম্পক ছিল 
ঞ ধারণা সম্পূর্ণই শ্রাচ্ত। তাঁর কম্পনার 
স্ষটিকছায়ায় নানা রাগের সং ও বাহার 
আপন স্বরূপে ধরা দিয়ে কথা ও সংয়ের 
এমন মলন ঘটালো কেমন করে যাঁদ না 
মনের অতলে তাদের খভশর ছাপ থাকত? 
'[চ্তিনিকতান অত  খষ্তাদকে উন কেন 
আমন্থশ জানাল বাদ মা তাঁদের এধে) 
হহশীয় কিছু আছে বঙ্গে ভাবতেন? খর 
রাগ ছিল িম্মশ্রেশীর গায়কগার়কার 
অলক্কার প্রপণীড়ত সংরের হকারের 
গ্রাতি। উচ্চশ্রেধীর শি্পণর তানালাপের 
সংখমের প্রতি নয়। 


আর একটি প্রন আছে। “বাঁলগো 
সঙ্জনধ যেওনা যেওনা” গ্ানাটি যতবারই 
শান ভাল লাগে এই ভেযে যে রবীন্দ্রনাথের 
মন দেবদ্বি রুপ সরে, গানে, কাবো। 
সোন্দর্যে ন্িভুবন তাঁর কাছে বাঁধা তব, 
তকে ত বেদনাতচত্তে বলতে হয়েছে 
"আমায় বখন ভাল সে নাবাসে, পা 
ধারলেও বাবে ন্মমে।” কিন্তু আমার এক 
ব্ন্ধধ কিচ্ছচৃতেই এ কথা মানবে না। তার 
রত শ্রচ্ছে এই ঘে রবাল্দুনাথের অনুভব 


সর্থগামী। তাই সকল রেদনাকেই তিনি এমন 
কার মেলে ধরতে পেষেছেন। কিন্তু এ 


£ল্ঠামাপ্রটেশন আমার গন নিতে চায় না। 
দ্যামরা ভাবতে ইচ্ছে করে জীবনের ফাছে বা 
ঢহধান তা ভিন আমদের, মতই বাকুল- 
ভাবে চেয়েছেন, অপূুর্ণতির ক্ষোভে কে'দেছেন 
টিপ হয়েছেন) তাঁকে ইম্পাস নাল' 
ঘ্জাসফার এসব ভাবতে মন শিরোপা 
ভোলে। 

এবিষয়ে তোমার মঞ্গে আমিও একমত। 
নিক্ষের বেদনা দিয়েই মানুষ অপরের বেদনা 
বোঝে । আর “কাষি। বভোই তাঁর প্পশি 
ধাতরতা আরও তাঁর গানিনাল 
ানুড়াতির পথ বেয়েই ত মান ইম্পা- 
সোনা স্টেজে পেপ্ছায়। মানাষর 
হ-দয়াযাজ্ঞোর অল্তপূয়ই সবঢেয়ে গোপন 
গবচেয়ে পদদানশশন। এইসব লাক, 
পুকমার অনুভবঙগণাদ। যেন অকরংণ 
কোভিহলের হাটে ঘোমটা খুজতে লঙ্জা পায়। 
বব, গায়ক, শিল্পণ এরা গানের ভাষায়, 
দুরের ইাশাতে এদের কিছুটা আভাস ?দতে 
পারেন। শাইবার সম গুরদেকের গানের 
কথা আমারই কথা হয়ে ওঠে বলেই অজ্ঞান্তেই 
যেন ভাবজম 'মনের কথা, অপরকে বলা"? 
[সঃ 


1কস্ডু আপনার পাবালক পারফরমেন্স 
ত এ কম্ঠার ছায়া পোঁথ না। 

এটা একদিনে হয়নি। প্রথমে গাইতে 
চাইনি । তারপর নানান কারখে গাইতে হলো । 
গাইতে গাইতে কখন ফোন অজ্জানা মৃহ্‌তে 
্লোতাদের সঙ্পো আমার মনটা মিলোমশে 
এফাকার হলে একটা আঁত্মক যোগাযোগ 
পাড় উদ্লেছে- বুঝতেই পারানা। আজ 
[হামাদের চোখে দেখি আমারই হৃদয়াবেশের 
ছায়া। এই আত্ম-প্রাতিফলনেয আলোই 
আমা নৃতন করে জালে ওঠধার প্রেরণা 
তয়! | 
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১. 

িরামহশীন কর্আখীবন। কিন্তু প্রাতাট 
মুহূর্তেই তাল উন্ভঠাসিতা। হাজাকো 


ব্যস্ততা ও কাজের ভিড়ে মুহূর্তের জন্যও 
ও"র সঙ্গে দেখা হলে অস্তরের উপচে-পড়া 


জিজেস করার সঙ্গে সঙ্গোই উত্তর আসে, 
আনন্দ্ময়ের গানের প্রবাহ থেকে আল পিছু 
গ্রহণ করতে পেরোছ কিনা জানি না, 'কিচ্তু 
এ এফাট জিনিস ফেমন কয়ে আমার সকল 
দুঃখকে আলো কয়ে দিয়েছে জানতেই 
পারীন। 
. ছানতে চাইলাম সব গ্লান সমান 
দক্ষতায় পারবেশন করতে পারলেও বিশেষ 
করে রবীন্্রসঙ্গীতকেই '্জীবনসঞ্গীত'রুপে 
ধরণ করে নেবার কারণ ফি? 

প্রশেনের সো সঙলোই কলোচ্কনা 
আবেগে যেন ছলছলিয়ে ওঠেন,বাবা-মা 
উভয়েরই আমার গান সম্বন্ধে আগ্রহের যেন 


সম্বন্ধে কোনো অমতামতই তাঁরা প্রকাশ 
করেনান। শ্রদ্ধেয় পক্ষন্জ মাল্পকের 
আশ্রহাতিশয্যেই শাঁল্তিনকেতনে িক্ষার্থন 
তিসেবে যোগ দিয়েছিলাম । ১৯৪১ সালের 
২৭শে আগস্ট ২০ টাকার এক স্কলারশিপ 
পেয়ে শান্তিনিকেতনে সঙ্গাশতভফনে যোগ 
দিলাম । তার মাত্র ২০ দিন আগে গুরু 
দেবের অন্তর্ধান থটেছে। 

. মনে পড়ে আজ্রোড়ামীকোতে কতদিন 
কতত উৎসবে বাবার সম্পে ফাঁবর কাছে 
গেছ, গানও শুনোৌছ। অবাক হয়ে দেখোচ্ছি 
সৈই জাষতুল্য রূপ, সাগরের মত গভগর 
লুট চোখ । খুব কাছে থেকেও যেন কত 
দরে- আর দয়ের বলেই হয়ত আরো 
আকবণশয়। 


রবধল্দ্রসঙ্জাধত গাইতাম। সব গানের 
মতই ভালো লাগত । বৌশঘ্ট্য খুজে পাবার 
তখনও তৈরি 
শাঁক্তীনকেতনে যখন সঙ্গীত শিক্ষা শুরু 
হোল, তখন বুঝলাম, 'মধুর তোমার শেষ 
নাই যে।' উচ্চাঙ্গসঞ্গাগত শেখাতেন ভি ভি 
ওয়াজোলয়া, রবীল্্মপাশত শ্যাম্তদের 
ঘোষ, শৈহশঞ্রারজজন মজমপার, হীল্দরা দেবখ- 
চোৌধুবাশশর কাছে। 


এ"দের সবার কাছেই আমার খখ 
অপারসীম । তবু ফলব রবাল্রস্াখতের 
অন্তরপ্রবাহশী রসধারার সঙ্গে পারচয় 
ঘটালেন শান্তিদা। ও“র গায়ক এবং 
শিক্ষার পম্ধাততে একটা পারবেশ যেন 
আপনা থেকেই সৃষ্টি হয়ে যায়। 

তখন কাব সবে গেছেনা 'কল্তু 
অস্ভযত রাধর আলো যেন শাক্তানকে- 
তনের আকাশে, বাতাসে, বাসজ্দাদের মনে 
ছড়ানো । সে জাভা আগার মনেও প্রাভ- 
ফলিত হোল বইকি! 


জা ৮৮ ঘা 
পনের 


হয়নি। তারপর 


[১২ ধর, ২ংশ সংখ 
রগেলগাশত শিক্ষার পয রবাস্মসঞ্পা 
গিয়ে দৌখ এশগানেও রাগ আছে, 


সেটা নিছক রাগপ্রয়োগের প্রয্নোঙ্গনেই নয়। 
তাবের অক্তরপ্রবাহশ রসধারার মত ভাবন)- 
সারশ রাগ বেন আপনা থেকেই ধরা দিয়েছে 
ভাবার প্রা্গণে ।-- 

একটা কথা--শিল্পীকে বাধা দিয়ে অসফ্কোচে 
প্রশ্ন কাঁর--কথা যাঁদ বাদ দেওয়া যায় ভবে 
রবীন্দ্ুসহ্গশতের এমন কোন বৈশিষ্ট্য আছে 
“ক, যা সর্বদেশের, সর্বকালের নকল 
মানুষের মনকে নাড়া দিতে পায়ে? যেমন 
ধরুন জৌনপুরশী রাগের ওপর সংনন্দা প্র 
নায়কের বিখ্যাত রেকডটি 'শ্যামসুন্দর অব 
হো নোহ আয়ে ॥ এ শ্বানের কথা বাদ 
দয়ে শুধু সংক্পাটিই যার্দ যদ্বে ব্জানো বা 
তবু ফেমন ধেন এক আঁনর্ণেয় ব্যথায় মন্ঠা 
ঠবষ্ হযে ওঠো? টিছতু রবীন্দ্রসঙ্গীত? 
যেকোনো পদ,যেমল অন্ন আনলক দিচার 
তানেক কা ব্যকুজেত, কাধাতিনিদত। বোলে, 


এখানে কথা বাদ দিয়ে বেল স্ুরও 
বাঞঙ্জে তবে শুধু শাগােস।? পাগারেদ। 


রে কোন ভাব মনে জাঙগে ?কও 


কথার অনবদ্য অবদানই ত. রবীন 
সঞ্গীতের সম্পদ । ভাষ।র মাঝ দিয়ে ভাষ 
তীতকফে কেমন করে প্রকাশ করা যয তরিত 
উত্তর রবশল্দ্রঞগ্গীত* যেমন ধর শ্রাবণ খন 
গহন-মোহে” গানটি গাইবার সঙ্গে সঙ 
অন্ধকারের মাধাষ মনটা হাঁরয়ে যায়ল। কি 
এবং এ শুধু কথারই যাদবাত্ত। অথ এ 
গানে সুর. রাশ নেই একথা বলা যায় ৭1 


, সখহ আছে। কিস্তু কিছুই ভাবে ।পত পয়। 


এসেছে বাধগাবস্তারের স্বতিঃসফৃত তাগর। 
অথচ কথা এথানে বস্ধন নয়। সুরের অনা 
হী কথাতেই। কথাকে কথা বল্লাতে সবাই ও 
পায়ে লা। [তান পেরেছেন। তাই ভাঁর গা” 
বাণীসম্পদে এমন অনন্য হয়ে উঠেছে। 
এইজন্যই ক রবখল্্রসঙ্গীতকে এক্ষাদ্ণ 
তাপনার গান বলে বেছে 'নয়েছেন? 


চ 


না ও ও তার র্‌প- 
টা আমাদের দীক্ষা দিযে 
হন ভিনিই। ্‌ 
মোর ভাবনারে কি হাওয়া মাতালো, 
জামার 1, বেদনা” এলব হারলে বেমন 
র্যার নিজস্ব ভাব মুখর হয়ে উঠেছে 
পমনই সাবার ফাশহনের রং লেগেছে 
 কচ্ত দ্বাগ্রত দ্বারে শীকলোর ওগো, 'দেখা 
পেলে । এমন করে সব খ্তুর সৌন্দর্যের 
গম আর কোন কবি এমন করে প্রবেশ 
| ধরনন-আর তার রস-রূপঁটি এমন 
অপরূপ মায়ায় মেতে ধরেনান ॥ দবহাত দায়ে 
চাথ মনছতে মন্ছতে অপ্রাতিভ হাল হেসে 
গ্লাল সির বলেন_-আমি বন্ড সেম্টিমেন্টাল 
ভাই। গুরদের কথা উঠলে কিছুতেই 
শ্রম নিদেকে সামলাতে পার না। তাহ 
সদরে এসব আলোচনার মধ্যে যাই না। খন 
আপনার লোক নাহলে কি মঙ্নর কথা বলা 
ঘয়? 
এই মনের পরশটুকুই আমার উপার- 
পাওনা হয়ে থাকবে। 
আর ফি জানতে চাও বল। 
ববীণ্রসঙ্গীত বলতে অনেকেই বোত্ষান 
ঠাপা গলায় এক করিম সুর । কিষ্ভু আপনার 
শান তথোলা খালার মক্ক আবেগের 
জায়ার। এই গায়কীর প্রেরণা পেলেন 
কীধায় ? 


শাঞ্তানকেতনে । রবীন্দ্র-সঞ্গীতের 
পসসো চাপা গলার আহীডয়া জোকেল 
তন কার আসে বুঝতে পায় না। শাফি 
শকতনের মন্ত্র আকাশ, দিগল্তাবিদতাহ 
প্দতর অকুপণ হাওয়া সবই ত প্রাণখনলে 
“কর দুর্বার ইচ্ছেয় মনকে পাগল কবে 
হা যন চারপাশের পারবেশ দেবে 
৪৮ তত কানায় কানায়। ভাবতাম, 
“৫ উপর ছাদ কবে নিজেকে উজা5 
2 শত পারব 2. তোমার কথার ঠিক 
চ্হার দিতে পারলাম ?ি? 

ওল চেয়ে প্রাঞ্পল জবাব ভাবাই যায় ন্য। 
চিক হোতা ও শিল্পি সম্বন্ধে একন্থ, 


নুন 5 





শাখা শেপখরা 


লী সপ 
€ ॥ 
এমি 


গাইতেন আত্বাপ্রকাশেব 
ভি গুনতেন নাবিক 
এলবাম শ্রোতার্রা বড় বিচাৰ- 
বা তই অচেতন হজ 
হেন এবং আমার আপাস্তি এখানেই! 
এ সবসময় অত বিচার কয়ে, হিসেব 
দে তে হবে ই শ্রোতাদের রুচির পর্থায়ে 
মে ন। এসে শিল্পশরা নিজেদের কল্পনার 
শা কেন শ্রোতাদের মনকে পেপছে 


দধেন ন নং নাঃ 


এশা! 


পভ । 


।শ্পী কেন সব বাধাকে আতিক্রম করে 


রা একবারও শিপ হয়ে উঠলেন 
1? চেকাদকেনর মূল্য অনস্বশকার্য। কিতু 
দক সবস্বি হয়ে উঠলে গানের রসম.জং 
আছ থাকে কি? 
সা কে বন্চ ফাম্ট। 
ছেমল্ত এটা করে বঙ্গাছলেন, এরপর 
রা মাঁনউ নয়--১৫ দ্মীনটে ১৫খানা 
হবে।” কথাটা ঠাট্টা হলেও 
সি আ্্ধকের [দিনের 


বড় অস্থির এবং ৯৭,৬1বক 
বহি ছোঁওয়া শিজ্পীর 
গ্লানেওড লেগেছে। ৃঁ 
শিল্পীজশবনে প্রাতাশ্তিত হতে আপনাকে 
সংগ্রাম করতে হয়ান? 
বিধাতা ইচ্ছে কোন বাধা বলতে মা 


বোঝার তার সম্মুখীন কোনোদন হতে 


হয়নি। গান গাওয়া সুরু করতে না করতেই 
প্রেস থেকে শুর করে গুশীমহল অবাধ 
যেভাবে আমায় অনঃপ্রাণত করেছেন, খু 
কম শিল্পীর ভাগ্যেই তা জোটে। এখন 


ৃ ৭৩৭. 


চারতলা ৰ 
প্রশ্ন। আমার সময়ে আমি, জর্জ, হেসে, 


মোহর--সবাই গাইতাম এবং এখনও গাইছি। | 
কই আমাদের মধ্যে প্রশীতর বাঁধন ত ফোনাদন ্‌ 
শিথিল হয়নি? 


এখন শিক্ষার এত (সুযোগ, প্াতা্ঠিত | 
হওয়াও অনেক সহজ। তবু সাঁতাকারের 
ভাল শজ্পশর সংখ্যা এত কম কেন/ 
বাধা না থাকলে আসে না। 
তাছাড়া কার সার্থকতা কোন পথে সেচাঙ 
ধনজেকে খুজে নিতে হবে। অনাকে নকল 


ডারতের 
প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৮ জনই 
থাকেন ৯১০০১০৪ 





| কাজেই পলীব্রাসীদের দিকে আরে) বেশী 


নজর দেওয়া জক্লী দরকার । 


| 

। 

| ইউকোব্যাঞ্ক তাই পল্জা- 

ূ ঘঞ্চলে কাজের পরিধি 

ৰ বাড়িয়ে চলেছে । জাতির 

ৃ সেবায় আমরা তৎপর । র্ুষি 

ূ ও পল্লী-উন্নয়নের কাজকে 

আমরা সবচেয়ে অগ্রাধিকার 
দিয়েছি, কারণ ভারতের 
গ্রামীণ বুনিয়়াদ শঙিশালী 


৬০০৪7 


০ 


হ'লে ভারতও শতিমান হয়ে 
উঠবে। 

ইউকোব্যাঙ্ক জাতীয় 
অথসম্পদকে পল ী-অঞ্চলে 
“কাজে লাগাচ্ছে । এখানেই এর 
সাথকতা। কেননা, ভারতের 
৮০ শতাংশের ও বেশী 
লোক থাকেন পলীগ্রমে। 





জনগণের প্রয়োজন মিটিয়ে চলেছে 


8০0৮ 


য়ে বড় হওয়া যায় না। বেন ধর জঙ্গের 
(দেবরত বিদ্বাস) থা । তাঁর মৌলিক 
সগশতগাবনা ও আঁচ্কিংয মন আছে বলেই 
লকল গমালোচনাকে জয় করে আপন 
সস ভে প্রাতিষ্ঠিত হতে পেরেছেন । 
তা ফেউ অন্যভাবে আনুন করতে 
গেলে কি ও-জাযগার পেশছতে পারবেন ? 
ফানন দেবী, লায়গল মানস ঘুচারিখান 


অঞ্কুরেই বিনাশ হয়ে ধায়। 
অনেকের অভিযোগ বআছে স্সবীল্দু- 
সঙ্গীতের একঘেয়েমোয় 'বিরুদ্ধে। বলেন 


এমনই এক ধ্যান্তত্ব যাঁর কাছে সুখ-দখ, 
বিরহ-মিলন কোনটাই ব্যান্তগত হয়ে ওঠোঁন। 
হ্যাক হয়েও তা নৈর্বযান্ক। সশমার মধ্যেও 
অসীম, নাঁধনের মধ্যেও রী 





গান গাইতে গাইতে এক ফাঁকে জিজ্ঞেস 
করলেন তা বদ্ধূটি এমন বষাঁদন? 
কেন? মঞ্জয্্ী উত্তর দিল “সেইজনাই ত 
গনয়ে এলাম'-- 

“সহ--এ্যা-ই কথা তানুপরই গান আর 
গান। সমুদ্রের ঢেউ-এর মত দন্ড আঁভ- 
সার সরের বন্যায় এলেমেলো ঘর আর 
তার মধ্যে বসা নাট মানুষ যেন কোন 
সদরে ভেসে শেছে। 

প্রথম দিনের অভ্যর্থনায় প্রাণখোলা 
উদারতা মাখানো হলেও--পরের অনেকগুলি 
অধ্যায় কিন্তু খুব সংখপ্রদ নয়। কোথা 
থেকে যেন জর্দা দুটি খবর পেয়ে 'ছিঙ্গেন 
এক নম্বর আম ক্ল্যাসকাল আসরের 
নিয়ামত শ্রোতা, দু নম্বর রবীন্দ্রসঙ্গীত 
একেবারেই পছন্দ কার না। 

এ দুটি খবর জজদার কোপদ্ষ্টতে 
পড়বার পক্ষে যথেম্ট 'ছিল। এরপর যতবার 
অর্জদার্ন কাছাকাছি এসোছ ও*"র কাঁজ্পত 


আমার ওস্তাঁদয়ানার ও রবপজ্দসঙ্গীতের 
মসগ্রহণে অক্ষমতার জন্য উত্ত:-মধ্যম খোচা 


মনে শেলসম বাজজত একথা অস্বকার করি 
কেমন ফরে? 

তারপর বহহীদনকেটে গেছে । রবধন্দ্র- 
সঙ্গীততীর্ে পুণ্যস্নানে ধসন্ত মন দনযে 
জর্ঞজদার দদয়ারে একাঁদন দাঁড়ালাম । দেখল 
বির্দ্ধভাবের মেঘ কোথায় উড়ে গেছে__ঝল- 
মাঁলয়ে হাসছে যেন ঝৃলন প্যর্ণমার রাখশ 
ধাঁধার প্রসন্বতা। সেই সনাতন হামোনয়ম- 
জননীর মত স্নেহ ধারণ করে আছে-- 
পেরালা ভার্ত চা, বাক্সভার্ত সন্দেশ । মাঝে 
মাঝে তারই একটা-আধটার সদ্ব্যবহার চলছে। 
তারপরই রীডের ওপর পুরজ্ত শিশুর মত 
হাত বুলিয়ে কতনা সুন্পের ঝটিকা সুচ্টি। 
এই ঝাটকা শান্ত হয়ে মধুর খাক্জনে 
পাঁরণত হয় যখন তাল্স সঞ্গো মেশে- ভাবগাড় 
ফত্ঠের গান। 

শ্রকাঁদন 'লসঞ্কোচেই জর্জদাকে প্রশ্ন 
কার--জজদা আপনার গন যতবারই শুনি 
একটি কথাই মনে হয়। আপনার নিজস্ব 
একটা জগ্তজর্জত আছে যার মধ্যেই আপনি 


[১২ ছ্, ২৭ নর 


রজার থাঁডেন আর হার বারে 
কোলাহল। স্ডাতবাদ গা সবাই 


ধাকা দিয়ে ফিরে আসতে হয় প্রবেশপথ 
পেয়ে। 'কিল্তু যত সম্তর্পপেই আপনার 


সামনে আপন জ্বরূপে পারিদশামান জগ 
মতই বাস্তব হয়ে ওঠে যখন আপনি । 
গু; করেন। আপনার 

প্রথম থেকে শেষ অবাধ এমন একটা € 
সংহাতি থাকে, অনুভূতির প্রাতটি গ্য 
ক্রমাবকাশ ছবির মত ফুটে ওঠে যার ঃ 
ববশল্দ্ুনাথ আর জর্জ বিশ্বাস দ্‌জন। 
পাই শডনতে পাই তাদের যুগলামল 
শঙ্খধ্বনি। আমার প্রশন এটা ক সু 
মনের সষ্টিনা আত্মীস্মত ভা, 
মৃহতের চাঁকিত আলোক দ্যাঁতি? 


আর একটি প্রম্ন--এই রসানডু 
স্বাদ আপনার রেকডেরি গানগবালতে খূ 
পাওয়া যায় না কেন? 


শোনেন” জজর্দা ফাইল খুলে' 
করেন এক ঘন্তশ্রোতার প্রায় একই ধয় 
কয়েকটি প্রশ্নের একটি উত্তরালাঁপ।' 
মর্ম হোল "আমি কোন সঙ্গত সভার ফ 
গাইতে বাঁসা প্রথমটায় খাঁনকটা আন 
ভাবের একটা অসোয়্াস্তি আমায় ঘিরে থা! 
তাই প্রথম গানটা তেমন জমে না। তার 
আস্তে আস্তে যন কোন একটা কো 
শান্ত আমার মধ্যে প্রবেশ করে কি বায 
নেয়, কাঁরয়ে নেয় আমি নিজেই বুঝি । 
গান শেষ হলে দোখি আমার হদায়র আ 
কাছে এসে দাঁড়িয়েছেন অগাণত শ্রোং 
দল আর তারাই কখন হয়ে উঠছেন আহঃ 
গানের ঘরের বাসন্দা, প্রাতবেশী। 


রেকর্ডের গানের আবেদনহাীনতা_য। 
স্বাভাবক ঘটনা । কারণ নানারকম প্র 
ও 'বাধানযেধের আস্টেপষ্ঠে বাঁধা আ! 
মনটা ভয়ের চোটে দরজা-জানালাগণ 
বন্ধ রেখে দেয়। যার ফলে 
ভোতিক শান্তটি প্রবেশ করতে পারে ' 
ফলে যে গ্রান 

আমার কাছেই 'নম্প্রাণ মনে হয় আপলাং 
খুশি করতে পারবে দি করে; আপনা 
মত ছ্ব্প কয়েকজন সংবেদনশীল শ্রে 
যাঁরা আমারই মত ভালবেসে আমার গা? 
শোনেন তাঁদের কাছেই আমার আঁভিমান 
সম্গাঁতলক্ষত্খ ঘোমটা খুলে ধরেন। € 
এটা উভয়পক্ষের বোঝাপড়া ভালবাসাবা 
ব্যপার-এর মধ্যে কোন লঙ্গাত; 
শাম্তশয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন রাগারা? 
বস্তু নেই। উত্তরের সঙ্পো সঞ্ো শ্রীকাক্তি 
আদেশ করেন দ্বড় একটা আড়মাছের চা 
1দয়ে লাউঘল্ট পঞ্ধ্যাদয়ে দাও? গর 

দফর়েছে দেখলাম । 
জ্ঞদা সহয় প্রোতার জান 
অভুপশধারে গান শোনাতে যতখানি ভা 
ধাসেন ঠিক ততখানিই বিতৃষ্ণা বোধ ক 
ইন্টার দি 


কোন সাংবাদিকের কাছে 
তাই বলে রাখছি এটা ইন্টার বা 
ইন্টার লেখলেই আম প্রতিবাদ 


১২ ভাষন, ১৩৭৯] 


পা বল হা আমা 


ৃ হা এণস্ঠ বুসিফ মহলে লেবরৃত 


নি মাল একটা বিরাট নাম । কাব 
্থ গুর ৪ হাব অক্ষ্ধে রেখেও আগন 
সপ্বাবিবের  শাঁিতে জারাদা যে অমন 


সহান্র সিট করেছেন তাকে অনায়াসেই 
না রিগাসর গ্যকী বলে চিহিত কর 
€ত. 

এরান। তাঁকে সংগ্রাম করতে হয়ে 
শট নয, জশীবনব্যাগণী সংগ্রাম । অক্ষামর 
£ রন টস হজ্লা, নন্দকের রসলার, [বি 
ন্ট পাল করে নীলকন্ঠ হা বসৈ আছেন! 
ক িকিকার মালুষটা আর কি নিবিটিল 
টনি চারপাশের জীবন ও জগত 
সাধ । [কত মনর ভেতর থকে শাল, 
পিয়ে উঠছে দ্বারে কেন দিলে নাড়া" । 

লপ্মা, জর্দা গতানশোৌঁতকতা থেকে 
পণ হবতল্ত এই বলিঘ্ঠ গায়ক ১প্রুবলা 
গল [হ্গ্রন কবে? কার কাছি?। 

শর; বেশ খানিকটা পানের পিক 
ঢা জক্জাঙগা প্রা মেরেই বসেন আর দিল 





অমৃত 


4 

বলেছি না, ওসব তত্বকথাটথ: বুঝ নও 
ভিবত £' | 

নাং না, ততৃকথা নয়' মাথা চু্কোতে 
চুলকোতে বাঁ 'যে কোনো শিকপখরই, ভান 
বড়ই হোন আর ছাই তন িজজব বা) 
ভাবনা ধা উপলব্ধ নিশ্চয় আপ তা তি 
ভান তা 

মাটি, তু আমি নিজেকে রে 
বলেই মান কার না। গান গাইলত ভাল। 
লাগে ভাই গাই। সে গাম কারা মনাজ 
ধদ ছুপ্তে পাত্রে আনন্দ হয়। না যদ 
পারে তা নিয়ে ধগড়াঝাটি করলার প্রবাস 
হয় না। জাঁবনের তনানা ক্ষেত্রে কণা 
চলল কিম্তু রসোপভোণোর কেও যদ ত 
আপড়াক 'টনে আনি হয় তব ভার চোখ 
লঙ্জাকর বাপার আর 'কছু নেই। গিন্তু 


খবরদার পার গ্যাকটি কথা যদি কাগা্জ 
বাইর হয | 
"আমার জান কাল যার এই ভা 
'যাচ্ডা জা --রবইনাধাসিসহ। | এক 


প্ঘ্যপ্গার আভত্যাগ যা পিক আপনার শান 


9! 


একেবায়েই মন্ত-এ স্বন্ধ আন ক | 
বলেন ?' | 
পকসৃই বাল না। কারণ আমায়, কাছ 
হানা গাওয়া । কন্ৃতা করা দয়।' 4 
এমনই কথার ফাঁকে ফাঁকে একদিন ধ্ললেন, 
'ভরাই লাবীগ্ছিক, বাধীন্দিক কইধা রবীধ্ত্রি। 
নাথতক একঘরে কইয়া লাখছস, রধীল্দনাথ - 
অরকম শযাচবায়ু্রস্ত ছিলেন না। মানে আন্ছ 
একবার ওর গানের সাশা এবজন শিলং এব 
ক্যাল্ড নাচ নেটেছিলেন। িচ্টু মুখ দেখ 
ওকে বেশ খুশী-খুশীই হনে হয়েছি । 
এমন মানুষকে 'আমাদের' 'আমার' গল্ডীর 
মধো বেধে রাখার মত মুখতা আয় দক 
থাকতে পারে ? 
মহ কয়েকদিন আগ জজদার কাপছে 

"য় মনে হোল বাধ প্রস্তা। জর্জরার 
মনের দরজা-জানালাগৃালা বোধহয় খোগপাই 
ছল, তাই সাহস করে বলে ফেললাম. 
স্ন্জাদা প্রথ্স যখন আপনার গাম শুনে 
[লাম হান হাযেছিল তার মাধা একটা 
দাপট প্কটা গল্ষন ছিল। এখানকার 
গন কোমল, কান্ত, নমনীয় যেন ভরপতুর 





দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার তন্য 


এই না ভি ও । 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার টাত 


পরিক্ষারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 


দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, 


মাড়িকে রোগের 


১৪৮৮ ০ রা? 








জ্যাতকাট। (কমিক/াভ“এর তরী / 


মিষ্টি সুবাস 


রি ্ বিএ রহ পে 









শে খা চা শত প্র এন 1 
মা, 
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যসউচ্ছল ! এটা কি সশ্গাতজশীবনের কাচ 
গুতুর ফসল ? 


"আমার মনে হয় আগে আপনারই মনে 
রবসন্দুস্াশীতের বিরদ্ধে গজনি ছিল 
ভুল কর্জদা একেবারে ভুল ধারণা 
আপনার । বিহ্বাস করন ।' 
বাকশটাও 


'প্তটাই যখন বললেন, 
বলেন -- 

আমার মনে হয় রবাল্দুসঙ্গাতের 
দবরুদ্ধে মেবেলশপনার আভিযোগের বির্ধে 
আপান বুথে দাঁড়য়েছিলেন বলেই অজ্ঞাত- 
সাঃরই বেছে নিয়েছিলেন এমন পব গান 
যার মধো বীর্ধভাবেরই প্রাধানা ছিল ।' 

ধরেছেন তবে অত্জাতসারে নয় সজ্ঞানে 
এবং শ্থিরাচতিই করবোছ।? 

'ঞঙ্থন,-_ 

কচি িনমগ্রাছেব পাতা দেখেছেন ক 
পদ কোন গাছের? দেখছেন তার শ্যামল, 
সুকুমার বুকে একট, সক্মার, লঙ্জান 
রক্কাভা» রবীশ্দ্রনাগের ভাষা এ কচি পাকার 
শ্যামলতা-ধমী। ও"ব পান গাইবার সমর 
সই কথাটাই মনে রাখতে হ্কায়। দ্বাাডা 
প্রতিটি কথা লুল আকাশ? নাদব 
বেশজ্ট' এসব কথার মধোগ্ড একটা মিউজিক 
আছ) সোগি কি তাদের নি সুধু, 
শব্দ । £ সুর আম শোনবার চেখ্টা কাছ । 
আমার চেয়ে আনেক বেশী ভাল কার 
শানছিপলন অই ভদ্রলোক যাকে ছলা 

কবশীন্নাথ বলসা।' 

একটিন আপ্লাচনাধ, জঙ্গাদা বুহাসাময 
হাঁসি হোসে বললেন-একটী গজপ শোনেল। 

একবাধ সঙ্গাট আকবর বীরবলাক 
বঙ্গলেন, যা করছ্ছ সবই বড় একঘেয়ে হে 
যাচ্ছে একটা নতুন কিছু কর। নইলে...শৈষটা 

তারপর একাঁদন সভায় এসে বলালেন, 
'্াহেনশাহ, সবাইকে ডেকে আসরের আয়ো- 
জল করুন-বেহেশত থেকে হুরীদের (পর)) 
এপুন নাঢাব। দিল্তু জানবেন যারা বেইমান 
হাব-হূরীও দেখতে পাবে না, নাচও না। 
সম্সাট ত মহাখুশী। তারপর বিরাট সভা 
ভাকা হোল । সেখানে হোল বিরাট গুলী 
সমাবেশ । বশরবল জায় উপাক্গগাত হলেন 


জমকালো সাক্চা জরশর (পোশাক গে। 
মাপায় [বিরাট পাগড়ী সাঙ্গ দো স্পহ 


তার্জব বনে শেল । হঠাৎ বীরবল হাততালি 
₹য়ে ওঠেন হরীরা নামছেন! দেখুন 
বলে 'বাঃ কি সমল এবার নাচ হচ্ছে। 
ন৮ দেখে সবার উচ্ছ্বাস আর ধার না? 
এমনটি তারা কেউ দেখনি । বীরব্্গ প্রচুর 
পবস্কত হদলল । 

এর দিকছ্দিন বাদে । হাঝরাদতি দয়জ্জায় 
ফার করাধাতে বাীযর়বলের খু ভাগে: 
দরজা খুলে দেখে দাঁড়য়ে আছেন স্বরং 

বশববল ত হতবাক। এসে ব্ক 

সম্মাট একটা এতিজা ক্রিই ত হোত। 
ছআখানল ফেন এত কম্ট কার এপলন » আজ্ঞা 
করুন৷" 
সতামায় বাজি বীয়ধল শ্সোগন নাচটার কিছুই 
দেখিন। তাষে কি আপ্ম বেইমান টা 


কক ৩ 


“লব আপনি বেইমান সগ্তাট । আম 
এতাঁদন ধরে আপনার সেবা করলাম । তব; 


আপনি আমার আল্তরিকতার সন্দেহ করেন। 


চেয়ে বড় বেইমান মানুষ মানুষের 
শো কি করতে পারে? তবে নাচ-টাচ সবই 
ফাঁকি হুরীর জাগমনও ফাঁকি । সতা খন 
িড়ম্বিত হয়-তখন নিরুপার হয়েই 
গান্ষকে মিথ্যার ভেজিক রচনা করতে হয়।' 
একট, থেমে কর্জদা বলেন, "আমারও 
সব ফর্ণীক। আসল বস্ত নিজেই দেখি নাই 
ত অন্োরে দেখামু কিট 
জজদা অক্বিষ হৃদয়ের কান্না শুনলাম 
ঈ কাট কথায়। ভিনি শুধু শিপশ নন 
অন্বিষূ। কত রং রস ?দয়ে ছাব আঁকহেন। 
পদ্ধল্প হচ্ছে না। আবার ছুড়ে ফেলছেন। 
কাঁবণুরুর সেই আত আন্দরের পথ 
ক্গযাপা বাউলটার মতই উনি যেন পথ 
খাজে বেড়াচ্ছেন। একটি জক্ষো পেশীছলে 
আবার পথের মোড় ঘোদে অনা বাঁকে। 
খোঁজার শেষ নেই। গানেও সে আক্াতর 
তাল্তহগন নৌচনারুপের বাঁঙিন গাজা । এ ং 
অফৃরান বলেই জক্গদার গান চির নতন। 


অশোকতর? বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীল্দসক্গদতে . আশাকাতবু বলছো 
পাধ্যায়ের জনাপ্রয়তার খবর কান এাসাছিজ 
অনেকাদন। কিন্তু [শপ্পিপকি জানার 


1 


সৌভাগ্য হোল বছর দঃয়েক আগে আকাদান 
অফ ফাইন আট্রস প্রেক্ষাশহে কোৌশকী 
নিবেদিত একক রবীন্দ্রসঙ্গীতের  একাটি 
আসরে । এই প্রসঙ্গে সংগত রসিকদেল 
একটি জ্ঞাতবা তথা, এই (মি আধ্নাকপ্ল 
আড় জনাপ্রয় একক সঙ্গীতের আসর 
আশোকবাবুরহই অবদান। উদ্ধত আসরের আশা 
তার একটি অনুরূপ এল সঙ্গাগতেও 
আসার প্রততাটি সঞ্জাশতর পটভূমিকা ও 
ভাষাসহ ক্রমান্বয়ে দু ছল্টা রবীল্দুসঙ্জাটন 
গেয়ে তান র্রবশল্দ্রসৎ ্গশতান াশীস্দর একে- 
বারে ক্ষয় করে নিয়েছেন এমন কথাও 
শনেছি। সে আসরে আম ছিলাম না। 


আকার্দাম অফ ফাইন আটনস 


উদ্দোস্তারা সোদন পূক্গাবেদশীর সত শুচ- 
শান্ত পাঁরবেশ রচনা কবোভিলেন। শিজপ- 
+1রবোশতব। 

রচায়তার 


শ্রীমান্ডত আলঙ্পনার পধচাৎপ!; 
পাটি সঙ্গাসাতির বুচনাকাচল 





চে স্ক্ফু $ - 


ভাবনার ধারা বিশ্লেষণ করে চু 
ভাষ্যকার-তার সঙ্গে আপনভোলা ? 
আত্মহারা আবেগে গেয়ে চলছেন 
পর একাঁট গান । মনে 5: প্র 
গান যেন পুগ্পাঞ্জলির ফুলের 
সঞ্গণতলক্ষনীর চরণবল্দনা করছে । 
সুরের রঙে, রসে, গন্ধে, বর্ণে। 

গাশেষ করে মনে রেখ; পাতি কে 
শেষের গানাট “আঁধার রাতে একলা * 
(যার মধ্যে রবীন্দ্রভাবনার [বিশেষ রং 
কানাড়া'র বিশেষ এক ঝলকে-ওঠা : 
মনটা অভিভূত না হয়ে পারে না) 
গান শুনে একাট ছাবই মে সণ: 
আকাশের আর একটি নাম 'নসগী, 
পূর্ণতার জনা গহাশানার তাহাকার ক 
সই কাল্লার দূরাভাষশ বেশ যেদ। 
গোল তাশাকতরব উক্তগ্রাপ্গ কুন উল 
পরই আবার মঙ্গু। সপ্তরকে সাজ দর 
নেমে এসে স্তব্ধ স্থায়াতে আহুসমপাণে 

...অশোকবাবধবী সাহা আগলচনা 
জানা গেল প্রথল্ম খেয়ালয়া লাল বান 
টাল প্রবীন্দলালল রায়ের কাছ ১ 
সঞ্গণতের তালিম নাতে আল হা 
গাল হাড়ে শারাজণনপকিভল 
সঙ্গীত শিক্ষায় লাহানিয়াগ 

--ক্রাগাস্গশিপত নাবিতঃ টি ধর 
সঙ্গীত দিকে গাড় নয় চান 
'্ঞপসাঁন ? 


০: লঃ 


শ্ছল। জারুপার । শাপলা 

পল মাশাতি অধাপক 
2 সি 

কাছে তামিল নেওয়ার বত ছিলি 
হচচ ছিল আগায় থয়ালিয়া উনি কাছা 


চবলোলল ওই 


থুরমন্দিতগখিতি নাও 

৫ 

গার ভথন গোকত টি 
গজ খত, ্ 

হা) ক ০ রা 

“পুন গ্রেট হি 


এরপরই 
দক বর 
যাব ১ একঠায় লু 
আাপনাকে প্রকাশের পথ এজন 
দবস্তারের বর্ণসমাদাহে, আনান হা 
'আধষাহশশ্তর সঙ্গে মিলন হিক্টীহ গাহহ 
নুটি দদকই তামায় সমান টানাহ। 
বলগিসঙ্গীতাকে বেছে নিষাছলাম 
সগ্পাদের কাবলে তার পায় রখ বালি 
সাফলোর অবার্থ সোপানরুপে। 

_-রবীনল্দ্রসাতের 
সম্বন্ধ 1কছু বলবেন 2 

ইন্দিরা [দরবধ ৭ শৈলুজ্ঞাল উং 
কাছেই আম না ব্ব' সঙ 
গশনখোছ। 

এখানে আমার একটি প্রশন 
তবাভান্ব শিল্পীর প্রকাশভঙ্গাশ ও শিং 
ব্যান্তত্বে তফাত থাকাটাই স্বাভাবিক ! € 
পকানো সমস্যাকিঘ্টতা ঘটেনি ? 

-একেবারেই না। আত্মীয় সম্ব্ধ ছ 
ববীন্দ্রনাথের গানের সঙ্জোও ইতদিরা ৪ 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল শান্তিনকে 
খগের যুগে । কাঁবর গানের প্রথম 
হুবহু ছাঁবাঁট পাওয়া যেত বি 
(ইক্দিরা দেবী) গাইবার ঢ্ষে। আর শ 
পাওয়া "যত শৈলজাদার গানে! 
'শানের দুটি 'বাভত্র অধ্যায়ের ধারা লং 
ধম হওয়ার দরুন সংঘাত ত হয় 


যার 


॥' উভয় উভয়ের পারপরক হয়ে উঠছে। 
র্‌ এইভাবে শিখতে শিখতে হঠাৎ কোন 





ক রবীন্দসংগ্ণিতের কাছেই মন-প্রাণ সপে 
য় লস আশ. জানতেই পারাঁন। অন্তর- 
চি বৃ নন্ভির হবে সচেতণ 


৮৮০ 


্ শবে 


মিনির পর সময়! তাঁরই কাছে 
পাত ও রবীন্দ্রসঙ্গটিতের-মিতালশৰ 
হট পো গুন) আনান ভরে উঠোছল। 
: উপাসগণহজ্ঞ হলেও সুরেশবাবুর 
টা উপ,» বা্ছ দাচটভাঁঙা [ছল। আনে, 
রবীন্্রসঙ্গীতকে 
টি নাম উাঁড়য়ে 1দতেন 
রাঃ আমার মনাগিক প্রবণতা লক্ষ্য করেই 
77. আামাম ধ্পদের তালিম দিতেন) 
96৫) এহবনেও শিক্ষা দিভেন। 


ঃ 
রঃ 


তি 


বলে কখনগু 


১) পাচা তালিম দয়েই সই 
কত সায়া নানারকণ্মের বুব)০- 
৮ শত /12-তন । গান শোনার পথ 


টন জিমাস িিশেলেষণ করে বুঝিষে 
পন কাল পঙ্েপধ পদ কমন কর 
শু সাত ভিন এল পল্লি প1রণা তত্ডে 
পেশ দিছে! তিনি 
লবীন্দসংগদতেশ 
'দকের দপজা খুলে দিলেন। 







চে চর চা] 


353 তাস ».৬্পা ৮০, 
ঠ. হল সহুত 


4777 ৮7, গাহলাণ আনল্দেই গেছে 
৫ 27 2005-7-5 
[১ খুলি তত, থাশলাপ আগত স্াশগা 


৮৫ "৮৮, ২ পতি শর কারে [দিল। 
রত বগা আঅশোকবাব। রব্ীন্দ্রস্ঞান ত 
আস্টেপাগ্টে এ নাধা। তাহ 
জাঘাখিতকি 
হক পপ লাহশর পে রা কর্‌ 
চি 3 উপহাস, গণ ববেন )। ভা সম্লনও 
ইত পক জাপাতি উদ ঠা 

রে স্রলীপক প্রাধান্য দেওয়া 


৮) সদ ৩ জব ৮ 
তি 15. শাহর 
17 চট এ এ :* নু ৮৮ , 

১১2 এ। 


সম বব 


২8 জান, শক প্রথা । আমি বিশবাস 
৭. খই বদ্াায়। আগেকার দিনের 
এত বকর চেয়ে আজকাগক।ব 


5 হ.. এনসশ্সঙ্গশীতের 
সদলাপ অনুসারশ। 


সুর আনেক 
কশ্তু রবীন্দ্র 


5 বিশ কার পায় যায় বেন 
নি লেনের তবকডেই ।  রবধন্দ্রনাথের 


ই ট্িহাক্ষভাকে যাঁরা গান শিখেছেন 
৮ শন মধ্যেও কিছু পাথক্যি হয়ত 
॥ আায়। সেটা একেবারেই বাইরের 
রা চতুলটন ভাবের এঁক্যে সকলে 
এ গপ্নাসবিরত | বশজেপরু তক্চত্রে শিকল) 
115. একটি স্থান টিরাদনই আছে বা 
1 এ থেকেই প্রমাপিত হয় স্বরলিপিন 
ঙ্ সক ধড় আর জাব্ত তোল 


পি ' রাবীন্দ্রিক ভঙ্গিমাকে অক্ষু্ 
্ পীর আত্মপ্রকাশই হোল ব্রবীন্দ- 
7৭ বড় কথা। স্বরালাপর সামান। 


ক যায় আসে না। এই গায়কণ 
রা 'বশেষঞদের কাছে িক্ষদ না নি 
ও ছলে 'বিদ্যাকে সম্বল করেই 
দাদ রাডওতে অঙগবা সাধারণ সভায় 
অক পারবেশন করাত ছোঁটাটা 
এ আকীকা অনপযখ বলেই জনে কার । 


উদ সস্পীতের কষে রেস অনি 
ঈদ উততে আপ্চর ভি ক ই? 


জন 


নিশ্চয় ভাছে। বহুল প্রচার অব! 
জন প্রয়তার বাস্ষিত পারণাতিতে পেণছানোটা 
অবশাই রবীন্দুসধ্গীতের এক উজ্জল দিক। 
কল্তু এই বহুল প্রচারেরই অবশাম্ভাবণী 


পারণাত পরিবেশনায় সহঙ্গকরণের 
শিবণতা। 

'বিবীন্দ্রনাথ. এীতিহাবিবোধশ কোন 
উদ্ভ) ক্দ করেন নি। উত্তরাঁধকারপৃতে 
পাওয়া পাতহাকেই তিনি ভাব ও কপ 


অনযায়ট গড়ে [নিয়ে অকজ্পিত 
সস্টি করছেন। এই 
কচ ও শিক্ষা দিয়ে শাইলার উপহ্ক্ত 
কন্ঠ ডের ও ব্াগরাশিণষি সম্বন্ধে ধারণা 
সুসপন্ট কবে নিয়ে-তিবে কার ধানলোককে 
প্রতান্দ ব্রবার সাধনা বয়াতি হয়। শাপমান 
স.কন্ঠকে সম্বল করে কোনরকমে সুর 
খপর-গুপর মাশত কারে শাইতত লোবেই প্রস। 
সং্টির পারবা কুত্িসতা এধং একঘেশয়েমে! 


এস পাড় 


রসলোৰ 
জনই সাধারশভডাত 


এই হে।ল একখেয়োমার একটা কারণ, 
আর একটা কাপণ খশ্হপশর দিক থেকে 


রবীলপসম্গপতেপ ধিভিম্ন ধরার বিচি 
অধ্যায়ে বন্তধাকে উপলান্ধি করার তভাব। 
যেমন ধরুন স্বপন মাদ ভাঙঞ্জো 
এখানে মপম। মা সগমপা প.সার রসর-র 
মাড় যে ছার খুটি উত্স রনীন্প্রনাথ ক 
চেধোচিলন চে কখা না বাঝে 
শুধ,হাত সপবালিপ অনুসরণ কারে গাভী 
"স ছবি ফেস সম্ভব কি এভাবে গাইতে 


শাল হাহা হু ত হক্ব হোল | কর ৪, 


পতি দকে 
ব্িতত 


ছালট হারে গল তিন একে মাঝে 
এক মাইন্ড এসেথাউক সেন্সর তাগিদে 


লে হর গেল। কিন্ত 
11) যেন অন্তর্ধাল 
গাঠ্ে সে রিকস 


এক তাধপার হযাহ ভা 
প্রমতা তেই সেই ভিত 
ছাপ । 1কল্ত নি, 
থাকি না। 

- প্রণীন্দুসঙ্গখত নিযে গনীক্ষা এনরশীক্ষ। 
করবার সগয় বিশেষভাবে কোন্‌ দিক ও 
আপি নিজস্ব ভাবকলপনার বেখা তি 
হচুত বরতে চেয়েছিলেন 

পুরুষ গানের পুরুষালী ০২ 
গায়নশৈলটর [দ্কাটি ৮*তকন্ঠে বললেন, 
আত্মভোলা |শিসগগ এঙান শনরত করবার সময় 
একেই ব্রবীন্্রস্গধতি মখেলগনার আভ- 
যোগ আনেকের কাচ্ছেই শুনে আসাছ। কাধণ 
£ক7 (চশতা করে দেখপাস তাকার দিনে 
ববীন্দ্রসত্গখুতে মূলতঃ মাহলা শিজ্পীদেরহ 
প্াধধান। ছিল । কারি গান িখেই আশেপাশের 
সেনহের  পাীদের শাখিয়ে নিতেন, আর 
তারাই হয়ে উঠতেন ফির গা/নর জাঁবল্ত 
জ্লরলিপি। তার ফলেই রবান্দ্রসষ্গাগতের 
প্রথম যুগে এক মহিলা শিল্পীগোচ্চী গড়ে 
ওঠে এবং তাঁদের গাওয়া গানগুিই 


সাধাযন্যে ছঁড়য়ে পড়ে। 


এরপর প:র-্রা যখন গাইতে শু 
করলেন অদ্রানতেই এই রীতি অনুসরণে 
ফঙ্সে তাদের পাঁরিবেশনায় ওজ্স্বাঁজত এক 
মেয়েল গায়নরীতি চালু হয়ে গেজ 
রবশস্পসম্পাশত গাইতে শিয়়ে একটা পরুযালী 
ব্াযকণর অন্ভাব জমায় বড় পশড়া 'দিত। 

_কিল্তু জ্জরন্ছার গমন? তার গানের 


৭১১ 


পৌরুষদস্ত ওজস ত তাঁর বিরদ্ধ সষ+ 
লোচনাকে ছাপিয়ে প্রবাদ বাক্যের শা 
হু উঠোছল। আর ভান আপনারই: পূর্ণ 
স.রী। তাহলে পুরুষালশ গায়কী ছল ন। 
বলছেন কেন 25 শিল্পীর উচ্ছ্বাসে বাধা 
'দয়েহ প্রন কাঁর। ূ 
--জজদার গানে মাসকাঁলিনিটি নিশ্চয় 
(ডল। কল্তু তখন কোলক।তায় রবীণ্র 
ল'গাীতের ধারা অনসরণ করণ্ছে দেখা যেত 
জঞ্জদার ছাতা জঙ্জদার মত আর সদচতাদর 
জার-ফ্রাত্রীরা সাীচধাদধ মত করে গাইবার 
৮স্টা করছেন। আর জজ আপনার কম্ঠ 
€ মানাঁসক প্রবণতা অনুযায়ী বেছে বানতেন 
এমনই সব গান যা তার মত তেজ কনেই 
মানায়। কপ্তু বাপে তোমায় ভোলাল 7 


অথনা 'গাথকি জনম আমার' ধরনের গান 


জজদা গাইতেন মা! কিন্ত আমার প্রন 
"ধা তা কেন তবে পুরুষ শিলপশীকেও 
সব গানই গাইতে হবে -পেঞস্মানষেরা ক 
শালবাসতে অথবা সোক্টমেন্টান হতে পারেন 
না) তবে তাঁদের আবেগের প্রকাশ অবশাই 
মাঁভঞাদের চেয়ে স্বতন্দধমশ | 
াঁকল্ত শ্বারে কেন দিলে 
'সেঁদিন দুজনে, 'জ্যোৎসনা রাতে সবাই শোছে 
বনে'-কে যাব পাবে? এইরকম অনেক মধ্র 
বসাক গান ত জঙ্দার কম্ঠে কমনখয 
মাধ্যেইি ঝরতে শুনোছি। 
এস পরের যুগে । আম তার প্রথমের 
হবপের গানের কথা বলাছ। 
এখনকার মাহলা শিক্পীদের মধ্যে কাক 
আপাঁন শ্রেত স্থান দেবেন ? 
পরের সক্ষনকার্যে মোহরাদ, খজং 
যাঁল্দ্ভিতা র পাঁরপ্লেক্ষিতে সুচঘাদ। 
শদকাট 


-” বুবশল্দুসক্পাসতের কোন 
বআশ্পলাকে বেশী টানে? 

দেখুন, রবীল্রসঞ্পীভের যুগ সাতা 
কয়ে লু হয় রবীল্্নাথের মৃত্যুর পর । তাঁর 
ভাবসক্সীত, প্রেমসঙ্গীত, ভীন্তসঞ্গা।ত 
ছনল্যাপ্য সকলের মত 'আমাবেও টাঃন। তব; 
বল্সব তাঁর শেষের গানের আবসপ্যাকট রুপের 
প্রাতই আম আকর্ষণ বোধ কার বেশখ। 
যেমন 'এপেছিলে তবু আস নাই গানটি) 
এখানে শব্দশলো যেন বং হয়ে উঠে একটা 
ছাবর সাঁচ্ট করেছে । এই কাঞ্জলার দূরাক্ডাসই 
আমায় পাগল করে দের। 

--বীজ্দুসম্গীতের  স্বশধর্দ সম্বন্ধে 
জানার কি ধারণা 2 

যথার্থ জনগণের গান বলতে 
ধা হওয়া উচিত রধশল্দ্রসঙ্গীতে সে উপাদান 
কতটা আছে তা সন্দেহাতঠত নয়। কারণ 
রবীন্দ্রনাথ শুধবমঘ্র গাঁতিকার অথবা সুরকার 
নন। অনেক কিছু, জাঁড়য়েই তিনি রবীন 
নাম্ধ। তাঁর বাণ্তিত্বও তাঁর পানের বহুল 
প্রচারস্বের সহায়ক । 

আপন চাছদাক় গশজ্পণ হুর়ত শোতা 
তৈরী করে নিতে পারেন। আবার শিল্পী 
কাছ থেকে বড় ছু আদার করতে তে 
শোতার দিক থেকেও বিদগ্ধ ও জাছাত 
৭চল্তাশাক্ক প্রয়োজন । সলসগয়ই আমাদেব 
কাব্যসঙ্গীতের ধারাকে কোন না কোন 
রচাঁহতা প্রবহমান বেখেছেন যাঁদের প্রেদ্ঠতম 
পুরুয হলেন রবীন্ভনাথ । 





বেকে গিয়েছে আজ । পরস্ত শক্ছঃততই তার 
মেরুদন্ড টান হল না। 

গাম ভগন। 

তপনের ঝাপ, একপল্লম্পট। মদে ও মেয়ে 
মানষেই ভার সময় 'ক্মটে ।,তপন ডাঁমহ্ত 
হবার কিছুক্ষণের মধ্যেই তার :মা' ষখন মারা 
গেল তখন তপনের দিকে নজর:দেবার কেউ 
আব রইল না। শিশু তপন যদি" শিশু 
অবস্থাতেই ভার মায়ের মতই অস্ত যেত, 
তাহলে তাকে নিয়ে এই কাহন? রচনার 
সঃযোগ অবশাই ঘটত না। 7. 


কিন্তু তপন টিকে গেল॥ * 


পশরপাড়ায় 


তপনের মাঁস বড়লোক। 
তাদের মস্ত ফোঠাবাঁড় ও এক্তার ধাম-জাজ।। 
প্রথমে ঝামেলা বাড়াতে মাস রাজী হয়ান, 
অবশেষে অগতাযাই রাজ হতে হল মাসকে। 


তেতালিশদনের 1শশু তপন মাসব ঘর 
অ।লো করতে পশরপাড়'য় চলে গেল। 

মাঁপর কোল আলো। কর তিন ছেলে ও 
এক মেয়ে পাঁরপাড়ার কেঠাবডাত কিল, 
বিল করছিল, তাদের মণ তপনের আবি, 
ভব একখন্ড উপধবের শামল* মনে মল । 
তাছাড়া, তগনউা একট দেখবার জানিস হয়ে 
দাঁড়াল। কাকের বাচ্চার মত গলা ?লকলিকে 
সর, চড়াই-ছানার মত জীর্ণ চেহারা, তার 
উপর শর'রের ছটা অর্োর কীকা। লম্পট 


বাপের এমন ছেলেই তো হবেন পি 
কী হয়েছে। হঠাৎ যাঁদ এক” ৮৯. 
মরেই যায় ছেলেটা তাহলে বাড়ে কি 
অন্তত তপন তো তাহলে বাঁ 

মরা দুরের কথা, ধীরে ষাঁরে তপন 

করে আওয়াজ করতে শিখছে ভাবার; 
ছলে দোঙ্পনার ফরঁক দিয়ে মাপ্ব 
মেয়েরা ধখন তপনকো খোঁচা দেখ ৩০ 
একট.-আধটু আর্পান্ত করে। কখ?', 
ফে'দে ওঠে, কখনো-বা ম্যা করে চার হ 
আজ্ছড়ায়। তপনের এইরকম উল্লাসে 
হয়ে ওঠে ছেলেমেয়েরা । ারি মঙ্জা 
তাদের । রও হখচন দিযে আরও 


1 


গার, ১২ আশ্মিন, চন 1 
০ 


দমিয়েখযাময়ে তপন আধার হালেও। 
ঠা জনাসব বাচ্চাকে মত খামের মনো 
ও ৬5 ছেলেটা ! 
হালা কেন, যথানিয়মে ও বথাসমরে 
ডা নে ও হাঁটা শুর; করে দিল তপন। 
চউইপাখর ছানা ষে মানুষের বাচ্চার মতন 
নত হয় উঠবে এ কথা ভাবোৌন কেউ। 
পন বড় হয়ে উঠল । বড হয়ে সে ব্্ত, 
রা আর-পাঁচটা ছেলেমেয়ের থেকে সে 
কিছু আলা? বাঁড়র শিছন 1দকের 
গড়োন্জমিটা বেন বাঁড়িরই অংশ, বস্তু তা 
প্রভাত ও অশস্ধেয়, তপন রী অবস্থা 
ঘনেকটা সেই রকমের । 
বর্ডর পাঁচজন ছেলেমেয়ে দল বেধে 
উকারার হোতি বলে তপন তখন খায় না। 
তক ধার বাবসগাহি আলালা । আলাদ। জনরিগা 
ঘর্দা সময, আলাদা খাদ্য। এক কোণে বসে 
৮: চোরের মত আর পাঁচ জনের খাওয় 
প্ৰতি) 
মাসিমার মেয়ে মনা বলে, দ্যাথ বর 
95 কে তাকা । গর ঢাউটিটা 
১: অত। বড় হছে নিঘবৎ চেক হাবে 
চেধের ভাকাধার ভাঙ্গর সত্গে পারচ্ 
[০ আহে পিশ্দ কেটে হর করার অতি, 
14 এ: লড়ভে এসৌছিল একটা চোর? 
চালা ঘন | পাত কেটে তনাবিচাজা 
পদ গদি তক হাদি বাইকের হনুবাতল। হু 
তখন অভ লোকের 
হত জভাগে শে চারটা লাক ক এমন 


আজ এ 
সঃ ৮) এও ” ০০৫ 
১৫81 শীিহী সা | 


52৮2 
৪ ঘাতলি সোল] 
তা ৩ [১৮৬ ॥ 


রি 
হানি রহ হাত 
পরা ভিত ৩1) হা নো, 


এপ দে দি তপ 
কির হেতু জাতি নানাপিরে সে শত ঠা 


কত আহা চাপ 


ঠা 
+2 
€% 
খা 


টু এ 
৭1. জর বিত্ত 
হলি 11 গদ্জী তি হদই, ভা সভা 
ৰ 


শা জিসান ১৮০১৩ ৯২:০০ 
১ বা তত কিল জায় উঠল । 


জপ ৮ 
এ*৩ হেলোোরিল দলা জকি ভাজা 
[ক | ডা ভাজ রান দা 
1 ডন ভপশ্ক [থরে দলা ও আশে 
তত 51067 21 


বা পা তপন । গায়ে তার জাগা, 
21 টি ঝ্পাড পা কিরে ভার 
[০ বকছে খে ক কেদে উঠ 

কত? *লো. আাভালা ছুটছে আসাদ 
ঈদ পি একটা চাপড় বাদয়ে দিয়ে 
|ঞ০৮ ০০ 
রি বাই হাসছে । উন ডি 
ক তলার হয়েছে কথ । এই নাও, খাও: 

25২ 


তন কাই ভুলে গেল । মাঁড়র ধাডাটা 
ধল উপর টেনে নিয়ে মৃঠে। মুঠো সে 
এ পুতে লাগল মুডি। 

সতী, খাওয়ারও একটা ছির নেট 
ইটা অনাসব ছেলেমেরে কেমন স্থির 

বসে ধশ্রেনধশীবে খায় পস্সক দেখো 
র্ ৯ শিখ না 1শখবে কপ করে, শিখবে 
সাখেকে? রক, বন্ের ধারা বাবে কোথায় । 


ইন বে 
“৫ বাসের ছেলে, তার ব্যাটাও ভো হবে 
জী গ1 


ক্ছিতই লাক ভালো হল লা তপন। 
মার এত চেষ্টা সবই ভল্মে খণ ঢাজাই 


হজ । 


অমৃত 


ইস্ফুলে তপন নাকি ছার বিদ্টে শুর 
ফযরে গদয়েছে। আঙজ এর পতিত , কাজ ওর 


বই. তার থাতা--অনবধতই নাকি হারাচ্ছে । 


ভপন ইস্কুলে ভার্ত হবার আগে, কই 
এমলাট তো ঘটত শা। 

বুঝতে তাই কম্ট হর না 
কে। 

তপনকে জেরা করেন মাস । শাশন 
'কোথায় রেখেছিস বল্‌ । আমার বাঁড়র লাম 
ডোধালি তুই । বঙ্গ শিগাশর  রেখোছস 
কোথায় |? 

মাঁসমার চোখের দিকে তাকাতে সহজ 
পায় না তপন। চোরের মত মাথা নাট কার 
সে ভয়ে কাঁপে । আসলে সে হে কিছু জ্ঞা 
*া. এইঈ সামানা কাটাই মূখ ফেব 
ভরসা তার হয় না। 

মনা আল বক একসাহেগেই তীয় পাস 
গুঠে “লয় বেচে দয়েছে মা। আমরা সব 
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এতে তপনের লাস্থদা বেড়ে মাযার কথা । 
যেখানে দে আছে সেখাসেও তার স্থান লেই, 
যেটা তার ন্যাষয জাগা সেখানেও ঘাকে 
অস্বণকার করা হৃচ্ছে। টি 

আত গার, কত যক্ুনি, কত উৎপঃ 
সব সহ্য করছে তপন। কিল্তু চোখের দি 
তার ধদলাচ্ছে না কিছুতেই । চোয়ের,। মত 

উংলট:শ করে শুধু সে তাকায়, গা জলে বায 
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মানুষর মত মান্য হতে পারল না। সখা 
সঙ্জনে বুক টান করে দাড়াতে শিখল না। 
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কট বিত কিা 1সততিক পদ জাঙষগা'টা 
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ঘা জগ । তস হ্যাড়া জের তি তর্ক শা ও 
শাবিতে সে এলাটি চোর ত পেশ? এই কত 
বালের একমাত বিশবাজ তানি তই তাক) 

অথ ৬৩ আপু গো ৫০151 তাত 
বাদ কহ তিনি কাছ ক্টিতিত এন হা উহ 
ডা 6, কিনে শা নে | আর্ক লে কি 


৩ বাধ ওক) হাহা তি লও 


স প্যান বসবসে 


সি 
* লে? ভবতুত-ভাবতে কথন তাস সোজা 
হয়ে উঠতে বাস, কথখলো আবার 


কত হে 
শাহ লা। 
লাোভাচ্ছে। 


*.য় পশড়। ভাবনার তত গন 
অপ্জ প্রথম ভার অত 


আজ প্রথম তাই দে সাহগে মরা 
উঠেছে । তার বঙ্র সেরুদ'ড বয়ে উত্ত 
স্রোতে অনবরত নামা-ওঠা ক্রিজে । শা 
মানাচত জেগে উঠছে ভার চোখের জা 
মান)চত্তে আকা সবুভ সমগ্র ৩৪ 
সালানহ চেউয়ে-চেউয়ে 1বনাতে ত 
-খ-য় পড়ছে বেল সমাছের ওপারের অ 
৬খনড। ট্রল কা ভাবছে তপছ।। 
এত খড় পঠাথবীর মাঝখানে গং 
কতক জায়গ। 2 ভার এই অপধা 
তো বড়-একটা কিছ] »। 
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ভাঙা ল আয়গু করত চাষা 
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বিম্ষণ বসে টিতজিহ উট ও 
শে 7 খী1-হা (বৃ রর ৩০ নে ৬ রর ডে 
ডা ডা ধর টড ভা এ বশিনা ভি ৩৪ 
417 ও] চালে গোজাহ্র তা জীন 
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1 চি পু, বস ০ ৮০ তান 0 
পীরপাড়ার মোমনায় হবরের কি 


ক পালা € চদা ্ ৯. পর 

৫ সের বিবলিল স্প্রে [লিড পিং 
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7 

কা ১ দু ৮ ১০০ লন এ পল প্র । রণ 
পপ কলা ও, তে ববি টি তত 


২ পরল ভান 
কক ২৯৮০০? ৩ ৮পি হরে ব্রত ৫ ৯৬০০ টি ঞ্ 
তত ল্ত অজাহাড় ত্র উঠছেন | তি তি 2 
টন গা "1৮ 
৯ ৮544 হস কি হত 
1 ৬ 
টি শী, 
নিস চিত 
পৃগিছগীটা 


পক হাক: টিপ বার কির 


কে মস্ত বড় শে 
»স৩ত জান্গা 
ক্গনে। জামর ও চেষ্টা কর তাকে কে 
প্লে আমাদের জানাবেন অনুগ্রহ কর 


বাঁকুড়া [শিল্পকলার প্রদর্শনী 


পিপ আর শিলপীয় দেশ বাকুড়া। 
রে আঁভব্যান্ত। কারুশিজেপ, চার্যাশরেদ 
কর্থে হস্তাঁশজ্পে বাঁকুড়া দীর্ঘকাল তার 


ভহা অতান্ত গর্বের সঙ্গে রক্ষা করে, 


দছে। মল্লপরাজাদের আন্কূলো বাকুড়ার 
পপ যে পরিপর্শতা এসোছিল, আজও ত্কা 
লান। এরই জশবন্ত স্বাক্ষর সর্বভারতায় 
তাঁশল্প বোর্ড কর্তক আয়োজিত রিজিও- 
লন ডিজাইন সেশ্টারে গত ৬ সেপ্টেম্বর 
কে ১৩ সেপ্টেম্বর পর্্ত বাঁকুড়ার 
বাম শিপ প্রদর্শনশীট। 


ধমর্নয় সংস্কার, পৌরাণিক কাহনণ, 
মা সংস্কার বা ধবশবাস প্রীতির স্লো 
দগয় চরিত্রের একন সমচ্বয়ে বাঁকুড়ার 
* গড়ে উঠেছে। বাঁকড়ার তৈরী নানা 
নস শুধু ভারতে নয়, বিষ্বের বাজারে 
নয়ত ও চাঁহদা রয়েছে। পোড়ামাটর 
ত. ঘোড়া, ষাঁড়, পৃতুলপ, পাথরে খোদাই, 
ঢেকে ঝনুক, কাঠের বেলমালা, বিফুপুরের 
স. সোলা ও নানারকম কাপাস সুতো 
য়তৈরণ ধাভক্ল রকমারী 'জাঁনসই 
[ডার় শিল্পীরা তৈরী করে থাকেন। 


প্রদ্শনগীটি ছিল হরেক রকম সোলা কেটে 
ক্দবভাবে সাজানো । প্রদর্নশ কক্ষে 


কাতেই অপূর্ব কারকার্ধথাচিত বিরাট 
প্রাকারের কাঠের ঘোড়াগলো দর্শকের নজরে 
ব প্রথমেই পড়ে। বাঁকুড়ার ডোক-রা শিল্প 
দগ্রহে. আধাঁনক মান্ষের অক 
গাদা । পোড়ামাটির ঘোড়া, হাতি, খাঁড় 
ভীতি মার্তগালির সঙ্গে বাঁকুড়া বিফং- 
'রের লোকোংসবের আত্মিক যোগ রয়েছে। 
“সব স্থানে বড়ামপূজো, ভৈরবপৃজো, চল্ডী 
সবের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই 
সা শ্রীযুন্ত বিনয় ঘোষ মহাশয় তাঁর 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কাতি, বইটিতে লিখেছেন 
হই কু বড়াম* ও ভৈরব বনে-জখগলে, 
গিইতলায় মাঠে মাঠে থাকেন, ভৈরব হলেন 
বোপবাড়ের, ভৈরব । কুদ্র ও বড়াম্ প্রায় 
উই। এদের জন্য গাছতলায় বড় জোর মাটির 
ঘাকতে পায়ে, িদ্তু কোনরকম আলয 
পারষে না। সকলেই ঘনদেবতা, 
হাসিল করে মে গ্রাম ও লগ গণডে 
তাই আজ আর তাঁরা বনে থাকতে 





পারেন না, অতীত অরণ্যের গর্জন প্রতাঁক 
বক্ষের তলায় থাকেন। 

এদের মৃর্ত কি রকম? কোন ধ্যানলব্ 
ক্পিত মৃর্ত কিছু নেই, এইটাই হল 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৌশল্ট্য। মনসায় মৃর্তি 


হল, মাটির ঘটেয় উপয় সারব্থ সাপের 
ফণা, থাফে থাকে সাজানো । বাক সব দেবতার 
মার্তই হল হাতি আয় ঘোড়া। নানারকমেধ 
ঘোড়া আর হাতি, নানা আকারের, কিল্তু নান। 
রংএর নয়, হয় কালো, মা হয় পোড়ামাটির 
মতন রং। ভৈরবও তাই, চচ্ডীও তাই, 
বড়ামও তাই-এমনাঁক কোথাও কোথাও 
ধর্মরাজ ও মনসা পর্যন্ত তাই। বাঁকুড্বা- 
[বকৃপরে পথ চলতে, গ্রামে গ্রামে, অসংঘ। 
গাছতলাল্প দেখা যায়, সিশ্দুরল্যাপা মাঁটর 
হাতি-ঘোড়া সাজানো । বেশ যে সাজানো- 
গোছানো তাও নয়, নতুনও নয়। বছরে বছবে 
বদলানো হয়। পাশে স্তৃপীকৃত হয়ে থাকে 
ভাঙাচোরা মাটির সব হাঁতি-ঘোড়া। এ কোন্‌ 
দেবতা? জিজ্ঞাসা করলে কেউ ধলে বড়াম, 
কেউ বলে ভৈরব, কেউ বলে বুদ, কেউ বঙ্গে 
হাজাগ্রহ চণ্ডী ও মনসা, কেউ বা তার সঙেগ 
ধমঠাবুয়ের নাম করে।, 


তাছাড়া প্রদর্শনীর অন্যতম দ্ুত্টবা 
[জালষ ছিল বাল্‌চরশী শাড়ী ও বিষুপদর? 
গসংক। বাটিকের কাজ করা জুতো, সাহা 
মাপার কুনকো, পর পর লযশ: বড় থোছে 
হোটতে সাজানো । শুশনয়া পাহাজেন 
পাথরের গায়ে খোঁদিত ভাস্কর্য ৬ 
প্রদর্শনীর একাঁটি অঞ্গ। ভাছাড়া 'ছিশ 
শাখের আংট, লকেট, কিনবে রকমাবশী 
লকেট। বাঁকুড়া 'শিঞ্ের সঙ্গে জনগাধারাশর 
যাঁদও গভীর যোগ রয়েছে, তথাপ এ ধরনের 
প্রদর্শনীর আয়োজন হলে জনসাধারণের 
মধ্যে শিল্পচেতনা মেমন বাড়ে, তেমান 
বাকুড়ার শিপীদের বেচে থাকার পথ 
থাঁনক সংগম হয়। 


-অঞ্জাল চৌধ্‌রণ 
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জানাযা 
ওগেজ থেকে রাপাকে নিয়ে আমি ফিরে 


এজায়। উনি 
বগি ছিল বলে। 

ছাঁবক্প খাজের় চাপ একটু কমল, রাণা 
তস্থ হোলো বিদেশ শ্রমপঞ সাজা হোলো । 
চপন্ঘদিনের বাস্তভা ও অনববাশের পর এন 
সেই পাত ভক্ন- যখন মনের কোশে সন্চিত 
১ক্ষেগেঙ্গোয় দিকে তাকাবাদ সমব পাগুগা 
পোনা । 

খংতাদন আগে । একবার স্টাডও থোক 
খড় ফেরবার সময় গাড়ীতে উঠতে যাৰ_ 
এমন পন্য ঘোমটা সারা মূখ ঢাকা এক 
হল মনে এস দাঁড়িয়ে ডান হাত 
মেলে ধরালিন। ফর্সা হাউ; হীর্ণ হাতির 
'শরাগুলো বড় বেশশ স্পফ্টভাবে দেখা) 
যাচ্ছ] ুভাগাবশন্তঃ সেন বকাশে 
'বঙেষ কিছুই ছিল না? সব সলিল হাত 
শোন্টা পাঁচেক টাকা, ক তাও হবে কিনা 
সন্দেহ, তাঁর হাতে জিলাম। 

স্টডিওর কয়েকজনের কাজ্ছ শৃললাম 
তাধদ্ধার যেমে এই দশা আর একটি ঘটমার 
কাথা শৃনোহুলাম। এক ভারতখাত আি- 
নেতাকে স্টাডিও-ক্ষোরে একজন বিয়ে খবর 
দি এক ভিখার়িশশ শ্রেণক। মাহিঙ্গা 
তৈধামটার তার মুখ ঢাকা) শুধু উত 


রয়ে গেলেন কিছ, কাজ 


ক।নন ছেব 


মালার জঙ্গে দেখা হতেই চমকে উঠলেন। 
আরে! হানছ ৬ সেই ঘহিলা যাঁন তাঁকে 
প্রথম আভনরঞ্গতে প্রযেশের সংযোগ কারে 
[ন্ন। 

বাহঠে।ক, সোঁদন এ ঘটনার পর ধোক 
বেশ করেকাদিম ধরে করমটা খুবই বিচাঁলত 
হয়ে 591 সঞ্ল কাজর মাঝখানে চোখে 
সামনে ভেসে উঠেছিলো ছুটি দশ্য। একা 
এশবর্ষে, আন্দর্যে ঝলমলে না্ষিকা, ঘা 
একাট কটাক্ষ ও হাঁসিয় জনা সমাজের 
শাধীমানী বস্তি বে কোমো মজ। 
দিতে প্রস্তৃত। আর একটি ঘেঘটায় মখ- 
গিকা মাঁজলঘসমা এক পৃভীগিনীর শীর্খ 
হাতথানি মেপে ধরায় করুণ ছবিখান। 
আজ যে পক্ষ ভঙ্গ লোফের নয়নমাণ কাল 
তার দার়িতালারিত জীষদেয় ভয়াবহ পারি. 





'কন্ডু আমরা যদি হারাতে না চা 


মনে হওয়ার সঙ্জচে সঙ্গেই যেম হহাং 
জবলে ওঠ! নতুন পথের একটা আলোর়েখ 


দেখতে পেলাম । বাংলাদেশের নাহল 
1শল্পীরা মিঙ্গে একটা সংস্থা গাছে 


তুললে কেমম হায়? তারপর অবঙ্গর গমলে 
হউক মন্যস্থ করে তার সন্িত আতর 
একটা বাড়ী তুলে শিল্পী বোনেদের 
দানের আশ্রয়ের সংস্থান কার? মিলা 
সরধ, সংলন্দা, চগ্দ্রা, রেপুকা প্রত্যেকের 
বাড়ী গিয়ে এই পাঁরকম্পনার কথা ফলে 
ওরাও খুব উত্সাহত হোলো। 

কিন্তু তায়পরই মনে নাল গশেরেদ 
হায়া। এও কি সম্ভব? সামান্য কজন 
মাহা মিলে এতবড় বাপার; পৃর! আবহ 
মাঁদ শেষকালে ছায়াধাজি তায় গড়ায়? 
লোকে হাসবে না? 

কিন্তু যাঁদ সফল হই? তাহলে ত সা 
ভারতবর্ষে আমরা এই আদ রেখে যেতে 
পায়ব যে দূভাঙ্যবিড়ম্ধিত মাহলাশিজ্প- 
দের সাহাার জনা হাতি বাড়িয়েছেন মাথল। 
শিল্পীরাই । আর জ্বগন যাঁদ স্বপ্নই থেকে 
যা তাতেই বা দুরথ কিসের” মল্যে সাধন 
বাজ সিদ্ধ নাই হয় সাধমাটা ত িখো নয়? 

আমরা সবাই মিলে উঠে পড়ে লাগলাম । 
প্রথমে আমাদের মিলনসভার কোনো নার্স 
গৃহ না থাকায় কোনোদিন আমার বাড়খ, 
কোনোদিন চগ্দার যাড়ী, কোনোদিন মালিনার 
হাড়ী, কোনোদিন বা স্নন্দার বাড়ী এই. 


শরহার, ১২ আম্বিন, ১৩৭৯] 


ডাবে পালাপাঁলি করেই অধিবেশনের কাজ 
চ্নাছল। অবশেষে সামান্য দাঁক্ষিণায় নপ্তা- 
তীয় ঘরটি ব্যবহার করতে দিয়ে প্রহাদ 
লস ও নীলিমা দাস আমাদের যথেষ্ট 
মাহাযা করেছেন। এছাড়া সারা দেশবাসীর 
মা উংলাহ ও প্রেরণাও ভোসিবার নয । 
চঃলাদিক মহলের খাণ ত শোধ হবার নয়) 

প্রথমবার নাটক দেখার পর যা টাকা 
এপ্টভিল। সেটা আশার আতারক্ক। তারপর 
পলি পীরে মাহলাশজ্পীমহলের নাটক 
৮ হা্াপ্রয় হয়ে উল যে কোলকাতার 
বাইরে থেকেও প্রচুর আমন আসডে 
স্প্পল্ণ | এমনই কবে ধরে ধপরে প্রয়োজনাষ 
ভচ সংগাহশীত হোোলা। তামরা গাধগা 
পডের লাড়াটি শিনলাম ' 

দন সাধারাভ ঘুমোতি পাশ । 
«« সম্ভব হোলো? কোনো সলকারী কা 
পুন কোনো সাহাযা ছাড়াই বাড়ী উঃ 
১ লাই প্রসাঙ্জেই উল্লেঘযোগা সহনলদা 
প্লাক মতম্নদ সগশীর্যাষ্দন। ও ওসতাদ 
খাঁন আলনালের মাহলাশিলপট, 
চান এশা সময় টিনা দাক্ষিণায় ধাকাতি 
শ্দাানত্ধাশীতল তনুহঠান। কাকি আমাদের 
তসংশাতে  সহাষতা করেছেন শিলপইিং 
এচলাড পম ঘেকে পালাতুত পাঁজমাওকশ 
ফিরা সন ও আংনন্দা পটলাহল। আমাহদর 
চন াড়ানেশলন। ইিদা শ্ামাদর। সঙ্গ 


বলাত ৪81 


না কপপনাল আগত লয় পিন) 
উত্সবের পুণযাদনাট মনে 
০। শন ছিল ্দিলোকচারীদের চাঁদে 
৮ ছুনার দন । মাদন। সকালে উঠেই 
১১ যাছিল আমার এইট জয় চাঁদে 
এল টেপ ক কিছ বাম রোমাঞকহ 

৩. রমা চৌধরেশ উৎসব-সভা উদ্বোধন 
রি বলছিলেন আয়মাহদ্ভ  শভায়, 
তর আগার শবাণান্দ্ুবে ঈ*বরের 
মতই প্রাতাট 
(হলো আব পরী রজলাধ এই প্রার্থনা 
১৮1. তগান্রালো এ) বাণী সন আমাছেন 
এ শিজপশদের কাজে ও জীবনে সত, 
“য গুঠে। 

খাধানাহনপাব্ ৪০ টাকার এফাঁটি চেক 
পাদায় আহাদ আভনন্দন জানায়েছেন ! 
সিন সকমক্গাপ্টানিতবাল) প্রথা আগা! 
স্ব সাছুলাশঙ্পীমহলে এলেন) বাডা 
ছে উষ্যসত হযে বলোছিলেল কিয়েছেন 
৮ শান কয়েকজন মাহলা গিলে এতবদ 
পপ কহেছেন ৮ শপ তাই লস) জাবিষাতেত 
ছি সবরকামে মাহলাশিল্পশীমতালাতক সাহায। 
উবার প্রাতশ্রাতও দিয়ে এসেছেন। 
 সাংলাদহাগতল, দশইপ্পীমহল | এপ 
দাভাশকমহলেরও তদ্নাকর পদধশলে পাড়ে, 


ছল আমাদের- দহিলাশিল্পীম্হলের গত 
পি. 


পাশার পুণা উত্জাব। সকাল আখ এ 
৪৯ £ 
২৭: কথা "আপনারা হি পুুষাদেরও লিজলে 


০) 


২১০০০১৫৭১০০ 
৬ ধন 


পথ ধান 


॥ 
ধ 


০ শি 1.৮ ১৬... 
তাছ নিনিশ্দলর 


চা 


ত লয়দিললর বিজ্ত শাপাঙাটি লাটিস হালাছছ 
পলাল অর্থ দিয়ে লাশ 
'শাখনি ৮ 

পাবেন জিন প্রায় সা আপস দিপা এ 
এক” বন্তুবয ! 2 ডি ০0৫ 15 52৪ 


৩১৯৭ 


নবাবধান চিত্রে কমল সতের সঙ্দো 


11)01077 একথা 


জরোছালিত। তালা । 
আনায় প্রন 


বাহ স্ছা়েত। 


অনেকেই 


খা 5 
প্র পা এ] চি + ০০ 
ছয় লঙ্গো তিনজ্ঞনে  একসতেগ কাপ 
বুরলেই  কগহ? কি আপিনাজা  এতজ 


কালকে? কাজ কারেন কো বাহাহা হছে 
না” এতগতল পোকের এবাগাণ ভাষে ভরা 
| এজন নাশ লাগা । 
প্রজানজিকাও। আছেন। পালা গাভীর 
ফ্বতল্দ লাশের আধিকালিগটি । 


রর নানি 2 পতহক প্ ৩ ? 
জব কারিণ্জ এড়া কি পরদ্ভব তে 





এস অবলা” 


এর উত্ধরে এই কথাই বাবা 
আখানান্ট শাসদ্জাবস। এলাকাপতই  পড্ডে। 
(কেশ আনবা কানা িদ্ববকে আাড়িরে 
ই7৮ ঢা মা। সবসময় তোর হাসি, 
ই. দাঁডাতে ঢাই লৈ সভা মতই 
[নদরুণ হোক মা কিন । মতান্তর, মনল্তর 
গাঙ্ছে মাঝে হয় শিশচর । কিম সেসব নেই 
,শ্গা্থায় ৮ বাড়ীতে সবামী-স্শিডে, ভাই 
'বানে, মা-বাবার মধ স্তাঁবকোধ হয় নাট 
কিস্তু সে কি চরস্থায়ী হয? না, হয 
পারে, 


৭১৮ 


দর্পণচর্শে চিত্রে ম্লাধামোহনের সঙ্গে 


৮৮০০০০৮ 2 স* পপ 


এখানেও আমরা একট/ বিরাট পার 
ধারের মত। সবার মধ্যের স্বাতল্প্া সত্তেও 
উদ্দেশ্যের সততার প্রাত সকলেরই এমন 
একটা আম্তারিক' ভাঙ্গবাসা আহে যে তারই 
টানে আমরা যেন অচ্ছেদ্য বজ্ধনে বাধা 
আছি। 

মাহলাশিষপীমহলের সার্থকতা আমায় 
যতটা আনন্দ 'দয়েছে এমন অনাবল 
আনন্দ জশবনে কমই পেয়োছ। আমা 
ওপরে সফলের ভালবাসা, 'িভরতা প্রাত 
মহরতে আমায় কর্মে উদ্দী*ত করেছে। 
মালনা, সরয্‌, মঞ্জত় অনুভা, নাঁমিতা, 
সাধনা এলং আরো কত নামকরা শিপ? 
যাঁদের কত নাম, যশ, সম্মান। কি্তু সব 
দায়ভার শিশুর মত নিশ্চিন্ত নিরভরতায় 
এরা আমায় সঁপে দিয়েছেন। হৃদদের 
কতখান প্রসারতা থাকলে তাবে এটা সম্ভব 
জট ত সারাজীবনের অভিজ্ঞতা দিপু 
ধুঝি। 


সব সময় ক্ষমতাকে একচেটিয়া করে 
রাখলে আথেরে জাভের চোয়ে ক্ষাতরট 
সম্ভাবনা বেশটী। সই কথা তেব্ইে একবার 
মাঁলনা, সরবূ, মঞ্জুর পারচালনার পশমশর- 





পতিতা চা 
১ ১, 
-- ০ স / শে এ 


কুমারী” এবং অন্যান্য নাটকের সার্থকতা ত 
জ্ায়েড। একবান কম বয়েসীদের সুযোগ 
দিয়ে তাদের যোগ্যতার পরাক্ষ। হোক না। 
ছজ্দার পাঁরচালনায় '্মঞ্জরী অপেরা, মণ্স্থ 
হোলো এবং বাঁসকমহল তা সাদরে গ্রহণ 
ফরেছেন। 


আর একটা কথা ভোলবার নয়। মাহলা- 
[শিজপীমহলের বাড়ী হওয়ার পর আমাদের 
টাকায় টান পড়ে। তখন সভাদের নধ্যে 
অনেকেই সাধামত খাণ দিয়ে সংঘকে সাহায্য 
করেছেন। কিন্তু আমাদের এই মাহলা- 
[শ্পীনহলেরই একটি মেয়ে, ব্যাচারা 
[থায়েটার ছাড়াও যাত্রা ইতাধদতে প্রাণান্ত- 
কর পাঁরশ্রামে অথ উপাজন কার সে যখন 
৫০টি টাকা এনে আমার হাতে গিয়ে বলল, 
“দাদি এটা তোমার কাজে জাগলে খুশণ 
হব। এ টাকা আর আমি ফ্েরেং চাই না।, 
চোখল হ্রল আর রাখতে পাগরানা। এ 
৫9 টাকাই সোদন আমার কাছে ৫০ লক্ষ 
৪ক্ান সমার্ন মান হয়েছে। 

কিল প্রমন আনন্দের হাটে ফাসও 
কোনো নিরালা শৃহা্তা বিমঃতার সয়ে ক 
প্রা্লপ বাজানত যে আহিলীশিম্পধিহল 
আমার প্রাণ, এ প্রাততঠানের প্রার্তটি সঙভোর 


[১২ বর্ধ ২২শ সংখ 


সাধনার পাঁতস্থান, সেই মাহলাশজ্পং 
মহলের সকলের প্রাণের সুর-আমার সনে 
সত্যে সমতালে বাজবে .এইটেই আমা 
মর্মের একান্ত বাসনা ॥। অনেক সময়ই € 
বেজেছে। 'কল্তু সরে: বাঁধা ঝণার তা 
কখনই ছিড়ে যায়ান এমন কথাও ক 
ধায় না। 

নানাদক থেকে এমন ইীঙ্গত € 
কখনও আসেনি যে এ প্রতিষ্ঠানের জন 
আমার প্রাণঢালা পাঁরশ্রম নিখাদ, বাথ 
আদার্শর খাতেই চলোন» আমার ক্ষমতা 
িগসু মনের গোপন ভাঁগদেই আম একা 
করেছি? নিজের নামটা চিবাদনের জর 
স্বার্থতাগণী কর্মলতশর পুরোভাম্গ রাখব? 


আকাঙ্ক্ষা নেই এমন কণাও জোর দিত 
বলা যায় না। 
কথাটা উঁড়য়ে দেবার নয়। ভে 


দেখবার মতই । অবসর সময়ে দিনে ও 
[নিজের সমস্ত দোষ-াটর চুলচেরা বিশেলফঃ 
করে নিজের দুবলিতাকে চিনে নেওয়া এ 
তাকে জয় করবার চেষ্টাটাও মানুষের অঙ্গ 


পালনীয় কাজের অষ্তভ্র্ক হওয়া উঃ 
বলেই আমি মান কাঁর। এ কাজে আজ 


হেলা কারান। আর টিশুশদ্ধির নিম 
আলোয় ধার বার হূদয় ভরে গোছ এই 
পথেই | 
মাহলাশিজ্পশগহল ও তাইদ 
দ?স্থ দশতপখীদার। শাশনিিপিগ আমাল জাত 
কর্মজীবনের অনাতস মাল হায় থাক 
এটা আগি চান একথা বলল আলীন 
অপলাপ করা হপ্র। 
এইটে 
1 


[কল্তু অনেক ভেবে 7 
'কনারায় এসোছি যে সংসারে ছোট জিতল 
যেমন স্বাথকেন্দ্রী বড় জিনিস ভাই। 
স।নযষের ছোট আদশ যেন ভার স্নাছ 
সম্দবান্ধে সত্তকীর্ণ ধারণার ওপর প্রা বত 
বড় আদর্শও তেমনই উদাততর স্নাগের 
ওপধ প্রাতান্ঠিত। কিন্ত 
সাথকতার জন্য অন্য পাঁচজনতকও কঙালেশ। 
সাথক করে তোলে, যেখানে ছোট সবাও 
তার পরিসরেরর সঙ্কীর্ণতার দরুন এবকদ 
কোনো গভশর আনন্দের পরশ পায় না? 

একই নিঃশ্বাসে দুটো লাম উদ্চননের 
জনা ক্ষমাপ্রার্থনা করে এখানে বিঠাফেন 
প্রসঙ্গ আনাছ শুধু আমার বন্তবার 
পারিস্ফুট করবার জন্য বটোফেন তাল 
মুনলাইট সোনাটা অথবা নাইনথ সিম্ফীগ 
রচনা করেছিলেন মূলতঃ তাঁর স্যার 
প্রেরণায়। . তাই এ প্রেরণার উৎসে 
প্রকাশ-প্রব্যান্তর চারতার্থতার স্পর্শ আলু গে 
কথা স্বাকার করতেই হবে। কিন্ত সৌভাগা- 
কমে জাঁবনের মধো একটা পভপ্র মিলের 


১ ৬2০০৭ 
জড় সলাদি তাল 


সর. আছে বলেই বিটোতফানর | অনুপম 
সঙ্গীত সৃষ্টিতে শুধু তাঁর স্বার্থের 


সার্থকতাই মেলোন, মানুষ এর যধো 
একটা অভিনব রসাঁনর্ধরের সম্ধানও 
পৈক্পেছি। জীবানর অশেষ দাহখদোনোর 
মাঝখানে এ ফিলর সরৈর রেশাটি পরম 


। 
তাই ভাবছিলাম মাতিলাশিল্পীমচল 
যাঁদ আমার কাঁম্তিপ্রকাশের  উদ্দেশোও 


নদ 
গার, ১২ আশ্বিন, ৯৩৭৯ ] 
নত হরে থাকে ' এর সঙ্গে হুদ 
নাই ভাতে ক্ষাতির চেয়ে লাভটাই কি 
্ হয়ে ওঠাঁন 2 
| শতকের এই দ্রুত কর্মব্যস্ত জীবন গত 
প্লে য যার আপন কাজে ও স্বাথে 
সত কিন্তু ক্ষণিকের জন্যও ত সবাই 
5 গণ্ডণী ছেড়ে বিনালাভের ধবস্তততর 
প%* মিলোছ। প্রতোকেই সাধ্যমত সময়, 
লি ত প্রতিভার মূল্য 1দয়ে এমন 
কট প্রদিষ্টান দাঁড় করাতে পেরোছি যা 
চকছারতে দ্বিতীয় রাহিত। গহানমাণের 
রস £ত একাঁও 1শত্পীও ভার শেষজখবনে 


চনবেশে। | জাঁগশিষ্যায়, অনাহারে ববনা 
একংসায় ব্যাকুলীচন্তে মৃত্যুর প্রতাক্ষায় 


পু হাপন করার অভিশপ্ত মুহূর্ত থেকে 
7 পয থাকেন, যাঁদি নিশ্চিত নিভু 
মী সংখস্মতি নিয়ে যেতে 
বাম'জগীবনের শেষে রিক্ব- 
ডাল ভর উঠোছতলা।  শিহপগ বোনদের 
দো, হতেন, বায়, আদরে, তবে সেই 
5৩৩ আনন্দ, কু বড় করে দেখে নিজেদের 
ঘর এন করব না, কাঁজপ্ত জমা-খরচের 
দা এটি গম্ভীর মুখে এহ হিসেব কবে 
দূ কালা করব যে এর মধ্যে পরিকজ্পনাও 
হর আত্মপ্রাতিচ্ঠা কামনাই বড় আর সব 
আও 

যে মেয়েটি নিজের অনেক বাস্তব- 
তক স্বচ্ছন্দে অগ্রাহা করে বহু আলা 
মহ অথ অনেকখান সামাতকে [দয় 
উদ সে ক একাজ 


নত এক 


পাত 2 তাল 


পার বাদ প্রাত- 

সীমায় বাধা থাকত ৪ 
গত শট ভা তপ্রম করার এই মহৎ আলোঙ, 
৭. তিল জইবনের অনা একটা পারিণাতির 


তাত দেয় শ্যও 


১727 ০59- 
্ ৯1৬, 
সি ০ 


রঙ 


যর জাবানির এই পাঁরণাতির 
দই ও।৭ চরবনল দেখে এসোছ। আর 
£ স্গশকেই  খাস্তবসতোর মত প্রতাঙ্গ 
চারপাশের মানুষের 

₹খান। মহের সপশটিবুই আমার কাছে 


2 আনযের ছোটখাটো দীনতা ও ক্ষপ্রেতার 
ডি: 


বল আমার 


যদ এমনদিন আসে এত সাধের 
*এশল্পীমহল আমায় ছেড়ে চলে 
ইত হয়, তার জন্যও বিধাতার কাছে 
£২কও নাশ জানাবো না) যান 
মার জীবনপান অকুপণ দানে ভরে 
ছন তাঁর নিদেশিই : শ্বিধাহধীন চিতে 
নু শের শুধু এই মধুর স্মৃতিটুকুই 
৭ 'দগল্ত রাঙিয়ে যাখবে যে আমরা 
লীছলাম। আমাদের অনেক অসামা, 
রে বিরোধিতা অনেক অসম্পর্শেতার 
পিক আতিরম করে আমরা এক হতষ- 
রা আমাদের স্বপ্ন, আদর্শে, উদার 
। ৮ভত, এবং এ িলনে কেনো খাগ 
চা আর ছিল না বঙষেই আমরা 
২ পাটা করতে ক্েরোছি। 

বউ প্রপাত্তা মনে পড়ে এক দেশী 
উপকদার গ্প। 


এক নিঃসঙ্গ দরিদ্র ছেলে পথে ঘর্মাত 


অমৃত 





দাসী মারফৎ ডেকে নেন আপন প্রাসাছে। 
রাজকন্যার রূপ দেখে কিশোরের চোখের 
পঙ্গর পড়ে না। মানুষের দেহে এত রূপ 
সম্ভব» রাজকনা0ও মধ তার বিস্ময়ভবা 
নিপাপ দাঙ্ট ও কিশোর লাবণ্য দেখে) 
দুজনার বিবাহ তয়ে গেল। 

[নত। নতুন রং বাহারের আলোকিত 
রাতে (শাতিপত কক্ষে, সংরাভিত  বসন- 
স্বপ্নর মত কাটে তাদের দিন; 


ভষণে 
একাঁদন কিশোর গেছে বেড়াতে । তখন 


রাজকন্যার গপর  আসক--তার প্রাতঙ্বন্দ;ী 
যাপ্বিদা। আয়ত্ত করে রাজকন্যাসহ রাজ" 
প্রাসাদ অদশা করে নিয়ে গেল আপন 
দেশে । কিশোরাঁট ফিরে দেখে ধূধু করছে 
প্রা্তর। রাজপ্রাসাদ নেই, নেই সেই 





হি 
ৃ মায়ের আগমণপ-বাতণা এসেছে কেনাকাচো শে; করন । 


০5 


686. জি. 





দিল্লীতে আঁধারে আলোর পৃরস্কার গ্রহণের পর দেবিকারাণীর সঙ্গে 


পগিছ্ঠী 


বডি হাওড়া (ফোন. ৬৭-৪৪৪৭) 


৭১৯ 


নানারঙা ফলের স্বর্গে দ্যান। আর সবচেনে 
বড় ক্ষাতি, কোথায় দেই বৃপমক্লী, প্রেমমন্ষরী। 
রাজকন্যা যাকে দেখলেই মনের মধ্যে 
আহুলার নূশুর বেজে উঠত ই তবে ক 

লবই মায়া? 
সত্যে সঙ্গে তার সাত পড়ে আঙুলে 
রাজকন্যাপ্স আপনহাতে পরানো জাল মাপ” 
বসানো আহাটর দিক শাল মার্পাট ভ 
(কই জুলছে তাদের রাঙা হদয়ের ভাল- 
বালার মতি । সবই বাদ মায়া তার এ মাশর 
কায়া রইল কেমন করেত আংটিশছে 
আঙুল গাল চেপে ধারে। চোখের জল 
টপটপ করে পড়ে এ অংগরেশিয়কের মশির 
পশরে। চেলবে 
অনলিখন--সম্ষ্যা কেম 





ঝঃ দ্ুঃ_রাত ১০টা & মিঃ বিবিধ ভারতীতে আদাদের প্রোগ্রাম শুনন। 





গকল্ম ফিনঙ্নে কপেণরেপন-এব সাহাঘ্য- 
পৃত্ট লো-বাজেট জেন্পব্ায়ে নিসিতি) ছবি 

মূশাল সেনের “ছুবন সোম”, বাস্তু 
চট্রোপাধায়ের “সারা আকাশ” বা বাসু 


ভট্টাচাধেরি "অনুভব" হচ্ছে ফিনাল্স 
কপেণরেশন-এর সাহাফাপশ)ট লো-বাজেট 


ছাব, যা সাদা-কালো ফোটোগ্রাফীতে গৃহখতি 
হয়েছে, যাতে দশ-বারো লাখ টাকা পারি" 
শ্রামক লেনেওয়ালা "তারকার ঘটা নেই 
('অনন্ভব"এর নায়কা 'তনুজ। বা নায়ক 
সঙ্জশবকুমার নিশ্চয়ই বোদ্বে চিনজগতের 
উজ্জ:লতম জ্যোতি্ক নন), কিন্তু যার 
সংলাপ হচ্ছে হিন্দী । অর্থাৎ ছাবগুল 
ধু লো-বাছেট ফিল্ম নয়, লো-বাজেট 
ছচ্দী ফণম। ভাণ্ালক ভাষার ফিল্মে 
থেকে সর্বভারতীয় হিন্দী ভাষার িস্মকে 
ধার দলে টাকাটা ফেরত আসবার সম্ভাবনা 
বেশখ, এই নিরাপত্তা বোধ ফল্ম বফনাম্স 
কপোরেশনকে চালিত করে নিশ্চয়ই । 
যে-দন থেকে মিস্টার করাঁঞ্জয়া এই সংস্থার 
চেয়ারম্যান ন্যক্ক হয়েছেন, সেশাদন থেকে 
এই লো-বাজেট ?হন্দী ফিল্মকে অর্থ সাহায্য 
করবার নশীত গ্রহল করা হয়েছে এবং বলা 
চলে, এর ফলও ভালো হয়েছছে।। অর্থাৎ [ফজ্ম- 
গাালতে লগ্নবকৃত টাকা ফেরত আসবার 


পথ প্রশঙ্ততর করা হয়েছে। কিন্তু 
এ-সম্পসূর্কে দুটি ব্যাপার লক্ষন কত্রবার 
মতো। এক, 1হন্দশী ছাবর ক্ষেতে কিল্গ 
গফনাল্স কর্পোরেশন ঘতখান উদার, 


'আণ্ঞভিক ভাষা, বিশেষ করে বাঙলাভাষার 
ক্ষেঠে ততখানি নন আদপেই। দেখা যাচ্ছে, 
সগ্রাতি খ্াতক ঘটক ফিল্ম ফিনাম্স 
করপোরেশনের কাছ থেকে আঁগ্রম ঘণ পেওে 
একখানি বাঙলা ছবি তৈরী করছেন। দুই, 
ভুবন সেম বা অনুভব যতো ভ্যাঙা। 
ছাঁবই হেক না কেন এমন ক যতো 
জনাপ্র্নতাই লাভ করে থাকুক না কেন, 
ছাঁবগাল সাধারণ ব্যবসাযয়ক চিন্রগহত 
পাজিতে-ষাকে আমরা কমার্শিয়াল সানাকট 
বাল ভাতে মুক্ষলাভ করবার আফোগ 
পায়ীন। সকলেই জানেন, স্ভুবন গোম' 
দেখানো হায়োছছল। এলট সিনেমায় এবং 
'অনুভব' এখনে। দেখানো হাচ্ছে গলার প্র 
অর্থাৎ 'ফল্ম ফিনাল্স কপেণরেশন-এর অর্থ- 
পুষ্ট লোনবাজেট হিম্দপী িল্মগুলির 
আর্ক সাফল্য সম্বন্ধে 'হঙ্দী ছাবর 
নাশ ও দাশ পাঁরবেশক ও  প্রদশ'করা 
এখনও যথেজ্ট সন্দিহান। বোধ কারি, এই 
কারণেই এই সংস্থার নবানসন্ত বোর্ড অফ 
ডাইরেফটার্স তাঁদের এক সাম্প্রাতিক সভায় 
স্থির করেছেন যে, ভারতের চারটি প্রধান 
মগরে-কাঁলক্কাত, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 


জান সংকেত /সক্ধ্যা রায় এবং পারচালক 
ফটো $ অমৃত 


সত্যজিৎ রার। 






৯, ৬০ রি 
দিলশতে তাঁরা নিজস্ব চিতগতে তাদের 
সাহাযাপুস্ট ছবির প্রদশন্সি বাধস্থা করবেন 
এই বছরেরই ১৪ নভেগ্বর ছেকে। অবশ 
যতাদন না তাঁরা ?িসনেমা হাউস িনতে বা 
তৈরী করতে পারছেন, ততাঁদন ভাড়া নেওয়া 
হাউসেই ছাকি দেখালো হবে। সংস্থা 
পারিকল্পনা করেছেন, আসছে ১০ বঙ্ছারর 
দধো সারা ভারতে অঙ্তত ১০০ টিন্রগহ 
তাঁদের নিয়জ্ঞণে আসবে এইসব সেবাজেউ 
ছার দেখাবার সুবিধার জানো। 


বেশ ফিছুকাল--বোধকরি, বতসর- 
খানেক-আগে সংস্থার চেয়ারম্যান 
হকরাপয়া কলকাতায় অন্যান্ঠত এক 
সম্মেলনে বলোছলেন, পর্সাণলের চলাচ্চত- 
প্রযোজকদের সীবধার জন্যে তাঁরা কলক।তায় 
[ফিল্ম ফিনান্স করপোরেশনের এক আগ্লিক 
শাখা খোলবার কথা চল্তা করছেন। ?কল্তু 
আজ পধষন্ত তরি কথা শুধু কথার কথাই 
রয়ে গেছে; কোনো বাস্তব রূপ পাঁরগ্রহ 
করবার দিকে এক পাও অগ্রসর হবার কথ। 
শোনা যায় নি। 


আমাদের প্রস্তাব, ফিল্ম ফ্ষিনাল্স 
ক্পিরেশন-এর প্রধান কর্মকেন্দ্র হওয়া 
উচিত 'দয্পশতে-বে-কোনও চঙলচ্চিন্র- 





টে | না খর, 
সরকারের তথ্য ও বেতার রি 
কাছাকাছি এবং বোম্বাই, মাত্রা 


প্রযোজকদের সম্গে 
মৃবিধার চান্য। 


একটি [বিশেষ ত্র সম্প্ষে 


যৈ-ছাঁবাট একাট আধৃঁনিক দ্দ 
পারস্পাঁরক সম্পর্ক ঘাঁটত অনৃভীতিরই 
তারই একাঁট কন্টিনেন্টাল 
ইয়োরোপীয় সংস্করণ দেখল 
সেপ্টেম্বর, রাঁববার সকালে প্রাচী দি 
?সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার সৌজনো 
নম "দ কম্প্রোমাইজ”। হাঁ, শেষ 
দম্পাতর মধ্যে আনোষ-মণমাংসাই 
এ-ছাঁবর নায়ক হ্যাম্সও হচ্ছে ও 
কাগজের সম্পাদকীয় দলভুন্ত এবং তাঁঃ 
মায়া নানা জাগায় মডেগের কাঞ্জ ক 
দু'জনেই যেন কখী; ছকেবাধা 1 
টলে। এমন সময় শহরে এল আছে? 
“লাভিং থিয়েটার"-এর দল। তার ? 
সদস্য নাক বিপ্লবী; বাঁধাধরা ও 
ম্লোগানাভয়েতনাম চিরজীবাঁ হোক, 
কর এই বররিভা ইত্যাঁদ ইভাযাদ। স্বা 
জৈব ধর্মে তারা বিশ্বাসা। এদের 
মেলামেশা করবার সুষোগ গেল * 
স্রখ। মায়ার রীতিমত একাটি থে 
ভালো সেগে গেল। কিন্তু শেষ পযন্ত! 
হেলোট জৈবধমের 
ভালোবাসার ধার ধারে না। মায়া 
গেল £ এমন ক, নিজের স্থামার প্র 
যেনাক ওর নাকের ডগাতেহই কো 
ন।মে মেয়েকে আলিঙ্গন করে, চুন ? 
অতএব সে স্বামীকে ত্যাগ করে চল 
ঠায়; িশ্তু না, হাল্স তাকে ভালো 
এবং মায়া সহসা ষেন আবিষ্কার করল 
হান্সকে ভালোবাসে । অতএব দু 
মিলনের মধ্যে দিয়েই আগোশান * 
হল। "অনুভব'-এর শেষটকু মনে কঃ 
“ক চাও, ছেলে না, গেয়েটা দি 
চই”। সেই যে অপাটিক্সৃএর এ 
এখানে সেইটিই অত্যন্ত বাস্তবধম? 
উত্তেছে। 

আধুনক সমাজজাীলনের পারিপ্র 
তোলা-ফিলো ব্রেগ্স্টন পারিচালত € 
অত্যন্ত বাস্তবধমণি রর চা 
সম্প্রদায়ের বিজাল্তির চিতও বে 
গ সমন্বয়ে একটি বাচা £ 
কিয়ার সৃষ্টি করে দর্শকমনে শ্লোগান 
করার দশ্োে। 


যোগাযোগ 


সেবাকার ); 


[্ির, ১২ আশ্বিন, ১৩৭৯] 


গ;ডও সংবাদ 

গরনকাঁদন থেকে বাংলা চি শিল্পের 
জি মহল থেক নতুন নায়ক-নায়িকার 
ভবের কথা শোনা যাচ্ছে। সবারই 
াক্ষা-নতুন মুখের আমদানী না হলে 
(8 জন নামী-দামী নায়ক-নায়কার হাতের 
"ঠায় থাকা ছাড়া গত্যল্তর নেই। তাছাড়া 
রিবিশক এবং প্রদর্শকদের ঢাহিদ(ন.যায়শ 
'গব খ্নাীঁতমান শঙ্পীদের দরজায় ধর্ণা 
ওয় ছাড়া গত্যন্তর নেই। কেননা এ 
সপ ঘতথত 'বকস আফস, শিল্পণীদেয় 
কর্ষণটাও ভাববার বিষয়। 


কিন্তু ঠান্ডা মাথায় ভাবতে গেলে 

ময় শিষ্পধদের নিয়ে এক সত্যে 
? ছাব করা সম্ভব? আর খাঁদও বা 
সব শ্পমরা এক সঙ্গে সব ছাবতেই 
তনয় করেন তাহলে একটা ছাঁব করতে 
* মান সময় প্রয়োজন 2 ছাব শর করার 
র থেকে মোট ৩1৪ মাসে হাদ একটা 
ব শেষ করা না যায় তাহলে ছবির খর) 
হাখান বেড়ে যায় তা নিশ্চয়ই ভুক্ত" 
শিরা জানেন। 


আমার আলোচা ববয় এখনে তা নয়। 
দেউনার বষয় হচ্ছে এসব ম্হাঞ্টমেয় 
টন |শংপাঁদের বাদ দ.য় যদ নতুন এবং 
(নাদের দিযে ভাল গঞ্প নবাচন করে 
€ করা যা তাহলে কি সে ছবি বকস 
ফসের আনুকূল্য লাভ করতে পারে নাঃ 


জানি, আমান এ প্রেপোজল আমাদের 


পপর সঞ্জে সধান্পগ্ট অনকের 
পন্ড হবে শা। অথচ ভাপতে অবাক 
ধ-বাংশাদেশের নবাগত এবং নবাগত 


কিশায়ুকারদের নিয়ে বম্বের গ্রযোজকরা 
৫ পর হাব করছেন এবং 'বকস অফিস 
চন 2৬৪ করভেন। 

এ প্রপজ্গে কখন 

৬ কথা ৈশেষভা'ব 
৭ এপং জযা এখানকার প্রযোজক- 
পড়ে 1ন। কন্তু 
বাজারে এ দ'জানর 


[ববাস ও জয়া 
উলেখযোগ্য। 


নশলকের নজরে 
মানে বম্বে 


তা সবজিনাবাদত। জয়া ভার্দঃ৬গ 
' পা ভমত সকলকে তাক ল!?গয়ে 


কইন। এখন যে কটা ছবি এখান 
শত হচ্ছে তার বেশখর ভাগ ছবিরই 
“ক প্রয়া ভাদুড়ী। এনার পর বম্বের 


ফা, এ 


খন যার নাম শোনা যাচ্ছে তান 


হন বা 

না বাদকা বধূর সেই কিশোরী 
১ মোৌসমমী চ্যাটাজশি। মৌসুমশ 
£শপে বম্বতে ৬1৭ খানা বড় বড় 


ও অ'ভনয় করছে। সর্বশেষে খবরে 
০ মোস্মখকে [নিয়ে নাকি বহ্বেতে 
নাক ড়ি লেগে গেছে। সব প্রত্োজকরাই 
এখন এই শণ্চদশণ  'মীলৃমীকে 
“৪ পরবতশ ছাবতে নাফকা করতে 
১1 অথচ এখানকার প্রযোজক-পাঁর- 
টিপা কম, আয়া, মৌসুমশর সত 


র নিষ্নে ছাব করতে ভরসা পান না। 


অঙত 


এ 
অসামকৃমার স্বরূপ দ্ধ, সবীম্া 
সান্যাল, আশীষকুমার, কালী ব্যানাব্, 
সাঁমত ভঙ্জ প্রভাতিরাও এখন হিন্দ) ছবিতে 
মোটামটি আসর জাঁবিয়ে বসে.ছন। শোনা 
যাচ্ছে-কৃকা বস, জয়ন্ত্রী রায়, সন্ধ্যা রায়ও 
নাকি কয়েকটা হিন্দী ছ'কিতে চন্তবদ্ধ 


হয়েছেন। তারপরে ভাবষ্তে হয়তো 
একাদন দেখবো এখানকার অন্যান) 
উদীয়মান িল্পসরাও একে একে তাদের 
পূবসঃরীদের পথ অনুসরণ করেছে। 
বাংলাদেশের প্রযোজ্রক-পরিচালকদের কাছে 


অন্রোধ মুষ্টিমেয় ক'জন [শতপশর হাতের 
কীড়নক না হয়ে নতুন কিছু ভাবৃন। তা না 
হলে অদূর ভবিষাতে আরো স্মস্যার 
সম্মুখীন হবেন। 


স্থান £ অখ্যাত অজ পাড়াম্ত্রামের অনাথ 
আশ্রম। সেই আশ্রমের ৮৯ বছরের এক 
(কশোর নাম_তপন। যেমন অবাধা, তেমান 
একরোখা ও বেপগোয়া। কারো কথায় 
কর্ণপাত করে না-ানজের বদনতলবখ ও 
খেয়াল-খুশখতে সদাই বাস্ত। কখনও আশ- 


প]শের বাড়ীর খাঁচায় আবদ্ধ পোষা 
পাখীকে খাঁচা থেকে মস্ত করে দিচ্ছে, 
কখনও বা জেলেদের গোলে-ধরা নাকে 


আবার জলে ছেড়ে 'দগ্ছি' এ সব নানা বি 
হতটর ঘন্টা বাঁজিয়েই যেন ওর আনা । 
হাঁ, তা বলে ভাল কাজও যে সেকরে না 
তা নমু। এ গ্রামেরই এক অন্ধ [কিশোর 
অমন্লর সে বন্ধু এবং খেলার সঙ্ঞাখ। তপন 
অই রোজ অন্তত একবার অমলর বাড়ীতে 
যায়-গঞ্পগনুবে তাকে মাংভয়ে রাদখ। 
অন্ধ অমলের বড় নোন কুঁকা বার নাম ঝড় 
সুন্দর কথা বলে। এ মাম পারবেশে 
সে যেন একান্ত বেমানান। 


এ সময কোলকাতা থেক এ অনাথ 
আশ্রমে তপনের মত কিছু পচ এবং 
বেপরোয়া ছেলেদের দেখাশন্না কপার ভার 
নিয়ে আসেন এক অকালনাবধবা ভশশী নাম 
ঝর্ণা । |মস্টেন »শর এ আশ্রমে ভসার 
পণ তপনদের মত বাহন অবথ) কিশারং 
দের বাগে আনার প্রয়াসে (তান প্রতী হন। 
আস্তে িস্ইস বার পু নসএ 


আসত 


অপপন যেন নতুন দেশায় মেতে এতে; কার 
কাছে নাওয়া, খারয়।। শোয় নন বধ 
আ্দারে বর্ণাকে বাতিব্স্ত করে তোগে। 
ঝর্ণার ও খেন তপনের জন্য কেথার একটা 
মমত্ববোধ জাগে । সন্তানসহ হিগনকে 
মানুষ করতে থাকেন তান। 

ঝণশর আসার পর কয়েক মাস আতি- 
বাহত য়ে গেডে। সে সময় »ণা 
কোলকাতায় চিতি গেখে তাঁর স্বামীর বন্ধ 
সাহিখিতিক সঞ্গমক এ গ্রামে এসে বোড়ঃ 
যেতে। 
সাহতাক সঙ্গ এক সময কণাকে ভাল 
বাসতো ; কিন্ত যে কোন কারণে ওরা 
দমলতে পারে গন) বর্ণর চিঠি পেয়ে সঞ্জর 
ভাবে হয়তো ধর্ণ ভাকে আহৰন জানিয়েছে 


(প্রসঙগাতঃ বলে বাথা ভাল, 


১ 


তার পুরনো জ্সঘি .টানে। ভাই --লঙায 
প্রেজেল্টেশান 'হসেবে। মনে ভার অনেক 
আশা.--আবার তারা দু'জনে দঘ" বিচ্ছেদের 
পর মিলত হবে। মনে মনে কত্পনার জাঙগ 
বুনতে থাকে স্াহাঁতাক সঞ্জয়... রঃ 
গল্পের শেষের দিকে দুষ্ট 'তপন 
নিজের জীবনের 'বাঁনময়ে মাতৃসমা ঝণণকে 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচযক্সে ছুটির থণ্টা 
চিরতরে বাঁজয়ে চলে যায় পরপারে । 

এ মমাল্তক পাঁরাপ্থাততে সবাই ধখন 
বিম্র তখন ভেসে আসে তপনের অহ্থ 
বন্ধ অমবের একান্ত "প্রয় একটা গান ৪ 

ণরোমাণ্থ ভরা এ ছুটির আনন্দে 


সে যেন গো চলে আভিসারে ! 

ভাবাবেগ, বাংসলা ও ধরহখা রলেক 
ন্রিবেণী সঙ্গামে রাঁচত আলো কাছিনগাউ 
প্রান্ত পাট্রাদার 'নবোদত কাতান 
প্রাযাছিত 'ছএটর ঘন্টা” ছাবব। নবাগত 
তরুণ পাঁরচালক বরণ কাবাসণ তাঁর নিজস্ব 
ক্ঞাহনশী ও 'চত্রনাটো. দ্বাবর স্াটং 
স্টডিও সাস্লাই কো-অপারেটিভ চ্টাডিও 
শুর; করেছেন গত সঙ্তাহ হেকে। 

ছাঁবর 'বাভন্ন চাররে এ পযন্ত মারা 
আংশ গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে আছ্ছেন-- 
সাধধশ চকবতর (ঝর্ণা) দিপখপ রায় 
(সাহাত্াক সঞ্জয়) জৃহ ব্যানাজণ 
(কুক), মাস্টার সাহ্ছন তৈপন॥  স্তানেশ 
মুখাঞ্জী, বিশু চ্যাটালশি প্রত্ীতি। ূ 

অমল মুখোপাধ্যায়ের সুরারোগে ছবির 
গু'খান শান আরতি শুখাজছি ও হেমম্ত 
মুখেপাধায়ের কন্ঠে বাণীবন্থ করা হয়ে 


পপি বশ পপি ০. টপ. পা ক পপর 
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লঃ্গীত ক়লেশ মৈত্র 

দৃশ্য ০] অবিজ সু 

«. পল বানযাপাধধীতী, 
গত বাঁ» ও ছ্যাটর দিন ৩৩ ডাটা 
প্রা বৃহস্পাতবার ও শাপব্জ। ৬ঠার 





ভিলেন প্রাথ। বর্তমানে শ্রীরায় বম্বে গেছেন 
প্রাণের সঙ্গে স্যাটং ডেট ইত্যাঁদর ব্যবস্থা 
করতে । এ ছবির অন্যান চারঘ্রে আছেন 
ঘাধধী চক্রবতশী, শৃভেম্দ্‌ চ্যাটাজণী, লোনা 
দে । আগাম মাসোর প্রথম সপ্তাহ 
থেকে পর্যায়ের স্যটিং শর হবে 
হলে খবরে প্রকাশ। 

থাক গোষ্ঠশর পাঁপচালনায় 'নাশ- 
চল্পা-র দ্বিতীয় পায়ের জ্যাটং শুরু 
হয়েছে টেকনশীসয়াল্স স্টাডওতে। নারায়ণ 
লান্যালের বিখ্যাত উপন্যাস অবলম্বনে 
ছবির িতলাটা রচনা করেছেন প্রশান্ত দেব। 
আক বেকায় ঘূবকের ' জীবন-সমস্যার নানা 
ঘটনা ও ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য 'দয়ে 
নাটকের 'বিদ্তার। 


ছবির 'বাভ্ি চীরঘে আছেন-. 
সৌঁমঘ্র চট্টোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধ্নরা, 
ল্প্ররা দেবী, রুমা গুহঠাকুরতা, আসত- 
ঘরশ এবং রাশতারশ এক ব্যারস্্ারের 
চাক আঁভলয় করবেন উত্তমকুমার । 

পাক দিসে যাই'র মছরৎ £ ১৭ সেপ্টে 
জ্ছয। নিউ থয়েটার্সের দুই লম্বর 
জ্টডিওতে, প্যারাগন পকচাসসের নতুন 
ছাঁব 'ডাক 'দয়ে যাই'র শুভ সূচনা হয়। 
আই আন্ষ্ঠানে সভানেতীত্ব করেন (রুপ 


প্রতাপ টিকে রা লেজের 
পাশে / রলাজাবালার 
' চতুম্খের 
। মাষ্ঠ, গান, হাঁস, আঅতিনয়ভরা নাটক 
7 পঞস্তবয়স্কদর 1 
ধাবব বহকং চা/ চা 
নে ৩৫/ ৪৯৮৯ 
প্রতি বৃহঃ শান ৬, রব ৩/৬-৩০ 
নাটক নদেশনা £ জপখস চক্রবতরী 


* ৯ঞা অক্টোবর পকাজা ১টক্জ 


বিশ্বরূপায় 


ন্রোকনা্য নিবেদি 


হাসিকারার ছণয়েপান্যায় উজ্জল 
নিপল হৃখোপাধ্যায়ের 


ভব 


1 সুর 2 পণ্টানন দিনত 
ছলে টিকিট--৫৫-৩২৬২ 
ভি 





জম 


অন্ষ্ঠানে এই প্রথম) রবীম্তু ভারতীর 
উপাচার্য ডকটর রমা চৌধুরণ এবং প্রধান 
'সিথ্য গ্রহণ করেন রাম্টীমম্্ী সুত্রত 
মুখাজশ। ক্ল্যাপষ্টিক দেন--পাহাড়শি 
সান্যাল। এই নতুন ধরনের ছাবাটির 
সংগঠসায় আছেন--বিধায়ক ভট্রাচার্ধ 
(কাছিনীকফার), অমর লাহা (চগ্রনাট্যকার- 
পারচালক), দ্বিজেন মুখাজশ (সঙ্গীত 
পরিচালক), বট সেন শিল্পনদেশিক), 
সুক্ষিত [সিংহ চিনরগ্রহণকার), অজিত 
মুখোপাধ্যায় এবং মিঃ মণি (ব্যবস্থাপক), 
দেবেন বন্দ ফের্মসাচিব), কামাখ্যা ব্যানাজশী 
ডেঁপদেস্টা), কণক দত্ত প্রেবোন্ধক), 
মোঁপুমশ ৪ পোঁরবেশক। এবং 
দিলশীপ দাশশাপ্ত প্রচার সচিব) । 


বহু বিশিষ্ট সাহাত্যক, সাংবাদিক ও 
শিজ্পী যাঁরা উপাস্থত ছিলেন তাঁদের 
ভিতর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, নয়েন মিন, 
কশান্ বন্দ্যোপাধ্যায়। সেবারত গতি, 
সরোজ সেনগুস্ত। আঁখল 'নিয়োগণী, 
কফেন্দুনারাযণ ভৌমিক, পাহাডশ সান্যাল, 
পনম্লকৃমার, মাধবশী দেবী, চন্দ্রুবতশ দেবী 
এবং পদ্মা দেবীর নাম উল্লেখ্য । 


মণ্সাভনয় 


।। নাট্য প্রতিযোগিতা | 
নব-ব্যারাকপুর শান্ত স্ঘ কতৃকি 
আয়োজিত চতুর্থ বর্য একাঞ্ক নাটক প্রাত- 
যোগিতা অন্যান্ঠত হবে আগানখ নভেম্বর 
সাসে। যোগাযোগের ঠিকানা £ সম্পাদক 


(সাংস্কীতক বিভাগ), শাজ্ত সঞ্ঘ, নব- 
ব্যারাকপুর, ২৪-পরগণা । 

ইউ-ট-স (৮১, ভৈরব ঘটক লেন, 
হাওড়া-৬)-এব্র পারচালনায় সারা ভারত 
বাংল! একাজ্ক নাটক প্রাতযোগতা শুরু 
হচ্ছে আগ।মী ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ 
থেকে। নাম দেবার শেষ তারখ ১লা 


সেমসাইড £ উচ্ছল র্গা রসের একাঁট 
প্রাণবন্ত নাটক 'সেমসাইড' সোদন পাঁর- 


বেশিত হোল রিঞানার মণ্ডে। প্রযোজনা 
করদেন নর্থ ক্যালকাটা ইয়থ লাগ। 
আশ্গক পাঁরিকজ্পনার সামান্য শৈথিল্য 
থাকা সড়েও সামাগ্রক অভিনয় ভাঁঞঙ্গমা 


প্রান সবারই দুষ্টি আকষণণ করেছে। প্রায় 
প্রতিটি মুখের দৃশ্যে উঠেছে অনাবল 
হাসির আলোড়ন। 


প্রতিটি শিল্পমই প্রাণোচ্ছল। অভিনয় 
করেছেন। তকে বিশেষ করে যাঁর কথা 
সবাব আগে মনে আসে তান হোলেন 
প্ুজাপাঁত' বেশি ডাঃ আদসিত নাহ । তাঁর 
প্রাতাটি আঁভব্যান্ত, সংপাপ বলার সাবলপলতা 
দর্শকদের প্রাতিট মৃহূরতেই আভিভূত 
করেছে । আর যাঁরা দৈপুর্যের স্বাক্ষর 
রাখেন তারা হলেন শান্ত অধিকারশ, 
লাল সাঁতরা. নরেন সকার, শ্নভেজ্জ্ 
হুদ হোেমস্ত দত্য। 


১৯২ ঘঘ* ২ 


নাট্কাটির নিদে্দন্ময় 
ম্স্কতার পির ও বির 


একান্ক দুটি 
শিরিশক্কযের 'চেরাঙ্গ বিবির টা সঃ 
বল্দোপাধ্যায়ের নিবনাটট?। 

গচেয়াগ বাবর ছাট একাটি কাবা 
সংলাপে ও সংঘাতে রুম্নেছে এক 
তন্ময়তা। নাটকটির আম্গীক পার 
পাঁরিচালক কমল ঘোষদাস্তদার গ 
[শজ্প বোধের স্বাক্ষর রাখেন। এ. 
স্বাতল্্দশস্ত চার্রচি্ণে ছিলেন 
সেনগহপ্ত, শুক্লা রায়চৌধুরী, আধ 
প্রশান্ত চ্যাটার্জী, সুবীর দাসমাল। 

উজ্জ্বল সেনগৃস্তের নিদেশনায় 
নত হয়েছে দ্বিতীয় একাঙ্ক 'ন 
হাক্কা রসের এই নাটফাঁটকেও £, 
মণ্চের আলোয় বেশ খ্ানকট। 
করে তোল্েন। এই নাটকের ব 
ভাঁমকায় কমল ঘোষদা 
গোরা তরফদার, উদ্জল সেনগ,”ঙ 

লাজাহান £ নাট্যাচার্ঘ শাগ 
ভাদুড়াঁর তয়োদশা মৃত্যুবাষকী উ' 
সম্প্রাতি ইউনভাঁসাট ইনম্িউ। 
[ছ্বজেন্দুলালের পনাজাহানা। ন 
সাফল্যের সঙ্গো পারবোৌশত হো ।' 
স্সরপ সাঁমাত' প্রযোজিত এই না 
সামাগ্রক অভিনন্ন আকর্ষণীয় হয়ে উ 
বলতে হবে। 


নাটকাটর প্রধান কয়েক ছু 
ছিলেন অধেন্দু মুখোপাধ্যায় (সাজ 
দীপক মুখোপাধ্যায় (দারা), 
চক্রবতশী (সুজা), মাণ লাহড়? (3৭ 
মাশ শ্রীমান (জহন আল খ।), টিয়া 
ভাদুড়ী (দিলদার), মধুসূদন £ 
(যশোবজ্ত), রাজলক্ষ/ী ছোট 
কেতকণী দত্ত েঁপয়ারা), 
(নাদিরা), কেকা চৌধুরণ 
শ্রীমান রাজা (সিপার)। 


অনুষ্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান ও 
ছিলেন ডাঃ গোৌরশখ্কর ৯১৫ 


ভদ্বূ। 
দি ডবলিউ ডি নি্রিয়েশন 
'সাজাছান' £ পি-ডবলিউ-ড পি 
ক্লাবের সভ্যরা তাঁদের পণ্চম £ 
সম্মেলন উপলক্ষ্যে দ্বিজেন্খলাস 
'সাজাহান” নাটকাঁটি পাঁরবেশন কর? 


(জাহ, 
বা থৈ 
(হর 


রঙ্গমন্যে।. আশুতোষ বন্ছোপা। 
নিদেশনায় নাটকটির. প্রযোজনা 
উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 


বাঁভল্ন চাঁরত্রে ছিলেন দিলাঁপ এ 
পাটুশোপাল মুখোপাধ্যাকষ,  শিবপ্রসার্দ 
গাজী দেব, আরতি যো, পর 
জি, কালশপদ দত্ত, সাল দাপ 
৪হ। হত আছ, 


মূরুধার, ৯২ আম্মল, ছি 


শত এ তত পতস্পিজতকিত 


নিআনন্দ সরকার, গঞ্গাধর পন, দিলীপ 
ক. নরেন্দরচ্দ্ু পাল, বেলা দেন, সজল 
বনু সরকার, অসীমা লাহা। 
একাঁট পফল প্রয়াস £ গড় ১৫ সেপ্টে 
দ্র 'মেনটেনেস কনট্রোলা 1বভাগ 
(রিইউনিয়ন কমিটি, টোলফোন ভবন) 
তাদের রর প্রয়াস নাট/কার ধতন 
যেব 'অমৃতস্য পাত্রা্ নাটকাতি সাফলোর 
চো টা মঞ্চস্থ করেন। সুন্দর 
পরচালনা আর দলগত আঁভনয় নৈপুলে। 
নাটকটি প্রাণবন্ত হযে ওঠ। শাস্তি 
মখাজশর খনর্দেশনা নৈপণ্য, আলো, মণ্ড 
€ আবহসক্জাতের প্রয়োগ সতাহই 
আঁভনন্দনযোগা।  আভনয়াংশে  প্রভোকেই 
চ্বচাররে প্রাণবন্ত আভনয় করেন। 


জগপা 


মর-বাহারের বার্ষক উৎসব £ *ণম 
€ ষষ্ঠ ধার্যক উৎসব উপলক্ষে সব্র-বাহ।এ 
মংগ্রাত ।শক্ষায়তনের পক্ষ থেকে অম্প্র 
এক মনোজ্ঞ আনন্দানদ্মানের আয়োজন করা 
হর আকাদাঁম অফ ফাইন ভাস গন্ডে। 
ঈনদ্ঠান সভাপতি সৃকমলকান্ভত ঘোষ 
আপ কথায় সংগ্রীত-সংস্কাতি সম্বন্ধে আলো- 
শা প্রস্গো 'সুরবাহারাএর উদ্যোস্তাদের 
আনন জানান। উৎসবে পাঁরবোশত 
বিভিন্ন অন্্ঠানের মধ্যে অশোক পাঠকের 
দদেশনায় সেভারে একতান, ভাদিব বন্দ্যো- 
শাধাযের নেতৃত্বে গীটার ও অন্যান্য যন্টে 
বাবন্দ রণচ ও বৈচিত্রের ছাপ রাখে। 
'দ্ববাহার সঙ্গীত গোচ্ঠন'র প্রায় অধশতা- 
ধক শিল্পীর সম্মালত কম্ঠে অতুপ- 
দাদির নীছুর কাছে নীচু হতে? কৃষচনদ 
দর 'মযান্তর মল্দির ও আভাঁজৎ বদ্দ্যে- 
ধার 'দুশো বছরের গোলাযী ছেড়োছ 
নার পাঁরয় দেয। এই মহতাঁ প্রচেষ্টা 
বত যুগের ন্ভারতীয় গণনাট্য সংঘের, 
ধারাকে মরণ কারিরে দের। শেষাংশে 





বৃ 


(বিকালে ভোরের গাল £ পীযূষ বসু এবং সমতা মুখোপাধায়। 
ফটো £ অমৃত 


আন্ুন্ঠত হয় রবীন্দ্রনাথের কালগগয়া 
নৃত্যনাটা রূপ। নবাঁন রগ দের আভনমে 
সঙ্গীতে ও নো সারবাহারের এটি একা) 
র্বাথসাধক প্রযোজনা । জ্নোজ্না দেল 
[নরেশিনা় একক-নতো খাঁধকদার রুপা 
দণপাম্বিতা চট্টোপাধ্যায়, বিদষেকরুপণী উত্তরা 
“গাস্বামী দশরথের ভাঁগিকায় ছণ্দা দে 
অনবদা। সং্গীতাংশে নিদেশিক তামল ভগ 
চার্য (অন্ধমূনি ও বিদৃষক), বথীন বন্দো- 
পাধায় (দশরথ) কষা সমান্দার খোধিকুমার) 
এবং অলকা মৌলিক (লীলা) পথ্য কন্ে 
উপাস্থত দর্শক-শোতি লাক মুগ্ধ করেন। 
গ্রামাফোন কোম্পানীর পুজোর 
রেক্ডঃ ই ?প িষ্কে গোবিদ্দগোপাল 
মুখোপাধ্যায় ৭ মাধরা আখোপাধ্যায়ের 
কন্ঠে "ভগবতী পূহ্পাপলী স্তোব্ুম ও 
“[শবস্তোতম” ্রজ্দাবন চন্দ স্তোব্রম এ 


“অচ্ছস্তোতমণভাগালাক্চত দুখ দৈনা, 
চণ্ল বাঙালী ব্টীবনের অগারবতনীয় 


অচগ্ুল আকুতির 1শখার মত জঙ্লে উঠে 
যেন আসন্ন নভাপজার পন্ঘাবের।কে স্মরণ 
ক্রয়ে দিল। উদ্ভাসত বরে তুলল সে 
কট মৃহততিকে মধন দুঙণগাকে ভুলে 
উচ্চনাচ নিবিশেষে সবই ইবধ্বজন্নীর চরণে 
অঞ্জাল দেয় বরাভয়প্রাথ? হারে। 


আর এক ই পি ডিন মু গঞ্তর 
ভাবমধূর কণে দ্িঞেলান। রায়ের দি 
কন্তগগততো পপোঠিতেদ্বারণ। 
“আজ (তোমার কাছে) (ড, এল রায়কে 
৮1ওয়া খায়। ণ 

এ একই ডিস্কর অপর ।দকে কুফা 
চতা্পাধ্যায়ের কণ্টে ঘট প্রেমসঙ্গণত 
এ জখবনে সাধা ৬ লারা এননই 
এসে”) শুনতে ভালো লাগে। 

[বিশেষ অবদান শুশ্রপাণত 1ম শা, ০ 
€ অনুপম ঘটকের সরে গাজা দাও 
গানের দট ই পি ডিস্ক। দশকগ্থ্রা হলেন 
গ্ঘমল সত, প্রতমা বলেসপধ্যায়। মানবেন 


মুখোপাধ্যায়, সক্ধ্যা মুখোগাধাক। 


1হমাংশু), অনুপ ঘোষাঙ্গ, প্রাতমা হল্যো- 
পাধ্যায়, তরুণ বল্যোপাধ্যায় ও শিপ্লা ফসু। 
প্রায় সব গানগৃঁলরই গীতিকার শৈলেন 
রায়। জনাপ্রয় শিজ্পীদের কণ্ঠে আগেকার 
তুলে ধরার মহৎ প্রচেষ্টার জন্য গ্রামোফোম 
কোম্পানী অবশাই ধন্যবাদাহর। 


জব্বর একটি ইাপ ভিচ্কে শোনা 
যায় শম্ঙ মিয়ের স্মলালত কণ্ঠে জীবনানঙ্গ 
দসের “কুঁড় বছর গরে” ও উৎপল দের 
তেজোশপস্ত সুরে "জেলখানার চিঠি 
দুটি ভব-স্বাদের চিততগ্রাণী আধৃতি। 
কাজশ সবাসা্টট ও দেবদবলাধ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের কণ্ঠে শামসুর রহমান, মঞ্গলাচরণ 


চট্রোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসদন ও সংনাল 
গঞ্োপাধ্যায়ের কবিতা পাঠ আনন্দদার়ক। 


কন্ঠে জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সুরে পি 
উংারচালের গান 'কোমালয়া গান ও 
“পিয় ভোলো আভতমান।” 


গাতা দত্তর গাওয়া চারখানি গানেয় সুর 
ও বাণীঘ্রথ্টা হলেন বথারমে সংধারলাল, 
মুকুল রায়, বসদেষ ও পাব মিত। সব 
ই ০০০০০০৩ 
ফণ্ঠে। 








প্রকাশত হয়েছে 


বহর পন? 


নাটয-প্ন ॥ সংকলন ৩৯ 

।| সূচীপল্র || 

* আটটি নাটক « 
এক রারি, এক নারণ £ লোকনাথ ভট্টাচার্য ০ 
হেড্‌ অব দ্য সো [ডিপার্টমেন্ট £ মিরো- 
দান/অমিতা বসু 0. লট বিনোদিনী £ 
চিগরঞ্গন ঘোষ ০0 অবণ্য ফসল £ মনোরঞ্জন 
দাস/অরাধন্দ পাঁলত ০ চতুর্দশ এঁরক : 
স্ট্রীণ্ডবাগ্গ/রুদ্রপ্রসাদ সেনগং্ত ০ উপে- 
[ক্ষত হারাধন £ রখুনাথ গোস্বামী 9 
নেতা £ ইয়োনেদ্কোঠশাওিলী মিন 9 
ভিটেমাঁট £ গাঁণক বল্দ্যোপাধ্যায়। 

ড় প্রবন্ধ ডু 
সম্পাদকীয় ॥ চিত্তরঞ্জন ঘোষ 0 ৪১ 
রাজজশ ॥ শূড় মিত্ত 0 পৃথৰ 
নাটামণ্ 1 শন্ভ মি ০ মণ্-পাঁরবেশ রর 
সহ সেন 9 বহরুপীর রবীন্দ্রনাথ | শঙ্খ 
পঘাষ 0 অধ্ন ঠাকুরের যাযাপালা ছু 
আঁমিতাভ চৌধুরী! 

* প্রচ্ছদপট | পৃখবীশ গঙ্গোপাধ্যায় * 
* এ সংখ্যার দাম পাঁচ টাকা 
|| পাঁরবেশক 11. 
পারিজা রাদাগ ও ঘণপধষা গ্রদ্থালয় 
7 ৰ হক পণ ০ 
৯১-এ, নাপিরাদ্দন রোড, কলকাতা-১৭ 





৯ িিস্র আহত তি 


শষ্য 


ঘুশ নাট্যকার অন্তন  চেখছের 
খনুলয়পে আজতেশ বঙ্গ্যোপাধময়ের 
“তামাকু সেবনের অপকারিতা" শিল্পীর 
একাধারে নাট্রচনা, নিদেশিনা ও একক 
'আভনয়ের এক উজ্জল সৃষ্টি । হাঙকা গহরে 
ধার কথা বলার সেই আঁজতেশী 
ভাঙ্গাটিরও এফাঁটি বিশেষ দাম আছে। 


ছোটদের জনা আছ্ছে শাপতুমেতু"। 
শ]মল গুপ্ত রাচত মানবেল্র মুখোপাধ্যায় 
ঈ্রারোশিত  শপিতু-মিতৃগ্তে অংশগ্রহণ 
করেছেন মঙ্জ বদ্দ্যোপাজ্যার। শপ্রা বসু, 
ভবানী চট্রোপাধ্যায়। রাজ্গবুমার বিশ্বাস ও 
চন্দ্রকান্ত শীপ। পঞজো দেখার অবসরে 
ছোটরা এ রেকড 1নয়ে মেতে উঠবে। 
ছুগেন হাজ্ারকা (নখচে আলো1চত) ৪৫, 
আর, ত্রিএমএ জনাপ্রয় তারকাদের মধ্যে 
বহ্যাদন বাদে ধনঞ্জয় আ্রাচাের চ্বরাচত 


সুরে দাট প্রেমস্গীত শোনা গেলো 
গশপ্পীর উদাত্ত মধুর কন্টে। দুটি গানই 
পল্পশর আবেশ, গায়নশৈলগ ও 


অনহরঞ্জকতা আগের যুগকে স্মরণ করিয়ে 
[দিয়েছে । 


হেমন্ত আুখোপাধায় তাঁর দুঁট 
গেসংব্ধ গালে নিজের জায়গাতেই 
লুগ্রাতাতঠিত আছেন । 


মান্না দের প্ররাঁচত সরে গাওয়া দুট 
গানের মান গত বছরের তুলনায় আশাতদ । 


শাম মু তাঁর জনরজন? 
গেয়েছেন দুটি স্বরচিত সবরের গান। 

স্বিজেন মুখোপাধ্যায় তাঁর স্বাভাবক 
ভত্ডমান বায় ব্বেখেছেন সংজ্দগ্ন দ্াট গানে। 
একাঁটি গান শান্তরাগাট্রিত,. তপ্পবাটি হুলদ- 
দোদুল। হি১-সং হ্রবার সকল উপকরণ গান 


দুটতে ররেছে প্রচুর 


ভে 


জ্বরাচিত সরেই এবং ভাব? কতভাও 
গঙ্গা ডে মানবেন্দ শ্খাপাধ্যায়ের গাওিয়। 


প্টট গানই মানবতক্ষদের আনন্দের উৎস 


হয়ে উঠবে। 


রর [নর্মলেন্দূ চৌধুরী দুটি লোকসঙ্গীত 
সু্পারাচিত প্রাণবন্ত উল্লাসে যেন নেচে 
০ 





রঙ্গনা বিশ্বরুশপার রাস্তায় সার্কুলার 
য়োডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 

৩০শে সেণ্েম্বর শনিবার 
৬ছায় 
বাঁতংস 

জা অক্্রোবর রবিষার ৩টে এ ৬ঠটায় 

[তন পয়সার পালা 
২য়া অক্টোবর সোমষার ৩টে ও ভাটায় 
শের আফগান 

£র অক্টোবর বৃহস্পাতিবার ভাটায় 
মঞ্জার আমের মঞ্জরশ 

নিদেশনা 2 আজকেম্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বন 


| ম্বরচিত সুরেই তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশত দুটি গানেই সুরের নতুনত্ব আছে। 
বিশেষ উজ্লোখের দাবশ রাখে- সাঁলল 
চৌধুরীর সুরে গীত পিন্টু ছট্টাচার্যর 
দুটি গান। পিপ্টবোবূর উঞ্জবল কণ্ঠ এবার 
উজ্জবলতর। গানের সুর তার পাঁরশশীলত 
কন্ঠে অপূর্ব ভাবমৃর্তি পেয়েছে । আর এক 
সার্থক উদ্‌শয়মান [শিল্পী হলেন সুদাম 
বন্দোপাধ্যায় অঞ্জন নিম়্োগখর কথা ও 
সুরকে নি রসোত্ডীর্ণ করেছেন। 
ওএশবনানল্দ দাসের সৃবিখ্যাত 'বনলতা 
সেনকে অনুপ ঘোযালের সঙ্গাতরু্প 
দেওয়ার সাহসিক প্রচেষ্টা অভিনন্দনখয়। 
ধনজয় ভটাচার্যর সুরে নিমলিকুমার মুখো" 
পাধ্যায়ের ফন্ঠে দ্যাট ভান্তমলক গানে 


তরুশ শিল্পীর হৃদয়োচ্ছাসকে অনুভব 
কয়া ধায়। 

চশ্ডীদাস মালের আগমনী সঙ্চাণত 
দিও ক্গৃশাসিত। 


মাহলা শিজ্পীদের মধ্যে প্রাতমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে শুনলাম এক নতুন 
গণীতকার ও সরকারের দ্ঁটি গান। নতুন 
হলেও অনস্বণকার্য প্রাতিভার 'নাশ্চত 
স্বাক্ষর রয়েছে তাঁর রচিত দুটি গানে ও 
সরে । “9 চাঁদমামা শোনো" শুনে শুনে 
যেন আশ মেটে না-মালা থেকে ফলও 
সুন্দর । প্রশান্ত ভ্রাচার্যর অদূত্টও 
সুপ্রসঙ্ল, যে প্রতিমার মত প্রথম শ্রেণীর 
জনাপ্রয় এবং অসাধারণ কণ্ঠসম্পদের 
আধকারণণ শিল্প তাঁর গান দ্াাটাক 
পৃজ্ষোর গান হিসেবে গ্রহণ করেছেন) 
নবাগতকে এইভাবে রাঁসক সমাজের কাছে 
তলে ধরে প্রাতিমা  শিজস্শিজনোচিত 
উদারতারই পরিচয় দিয়েছেন। 


সন্ধ্যা মুখোপাধায়ের কত উচ্ছল 
আবেগে পুলে উঠেছে নাঁচকেতা ঘোষের 


সৃরে গাওয়া দুটি গান। 
সুধীন দাসগুস্তের সান পুমা গুহ 


খাকুরতা যথাঝোগ্য প্রণসন্টার কফরেছেন। 
এ একই সরকারের গান গেয়েছেন 


আরাত মত্খাপাধায় ॥ পের ঢং ইনি 


পূবের সনাম অক্ষ রেখেছেন এ শানও 
জ্রনাপ্রয় গানের তালিকারই অন্তর্ুন্ত হবে। 
1কশ্ত এমন কমতে কেন তিনি ভাবস্গশত 
গো নিতেতক দুলতনশ করলেন না? 
সাবতা চৌধখ তাঁর যদ্ঘাত্যাগ। মান 
অন্ষুজ রেখেছেন সাঁলল। চৌধুরী রাঁচিত ও 


সুকারেগিপত দুটি গানে? নীতা সেনের 
সুকে বাংলাদেশের শিল্পি সাবিলা ইয়াঙ্গু 
মনের গার আনন্দদায়ক । 

ইলা লস এবার গোয়ছেন শৈলেন 
হখোপাধ্যায়ের 5 দুটি গান। এ গান 
৮টি তাঁর আগের গানগুলকে ছাাপায় 
উঠবে ৷ নজধ্তলর টং গন গেয়েছেন 
1ফস্থাঙ্জা বেশাম। 


বনত্ী সেনগস্তির সুঝীঙ্গে সধীন দাস 
শাস্তের সুরের গান দি অভাশ্ত সশ্রাং রে 

ছিমাংশু বিশ্বাস ভাবি স্বভাব 
নাতৃনক্ষ প্রয়াখ মনের স্বাক্ষর মেরেছে 
মাধুরী চট্রেপাধ্যায় গীত দুটি মন্ধকরা 
গানে ।- 


১৬ 


৮ হিস জর ॥ 


নাঁচকেতা ঘোষ শজ্পসম্মতভাবেই কা 
| 
চল্দ্রাণী মুখোপাধ্যায় ও লালতা । 
চৌধ্রী তয়ুপের শিজ্পীগোষ্ঠীর মধ্যে । 
উক্জল তারকা) এবারে এখ্রা গেয়ে 
যথারুমে রবশম্ত জৈন ও রবধীন চটোপাধা? 
সুরের গান। 
শ্রীচপ্তখ মজুমদারের আগের গার্ন 
সঙ্গো সমমানেই দাঁড়াতে পারে তাঁর এবা? 
গান দ:টি। 1ভ. বালসান্ার পুরে এ 
আরো জমে উঠেছে। 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়ের পুরে 
রাণু, মুখোপাধ্যায়ের গানদর্ঘট শুনে ম 
খুশশ হয়ে ওঠে। 


বোম্বাই তারকাদের মধ্যে শচীন 0 
বর্মণ যথারশীতি স্বরচিত সবে মীরা 
বর্মনের দ্যাট গানে ভান্তা ও পল্লখশখা 
সুরের মিজন ঘাঁটয়েছেন তাঁর অননূকরণ 
ভঙ্গশতে । 


হরতা মঙ্দোশকার গেয়েছেন সি 
চৌধুরশর কথা ও সঃরের এমন দু গান 
যার মধো পোশ্দহইি-ই মশত্ুতার পারিবতে আ 
ভাবের ছোঁওয়া। গুকেশের কণ্ঠ এবং 1 
বালসারার সুরের সমন্সায়ে উত্তরে গে 
গশ্টু ঘোষ রাঁচত দুটি গান। 


রবীন বন্দোপাধ্যায়ের সুরের প্র 
সহাবচার করেছেন সমন কল্যাণপুর! ও 
মুঞপোশকার দু বছর আগে গ্লেন উজ 
জম্ভাবনা। এবারের গাওয়। পাজলটি 
সাশ্রহে গৃহিত হবে। কথা ও 
মুখোপাধায়। 

নায়ক িবশ্বাজাতভের গায়ক 2 উঠি 
উদ্যম যথারীতি চলেছ্ছে। এবারে আপি তি 
সফল। 


খা ৬ 


লে 
পাদ ও তর 


৬পেন হাজটীরকা গত, বাড ও সা 
সৃট অসমীয়। গানের ই টপ টিক টি 
আহ) 

ভানু লল্পোপাধাজ়েত  কোিতিত 
সাবাজনশন। যমপৃজা, তভীতীকিব হা 
[শভপণর বন্বা অভান্ত্র উপপভাগ্য। হত 


£৫রুলারায়ণ চটোপাধায়েল। 
[মন্টু দাশগুসতের নেশায় মারো ৮ 


এ হও সা শোার্বাগ 
ও. ব্রশকআডিটর কথা বিলাগ উস? 


গালা দের বারখাঁন হিট্‌সাঙর ওর 


খান এল, পি ভ্িস্ক ৪ ছবি বঙ্ে 
পাধ্যায়ের 'রাসলীলাগ ও কিজিভগা গার 
লালিত 


কীর্তন টিত্তাকর্ষক। ভি 
ভাব ও সুরের সিলন এবং ভিশন 
সপর্শমাঁণতে নানা ভাবাবেগেল আলা 
বসর্তনের নাটকণয়তা যথাযোা পালি লা 
করেছে ভন্তিমতশ শিল্পী ছক প্লে 
পাধ্যায়ের কচ্ছে। 

সুরকারদের কথা গানের গাসান্পো আজে 
হয়েছে। গশতিকারদের মধ্যে দা 

সুনীলবরণ, বলক বছেনাপাধ্যায়, টিনা 
প্রসন্ব মজুমদার, বীরেন্দ্রনারায়ণ  ডটাগাং 
কামাখযা ঘোষ, শ্যামল গত, সালল চৌধ 
শান্ত ভট্টাচার্য, মুকুল দত্ত, রবীন চর 


ভরি 


ছ্‌. -” 


] 
] 
| 
) 


পারিস আনা মুখোপাধ্যায় । 


(শির বলা হয়ে গেলেও উপসংহায়ে এই 


ধাটা না বলে পারাছ দা, সংখ্যাগারিষ্ঠতার 


ক এত জোর না দিক্বে-সঙ্গাঁতমূল্যের 


, রঙ 
গর আর একটু অন-সংষোগ ধরে কোম্পানী 
£৫ আর. পি, এম রেকডের সংখ্যা ন। 
তে আগেকার স:রকারদের গানের বেশ 
ব্িকটি এল, পি ভিস্ক প্রকাশ করলে 
পাদের উদ্ধত রুঁ্চ এবং ঞ্শীদের 
টৈমানের ধারণা সৃষ্টির সহায়ক ছোতো। 
লগ কয়েকজন ছাড়া প্রতিভাবান শীতিকার 
$ স্ররকারের বড়ই অভাব দেখলাম। 

উচ্চাকাস্রণ পাঁলিভোর কোম্পানীর 

উদ্যোগ | 

হাবসারক ক্ষেত্রে সংপ্রীতিষ্তত এবং 
কর্থসমূদ্ধ: পাঁলিডার কোম্পানী এবার 
মগীত, বিশেষ করে বাংলা-সংগণত প্রচার 
ও প্রসারে উৎলূক বলে সম্প্রীতি একা? 
মংযাদিক মহলে আমাদের জানান। 

উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত, লোকগাঁতি এবং ৮৭- 
ছিতরর মূল সাউন্ড ট্র্যাক মউিজকের বৌচে 
£নে পর্িভোর লেবেলের িদ্ক-কে জনাপ্র় 
রযার পারকজ্পনার এ*রা মন গদয়েছেন। এ 
ঈাড়ও আন্তদরশীতক ক্ষেতের জনাপ্রয় 
মশগতের সঞ্চে ভারতের শ্রোতাদের পি 
হত করাটাও এদের কর্মতালিকার অঙ্গ 
এন্ধ বল কতিপিক্ষ জানিয়েছন | এবার 
নর পুজার রেকর্ডের শিসপী-আলিকায 
ধাম্বর আশা ভোঁসলে, মালা 'সিতহ, মাহ। 
: রাশি বিশ্বাস ও অরঙ্গনা গঞ্তে, মালছা 
মথার্জ ছাড়াও যেসব শিলপণীবন্দ আন 
চর হালন জঠতর রায়, বটক লম্দশী, সনং 
সত, ভপমালা ঘোষ, বাকী লাহ্ডও 
টান গাঞ্গাগল, বাঁশরী লাহডগ, প্রশ্াম্ত 
ভব, কৃমকম চাটোপাধ্যা়, সোনা 
*বপাধায়, আাকমার সনু । 


গত সঙ্তাতি পালডোর অফ হান্ডিয়। 
মেড এবং “দবামন প্রাইভেট লামিটেত্র 


দম অস্যা্ঞান হিন্দশ হাইস্কুলে পূজা, 
শমমলনে উপানোক শিজ্পদেন অনেোকেরহ 


“ শিনা গেল। এ-উত্সবের বক্কাদের মনে! 
£লীন দেব, চাপবী, হিতেল চাঁধ! 
লগ চৌধুরশ এবং পাঁলডের কোপাল 
গধকতণ হ্রীকুবহু্ক। 
বিবপখ প্রযোজিত 'ওগো বিদেশিন* 
সম্প্রীতি কালে রবীন্দস্গঈতানম্ঠানের 
ঈপ্হহটীন তরঞ্ের মাধ অন্যতম ভ্িবেণী 
ঠবোডত 'গুগো বিদেশিনশ।। 
ববান্ুসঙ্গীতে বিদেশী সংরের প্রভা 


কভাবে এসে তার অনুপম বাগশগালতে 


বৈচন্ধোর রং লাগিয়েছে তারই এক মনোজ 

সং তুলে ধরা হয় মূল ইংরা্গশ গান এবং 
বিত বাংলা গানগাালি গাশাপা।শ 
1 ও কবে। 

দেবরত বিশ্বালের গানগৃজিতে ভাবেৰ 

টি 'আঁম যাবোই', 'এলেম নতেন 


"আকাশে মোর তেমন আছে ঠ 
টা ররর অরেদাছাহিহ 
| 


বসার ও সম্ধানী মলের খোঁজার য্যাফুলতা 
মনগ্ধ করে। কয়েকাট ইংয়াক্গি গান বিশন্ধ 
সুর ও উচ্চারশে সুচ্দরভাবে পারবেশন 
করেছেন করবানাথ। 

সুমিরা সেনের পারশশিজিত মধুর কণ্ঠে 
গস কোন পাগল যার পাথা-প্লোজাদের এন 
কেড়ে [নয়েছে । 

ইন্দ্রাণী সেনের গাওয়া 'মানে না মানা, 
প্রশংসা করায় মতই। প্রভাত ভঞ্জের কনে 
সংর্গীত হয়েছে “এবার আমায় ডাকলে দরে'। 

ফলে ফলে গুল ইংরাজী গানও 


[বখ্যাত গায়কা ক্যাথারন কফোরিয়ারের 
রেকডা বাজিয়ে "শানানো হয়) নশঙ্গাও 


আলোর পটডুমকার পাঁরকজগনা কবিত্বমদ। 


আবহসংগীত পারচাঙ্গনা € ভাষাপাঠের 
কাতিক্ব প্রাপা অভজং লা ও প্রদীপ 
'হাষের। 


ঘন্তু গানগুাল অনুষ্ঠানের উজ্চমানের 
সা সঙ্গাতি রাখতে পারেনি । কেন? মাঁদও 
সরলা দেবীকৃত স্ত্রী অন.সরণে কোনো 
ঘটি ছিল না। সমগ্র অন্্যানাটি সুজি, 


সপ, প 


এ ০ সে পি 580০এ০ 


নার কন লারা পপ নব লেন 


ও অনি সেনে।  . ,. 
জললাঘর নূতন হঙ্গেও  উল্লেখঘোগা 
গ্রতিষ্ঠান। অন্ন্ঠান পাঁরযেশনা্ আাঁভ- 
নবতের় কারুপে। 


বহাঁদন নশীরবতার পর একা চমকে 
দুলেন কলামান্দয়ে একাট সঞ্ধ্যার মনোয়ম 
অনুষ্ঠান উপহার দিয়ে। 


প্রথরমই সংগ্থার পক্ষ থেকে র্বীন পা 
সঞ্গণতরাসিকদের সঙ্গে পাঁয়িচয় কাঁরঘ়ে 
[দিলেম এক নবাগত যেহাঙবাদফের সঙ্গো। 
দিল গাঙ্াজির শিঙ্গা তাঁর পিতা 
তাক্লাপদ গাঙ্গাালয় কাছে । চীন বাজাগেন 
যোগ? । রাগশঞ্ধেতা, মীড় তানে রেওয়াজ? 
হাতের গ্যাক্ষর প্রশ$ঙা করবার মতই । পাঁ- 
বেশলা-পর্ধাতি অপেক্ষাকৃত সংহত ও বৈচিত্র 
পূর্ণ হলে আকাক্ক্ষিত উচ্চমানে পেশিতে 
এর দের হবে না। 

পরের অনষ্ঠান কম্ঠ-সঙোপতের | শিলপণ 
সবিতা দেবী ও তাঁর জননী বেনারসের 
সুবিখ্যাতা গাক্ষকা সিজ্ধেশ্ষরী দেবী । 

সাবিতাদেখশ পণ্ডিত িষণ মহারাজের 
পররশ। কয়েক বছর আগো জলসাঘরের 
অনৃষ্ঞানেই শুনোছলাম এর উচ্চাগের 


সেতারবাদন । পান্ডত কিষণ মহারাজের 
তবলাসশ্গাত সহ। 


এবারে শুনলাম এর কষ্ঠ-সঙ্গীত। 
একই শিজ্পপর পাট গিবষায় দক্ষতার এমন 
নজখীন আর দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না। 

ইন পাঁর়বেশন করেন 'লাশোজী'-স্যঙল 
পল্য়ঙ্গরেখ শিক্ষা ও স্‌কন্টঠের ছাপ আনল্দ- 
দায়ক। জননীর কম্ঠ-সহযোশো বয়-জায়জ্ত 






রি পি 






দোকান প্রতাহ কাক ৯-৩০ হইতে রাত ৯টা পর্খপ্ড খোজা থাকিবে 


৭২৬ 
পারবেশনা । অনেক মন-রাষ্গানো 


সন্দেরতর 
সাবেকী ঢঙের ঠুংরীর পর অবাঙ্গালী 
শজপণদের কষ্টে কবিগুরুর কবে তুমি 


আসবে রখতিমত উপভোগ্য । এদের সঙ্গে 


সুযোগ্য তবলা-সঞঙ্গাতে ছিলেন আনল 

পাঠলত। ৰ 
বাসবণ নম্দশর গাওয়া একাঁট গান 

কলাম্বয়া লেবেলে প্রকাশ ধফরেছে। গানাট 


শ্রোতাদের আনন্দ দেবার যোগ্যতা রাখেত 


'9* বাঁশী শুনে ও পরামক মক গান- 
দুটর রচায়তা ও সুরকার হলেন গৌরী- 
প্রস্ন মজমদার ও শ্যামল মিত। শিল্পী 
অত্যন্ত আক্তারকতা ও তের সঙ্গো দুটি 
গান গেয়েছেন। 


আধবেশনের বাবস্থা করেন। এই সঙ্গীত 
মঞ্জু বসু, বাণণ ঠাকুর, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 
ও প্রভাতভুষণ প্রভৃতি রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
খ্যাতনামা শাঁজ্পবন্দ মনোমঞ্খকর ভঙ্গীতে 
অনেকগুলি রবীল্দসঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন। এই অনষ্ঠানের পূর্বে শ্রীভবানী 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপ্পাতত্বে এবং 'নতুন 
খবর" পাত্রকার সম্পাদক শ্রীধীরেন মাল্লকের 
প্রধান আতাঁথত্ষে গূণীজন সম্বর্ধনা সভায় 
বর্তমান বাংলার ীবখ্যাত খান্রাভনেতা 
কালেণাভিভ্যারীতে 


সম্মানিত রাঁজত মালককে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করা হয়। নবমঞ্জরীর কুমারী মঞ্জু বসুর 
ব্যবস্থাপনায় সমগ্র অনুষ্ঠানাট বিশেষ উপ- 
ভোশ্য হয়ে ওঠে। 

দশনেম্দ্ু দংগশীতায়তনের বধ্ণামজাজ ৫ 
গত ৩১৯ আগস্ট আচার্য প্রফুল্লচস্প্র রোডস্থ 
রামমোহন লাইব্রেরী হল-এ দীনেম্্র 
সংগণতায়তনের বর্ধামঙাল উদবাপিত হয়। 
সম্পাদফের প্রাতবেদনে প্রফুল্লকুমার দাস 
উত্তর ক্সকাতায় রবীন্দ্রসংগ্রশত ও সংস্কাতির 


একাচেমী মঞ্চে 


তগধণ অপেরার 





লা অক্টোবর 
সন্ধ্যা আাটায় 


৫৬-৭১২১ 





করেন অঙ্জলি ঘোষ, 


খন. 
চারপাশ ছেয়ে যাচ্ছে। সংগীতে অংশগ্রহণ 
আরাত মণ্ডল, উমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাঁণতা রায়, মূকুল বন্দ্দ্যো- 
পাধ্যায়, অমূল্যকুমার দাস, তপন মুখোশ 
পাধ্যায়। 'দব্যেল্দু দত্ত, বাসুদেব কয়়াল, 
আদ্যনাথ ঘোষ প্রমুখ । নত্যে ছিল তিন 
গকশোরণ £ ইল্দিরা দাস, ইন্দ্রাণী সাহা ও 
দেবযানী চৌধুরী । নতত্য- 

দছলেন খেলেদ্দ্র মুখোপাধ্যায়, সংগত করেন 
কামাখ্যা ঘর । তানপহরা, এনল্রাজ ও বেহালা 
সহযোগে পাঁরচাঁলত সমগ্র অনুষ্ঠানাঁট 
প্রযোজনা করেন প্রফুল্রকুমার দাস। 


1বাবধ সংবাদ 


াঁকুড়ায় বাচঘরান্ত্ঠান 2 সম্প্রাত 


বাঁকুড়া শহরে 'রবণল্দ্রু ভবনে" স্টেট ব্যা্ক 
অব ইপ্ডিয়ার বাঁকুড়া শাখা কর্তক স্বাধীন- 
তার রুজত-জয়ছ্তী উৎসব সাড়ম্বনে 
অনুষ্ঠিত হয়। দেশাত্মবোধক সঙ্গীত, 
রবশন্দ্ুসশাশত, আবুত্ত, গাীতি-আলেখ্যর 
মাধ্যমে ম্বাধশনতাসংগ্রামের প্রাত শ্রদ্ধা 
গনবেদন করা হয়। একক সঙ্গীতে অংশ- 
গ্রহণ করেন রেবা চট্টরাজ, অরাঁবন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়, রত্বা সরকার ও সাণতা মাল্লক। 
শ্রীমতা চট্টরাজ তাঁর মাধূর্যমণ্ডিত কণ্ঠে 
সমবেত শ্রোতাদের মধ করে বাখেন। 
অক্ষুগ্ন রাখেন। আবৃক্তিতে ছিলেন লাল- 
মোহন গাঙ্গুলী এবং সুভাষ কুণ্ডু। 
শ্রীমঞ্জুর বালিষ্ঠ ও দৃশ্তভঙ্গাশতে আবৃত্তি 
সমবেত আঁতাঁথদের মুখ্ধ করে রাখে । সব- 
গণীত-আলেখ্য 


 অন্ডলখতে 


[১২ ব্য, ২২শ 


চট্োপাধ্যায় নির্মল চৌধুরী, পরব; 
গুপ্ত, শরৎ প্রা্াপিক, প্রুব বঙ্দোপা 
পার্থসারথি গঙ্গোপাধ্যায় অংশগ্রহণ 

পাঁশ্চিঅবতগ নাট্য উদ্নয়ন সামি 
সেপ্টেম্বর ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশ 
পশ্চিমবঙ্গা নাট্য উন্নয়ন সামাতর 
সম্মেলনে কলকাতা ও মফঃস্বে 
শতাধিক প্রাতীনাধ যোগ দেন। সং 
1দাগক্দ্ু বল্দেমাপাধ্যায় এবং সুবোধ 
শ্রীদিলশপ ঘোযাল খসড়া ঘোষণাপ। 
ফরেন। মোট ১৩ দফা ঘোষণাপতে। 


সাংস্কাতিক কার্যকলাপে অংশগ্রহণের 
বন্ধকতা দুর করা, নাট্য পাঠাগার 
প্রাদোশক মাল্সভায় একজন 

সাংস্কাতিক ঘল্দশ 'নয্োগ প্রভাতি। 

গঠমতল্প শ্রীশান্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সা 
পেশ করলে তা কয়েকটি সংশোধ 
গৃহপত হ্য়। একটি প্রস্ভাবে 

সাধারণ নাট্যশালার শতবর্ষপাঁ্ 
কলকাতা ও মফঃস্বলের সতীর্থ 

গোম্ঠণগৃলির সহযোগিতায় একটিনা 
সবের মযঃধ্যমে বাংলা নাটকের স 
ধায়াকে তুল্ল ধরার সদ্ধাল্ত সর্বসম্মা 
গৃহীত হয়। 


নালল্দা সংগ্কাত পুনার্মলন উ 
গত ২ ও ৩ সেপ্টেম্বর নালন্দা সং 
হোওড়া) ২৯তম প্রাতচ্ঠা দিবস উ' 
বর্তমান ও প্রান্তন সভ্যদের পুন 
উৎসব মহাসমারোহে উৎসাহ ও উদ্দ৷ 
মধ্যে পাঁলত হয়। অনষ্ঠানের 
সঙ্গত ও নাটকের আয়োজন করা 


* শপ শা জাগা ৯ পুলে, অ্কত দশ ০: তত 


বি ২ ছি 


চুপি 
নি রং হা 
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এক মারাথনের স্ন্পিদক দিজয়শ (সচাষ সেময় ই ঘঃ ১২ মিঃ ১৯-৭ সেঃ)। আনে 

'নক্ষে নারাখন বেসে এই প্রথম বণ পদক জয়। 

[দতক। 2 আঁজামন্পন্ক জাজাগছেপ সবণপিদক 1কজয়প (দরত্ব হ৭। ফি ই ই১) 

নিয়দ্ঘণ সংস্থায় আন্তজর্টীতক  খ্যাতমান 


হক 
ক মক তক প্রাধধান খেলাধড়দের  পহগাঞকজন  স্থন 
৮5১ দক ডি সিং (মাচ পুই পযাজষ পাইল 5 শাচ্ঠীচকের একক সংখাগ ্ম্িতা 








5ম.) ॥ ৬ ণ র্‌ । ১৭ ৪ 1 
ক তর বা উিশ্ছয, কল্পুটোে হাপ্ততু থলি বু থাাক। 'দোতশীস স্পা পন কথা বলার কড়ি 
৮১ ছক শেষ পর্যকিত যে হাথ সন্গাহ তত সাহস 58 ভাঁজ রিদাষ নিতে ঘয়। 
লজ তত হণ হাল হালি পাশ ০ পপগথিবীীর শনাতম শহর কল্প নিতায় জ্টেড় 
বকে উহার পক্ষ যেথা উদ মম নই দা ভাল পধকারী বিদেশেও 
নু পক্কাতত পুত রা ডি পু বর্জিত ৭ বলনা 2৭ হলিরিড় এ্রণত কম্মকিভঞ% 


: গল্প এস্্াছলল গর কটি সতেহাগি। ঠবস্মত হন। কিপত্ ভার হলনা আমাদের 
আক 1 চি ক ৪ রা 
0 উরি য়। তত জিতে উদিত পক ক হদাধল্পীর মাহম্পব্দের মাথা কাটা যান, 


তি 


€লেণপহাল ঠা হালহাাঙিক লট সিক্ত ও “বণ তাঁদের ক বাকি রত পশাছঠশি-দ্যারথ ছি 


আলম্পিক প্রসঙ্গ হল অনল ভান কীডগক্লর শ্রঠয পাত এ উতস্টাডযাস লেহ স্লাথেরি এক ধরার 
রি য় ০ চুল হক এ কোল দেও প্রাতিবনদ্ধক। সার; ভারতবষেরি খেলাধূলার 


ট লিন পি শে 41 তি ৰ ৭. (তি শর্ট ত 
তত চদ রখ রি শর পস্া শশ্রন হা. 7 545 চা 4 ক ১ , রিরেবরর 2 রঃ 
ইক ৪ 052 তালা? উ পিনেতি টু: ত িজ  ভিতি তি সু 3 15125 2 ৩.2 হে ঠা চক্ষুল ভাল গানা আকা 
8 ৮ পাপ বা বাল আকা চারে ” হি (০. মে র্ 
এ ভগ ভিত হু 15 কাত হা ছ্রেজাতি দেল হা ও হা] লত | জানবার 8 হা তিন তিশা, 
ক, ১০ মে ৪.5 রা এ রা দি ৪ রর নদ 
পুন: 45০5 ০ , টি টিবি ডে রর 
24572 জাত ও যক ধযোনচাল তে তেল [হা গহন কটি লজ 4 সএন্বি তি যত হাত বাড়ায়েত ছন 1গোন্ত চি 


ৃ তিক হাতির স্ছড়াপরশন ্ মং: গু ছি রি হা, ৮ ভীত বঙ্গ কাহা ওিবং টা গণিতন্তের আব 
৮০ বলান্্ন, ফেড়াছে- এপ হাজার লিকাউল হাল চারনিব পদাহাই দায়ে পারদ্বার সরকারখ 
কহ এছলায়াড এবং কোডের আন 7 এন সহনত এবং অপ এক সস £ হিকে দখেজি করে দারেছে। | এই কাছ 
শিক ত। জানত ৮, তাই তাঁর চি, 4528 25-উি- টা নমল "গা করলে জনপ্বাস্নে 
পে তা. মিসিক হল পথ লায়ণউ 1 লা পলা, ভুত কালিছেশা। বাতির উত্দ্দেশো গাধার জন্যে জাতীর 
দহ করেলন | ভার নতং কত 8 রীতি জিরা ছত দবকার মত টনটন টাকাই পায় করন না 
বা 2 উর হত হরি [জেন হা ভ্দম ঘি ঢালার সামিল হাবে 


মনত নতি কিন িারিগ 
পু ৩ এশ্ বিিতল হাহ এই টি ভা সি হন 
লহ বই রি রি যারা £₹ 1 ২. ৫) ৮ ভাতার দত তাতে পু পি উল 
তি! ও বি তন নু ১০/০৩-০2: ্ ১৮7 5৮140588824 শু ৮১524 ক 2) সদা শে 
৩৩ লি, এবং ভাত শা উদিত উন লহ ভিউ উই ২2 তু ও শা ও তাশারব ম 


॥ দি ৫ 
হ. ধা আভাতত িরান্দপ টি তি জাহতিতী, ২ গজ কাহিনি. হরি. শিরা 
৬ 


ক খা ড ভা: রি 
লীন তা চপ কত ০ টাটা জরা তরী 6 ছে 274 
রিও রি ভাই লাদিলাই হা 2 775 শন পির "লব বমকতগাদবে 
গরু ঠা 0 পি ০ কাতল | ১৪ । শা রর ্যেরির স্ব শি টি 
চা ন সি এ কি ন্লদ টিলা -. কাথা? ৮ 
'বস্যর খাত ভাবত য় €. দর্ভখণছে ্রশাটি টি আ্ালতিবাদ সু বাতা ক কলে আশিদপিক ধাম অবাস্ধিত 


সম শি, হত হর শং কণার সের লি আ্তাপল তমা হটলিযতে পাঙ্গ কপ ভারতীয় বেপলাযাড়াদর দুদিশির খবর ছাপা 
ম্ববহ্‌র করতে পারেন বন। চলছে! ভরতখদে র বাভহ্গ জাতীয় জড় হয়েছল। তাছাড়া ভরতবর্ষেরও কোন কোন্ত 


১০৩ 





শশুসস্তানসহ রাশিয়ার আলাম্পক স্বণপদক্ 'বিজয়খ বুস্তিবীর অলেকজান্দার মেড- 
ভেড। ইনি মিউনিখ আলাম্পিক ফ-স্টাইল কুষ্তির স্পা হেভগওয়েট [িবভাগে সণ পদক 
জয়ের সূতে উপয্পাব [তিনটি আলীম্পক স্বণপিদক জয়ের দুল সম্মান লাভ করছেন । 





পিপিপি ৯ শাসপি পিপীপাস্পিসপা 











পপ সপে 








// হি / ণঃ 


রঃ 


কান্তি বিল ৩৫৩ 


লিটন নি কলিকাতা-১এ 


ছিজ! সেই সব খবর লু হাটি 
একত করলে এই রকম দাঁড়ায় £ 

গপব গ্রামে ভাকতশীয় খে জো 
বালস্থানে বাইরের লোকের টি 
খেলোয়াড়দের বিশ্রাম এবং আখ, 
বেত ব্যাঘাত ঘটোছিল, (ই) 

জবা কদর জন্যে মল্লাযান্তরা 
খাট-বছানা ছেড়ে দিয়ে গরের 
রানের শয়নের ব্যবস্থা করতে 
স্ভালেন, €৩) পকেট খর্চ লাল 
ডলার করেনা পাওয়াতে হাঁক 


৮ ০ 


₹ 
আখিকি দৃরবস্থায় পড়োছিজেন। ( 
যোদ্ধাদের পোযষাক-পিচ্চদ | খাছ 
বরাদ্দ থাকা সেও ছো্ডা স্য 


পোধাক-পারচ্ছদ নিয়ে ভারা পিউ 
[পক দগায়েছ্ছিলেন এবং হায় গাহা 
একা বিখ্যাত বাধসায় প্রীতখযানঃ 
কৃল্যে তাঁরা নতুন জনতো পায়ে 
অপন্রর পোশাকে ধার করে লাহা 
লামেন ;: (৫১ কুক্তির লড়াইগের 
প্রেমনাথ আহত ছলে ভারত টি 
নতে হয়োছল এবং ডে) উদ্বোগনই 
মাচপাস্টে কয়েকজন হাকি খোলোফা 
দলের ভারোত্তোশকাকে বালায় হট 
সান কমপ্কিতাদের দায়ে পণ লহ 
ইতাাদি। 
ভারতীয় আলমশিপিক কাসিল 
লভ্রাপ্পত এবং মউানথ হটিলগগর 
ভারতের শেফে দ) মিশন হীঘ 
স্লালেশো ফিরেই এক সাংবাদিক টি 
উপরের ঙ্গ্ত আভিযোগ চা সিকার 
হন উদ্বোধনী উৎসাবোর 
ল্গনৃহ্ভানে কমকাভণদের। আংশ গণ 
[জান হা বাক্সত্জিন, হা শপএাদন7 
যেমন মা্চপাস্টে কোন অবাফ্িত রা 
গণ করেননি, ভারতটয় প্রতি লি 
খারা দিকমত মাচপাঙ্গত কাধাতি পার 
তাদের বাতিল কুুর দহন কছ 
দষে শলাজ্থান পূরণ করবা হায়াছিত 
উদ্বোধন উত্সবের পরুন ভালগতা 
“ঘা গাজা িশ্বাচার লীলা কা 
মা্টপাস্ট অনত্ঠান থেকে অনার 
তপয়াছ্ল | 


» আ্ীবাীলল্দর সং কোথা€ বলেন? 
দকের . বারা অসহস্থ ভিন 
প্য়াজান তাঁর মাপা কমানো 
তাহলে দিত্ঞাস্য, হকি দ্র 
গবশ্রাম দেঙ্ুয়া হল না কেন? 
উৎসাবের পরাদন শুধু ভাববেন 
খেলা ছিল না। পাকিস্তানকে দা 
দেশের হকি খেলা ছিল) এই 

দোশের হাঁক খেলোয়াডদের লা 

উসস্বশ্য মার্চপাস্ট | থেকে টাল সি 
দেওয়া ইয়ান বিশ্রাম ছেএয়র 

থাকলে নিশ্চয়ই তিনি তার উল্লেখ £ 


স্পপাপপাপাি? 


মৃত পাবালশাস শ্রইছেট সাও পক্ষে হীসৃত্িয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ভাত জেন, কলিকাতা-৪ 
, ছুইড়ে মাছুত ও তৎকর্তৃক ১৯1১, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কাঁলকাতা--ও হইতে প্রকাশিত। 


এ ) 
£ 


গুকষার। ১ জরুদ্যন, 9৭৯ ] অমৃত 


72৬ 


[16106101006 ডর 





[10060] ৫৪) 
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১৬১ খাপ 
টাকি রা 
তা 


রর £ - ৬৬সযদিত 
৬১২8 তশশানসাসিপিলীপি 
১৮১৮৯১3১ ১১০০০ সিউশিপি ই 
০ ? 
্ ২ ৭ সিটি 


নত এ রঃ 
$ ত 


কট ৮ 


০০%০১-3509 


লভ্য সর্বশ্রেষ্ঠ ইলেকদ্রানক কারগরশ যথোচিত ব্যবহারের দ্বারা 
আমরা আমাদের উৎপাদন সামগ্রীগঁলিফে এমনভাবে নির্মাণ 
কারি, যাতে আপনার অর্থবায় সাথ'ক হয়। অনবদ্য ধনি ঝংকার 
আমাদের বহহকথার মার একটি অংশ। বাদবাকী কথাটি হল 
এগুলির বুটিহশন ফিনিশ এবং অসাধারণ কাষকারিতা। 

[ঠিক এই কারণেই আমরা প্রতায়ের সঙ্গে খলতে পার যে, 
কসমিক দ্রব্যসম্ভার অথব্যয়ে প্রাপ্য সম্ভারের মধ্যে শ্রেন্ঠ। 


0057111013131010 ্ 


25 5৪8471855758- ৬৯/৫০৮৯, 58178078802 2৯877, ০৮৪ ৪৭৭5 ডি ৮7108: 9555184/5 ৪ 01২52 80৮59581518 


পূর্ব ভারতের (ডাস্ট্রবিউউরগণ £ 


এল পি ইলেকট্রানক্স, ি-ই২, মিশন রো এক্সউনশন, 8 
কেবলমান্র নিম্নোষ্ত অনুমোদিত ডলার দের প্রদন্য গ্যারাশিঃ বৈধ । 
£ ৩০জি, চৌরঙ্গণঁ রোড. কলিকাতা-১৬। ব্যাম্বিনো £৪০ই, ফি স্কুল স্ট্রীট, ফিসকাতা-১৬ 1 
ব্যাদ্বিনো £ ৪৭২ গঁ়িয়াহাট রোড. কলিকাতা-১৯। হ্যারিজ মিউজিক হাউস £ ১৮এ, চৌরঙ্গশ রোড, কাঁলকাতা-১৬ 1 
আর আালভল'ল এন্ড কোং (প্রাহ) [লিঃ : চে৩এ. ওল্ড চশনাবাজার স্ট্রট, কংলকা তা-৯। 
শৃগেন'্স £ ৭, পাক" স্টট, কলিকাতা ১৬। দিমফনি 2 বি ৬৮-৬৯, নিউ মাকেটি, কলিকাতা--১৩। 


৭৩০ ক ১.১ আজ... 81 টিজিং আত হও 






] ক্যামেল ক্রাইলিন রওগুলি ছিয়ে 
(পেন্ট করুন আর একটি আকধষণীয় 
পুরস্কার জিতে বিন। 


১ম পুরষ্কার] ২য় গূরক্কার। তিনটি ওয় | পাঁচটি ৪৭ | পাঁচটি ৫ | দশটি ৪ 
| ৬৩ | ০০১০] পুরার | পুরকার | পুর্কার | পুর্ার | 

টি ১৮5 _সামঢ -- হ্যকিব্ন - বাজাজ বাঁজাড 
2৭ 2 মিক্সার প্রেসার ইলে কৃ ক স্ট 


প্রয়ার 
€ কৃকার 













শিয়জ কাঙ্ুম : &. একটি ফিারক মণ্ডলীর 


১ কম বেশা ৫০ £প.মি- স ঘা? ফলাফল ছির্কারিক কহে বিমামুলো ডিজাইন পাৰেন 

৬৫ (মং জালা ঠুকষে লিয়ে ভার এজ ভাতার সি চিত বকে ২বোতঙগ ভাই লিন কালাস কিনলে / 

কও আপনাখ ইনছেমত হক িংবচিভ জে, 

ডিজাইন নঙ লি আকুল থ. ডিজাইন ফেব পাঠান কছে আ। €৭হ 86১1 

২ আ্রাপলি হত হজে ডিজাইন ৮. মঙবিরোধেজ ক্কেওে। ওঠ 7 

স্শতাতে পারেন, ত্ববে প্রভাকট প্রতিমোগশিতা যোছের ধিচ্যারাজতে নি 

'ওষ্ঞাষ্টনের সক্ষে ও টিকার গুধু জীযাংসার গাপেষচ « 5 | 
কযা মল ফ্াইঙ্সিন কেলাৰ রঃ ঢা গজ) 
ফ্যাশামাম) খাক। চা, ডি অধিকার ০0100255 £ 

৩ ফোল বয় :সীম। নিউ আমাদের স্বত্তাধীজ চু, - ষ্ঠ) ১ 
পু. শশ্চিমমক্ষ তাজ অহ এট এন ট্রিফানাদ্ক দেয় রাজা) পরিবেশকে ও ০ ্ ডু ৃ 
প্রতদ্থাশিতা পীমা বধ, ধখছে ছিজ্াউনগুজি পাঠা রি হি রত 

ও গুতিক্ালিতায দয কার হেসাজ বি খন্যাজ। আয কোং কামজিজ। গো. লি. বোম্বাই - ৫৯ 


“৮৫৯ গেটস ১১৭১ (থকে তু পোু্গীজ চা অরদ্ি, কাছ আট মেরিবিয়াছেদ 
১ ভিলেসর, ১৯৭১ পর্যন্ত । কলক্াতণ - ১ (পলির) শিখা ভাজে 


১11, 
3842 





81159, 611 ০0৩০৮৩৪, 1972 শুকবার, ১৯ আশ্বিন, ১৩৭৯ ০52 দিও 








প্ঠা 'বিহম় . জেখক 
৯। অমতে প্রকাশের জানা প্রোরত জদ্পাসকখর 
গমস্ত রচনার নকল য়েখে পাঠাবেন। সি 
প্রনোনশ। রচনার খবর দ:-মাসের ৭৩৪ দেশোবদেশে সজ্রীদেবদত্ত 
গাধা জানান হয়। গুমনোমশত বচলা ৭৩৬ হ্যশাচন্ -শ্রীঅমঞ্গ 
কোনডমেই ফেরৎ পাঠান সল্ভষ 5৭৩৭ খরা (গল্প) -কীনমল সরকার 
ডিন ডাকটিকিট ৭৪১ ঙ্গভালামতির জাদিপৰ _্রীসৌরা ন্্কুমার ঘোষ 
চিড়ে ৭৪৭ সাহিত্য ও সংস্কাত -শ্রীঅভয়ঙ্কর 
৭৫০ সক্কাচৎ (কবিতা -শ্রীগোঁবিল্দ চক্রবর্তী 
ই। প্রোরত চনা কাগজের এক প্তাক় ৭6০ ছায়ায় লবুজে প্রেঙে কোঁবতা) - শ্রীদীপেন রায় 
শপন্টাঙ্কয়ে 'ল্লাখত হওয়া আব- ৭৫০ আমরা সবাই (কাঁধিতা) - শ্রীঅরুন্ধতী সেনগুস্ত 
শাক। অস্পন্ট ও দুষেশিধা হস্তাক্ষবে 
লেখা প্রাশেয় জনে গহেশত ৭০১ ছয় তু (উপন্যাস) -শ্রীশৈলেন রায় 
তি ৭৫৭ বায়ে আম নম (স্মাতচারণ) -শ্রীকানন দেবী 
৭৬৩ আন পবনের নায়ে গে্প) -শ্রাসাবতা সেনগুপ্ত 
| পচনার সঞ্চেগো লেখকের নাম ও ৭৬৭ এস্তোনিয়ার স্মৃতি _শ্্রীদলখপ মালাকার 
ঠিকানা না থাকলে "অমূতে ৭৭০ এক নজারে -শ্ীপ্রত্যক্ষদ্শ 
প্রকার জন্যে গহোতি হয় না। ৭৭১ দ;ঃখে স;খে বাঁচা উপন্যাস) -শ্রানাখলচন্ু সরকার 
৭৭৬ প্রাচীন ভারততর নৌশজি _ভ্রীদীপকমোহন সেন 
৭৭৯ ৰাঁড় (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববরমা 
এজেপ্টদের প্রাত ৭৮৩ জয়ন্তশর ৰনে পাহাড়ে _প্রীঅঞ্জন রায় 
রা এ ৭৮৫ নদী থেকে সাগরে (গল্প) জন উর রক্ষচারণ 
রা ০ বীনা ডর ৭৮৯ পুরাতত্রের সন্ধান _শ্রীপ্রণব রায় 
ইন রি সে যা ৭৯২ অন্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
ল্াতবা । ৭১৪ কোথায় উৎসব _প্রীঅঞ্জলি চৌধ্নরী 
৭৯৬ কৃষ্্ণলা থেকে জাঞ্তর্জাতিকতা --জীনন্দলাল ভট্টাচার্য 
৭৯৮ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্পীকর 
ঘ্রছকদের পাতি ৮০৬ খেলাধলা _শ্রীদর্শক 
৮০৮ িনিশন্ত 
১) গ্রাহকের ঠিকানা পারবতনের জন্যে প্রচ্ছদ : শ্রীপ্রদশপ দাস 


শল্তজ। ১% দন আশা প্ভমত, 
কার্যালয় মাবাদ পদগুয়। আবশাক ) 
২) 1৬.” পালক, পাঠাণন। হয় লা। 








ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৪ মজ আধ্যানক 
নর হার চলার টে ৮ | | 
টিনা বোখা পুত । ঃ [চাঁকৎসা 
একমাত্র নির্ভরশীল হোমিও বই 


কাঁপকাতা। 
সাধক টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০০০ 
মূল বিক্রয়কেন্দু আমাদের 


মাক টাকা ১২.৫০ টীকা ১৫. ৫০ 
কাঁলকাতার চিকিৎসা কেন্দুক্বয় 


আধুনিক চিকিওসা 


মাসিক. টাকা? ৬১২৫ টাকা ৮.০০ 


রি ই নটি টিনা 
 গাহত অবশ রর ০৫০স্ষ্্ ও হেড অফিস। 
উই টাকা ১০২ ট ্‌ ?চাকৎসা কেন্্রম্য় ঃ 
মাসিক টাকা ০৫২ বিনামূলে বিতর ১১৪এ, আশুতোষ মৃখাজ" 
টাকা ০৬ টি ৮. পাঠান এ । এবং ৫৩ গ্রে রীট, 1 টা 
“অমত" কার , ব্যাত ছেড অফিসঃ ৩৬াব, শ্যামাপ্রসাদ 
+ ও ১১৪. আআ ভুক্ষোধ মুখার্জি রোড মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা। 





পাইকারধ ক্রেতা/াবক্রেতাঙগণ 
হেড অফিসে যোগাযোগ করিযেন। 


সকল সম্জান্ত দোকালে পাওয়া বয়। 


১১/১ আনন্দ চাটাজ' লেন 
কলিকাতা-_-৩ 


ফোন ॥ ৪৫-৫২৩০১ (১৪ লাইন) ও দেশ 








রদ 
। 


পুজো আসছে", ০১০০৪৪৪৩৬৭৪ ৪৪৩৩৪৪৪৩৪৪৪ 


রে 


সপ ২ সনি 
০০2 হন 
জজ প্র ঠ ্ঃ হু 


[এ 


উল পক ও ১0, শর্ট 








[জোর জাগের ভাবনা 


ঠিক পুজোর আগেই পশ্চিমবঞ্গোর মানুষের সামনে কয়েকটি ভাবনার কারণ এসে গেল। প্রথম ভাবনা, সারা বছর 
₹ যে উৎসবের 'দিনগুলির 'দকে চেয়ে থাকেন তার মুখে মুখেই জিনিসপন্ের দাম হু হু করে চড়ছে। ঠিক আবার এই 
যেই খোলা বাজার থেকে চিনি উধাও অথবা তার দাম নাগালের বাইরে । কেন্দ্রীয় সরকার সারা দেখে ন্যাধ্যমূল্যের দোকান 
লম্লাবৃদ্ধ রোধ করার কথা বলছেন, যাঁদও প্য়ং প্রধানমঞ্ী শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধশ বলছেন, উন্নয়নশশল অর্থনীতিতে 
ঘট মূলাবৃদ্ধি অপারহার্য। কংগ্রেস ওয়াকিং কামাট নিতাধ্যবহার্য দ্রব্যের পাইকারি বাবসা রাম্ট্রীয়ত্ত করার পরামশ' 
ছুন। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্লেস দূবামূল্ায বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাজার দর আরন্তে রাখার জন্য 
'রঙ্া আইন ও অভ্যল্তরশণ নিরাপত্তা রক্ষা আইনের ক্ষমতা প্রয়োগ করছেন। কিন্ত ধাজার দয় আয়ত্তে আসার কোন 
"ই দেখা যাচ্ছে না। অন্যান্যবারের মতো এবারও পুজোর আগে শালিমারের গুদামে বা ওয়াগনে মাল আটকে রেখে 
ময়ীরা মজুতদারির খেলায় নেমেছেন। পাশ্চমব্জা সরকার এখানেও গ্ভারত রক্ষা আইন প্রয়োগ করে মজুতদারদের 
'দ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন। কিন্তু সব 'মাঁলয়ে বাস্তব ঘটনা হচ্ছে এই যে, বাজারের থাঁল হাতে বেরিয়ে 
চমবঙ্গোর সাধারণ গৃহস্থ আয় ও বায়ের মধ্যে সামঞ্জস্য করতে হিমাঁসম খাচ্ছেন। 


পশ্চিমবঙ্গোর মানুষের এখনকার দ্বিতীয় বড় ভাবনার বিষয় হল, পুজোর আগেই রাজোর রাজনশীত উত্তপ্ত হয়ে 
ছে। বেশ কিছুদিন মাথা চু করে থাকার পর গার্কসবাদশ কম্হানস্ট পার্টি তাদের দোসরদের নিয়ে আবার আন্দোলন 
চ্ডের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছে। পার মুখপাত্র জানিয়েছেন যে. তাঁদের এবারকার আন্দোলন পাঁশ্চমবঞ্জোর “অবৈধ” 
ঘুস সরকারকে উচ্ছেদ করার আন্দোলন। অন্যাদকে, মৃখ্যমন্্ সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় এই বলে হুশিয়ার করে দিয়েছেন ঝে, 
ম্ললনে নেমে কেউ যাঁদ ট্রাম বাস পোড়ায় বা রেল লাইন তুলে দেয় তাহলে সরকার শুধু কঠোর নয়, অতীব কঠোর  ' 
থা তবলম্বন করবেন । দি-ীপ-এম-এর মৃখপান্র অবশ্য আধ্বাস দিয়েছেন যে, তাঁদের আন্দোলন শান্তিপূর্ণ হবে। 
মন্ত্র বন্তব্যকে “প্ররোচনামূলক” বলে পা্টর তরফ থেকে আভাহত করা হয়েছে। স-পি-এম-এর এই আন্দোলনের 
বেলা করার জন্য কংগ্রেস যেভাবে তৈরি হচ্ছে তাতে মনে হচ্ছে, কংগ্রেস এই আন্দোলনকে একটা চ্যালেঞ্জ 'হসেবে গ্রহণ 
হ. কংগ্রেস সভাপাঁত ডাঃ শঙ্করদয়াল শর্মী আঁভিযোগ করেছেন যে, দেশের বাভন্ন স্থানে কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে যে 
সাত্ুক আন্দোলন চালান হচ্ছে তার িছনে আমোরকান স-আই-এ-র হাত আছে) শ্রীমতশ ইান্দিরা গান্ধীও আভিযোগা 
ছেণ যে, বিরোধী দলগ্ীল হিংসা প্রচার করছে। এইসব ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে রাজনোতিক সংঘর্ষের ক্ষে০্র 
চি হচ্ছে এটা পশ্চিমবঞ্পোর মানুষ লক্ষ্য করছেন। পশ্চিমবঙ্গের ঘরের পাশে বিহারে ত সম্প্রাত ছার আন্দোলনের সময় 
শর বাস ও মালগাঁড় জবালান হল, ডাকঘর ল্‌ঠ হল, রেলস্টেশন ও পনীলশ ফাঁড়িতে হামলা হল; পাশ্চিমবঙ্গোর মান্য 
বগের সঙ্গো এটাও লক্ষ্য করছেন যে, এই রাজোর প্রগ্গাতশশীল গণতান্তিক মোর্চার দুই শারক কংগ্রেস ও সি-পি-আইয়ের | 


রা পরস্পরের 'রুদ্ধে প্রকাশ্যে দোষারোপ করছেন। এমনকি, কংগ্রেসের ভিতরকার কিছু কিছু বিরোধও প্রকাশ হক . 
ছে ৃ 


ঘর সিন্দুরে মেঘ দেখলে ডরায় তেমনি পশ্চিমবঙ্গের মানুষও যাজনাতির আক্ষাশে দর্ষোগের 
টা দেখে আতঙ্ছ থে রেরনন? অশান্তি: সংঘাত, শাক কোন্দল, মোকাবেলার রাজনশীতি পশ্চিমবঙ্পের বুকে গভীর 
চিৎ একে দদয়োছজপ। সেই ক্ষত ধখন সবে শুকোতে আরম্ভ করেছে, সবে বখন এই রাজ্যে কলকারখানার চাকা আদার 
হৈ শুরু করেছে, পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস মন্মিসভার প্রথম ছয় মাস বখন সবে পর্ণ হয়েছে, সেই সময়েই নতুন রাজনোভক ]. 
ইয়র পাঁরতাড়া'সদ্যোধিগত দদনগুজির ভয়াবহ স্মৃতি জাগিয়ে তুলছে। এবার পূজোর আগে পশ্চিমবঙ্গের হছে... 
ঈ ্ার্থনা শুধ্‌ এইটুকু যে, ফেলে-আসা সেই রন্তান্ত দিনগ্র্াল যেন পশ্চিমবঞ্ে ট্রে ঝা আমে ।,. 


জি সী 





প্রাসডেন্ড নকসনেন 
হেনার কাসিঞ্গার আছেন, জাপানের প্রধান- 
মণ্ঠী কাকুই তানাকার তেমন কোনো পরলা 


যেমন একজন 


নশ্বর উপদেণ্টা নেই-অথবা থাকলেও 
লোকে তার খবর রাখে না। তাই মাকন 
প্রোসডেন্টের কিং সফরের আগে ডঃ 
(িসিঙগার যেমন সেখানে গোপন আভসারে 
গিয়ে সব কিছু ব্যবস্থা পাকাপোস্ত করে 
এসোঁছলেন, আর তা নিয়ে যে-নাটক সষ্টি 
হয়েছিল, তানাকার পাকং সফরের আগে 
তেমন কোনো নাটক জমে ওঠে নি। কিন্তু 
তাই বলে তানাকার সফর যে নিকসনের 
সফরের চেয়ে কম গুরুহপূশ, এমন কথা 
কেউ বলেন নি। বরং পূর্ব এশিয়ার রাজ- 
নগতির দিক থেকে দেখত গেলে অনেকে 
এই সফরকে ফেব্রুয়ারীর নকসন-সফরের 
চেয়ে আরো বোশ তাতপর্ষপণণ বলেহ 
মনে করেছেন। 


নিকসনের চীন সফরে ছিল একটা টাক. 
ঢাক-গণ্ড় গুড় ভাব, তানাকার সফর যেন 
ঠিক তার উল্টো। তানাকা জ'পানের প্রধান- 
অন্তর গদতে বসবার আগেই চখনের 
গরধানমন্ত চৌ এন লাই বেশ স্পম্টভাবে 
অ।ভাস দয়োহলেন যে, তানাকার পৃবসিরণ 
ঘআইসাকু সাতোর সঙ্গো চীন দহরম-মহরম 
করতে রাজি নয়, কিন্তু সাতোর পরে যান 
আসবেন তাঁর সঙ্জো মাখামাখি করতে ৮খনের 
আনচ্ছে নেই। সাত্য কথা বলতে কি, 
কাকুই তানাকাকে খে জাপানেব লিবারেল 
পাটি নেতা নিবাচন কণ্নোছেল তার অন্তত 
একটা কারণ তান সাতোর খুব ঘানম্ 
সঙ্গী বলে পরাঁচত 1ছলেন না, আর সেই 
কারণেই [ছিলেন ঢগনের কাছে আরো গ্রহণ- 
ঘোগায। 

1লবারেল পার্টির হিসেবে যে ভুল হ্শ 
“নন তাব্র প্রমাণ পাওয়া গেল তানাকার 
ধনর্বাচনের পরেই । এই শনর্বাচনে চন 
যে খুশী তা চৌ এনলাই গোপন করলেন না। 
তানাকাও 'কছু দন পরে ঘোষণা করলেন 
তয, তান চশন সফরে যেতে ইচ্ছুক । প্রোস 
ডেল্ট নিকসন যখন চানের সঙ্চো একট। 
বোঝাপড়ায় আসেন তখন যে-সব দেশ সব. 
কয়ে শাঁঞ্কত হয়োছল তার মধ ছল 
জাপান। জাপানের ভয়, ভার দশ্র্ঘ দিনের 
গমঘ আমোরকা তাকে বাদ 'দয়েই পর্ব 
এঁশয়ায় এমন একটা ফয়সালা করতে চলেছে 
যেখানে চীনের আধিপত্য হবে সংপ্রাত- 
ধক্তত। আর অন্য দিকে একথাও শোনা 
গগয়োছিল, চীন যে আমোরকার সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া করতে চায়, তার একটা কারণ 








হল জাপান। আমোরিকার সাহায্যপুস্ট 
আপপানের জঙ্গশপনা একাঁদন চপনের পক্ষে 
বিপজ্জনক হয়ে উঠবে, এই ছিল চখনের 
ভয়। সুতরাং আমেরিকার সঙ্গে দোস্ত 
করতে পারলে তাকে জাপানের কাছ থেকে 
ঠকছুটা সারয়ে আনা যেতে পারে-এই ছিল 
চঈনের জঙ্ক। প্রোসডেন্ট নিকসন অবশ্য 
বারবারই আশ্বাস দিয়েছেন যে, বন্ধুদের 
সঞ্ো কোনো বিশ্বাসঘাকতা করে তিনি 
চানের সঙ্গে মিতাঁল করবেন না। কিন্তু 
তাতে জাপান পুরোপহার আশ্বস্ত হয়ান। 
তাই তানাকা চেয়োছলেন চৌ এন লাইয়ের 
সঙ্গে সরাসরি মোলাকাৎ এবং বোঝাপড়া । 


চটনেরও এই রকম একটা ধোঝাপড়ার 
যে আগ্রহ নেই তা নর, িল্তু বোঝাপড়াটা 
হতে হবে চঈনেরই শর্তে । 1£শের দশক 
থেকে সংরু করে জাপান চশনের ওপর 
যে হামলা চালিয়েছিল সে-কথা ভুলতেও 
চশন রাজশী। এমন ক ঘৃদ্ধের ক্ষযক্ষাতর 
জন্যে ক্ষতপুরণও না চাইতে পারে। £কিল্তু 
চীনের সবচেয়ে বড় শর্ত হল 'চয়াং 
কাইশেকের ফরমোজ্বর সম্গে জাপানের 





পদ শী 


কৃটনৈৌতিক সম্পক্ণ ছিন্ন করতে হবে 


স্বকার করে নিতে 
[পপলস িপাবালক অফ চায়না 
চশনের একমাত্র আইনসঙ্গত 
করমোজ। হল চাঁনেরই অঙ্গ, ফর 
মুন্তর ব্যাপারটা চপনের ঘরোয়া 
এবং এ ব্যাপারে অপ্র কোনো 
নাক গলাবার কোনো আধকার নেই। 
মতো অত বড় একটা দেশের সঙ্গে 
পড়া যাঁদ করতেই হয় তবে তার 
ফরমোক্জার সঞ্পো কৃটনৈ:তক সম্পক 
করতে জাপানের তো রাজ হয়ে: 
উাচত। [কল্তু মুস্কিল এই যে, ফর! 
সঙ্গে জাপানের তো শুধু কণ্ঠ 
সম্পকই নেই, গত বিশ বছর ধরে দর" 
মধ্যে গড়ে উঠেছে নিবিড় ব্যব 
সম্পক্ক। ছোট-বড় জাপানী ব্যবসায় 
খোট্ট গ্বপ্পটিতে ঢেলেছেন কোট 
ডপার। এখন'চখনের সঞ্চো সো 
খাতিরে যাঁদ ফরমোজার সঙ্চো সম্পর্ক 
করু হয় তবে সেই বিপ্দুল পারমাণ 
কা দশা হযে? 


সেই দসো 


শা, সখ আন, ১৬৭৯ ] 


এই প্রম্নটা বেশ গুরুত্বপূর্ণ বলেই 
্যবেক্ষকরা ধরে .ষে, তানাকার 
এই সফরে চগনের সঙ্গে কটনোৌতক সম্পর্ক 
গরগত হবে না। নিকসনও তো কুটনোতিক 
গগর্ত প্থাপন না করেই চীন সফর করে 
পরেন। সুতরাং তানাকাও এ মহা্দনের 
"ই অনুসরণ করবেন। ক্‌উনৈতিক 
»পর্ক স্থাপত হবে না, কিন্তু অন্যানা 
ম্পকের পথ আরো প্রশস্ত হবে। এখনই 
7 দেশের মধ্যে যথেস্ট বাবসা-বাগিজ্য চলে। 
*তনিখি দলেরও যাতায়াত আছে। এই সব 
ডনযাডে চলবে আরো জোর কদমে।-- 
£ বুকস ছিল হিসেব। 

কল্তু কাকুই তানাকা পিকিংয়লে গিয়ে 
গৃহ চৌ এন লাইয়ের সঙ্গে চার দফায় 
ঘলাপ-আপোচনাই করলেন না, শুধুই 
খনাপনা করলেন না, মহান কর্ণধার” মাও 
স-হচের সাঙ্গেও সাক্ষাং করলেন, এবং 
অনেককে অবাক করে দিয়ে চীনের সঞ্চে 
কনক সম্পর্ক স্থাপন করে চৌ এন 
লাই সাঞো ঘক্ত বিবাতিতে ম্বাক্ষর করে 
লনা দত দোশের মো রাথ্টদৃত বান- 
মেল আর বোশ দোর হবে না। জাপান 
৮৮ বার করে নিলা হয, ফরমোজা চীনেরই 
অল)! শর এই স্বীক্কীতির আ'নবার্ষ পাঁরি- 


০০০ 


মিত্র ঘোষ 


(গগার ব্যাক ক্লাসিকস্‌ 


অনত 


খাম ফরমোজার সঙ্গে জাপানের কউটনোতিক 
সম্পক ছেদ। 
যস্ত বিবাতিতে একথাও ঘোষণা 
করা হয়েছে যে, জাপান ও চীনের মধ্যে 
টশগাশবহই একটি শান্তি চাক্ক সই হবে। 
চটনের মতে, জাপানের সঙ্গে তার ষুধাধস্থা 
এখনও শেষ হয়ান। ১৯৫২ সালে জাপান 
ফরমোজার সঙ্গে যে শান্তি চুন্ত করেছিল, 
চীন জা মানে না। তাই নতুন করে শান্ত 
শীত্ত দরকার। এই চুত্তি সই হলে ফরমোজার 
জো জাপানের বশ বছর আগের চুক্তি 
অ।পনা থেকেই বাতিল হয়ে যাবে। আর 
চীন-জাপান এই বোঝাপড়ার ফলে ফরআোজ। 
কউনোতিক দিক দিয়ে আরো নংসস্স হয়ে 
পড়ল। আমোরকা আগেই চখনের ছকে 
ঝকেছে, এখন আর এক বন্ধু জ্রাপানও 
ফ্ীনের দিকে ঢল । 


চশন-জাপান বোসাপ্ড়াটা শুধ. 
এই কারণেই গুরুতপূর্ণ নয় খে, চন হল 
দুনিয়ার সবচেষে জনবহুল দেশ আর 
জাপান হল অথনৈতিক দিক দিয়ে দানযার 
[তিন নম্বর বাণ্টর। 
হস্পানের পবরাগন লী হন 
মাকে বলে একটা নাতন আপুর) 
জাপানের পাঁর্চয় চিল 


সী শালপিড়াল মে 
শঠুতাতে এ শ্ছা কি জট 
85 দল 


ঞন্তাল। কি দেশ 


জাপা এ সপ সপ পপ 





শর ৮০০৭620৮0১0» খপ পা পা পবা ৯ ৮ পত পাপ পা্ট 


শপ কা পাপী পপ ০০-০ তাজপ পাপা পশলা সপ পাপা 


(বাংলা সাহিত্যের বাজারে বহুদিনের 
একট প্রধান অভাব দূর করল। 


শ্রেস ক্লাসিক বই সম্পূর্ণ গ্রন্থ 
ভাল কাগজ ভাল ছাপা 


ভাল মলাট অথচ কম দিন ক 


দামে- পাচ্ছেন । 


গতনাট বই এখন বোঁরয়েছে 


গথের গাচান্রা ্ রাই ভা তনু হই 


কত্রকাার কাছেই ৪. 


মরুীর্থ হিংল্লাজ 


একমনে তিনখানি পেপার ব্যাক--১০. 
শবস্তৃত তাঁলকার জন্য চিঠি দন 





পি ও ছোষ, ১০, শ্যানাচরণ দে স্ট্ীত, কাঁলকাতা--১২ 





- বৌন্াই 2 হালা হই-র (নাল 


| পি কিক শিবা 
রর ৬১ 
গু উিপানকে১পনুনসাও 





৭৩৫ 
1হসেবে যার অর্থনোতক তাগদ অনেক, 
কিন্তু রাজনোতিক গরু প্রায় কিছনই নেই। 


তার কারণ পররাম্মী নাতির ক্ষেত্রে জাপানের 
ছল আমেরিকার সপো গাটছড়া বাঁধা । তা- 
ছড়া দ্বিতীয় মহাষদ্ধের সময় তার কার্ধ- 
কলাপের জন্যে একটা অপরাধবোধও তাকে 
পশড়া দিয়ে আসাছল। কিন্তু চীনের সঙ্গে 
বোষাপড়ার মধ্যে দিয়ে জাপান তার নিজের 
স্বাধীন রাজনোতিক আস্তত্বকে ঘোষণা 
করল স্পন্টভাবে। আর চখনের দক থেকে 
গেখতে গেলে, জাপানের স্বাকাত রাজ 
নাোতফা দক 'দয়ে লাভজনক হবে তো বটেই, 
তার ওপর এখন জাপানের কাছ থেকে 
কারগাঁর সাহাষ পেতেও খুব সাবিষে হবে। 


চীন-জাপান বোঝাপড়াকে দুই মহা" 
শাল্তধর পাস্ট আমোরিকা আর রাঁশয়া কোন্‌ 
চোখে দেখবে? চখনের সত্পোে আদমারিক। 
এখন নিজেই মিতালি করছে, সৃতরাং চান 
ছাপান মাথামাখতে তার খুব আপাঁও হবে 
না। 'পাকং যাওয়ার আগে তানাকা হান 
পুল 'গয়ে প্রেসিডেন্ট নিকসানর সঙ্গ 
এ-বিষয়ে কথবার্তা বলে এসেছেন । কিনতু 
কা সত্বেও জাপানে ষে অসংখ্য মাক্ন 
সামারক খাঁটি রয়েছে, ভার ভাঁধযাং কশ 
হবে, তা নিয়ে সন্দেহ দেখা ীদিয়েছে। কার্ণ 










থপ কলা 


চীন-জাপান বোঝাপড়ার পর 
ধক আর চখশনের 1বরুদ্ধে 
1হসেবে বাবহার করা যা/ব ? 
ওাঁদকে রাঁশয়াও চীন-জাপান বোঝা 
পড়াকে গভীর আগ্রহের সঙ্জে লক্ষ) করেছে। 
রাঁশয়া বেশ কিছু দন ধারে চেট। কমছে 
জাপানের সঙ্গে একটা বোকাপড়া, এবং 
শেষ পযন্ত একটা শান্ত চুন্ত করতে। 
র্লাশয়ার এই আগ্রহের একটা কারণ, সাই, 
বোৌরয়ার অনন্ত সম্পদ অন্বেষণে জাপানের 
ফারগার সাহায়। পাওয়ার হচ্ছে।। এই বোঝা- 
গড়া হলে জাপানগড প্লাশয়ার কাছ থেকে 
ফারল প্বীপুল ফিরে পেভে গাতর। চীন- 
গোপান বোঝাপড়ার পর রাশয়াও চাইবে 
জাপানের সঙ্গে তার সম্পকে দঢ়ুতর 


আপানকে 
সামারক ঘাঁটি 


করতে । তার ভয়, জাপান পঃরোপ্যার 
চীনের খপ্পরে গিয়ে না পড়ে। 
১] 


কৃষিপণ্য মূলা কমিশন যে খরফ মর- 
জাখমে খাদাপাশা সহ জোরুদার করার গাগা 
ধরিশ করেছেন তা বিনা কারণে নয। এ 
বছর দেশের অনেক জায়গায় খরা দেখা 
দেওয়ার সঙ্দো সঙ্গে কক্দ্ুশীয সরকারের 
তরফ থেকে জোর গলায় ঘোষণা করা হয় 
যে, দেশে ৯৫ লাখ টন খাদ্যশস্য মজুত 





আছে, সতপ্নাং ভয়ের ?িকছু নেই। অনেক্ষে 
অপশ্য এ পারিমাণ খাদাশস্য সাত্যই সর 


কাব গুদামে আছে কিনা [-সম্পর্কে 
সন্দেহ পোষণ করেছেন। কিন্তু যদ 


স.হাই ৯৫ লাখ টন মজুত থাকে তা হলেও 
যে খুব একটা শানশ্চম্ত থাকা চলে না, 
সে-কথাটা কাঁষপণা মূল্য কমিশন আবার 
স্মরণ কারয়ে দয়েছেন। কারণ চড়া দামের 
মোকাবলা ক্রার জন্যে সরকার এখন আঙ্ছে 
বোশ পরিমান খাদ্যশস্য বাজারে ছাড়বেন 
বলে স্থির করেছেন। সরকার যাঁদ আগাম 
মার পর্ষন্ত প্রত মাসে গড়ে ন লাথ টন 
খাদাশস) বাজ।রে ছাড়েন তবে এ্রাপ্রলে নতুন 
আর্থিক বছরের সংরূতে খব বোঁশ পনিমাগ 
খাপাশসা মজুত থাকবে না। গতি আপ্রলে 
যে, সবকাঁর গুদামে ৬০ লাখ টন খাদাশসা 


মঙ্তুত ছিল ভাতে সরকারের মনোবলটাও 
[ছিল যথে্ট। সৃতরাং আগামী এপ্রিলের 


মধো মাতে ভাবার সরকারের হাতত বথেটে 
খাদাশস্য মজত থাকে তার ব্যবস্থা করা 
দরকার। 

কাষপণা মূল্য কামিশন তাই সংপা্বশ 
করেছেন, খাঁর মরশমে ৪০ লাখ টন 
চাল আব ছ লাখ টন বজরা ও জওমগার 
সংগ্রহ করা হোক। গত বছরে কাঁমশন খানিক 


খ/দ্যশস্য সংগ্রহের যে-লক্ষ) দুপারিশ 
ছিলেন এই অংক তর চে" সামান) । 
[কষ্তু গত বছর আসলে খাদ্যশসা 
হয়েছিল 'না্রন্ট লক্ষোর চেয়ে প্রাঃ 
লাখ উন কম। এবারও যাতে সেই 
না হয় সে-জন্যে কমিশন বাঁভন্ন 
সরকারকে কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
ছেন। ধানকলগালর কছে থেকে 
আদায়ের ব্যাপারে কোনো কোনো রাজ 
কার যে-ভাবে বিলে দিয়ে আসছেন 
কমিশন অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। ৪ 
হলে রাজ্য সরকার যাতে একচেনট 
খাদ্যশস্য সংগ্রহের বাবস্থা করেন তার 
ক'ম্শন সুপারিশ করেছেন। 
কমিশনের আর একটি সংপ 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সেটি হল অ 
বাজ্যে ধানের সংগ্রহ ঘূলা কঠন্টাল প্রা 
টাক্ষা করে বাড়ানোর সুপারিশ । এ 
সরকার গম-চাষীদের স্বার্থই বোশ 
দেখে এস্ছেন। বছরের পর বহর 
রহ মূল্য বাড়ানো হয়েছে । গমের 
ফলন হওয়ায় কাঁষপণ্য ম্য কমিশন 
বছব এ মূলা সামান্য কমাবার যে সু 
করেছিলেন সরকার তাও অগ্রাহ্য করেন 
২৯-৯-৭২ টি 


রা্হায় চলতে চলতে স্যান্ডেলের স্াপটা 
গুলে গল। অপর পাশের ফুটপাথে একট। 
মচ বসৌছল তাই বাঁচোয়া, তানা হলে 
চতো ঘষতে ঘষতে অরুণোদয়কে অনেকটা 
পথ হাটতে হোত । জুতোটা মুঁচর হাতে 
কুল দয়ে সে পরম নাশন্ত হোল। মহচর 
কাজটা একদৃষ্টে লক্ষ্য করাঁছল অরুণোদয় 
এমন সময় একটা অস্পন্ট আওয়াজ কানে এল 
তর। অনেক দিন আগে এই ডাকটার সঞ্চে 
সৈপারা১ত 'ছিল। 

-শরুন তুই? শূক্তা তার পাশে এসে 
দড়াল। এতক্ষণ ডাকাছ তুই শুনতে পাসান ? 


পেয়েছি তবে অরুপকে নরুন বলে কে 
ডাকত সেটা ভাবতে একট: দের হাচ্ছল, 
অরুগোদয় শুর্রাকে দেখল জল করে, তুই 
রোগা হয়ে গোছস শক্রো। 


রর -াম্লামং করাছ রে, দেখ না পায়দল 
“তর চলে এসোছি। গাড়খটা ছেড়ে দিয়োছি 
ডানে আারে। অহন তোর হজের? 
হল, সেই কাল কুচকুচে ত্যরেচা 
সৈকসাপরপয়ান ঝূলপা 2 


-কাময়ে ফেলোছ, অরুণোদর নিজের 
গাল স্পর্শ করল একবার। 


তোকে কেমন যেন লাগছে, বাঁকা চোখে 
তাকায় “ুক্রা। 


-কেমন আবার? অরুণোদয় শুক্লাকে 
ডাল করে দেখল আবার। শুক্রার চোখের 
কোলে কাল পড়ছে, সামনের চুল 1গয়েছে 
বেশ কুট । 

»ক দেখছিস, শুক্রা অস্বাস্ত বোধ 
করে। | 

-তে!কে খশুজে বার করতে চেষ্টা করাছ, 
হাসল অরুণোদয়। 


_থাক আর খ্জতে হবে না, হ্যাঁরে। 
ভোর সেই ভাষাগুলো ভুলে গেছিস ? 


_ভালানি, তবে চর্চার অভাবে মড়চে 
পড়ে গেছে বলতে পারস। 

_সেই যে কথায় কথায় শালা শালা 
করাঁতস, একটা মৃখভঞ্গন করল শবলা। 


_তুই কি কম যেতিস নাক, প্রফেসাররা 
সং্ধু নাজেহাল হয়ে যেত। মনে নেই" বি 
কের তো নার্ভাস ব্রেকডাউন হয়ে গেল, 
উচ্ছল হয়ে উঠল অরুণোদয়। 


_মনে আছে একবার 'বি-কে ক রকম 
রেগে চেয়ার ছবড়ে ঘর থেকে বৌঁরয়ে গেছল, 
বলল শুক্রা, দশ্যটা ওদের চোখের সামনা 
ভেসে উঠল যেন। 

_খুব মনে আছে, আচ্ছা, ববলাকে শন 
আছে তোর? প্রম্ন করল অরনণোদর 
সঞ্জো সলো। 





_ বৃবলা 2-হ্যাঁ মনে পড়েছে, একটও 
ভেবে বলল শুক্লা, সেই দাঁজ্শলং এসকায়- 
সানে যে ঘোড়ায় চড়োছল? 

শুধু ঘোড়ায় চড়েছল, রেসে সকলকে 


হাঁরয়োছল মনে নেই। আর নাক্ানি* 
চোবান খাইয়োছল পি, আর-কে। 

--ভাহলে ব্বলা প্রদযত রায়ের প্রেগছে 
পড়োন বলতে চাস? 


পাগল, বৃবলা ছোড়া থেকে পড়তে 
পারে, কিন্তু প্রেমে পড়বে না, মাথা নাড়ল 
অরুণোদয়। 


_তুই কি করে জানলি? শুক্রা 
অরুণোদয়ের দকে তাকাল। 

_দেখ শবকা, কতকগবলো মানুষ আছে 
ধারা ভালবাসা বোঝে না, বুঝতে চায় না। 

ভালবাসায় আবার বোঝাবাঝর 'কি 
আছে, শুক্লা হাসল একট ভালবাসবে অথব। 
ভালবাসবে না, এই ত জ্ঞান। 

বলিস ক, এত সিম্পল ব্যাপার, এ 
সহজ ফরমূল। তই গোল কোথায় শক্রা 2 

লা ফরশূজা নয়, তবে বন্বঙ্ম প্রদত্ত 
রায়কে ভালবাসত না এটা গবশ্বাস করা 
কঠিন আমার পক্ষে, শরেদ যেন চাল্তিও 
হজ! 

দেয়ার ইউ আনু, উৎসাহ বোধ করে 
অরুণ্োদয়,। ভোর পক্ষে অর্থাৎ একজন 
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মেয়ের পক্ষে হযরত কমি ঠেকতে পারে। 
তবে আসল কথ কি জানিস-- 

কিঃ বখবলার সেই হাসি হাসি 
মং্খটা মনে পড়ছে শুক্রার। 

-আসল কথা হল পাঁরবেশ। ভাল- 
বাসতে পারা বানা পারা সম্পূর্ণ পাঁর- 
বেশের ওপর নিভর করে, 'শক্ষফের ভঙ্গিতে 
কথাটা বলে অরুণোদয়। 

-দাজিপলং কি ওদের কাছে উপয্দ্ত 
পরিবেশ বলে মনে হয়ান? 

_কি মনস্কল, শুক্লা তুই ভূল করাছস। 
ওটা পারবতনি মাধ। 

কিন্তু ওই সামান্য পঁরিবত'নেও 
পাহাড় টলে যায়, শুক্লা যেন জোর পাল্স, 
মনে নেই পঙ্লবর কথা । যে মেয়ে পুরুষের 
নামে জদলে উঠত 

-_ওটা কি জানিস, বাধা দিয়ে বলল 
অগ5ণোদয়, ওটা হল (রিপ্রেসান। 

থাক তুই আর মনোবিজ্ঞানের ওপর 
লেকচার ঝাড়স না। 

চ 
হ্যাঁ, যা বলছিলাম, আবার শব 
করল অরুণোদয়, পূরবী ওসময় দিশেহারা 
হয়ে 1গয়েছিল যাকে বলে লস্ট হার হেড। 
তার মানে সমূঘ্রের ঢেউ ওর রিপ্রেসান 
একেবারে ধ্ুইয়ে দিল বলছিস, আশ্বাসের 
দুষ্টিতে তাকায় শক্রা। | 

মনের বাঁধন খুলতে সাহায্য করেছিল 
বৈকি। প্রবীর কথা থাক, বুবলার প্রসঙ্গে 
আবার ফিরে আসি-ব্বঙ্গা দারুণ স্মার্ট 
ছিল মনে আছে তোর কিন্তু সেটা ওর 
একসপ্রেশানের সামান্য অংশ মান্র। একসপ্রে- 
শানটা অন্যভাবে দেখা গিয়েছিল শেষ. 

। 


--কি ভাবে, শুক্লা কৌতৃহল হয় সব 
জানতে। 

--ও প্রকে তকাতে চাইত । ভশযপ 
াশল্দ পেত তাতে । কিন্ত ভালঝসতে ও 
পারত না। 


বার বার তুই ওই কথাটাই বলছিস 
কিন্তু কেন ভালবাসতে পারত না সেটা 
ধলাঁব তো) ভালবাসার বিরদ্ধে কিছু 
শুনতে চায় না শুক্া। 
-ওর মা একজনের রক্ষিতা ছিল, 
অন্ত কথাটা উচ্চারণ করল অরণোদয়॥ 
-অরুখশ-: 
না রে শুক্রা, আম বাজে কথা বলছি 
লা। সব জেনেই বলছি কথাটা । বড় হয়ে 
ববলা বখন ব্যাপারটা বুধল, তখন থেকেই 
ওর ভিতর এক ধরনের বিরুপ প্রতিক্রিয়ার 
সুস্টি হল। আর সেই থেকেই এই বিপাত্ত। 
-টল ওই পাক্টায় বাঁস একট, শুক্রা 
গেল সৈইদিকে॥ 
দেরী হবে না তোর, অরূশোদয় 
কটু দ্বিধা দ্ত। 


হোক গে, কতাঁদল বাগে তোকে 
শেলাম, এখন আর সামনের কথা ভাবতে 
ইচ্ছে স্চ্ছে না। হ্যারে তুই আর লিঁখস না? 


জনন্ত 


--না, এখানটায় বস। ঘাস শুকনো মনে 
হচ্ছে জায়গাটায়। দাঁড়া দাঁড়া-স্যার 
ওয়াল্টার র্যালের মত একটা কিছ 'বাছয়ে 


দি, পকেট থেকে রুমাল বার করল অরুগো- 


দয়। এই চনেবাদাম খাঁব। 

বাব, মুখটা খুশিতে ভরে গেল 
শুক্লার, ফুচকা পেলে আরও ভাল হোত। 
অনেকদিন খাইান রে) 

-কেন তুই তো এসব খুব ভাল- 
বাসাতিস, অরুণোদয় বাদামগলাকে ডাকল। 

-এখনও বান কিন্তু সযোগই 
পাই না, একটু হাসল শুক্লা, এই তুই যে 
সবগৃলো নিয়ে নাল। 

এই, মনে আছে সুব্রতর জন্মদিনের 
পার্টিতে, বাদাম ছাড়ায় অরুণোদয়। 


-খ্খব মনে আছে। কি রক্ম চুরি 
করে চপ-কাটলেট খেয়েছিলাম, জোরে হেসে 
উঠল শুক্রা। 


আর আল:কাবালওয়ালাকে হেলপ 
করার নাম করে কত আল গ্যাঁড়া দিতিস-- 
শালা । . | 
বাঃ এইত আগেকার ফর্ম ফিরে 
পেয়েছিস নরূন, হাঁসি থামে না শুক্রার। 

তোর আর সে রোগ গেল না, 
চেশচয়ে হাসার জন্যে কি হয়েছিল মনে 
আছে? অরুণোদয়ও হাসছে । 


খুব মনে আছে, একেবারে গম্ডশর 
হয়ে গেছলাম তারপর । 

-সেে আর কদনের জ্জন্যে-এই তুই 
আমার চিনেবাদামে ভাগ বসাচ্ছিস যে, মুদু 
আপাঁশু জানায় অরুণোদয়। 


ভাগ বসাতে ভীষণ ভাল লাগে রে, 
শক্ষা অন্যাদকে তাকায়, তাছাড়া এখন খাবার 
চাল্সই পাই না। শুধু পার্টি আর পার্টি 


পাট মানে, অরুণোদয় ওর দিকে 


একবার দেখল ভাল করে। ওর চেহারা আর 
সাজসঙ্জা দেখে একট অবাক লাগল তার। 


তুই ভাবাছস এ রকম অবস্থায় 
তাহলে বাইরে বোরয়েছি কেন? নরুন 
আম এখন ইনকগণনটো__কেউ আমায় 





চিনতে পারবে না, গাড়ট।ও ছেড়ে দিয়োছি 
মাঝ রাস্তায়। 

-কেনঃ 

হাঁপিয়ে উঠোছ-মোঁদ, সোম্ধি, 
কাপাড়িয়া-কত নাম করব। সেই ককটেল, 
ঝকমকে স্াট, শাঁড়, দে'তো হাসি আর নানা 
প্নকমের স্ভাতা-আই এযাম ফেড-আপ-: 

তুই কি কোথাও 

চাকর? বলছিস, আবার হেসে উঠল 
শব, হেভেন ফরাবড, বে এও এক 
ধরনের চাকরী বৌকি। 

-কিতু এই বেশে তুই যাচ্ছিল 
কোথায়? 

-মসিমার বাড়খ। 

তোর আবার মাসিমা কোথা থেকে এল? 

করে অরণোদয় 

-আসবে কেন, বরাবরই ছিল তো; 

--তোর সব আত্মীদেরই চিনতাষ 
এককালে-সে বক, তোর সেই দুষ্ট; ভাইটা 


চে নক $ 
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কি করছে পে, সেই হে 
তোদের গালর ভেতর । 


চেন? ছেন্দকে কারা 


ারংণ বল খেল 
বেন গা 


-তোর আবার লঙ্জা কিসের! খা? 
তো নিজেই জোর করে সঙ্জারেট খেয়ে 


ছিলাম, হাসিমখে তাকায় শ্‌ক্রা। 


আর খেয়ে কি অবস্থা হয়েছিল 
কেসে, বমি করে-_একেবারে ডান্তার ডাকা 
যোগাড়-- 

-ই, তুই আর লেখাপড়া করিস ॥ 
অন্য প্রসঙ্গে গেল শূক্রা। 


বুড়ো বয়েসে লেখাপড়া, 
বলছিসঃ তবে ক্লাশ নিতে হে যে 
দরকার । তুই তো উপন্যাসের একেবারে ষ 
ছিলি, পেলে আর ছাড়তস না-- 
-এখন আর সময় পাই না রে, এক 
ফেলল শুরা । 


তুই তো বৃম্ধদেবের দারুণ ভক্ত ছি 
মহভারতের ওপর লেখাগুলো পড়েছিস 2 


_পড়োছ কিছ কিছু । সন্তো 
ঘোষও স্টাইল নিয়ে কিছু পরখক্ষা-নিরাঁদ 
করছে বলে মনে হয়, একটু ভেবে বল 
শুরা । 


বাঃ শালা সিগারেট ফুরিয়ে গে? 
খালি প্যাকেটটা ছনড়ে ফেলে দেয় রুে 
দয়, লক্ষ্য করে দেখেছিস, যে জিনিস 
যখন সব থেকে বেশন প্রয়োজন, সেটা অ 
পাওয়া যায় না ঠিক সময়ে। | 
ঠিক বলেছিস, আজ এই শাড় 
খ্ব'জতে আমার জান বোরিয়ে গেছে। সহ 
সিফন আর বেনারসথর মধ্যে এটা লুকি 
ছিল। এ কাপড় পরতে দেখলে সোসাইটি 
কেউ জায়গাও দেবে না। 
তাহলে পরাল কেন? একটু আহ 
হয় ষেল অরুদণোদয় । 
বাড়ী বাব বলে। ও. 
বাড়ী তালতলায়, অবস্থাও ভাল ন 
ওয়কম জায়গায় গাড়ী চড়ে িফ্ষন উড 
যাওয়ার কোন মানে হয়? 
-জ অবশ্য ঠিক, কিন্তি তোর দে 
হয়ে গেল না, অর-ণোদয় একটু বাস্ত হ' 
-হোকগে, কাল না হয় ধাব। এই 
কালই তো সেগলের বাড়ী । মরুক গে, অ 
তোকে তে আসল কথাই ছ্িজ্ঞেস ব 


তি ২ 
শরার 'দকে। 
তছেপোদের বেলায় ঢাকার আল ছেয়ে- 
হেয় হিযে। 

_ওই তো বললাম জ্কুলে চাকার কায, 
জরুণোদয় নাড়তে থাকে ধানে 
ধাঁয়ে। আর তুই? 
_ মাম বিয়ে করোছ কিনা জানতে 
াইছিসঃ করোছি বৈ কি, তা নাহলে গাড়ী 
ধার্ঠী সোসাইটি পার্টি আসবে কোথা 
থেকে? নরুন, তুই চিরকালই বোকা রয়ে 
পেলি। এবার বল তুই বিয়ে করোঁছস 'কিনা। 


না করান, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর গেয় 


লেগ) 
_ভাহলে স্নিশ্ধা ? বিস্সিত হয় শক্রা। 


গদ্ত 


"সারে সেতো কলেজের বাপার। 
চল, এবার উঠি, দাঁড়াল অর্ণোদয়, খাপ 
পেলে তুই আর সহজে উঠব না। 

৬ শ্‌ক্রা 
রুমাজটা এগিয়ে দিল। ্ 


মিনির 
এক প্যাকেট সিগারেট কিনি। 


এত সিগারেট খাওয়া বাঁড়য়োছিস 
কেন, আগে তো এত ঘন ঘন খোৌতস না 
সিগারেট খেলে গ্যাস্ীক আলসার, ক্যানসার. 


কন বাজে ফড় ফড় কারস না। 

পেলেই সবাই জ্ঞান দেয়, স্মলা 
৭ 

চুপ কর রাস্তায় ওসব বলাঁধ না. 
কেউ শুনতে পাবে, বাধা দেয় শৃক্ষা। 


৭৩৯ 


এই রে-আর্তনাদ ফরে ওঠে 
অরুণোদয় । 
-কি হল? অবাক হয় শুক্লা । 
টাকাটা নেই-একটা পচটাকার 
নোট ছিল, পকেট হাতড়ায় অনুখোদয়। 
ব্যাগটা হয়ত পার্কে পড়ে গেছে, বলল 
পুরা । 

- আরে না, আমার পকেটে ব্যাগই ছিল 
না। এমনি পকেটে নোটটা রেখোছলাম । 


-তাহলে রূমাল বার করতে গিয়ে 
নিশ্চয় পড়ে গেছে। চল পার্কে খুপজ, 
একপা এগয়ে যায় শুক্লা । 


-নাঃ কোন লাভ নেই। অত লোক 
আশপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওকি আর পড়ে 
থাকবে। চিল্তাগ্রস্ত মুখে দাঁড়য়ে রইল 
অরুণোদয়। 








ৃ ডঃ জয়গ্‌র গোস্বামণ প্রণশত 


চারণকাব মৃকুন্দদাস 





বর্ষে আমাদের সমশ্রদ্থ নিবেদন 





[মদকন্দদাসের জশবনকথা ও সাহিত্য-আলোচনান্হ কৰির লমগ্র রচনা-সংকলন এবং বহ? দ*্প্রাপ্য 


ও এষাবৎ জন্াবন্কৃত রচনাপমৃহ ] 


্বদেশী যুগের এক স্মরণীয় অধ্যায়ে মুকুন্দদাসের চারণ-রংপে বাংলার আবির্ভাব ইতিহাসের 


এক গোঁরবোজ্জহল ঘটনা- সন্দেহ নেই। 
যে জাগরণের ঢেউ জেগে উঠোঁছল তার তুলনা বিরল। 
| পাগল-করা গানের সুরের রেশ ভেসে ওঠে। 


তাঁর উদাত্ত আহ্বানে বাংলার গ্রাতাঁট গৃহকোণে 
আজও বাংলাদেশের হৃদয় হতে তাঁর সেই 
... সেই চারণ-কাঁধ মূকুল্দদাসের জশবন-কাঁহনীী ও 


র স্মাহত্য আলোচনা সহ তাঁর সমগ্র রচনাবলগর (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) সান্মবেশ ঘটেছে এই 


হল্থে। 


ভিত রহ রা উর এ রাগ - 


একে ““মুকুন্দদাস রচনা-সম্ভারও” বলা যায়। 
কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের বাংলাভাষার প্রধান অধ্যাপক শ্রদ্ষেয় জাশনতোব ভাচার্যের মূল্যবান 


ভূমিকা -সহ। 
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৭980 
সুই কি সিগারেট খাস? পাসটা খুলল 


পংক্কা 
-চারমিনার, তুই 'ফনাঁব নাক? অবাক 

ছয় অর:পোদয় । | 
হ্যা, তোর আপাতত আছে নাকি, শুক্লা 

য় দিকে ভুম্ধদৃদ্টিতে তাকায়? 

. স্আরে না না, পাশল নাক। তোর 

খেয়েই তো মানুষ নে 


এই ফাজলামশ কারস না, গুনে গুলে 

পয়সা দিল শুক্লা, তারপর প্যাকেটটা 

অরুণোদয়ের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, নে 

এবার কত টানার টান। 

ধরায় অবুপোদর। 
সবুঝোছ, তুই ভাবাছস পয়সাটা ঝি 

করে শোধ দাষ? আরে তুই তো অলরোড 


গিনেবাদাশ খাইয়োছিস, সৃতরাং' 


আমায় 
কুইটসৃ-কি ঠিক লা? 
ঠিক, তবে আমি ভাবছ একট 


যার গাঁতি আর ভাঙ্গা সাইরেনের মত যার 
ভালুম। কি বাজ না-আমার মানের কথা 
1 
-কৈন, মায়ের কি হল? 


পকেটে প্রেসাকিপসানটা আছে 'কিল্তু 
শুধু হাতে বাড়ী ক্ষিরলে যে রি্যাক- 
জানটা হবে তারই একটা শ্পিকচানর লাম 
গার কি. একটু হাসজ অরুণোদয় । 

--কি হয়েছে মায়ের, প্রশ্ন করে শুক্লা । 


কিছুই নয়, তবে ওষুধ না খেলেই 
পদ । বাড়ীতে টিকতে পায়া ঘাষে না। 
ধাবা মারা যাবার পরই মনের অসুখটা 
দেখা দিয়েছে, শ্লান হাসল অর-ণোদয় । 


স্ভাহলে তোক় তো সমৃহ বিপদ। 
ই নে আমার কাছে খুচরো গোটা তিনেক 
আছে, পার্সেয় মধ্যে আগা ঢোকাল 
ুক্যা, আর সব বড়নোট। 

সদা টাকার? 

-না একশো, মাসিমার দরকার তাই 

যাচ্ছি। 


--দে তাহলে, কিল্তু তোকে ফেরং দেব 
ফি বরে, অরুগোদয় যেন একট চিদ্তিত 
হয়ে পড়ে। 





তেরে তোয় ঠ্রিকানাটা দে, আমি বক্ষ 

হল না। | 
মনি অর্ডার করবি? ফর হেভেন 

সেক, ও কর্মট আর কর না তন টাকার 


গত, আমাদের সেই রাজপু্র 
সুগত সেন? অবাক হয় অরুণোদয়। চোখ 
দুটো তার বিস্ফারিত হয়ে যায় সঙ্গো 
সঙ্গো। 'কিল্ত 

এই ট্যাকসি, চল রে। ট্যাকসিতে 
উঠে পড়ল শুরা । 
রইল । 
বড় রাস্তার ট্যাকাঙ্সিটা ছাঁড় করিয়ে 
শুক্লা তার ভাড়া চুকিয়ে দিল, তারপর ঢুকল 
আঞ্গকার গলিটাতে । মাটির সর গালি, পাশে 
কাঁচা ন্র্মা-পৃর্গজ্ধে জাযশাটা ভরে আছে। 
সামনে অন্ধকার থেকে একটা 
লোক এগিয়ে এল। 

-কে2 চমকে উঠেছে শুক্লা । 
আপনি এই বাড়ীতে থাকেম? জিজেস 
করল লোকটা। 

কেন, কাকে চাই আপনার £ 


-বিনোদ হাজরাকে, অনেকক্ষণ থেকে 
সা নাড়াছ কারুর পাত্তা নেই। একবার 
-৬কে দেবেন। সৌদিকে না তাঁকয়ে শুরা 
[স্শড় দিয়ে উঠে গেল ক্ষিপ্রগাতিতে। 

"কে? ঘ্বরের ভেতর থেকে আওয়াজ 
এল । ককশ কন্ঠস্বর । 

--আমি, শাক্তা চুফল ঘরের মধ্যে। 

তন্তাপোষের ময়লা বিছানার ওপর যে 

ঘসে আছে, তাকে হঠাৎ দেখলে 
ভয় পাধার কথা । মিসফালো বং. যোগা 
চেহারা, গা দুটো বসা, মাথায় প্রায় চুল 
নেই বললেই হয়। 
এতক্ষণ পর বাড়ীর কথা ধনে 
মহারানীর। আমায় জিজ্ঞেস লা করে পিন 


কেচে দিয়েছ কেন? 


দয় প্রায় একই ভাষায় কথা বলেছে- 
কত তফাৎ। 'বিঁড়র বাকসটা সে খাছ 
জাগল তল্তাপোষের নিচে। 


অর্ণোদয়ের মধ্যেও একবার লক্ষ্য করে 
যেন। কখন ঠিক মনে পড়ছে না, কি ব 
অরুণোদয়ের অধিশ্বাস হয়েছিল? এমন 
কথা--বিড়ির বাকসটী শুরা খুজে পে 
-অরুণোদয় কখন তার দিকে অবিশ্বা 
দৃঙিটতে তাঁকিয়েছিল-এবার তার 

পড়েছে। সুগত সেনের কথায় *. 
সেন যে খ্যাকিডেল্টে অনেকদিন আ 
মারা গেছে, এটা ভুলে গেল কি করে? 


জোরে হেসে উঠল শুর্রা-এফা 
অফরেল্ত ছাসি। 
খিনোগ হাজয়া চে 


স্পক হচ্ছে? 
ঘরে মধ্যে। 
--তোমার বিঁড়র বাকস, শুক্লা 
তুলে দেখায়। 
ভাতে হাসির কি অছে, ধমকে ' 
হাজরা । 
-ওটা দুধের বাটির মধ্যে কৃ 
॥ 


একটানা হেসে চলল শুক্লা! 


সভাসামীতির আঁদপর্ব 


শোরাীন্দ্রকমার ঘোষ 


পশ্চিম বাঙলায় আজ সভা-সাঁমতি, 
 শ্লাহাতাক প্রাতচ্ঠান, গ্রন্থাগারের ছড়াছড়ি । 
| কল্তায় পাড়ায় পাড়ায় পাঠাগার, আলতে 
। দ্লিতে ক্লাব। দেড়শ বছর আগেও এসব 
৷ স্থিণ না। মঠে, মন্দিরে, টোলে [কিছ পথ 
' ধাধা হত। কিছ ধনীলোকের গহে 
[ম্থাগার ছিল। 1শক্ষিত বড়লোকেরা মাঝে 
শে বাড়ীতে সামাজিক বা সাহতোর 
আসর ধসাতেন। 

। তার অনেক আগে পভা-সাঁমাতির কথা, 
গোষ্ঠীর কথা আমাদের সাঁহতোর হীতহাসে 


১৯৮১৪ খত £ আত্মীয় সভা-বামমোহানের 
ধমীন্দোলনের জন্য রামমোহন কর্তৃক 


প্রার্তান্ঠত সভা। 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদক-- ফেকুণ্ঠনাথ 


১৮১৭ খুঃ ৪ঠা জুলাই £ কলকাতা ল্কুল 


হক সোসাইটি--ছাত্রদের পাঠাপৃস্তকের 
অভাব মোচনের জন্য এই সভা গঠিত 
হয়। দেশীয় ও ইংরোজি ভাষায় বহু 
পাঠ্যপহদ্তক রচনা, ছাপা ও বিতরণ করা 
হয়। 

এই সোসাইটির কর্মকর্তারা ছিলেন 


সাধন ও নতুন বিদ্যালয় গঠম। একটি 
পরচাঙ্গন সামতি গঠিত হয়। সভা--সার 
আশ্টনি বুলার, জে এইচ হ্যারনটন, ডাঃ 
কের, রেভাঃ ডবালউ ইয়েটস, ই এস 
মচ্টেগড ডোঁবড় হেয়ার, রাধামাধব ব্যানার্জি 
ও রসময় দত্ব। প্রথমে লেঃ আয়ারাভিন ও 
মিঃ মণ্টেগু যুগ্ম সম্পাদক হন। পরে 
ডোঁভিড হেয়ার-ইউরোপশয় সম্পাদক ও 
রাধাকাল্ত দেব-দেশশয় সম্পাদক । পার” 
দর্শক--গোৌরমোহন পাশ্ডত। | 
১৮২০ খঃ ১৪ সেপ্টেম্বর £ ভায়তমঘীপ 
শ্রীরামপুরের থম্টান ধর্মযাজক 

বখ্যাত উইলিয়াম কেরী এই সভা 

প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরেজরাই এর সভ্য 

ছিলেন । ১৮৩৭ খঃ-র আগে পর্যন্ত 

কোনও দেশীয় লোকের এই সভার 

পদস্য-পদ গ্রহণের আঁধকার ছিল না। 


জানা যায়। সভা বলতে বোবঝাত সামাজিক 
মেলামেশার বৈঠক, যা থেকে বৈঠকখানার 
গলন। সাঁমাত ছিল জনসাধারণের মত 
চুকোশের ক্ষেত । আর গোম্ঠখশ সভা-সার্মাতর 


--সার এডওয়ার্ড হাইড ঈস্ট, জে এ 
হ্যারনটন, ডবাঁলউ 'ব বেলী, জে 
[পয়ারসন, উইলিয়াম কের, তারণী- 
চরণ সির, রাধাকাষ্ত দেব। 


এ বছরে সাতজন বাঙালণ সদস্য-পদ গ্রাহগ 
করেন। কাঁষর উন্নাতসাধন এই সভায় 
উদ্দেশ্য এবং "বাগান স্কুল, করে শিক্ষা” 
দ্ান। এই সভার উদ্যোগে বঙ্গীয় কষ 





০ 


মার্থক শব্দ! পাঁরষদও ছি যেখানে দেশীয় সম্পাদক--তারিপীচরপ িত। সংত্রপাত ছয়। 

। গাধারপকে ধমোপদেশ দেওয়া হত। প্রথম বর্ষের পরিচালন সাঁমত-. ১৮২০ খঃ £ ক্যালকাটা ফিমেল জ্‌তেমাইল 
ই নধারণ লোক কাজের শেষে অপরাহে। মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙুকার, রাধাকাল্ত দেব ও সোসাইটি -- সডাপাঁত-রেভাঃ ডবালউ 
। সইসব স্থানে এসে যোগ দিতি, মেলামেশা তারিণশচরণ ধ্মল। ই রর উমা সাদিক 
ই করত। সভা-সমিতির অনুশাসন তারা ১৮৯৮ খঃ ১ সেপ্টেম্বর £ কলকাতা স্কুল. বিস্তার ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন । 

কঠোরভাবে পালন করত। সোসাইটি-এটি একাঁট স্বতথ্্ প্রাতত্ঠান। ১৮২৩ খু ফেব্রুয়ার ৪: গৌড়ীয় সমাজ--. 


.. আধৃনককালে পাশ্চাত্য আদশে গঠিত উদ্দেশ্য কলকাতার বিদ্যালয়সমূহের উদ্বাত হিন্দু কলেজে স্ধাপিত। উদ্দেশ্য-; 
 ঈডাসমিতির শুধু হয় আঠারো-উানশ 
শতকে। 'বাভন্ন বই থেকে উদ্ধারকরা সেই 
সময়কার সাঁমাতগুলির সংক্ষিপ্ত [বিবরণ 
গগ্দর্শন হসেবে উল্লেখ করা হল। 


এসিক়মাটিক 








ভ্ীডম পাবলিশিং কোম্পানশ 
৭৯, মহাত্মা গাঙ্ধশী রোড, কলিকাতা--৯ 


এ কি সত্যি স্লল 


মরার পরে আত্মার আস্তত্ব ও মানুষের সত্পো তার যোগাযোগ সম্পর্কে 


নতুন বই 


দাম ৫ টাকা 


শেষ পাদে কয়েকজন বিদণ্ধ ইংরেজ ঠিক 
করলেন কলকাতায় প্রান ব্যাপারে 
খলোচনার জন্য, সাহিত ও বিজ্ঞান 
বিষয়ের অনুশীলনের জন এক সাঁমিতি 
গঠন করবেন। ফোর্ট উইীলিয়মের সনপ্রীম 
কোটের জজ স্যর উইলিয়াম জোনসের 

1 


উদ্যোগ কলকাতার 1তারিশজন গণামান মহজ ভাষায় একাঁউি আলোচনা দুই বন্ধুর তকে মধ্য দিয়ে। 

ইংরেজদের 'নয়ে ঃ ফিরে আভিজ্ঞতা 
এ রে ব ৯৭৮৪ থ.ঃ রি দর্শন, পূনজ'ল্ম, মৃত্যুর দুয়ার থেকে আসা লোকের ঃ 
নয়ার এক সভা আহৃত হয়। এই 


ঘুমের মধ্যে, সম্মোহিত অবস্থায় এবং 'হিস্টিরয়া রোগে জাীবত ও মৃত 
ব্যন্তর মনের সঞো যোগাযোগ, আত্মার সক্ষ শরীরে খুরে বেড়ান, একই 
সময়ে একজন লোকের দৃই জায়গায় অবস্থান, 'মাডয়ামের ক্রিয়াকলাপ, 
আত্মার মৃর্তি ধারণ এবং আপনা আপনি ঘটা ভোৌতিক ঘটনাবলশ ইত্যাঁদ 
নানা দিক থেকে বিষয়টির বিচার করা হয়েছে। 

দেশ-বিদেশের বহ্‌ অদ্ভুত তঙ্ভূত সত্য ঘটনা ও 'বাশিষ্ট বৈজ্রানিক" 
দের গবেষণার চাণ্ুল্যকর ফলাফলের উল্লোখ আছে। 


গাঙ্গেপের মত পড়তে এ ধরণের বই এই প্রথম । 


সভায় সার রবার্ট চেম্বার্ঁ স্প্রশম 
কোটেরি প্রধান জজ) সভাপাঁত হন ও এই 
দনেই “এপিয়াটিক সোসাইটি অফ 
বেলাল” স্থাপিত হয়! 'নিযম-কানুনও 
তোর হয়। সদস্য-ডাঃ হোরেস হেমান 
'শ্রদেপেপ ও ডাঃ রাজেল্দুলাল। মিত। 
এশা সংস্কৃত বিদ্যায় পনেরভ্যুথান 
ঘর, নানা বিষয়ের পথ ও প্রতবস্তুর 


সংরক্ষণ ইত্যাদ। যার ফলে ভারতণয় 
যাদধরের সষ্টি। দেশময় তখন একটা 
সাড়া পড়ে গিয়োছিল। দাম ৫ টাকা 


তু চ্শশা উজ ঘোষ 


ভিল্ল ভিন্ন ধরণের পনেরটি ভৌতিক কাঁহনাী-- 
ূ ছোট-বড় সকলেরই ভাল লাগবে। 
সম্পাদক হয়েছিলেন। | ' না ' [ 


সভাপাঁত-স্যর উইলিয়াম জোস: 





৭55 
বিগ্যানুশশঙ্গন ও আ্আানোপাজন। সম্পাদক 
স্প্লামকমল সেন ও প্রফ্গকূমার ঠাকুয়। 
গভা-কালশশঙগ্কর ঘোষাল, চল্দ্ুকুমার 
ঠাকুর, কালাচাঁদ বসু প্রমুখ । 

১৮২৩ 'খঠে মার্চ £ কলকাতা মোঁডিফ্যাল ও 
(ফাজিক্যাল সোসাইটি - 'চাকংসকদের 
সভা । সভাপতি ডাঃ জেমস হেয়ার। 


সম্পাদক-ডাঃ আডম। 
১৮২৪ খর £ লোৌডিস সোসাইটি ফর নেটিভ 
এডুকেশন --উদ্দেশা-স্তীশিক্ষা 
বস্তায়। 
১৮২৬ খন ২০ আগস্ট £ রাক্গাসমাজ--. 
রামমোহন রায় রক্ষসভা গ্রাতত্ঠা করেন 
প্রথমে নিজ বাড়ীতে । পরে ১৮২৭ খ্‌ঃ 
কমল বসুর বাড়ীতে বরঙ্গসভা স্থাপন 


করেন। এই সভাই পরে ব্লাঙ্মাসমাজে 
শপারণত হয়। ১৮৩০ সালে ২৩এ 
জান্য়ার নতুন “বাড়ী তোর হয়। 


সমাজের প্রতিষ্ঠা হয়। 
জাজা মহাতপ চাঁদ ন্ধমানে ৩ কুক 


ওরা 44757 ০৮ 


অঙ্গনে 


শগরের সহারাজা শ্লীশচল্গ যায় কৃফনগরে 
(১৮৪৪) রপ্রাঙ্খাসাজ ম্ঘাপন করেন। 
কেশবচল্পের সঙ্গে অতাঁষরোধ হলে 
১৮৬১ সালে ১১ নভেম্বর কেশবচল্দু 
ব্াহ্মসমাজ” ম্ঘাপন করেন। 
তখন থেকে দেবেস্রনাথের ভ্রাহ্মসমাজ 
“আদ বরাহ্মসমাজ' নামে পারিচিত হয়। 
১৮৮০, ই৫ জানুয়ার 'মবাধধান' আন 
গঠানিকভাষে গঠিত হয়। 
১৮২৮ খুঃ £ | 
রোজ সাহত্যের সঙ্গে সামাজক, 
নোতিক, ধর্মসম্বন্ধীয় আলোচনার জন্য 
শ্রীকক সিংহের মানিকতলার বাগান- 
বাড়ীতে এই সভা বসত। সভাপাঁত 
দডরোজিও সাহেব । কখনও কখনও তারি 
বাড়ীতে বসত। পরে হেয়ার স্কুলে 
আসোসয়েশনের স্থান বদল হয়। এই 
সময় 'ডিয্োজও পদত্যাগ করলে হেয়ার 
সাহেব আযসোসিয়েশনের সভাপাঁত হুন। 
হিন্দু কলেজের ছাত্ররা এতে যোগদান 
করত, বহুক্ষণ আলোচনা চলত । বন্তৃতার 
| সপ্তাহে একবার 
ছাত্ররা এই 


[১২ ঘর, ২৩ জগ 


লাহিড়ী, 'রাধানাথ [সকদার, 


মাল্পক,। গোবিল্দচন্দ্র বসাক, যারা 
মিত্র প্রমখ। স্যর এডওয়ার্ড রায়ান ও 
লর্ড বেন্টিছ্কের প্রাইভেট সেকরেটার 
কর্ণেল বেনসন প্রায়ই উপাস্থত থাকতেন। 
১৮৩০ খঃ ১৭ জানুয়ারি 2 ধম'সিভা-. 
কতীপ্রথা' নিবারণের বিরুদ্ধে ও তিল 
ধর্ম বজায় রাখার জন্যে এই সভা স্থাপিত 
হয়। সম্পাদক, ফাঙ্ছা- 
পাধ্যায়। এই. সভায় সংশ্লিষ্ট ছিলেন-. 
তারপীঁচরণ মির, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
কালশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাকাল্ত দে, 
এ আশুতোষ দেব, শিবচগ 
1 

১৮৩০ খঃ £ এপিপ্টোলারি আসো পিয়েশ 
এই সভার বিশেষ ইতিহাস জানা 
ষায়ন। সমিতি গঠিত হওয়ার অঙ্প. 
দ্দিনের মধ্যে উঠে যায়। 

১৮৩০ খন £ আযাঞ্গালো ইশ্ডিয়াম হিচ্ছ্‌ 
আ্াসোসিয়েশন- এই  আসোসিয়েশম 





দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 
এই সপ ভিউ ভও / 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 


পরিক্ষারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, যাড়িকে রোগের 
৮ ০০ 





য় মিষ্টি স্ববাস। 


৬7 711-10 8$, 


শৃরধায, ১১শে জাশ্বন, ১৩৭৯.] 


গা্ডাঞাযার [বদাজয়ে  স্যাপত। 
সদাক্কা-ভোবড হেয়ায় ও পটলডাঙ্গার 
চেনা কলে ও সিমলার আঙালো!- 
এ ক্কুলের ছাপ্ররা । প্রতি মাসে দুবার 
রডা হাতি ূ 
গন্ধাড়। ধর্ম বিষয়ে ফোন আলোচনা হত 
না । [ও 

৯৩০ খঃঠজ্ঞানসলগীপন সভা- পাথনরিক্া 
পটার উগানন্দ ঠাকুরের বৈঠকথানার় এই 
গভা স্থাপিত হয়। এই সভা প্রীত মাসে 
শ্বেতীয় ও চতুর্থ রাঁববার সন্ধায় সাতটা 
"সক দশটা পধন্ত চলত বহু বিদ্বান 
ধর স্রাগাম হত । ধর্ম বিষয়ের আলো- 
১ নাষদধ ছিল। সভার কোনও সদস্য 
থাকলে পর্সোহেই তাঁকে 
হলাতে হত) কয়েকবার অনুপস্থত 
হলে নাম খাঁরজ হয়ে যেত। 

১১৩০ খত ১ বঙগাছিত- কয়েকজন টোলের 


এত সভা স্থাপন করে। এই 


চা পাত তা 


ক্রান্-চোরবগান 


বাড়াঁতে 


**ধার পসত 1 পুন অধ্ক্ষ প্রা 
হবার বক্তা দতৈন। আসে মাসে 
দাগ ৬ সম্পাদকের পারবতলি হত। 
লও আড় দরশকরাঞ বন্ুতা দি 
১০৩৩ ৫ £ [ডাঁঞ্ঞক্‌ট চ্যারিটেবল সোলা- 


টি ০০০৫-১১১ 
₹- কাবার আঠা সালাত সবঙ্তভি 


£ স্কিপ উপকীাবাথা প্রাতিন্ছিত 
2 সাসাহ।ততি আরব দাধিতিগ 


ক ১ তে াবধাভিন 
দল দা কামদে গাগিত হয়) 

“দশ কাসাতিত পড়া বিশ সিটি 
সত আষ্জ, স্তীম কাতে তর কোনে 
নান। পল্লগীর বাসন্দার। 
দিং চা একশা টাকা উদ, তিন ভার। 


811 


৮18. লা 85715 
পি) শশা আপা 


সব ধণি কীঘীদর্ব সভাগ। তস্য এড 
“৩ পরান সেকেটারাথব সাল । 

₹ আার্কানাথ হাকুর এক জাক্ষ টাকা 
7৭ কন 
২৮১০ ৫ £ নেবাৰাশিখ্ট গণসভা।) বঞ্গা- 
ধাগণণী সভা-কলকাতা 1সম/গিয়াবাস) 
উফাকজন মলে বাঙলাভাবা শুঙ্ধে করে 
(৮৯ ৩ পড়ার উদ্দেশে। নবাবাশন্ গণ 
৮ শাম এক সভা স্থাপন করেন। 
ক এড় নামের উচ্চারণে অসুবিধে 
৪৮১ শাম পারবতি করে বিজ্ঞারীজ্গিগ 
১৬ ক্বাথা হয়! এই সভা ধঘবদ্বিষশ বা 
তক আর যাঁরা মাতৃভাষা তগ 
৯. লাদমাশ ভাষার চর্চা করেল তাঁরা 
২৬ পরনে যোগ দিতে পারতেন। 


পালক ঈশববউল্্ গত । 
২৮৩১ ২.8 £ সাহিতাসমালোচলগ। সভা 
জন্বাভীওপ্র সমাজে ভিজ কিক্গোজ। 


₹৬সা ভাষার চর্চা হাতত না, তার শ্রাত 
সণ ও আনাদল। ছিল । সহ সর 
'ভলোঁজওর ছান্ররাই এগিয়ে এল বাঙলা 
স হলতার উলাতির জনা) দসদ্মায 


«সণনুফ ঘলিকের  বাগানবাড়ীতে 


্রতশয় ও চতির্থ বুধবার . 


পবাসোদের সপ) 


ভন্ড 


কয়েকজন এজ: আিজে গাহিতাসমা- 
জোচনী সভা স্থাপন করেন। এখানে 
শানারকম বতুতা ও আপ্জাচনা হত । 
তাঁদের স্বাধীন মত প্রকাশের জনা তীর 
আক কাগজ বার ফঙলেন জ্ঞনাগ্ষেষণ' 
৯৮৩১ সালের ১৮ জুন? 

১৮৩১ খুঃ ২১ জুলাই £ হৈদাসমাজ-.. 
সংস্কুত কলেজের ভতগপর্ব বৈদাপবণ্ড়জ 
খুদরাম বশারদের উদ্যোগে জোড়াসাঁকো! 
নিবাসী ভৈরবচচ্দ্র বসুর বাড়খতে তাঁরই 
ক্মপাদনায় এই সমাজ প্রীতিচ্ঠিত তয়। 
উদ্দশা-অনা জাতীয় চাঁকসাহ হস্ত- 
ক্ষেপ না করা। এই সমাক্ত স্বারা যে ওষুধ 
তোর হবে ভা বোন বাতীত কাপকও 
বার করা নাষম্ধ, কোন কঠিন রোগের 
[চাকতসা বাপারে সমাজকে জানালে 
সমাজ তার বথাশাস্ম ওষুধ ও ব্যবস্থাপপ্প 
করে দেবে ইত্যাি। 

১৮৩২ খঃ 2 ক্যালকাটা ইন্ডিজেনাস ফ্লাব-_. 
এর সম্বন্ধে কিছু জান যানি? 

২৮৩৩ খঃ, ১ জানার £ সৰবততুদশীপিকা 
-১২৩৯, ১৭ পৌষ রাঁববার সমু 
জিয়ার প্মমোহন রাজের হি দু স্কুল 
বাতশতে এই সভা স্থাপত হয়। বাঙলা 
ভাষর আলোচনা ৬ অনুশখলন এই 
সভার উতদ্দশ্য।) সভাগতি- রমাপ্রলাদ 
রায়, সম্পাদক-দোবজ্দনাথ ঠাকুর । প্রত 
মাপু্গ সভা বসত । প্রাত মাসে সভাপাঁত 
পরল্তনের বাবস্থা ছিল। 

১৮৩৬ ৩ 5 বপাভডাষা প্রকাশকা শঙা- 
এই সভায় শানা বিষায়ুল আঙিনা তত, 
এভানাকি পাজী-সংক্লান্তি বাপারি সাও 
*ত-াগাীশওকার তিকারাগদিশা | সভাঙ 
পচটপাযক-রামলোচন ঘোষ, কাজননথ 


-. শপ পাপ পাপ ০ 


না পে 


হু রঃ 
৪৯৪৯ 





অন্তত 


বায়, মহেশচগ্ সিংহ, প্যারীমোহাম হস, 
ঈক্বরচল্র গুপ্ত প্রমুখ । 


১৮৩৬ খঃ ৩১ মার্চ £ কলকাতা পাবাজক 


নামে জনৈক ইংরেজ ভঙুলোকের বাড়ীতে 
এই লাইকোরর প্রতিষ্ঠা হয়। তারপঞ 
বেখানে ফোর উইলিয়াম কলেজ ছল 
সেখানে ১৮৪৪ সালে জুন মাস পর্যক্ত 
লাইকোর ছিলা। এর পঞ্স বড়লাট মেট" 
কাফের অবসরগ্থাহণের স্মাতিতে মেট" 
কাফ হল তোর হলে সেখানে এই 
লাইরোর উঠে যায়। 

সঙ্গপাদক ও লাহাপারয়ানলমিঃ পপ্টাস। 
ডেপুট লাইক্রোরয়ান ও সহ-সম্পাদক 
প্যারশচাঁদ মি । চহ্বিশজনকে নিয়ে এক 
ফাঁমাট গঠিত হয়। এই লাইবৌর পরে 
ইম্পারয়াল লাইব্রোর ও ভারত স্বাধীন 
হবার পর ন্যাশনাল লাইক্রোরতে পারণত 
হয়। 


৯৮৩৬ খহ তসক্টেবর £ আনচগ্দ্লোগয় পড়া 


-উনঠনিয়া কাজ স্ট্টে স্থাপিত । 
উশ্দশা- বাঙলাভাষার আলোচনা । তাধাগক 
-নআাযামাটরণ শর্মা । সম্পাদক" রাধানাথ 
গঞ্শোপাধায় । প্রীত রবিষার সন্ধ্যা বসত । 


১৮৩৮ খ-ঃ ১২ মার্চ £ সাধারণ জ্ঞানাজনশ? 


সভা বা পাধারণ জ্ঞান উপার্জকা লভা--. 
ডিরোজও সাহেবের খুব নাম। ইংরোজ- 
গড়া ছাতও তাঁর অনেক । সেইসব তিষ্পু 
কলাজের প্রান্তন ছারা আর পবোষ্জ 
ত(কাতডামক আসোসিয়েশনের সভভারা 
হাস এই জাভা প্রাতিষ্তা করেন। এই 
সভার উদদদশাতন্ান-এবচ্ান, অথনিশীতি, 
সমাজ, শশা, লাজনশীত প্রভীতির আলো- 
চ৮7। 


2 শশী শিশতীিশ সপ্ত পপাীপী পপ পি জপ সপ এত ৮? - পাঠ পা পািপী প০পএপস ৯ এ পপ পাপা পা০ পপ শপ পা ০০০২ পি 


দোকান প্রভাহ সকাল ১-৩০ হইতে রাতি ১টা পর্যপ্ত খোলা খাকিবে। 


[পপ শিপ 


৭88 


অন্তাপাতি-সতাকাচাঁদ চরুষতর্ণ। সহ 
গ্্াপাতি-_কালাচাঁদ শেঠ, নামগোপাল 
খোষা সম্পাদক--বলামতন, লাহিড়ী ও 
প্রায়শচাঁদ মিশ্র, কোষাধ্যক্ষ-রাজককফ মিন । 
১৮৩৮ খে 5 অঙ্গায় জদিদার লভা-- 
জমিদারদের স্বার্থসংশ্লপ্ট আলোচনার 
জন্য এই সভার প্রাতত্ঠা হয়। সাধারণ 
প্রজাদের সঙ্গো এই সভার ফোনও যোগা- 
যোগ ছিল না কেধলমাত জমিদার ও 
প্রজার উভয়ের স্বার্থ যেখানে ব্যাহত 
হত সেইখানে তাঁরা যুস্ত্রভাবে আলোচনা 
করতেন। 

এই সভার গুজন সংপাদক একজন 
ইংলিশম্যান পাঁতিকার স্পাদক-উই- 
লিয়াম কব হ্বার ও অন্যজন প্রসম্মকমার 
ঠাকুর । প্রসম্বকুমার ঠাকুরের বাড়ীর কাছে 
এর কার্যালয ছিল। 
১৮৩৯ খু £ মেকানিক ইমস্টিটিউউ-.. 
শহরের যড় বড় ইংরেজ ও বাঙালগ [মলে 
এই ই্নার্টাটউট স্থাপত হয়। অত্যন্ত 
আড়ম্বরের সঙ্গে স্থাপিত হয় বটে কিন্তু 
₹যাশাদন টেকেনি। উদ্দেশা- এদেশশয়- 
দের শ্রমাশল্প শিক্ষা দেওয়া ও শিজ্প- 
কলার উত্কর্ধ সাধন। সভাপাঁত--সার 
জন পটার গ্রাপ্ট। ঘযৃশ্ম সম্পাদক--জর্জ 
ও কোলসওয়াঁদরণ গ্রাছ্টা। সত্-সম্পাদক 


রেডা বোয়াজ। এদেশীয় সভ্য মানা 
টুর হারমোহন সেন ও প্যারাচাঁদ 
ম্্র। 


১৮৩৯ খ্‌ £ তেত্রাঞ্জনদ সভা) তত্ববোধিন 

রা পৈতৃক বাড়শতে 
ও দেবেন্দ্রনাথের 

শা ততুরাঙিনী সভা স্থাপত হয়। 

শবে নাম পারবর্ভন হয়ে তত্তবোধিনী 

সভা হয়। 

১৮৪০ খুঃ 3 সামাজিক পভ 

৯৮৪০ খই ১০ ফেন্রুয়ায় £ হিস্দ্‌ বিশ্ব- 

প্রেগ্গোম্দীপনশী সভা) [দ হল্দু থিও- 

£ফলানথাপিক সোপাইাটি-নশীত ও ধর্ম 


ধাড়ঈতে এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সভার নিয়মিত বক্তুতা দিতেন-ডাঃ ডাফ. 
রেভাঃং কৃষমোহন বন্দ্যো, অক্ষরকূমার দন্ত, 
রাহগোপাল ঘোষ, পারশচাঁদ প্র, ঈশ্যর- 
চল্দ গুপ্ত, কিশোরাচাদ মিত। ১৮৪৬ 
প্যন্তি এই সভার অস্তিত্ব ছিল। 


। তরুণ সপ আজ 


স্রিবেশ্ক - দে হুক জর্ম-১৫ বহকিম চ্যাটার্জি 
» দেঞক রর ্ 


€দ সুসিট,কলিকাজ্ে « 


পি ৯০ ০ ০ ০০ শি 


জজত 


১৮৪৩ খে ২০ এপ্রিল £ বেজ্গল গ্রিটিশ 
সোগাইটি--ভারতে রাষ্ট্রচেতনার 


ইশ্ডয়া সোস 

উদ্বোধক 'রটিশ পালনমেস্টের সভা জজ" 
টমঙ্ন 'প্রল্স ম্বারকানাথ ঠাকুরে্। সঙ্গে 
কলকাতায় আসেন। তিনি কলকাতায় 
থাকাকালশন বহু স্থানে রাজনোতিক 
বন্তৃতা করেন। ১৮৪৩ খঃ ২০ এপ্রিল 
তাঁরই সভাপতিত্বে কলকাতায় ফৌজদারী 
বালাখানায় এক বড় সভা হয়, তাতে 
'ব্রাটশ ইন্ডিয়া সোসাইটি প্রাতান্ঠত হয়। 
পাঁতি--প্যারীচাঁদ মি, কোহাধ্যক্ষ__রাম- 
গোপাল ঘোষ, সভ্যগণ-জ এফ রেমাফু, 
[জজ টি 'স্মড, এম ক্রো, হরিমোহন সেন, 
তাঝাচাঁদ চক্তবতশী, গোঁবন্দন্দ্র সেন, 
চল্দ্রশেখর দেব, দাক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়, 
ব্রজনাথ ধর, রেভাঃ কৃষমোহন বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্যামাচরণ সেন ও সাতকাঁড় হত । 
পরে রেমফি ও রামগোপাল ঘোষ সহ- 
সভাপাত হন। 

ই সোসাইটি সেই সময় একদল তবুণ 
বমশি গ রাজনশীতাবদদের িলন-কেন্ছ 
হয়ে ওঠে। তাঁদের চিন্তাধারা ও স্বাধীন 
মনোভাব প্রকাশের উল্মেষ ঘটে এখানে । 
তাঁদের বস্তুতা শুনতে আসত। 
টমসন বিলেতে চলে যাবা পর ৮ জুম 
থেকে ডবলিউ 'থিওযোজ্ড সভাপাঁত হন" 
১৮৪৫ খঙ্টাব্দে রামশোপাল ঘোধ সভা- 
পাত হান। 


১৮৪৪ খই ১২ এ্াপ্রল £ ক্যালকাটা লাঁসি- 


মাম ক্ালকাটা মেকানিক ইন্ম্টিটিউ? 
হা ভেক্োনযাওয়ায় তার বদলে এই 


টে 


১৮৪০ খঠঃ ১৫ সেশ্টেমবর £ চেস ক্লাব-- 
মেটবাফ হলে দাবা খেলার সমিতি 


স্থাঁপত হয়। প্ারাচাঁদ মিল সম্পাদক । 
১৮৫১ খুঃ ১৯ অকাটোবর £স্রিটিশ ইাশ্ডি- 
যান আযস্োসিয়েশন__ব্িটিশ ইস্ডিয়া 
সোসাইটি কিছুকাল চলার পরে ভাটা 
পড়ে। তখন শরাটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি' 
'জামদার সভার 





, কলিকতা। প্ুবম-স্যমাচরন 
০ দেইঈনট ,কলিকাতা ॥ 





1 ৯৭ খর্থ, ২৩ জগ 


- দিগম্যর মিত, সদসা-হরকুমার ঠাক 
রামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মি 
প্রফুলপকুমার ঠাকুর, রমানাথ টার, রা 
কৃ মুখাজ? শম্ভুনাথ পন্ডিত, কৃ, 
কিশোর ঘোষ, আশৃতোষ দেব, হরমোন 
সেন, জগদানন্দ মুখাজি উমেশচন্ত দত 
১৮৫১ খুঃ ১৯ ডিসেম্বর £ টন লোসা, 
ইটি_.এই 8 সেকালে শিক্ষিতদের 
বিশেষত ইংরেজ ও বাঙালীদের প্রধানতম 
[িলনকেন্দ [ছল । শিক্ষা, সাহা 
বিজ্ঞান, দর্শন প্রভাতর আলোচনা ইত 
সভাপতি ৮ জে এফ মোয়াট ইন 
মৌডউকেল কলেজের সম্পাদক), সম্পাদফ- 
প্ারীচাঁদ মির, সহ-সম্পাদক রেভাহ কু 


মোহন বন্দো (৯৮৬৭ হাতি), ঙ্গলী 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রেভার কৃফ্মোহন 
বন্দ্োপাধায়, রাঘগোপালা ঘোষ, গগন, 


নাথ ঠাকুর, পারীচরণ সরকার, দেখবল্দনাধ 
ঠাকুর। 

১৮৫৩ খে ১৪ জুন £ বিদ্যোংলাহিলগ 
সভা কালীত্রসন্ন সিংহ কর্তক স্থাপিত। 
উদ্দেশা- বঙ্জাভাষার অনুশীলন ক গলা 
মান্য ব্যান্তদের সম্বর্ধনা ইতিটদি। 

সম্পাদক-কাীপ্রসা্ব ভিত আজ 
উমেশচন্দ্র মা্পক, ক্ষেতনাথ বদ, রাধনহ 
বিদ্যারত্র, কষকমল ভট্ীচার্য, পাজীচাদ 
মিত প্রমূখ । 

প্রথম সম্বধনা-মাইকেল মধসোদ্ছ দল 
(১৮৬১, ১২ ফেরুয়ার), তারপরে রেড 
লঙ 

১৮৫৩ খঃ £ ১৫ িপ্সম্র 2 আগা, 
[সয়েশন অফ ফেণ্ডস ফদ দি প্রমোশন 
অফ সোসিয়াল হনএটভদমন্ট (সমাজ 
উদ্াতাবিপাখিনশ সুহৃতৎ সভা ১ সিসিক 
উদ্লাতসাধনের জন্য এই সভা কিশোর? 
চাঁদ মিত্রের বাড়ীতে স্থাপিত হঞ্। 
সম্পাদক আল্সহাকুমাল দত্ত । 

১৮৫৩ খই £ সোপিয়াজ রিফমস আলো" 
[সয়েশন-_ প্রাতিষ্টাতা- টিশোর্ঘদি য়াত। 
এই সভায় বহলীববাহ রাহ ও তিল 
বিবাহের এন্কলে ধারাবাহিক আলোচনা 
হত। 

৯৮৫৪ খঃ £ সোসাইটি ফর দি প্রমোশন 
অফ ইন্ডাম্ট্রিয়ল আর্টস শ্রম শরগ 
উন্নাতিবিধায়ক. সাঁমতি)- শি্পকলার 
অনুশীলনে স্থাঁপিত। এই সামাতির 
তত্তাবধান এ বছর ১৪ আগসর কুল অঃ 
ইশ্ডাস্ট্ররাল আটস” নামে এক চা 
প্রীতান্ঠত হয়। এখন এঁর গভনা 
স্কুল অফ আর্টস নামে পারি চিত । 

১৮৫৪ খুঃ £ ভার্নাকুলার 
সোনাইটি-সম্পাদক £ প্যারঈচাঁদ মিত । এ 
সভা পরে স্কুল বুক সোসাইটির সঙ্গে 
হুক হয়? 

১৮৫৪ খুঃ ১৫ ডিসেম্বর £ সৃহদ স্িতি 
ধা মিত্র সাঁমাত- উদ্লেশা সামাজিক 
উন্নাতিসাধন । স্রখ-শিক্ষা, হিল ধর 
পূনার্ববাহ, বাঙ্যাবিবাহ্‌ বঙ্জন, বহুবিবাহ 
প্রথা রহিত ইতাদি। 

সভা অক্ষয়কুমার দত্ত, বি 
মির, রাধানাথ সিকদার, রসিকরুক মল্লিক 
প্রমুখ । 





। ক্রুভহুযুড়ে তোদের এ 
অই সঙ্গে গালে থেকে পাবেন আরো টি স্ব বিস্কুট 


শন হগিজ দল শত 





9 ট্রি রী ভি ৃ 
একদম পাতলা দেখতে ॥. এ 
ওর্লে_খান্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে ! 
ফানিয়ান্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা! 

স্পিন-এচ-__মেখি দিয়ে তৈরী, 
সকলেরই প্রিয় ভারী ! আপনার জন্য ভারতে গেভারী 


চীজলিং _- ৃ আনল 
৫৯১১০ র্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা 


৬8819811271 88৮ উজ... 


ঘা ১ 
শু ১ 


88৬ 


১৮৩৬ পা ৯ ডিসেম্বর £ আওয়ার কাব” 
সভাপাতি-রাজা রাজেস্লাল মি, সনভাগাণ . 





সাজা প্রতাপচগ্্র সিংহ, রাজা 
গসংহ, ধতপন্দুমাহন ঠাকুর, রামাথ জাছা। 


মাঁলনচষ্ট শখোগাধায়, প্রিরনাথ পে 


গেশপীনাথ শেঠ। 
১৮০৭ গে তে: £ হ্যা ?লারাঁর ঠা 


এটি সাহিতা সঙ্ঘ। এই সঙ্ঘ উউরোপধ্য 


ওঁ ভারতীয়দের মিলন সত্ধ 1ছল। 

১৮৬০ খন £ পঙ্গাতত পতা- ফেশবচগ্দু সেন 
তাঁর অন্ঠরৎ্গাদয় মিধে এই সামাতি 
প্রতিষ্টা করেম। ধমশিয় আলোচমা এর 
উদ্গেষায। | | 

১৮৬৯ থা ৪ সৈপ্টে্যয় £ কলিকাতা পদ 
চপ িহারপ' পঞ্ভা-সম্পাদধ-কোলস- 
ওয়ার গ্রাপ্ট। অনাতম সদসা -প্যারশচাঁদ 
নিয়! 

১৮৬৩ খে / ঢাক্ষবণ্ধ; পঙভা। বা্গাসমাজের 
উদ্যোগে প্রশীশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠিত । 

৯৮৬৩ খে প্রহগেভান লাহত্য সা্গীতি-- 
নধাধ আবগু্ লতিফ খাঁ বাহাদুরের 
উদ্যোগে প্রাতত্ঠিত হয়। উাদ্পশা গুসঙ্গ- 
মান সাাজক ভাষ ও পাহত্োর 
অনচদশিলন। 

১৮৬০৫ খ:ঃ রাঙ্গা প্রারানীধ লর্ভা--দেবেন্দ, 
নাথ ঠাকুরের সলো কেশব সেমের 
মতানৈঝা হলে এবং ব্রাঙগীমাজের শধে। 
ধে ধৈধশ্য দেখা দিয়োছিল তায় মিদ্পাতর 
জনা এই সভা গঠিত হয়। সভা-_দেখেম্দু- 


নাথ ঠাকুর, ফোবচগ্ সেন, প্যারশীচাদি 
1ম, ঈশ্বরচন্দ্র নম্দী ও শ্ীনাথ 
বঙ্দোরপাধায়। 

বায় পঙাঞ্জ- 


১৮৬৭ খঃ ২২ জন ও 
হিজরাম গাঁদা সভাপতি--ফিশোরণচি 
মি, সম্পাদক-পারশচাদ মিন ও এইচ 
বিভালি'। এই সভায় ১৪৭০ খশী ২৮ 
যোয়ুয়ার। বখ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সাহিতা সহ্বম্ধে এক প্রব্ধ পাঠ করেন। 

১৮৭০ খু ২ অভেম্যর £ ইন্ডিগান রিফাল 
জ্যাপোঁগগেশন-_কেশবচগ্দু সেনের উদ্যোগে 
এই সভা স্থাপিত হয়। শান্ত 

সা কিশোয়ীচাঁদ নিত । জাতি গঠন পাঁর- 

কঞ্পমায় উদ্দেশো কয়েকটি ধিভাগ হয় 

(৯) নারীগণের উর্ধাত, (২) সাধারণ ও 

কারিগরী শিক্ষা, (৩) দারজুদের জন] 

সুলভ সাহিতা প্রচায় 


নিবারণ, ৫৫) বিপদের গা্কাধ্য। 


৯৮৬৬-৭০ খু? জাতীয় গতা--বঙগশাখা-- 
ইউয়োপণয় ও দেশশয়দের ষধো সামাজিক 
সংযোগ ও ছৈত্ী এবং গ্থ্ীশক্ষার 
[িদ্তার উদ্দেশ্যে কুমারী মেরী কাপেন্টির 
এই সভার প্রাতিষ্ঠা করেম। 

৯৬৭২ খত ১০ গর্ভ £ ব্রাদ্ধধন্মবোধিলণ 

মক্কা আদ র্রাক্গাসমাজের ত্রাহ্মদের দ্বারা 
এই সভার আুচমা হয়। সম্পাদক-. 
| জ্যোতারল্দমাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মত্। 
রাজনায়ায়ণশ বসু, অযোধ্যামাথ পাকড়াঙশি, 
আনল্দচল্ড বেদাল্তবাশাশশা খ্ুমুখ লর্স, 
[বিজ্ঞান নশীত ও শাস্ট সম্বন্ধে উপদেশ 


& িচেন.। এই সভা প্রায় দ্‌ বছর চলোছিল। 


বস্তায়ের জন্য 


(৪) মাদকতা 


ভাজ রি ৃ ্ 


সপ 
জোড়াদাঁকো ঠাকুরবাড় তে « ৃ 
সাহাতাক 


প্লীর্তীন্ঠিত হয় মাঝে হা 
অনুষ্ঠান ছত। নহহ সাহাত্যাক এতে 


যোগ দিতেন । ধয়েক ধছয় এটা চলৌোছিল। 
৯৮৭৫, খ লেপ্টেম্র ও 
শশাশিষবামার 


ইম্ডিক্জান লগ-_ 
ঘোষ ঠর্ভানিত। ঠা | 


রেভাঃ কৃফলাল বন্দ্যোপাধ্যায়) 





১৮৭৬ খু ॥ ভারর্তা ঈ্._ 
প্রাতদ্ঠাতা-_ ডাঃ মন্দা সরকার । 
বোঁবাজায়ে স্ঘাঁপিত। সম্পাদক--ডাঃ 


মহেন্ছলাল সরকার । পরবতগকফালে অঙপা- 
দর-সার সি ভি ক্য়ন। এই বিজ্ঞান সভা 
ও শাবেধপাশারাঁটি ভারতে প্রথম । 

১৮৭৬ খু ২৬ জার্গাই £$ ভারত পঞ্ডা-- 
জানগ্দমোহন। ধস) সংরেব্দনাথ বাক্দ্যা- 
পাধায় প্রমুখ মিলে লাঙগ্াদেশে মধ্যবিত 
চোষধদের ভ্ামা ধাজনশীতয শিক্ষা 
আন্দোলন করধার জনা ভারত সভা 
প্রাতি'্ঠত করেন।  সভাগাতি-শ্যামাটরণ 
মার্মা-সরকার, সম্পাদক সংরেন্দ্রনাথ 
ধঙেরশাশপাধায, গহস্পাদক-- ম্বারকানাথ 
গা্া-লশ | 


১৮৭৭ খঃ £ সঞ্জশবনীী সভা--জ্যোতারন 
মার উমঠমের এক পোড়ো বাড়তে 
'হামচুপামুহাফ' বা 'জঞ্জশবনশ সভা, 
মাংসিনির কাঝোনারিয় অনুকরণে এক 
গৃপ্ত সভা প্খাঁপত হয়। জ্যোভিরিন্্নাথ 
ঠাকুর পের উদ্োোষ্কা। গভাপাঁতি--রাজ- 
নায়ায়প ধস সভা-নবগোপাল মি, 
বিশোরশচাঁগ মি । 

১৮৭১ খঃ $ ছা পদাজ-হাপারণ রাগদ- 
সমাজের 'সভ্যপা হ্ার়দের জন্য গাল 
সমাজ স্থাপন করেন। প্রতি রবিবাল 
সকালে সিটি কলেজে এই সমাজের 
অধিষেগন বসত । আনন্দমোহন বু 
শাধঘমাথ মাস্ট প্রমুখ সভায় উপদেশ 
দিতিন। উদ্দেঙ্গা__ধর্মসংস্কার, সাজ 
সংস্কার, সাধারণ জ্ঞামোততি প্রড়াতি। 


১৮৮২ খুঃ ৩ এপ্রিল £ ভ্ক্ষাবদ্যা সংদতি) 
খিওসফ্িকা।ল ৃ আনেরিকায 
[থিওসাফকাল সোসাইটিল প্রতিষ্ঠাতা 
কর্মেল অঙকট এবং মাদায বাভট্কি 
কলকাতায় আসেন এবং প্যারখচ'দ গন্তের 
উদ্োগে অলকট সাহেবের সভাপাতিক্বে 
কঙ্গঞাতার থিগসাফক্যাল সোসাইটি 
পাঠিত হয়। অস্থায়ী সভাপাতি- প্যারখ- 
চাঁদ গ্লিত্, সংপাদক- ময়েন্্রমাথ সেন, সহ- 
সম্পাদক বলাইচাঁদি মাল্পক, কীর্যকরণ 
সামাতয় সভা--জানফশনাথ ঘোষাল, 
দেবেল্্রমাথ ঘোষ, মোহানখমোহন চটো- 
পাধায়, ডি এন কারভোজা। এর পর 
২৭ প্রাপ্রল অলকট সাহেবের সভাপাতিত্থে 
কাজা হতীন্দমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে 
নতুম করে কার্ধীনধাহক সামতি গঠিত 
হয়। 

সভাপতি £ প্যারশচদি মি. সহ-সভাপতি 
_্ষিজেক্গুনাদ ঠাকুর রাজা শামশএকর 
রাফ হমোহমখমোহন চটে পাধ্যায়। সম্পাদক 
-নরেন্দ্নাথ সেন, কোযাধন্্ষ- ধল ইচাদ 
মন্িক, উদ্দেশ্য অধ্যাত্ীবদ্যার অনূং 


মরার পালি, 


শন এ সার কাালয় ছল 


ইপ্ডয়ান 





থাকল আধ, 


বেশন সত 'আজাও”..এই রি 
খবর.” দর বগল 





. লোলগ 

টু থিওসফিক়যাী, সাইড মাষে তলার 
: প্রসারকর্গে ইততগার্ম। আহে! 
১৮৮২ খন ১৭ জুপপাই £ 


ফাঁলকাতা 
সারস্ফত পঙজীজ-_জেযাতার, *্রলাথ টাকে 
উদ্যোগে. ঠাকুরধাড়ীতে প্রতিষ্িত। 
সভাপাতি_য়াজেন্্লাল। মিশু, সহ- 
সি টট্রোগা ধা, 

জ্যোতীরষ্দ্র ঠাফুর। দ্ধিজেল্ত্রমাথ 1. কর, 
সম্পাদক-_কৃফাবছারণ সেন, রবখংদ্ুনথ 
ঠাকুর, দয তিনাঁট আঁধবেশনের পর সভা 
উঠে ধায়। 

১৮৮৩-৮৪ খঃ 1! ₹শাঞ্জাবাঞজজার হিতৈঘা 
গগাজ পথ্ঠপোষক মহারাজা ফমলকুষ দেব 
ধাহাদুর, প্রাতিত্ঠাতা-বিময়কষ্। দেব 
বাহাদর। উদ্দেশ 2 জাতিধয়শীন বিল 

ধারণকে নামা বিষয়ে সাহ্বাযা করা। 

১৮৮৬ খঃ $ বড়বাজার ফ্যামিলি লিটারাও 
ফ্লাষ ২৩এ এ্রাপ্রল এখানে কিশোগখটদ 
মণ বন্ুতা দেন। 


১৮৮ খঃ £ ভারতী জাতশীয় গহাসভা- 
ভারতের জাতশয় রাজনোতিক মহাসভাঃ 
প্রাতিষ্ঠাভাদের মধ্যে অনাতম মিঃ হউন! 
এর প্রথম আধবেশন বলে লোহলাই আহার 
উমেশচন্দ্র ধানাজর সভাপতি 
পরাধশন ভায়তবাসশীদের মধো ভাতা হণ 
গু স্বাধীনতার আকাজ্গ্যা জাগরাণ 
প্রাচণ্টা এই সভায় উদ্দেশা। কুলকাতাগ 
এর দ্বিতীয় আঁধবেশন লয়সিভপ তত 
দাদাভাই নৌরর্জি ১৮৮৫ সালে। 


১৮৮৬ খঃ ৫ উত্তরপাড়া চিতকার পভা। 

১৯৮৮৭ খুঃ £ পাঁখ সমিতি রবীন 
জোম্ঠা ভগ্গিনী স্বপকুমারী দেবী আগ 
সামাতি' নামে এক মহলা সামা সথ।পন্‌ 
করেন। উদ্দেশ্য--সম্ভ্রা্ত মাঁহলাদে: 
এফত্র সণ্মেলন, দেশাহতকর কাছের 
অনুষ্ঠান, মাহলা শিল্পমেলা, সাথ 
সমাত ভাণ্ডার ইত্যাঁদ। 

১৮৮৮ খু £ ব্রাঙ্ সা্াত-- যাঁরা আন, 
স্টাঁনক ব্রাক্ম নন তাঁদের জন্য এই সভ্! 
গাঁঠিত হয়। 

ফাঁপকাতা ইউিভাতটি ইনস্টিটিউট 
বাঙলার ছাত্রদের মার্নাসক, নোৌতক ও 
শারীরিক উন্নতাধধানের জনা প্রতাপঠ৪ 
মজুমদায়ের উদ্যোগে দি সোসাহ্বীত ফর 
দ হায়ার ত্ৌনং অফ ইয়ংমেন নাগে 
এক্কাট সাঁমাতি পাঠিত হয়। কোষধাঞ্গ 
হন রাজা বিনয়কুফ দেল বাহাদুর । 

কস্থাদন পরে গস আর উইলসন এই 
সাঁমাতির সম্পাদক হয়ে এর নাম ইউনি, 
ভাঁর্পিট ইনস্টিটউট রাখেন গো? 
দণঁন্বির পূব পারে এটি অবস্থিত । 

১৮৯৭ ও 2 ভায়ত লঙ্গাতি সমাজ 
জ্যোতির্সুনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে কালী, 
প্রসন্য সিংহের বাড়াতে এই সমান 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

সম্পাদক-জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠান্র। 





বিগত ১৩ই সৈপ্টেম্বর ভবান নপুরের 
চধলালকা হলে বীর বিশ্লবশ যতখন দাতসর 
দিবস উপলক্ষে শহীদ যতীন দাস পম 
মতি আয়োজিত এক স্মরণ সভায় পোরো- 
: ৩1 টি ডং এবং সাংবাদিক 
এই সভায় শহস্ধ 
৩১, । দস ও ইজ বিল আন্দোলন 
এমক একটি তথামলক গ্রজ্থ আনুষ্ঠানিক, 
তব গুকাশ করা হয়।  গ্রন্থাটর প্রথম তম 
ফেতা হলেন পশিচিমবন্গের ডেপশট স্পীকার 
চরিদাস মত।  পভাস্থলে আনেক প্রান্ত 
বঙ্দবী উশপ্থিত ছিলেন এবং পর পর 
হএেকপাল কীপ বিক্রী হয় এই গ্র্থ 
করেছেন শ্রীসত্তোষকমার আধিকারশ! 
£ সাবাদটকে প্রকাশিত হতে দেখোন একা 
প্সৃগক বোধে এইখানে সংক্ষেপে বণন। কব। 


পচ ০ 


১০ ক 


15218, 
৮ 


শহখদ যতীন দাসের মহান 
হলনা আবরতের  পবাধ ানতাগ 
| | গেড় আডাশি।০৬ বশর 
প্লাগ উরে ম্যাকসুইনগ প্রায় অনুজপ, 

হবে ৮ আনি বান আলং মহ 


বাপ এক হসাবে অতখন্দনাথের 


কি র্‌ 

শ.৬|ডাহ। 
এঙ্জতাগের 
বে 5 ২৭ হাক | 


7 স্পিন, 


শাহ1শা 
পক. 
রর 

8 “ণ্থাটর ভূমিকায় নালিনশীকশ্দের 
“হে লিখেছেন এ 

পি দপদভগণের দোতানাশের আও 
সস্। চই। সমগ্র ভাগতবর্ষে তে াশকেঃ 
পরত] মানুষ লাউকে পাওয়া গেল এ) 
ঘ4 1 কের আস্থ দিয়ে সেই বসত তৈরগ হ 
ঠা ধু এপ হতেও দেবতরিও খড়, 

প বদ্ধ টি *স্ধ দে2-মন আত্মায় অপ 

রী বে পাওয়া গেল। তাঁর শরণাপন্ন হাগেন 
প্তিবা। দধশিচি সম্মত হলেন বিগত 
সা দৈতান।শক বঙ তৈরার ভন) এক, 
কক কে বকর আঁস্থ-দানের দুজ্কর সাধনা 
সপন করতে, যা আর কারো দ্বারা সম্ভব 
হা ন। তেখান বাংলার দধখচি যতীন 


নি 


“ই মহান বাঙালশর আক্মদানে সোদন 
8৯ এক প্রচ্ড আলোড়ন সণ 
£াহল। ১৯০৪ খণ্টান্দে যতীশল্দ্নাথর। 
৫: যতীন দাসের [পা বাঁজমচণ্দ্র ৮ 
“. হার অনুজ কিরণচণ্দ্র দাস স্বাধীনতা 
২৪ সর্বস্বপণ করোছিলেন। িকরণচন্দ্ু দাস 
'* হগান্ধমে আজো জখবিত এবং বতীন্দর- 
"খের জিবনের অনেক দুষ্প্রাপ্য হথা ত'র 
সগ্রহ আছে। শৃতীনি এই গ্রল্ষ রচলার 

শধে অনেক তথ্য সরবরাহ কারেছেন। 





মৃতাহঞ্জয় যতন দাস 


যতীন্দুনাথের পূণ্য জখবনের কাহনখও 
সঙ্গে হয়ত এষুগের বেশপ মানুষের তেমন 
পাঁরয় নেই, তাই সংক্ষেপে তাঁর জখবনেন 
ব্বরণ দান করা কতক বব্চেনা কার। 

৯৯২১-এ, বতীন্দ্রনাথ যখণ মাক 
গরাঁক্ষা দিলেন তখন দেশে চলছে অসহ- 
যাগ আন্দোলনের তুমুল আলাড়ন। 


খতীন্দ্রণাথ সেই উন্ধা "বনে গা ভাদিষে 


দিলন। পিতা রুষ্ট হলেন। যতীন্দ্রনাথের 
সেদিকে অঙ্গেপ নেহ। কিছ দেশ যখন 
আন্দপোগনের প্রায় »খম সীমা পেীচ্ছেছে 
৩খন শাধ্ধীজখী আন্দলন পুতযাহার করজেন 
চার চোরার একটা তুচ্ছ ঘণনাকে উপলক্ষ 
বরে। গাখ্ধীজর এহ জতীয় নীতি সোদন 
(বস্পবররা। মেলে নিতে পাবেন নি। ফলে 
সারা ভাপাতি শিবের আগুনে গলে উতল। 
সতীন দাসও বিরাম হয়ে সাউধ সমবার- 
বাণ কলেজে বেত মান আশুভোষ কলে) 
হলেন এবং ইউানজারাস্টি ঢৌর- 
টোটাল কোরিত যাগ |দালন। এইথানো 
উদ্লথ করা প্রয়োজন যে, স.ভাষচণ 
১৯২৮-এর কালকাত। কছনুতস যখন জি 
ও সি হফোঁছালেন তখন যতীন সে 
ব্যাঃহনল মেজর [ছি'লন। 

যতখণ দা?সর [পিতা ভবানীপণরে গিরশশ 
»১খাজখ রোডে যখন থাকতেন সম্ভবতঃ 


6.৭ 
. 
৩৩ 


তখন তার সদ বগ্লবটননক শ৮ শ্রনাথ 
সানালের পরিওয় ধে। শন সানা 
15/লন রাসাবহারীর  সমকঙ্গশি এবং 


শরতের [বানা বৈপলাবঝিক সংস্থাকে এক 
সরে বাধার জনা শচীন সান্যালের ভুমিকা 
সবস্ববণীয়। এই শচীচ্প্র লাপ্ালই ১৯১৪ 
খস্টব্দে] শজদ্বর মাসের ১৮ ভা।রখে 
বষ্বিহারার কাছে বোমা ছেড়ার আনু 
শলনের কালে আহত হন।  সল্তাষকুমার 
আধকারণ) রচিত এ গ্রন্থে ভারতব পথ 
সশস্ত অভ্ভাথানের পরিকহপ্না এবং রূপায়ণ 
[বধায় সুংঙেগেপ আনক মলাবান তথ্যাদ 


গারবোশত হয়েছে? ১১২৪ খঞ্টান্দে 
শচসন্প্ু হল্দপথান রিপাবালক্যান জ্যসো” 


'সয়েশন' গড়ে ছিলেন, আর ষতান্্রনাথের 


ধঠঠ যথ্খন মাত বাঁড় তখন তিনি এই. রে 


বোশাদাশ কবেশ। পর তান 
শ্ঠশন্দ সানালের ডান হাত হয়ে ডা 
একথা বলেছেন শচান্দ্র সনালের শশী 
শ্ীমতখ প্রতিভা সান্যাল তরণ ধতাঁন দাস 
ম্পক্কে সেকালের বিগ্ল্গনা একবাক্যে 
প্রশংসা কক্রেছেন তার দ়তা, সৎসাহস ও 
নিভীক হলোভঙ্গাঁর জন্য। 


৯১২৪ খক্টাব্দ আানক দক খেকে 
[বপ্জাবের ইতিহাসে এক উল্লোখষোগা বংগয়। 
এই বছর জান,য়ারীশী মাসে চৌরঞ্গাশর প্রকাশ্য 


রাজপথে আরানস্ট ডে নামক জনৈক ইংরাজ 


ভঙগলোককে  টেগার্ট শ্রমে হতাঁ করেন 
গোপশনাথ সাহা। পোপশনাথ তার মক্ষ্যর 
কালে ধালোছলেন--'আমার রন্তের বিজ্দুতে 
বন্দুতে বিপ্লবে বীজ ভারতবর্ধের প্ববে 
ঘরে ছাড়িয়ে পড়বে । 

দেশবজধ, ও সুভাষচল্তু এবং দেশের জন্য 
সকল নেতৃবন্দ গোপীনাথের দেশপ্রেমের 
প্রশংসা করেন। সংভাষ৮ম্দু জেল-গেটে উপ 
স্থত 'ছালন। পরে সেই বছরই তিন 
আইনের বলে সংভাষচল্দকে আটক করা হা! 

যেহেতু শচীন সানালের সহকারী 
যতীন হাস সেই হেতু প্রতাক্ষ প্রমাপ লা 
থাকায় তাঁকে বেছাল আর্ডন্যান্সের আওতায় 
আর ১৯২৭ 


[ফলে আটক করা হল। 

খুজ্টাম্দেব ১১৯৯ মার্চ তারিখে যতীল্নাথের 
ছোট ভাই গকরণচগ্দ্র দাসকে বাংলা থেকে 
লাহদ্কার কর দিল্লীতে রাখা হলে। এাঁদক 
যতীক্দুনাথাক ময়মনাসং আল থেকে 


পাঠানো হল পাঞ্জাবের [নয়ানওয়াফাণ জেলে) 
১৯৯২৮-এ যভান্দরনাথের ভণনগর অসুস্থতার 
*ম্য কলকাতায় আনা হয় পরে তাঁকে 
এগ্রামে অল্ভরধণ রাখা হয় কিন্তু সেই বব 
ককাটিবারে তান মান্ত লাভ করেন এীধং 
বঙ্গবাসনক্ত বি এ ক্লাশে ভি তন। 


সমস্ত দেশ যখন প্রদ্তৃত ডখন 'কঞ্তু 


দশের নেতৃবন্দ  অপ্রস্হতা এই কথাও 
শ.ভাষ৮'দু বসু কলোছিজোল। এই 
এংপযরে অনচ্ঠত প্রাদোশিক সম্মানে 
যতখন দাস, সতীশ পাকরাশ, খ্বিক। 
চকবতশী, নিরঞ্জন সেন মালিত হয়ে বাংলা, 
পশুর বাভত স্থানে আকাঁস্াক অড়াম্ধানের 
জনয পার্কতগনা কারন। 

ইতিমধ্যে পাঞ্জাবে লালা লাজপত 
রায়কে গ্ালশ লাঠির দ্বারা নির্মম আঘাত 
করে সাইমন কামশন বিরোধ এক জন, 


সভায় বন্কুভার সময়। লালাজণর এই আম? 


১১২৮-এর ১৭ই নভেম্বর মরা হয়। ১০৪ 
ডিসেম্বর চচ্দ্রুশেখর আজাদের নেতৃত্বে স্থির 


দদ+ 


হে হল্দংস্থন সোসালত্ট রিপাবদিব্যাল 


আম (দলের পরিবাত'ত নায়) স্কট এখং 
স্যানডার্সকে হত্যা করে লালাজশর হতার 
পোড়িশোধ গ্রহণ 
প্যান্ডার্সকে গুলী করা 
প্াালশ ও সরকার 'বাশষ 


হয়) এই হত্যাকাণ্তি 


করবে। ১০ই ডিসেম্বর 


বিল চনে, 
উঠক। এরপর যন্তশন দাসকে ভঙগং [সং বলেনগ, 4 


8৪৮ 


+ 


; মু পম 





৯ ২৩ সংখ্যা 


এইচ এস আর এ, পাটির, পক্ষ প্বেকে আস. ০০1 টি , করা যায়। টি ০ কলর, আসছে রহ 
আপনার, সহায় ছাই । গা সং চেরোছিররান | | ; ৰ 


সাধারণ মানমকে সচেতন করতে, * তাঁকে 
দাহাযা করতে এাগক্ে এঙ্সেন  এবটহেকছ্ষর 


পর টা ১৯৯ নজ তীর ৮বডৃষ্ত 
৫ সালা খাড়া খরা (হণ এবং 





গন জা 
জাহোর বোরজ্টাল গছেজে আটক করা হল। 


» ভগাৎ পিং ও বটকেশবর দাবী করে 
ছলে যে, লাহোর মামলার সকল ধারে 
এবং তাঁদের সকলকে সডটনাতিক বন্দ 


সাব গ্রহণ করতে হবে। এই দাধণ শিখে 
তারি অনখন করেছিলেন । অন। স্াসরিও 
বিমবেতড়াবে শরনশনের সংক্ঞ্প করলেন, 
ম্চমন দাপের পৃৰ আভিজাঙা ছিল অন. 
বনের) ভান, বলছিলেন আমাদের মধে। 
ধঁদি কেউ সফল হয়ে পাত না পার আন 
ধানের ফলে, তাহলে আমাদের এই অনশন 
দখেত বার্থ হনে সরকার কিছুতেই বাপি 
বেন শা। 

১৩৯ লাই হারিখে লাহার সেল 
জেলে পাতাসিক সনশন শর হুল। বা, 
নোতক বন্দীদের পাতি আনাবিক আচবণ 
দেখান হাক এই দালতি পজবনদখিগণ 
অর্জ ভোর কারি খাযানোর চৈ৯। হল, 
তু তা বাথ হতা। ফতীন দাসই এক 
কাল বস। নিশেন। 
(তে |থয়ে 


| (এ বায 
৮5] & ১০০11 


সনদ শে মহীন দাস 


অনশাতর ভোডি 


দহ 8৭7 ৯1৯১ তলে সরব ও 41115174 
চে কবখলোন। সতীন দান নত পহ0। মগ 
ক্লক দানা পা €/1 কড় দে টা 
ধা হাছন । মতন ঘাস পা তনু 
[ছলন সরকারি চল ৮ হান অনআাত 


আনায় করে 15 মা্ছলেন 
'ঠ।র ».তা ঘন] ও 
ডাকে গেল পমিহ ও কতা 
সই 


বে৬উ।৬ল।; 
9৬14 শশা 
হয়| করণ দাসিক ও 


কুন। 


৪ 
ঘন্টি ৮.6 
1151 


খতন দাস নালিশ দান 


হাতিম তকজেই যতন দাজক আনত 
ধাধ কাপ্রণা অনশন ত0িগের। ভারি সহ কমন) 
হন, এম্গ ক উপর সপ্ত গন বাধ কারন 
জিবন তাঙো। যাহখিচনখ আপিল 
উতর যতসত 
দত হাহা মৃন্তার 
দায় এডানা যায় কিরণ দাস সে 
চালাক, বক পেবোছলেন। তিনি তাই 
প্রত্াখ)ন কগলন সে ম)শহ। খ্রভন। 


সরব 1৮৭ কাখাছিলেন। 


পাসকে ছেড়ে 


চাণ্টলয। 
পৃ্রাধাটিশ 


দেশের ঈবছি এআঁদিকে দারুণ, 
দৃভাষচন্দ্র পারিালিত দৈশিক 
পাকার ১৯ই আগস্ট ভাকিখে প্কাহিত 
সম্পাদকশয় প্রাপত্ধের নিন উলত আংশটুক 
1১ করলে সৌদনের জনসমাজের মানাসক 
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১৩ই সেপ্টেম্বর 
॥৬তর 
দাদ" মৃত্যুবরণ ফরুলন। পাশে দাঁড় 
সজলের আফসার, ডাঙ্তার আর অন্ধ ছিরণ 
দাস। জেল, গে প্থন্তি জেলের বন্দীরা 
গবদেহ বহন করে নিয়ে এল। নতমুখে সবাই 
গে উঠল বম! তম । পৃলিশ সংপার 
₹মিলটন হাডিংছ হাট খলে মৃতৈর প্রাত 
সন্মান দেখালেন। 


্‌ 8923- 


জ্লাহোবের বলা বা সোঁদিন 
লিখোঁছিল হাঠকসহ শর মুক্তি আয় 
ধস স্বধিনতা অজি করোদিল। বে 
বলতে পার লাসর এই আআ্মাহভাত 
ভারঠের স্বাধীনতা হরাচিবত হবে নাট 
টের একস সির টো এই কান 





গবডতিডঘণ. বদ্দ্যোপাধযায়র আও 
সিম জাদনাংপথ £ 5, ৯1 ডাচ 


এবার সখ সহিত পারিখদের সভাবক্ষ 


পালা হরনে পিপল পাতলা চার প্রা 
দক্ঠতকষণ বপপাধাায়র অন সিগহা হই 
াঃ্াতখুন উদযাপিত হয়। সভা আভা 


পাতদ্ধ কাবেন অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার সো। 
সহ তা এ আন্ত এই আনোজ্ 
খ্যাতমান সীহাভিক, সংধশ ও আনত 
পাছখি এগ জাপা হা 'পড়ীত কুখণের জং ন্‌ 


তাহ 


ও পাহতা লি আতলাচগায় অংশ গহগ 
ব7251 কথাসাহিতিকক আনাজ রস বনফুল, 
পাঞজল্দকুনার নি, মুমথনথ ঘোষ এবং সঞ।" 
চিক ধদরিনাধ। আুখাপাধায়। এপ্দর 
অনার তমাল লতার পিভাতিভষণ্র 


আঞতরজ্গ জীবনকথাই  নয়পবাংলা সাহতা 
সেখায় ভা স্বকীয়তা ও মৌলিকক্ের দিকটি 
পারিস হয়ে গুঠে। বনকুল, িড়াতিভূষণের 
উদ্দেশে দল্যুচিত দুটি কবিতা পাত করে 
সভার আনর্ধব্ধনি করেন। অধমগক ধরন 
নাথ মুখাপাধ্যায় ভার স্বভাব সিম্ম 
বিসভভীতিভূঙ্গণ্রে আশাহত আঁবনশ্বরতার 
[কাট প্রকাঁটিত কার [োলেন। অভানপাতি 
ডকটর লংকুমার সেন তাঁর আাষণে বলেন 


|. 


লাইকের বুড়া, দিলেন সেই সময় 
১৯৯৯ হলের 
১-৩% মঃ বিস্লবধী নাফ যতাঁন। 


ভাফ"গ 


ূ . ভারবাতণয়1-0প | 






৮ 1 ] 
ডি । দর ধর ডে সা 
» ডি বা উাদুণের, রি 

সাত ভী় 'আজ। জাত. অন্তর 
না -ৰ্ 1 
৮ 
নদধারুণ সংবাহ্থ ;এলো। তানি মহড়া, 4 
ডি লিখলেন_ " 


তরে কারি; /ব ফুচ্ছ,. প্রানের উৎসাহ 

| ০ াতসউনাঞের এক্ষাট সু নি5 
ধ্াঘাগ) 'জটীরবশী।:. কারও. প্রবন্ধক। 
অন্তোবকুমার, কাঁধরারী আবাস: কাতিং 
লুর্দর ভঞগসিতি এটি. অবিসমরপধয় হা, 
ভগবানর কাঁছিনধ রচনা ক:বাছন ত 4 ৬০ 
তানি আঁদ্িনন্দনমোগা। সংহত ও 


সুকাহপত এই. গেঞ্পাটিডে, নান 
দক্গপ্রাপা ছব সাছে। » একা 
স্মভয় ১ 





রস  শহ গুদ যতুখন দাস ও ভারতের সপ 
আপ্দোলন জৌীতনেভিহাস)  সদ্হোষকিহ 
আঁধকানশ। ভা এন মেষ ডা ৃ 
ব্টলকাতা-১ই।। দাম চারচক! মাএ।। 


তু. সক 


১ সা সা 0৯ “এন 





এপডভাতডষণের অনাটি হিল শিব হক 
তর সাহতেন লক্ষণীয় দিক কাত ন 
সংগা কৌব.হল সামসুল আসন 21088 
দ4ধ্ট। খবীন্তনাথের শাবায় তানি ফি? 
»1াউর কাহাবশহ মন | ভিত হিসটাত 0 হী 
ঠার সাহভা তাঁর রচনা আগামী কি 


9ঠক সমাঞ্ক/ক আনন্দ দান করান তি 
সাহতা রসাপিপাসাকে টারতাথা কারে ইলাু। 
পাঁিধদের চিতশালায় বদ তভূথণে একদা 
7তপাচত স্থাপনণাপষয়ব জালটীপুর হা 
ডা মহ।শায়ের প্রশ্তবাঁট, সভায় সংসিিত 
য়ে গঞ্জীত হয়। পারষদ সমাদর অবাগক 
এদনমোহন কুমার অনুচ্গান সঙ্ভাপাহ সাকা 
বুল্দ, সমবেত শত্জন ও সুধীতন্দাক গা, 
নদের পুচ থেকে ধশাবাদ জ্জঞপিন বাটি? 


মঞ্মথ বাের সম্দর্ধনা ও প1হড। ৮২০৭ 
উদ্যোগে ১৭ সেপ্টেতবর নাটাকার মননথ বমি 
সম্বর্ধনা জানালো হয়। সম্ভায় ভাগ 21 
করেন কষ গোপাল ভৌমিক 
আত 1হস। বে উদ্পাশিথত ছালেন সহ" পা 
সাংশাদিক দশ্ষিণারঞ্জন বসু। 


আর পাতত 


সম্পণরশনার উত্তরে শ্রীম্মথ রা এত 
এতি আম আভভুত। ভরিখাতে, দিন 
থকব ক থকব না, তা বিচার কন এন 
নল । মি চাই, বাংলা নাকের মান এই? 
জে হাক, বকে কেউ আও 
আমার নামও করবে না। 


৮১ ড শি 
সে, 


দাহভা সংস্থার পক্ষ থেকে নানক এ 
হা অপাণ করা হয়। গার ন বন ত 
সি প্টি সম্পর্কে আলোচনা করেন, 

নরায়ণ গুক্ত, জয়কুক ' সান্যাল, 
ধড়ে। কয়েকজন কানত। গত করেন! 


»পর 


স্প 


শ্রার, ১৯শে আম্ঘিদ, ৯৩৭৯] 


পুরস্কার £ কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও সমাজ- 
কল্যাণ মন্যক আপ্ঠাজক ভাষায় রচিত গ্রল্থ 
* পান্দালাপর জন্য সাতজন লেখককে 
গুরস্কৃত করবেন। মাতৃভাষা বা হন্দশ ও 
সংগ্কৃত বাদে অন্য কোন ভারতীয় ভাষায় 
প্রণ্থ রচনার জন্য এই পনরস্কার দেওয়া 
য়ে থাকে । প্রস্কারের সম্মান মন্য 
39০০ ঢাকা। মারাধীী লোখিকা ভ্রীমতগ 
পরোজিনণ কামাতনারকার বাংলা ভাবায় 
&নামক নাটক রঙলায় জনা ১৯৭১-৭২ খুঃ 
এই গরস্কার গ্রহণ করবেন। 





জলঞকার : জটাধাবশ 


বব"চ্দ্রকাৰে 
মলাকার। ষাদবপূুর ধিশ্বাবধলয়, কলি- 
কাভা---৩২.। 

ডক১টর জটাধারী ম।লাক'র 


তাঁর এহ 
গবেষণা-গ্রাপ্ণে পর পর আউট আধা 
কাতার উৎস-ভাবনা থেকে শুরু কার, 
কাবে। অপক্কারের প্রয়োজনীয়তা দোখে 
রবশন্দ-কাবে। অলঙ্কারের টবাঁচত্রয ও ববাল্দ্র- 
কবিমান্পের বিভিষ্না সন্ধান ও উপলান্ধি 
পথে অলঞজ্ক।রের পযায়ভেদ দেখবার 
চে্ট। করেছেন। 'পারীশিজ্টা অধ্যায় ভাতে 
অর্লজকার-তালিকা ইত্যাদ দেও হয়েছে। 
ববীল্পনাথের : 'শৈশবসংগসিতা, সন্ধা 
সশ্ীত' ইতাঁদ থেকে শুরু করে শে 


ফ্লাখা' অধ মোট বাহালখান কাবতার 
বইয়ের ২৮৭০ কাঁবতার মোট ১০৩৫০ 


পঠান্ত তরি এই আলোচনার বিষয়ীত৬। 
ডান দাখয়োছেন যে, এহসবন রচন্দায় ৫৫৫২ 


ডি 
"শা 


০ অলক্কারের প্রয়োগ ঘটেছে। অধ্যাপক 
এ।গাপদ উরবত'ী রর্বান্দ্রকাবে [চহধামতি।র 
'দকাট প্রধান বলে উল্লেখ করেছিলেন । 


ঠকটর মালাকার সেই স্লো স্বভাঝোর্তির 


পুত [বিশেষভাবে দোখয়েছেন। আকর 
কানে। কোনো ক্ষেত্রে সংস্কৃত আলংকারিক 


গারভাষার লক্ষাণ প্‌রোপযীর মিল না পেয়ে 
(হান [নজেই নতুন নম বাধহার করেছেন, 


খন সাঙ্গারপকের ধারণা থেক পাঙগা 
উপম' নাশটি ৬১ পন্ঠা)। ১৮৭৪-৮৬ 


কবর আ্মানৃপন্ধান ও আক্মোপলাব্ধির 
খণ. ১৮৮৬--১৯০০ প্রেম ও সৌম্দযে?- 
পপনার ফূগ, ১৯০০--৯৯১৫ অধাখ- 
চাবশার ষুগ.--এই ধবনের পর্বাবভ।% 
সিডি কিনা, সে-বিষয়ে ডকটর মালাকার 
'নজেই আরো পাঁরণত জশবনে পুনাবিবেচনান 
সখ্যাগ পাবেন। এবইয়ে এইসব কথ বলতে 
গলে তাঁকে ভরি মূল বিবয় থেকে কতকণা 
এন। প্রুসশো কালক্ষেপ করতে হয়েছ। 
এসব অংশের অনাবশ/ক বিস্তার কমালে 
বর্খান আরো সংহত আলোচনার আধার 
হাতে াবতো। বরং সংস্কতের সমাসাত্তির 
লনায় ববশন্দ্রনাথের সমস্ত ঠিক কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে পুথক, ক কশী লক্ষণে 


অন. 


বিশিষ্ট (পৃষ্ঠা ১৪৭--৪৮) এ প্র্ঞ্জে 
বিশদক্ঞাবে ব্যাখ্যা করলে ভাল হোতো। 
এ রকম আরো কোনো কোনো কথা মনে 
লেগে ওঠে। 'পারাশিষ্ট' অধ্যায়ে 'রিবধ্ন্দ্ু- 
খাব্যে অলক্কার-সম্পূর্ণ তালিকা শটই 
এ-বইয়ের সর্বাধক আকর্ষণ। তবে এই 
তালিকায় অন্:প্রাস, সঞ্কর, সংসাষ্ট ধরা 
২য় ন-সে কথা ডক্টর মালাকার, নিজেই 
জানয়েছেন। 

লেখকের অধাবসায়, জঞঙ্তদশন্ট ও 
অনঃরাগোর ফলে এই বইখাঁন বাংলায় রবশল্দ- 
চর্চার ধারায় উল্লেখযোগ্য সংযোজন হসেবে 
স্বাকৃত হাবে। 

আঁনর্ধাশ দশপ (উপন্যাস) 8 জধখর 
বন্বাস। বিহার সাহত্য ভিধন, ৩৭এ 
কলেজ রো. কলকাতা--৯ থেকে প্রকাশত। 
দম চার টকা। 


পপুলার সাহতা বলতে যা বোঝায় 
অধীর ধিতবাসের অনির্বাপ দীপ ঠিক তাই। 
সহজ ব্দ্ধর পাঠক শ্রেণকে তাংক্ষাণক 
আনন্দ দেওয়ার ক্ষমতা এ-উপন্যাসে প্রচুর । 
উপনাসের আরদভ এবং শেষে যেসব খনন! 
[বস্তার, বপক্ধ মহল তরি যৌস্তকত। বা 


1বনবাসযোগাতা সম্বন্ধে গ্রুন তুলতে 
পান, [কিণত িনেমা-থিষেটারে দেখোছ, 
এই রকম সব পারাম্থাততেই দর্শকরা 
₹1ততালতে প্রেক্ষাগত মুখর করে 
"ডালেন। সহজভাবে লেখা সহজবোধ। 


দবষয়বস্তুর জনাপ্রয়তা সব দেশে, সবকালে। 
তবলার ইীতিবড £. শদডলাথ ঘোষ। 
ঠন্দ্রনাথ ঘোষ, ১৬৬, বাব গাঞ্গুলী শ্মীট, 
“লুল লজ, কলিকাতা--১২। মঙ্গয দশ টাকা । 
ধর্তমানে সঙ্গাখত বিষয়ক আলোচন। 
ক্মশঃ সমম্ধ হচ্ছে, 1বশেষ করে কন্ত- 





০১ পা পপ্পপপপা 





সারদা-রামকক 
“যান্তভাবে নিত জ্রশবনক্। এই প্রথম” 
সব্যাশপিনশ আপূর্গাঙগাতা রাঁচত। 
য্‌গাল্তর £ সবাঞ্গস-ন্দর গ্শবনঢাঁরত ৷ 
গ্রল্থথান সর্বপ্রকার উতৎকণ্ট হইয়াছে ॥ 
বহুচিকে শোভিত সপ্তম মন্ত্রণ৮, 


ঠা মা 
প্রুপগাবঙদগাসাতহ্তার মানসকনাার জখবনক থা 
ঞসরভাপূরশী জেৰপ রাঁচত। 


বেতার জগৎ: অপর-প তাঁর জশবলালেখা, 
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একট সাঙ্গ 


ঈ্শববানুভ়াঁতর এমন মর্ত প্রতীক এবং 


পারপর্পহাদয্া এমল অবশীষসী। আদশ 


বততশ লারশি এষাণো বিকল । 
রে ভখননঢারতখান একবার 


বাঞ্চনীয় 


... দেশ” 
অল্হতঃ পাড়ে দেখা শুধনমার 
নয এককথায় অপাবতার্য || 
বগিতে শোভিত প্রথম অনিপ- ৮, 


আপি 


্স্ীগারদেশথরা মার 


৭৪৯ 


সংগত এ বিষয়ে জগ্রগণ্য। বস্টসংগীকের 
বাদ ভিযাত্থক আলোচনার কিছ, যই 
বোরয়েছে। হারা 
“তবলার ইতব" 


অধ্যাপক ঘোষের 
গুল্ধে ভ্কবলা সংক্লা্ত আোটাম:ট পক 
[বিষয়ই স্থান পেয়েছে এবং 


বিষয়ের জানলোচনা পাঁয়ামত, তথ্াপপর্৫ ও 
সালাখত। বাংলা এবং ভারতের কয়েকজন 
শ্রেষ্ঠ তবগাবাদকের জশধনশ পর্তেক্ষাটর 
আকর্ষণ বাদ্ধ করেছে। তবজাজ্ানাহ্বষণরা 
এই পুস্ডকটির ম্যারা [বশেষভাষে উপড়ত 
হবেন। পুঙ্তকাঁটর ছাপ। এবং বাঁধাই বেশ 
পায়জ্ছ । 

-এরপ্রলাগ [তর 

সংকলন ও পন্রপান্রকা 


[তনটে বেড়াল ও আম (কাবাগ্রম্থ)- অজয় 
নাগ । িশ্বজ্ঞান, ১৯1৩ টেমার লেন, 
কলকাতা-৯। দৃটাকা। 
স্তর বিষাদে অক্তয় লাগ একজন 

আঙ্ছন্ন কাঁব। যৌবন ও শৈশবের স্বন 

ময়তায় তান শুনতে পান আলাঁকক 
ঘণ্টার শব্দ । বাঁদও স্বপনভঙ্গোর ক্লাল্তিই 


ফুটে ওঠে তাঁর ফঠ্বরে | স্বাগত, 
সংলাপে। 
এই কাব্যগ্রল্ণে কাঁবতা আছে 


ছচাল্পশাট। আধকাংশই বান্তগত উপলাধ্ধর 
ফসল । কয়েকাট কাবা লেখা হয়েছে 
দনভে্জাজ গদ্যে। ইমেজের বাবহারেও প্তাল 
আত্মনত্ত। আমাদের [িশ্ল্াস, সমকালীন 
তরুণদের কাছে, তাঁর ক।বাহানথাট উপয্স্্র 
মর্যাদায় আভিনাঙ্দত হবে। 





[নিতাপাঠ্য কষেকখান গ্রল্থ 


গোরশমা 


ল্লীবামকক-শিষ্যার আপৃর জশবনচারত 

লাযাপিনশ জ্রীদুর্গাঙ্গাত্তা প্রাচত।। 
জানগ্গবাজার পারিক। £ হছারা জাতির 
স্াণো। শতাদ্দশয় ইতিাসে আঁবিভূভ। 
ভন 


হবচিন্তে শোভিত পঞ্া্স প্র্শ--০: 


সাধনা 


* সবব্ঠযার রাত হইজা * 
দেশ £ সাধনা একখান আঅশপূব সংঙাত 
পৃুষ্ছা। বেদ, উ্পানষৎ গীতা, ভাগলত 
চণ্ডশ. রামায়ণ, গ্তাচ্চারত প্রভাত 
য়্ালাস্ুর সপ্রাসিষ্ধ বত উকি বহ 
পুলাঁজত স্তোর এবং তিল শতাধিক 
(এবাপুর সাড়ে তিল ন্তাঁধক) মানার 
বাঞ্ল্লা ও িল্দশ সঙ্গতি একাধাব 
গবিাবিত্ট তাতে) আনক ভাবো" 
শশপক জাতাশয় পঙ্গগাশতি এবং আবৃত্তি, 
যোগা রচনাঞ ইভা আছে 

পারলাধিত সগক্ষরল ৬ 


চি888 0 


২৬ গোৌরণমাতা সরণশ, কাঁলিকাতা--৪ 


[00081১৮48088880908 


ক্রাচং। গোঁি্দ চরুবর্তশ 
কাঁচং, 


হাতিবািন নার লজ 

দ্রৌপদশীর দুবার, দেব শাড়শর মত-_ 

অসাধারণ কিছ; অলৌকিক কবিতর-ছায়া সে পড় 
এত চটক, এত চমক 

গা-মারের মত ০৮ এত তর্ক দািত_ 


চৈতন্য থিতৃতে না িতুতে, : 
কলম বাগাতে না বাগাতে, 
আকাশ যেমন নখল, তেমাঁন নীল। 
মাঁট যে সবূজ, সে-ই সবুজ। 


ধখকের মধ্যে 

ব-ফিফএটটু থেকে একশটন বোমা-ফাটার ক্ষত 
ইয়া-ইয়া পাহাড় ভেঙে গণ্দাড়য়ে দিলেও, 

বোজে না। 


আশ্বনের এক শিউীল-ছাপা ভোরে, 
চরাদকে ঘোর বেগবান প্রথর শহর, 
আমার চৌহদ্দির পীমানা-পাঁচিলে 
যেখানে করমচা ঝোপের সরু নরম ডালের 
নখ বি'ধে আছে, 
নশল-হলুদ-বেগুনী-লালের মৌরশীফুলশ কোটিং £ 
অবিশ্বাস্য একটি হংসবলাকা এসেছিল 
ধাজকশয় গৌরবে, একাদিন। 


চমক ভাঙতৈ-না-ভাউদত- 

আস্তিন গোটাতে না গোটাতে, 
চন্দলোকে আকস্মিক আশ্নকান্ডের মত 
হঠাৎ সাতরঙে জহলে উঠল ইথার। 


বকের মাধো, 

সশমানা-পাঁচিলের সেই প্রগা় শ্‌নাতা 

ফুলল্ত করমচার সেই ককিয়ে-ওগা হাহাকার - 
এখনো থেকে-থেকে চাবুক কষায়। 


ছায়ায় সব;জে প্রেমে দান রা 


তুমি কোল পেতে দাও আম মাথা রেখে 
সাম্মীিত একাকারে প্রত্যাহার করে নিই 
এতাঁদন যা গকছু গোপন রেখোছি শুধু 
একাকী গবজনে শৈবৈতপন্রে ঢাকা শোক 
মৃত অহঙ্কার, 
আভনবেশের মতো জ্যোৎসনায় দাঁড়য়ে দেখোছ 
প্রাহ খাঁচার থেকে উড়ে গিয়ে পাখি 

| ফসলের ক্ষেতে 
প্রসব ব্যথার মতো কৈবজই যন্ঘণা ডানা নেডে 
ছঁড়য়ে দেওয়ার সব আস্থরতায় 
গফরে পেতে চায় স্থিরতর সবুজ প্রত্যহ । 
এখুনি এ যুদ্ধ জয়ে আত্মআবিচলভার মাঠে 
প্রতীদন ঝড়ে হাজার পাঁখর 

পালক খসনো নূতা, 

প্রচণ্ড আবেগে ঘন-্তীর্দকে সূর্যে 
প্রীতভাত দেবদারুর আশ্চর্য সে সহনশশলতা 
বুক 'দয়ে মানুষের জলাধার বাঁধার মতই 
কেবল কঠিন থেকে কঠিনতর যে 
তাকে ছপুয়ে জেগে ওঠা মগ্ন বীজে যেন 
মাঁট থেকে আকারে প্রকারে দীর্ঘ ছায়ায় সবুজে প্রেমে? 


আমরা সবাই ॥। অরদ্ধতী লেনগদপত 
আমরা সবাই চোরাবাজিতে ঘর বেধে আছ 


আমরা সবাই । 

বর্তমান ধরব সে সাধ্য নেই 

রুপোর মত ঝকঝকে ট্রেনের হাতল 
ছলে যায় চটচটে ঘামে 

আমরা কোন নতুন পৃথিবীর মুখ দেখিনা 
আমাদের মাঝখানে কাচের দেওয়াল 
তোষাকে স্পর্শ করতে পার না 

তাই তো আমি তুমি অসম্পর্প। 
কয়েকটি ইঙ্গিত শুধু বহন করে 
অনুমানের অপেক্ষায় 

পলিমাটর মত ভালবাসা । 

দবদোহশ ছেতনা ধহন করে 

দিনের পর দিন 
ছে+ডজরা পাতার মত অবিচ্ছিন্ন পড়ে থাকি। 








দুজন পাশাপাশি হাটাছলাম। আমার 
“ঘেখে একটি রাজহংসণর মত হেলেদুলে 
ছল সপ্রয়া। ওর গা থেকে একটা 
নু গঞ্ধ আসাছল। হয়তো কোন ফুলের 
্ধ যে-ফুল আম চান না। অথচ 
টা খুব াষ্টি এবং ফুল-ফূল মতন। 
গস ছুটির পর রোজ এই রাঙ্তা ধরে 
পরমা হেটে আঁসি। হাটিতে হাঁটিতে এস- 
যানে পর্যন্ত বাই, তারপর বাসে চড়ে 
ড ফার। সাপ্রয়া যায দক্ষিণ, আম 
রি গর সঙ্গে পাশাপাশি হটিতে আমার 
১ল লাগা। আমার ধারা, সেই ভাল-লাগা 
৫ মধোও জাছে। না হলে নিশ্চয়ই এতটা 
"ও হাঁটিতো মা। গোলদখীঘর ধার থেকে 
কিবা বাসে চড়াতো। একটা কথা 
'কানাদন মূখ ফুটে ওকে শজজ্মেস করা 
যন, ভমার সঞ্জো পাশাপাঁশ গা ছয় 
হাটতে ওর ভাল লাগে কিনা। 
চল্রেস করতে সঙ্কোচ হয়, যেহেতু এ. 
ধেনের কথা জজ্ঞেস করার মত নয়ম কোন 
মপক' ওর সাঙ্গো গাড়ে গুঠোন আঁমার। 


সাপ্রয়কে আম ভালবাস না। ওকে 
মার ভাল লাগে। ওর সপো হাটতে সংখ 
হয়। কথা বলে আনন্দ পাই-এই গর্যন্ত। 
এক প্রেম বলে না। বার্থতাকে আমি ঘৃণা 
কর। প্রেম ব্যর্থতা নিয়ে আসে। আম 
সুপ্রয়ার ঘাথ গ্রণয়শ হতে চাই না। 
রর বিশ্বাস স্াপ্রয়ার চিন্তাধারাও 
ই আমার মত। বিশেষ করে প্রেমের 
'গারে। তাই খুব সহজভাবে ও আমার 
পাপী মশতে পারে। এত সহজভাবে, যে 
সয় সময় ভুলে থাই, সংপ্রয়া একজন 


সিসি ও আমার কোন পুরুষ 


জনে পাশাপাশি হাটাহলাম। মধা- 
ইশ 
| রৌয়ায় কাঁপুনি ধয়াচ্ছে, 

কাপ বে কান 


রো 


রী, 


পু 
১ উপ 


[উপন্যাস] 


না অবশা, কখ বলবো, একটু যেন শিহরণ 
জাগছে মনে। অকারণে পুলকের ছোট ছোট 
ঢেউ মনের ওপর দিয়ে আনাগোনা করছে। 
ঠিক অকারণে যে তা-ত না। সাপ্রয়া পাশে 
থাকলে, এ-ধরনের একটা অনুভত আমার 
মনে আসে । একে মনের দুবলিতা বলে না। 
দূর্বলতা আসে তখনই, তখন মান্য প্রেম 
পাড়ে। সুপ্রিয়ার সলো আমার সে সম্পর্ক 
নয়। ঈশ্বর করুন, সে-ধরনের কোন 
সম্পর্ক যেন আমাদের মধ্যে গড়ে না ওঠে 
কোনাঁদন। 


আজকের আকাশ গাড় নীল। তাতে 
খণ্ড খড় সাদা মেঘ। আর কছুক্ষণের 
গাধাই সূর্য অপত যাবে। বড় এক খন্ড 
মেঘকে কাটিয়ে দিয়ে সর্ষের তাঁক্ষ। 
কোমল রশ্মি নীল্চ এসে পড়েছে। নগচে 
এসে স্তপ্রয়াকে ছিবে ধরেছে। সুপ্রিয়া হেল 
ভালছে। জহলছে ঠিক না, ওকে খে 
উত্জনল দেখাচ্ছে । সমস্ত দিনের মাধ এই 
লময়টা আমার খুব তাল লাগ। এইট যে 
আলোর তখত্রতা ধীরে ধীরে [স্তমিত হয়ে 
আসছে, একটা প্রথর 'দনের পাঁরসমাপ্তি 
ঘটে যাচ্ছে, অথচ এই গারসমাপ্তির মাখা 
[কান উত্তেজনা নেই, কিম্বা তখন বিষাদ 
মনকে উদ্বেল করে তুলছে না, শব্ধ, এক 
[নাবড় অনুভূতি অন্তরে অপার্থব মমতা" 
বোধ এনে িচ্ছে। মনে হচ্ছে, কণ ধেন ছিল, 
পে হারিয়ে গেল। কিন্তু এই হারানোর 
আধা কোন দুঃখবোধ নেই। আছে এক 
ধরনের মমতামাখানো প্রচ্ছন্ন পা, ললক, যা সেই 
মুহূর্তে আমাকে নশমাহণীন' এক জগতে 
[নয়ে শয়। 

দিনান্তের এই মল্থর আলোয় এক" 
একদিন আম একটা ছাঁব খুব স্পচ্টভাবে 
দেখতে পাই। মহুতের মধো চাক্ধপাশের 
লোফজন, বাস, গাঁড়, ট্রাম-চাকার ধাতব 
ঘর্ণ-সবাকছুই হারিয়ে যায়। এক লতখ 





জগত্হর মাঝে দাঁড়িয়ে তখন ছবিটা দেখতে 
থাঁক। 

অথচ ছাঁধটা কষে কোথায় দেখাই 
বলতে পারবো না। 


হয়তো খুব ছেলেবেলায় কোন এক 
মাঠের সামনে দাঁড়, [কম্বা কাগজে আঁকা 
কোন ছবি, বা এমনও হতে পারে, &- 
ধরনের কোন ছাব আদৌ আম দৌখান। 


কদ্তু ছাঁবটা, কী জান ফা কারে, 
আমায় মনের মধ্যে রয়ে গেল। 


ছবিটা একটা বয়াট আকাশের, 
আকাশের রং গাঢ় নগল, তার গায়ে নিস্তথ্ধ 
মেঘের বড় বড় স্তংপ, আর প্রকাণ্ড বড় 
সাদা একটা পাঁখ, ওর ডানাদুটো দদকে 
ছড়ান। পা?খট৷ উড়ছে না, শুধুই ভাসছে। 
নস্চে একটা মা, ঁয়া- টয়া রং। দিগন্ত" 
'বস্ভৃত এই মাঠের সমাপ্তি নীল আকাশের 
গায় গা দিয়ে। এই ছাঁবটা এক-একাঁদন 
আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। ভেপে 
ওঠে তখনই যখন আমার মন শবে ভাল 
ঘাকে। | 


কনৃই দিয়ে ছোট্ট একটা খোঁচা দিয়ে 
সুপ্রিয়া বলল, "আই, কী ভাবছ্ছো তখন 
থেকে ” 


চমকে তাকালাম। সাঃপ্রিয়া শব্দ করে 
হাসল, বলল, 'কথ, ধলতে বলতে হঠাং 
চুপ করে গেলে? 


সে কথা ক ধলা যায় না। ও হাসবে, 
অন্যরকম ভারবে, ওকে অন্যরকম ভাববার 
অবকাশ দিতে চাই না। বললাম, পক না।' 

গকছু একটা 'নশ্চয়, না হলে মানুষ 
হঠাৎ অনা জগতে চলে যায় না।' স:পরয়া 
ঘাড় 'ফারয়ে আমার দিকে তাফাল। 

ন্ভাবাছছলাম ঠিক না, দেখালাম, টে । 
নখ আকাশটা ধীয়ে ধরে লস লকম ৪.1 
হয়ে উঠছে। 


৭৫ 


সুপ্রিয়া কিছুক্ষণ 'স্থর দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর দৃষ্টি 
সারয়ে নিতে নিতে বলল, 'সেটাই নিয়ম, 
কোন কিছই চিরস্থায়শ হয় না।? 

ওর বলায় মধো একটা নীরস সুর 
'ছক। ভার লাগল না। সুপ্রিগ্লার দিকে 


তাকালাম । গর মূখে মুগ একটা হাঁস 
জেগে রয়েছে। ও যেন আঙারে উপহাস 


করছে। বললাম, তুমি একজন দার্শানকের 
মত বললে। 

সুপ্রিয়া এবার ্পষ্ট করে হাসল। 
আমার 'দকে ফিরে তাকফষাল। ওর হাতে 
চনেবাদামের একটা ভোঙা ছিল। সেটা 
আমার হাতে গুজে দিতে দিতে বলল, 
“তোমার ক্ষিধে পেয়েছে । হই কখন টিফিন 
খেয়েছো।' সম্রিয়া তখনও হাসাছল। 
হাসলে সাৃপ্রিষার চোখের পাশের কোণা- 
পুটো কুণ্কে বায়। এতদিন ধারণা ছিল, 
এ-ধরনের হাসি যে মান্য হাসতে পারে, 
সে-মানৃষ ভাল হয়। ভঠাং সেই মতের 
গঁরবতন ঘটল। মনে হল হাসার সাক্গ 
স্লো হার চোখ ছোট হয়ে যায়, আর দু" 
পাশের চামড়ায় কুণ্ন ঘটে, সেই জাতের 
মানুষ কখনও সরল সাদাসধে হয় না; 

'তাম্লার মনে এখনও নখঙ্গ আক্ষাশটা 
খুব কাজ করছে। অথচ, তাকিয়ে দেখো, 
এখন আকাশ কোন রং নেই ।? 

তাকিয়ে দেখার প্রবৃত্ত হল না। অড়- 
মড় করে কদাজের খোকা ছাড়াতে লাগলাম । 
কে বলবে, কন্ছুক্ষশ আগেই আম নিস্তব্ধ 
একটা জগতের মধো দাঁড়য়ে নীল 
আকাশের গায়ে বিরাট একটা পাঁখ দেখ- 
ছিলাম, টিয়া-টিয়া রংয়ের বিশাল মঠটা 
জমার চোখের খব নিকটেই 'ছিল। এই 
মুহূর্তে আমার মনে ছল সেই ছ্াবটা হয়ত 
জন্সর মত হ।রায় গেল। 


দুজনে পাশপাশি ছাঁটছ, স্বীপ্রয়া 
পুত গাতিতে আমার সঙ্গে তাল ঠুকে 
হাঁটছে, আম জোর হাঁটছিল।াম, হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল, সকালে আঁফসে বেরোবার আগে 
মা খুক খুক করে কাশাছল। যাঁদও মা 
বলেছে '« কিছ, না অমি জান এধরদের 
কাশি হলে মার জর হতে চাষ। যাঁদ 
জহর হয়, মাক দেখকার কেউ নেই। ঠিকা 
মেয়োউ সম্ধো হ্ববার আগেই চলে মাষ। 
মা সম্পূর্ণ একলা হয়ে পড়ে। 

'ভোমাকে কি কুকুর তাড়া কবল? 
বলেই আমার একটা হাত ধার ফেলল 
লুপ্রয়া, পর মুহূতেই হাত ছেড়ে দিয়ে 
বলঙ্, 'হঠাৎ ভ্ভাউটতে শুরু করলে কেন 

'একটু তাড়াতাঁড় যাওয়া দরকার, মার 
শর্বীরট। ভাঙ্গ না।' 


'সেই কথাটা হঠাৎ মনে পড়ল : আগেই 
সরা বাস ধর। উচতা ছল, যাদও প্াপ্রষার 
সুখের দকে তাকান, ওব কন্ত-দ্ঘার 
জ্পচ্ট 'বরস্তব আভাষ। 

উত্তর লাম না। এ ধরনের ফথা 
নতি আম পন্থল্দ কার না। কউ উপাদশ 
দদতে এলে আমার ববাস্ত বোধ হয়। 


দ[বাশেষ করে দে যাঁদ মেয়ে হয়। আহাশ 
ব্ধরের কেন পুরুষ তার সমবন্মসশ বা 


অম.ত 


এক আধ বছরের ছোট কোন স্মীলোকের 
উপদেশ শুনলে যে খুশী হয় না, 
সুপ্রিয়ার মত বুম্ধিমতাঁ মেয়ের সে কথাটা 
অন্তত জানা উচত। সপ্রয়ার বয়স যে 
আমার বয়সের খুব কাছাকাঁছ এ কথাটা 
স্ৃপ্রয়াই গায়ে পড়ে আমাকে 
[লয়েছে। অথ) ওকে দেখে অনেক কম 
বয়স বলেই মনে হয়োছল আমার । কথাচ্ছলে 
৬ আমাকে জ।/নয়োছল ধেবার 'ফাজক 
অনাস+ 'নয়ে জাম বি-এস-ীস পাশ কার 
তার পরের বছরই ইকনা | 
(থয এ পাশ করেছে তারপর 
সরা ঢ.কল ট্রাইাপন্ট হয়ে। প্রায় বছর 
পাঁচেক আগের কথা এসব। শুনছি 
জুপ্রয়া নাকি 1শগাগরই প্রমোশন পাবে। 
বড় সাহেবের 'প-এ হবে নাঁক। আমার 
এক কাঁলগ সাম মজুমপার সোম না বলে 
শামূক বলাই হয়ত কিক, যেহেতু আমার 
ধারণা লোকটা সব সময়ই একটা শম্ত 
আবরণের আড়ালে নিজেকে লাাকয়ে রাখে 
গপ্ আসল চেহারাটা ষে কী, আজ পফন্ত 
জানা হল না) সোৌঁদন অকারণে হাসতে 
হাসতে বলোছি্ল, 'চাকাকর ব্যাপার 
চেহারাটাই হচ্ছে মেয়েদের মেইন জ্যসেট। 
উাজাড়া' সেখ ছোট করে দূরবীনের মধ। 
'দয়ে তাকিয়ে দেখবার মত করে আমার 
'দকে তাকায় বলল, চলন বলনও ভাল । 
এই সব মেয়েরাই তো পি-এ হবার উপযনন্ত 
মানৃষ।' গায়ে পড়ে মজ্জমদারের আমাকে 
এসব কথা বলার একেবারে যে কোন অর্থ 
নেই, তা না, সপ্রিয়া আর আম প্রায় 


দিনহ একসঙ্গে এসক্ল্যনেড পথক্তি 
হেটে যাই। মজুমদার নাক একাঁদন 
সংপ্রয়ার সঙ্গো হেটে বাকর প্রস্তাব 


করোছল। তখন জাম ফ্লুতে শব্যাশায়ী। 
সপ্রয্জা বলেদ্ধিল ওরও নাকি ফু ফু মনে 
হচ্ছে, তাই তাড়াতাড় বাড় ফেরা দরকার, 
লে ওফ উদ্ান্ধ করে বাড় করাত 
হয়েছিল, কথাটা জমার জানার কথা না। 
আফসে হত সপ্রয়াই বলোছল সব, 
আর নকল রাগ দেখিয়ে আমার কাছ থেকে 


ট্দীক্ষজর ভাড়।ও চেয়াছল। সোদনই 
সামু মজ্মদারকে মনে মান শামুক 


মর্জমদার বলে ভাবতে শৃরু করোছলাম। 
সাষ্টয়ার কোন ব্যাপার নিয়ে আমাকে কিছু 
বলার মধ্যে প্রচ্ছত্ধ একটা ক্ষোভের ইণজাভ 
আঁম বৃঞতি পার। বুঝতে পার বলেই 
মঙ্জা পাই। মজুমদার তা বোঝে না। অথচ 
লোকটা প্রচণ্ড বৃদ্ধমান । মনে হয়, সময় 
সময় ওর বাঁম্ধটাও শল্ত আবরণের আড়ালে 
হারয়ে যায়। 

আচমকা পা 'শিছজো পেজ, অনামনস্ক- 
ভাবে পথ চলার এই দোষ। কে কোথায় কি 
"ফুল স্তাল, পা গিয়ে পড়ল লগখানে, আর 
আমান 

ক হলো” স্প্রয়ার বলার সঙ্গ 
সলো দু হাত দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরলাম । 
মনে হল মৃহেের জনা সৃপ্রয়াও যেন 
আমাক ধরে ফালাছল। এত লোকজনের 
মাঝে আঁলঙ্গানাব্ঘথ হয়ে দাঁড়য়ে থেকে 


জানিয়ে 


[বিষম অপ্রস্তৃত বোধ করলাম। নিমেষে দ- 
সরে গিয়ে বলে উঠলাম, 'শালা! বাস্তটা 
ষেন ডাল্টফিন করে তুলেছে।' কথা বপ্ 


ফেব়্ানো, সংর্ধ অক্ত শ্রেছে। বাতাসে একট 

টুকু নজরে পড়াছল, মনে হল সেই 
আভা সেখানেই পড়েছে । আমও একটা কথা 
মনে পড়ল, যে মুহূতে” আমার পা পিছু 
শিয়োছল, দু হাত দিয়ে সুপ্রিয়া 
জাঁড়য়ে ধরেছিলাম, তখন তামার মূখ 
স্যাপ্রয়ার বুক স্পর্শ করেছিল । প্রথমে মনে 
হয়ন, এখন যেন মনে হচ্ছে, সেই মহত 
আমার মণখে খখব কোমল একটা স্পশ 
অনুভব করেছিলাম । 


রাজভবনের পাশ দয়ে এসস্ল্যানেড়ের 
দকে চলোছ। 'শপছনে অল ইন্ডিয়া 
রোৌডওর বাঁড়টা, ভান পাশে রেড 'বি৬। 
সৃপ্রয়ার মুখ তখনও রেড রোডের দিকে 


ফেরানো । ই হচ্ছিল সুপ্রয়ার হত 
চেপে ধরে খুব মনাত করে বাল, তু 
রাগ করো না সুপ্রিয়া, ইচ্ছে করে আম 
তোমার বুক স্পর্শ কারনি। ইচ্ছে করে 


আম সবার সামনে তোমাকে জগ্ডিয় 
ধারান। এখন যেন আমার মনে হচ্ছণ 
আম যাঁদ আর একট সাবধানে হাটিতন, 
হয়ত পা পছলাতো না, গকম্ঘা পিছল।লে৫ 
এমন প্রচণ্ডভাবে সপ্রয়াকে জড়য়ে ধরন 
বা ওর বুকে মুখ ছোঁয়াবার প্রায়াজন 
পড়ত না। জানি না, স্বীপ্রয়া এধরণের 
কথা ভাবাছল (কনা । হয়ত মনে মগ 
সমস্ত ব্যাপারটার জন্য সাপ্রয়া আমাক 
দায়শ করাছল, না হলেও স্বাভা'রকভাং 
আমার সন্পো কথা বলতে পারত । অথ) 
সবল মন নিয়ে দেখতে গেলে বাপারাঠয 
আদৌ কোন গুরুত্ব নেই। হণ্াথ একজল 
পুরুষ পা ?পছলে পড়ে বেত বেডে 
হাতের সামনে একাঁট নারীকে অবল*বপ 
হিসেবেই জাঁড়য়ে ধরোছল, আর দৈ 
ঘটনার মত সেই নারীর বুক এসে 
পুরুষের মুখ স্পর্শ করোছল। নেহাত 
একটা ঘটনা । যে-ঘটনার ওপর নারী 'কঙ্ছ 
পুরুষাটর কোন হাতই ছিল না। আখ" 
সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই, স্াপ্য়। 
মত ব্াম্ধমতশ মেয়ে সবল কাপারটাবে 
ঘাঁরয়ে দিয়ে অনারকম করে কঝছ 
চঁকতে আর একটা কথাও মনে পাড় গেজ 
সপ্রয়া কি সাঁতা সাঁতাই রেগেছে, প 
কজ্জা পেয়েছে 2 


বব্রর্ত ভাবটা কাটিয়ে ফেলবার এক) 
সুযোগ পাওয়া মাই গলা ছোড়ে টীকা, 
করে উঠলাম, 'এই মড়অলা।' দরে একঠ 
লোক একটা টিন মাথায় নিয়ে রাস্তা প" 
হ'ল 

ধমকের সরে সুপ্রিয়া বলে উঠত 
'ওর মাথায় মাড় নেই। 

“আলনং আহছে। 
একটা বিষয় 'নয়ে হচাং 
পড়ার মত কী হলো। 


শান না সামা? 
উত্তোজিত হ 


নার, ১৯শে আধ্ষিন, ৯৩৭৯ ] 


মাগ্রয়া রেড রোডের ক থেকে মুথ 
দুঝয়ে আমার দিকে ভাকাল। ও কিছ. 
দ্ছণ আমার দিকে তাকিছে রই । তারপর 
বাল ৬ ধরনেক্স টিমে পাকে মা।' 
দুপুর (চোখনুটো ছেরা-েরা মতন, আর 
শবৃুক লম্বাটে ধরনের । এ-ধরনের মেয়েরা 
যব 'ভালশ হয়, ুট্িয়াকে দমে সেই 


কথা আমার মনে হয়েছে। ক একটা ব্গতে 


হস হঠাধ সাপ্রয়া বাঁদকে মোড় 
₹বল বললাম, 'ওদিকে কোথায় যাচ্ছো? 
ভরা হা এখন শ্রাঙ্গতা ক্রুশ করবো । 
৮1থা দাঁড়াল না, কিম্ধা 'পছ্ছনও 
ফরগে। না, মেতে ঘেতে উর দিল, 
ত্র কি ৬াছে।' ্‌ ্‌ 
স৪৮ আম হলফ করে বলতে পার 
এর কেন কাজ থাকতে পায়ে নাচ যদি 
«কত কড শেষ না করে এতটা পথ হেটে 
সার গেয়ে সাপ্রিয়া না। এতক্ষণে আমি 
সর সদ্ধানেত আমে পেশছলাম, সনপ্রয়া 
রেগেছে। মানুষের সহজাত 
(8 ই. স্থর সিন্ধান্ত এসে, পেশছিতে 
পরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলা । কোরে 
এখবস ফেলুভ গিয়ে অতাকাতে মান 
হল আনি সনীপ্রয়াকে বিষম ভয় ক্ষার। 
১৫১ ৬২ করার মত কোন কারণ কোনদিন 
ঘটছে বলে মনে পড়ল না। বরং সপ্রয়া 
থ জমকে বধ বলে ধরে নিয়েছে, তার 
ধ.  ১নাুটা নিশান একে কে অন 
%৮ লাগল সামান্য চিনেবাফ।মের 
$5 হাতের মধ্ধে গজ দেওয়।র 
চধা৫ আম এখন বধ্ধুতের ছোঁয়া পেলাম । 
চা: হাঁটত সপ্রয়া একবারও পিছণা 
কন হক ঞ। না । ওর ফা, খারশর. 71৬1 
&২. শখ চলা, দিনাল্তের মন্থর আলো, 
এ সখায় মাথায় চক্কাকারে পাখিদের 
তঠাফাড দেখত দেখতে হঠাৎ আমার মনে 
২৫. পাথর মত মেয়ে আজকালক।ণ 
"খন নিতান্ত প্রয়োজন, যারা িন্মা দ 
পাপে স্রর সধ্ধাদেত লক্ষাবসতুর দিক 
198 যতি পারে। তুলনায় নিজেকে 
হর পরল আর অসন্কায় বালে মনে হত 
লগা 'কান কোন বিরল মহরত মান 
8. এই বিশাঙ্া শথিবীব মুধো আনি 
১পণ একলা হয় পড়েছি । আমার চারি 
পি বলের সপন সভম্ধ হক হিয়োছে। 
“সব ভগ এতক্ষণ আমাকে বে 
হবছদ, হঠহ সা ভখঘণ রঞ্চমের নীরব 
17 শ৬ছে। তখন শনাজকো অসহায় মু 
রর $ম আম যেন হাত বাঁড়য়ে এ 


কত পিহ ও, 


বন খজে হেডাচ্ছি। অথচ কোথা 
নর এধল্মলন, আম জান না। 

কক্ষণ একভাবে দাঁড়য়োছলায জান 
। চলত চলন্ত কথন আমার পাত বেন 


| ॥ এয়েছে তাখ বলতে পারব না, হঠাৎ 
+. করে একক ট্যাক্সি এস দাঁড়াল। 
“ফাসির মভমদার, আরও কজন লোক। 
উদ এল দিনে মজুমদার বল, £আসন ।' 
'চলছের মত গাড়িতে উঠে বসলাস। 
»₹-৩ একবার তাকিয়ে দেখায় লুপ্রিয়ার 
হঘ ধক্ধ, শরীরু মানবের জগিকে কোথায় 
&ায়ুয়ে গেচ্ছে। 


জ্.ত 
ভাগা ভাল মন্তমদার 1রুশষ কথা বলল 
পা। শামবাজ্জারের ঘোঙড় বাধ নমে পেজ। 


ট্যাক্স [নিয়ে আম চলা |. এখন 9 জানকটা- 


পথ যেতে হবে, ব্যাস ঘালে নুষ  ঝলছে। 
হান হল 
1কছ্ছ2তিই আজ যেতে পারব 


211 অথ্য রাজ 
[তা এভাবেই ফিরতি হয়। নর 


মাঝপথে ট্যাঞ্সি দাঁড় কাধে 
“করলাম । অথট গাবেট বিশেষ খাই না। 
নন হজেল কদ্ধ, একটা বরা দরকার। 
হাত-পা এনাটিয়ে থাকাটা ভন্ানক অদ্বাসতিকন। 
তার চেয়ে বাসে ঝংলতে কত ঘাওমা 
জ্নেক বেশী ভালং। হাসি পেপ। একই 
মান্য ক্ষণে ক্ষণে কী বাঁ ৮৩ 
পার সবাই পারে [কনা জানি না, আম 
পার, দশ্ধলি মানুষেরা পারে, কিন্তু 
ড় প্রি ঘনখশং একসময় এবই্ ধরানও 
[৮৪তা করে, ও হেই মুহতো হন করোছিত 
আমার সঙ্গ ওর ভাল লাগা না) সেই 
নহর্তে ওর গতিপাথর পারব নি ঘিটগ। 
সাম শত চেত্টা করলেও সঠ পথ পাকে 
€/ক অন্য পথ নয হাত সবিতা না 
নানা সঙ্তো এই কথাটি মান হল, সনপিষা 
ইচ্ছে করাল যে বেন মৃতু হা আমাক গর 
নাদন্টি পথ চালিত করাত পার । 
দসিলাপ্বট ধারে খাড় লাড়লাম, লা পালি না। 
দত লা! পারত আজ এং মহর্ত বেলে 
'নাব পারলে না। মহা করাটা বিএিতু বেশা 
এক একটা বিশেষ মন্তি কী দারুণ 


পকমের টিজিং । শুনেছি ভয়ানক বির এন 


বত অমার জগ্ম। সহ একট বিশেষ 
১ুহত যাঁদ ৯ আসভ, আজি, হ্রীমান অংশ 
গান চত্রোপাধায় পাথিবীর আলে, গাগা লা 


পাশপাাখি। এখনাকি সংবপ্রয়।কেওর 1৩ 
পাতাল এ বশ বি ন্বাপাল। বাঁধ-ক!ও 
একটা মহ্ভে কু অয়ানকা ঘওবার সি 


কার চলেছে। সেই মহত যদি পা চা 
সবীপ্রয়া আমাকে শিল্কনে কেলে 
রেখে ুতবেগে অন্য পদ ধরত শা নিচয়ই 


হ়কাতহা, 





পাসে 


৪ সে 
০জীটৈতনত ১ স্রীরামরর ৬-০0 
ডঃ আশুতোষ ভ্রাচার্য | 
০বাংলার 


১ম,২য়,ওয় ৪, ৫ম খন্ড প্রি খত) ৯২৫৮ 
হঃ 0 


ও: জাপা দা 
০ বাংলালাহিতে নৌ ধর্ম 
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শপ্ত 


'বাবিশা জা ইভাঃযর ডাক সনে পড় 
আম একটা ট্যাক্সি টেপে বাঁড় ফিরাছ, 
আমার মা সকাজ থেকেই ফাশাডল; কাশতে 
ফলত মায় জর আস, জর বেশ, কদন 

ভাগায়, গা দবেজি হা পড়ে; আব& মনে 


পড়ল, আনকক্ষণ আগেই কাজের মৈয়োটি চলে. 


রে এবার সব সময়ের গ্রীন একাও 
[লাক রাখতে হবে, মা আপাত করলে আৰ. 
"শামা হবে না। ড্রাইভারকে পরখ নিশানা 
জানায় গভশর আবাছে গা ভাঁপয়ে [দিলাম ।, 
এউফকণ যন এক মলযক্ধে মনা হয়েছিলায। 
মলঙ্ধ জয়শ হয়ে আম উগ্ল?সিত হয় প্তড়ান, 
এই ধরানের একটা চৈঙনা আগত মধ্যে কাজ 
করত শুধ, কালো হঠাছ। 
বাঁড় ফির দেখলাম মা সামানন 
বারাধ্দায় বস পাশের বাড়ির দঙ্ মাসীর 
শা গা করছে মা এব ৬,৩ কাশ গা, 
কাছে বায় মার কপালে হাত ঠেকাদতই সা. 
[বাস্মাহ হল, জিঞজেস করল, 1২ আমাক 
কপা/প হ1উ দিস ফেন বেত 
একটা ভারশ, থাকা বক রিবা মেয়ে 
তাজ, নার গা একট, ও গন পাল মলে হল 
না। একা চৈয়ার টেন হাসি পড়লাম, গা 
জলে, কাত মান ধপদ আম, আম ঢা করে, 
আনা) ূ ূ | ] 
হইত বলে ফলন, আমি চা ঘোষ 
এ"সাঙ্ছ। তুমি বলো ।' কেন মে িঘো কথাটা, 
এঙ্জলাম় জানি না অপ বল ভাল পাগল! 
১৪ ম.ছ ডে মার সাঞ্গা গকপ করতে ভাগ, 
জাগছিজ। | মতগিদলী সাজা সাত জখি 
[খাচই! কু একটা আহত ক্ষণে ছাশ 
শি অপর অনভীতির সাদি করে চলেছে, 
ও বত ববস্থয় জে । ০ 
দ আসাম কিছ দাগের মধোই, উঠে, 
গাকোন। 270 উদ্নলাল টা করছিল, হা 
ঘর ধাঁসয়ে পাখলাম । স। নাস খাস টক 
করত লাগল, হত £ত& ঠা তাক ভাতটা 
চাপায় বিয়ে আস) 
'আন্ত আব ভাত খাব না, 
শন 8 কেম 


[ক্ষধে নেক? 





০০০০০ 
ক 


08 8)99%/968/8481100458118,0,06, 
9 [801011011 011116 [0111151 9119- 
50101) 011161701110 0211011১৯০০ 


| য় 5 591601015 101711.1671178 3.8. 


9181) 01785110181 00908) 0089101 


রাতের 


171৬৭) তাত 
ছু ত৭চোখ দহ সঙ্াদি 
($০ ঈম্বর্-র চিত 


রে 7৯ ৰা 3 রি টি ॥)৬৮ 
উসলর উত জা টিলা ৩৬ রাহ! 8১: (৯1০, ৫811 ০০ দাও 5৪4, 


? 


॥. “খুব খেয়ে এসেছি ।" 

1 শ্ুঠাং বাইরে খেতে গেলি কেন 
“অফিসের একজনের জল্মাদন ছিল, 

দই খুব খাওয়ালো 1 কণ আন্চর্য, পরপর 


এতগুলো মিথ্যে কথা বলতে একট,ও 
আকাল না) অথচ অকারণে [মিথ বঙ্দতে যে 


এব একটা ভাল লাগে. তা না। আম হয়ত 


এখন মার সঙ্জা কামনা করছিলাস। মমে নলে 
[বঝচার করে দেখলাম, সাধারণ নিয়ম অন 
সারে আমার এখন দারুণ কাধ পাওয়া 
উচিত। 'কচ্ছু সাত্য কথা বলতে কি, আমার 
একটুও দ্ষিধে পায় নি। কেট যন সাজ 


আাঁভা কান দরস্টবেল্টে আমাপক বিষম পেট 


গর খাইয়ে দয়েছে। 


অনেকক্ষণ দুজনে পাশাপাশি বসে 
রইলাম । দমদমের এদকটা "বশ (নজন, 
বাড়লো একট: দূরে দরে, প্রায় প্রত 
ধাঁড়য় সামনেই এক ফাল করে জাম। 
আমাদের জমতে একটা হাসনুহানার ঝাড় 
ঝ্য়েছে। ম। অনেকবার গাছটা কেটে ফেলতে 
চুয়েছে। জাম দিই ন। মা ধলে হাসলহানা 


ফুলের গক্ধে সাপ আসে । আম ফাক 
দেখাই, কচ্ছাাদন আপ্গ ম্পলীকদের এও 


(লেকে একটা হেলে সাপ কামড়োছল, অর 
শবচেয়ে বড় কথা ওপ্দর বাঁড়র (ন্রসটমানার 
৮াধ্যে কোন হাসনহানার ঝাড় ছল না। তাই 
ঝাড়টা শেষপযণ্ড রয়ে গেল । শুধু রয়েই 
গেল না, ও যেন আমার ওগ্ব কৃতজ্ঞ হয় 
আরও বেশশ করে গঞ্ধ ছড়াতে লাগল । আজ 
শংর্পময টার্থমা গছ; একড। হাব ॥ গেটের 
কাছে বড় একটা আমগাছ রুয়ছে। পাভান 
ঝাঁক দিয়ে জ্োতস্নার আলো এলে উঠোন 
'পঃড়ছে। গোটা উঠোনটা ক্ষাফর*-কাটা বলে 
মন হচ্ছে। লক্ষ্য করে দেখোছ পূর্শিমার 
[দিন হাসনূহানার গন্ধ খুব উত্ত হয়ে ওর 
আজ গন্ধটা ভয়ানক উগ্ত জর মনা আনান 
বলে মনে হতে লাগল। 

হঠাৎ কলে উউউলাম, 'একজন- সঘ সদর 
€ল্ক রাখো এবার ।' 

মা যেন কথাটা শুলতেই পেজ না ৮যলগা, 
দক্ল্ধার আগে একটু পুধ খাস।' 

'এক্লা এফা তোমার সময় ফাঠেই সাক 


করে। তাচ্ছাড়া হখন তখন ঘাটলায় যাও, 
কোলাজন আছাড়টাছাড় খেকে পড়বে 

মা উঠে দাঁড়াল, বলজল, "তা দয 
গরম বাঁসয়ে ই । 

বঙাাম, 'আমাসেয় কট; দিন যাক. 


সামলের মালের পক্ষলা গেকে জোক রাখা হবে 
€কল্ডু। আঁফলে হরাবিলাসকে বলেও এসেছ 
লেক দেখতে ।' 
এতক্ষশে মা ফেল কাপারটা 
পর, 'গোক দিয়ে ক হবেতা 
বাঁড়র কাজকমণ করবে, জা তুঙ্দবে 
আম যেতে যেতে বলল, বনে কারে ঝট 
এন পদ, ₹স-ই কাজকর্ম করবে 
বাড়র বউকে 1দয়ে তুম 'ঝাঁগার করাবে » 


'ঝুকস্ত 


মা উত্তর দল না. ঘরে মাধ ঢল 
দেছ। 
»উয়র কথা উঠলেই বালার কথা খন 


*ন পড়ে বাপ-মার একমান্র সম্ভান আন, 
।ুয বন ষোল ছয়েক বাধা তখন সাবা 


জঙদত 


গান। বাবার অনেকগুলো সখ ছিল. ' তার 
মধ্যে বড় সখটা হল, আমাক বিরেতে 
দনমান্মিতদ্গের প্রচুর মান্ছ খাগযফ্গানো, তাই 
বাঁড়ব পিছন দিকে ছোট একটা পুকর 
ক1টযেছিলেল, আর অ?নক্চ মান্ছের বাড্চা 
ছেড়াছলেন। পর বছরই ধাবা মারা গেলেন । 
সঞ্গা সাঙ্গে বাচ্চাগলোও ডানা মেলে উড়ে 


গল কিনা জানি শা, ওদের আর হাঁদশ 
মিলল না। পড়ে থেকে থেকে 
পুকুরটাও মজে এল, গুক এখন 
ডোবা ছাড়া কিছুই ভাবা যায় 
না। জলা ভারখ হয়ে উঠল, আর রং)। 


কশীরকম সবুজ সবুজ মতন: খাটলায় ক্রমশ 


শ্যাঙ্লা জমতে লাগল । শেষপধন্ত ঞামন 
তায়ে দাঁড়াল যে থকে শ্যাগুলা ভেদ কারে 
1সমেল্ট-বাঁধানো ঘাউলা আব নভ্পরই পও 


না। 


বিয়ে করায় কথা মা মাঝে মাঝ বলে, 
আমার মনে হয়, সেটা মর মুখের বধ? 
শধু। মা হয়ত অন্তর দিয়ে চায় নাতে 
এক্ষুংণ আন বিয়ে করে কোলা। 
দন্ড গাসীমার দুই ক্ষেলেই বিষে 
করে হল হয়ে গেল। মা কদিন 
কথায় বলে, দঙ্গলের জয় ছেলে; 
৮:ই পালে রইল চার । বলতে ধলতে মাও 
চে!খনুখে ফেন আভ্ক খনয়ে আগে । মা 
ফন মনে মনে হিসেব কারে, যাব শুধহন 
একা, তার ₹সইটি পেলে বইল কি, রহ! 
শাল। আমার 'বম্বাস মা চোখের সামছে 
না দেখে বলেই বিষের কথার কোর দেয 
না। না দিয়ে ভালই করে। বিয়ে নামক 
বস্তৃটির স্দো চোখাচোখি ভাকাদত আও 
বাজশ নই এখন। এখন কন, কোনদিনই না। 
বয়ে করলে মানুষ নিঘণৎ পেম কার, আর 
1প্রাম করে বাই মানষ কা দারুণ অঙ্ষাভা- 
বিক হয়ে ফেতে পারে । আঁফসের 'নিমাইবাবং 


কডরক  ভক্লানক ভালবাসেল। ভালবাসেন 
বলি বউয়ের অস্দ্খ আস্‌ কাঙ্গাই দেন। 


বউটা ভাষন ভোগে । নিনাইহাবুর নিরাঙত 
মাইনে কাটা যায় । ইডউীলয়নের পাল্ডা বলল 
চাকারটা স্বক্ম না। 


নিআইকাৰঞএসাঁনতে বেশ কৃষস্ষিজণন, 
কিন্তু বউক্চের  বাপর নিয়ে সবাই ষে 
ওঠকে ক্ষেপায়, উন একট.ও বৃঝতে পাতা 
ঞ। | 

অন্কিস খেকে ফিরে হাতক্খ পর্যন্ভি 
ধুইীন। কথ রুকম একটা আলস। 
শেন বাহ রসদ কনে আমাকে 
ঘর রেখেছে। উঠতে ইচ্ছে করীক্র 
না। শরম দযধের বাটিটা সামনে দিয় 
স। আবার ভেতরে চলে গেল দ'সে 
চুমুক 'দাতে দিতে মলে হল আজকের [বশী 
বংপারটার জন্যে আমাক কোনমতেই দারা 
করা যায় না। বরং সমস্ত ব্যাপারটাকে বিঞ 
বরে তোলার স্গমগ্ত দায-দাকত্বট।ই 
সবরপ্রয়ার। সন্বশ্রুয়া যাঁদ স্বাভাঁবক ভূলে 
তামার পা হড়কানোর ব্যাপারট' গ্রহণ করত 
পারত, এ বেমক্ধ। ঘটনাটা আদৌ ঘটত না। 
খখবে ধশরে সং্্রিয়ার ওপর বাগ জল্দাত 
ল্াগজ | একসময় এমনও মান হল, স্বীপ্রুরা 


করুক না কেন, 


[৮২ হর্ঘ ২৩ সখ্য 


একদিন সেখে আমাদের অঃ আসব 
'চৈয়েোছিল, ওকে বাড়তে আনা হবে নল সং 
ধাঁড়ুতে না. আনার সদ্ধান্তে মধ 


লা 


ওকে বড় রক্ষমের একটা শাল্ত দওয। গছ 
কারও কিছ,জণ বসে দেকে ধর যন) 
তে গড়লাম। রে এসে দেখলাম, ঘাস, 
এ শা হাঁটি মুড়ে রিনা ক চটী * না 
চি গাব গুনব ছোট মেয় বালি ১৮ 
হাঁচ্ছ। শুধং ছোট না, খর আহ 
এন মনে প্রাতিজ্ঞা' করলাম, মা এত পির 
মার জেদ এ 
ইবে। মার চোখদুটো বড় ভর 
19বূক্টা হন গাতো। 'এপয়াগল আনাস 
জেদ করে লা, করলেও এদের জিদ ভাল 
এক১:৩ শক্ত কাজ না। বাড়া কাজিন 7 
সব স্সয়ের একজন লোক াঘাছিই হা? 


টান টা 


মায় কথা ভাবাত ভান হা ৯ 
ঘ.মায় পড়লাজ।। 
_দৃই__ 
পরাদন আঁফসে গিয়ে দয় সাং 
দেখা ভ্াল। দেখ। হওয়া ঠিখ শয়। ভি 


পরী "থক ওকে দধলাম। ওরা চরিত 5৪ 
-|৫[প্্ট একটী এচম্বারে বান পুলা 
ডাঠরেষ্ঠীর পি এল কাপহ়বেন এক চিনাকি। 
2167 গুদের ঘরে গে ৮কল। 
পেছন বেরিয়ে এল সনাপ্রয়া, তে) 
সংগ্রয়া যেন আমার দিকে তাকাল নর 
'কণ্তু সেই মূহ্তটা এত বশী সং 

খে ভাল করে বোঝাহ গেল 2 পাঠ 
খখাথ আমাক দেখবার 2 বাদি 
৩া1কায়াছল, শা অতাকভি ওয় ৮ ও এ 
|দকে, ভথাং কিনা ঠডপাট মো, 
এসে পড়ছিল । বেশ কিছণ পরে পি 
কাপয়ের ঘর থেকে বেরিয়ে ছেল, অজজন্াদা 
কথাটা মনে পড়ে গেল হঠাৎ। আপ্রয়। যা 
কাপুরের [পিএ হর, মাইনে তা বাড়ার 
তাচ্ছাড়া পাঁজশনটাও ভাঙল হবে! সন্ধা সাত 
আর একটা কথাও মনে হল, কাপ 
ব্যাস্তগত চারি স্বন্ধে আমার বাশ ক 
ধারণা নেই; বড় পোম্টের মান্য এক 
কনধউ- সদ খায় িম্চলই, কিন্ত স্কলার 
ঘণ্টিত বাপারে ওর সন্বন্ধে কোন ক 
আমান কানে আর্সোন। কথাটা মনে হত 
হাসি পেল । সমৃপ্রক্লার় পি-এ হওয়ার সং 
বাপ্রের বাস্তগত চারার বশী সম্প 
থাকতে পারে, আর তা নিয়ে আমার ৮ 
ঘমানোর প্রায়াজনটাই বা কোথায় 


ছুটির পর ইচ্ছে করেই সুপ্রিয়া আম? 
এঁড়য়ে গেলো । ধরে ধধারে পফস ঘি 
ইলশ। বড় হলমঘরের 'এক কোলে কত যত 
বাব ফৌোগ্ডগোজ্ডের চশমা এটে তথ 
আরশ লেজাষের ওপর হাড় থেয়ে রায়ছে 
পেক্জার-কণপার যতশনবাধূ গাঁতা ক 
আমার কাছে একটি প্রচণ্ড [নিস্ময়। 

ক্দ্ররোক যে সেই সকাল [থাকে এ 
আটটা পযল্ভ কী এত দেখেন বহন 
মধো, জাপনন চিনি, আল জানেন ও 
ইষ্টদেবতা । অনেকক্ষণ রা রা . 
আমাকে উঠে পড়তে হা হাতি £ 
হাত-পা খেটে বসে টি রা নাকথ 


? 


৫ (৮1৫ 


ালযেদ 


্ 


শবার, ৯৯শে জাঙ্ষিন, ১৩৭৯ ] 


দিযাদের চেস্বারের সাঈনে নে ঘরেও 
পাদ একধীয়। কাতির মধ দিরে দেখলাম, 
গন থর একলী' ধসে টাইপ ঈরাছে সমাধা । 
িওনটা টুলের ওপর বল ঈ্েছে। না হালে 
নির্বাং ঘরে ঢুকে সবীতরয়ার্ক বলতাম, আর 
কন এবার ওঠ। আঁম জান ও কাছ 
পরছে না, কাজের ভান করছে শুধু! 
পরাদনও্ড সেই এক অধস্থা। আগা 
[বে গেল, তব ওদের গুধায় নাম নেই। 
প্রয়ার আর সেই বড়ো শাজিখটার' 
সপ্রিযা যে ইচ্ছা করেই আমাকে এড়য়ে 
।লছে, সে সম্বন্ধে জামার ধবদ্দনমাত সশ্দেহ 
নেই। পধথচ ওয় লঙ্গো হদখা করা দরকায় : 
একান্ত দরফার। একটা চরম বোধাপড়া না 
চওয়া পর্যন্ত দধছুতেই শান্তি পাচ্ছি না। 
হাঁদও সহৃপ্রধার এই নিষ্ঠুর ব্যবহারের পর 
আমার উচিত হচ্ছে তার সম্বচ্ধে উদাসখন 
ইয়ে গাকা, কিন্ছু শত চেষ্টা সত্তেও মন 
মেক দুরন্ত ঘোড়াটাকে কিছনতেই বাগে 
পানতে পারাঞ্ছলাম না। ধালে নিজের কাছে 
নিজেই লাঁজত হয়ে পড়ছিলাম, আর এই 
'লটামায় পড়ে আমার মন হয়ে পড়াছিল 
বিক্ষত, এবং কর্তব্য ফাজে অবহেলাও যে 
[গখা ৫ না, সেকথা আম বলতে পার 
না! স্ধীফার করতে লঙ্জী নৈই, সুপ্রিয়ার 
ট্াসীনা আম্মাকে তীব্রভাবে ওর গ্রাঁও 
শ্রাকযণ করতে লাগল । স্যাপ্রয়ী কাবার 
চলর ছেড়ে বাইরে যায়, কাপুরের সনে 
ঘন ঘন গুর ডাক পড়নে, কিষ্তুই আমার 
দা এড়াল না। ফতীশীনবার সম্বন্ধেও 
পন করে ভাবা প্রায়োজন। সুপ্রিয়াই এক. 
দন কথায় কথায় বলোতিল, ভদ্রলোস্ 
ওপর পরিবারের সৃতধে আহ্মীয়। ও আরও 
নলিছিল, সম্পর্কটা এভ শ্প্রণ, হে এই 


ধান অয্মীয়ের চেয়ে অনাধশীয় মানস 
সময় সময় ঢের বেশশ কাছের হায় গচে। 


গান না. এহ কথার মধ্য দয়ে ও কগ 'বাঝাতে 
১যাছল। কিল্তু এখন দেখাছি, সৈই যতখন- 
বরই ওর ফাছের মানূষ। এত কাছের, খে 
সপ্রয়ার টিফম বাঞ্চটা শর্ত আড' 
ঘতীনবাবর টোধাল চলে গেল। গেল আমার 
চোখের সামনে দাই! এসস কিছুই আম 
দ্খতে চাই না। অকারণ দকীত্তহল আমাল 
'ই। ছিল না কোনদিন। কভু এখন দেখছি 
গা আম চাই না. তাই আমাকে করছে 
£ঙ্ছে। কেউ যেন ঘাড় ধরে আমাকে দিযে 
টচ্চার বিয়দ্ধ কাঞ্জ বাল়াস নচ্ছে। অথ১ 
'সঈ অদশা কেউকে তি শীল না। চিনবা 
টা করাছ, ফিল্ত পারা মা? ফলে 
শজেকে অতাঙ্ত অসহায় একজন মানূষ 
বাল মনে হঙ্েছে। 


দিন সাতেকের মধোই অফিস-নোঁটিশ 
বোরয়ে গেল। সনীপ্রয়া সত সাতাহ 
খাপরের ি-এ হায়ে গেল। িফিনের ময় 
মজমদার এসে জামার টেবিহোর ও পিঠে 
বসল। কোন কোন মানুষের চেহারাটাই 
বরাস্তি উৎপাদনের পক্ষে যথেষ্ট । মজমদাল 
সেই জাতণয় মান্য । লোকটা নেজাগন লম্বা 
ছার রোগা, বাঁদও হাতের িল্ট বেশ চওড়া । 
জয়া দুটো প্রকট হয়ে রয়েছে, গাল ভাঙ্গা, 
কোল অস্ম চোট, দছ্টি অন্কাতিটিক 


অম.ত 


তীক্ষ/। সেই দাষ্টতে নিয়তই অপরের 
অন্তর ভেদের প্রয়াস। এইসব কায়ণেই যে 
লোকটা মনে বিরার্তীর উদ্রেক কায তা হয়তো 
মা। হয়তো তে ঙষ্সয়টাতে গু সহ্গে 
আগ্লার দষ্ট বানময় হয়েছিল, সেই ক্ষণটাই 
হিল মারাতাক বরফের অশৃভ। ?গই মৃহ্জে 
যাষে দেখতাশ, তাকেই হত খারাপ লাগত । 
হয়তো স্যাপ্রয়াকেও। 
: আ্ীপ্রয়াকে দেখলে যে আমার এখন 
খুব একটা ভাল লাশে তা না। দর থেকে 
খন ওকে দোখ, স্বাষ্তর চেয়ে অঙ্গবাচ্তই 
হয় বেশী। তব; তো দেখার বিরাম নেই। 
গুকে দেখার তা যে বাসনা মনের মধ্যে 
উদ্বেল হয়ে ওঠে, তোকে সংযত কয়া শীঃ 
কমশং হারে ফেলাছ। ফঙ্গে জাঙ্ হয়ে 
উঠছি আস্থরটিত্ত এক গানয। 

সয় ঈ্রময় মনে হয়, ছুট ওর ঘবে 
ট;কে পাঁড়। একটা চঢড়াম্জ [মিংপানত হাঙে 
যাক। কিন্তু কাঁসের নিষ্পার্ত। গুতো 
আমার বিরুদ্ধে কোন সংগ্রাম ঘোষণা করে 


[ন। শু নিজেকে আমাধ কাছ খেলে 
ণবাচ্ছব করে ফেপার চেহঠা করছে! লে 


আঁধকার মিম্টয়ই গুরু আছে। মনে দ্বিধা 
আসে, যার ফঙ্কে আম হায় পাড় নিক্ষেয়। 

মন যখন 'বাঁচত দোলায় দুলাছুজ, সেই 
ময় মজুমদার এসে হাজর। 

[জজ্াসু দাঞ্টতৈ গর দিকে তাকষে 
রইলাম কন্ুক্ষণ। বমা কাজে মর্জুদার 
বড় একটা আসে না। মঞ্জুমদার |কভ-শদণ 
আমার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর পকেট 
থকে ভিগাকোটর কাগজ আর. তামাক পাত।4 
কোঁটো টৌবলের পর রেখে বলল, হাতে 
রণ সিগারেট খাবেন নাক একটা 2 খাড় 
লড়ে না জানালাম। মঞ্জনমদার কাগংাল 
গপর যতসহক্ারে তামাক ছড়াল, তারপর 
পর্ন ধখার কাগজ গোটাজে শনর্। করল। 
গাটান শেষ ভাল কাণাছেশ প্াণ্ত জিও 
ধার ক ধাল করালে । চাপ চেপে মত 

প্স্ত প্রাকিধাটাই অসহ্য রকমের মল । 
দেশজ ই দিয়ে হাম।ক হাসান হাসিতে মজবম- 
দার বগল, দেখুন ঘশাই, জামবা ছাপোষাণ 
রর ছেল আদা ব্যাপারী তয়ে জাহাজের 
খোঁজ রাখাটা 
বলে যে বস্ভুটা আনব মদে 
পাযেছে-' সজুমদাব শব্দ করে দেশলা£ 
চার্লস । 'তা ছাড়া ভগবাল দুটো বড় বড 
কান দিঘ়েছেন, আনক কথাই কণকহনে প্রবেশ 
করে। 

কাজের সময হজে কাজের অজওহাতে 


বীতিহল 


লোফটাফে উঠায় দেওয়া চলত, [ক্তু 
দওয়ালের বঙ ' গ্াড়টা আগার চোখের 


স'মন। সবে মাত্র দেড়টা। ইচ্ছে করলে ও 
আরও আধ ঘণ্টা আমাকে জঙালাতে পারে 
*$ধ মজুমদার টোবল্ের ওপাশ থেকে 
আমার দিকে ঝুকে পড়ল, ফিসফিস কর 
বলল, "মস  ইভীনভারস কমপাঁটশনের 
খোঁজ-খবর রাখেন কিচ্ছু; ? 

ওয় গৃখ প্রেকে অতাঁকতে এধরনের 
প্রগম হমব বলে আাশা ধারনি। খাড় 
ঝাড়লাম মজুমদার দেই রকম ঢা সণরে 


: বাপা্সে চর রার। হেসে ধল্লাম, “ত 
ধখা, জীন এখন পযস্তি সিসি মিরর্কে ফিতে- 


যাঁদও খল অন্যায় তবুও, 


'অষ্ঠও 


বলল, হট খাছ, ৩৪২৪৯৩৩'। 
আপনার কি মানে হজ শিস নি এই ফ্যাটি- 


“ধম 


মাপা কারিন। দ্বিতীয়ত, এই ব্যাপায়ে 
আপনার ইন্টারেস্ট ঠিক যোধা খাচ্ছে না? 

মজহমদায়ের সিগারেটের আঁগান নিচ্ছে 
পশায়েছিল। ও আবার 'দখলাই জবালতে 
বাচ্ছিল। বলর্লাম,। “এভাবে পাকে খান 
কেন? কোঙ্পানপশালো তো আমাদের হযে 
পাঁকয়ে দেবার জন্যে বসেই আছে 

মজাদার ততক্ষণে আগুম  বাঁরয়ে 
দনয়েছে। সামানা যেটুকু ধোঁয়া জমোগিল, 
তাই ছড়াতে ছড়াতে বগল. তা আছ্ছে। তবে 
শুধমাত পাকানোই না, ভেজাল মেশানোর 
আইটেমটাও ইনগ্লুড কয়ে নিন বলে 
জোরে হেসে উঠল । কিছু কু মানধ 
আছে, যাদের হাঁসতে শপ ওঠে, 1কিক্তু হা 
পাকে না। মজুমদার গেই ধরনের মানংষ। 
হাঁপ থাঁশয়ে মজাদার ধার বঙ্জল, 
"দখুন স্যার, আপনাকে এবাটা গার কা 
বে যাই। জাজকাঙকায় িনে জানদইি শধ-- 
হাতে কিছু করে না। আমি ধাঁদ ভান হাত 
উপুড় কার, নির্ঘাৎ জানবেন বাঁ হাত চিৎ 
করে বসে আছি । বিচ্কু চাই । আপাম কি 
মনে করেন মিম্টার কাপুরকে দেধার মত 
1কছুই নেই ধৃঞ্ষস িয়ের। ড় ইউ নো, ছু 
বর আগে মন্টার কাপয়ের তিভোল হয়ে 
পাছ 

কথাটা ঙ্গাঁতা সাত জনতা লা। 
হঙজুমদার ধলে চঙ্গল, জানতেন মা। বেড 


জানত মা।. আঁ জান। জিদ কখাতে 


পারেন, কেম জানি, কখ করে জান? কেন 
জানি বগি, আমার স্ধাযান্টিল ধরতে শ্রীপ 
লাশে । ইয়েস, মাইডিরার স্যায়, ইয়েস, গালে 
লাগে। আপলার সিনেমা দেখতে তাল লাকা, 
ম.বগণর ১01 চিবোততি ভাল লাগে, আঙ্গার 
ভল লাগ মানম্ যেসন্দর সেজ্জে ঘরে 
বেড়াচ্ছে, সেই আধরণটা ছিগড়ে ফেলে নখচের 
| রর . 
বাংলা 2হতোর বিশ্য জবদাল 
[বিশ্ব গুণণ জুন গণখিষণ প্রশংসিত লেখক 
এন গখাপাধ্যাক্মের . 





. বৃহৎ চিপতাধমর্ সামাজিক উপন্যাস 
মল ১৮৯৪৮ পঙ্গা 
অঞ্জাল 
পাাাতকাপা। 


৩৫৪ গানের ঠা 
মূল্য ৫-। রবাল্ঘ প্রাতিভাদশপ্ত চর 
ধারা। সঙ্গত সাধকের অবশ্য চুদ্টব্য। 
রবীন্দ্রনাথের পরে এ ধরণের পনজ্তক আগ 
ধাতির হয় নাই। পুস্তক দু'খাঁন যাগাচ্তপ 
€ আনমঞ্দবাজায় কর্তকি উচ্চগ্রশংসিত । 
প্রেম ও প্রাণের প্রকাশ ও সাধনার ধিকাশ। 
অনন। শ্ুল্থ। | 

দি বক হাউস 
১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 





৭৫৬ 


কষ্কালটাকে দেখতে । কেন লাগে জানি না। 
ফনতু লাগে। আপনার কি একবারও মনে 
হয়ান, 'মসেস টেইলর এই আঁফসের সব- 
চেয়ে সানয়র জ্টেনো, তাকে, বাদ. দিয়ে 
কফঠাংতবেই বুঝুন ব্যাপারটা. 'ষগাডেটের 
শুন আবার [নভে শিকেছে।, কাধায়ে জয 
পেশলাই জখালল না মজ,মদাঁর 1; | 
[সগারেট আ.সরেতে ঠাসতে হাতে, “বলল, 
'আসল কথাটা 
টেইলর মাঝপত্ে এংসই ফুরিয়ে গেল ভঠাগ। 





তখন কাপুর সাহেব এইভাবে ঠৈসে ঠেসে 


ওকে মেরে ফেলল।' মজ্‌মদার এমন জের 
িগারট চাপতে লাগল, ভয় হল পোর- 
পালনের এ্যাসক্জেটা না ভেলো বায়। 

মঞ্-মদার কনুক্ষণ পর চলে গেল। 
দকিকতু ওর এই ক্ষোভের বথার্থ কারণ নিণ/য় 
করা গেল লা। 

পিন দশেক পরেয় ঘটন;। 

হঠাৎ বিনা মঘে বঞ্ভাঘাত হলো। 
বাজটা এসে পড়ল আমার মাথার বরাবর । 
নোটিশ বেরোল, আমাকে পাউলা আফিসে 
পুুলসফার করা হয়েছে। এসম্বঞ্ধে বিশদ 
বিসর্গ আম জানতে  পাঁরনি। এমনাঁক 
মজধমদার পযন্ত দারুণ অবাক হলো। এত. 
দিন প্যজ্ত ওর গর্ব ছিল, অফলের ফোন 
কোণায় বসে কে দাবার ঘট: চাল/ছে, 
পনস্তই ওর নখদর্পনে। কিন্তু আমার এই 
ধদালর বাপারে আগে থেক ও কিছুই 
জানতে পারে নি। আনকক্ষণ পর্যল্ত চপ 
করে বসে রইল মজুমদার। ওষে গভ+র 
চিন্তায় তলিয়ে রয়েছে দেখে বোঝ। যাচ্ছে, 
একসময় ধারে ধীরে বলতে লাগল মজআদার, 
আপনাকে একাগা কথা বলবা, মনে কিছ, 
করবেন না। এই সব মেয়োদর সঞ্চো মেল।- 
মেশা করাটা আমি পারাসোনাস খুব পছল্দ 
কার না। এইসব মেয়ে বলতে এই কেরিধা- 


রস্ট মেয়েরা আর কাঁ। নিজদের স্বাথ 
গসাদ্ধর জনা এরা পারে না এমন কাজ 
নেই ।' 


বিভ্রাপ্ত ভাবে যললাম, 'কল্তু আমাকে 
সারয়ে দিয়ে ওর লাভ? 

'ফ্লাভ কিছু; একটা আছে নিশ্চয়ই, তিক 
ধরা যাচ্ছ না। কিস্তু ঘাচ্ছে না বললে ডো 
$লবে না. ধরতেই হবে। আন্ছা, আপনাকে 
একটা কথা জিজ্রেন করবো ১ 

"ঘন ?" 

সোঁদন আপনারা দুজনে তো একসঙ্গে 


আঁফস থেকে বেড়োলেন, হাঁটতে হাঁটতে 
রাজভবন পেরোলেন।' 


শকানাদন ৮ 


অসাহফ: ভাবে মজ-মদার বাজ উঠল, 
'ধস্ডচ সর্ট মেমাবরি আপনার, হশাই। সেই 
যোঁদন টাকি থাময়ে আপনাকে তুলে নেওয়া 


হাকা।' 


'রুবা।' 


এ 


ক জানেন স্যার, খমসেস। 


এঙ্গাযার বলল, 
এ ধধ্য লে ভাবতে পারেন অংাবাবু । যদিও 
। খাস. আপাঁন অনেক ছোট।" 


বিল্তু মাপে আপনাদের ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেল, রাগারাগি হয়ে 
মজুমদার এমনভাবে আমার দিকে 


কদকে পড়ল যে |[বন্তত বোধ করলাম। ও 
লজ্জা কীসের । আমাকে 


মন্সুমদার 
আই প্রথম:জামার নাম উচ্গারণ করল। 

'না না লম্জা বখ। লঙ্্া করার মত 
কান কারণ, তো সোঁদন -ঘটোনি। মিস মা 
য়তো একট অসন্তুষ্ট হয়েছিল ।' 


কারণটা জানতে চাইর না, আপান, 


বিরত বোর করতে পারেন। আপনি না হয়ে 


আর কেউ হলে এ [নিয়ে দক্তুরমতো 


*ক্যাপ্ডেল ' করে বেড়াতাম।” 


 দদবদাপ্ছেল করে কেড়াতেন?' 


ইয়েস স্যার। স্ক্যান্ডেল করতে আমান 
ভাল লাগে। বলছে পারেন আমার মোম্ট 


[ফেভারিট হাব হচ্ছে এ । যাধ গে, তবেই 
ঘুঝন ব্যাপারটা । এই মিস দিত আপনাকে 
এখান থাকে সারায় ফেলতে চায়। তাই 


কাপর মারফৎ কাজটা করাল ।' 


হঠাৎ দারুণ উদ্রোজত হয়ে চিৎকার করে 
উঠলাম, কিন্ত সে ধরণের চক্কান্ত ওঝ 
দকছুতেই করা উচিত না। তা ছাড়া এই 
গাফসের : হর্তাকতা বলত আমর 
কিছুতেই স্াপ্রয়াকে বব না।' 


হাতের ইসারায় আমীকে চুপ করতে 
হলে মজমদার বলতে ল।গল, 'এতাঁদন ওব 
হাতে হয়ত ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু এখন 
গ [য প্রচণ্ড পাওগার পেয়েছে সে 'বষনে 
আমার কোন সব্েদেহেই নেই । 7দ্ছেন না, 
বল নেই, কওয়া নেই হঠাৎ পম করে 
ঘতশনবাব্র মাইনেটা কণভাবে বেড়ে গেল। 
ঢব না-ই বা কেন। এ অফিলে কি ডিসি- 
[লন আছে? একটা বউ খেকো লোক। 
যেখানে বস, জার সুন্দরী এক যুবতী 
তার 'প-এ-- মজুমদারের চোখ ধক ধক 
ধপ্র জনলতে লাগল। ওর এই হ্টা্াত ভাল 
ঈগল না। মান হল, সংপ্রিষাক নিয়ে সবার 
সম্গে এভাবে আলোচনা করাটা আমর 
পক্ষেও ঠিক শোভন হচ্ছ না। একটা ফাই 
টেনে নিয়ে চোখ বুলোতে বলো তে ব্ললান, 
“আডার মখন হায় গেছে, যোতই হবে। 
ছাবার আগে জঞ্জাল পাঁরদ্কার করে ফেলি? 
'বগাতিক দেখে মজুমদার উঠে পড়ল। 


যাবার শময বলে গেল, হিলা যায় না, 
টাল্সফার হয়ে আপনার কপাল খুলে যেতে 
শারে। মেয়েদের রাগটা অনেক সময় অনুরাগ 
হয়ে দেখা দেয় কিনা 1" 


'আপান বিয়ে করেন নি. মেয়েদের 
'াইকোলাক্গয় সক্ষ। ততু তো জানার কথা 
না আপনার ।' 


ডেবোছলাম মজ.মদার তাপ্রু্তুত বোধ 
করবে। বকল্ভু কী ভল্লানক ধঃরম্ধর লোক । 
ফাসতত কাসতে বঙ্গল, 'মাছ ন' খেলেই "য় 
সে মাছ [চিনবে না তার মানে নেই। আমার 


৯ নত 


দূর দেকে বলে দিতে পারতেন ঘবং 
পটকা না বাঁসি। মজ:মদার আর র 
না। - মনে কুলিবেশুনের [পছনে হাঁ 
ঘনর়ে সরে পড়ল? 

শেষ পর্য্ত মনিয়া ছায়ই সপ্রিষা 
রা দেখ, বত রাত তখন আটট কো 


ঘগয়মেছে। সামনে কমাগত ঘন্টা 
দসেক পাইচারি করে পায়ের ধ্থ 





 প্গাশন। সসইপ্রিয়া যতনবাবুর স্পা বেরি: 


এল। মনে হাল এফ নিমেষের জনা আম, 


[দিকে তাকিয়েও ছিল, কিজ্ত মুহতট। এ 

ভিয়ানক রকমের, ক্ষাণক, যে সঠিক বের 
গেল না' আঁতা সাতা ও আমাকে দেখা? 
গকনা। ওরা দুজনে পাশাপাঁশ হাট 
লাগল, ভেবোছিলাম স্াপ্রয়া ইচ্ছে কট 
"পাছয়ে পড়বে বা আমাকে ডেকে কিছ 
ধলবে। কিল্তু ও যতীনবধূর গা থে 
চজতে লাগ্। মনে হল রা নু স্ব 
কথ। বলছে । রাগট্টা 'গয়ে পড়ল ফতখীনবাধ। 
ওশিন। ভত্ুপাক কাচের বাপারে অসম 
স্লো, কিন্তু হাঁটার বিষয়ে বেশ চোখ 
তর-তর করে একজন যুবকের ম। 
হাটাছলেন। সাপ্রয়া ও'র সঙ্গে পা 
'দয়ে হাঁটছে । ওরা [গালীদ্ 
হড়য়ে দাক্ষণ দিকে ৮৪ 
তারপর ওরা অল ইন্ডিয়। [বা৬ওকে ডাহ 
'রখে রাজভবনেন্ন নীচ পাঁচেলের ধার দা 
এসস্লানেডের দিকে যাবে। এপধ আম, 
খুব পরচিত। বহাঁদন এই পথ ধার জা? 


আর স্টীপ্রয়া হেখটেছি। 
তোমার সাশো কথা ডল, আঁ 
স্যাপ্রয়ার পাশে পাশে হাটতে লাগলম । 
'আজ সময় নেই। তাজদতাড়ি বা? 
ফেরে হবে।' | 
ইচ্ছে হল চীৎকার করে বাঁ, 


রাম, বাস ছেড়ে হাঁটা পরখ ধরেছে।।' 


যতখনব/বু একটু এশিয়ে শিয়োছলে। 
সাপ্রয়ার একটা হাত খপ করে ধরে মিন 
মাখানো শলায় বললাম, প্লীজ সমগ্র 
শয়ানক জরুরী কথা-- 


সংপ্রিয়া হাত ছাড়িয়ে নিভে নিতে র! 
ভাবে বলল, 'হাত ছাড়ো ।' ্‌ 
হেটে যাচ্ছে 


সাপ্রয্া খুব দ্রুত ূ 
যতীনবাধ অনেকটা এাগয়ে গেছে 


সর্গাপ্রয়া যন জশীবন-পণ করে হতশনবাক,ত 
ধরতে সটছে। অন্ধকার বেশ গা হয়েও উঠ 
রাস্তার টিমাটিমে আলোগহুলা সেই জখ 
কারকে আরও রহসান করে তুলেছে । এ 
আলো-অব্ধকারের মাধ দাঁড়গ্নে টি 
বারবার গনে হুতে লাগল, সূপ্রয়া ঢা 
পৌরুশকে আজ দারুণ অপমান করেছে 
সহেগ সঙ্চো একটা দু প্রাতিজ্ঞা মনের মা 
বাসা বাঁধতে লাগল, এই, অপমানের প্রত 
শোধ নিতেই হবে। যেমন করেই ঠক এক 
যত তাড়াতাড় সম্ভব। 


কেমশঃ 





বহু পারাচত ব্যান্তর 


বিস্ময় এবং 
অপারাচতের চিঠিতে থাকে একা প্রশ্ন 
কেন আমি অভিনয় ছেড়ে লাম ১ অন্রদা- 


দাদ অথবা মেজাদাদর চীরঘ্রাডনয় ক 
এই সতাকেই পাঁরস্ফৃট করোনি [য, আজও 
আমার আভনয়-ক্ষমতা নিঃশেষ হয়ে 
য়ন? তবে ক হরোইনের রোল ছাড়া 
অনা কোনো রোলে আঁডিনয় করার কথা 
ডাকতে পার না বলেই আম চতজগৎ 
ভাগ করলাম 2 
হয়ত তাঁদের কথা মিথ নয়। হয়ত 
উপবন্ত রোল পেলে আমার আঁভনয় আজও 
ঘর্থ নাও হতে পারে। হয়ত আমার 
আশ্িন-ক্ষমতার কিছু; অবশিষ্ট: আজও 
আছে। 'কঙ্তু এখানেই ত ঘত গোল। 
আপনাপন ক্ষেত্রে কোনো শিল্পীর ক্ষমতা 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেলে সফলের 
করুপার পা অথবা পার হয়ে অবসঙ্গ দেহ 
ও মন [নিয়ে তবে তান ফিরে আসবেন 
ওর চেয়ে অশিক্পীজনোচিত আচরণ আর 
কছু, হতে পারে না। সকল বৈভবে 
ইম্ভাসত তার যে ব্যান্ততব শিহ্পরাঁসক 
ব্ধায আদরে বরণ করে নেন, সেই অপর্‌প 
ঈষমার ছবাটি ভাঁদের স্মরপপটটে চরাদন 
কগয রাখার সুক্ষ সংকুমার নোধও 
কর্তবোর অক্ততুন্ত হওয়া উচিত 


করল ছেবা 


০০০ 


কা? পাত পপ সির ৭ 


বলেই আগম মনে কাঁর। এই প্রসর্পো আমার 
এক বান্ধবীর কাছে শোনা একাঁট কথার 
উদ্লাখ করডে ইচ্ছে করে। সে বলেবে 
সরকারশী আফসে ক্ষমতালিপ্সু মানদষের 
চেয়ারের আসান্তক এমনই সাঁমাছাড়ানো যে, 
কাজ করবার ক্ষমতা নঃশেষ হয়ে যাবার 
পর€« তরুণদের জন্য চেয়ার ছেড়ে দিতে 
ক্ৰারা নারাজ । একেবারে অপারগ অবস্থায় 
ইনভাাঁলড চেয়রে কয়ে মরানো না তে 
তাঁরা সরেন না। 


কথাট কৌতুকাবহ হল্গেও এর অল্তরের 
মত নয়। ঈপ্বরের কাছে প্রার্থনা বার 
জণরনের শৈষাঁদন অবাঁধ নিজের সম্মান ও 
মযাদা অক্ষগ্ন রাখবার মত বোধ ও বুস্ধি 
“তি যেন কেড়ে না নেন। জীবনের কোনো 
"চার ভারসামা হারিয়ে নিজোক অপরের 
তাস অগবা করুণার পান করে না তুল। 
জগবনে এাগপয় চলার দুদমনীয় আব 
যতখাঁন প্রয়োজন, ঠিক ততখা!ন প্রয়োজন 
আব ঠিক জায়গায় থামতে জানার । এই 
ঠিকে ভুল হওয়াটা গান হওয়ার পরও সাম 
পেশ্ছতে না পারার মতই অপরাধ। কান, 
গর শ্যাযায় ময় ছলে যেও পহজেই' 
ভখাটিতে আমি ভার বিশ্বাস করি। 


তা বলে কাজ কি থেগে থাকবে : 
কমণবরণ্ত মানেই ত ম্া। নদীর গাত, 


পথের মতই কাজের ধারারও পারবর্তন 





২: সক এসি, ঞ %. | 


ঘটবে। নৃতন কাজের ক্ষেত তৈরী ছয়ে 
নিতে হবে। জখবনের সকল চিল্তা, আবেগা 
ও কমশান্ত দিয়ে সেই নৃতন কাজের 
জগংকেই সাথ'ক করার চেওটায় আত্মনিয়োগ 
করতে হবে। সার্থক হওয়া অর্থাৎ না 
হওয়াট। আমাদের হাতে নয়। কিন্তু 
উদামটাকে নিভতে দিঙ্লে চলবে না। অসংখ্য 
কর্ম ও অন্ধনেই জশকনে আনন্দ,.-ভবে লক্ষ 
রাখতে হবে ব্ধনটা যেন মানুষের প্রাত 
স্প্রম ও শ্রদ্ধাজাত ভালবাসার বন্ধন হয়। 
এ যেন শতখল হয়ে উঠে জখবনের গতিপথ 
রুধ না কারে। 


শজ্পণদের, বিশেষ করে চিত্রীশজ্পীদের 
জধবনের যে জানিসাটি আমায় বরাবরই 
পণড়া দিয়েছে, সে হোলো একটা তথাকাঁথত 
অর্থহ্ধীন গ্ল্যাসারের নাট গণ্ডীর মধ্যে 
আপনাদের গাধমাবস্ধ করে রাখা। স্টৃডিওয় 
কাজ এবং কাঙ্গ শেম হলে কয়েকজনের দেই 
এক'ঘায়ে সঙ্গ হে যামোদ, একই ধরনের 


র'গরাপকাতা, ভিওকাস, ল্য € অসার 
আ.মাদ পারহান জীবনে শ্রামিতি আনে, 


এাঁগয়ে চল্লার উদ্দ*পলাক পতিত কবে 
৮ গান়ায়ন জখবানেল শানাানা টিক 


লন ভাল দি থালায় লগ লীন 
সাত আসপন্প থাকে যাগ। হিলই শনা 


রী চে ৰা 
সালা বল পালাল পাক গর 
এ চান ফোর 


পারে না লে বিকাশ ঘটতে পারত এ একগহ 


স্পা 


. 
প্রিবতিস্ন্‌ 


শা পলাক্ষা তা তা 


। -৬, 


খানি লশামত জীবনের 
স্লো জখবনযোগ করলে। 

কথাটা বোধহয় আরও একটু প্রা্গল 
করে বুঝিয়ে ধলা দরকার । 

ধরা বাক খ্যাতির মধাগগনে আসন 
কোনো এক তারকা। স্টুডও-ক্োরে শট" 
এর খর ফিরলেন আপন আবাসে। তারপর 
ধসলেন মহার্ঘ পানীয় 'নয়ে। সঙ্গে 
জটজোন স্তাবক ও মোসাহেধের দল. খাঁরা 
উদ্ত তারকার বায়ে সেইসব পানীয় পেয়ে 


বাইরের জশবনের 


কুতার্থ হয়ে যান। সেসব প্রণয়ের স্বাদ, 
পাওয়া তাঁদের পক্ষে সাধাতশত। তারপর 
বাত হলে কোনো আঁভতিজাত অথবা 


বাড়তেই দেশশ, গিদেশস নানা খাদ্যে এইসব 
যখন উঠে দাঁড়ান, তখন প্ধির হয়ে দাঁড়াবার 


মত কত'ত্ষ তাঁদের চরণযুগলের ওপর থাকে 


না 


দক পান তাঁরা এইসব অন:গত রি 


দেব কাছে? এই স্তাঁতশানেই ডাঁদের কর্ণ, 
ফুহর ভার থাকে যে তাঁদের রূপযোৌবন 
অল্তহাঁন। তাঁদের দেহতারুণযর কাছে 
স্কুলের দকশোর-ধকশোরশদের শিতামহ, 





' আয়ে বায়। 


পিতামহশ মনে হয়। যশ ও খ্যাতির অমরা- 
বতখ তাঁদের দঃয়ারে বাঁধা । জগতের চোখে 


এরা নন্দনকাননের বাসিল্দা ইত্যাদ 
ইত্যাদি। 
এসব স্তবস্তৃতি শিল্পীকে বিভ্রান্ত 


করে তোলে এবং নিজের সম্বন্ধে তাঁদের 
নিজেরই একটা মোহগ্রপ্ত ধারণা জন্মে মায়। 


 এমনাক মানুষকে, পর্যন্ত তাঁরা সম্মান 


করতে ভুলে ষান। হয়ত ভাবেন_এক 
পেগের মুলোই যাঁদের স্তবস্তাত কেনা 


ধায়-অনা ফোলো, মঞ্সয তাঁদের দেবার 


বলা বাহুল্য ক্যানিউটের 


প্রয়োজনটা কি? 


্ স্বচ্ছ 'দর্ুষ্ট. এদের কাছে আশা কুরা 
মোসাছেবদের আপ্যায়ত করে অনেক রাতে 


* যাই হোক এই. রকম জশবল যাপনে ছারর 
কাজ, 'চজে গেলেও আত্মবাবকাশের পথ রুম্ধ 
শস্গল মানুষ । আর 
মনৃষাত্বকে একটা মহত পারণাতর দিকে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার দায়িত্ব তার আছেই । 
এ-দায়িত্ব এাঁড়য়ে ফাওয়াটা পলায়ন মনো- 
বত বললেই আম মনে কার। 

ঈশ্বরের করুণায় চজগতের বাইরের 
[বিরাট জগংকে জানবার, দেখবার, 'বাঁভানর 





| মম তাই ৩ 
০৯ চরম  খোরবের মৃহূতেও এখদেরই 
আম দেবতার মত পৃজ্য বলে মনে করোছি। 
দেবতার প্রস হৃদয়ের বরদান ত এসেছে 
এ'দেরই মাঝ দয়ে। সহ্‌দয় পাঠক আমার 
বন্রাকফে আত্মাবজ্ধাপ্তর ঢাক-পেটানো ভেবে 
ভুল বুঝবেন না, এ-বিম্বাস সত্বেও 
সসত্কোচেই বলাছ-আমার কানে এসেছে 
ক্যান্সার হসাঁপটালে বেড করে দেওয়া 
গভনমেন্টের তহাবিলে বন্যা, দুডিক্ষ 
ইত্যাদর জন্য ডোনেশন দেওয়া অথব' 
মাহলা শিজ্পীমহলগ গড়া এসবই হোলো 
আমার মহত্বের ডান, উদারতার আগার 
কো'টং। আসলে মি যশলোলূপ ক্ষমতা, 
প্রয় ইত্যাদি । 

[কিন্তু এই প্রসঙ্গে জানাই যখনই জীবনে 
প্রচুষ' এসেছে তখনই মনে প্রশ্ন জেগেছে 
তাদের জনয আমি ফি করলাম যারা আমাবে 
এই সমৃদ্ধির অধিকারণশ করেছেন? আমি 
আমার পারবারবর্গ চবাচোষা ভোজন করে 
সুসজ্জিত হয়ে আনন্দে ঘুরে বেড়াঁছ 
যখন আমার দেশ্রের অগাঁণত নরনার? 
অনাহারে, জঙর্শবামে, রিনা ?চকৎসায় 
অকালমৃত্যু করগ রুরছেন। তাঁরাও ত 
আমারই মা, বাবা, ভাইবোন 9 সম্তানতুল্য। 
এ*দের জন্য বুকটা ফেটে যায়। িল্তু কি 
ভরতে পার? কতটুকু করার সাধ্য আমা? 
আছে ১ যেটুকু করতে গারব তা হত 
তাঁদের প্রয়োজন মেটারার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
কিন্তু তাই বলে ক নিশ্চেষ্ট হয়ে খা 
এই ডেবে যে দাঁরদু দেশের মানুষের এছাড়া 
উপায়ই বা কি? রামায়ধে রামচন্ডের জ্লনো 
কাঠাঁবড়ালধর সাহায্য করার গল্পটি আমায় 
এ+দের সামান্যতম কাজে জ্রাগবার 


উদ্দশীপ্রত ক্ষরেছে। 

আর ভান? সেই ভুজ্জমাধ্া ভপ্ড সাধ 
গষপ ত জন্ধলেরই জানা। মে ছুঁর ক 
পালাতে কারশয়ে এড়াডে 





না পেরে. ছাই মেখে সাধু সেজে বসল 


তখন ভাকেই সত্যকার সাধু ভেবে দণ্ড 


দাতারা দশ্ডবৎ করে চলে গেজেন। চোরে। 
তখন চেতনা ছোলো-তাই ত। বার ভে 
দেছেই এরা মহ, যাঁদ লতা করেই তা? 


হওয়া মায় তবে একা জামায় [নিয়ে বি 


্ 


ৰ শনি, ১৯০ বারগ্যাজ, হা 


এ উপলাব্ধ জাগাক় সঙ্গো সঙ্গোই 
| | সাধুতে 


রবে : 
£গন তপ্করের 
রপনতির ঘটলি। ডি রি ূ 
এতবড় মহত রূপাল্তর জীবনে ঘটবার 
মত কোনে পুণ্য কাজই আম কারান। 
ভার নানা ঘানুদ্ের সংসগগে এসে চেতনার 
গবাদি এরটু-আধটুও মেলোন ক 
প্রন এই দৃষ্টির প্রলাদেই ত মানুষের 
প্ধয প্রঙাক্গ করোছ তার আগাত-ক্ষুদ্রতা 
টার্পানো দেবত্বকে। একবার নয়। বহুবার 
দখোঁছ তার হিংসায়, দেখোছ তার উদার" 
দায়, দেখোছ তার নীচতায়, দেখোছ তার 
হকে। অন্যের নীচতা ও ঈর্ধায় নিজেরই 
পনক শতকে চিনয়ে দিয়েছে যা আগে 
গনান। এদের মহত্ব ও উদারতা আমার 
এ উপলান্ধর দ্বার খুলে দিয়েছে যে, 
ক্ষদভাই মানুষের সম্বন্ধে শেষ কথা নর। 
মনে আছে, একবার এক সতশথণ আমাহ 
মভযোগ করেছিলেন, আম তারি প্রাত 
ঈষাপরবশ হয়েই শরতখবাবুর বইগুলে। 
আধকাপ করে বাস আছি এবং এর সত্বাপর- 
কারীদের: তাঁকে বদওয়ার সদিচ্ছায় বাধ। 
ঘ্টাচ্ছি আঁমই । বহাঁদন ধরে এ-আভযোগ 
"নেও গুরুত্ব ইন । হেসে ডীড়য়ে দেবার 
চেটা করোছ। একদিন এমনই  অসহা 


অবস্থায় ব্যাপারটা পেলো যে, জে; 
গ্যাযকে আর হেসে ভীঁড়ায়ে দেওয়া গেল 
না 


... প্রমাণ হয়ে গেল, তার ধারণা ভূল। 
আমি তাকে বণ্িভ কারানি। আপ্র মূলে 
ছিল। তখন তাক আঘাত 
করবার জনা নয়, ভুল ভেঙে দেবার আভ- 
পায়েই বঝয়ে বলোছুলাম, এটা তুম কেন 
'াঝো না যে, মানুষ ঈর্ষা করে তাকেই যে 
সমান অথবা আপক্ষাকত কম যোগাতা; 
চরধকারী হয়েও বেশখ এমন তানেক 


»াবধা-স্যোগ পাচ্ছে যা তার পাওয়া 
৩১ত যা লালে আমাদের উভয়ের 


দিরোণহ, সেরকম কোনো ক্ষোভ থাকার কারণ 
প্রথমত তুম হাঁদ একটা প্রোডা্চস* 
কার থাক, আম কর়োছ দশটা । দতানার 


তোমার নেই। ভোমার 
এক) বাড়শ, আমার তিনটে । রূপের গুপণ 
নাদের কোনো হাত নেই। কারণ লেতা 
বধাভার দান। কিন্তু এ-দানেও বিধাতা 
আমার প্রাত অকুপণ নম। এখানে তোমাকে 
আম ঈধণ করতে পারি কি কারণে ? 


. বান্ধবী খনশ্ুপ হয়ে গয়োছিলেন, 
হি আন্ধেও। পরে মনে হয়েছিলো এতট। 


সাজ হয়ে এমন তখব্রভাবে না বললেও 
হাতেো। এ যেন খানিকটা ছেলেমান্যষর 
িড়ার 5৩ হয়ে গেল। কিন্তু আজ মনে 
৭, জুলি কাঁরান। নিজের সন্বহ্ে 
অত্াক্কর অহজ্কার করা ঘতখাঁন শুর্খতা, 
এক ততখানিই অন্যায় অকারণ এবং আতি- 


হক 7৫ 


এনয়ে আপনাকে অযোগ্যের কাছে ছোগো 
'পা।  এসুকর মর্যাদা অন্যে সহ্য করাতে 


শী লে 
| এথে 


৭. তারই অহেতুক উত্তেজনা আর 


এ তর জনে এ শীচতার প্রতিবাদ না 
করাডা শধং [নজের প্রাতই আবচার কর! 
নয়-সেই ঈশ্বরের কাছে অপরাধণ হওয়া 
এব ঈদবন্ন আকা মদদ অন্দ রেখে চপ- 
বার মত সকল সম্পদই আমায় মস্ত হাতে 
ভুরি ০১ ূ 
পয়েছেন। 


অহমকার ফেরে পারণভমান, বিদগ্ধ 
মান্ষও যে কত কুছ হয়ে উঠতে পারেমে 


আভজ্ঞতাও আমায় চালিত 
বহুবার । মনে পড়ে আমারই আত্মশয়া এক 
বিদপ্ধা ৃ 
সন্দেহ করবার কঙ্গপনাও কোনো দিন কার 
[ন। আনবাধ্য ঘটনার সংঘাতে ভাঁর সঙ্যো 
পারবারিক বন্ধন ছয় হয়ে গেল। তখন 
তারপর 1তাঁন চেয়ে পাঠালেন সেই শাড়ি 
যে শাড়খাট এক বিশেষ আনন্দের দনে 


(তিনি আমায় উপহার দয়োছলেন। শাড়9 


যৈ খুব মূল্যবান তা নয়। দে শাড়ী 
হারানোটাও তেমন কোনো উল্লেখযোগ্য 
দণতর পার পড়ে না। কন্ত পট 
শাড়শীটর স্লো হারাতে হোলো যে বস্তুটি 
৩। আমার গক্ষে সাঁতাই বং অমনতিক। 
সে হোলো তাঁর প্রত শ্রদ্ধা। মানুষ যখন 


মাহন্সার কথা যাঁৰ আম্ঙনিকতীক়্ 


০ পপ কপিল পা৮০+৮ ০ 4. লনা তা পাপী তত ৩৩২ ০৮৮০০ ৮৯৩১5 পাশাপাশি 


টি 8 এ সিএ 


3) 10 


৪৪৯ 


কারো প্রন্তি রজ্ধা হারায় দে হারালো 
শ্রম্ধার পারকে.ক্ডখ্যান ক্ষাতগ্রদ্ত. কার্গে 





পারমাপ  জাফন্যে গড়পড়তা হলেছের 


মানগপ্ড 'দয়ে বচায় কলা বাক্স না। কাক্দ 
এ শ্রদ্ধা হারানো মানেই হদয়ের নিসৃত 
কোগে লাগত রসের পানে টান পড়া। রপ 
সম্ধা পাখীর রঙ যিকে হয়ে ধাওয়া। 
মো মাঝে তাই নে হয় মিখ্য অহামকার 
অসংফমের কাছে মানুষ কত অগহার। তার 
জান, বাদ্ধি, দ্যা সংস্ফাতি। বিদধ 
সবই বুঝি হান মেনে যায় সেই দানবীর, 
শাস্তয় ফাছে। 


এই প্রগন্গোই মনে আগে বহুবার 
মাধা মত অর্থ সাহাঘা করেছি এমন এক 
ব্ধূকে মাত একবারই ফাঁরয়ে দিতে 
ঘয়োছজো, তখন আম নিজেই, অথ" 
সমস্যায় বন্তত' ছিলাম বলে। এ অমাক্সনীয় 
অপরাধে আমার ওপয় ক্ষিপ্ত হয়ে আগার 
সংবদ্ধে হেসধ অপবাদ তান রীনা করে, 
ছেম তা আমায় যতখাশন দেগমা দিয়েছে 
(াস্মত কয়েছে তার চেয়েও বেশখ। 
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শুধু পরিষ্কার করাই নয়, 
মাঞ্গো সোপ-এর আরে। অনেক গুধ-_-. 


ত্রকের কমনীযফ়ত। বজায় রাখে, 


কি শীতে কি গ্রীল্সে 


কারণ 


আছে নিম্ন তেল 


সা! সোপ 


| একমান্ু মনার্গে গগোপেই 





| আপনার তক 

.. অস্চণ ও কোমল 

ূ প্রাখে ! 

| ক্যালকাট। ফেমিক্্যাল-এর কৈতী চি গনি 


৪৬০ 


রাধামোহানের সব্থো 





এ প্রান্ত বারটায় আমার বাড়ীতে ঢককে 
চৈ যদ গেট থেকেই ফিরে যেতে 
ইরেছ, নানান কাগজে সেইসব ,নগিতবাদ 
বদ হাস75 কুৎসার আগ 
গান কাযাছি। জীন ছয়ে 

পাত আভগ্গতার তাধায 

চালছে। কিন্ত সকলকে ছাপিয়ে উঠোছলে! 
রি সীমাহখন নগচতার কাহিনী |, এ 


৪271 মা 
্‌ ৮1125 912 
তা রি সা 


62767: 
মাও কত চা শু 
এমনই কত 


হন যেমন চিদযি ততমনতী , মযাত্তদ। 
নঙ্গা ও আগর  ঘটন।। আনি পঘ্গত 
শোস্্রোল [কিনুত যেতাম একটি দোকানে। 
লরুহর আঙ্মল দেখতাম এক তিরশাকি। 


যৌদন লোক না থাকত নিঙ্গেই হতে এস 
শেল ভরে দিয়ে যে] চেহারাটা জাম? 
চিছট। হ্যস শখ, নম্্স্বজ্ঞাব | সবপভাষখ 
চ্বিলাট পথম থেটশিই আমার দি আক এ 
কাতাছলো। এ দঃ বলার খর বেশী দরকার, 


হোত! লা কিল সামালা কথাবাতার 
মাও হার হতাখ শা সমভাষণ আমার 


ভাল ভালো লাগত । অক্ঞানতে ভার ওপর 
একটা মাহা ও পাড় গিযোছলে। 


এনীন ভাবেই চললো হঠাৎ 
একাদন গায়ে তাকে দেখতে পঙ্গাম  মা। 


সে'দন মন বড় খারাপ হয়ে খেল এরপর 
উপার-উপান শিয়ে ভালো, 


বেশ কয়ে দন 
দেখ কা শা 
অরুণ খর ভাসুস্থ। 
পাড়), ঠা কারও 
এখালে এ বড়ীঘর বত 
[সবা বা দেখাশোন 


খবর . নিয়ে জানলাম, 
ট,ইফফোড হয়োছ। 


বর়্বার উর 


আঙ্মশয়ুসন; হান, বঙ্ধ,লাত্ধল। কেউ কাছে ডোই 


মনটা বড় চগ্চল হয়ে উতল। সামা, সাই 


খবর" কার সে যেখান থাকে চার্ল শিয়ে 


দাখং প্রথ্জী জলে অটৈতন। হয়ে পউ। 
শাছে। ওষুধ-পথ্য ত দূরের কথা, 'ভে্টা 


পেলে, একফোটা জল মুখে দেবারও কেউ 


নেই। আমি লোকজন [দিয়ে তাকে গাড়ীতে » 


তুলে একেবারে বাড়ী নিয়ে এলাম (দু 


হী 


করে আমাকেই দেখতে চাই । 


স্তাগ করে 
. পুজাগে ধেকেছি। 
খোঁজ [নিয়ে রানী, 

রঃ খোঙ্ায়, ভি. 


লৈ উঠল । 


টার্ন, টিকা, 
হত ভারই কাছে 
খখল টিলা 
পেশ িকছ,দন বাদে তাখ্ীয়স্বজনরা 
এলেন অভান্ত ক্ধ ৩ উজ্জোজত হয়ে। 
ধারণ 2 মূকার মুখ থেকে ছিনিয়ে ভাবণকে 
বাণ [নিয়ে এক্াম-এ-ায়ক্ধ হণ আমার 
অধিকারের এলাকায় পাড় না। এতবজ 
আনায়, ধরায়, দঃাহগী শাসিত যোগা। 
যাই হোক, একট, সংসথ হাতেই অরশকে 
তারা নয়ে গেলেন । কল্ছু কদন যেতে 
না-মোতিই টাইফয়েড ব্যাগ: করে বাঁকা 
পাক মোড় নিল। ধোগশ [জালরয়ম-এর 
শ্টিজ। চপল যেয়ে সলপ্গিণই কেধল "না মা 
(উরু পেল 
1 |ছলো না যে ডাক্তার দেখাছিলেন, 
তালিই খন বলালেন, রোগী যাকে দেখাতে 
টাইপ জখগণীগর তাকে খধর গিয়ে আনান, 
নইলে একে বাগানে ম্কল হবে।। 


তখম তাঁরা এসে পরকিত বাবহারির 
ডানা ক্যা প্রার্থনা করে আমায় নিয়ে 
গোজম। আঁ ভাবঙ্গীগ্র। যাক, এদর ঈন 
যাঁদ +জানিমষ্ত হয়ে থাকে, তবে সেইটেই 
গরম লীভা। ভারণর্ষে আম সারয়ে 
তুর । তায়পর িলের্ম বিশ্রাম, রাতের ঘুম 
আম ওয় রোগশফ্যার পাশে 


বাহার ধার পর জান 
ঠিকানা নয় বাড়ীতে 


একিদন রাতের ঘটনা বগছি। অরুণ 
ঘমাতকছ। আগ থাটের ওপর গর কাছেই 
 আধলোতযয়া হয়ে আছি।. ইং মনে হোত লা 
খাটের তলায় কাকা যেঈত জড়. ওঠায় খাটটা 
মানুষের নীঁচতা সম্প্ধে 
তখনও পুরোপাক়ি অভিজ্ঞতা না থাকায় 
চি আমারই; তু । খাটে খুলায় আবার 

থাকাবে ৩ গকজ্তু, হান 818 8076৩ 
মি 96101 পরে, জেনেহিলাম, 
,অরঃণের সঙ্গে আর্মার পাম্পর্ক সম্বন্ধে ওরা 
 ইদখ সন্দেহাচনতে নয় । এবং রাতের পর রাত 


দাধ 


[১২ ঝা, ১ 


পুরগ্ত বোৌতুহলে য়াছি খাটে গুলা 
লাকা খেখেছে। 9 বলতে 

প্রবণ হয় লা 

ধাই হোক, পপ সুস্থ হজে উঠা । 
বলত ভুঙ্োছ: এই প্ররূণ তোলো চধাঙলীষি- 
এগ মায়ব 0 মাগতাতো ভীঁছ। 
এমন উ্চুমল, নমর্পী উীিত ৬ ঈর্ধতর 
দ্বভাদের ছেলে আমি খুব বেশী দোখন। 
শুধ্‌ মুখেই সৈ আমায় কা 
শঙহতর়ের সধটুকু চৈনহ ও প্রদ্ধা ৮ 
সাব আসনেই বাসক্সোই। শুর গ্ীকে 
(মেরী ঘহুখাঁজি নামেই ধোষহহি 
ফোলফাতা শিইপইমহঙ্লে জমায়) আক 
'ধৌমা' ধাপ) তাক কাক্িও ভাস টিক কোই 
প্াধা ও সমমাম পেয়েছি যা াশা কইতে 
পার আমার শাপম পধধূর কাছে। 
রাণার' পৈতে, পিয়ে আরো কত ঈংদিনে ও 
যেভাবে আমার পাশে এসে দাঁউিচিয়াছে, 
আমার সংঙ্গার সামলেছে, সে সহদিযউী 
নিকট আত্মশয়ের কাছেও গেসে না। অযংগ 
খুব অহ্প বসেই আমাদের ছোড়ে চা 
গেল। বোহ্বেতে ও লহ ছবির গঙগধী, 
পাধচালকরপে নাম ,করোছালো। এক্সিম 
ওর পট মেয়েক নিয়ে গাদা আলোক, 
কুমাধের সং্া কোথায় যেন শিয়া | 
ফেধবাধ পথে গাড়ীতেই জাগার 'কোট্টী মাথা 
গোখে চিরাদনের জন্যই চোখ বদুজগী। 
ঠঠাংই হাঢল্ফালের শ্যাপার। 

এমানাতে স্্তপতভাক্ী হাল রুপ 
“ছাটোখাটা পগকাতার আসতাওযা সহ 
ধাসাতে পারত উখৎকার | ধম জখীবান ও 
বত” সংগাম করাত হযেছে শোধ টি 
মাঠ, সহধমিশাত শ্িশা না ফালা হই, 
মাঘধিগি। হাসা, খুশিতে তাটাপ 
ংসাবের কাজে, সৈবায় সকল পিখাদাধ্ 
প্রক কাঃকায় উঁড়ায় দ্বার গাগা খন ও 
হাতের আগা | গুদের সংঙাপর জাই 
শান্তির তাডাব কোনোদিম ঘপ্টানি। জগান 
'কোমো কাজের জমাই আম কায়োর পসিযই 
নিভ'রি কর না। একমাত 'নৌমা' যখন আস 
গর ওপর সংসারের ভার স্ছেড়ে গিয় আমি 
শ্যাত হাতে পারি। ভাই একে হাজী 
মার তান হাক । ১০০৮. 


গারপর যা বছিলাম। দঃখকে নিচে 
হা-হুতাশ করা ওদের দৃজানিয়ই ধা, 
বিরুষ্ধ। রঙালীহামো  দখকে ওয়া মম 
মধুর - কা তৃপড় যেটা উপরের জার 
পনণয়ে .পড়ে। 


বোমার কাছ শুনো একবার ধহকীষ্জা 
একটানা সংগ্রামের কাধ্যায়ে ক্যরধ রি 
হাসতে হাসতে বাছে "ডাই ভ চলছে । 
এইবেলা প্রাণভরে দুঃখটকিখো ধা করধার 
করে নাও, নইঙ্গে পরে আবার জামা দোধ 
জীবন দুখ ফাকে ধর্ল তোমা? 
জানতেই দিলীপ মাং. বালী? ধৌমাহ 
বর্লে গা ভোগাকৈ মা বঙ্গায় জমা বোম্ধের 
জাঙশিয়স্বজম থেকে শুরু জী বাধহল 
কে কিভাধ যে ঈটাপাতি বিষ হরাধ। 
অনেকেই মুখ টিগে হে ১ তামশা্ধীগ 

করত এত প্রীয়ে খাঙ্ছতে খে ধেক্ছে ভোগীয় 


গাই এ-সিসপকচ গড়া তত শাহ বেন? 


শুডাহায়, ১৯শে জাশ্ষিন, ১৩৭৯ ] 


ওয় মুখখানা যে তখন ক হয়ে যেত 
তোমায় ফি বলব মা। গুম হয়ে বসে 
থাকত । তারপর একাঁট কথারও জবাব না 
দগ্সে উঠে চলে যেত। এত শ্রম্ধা ছিলো 
তোমার ওপর ।--এই প্রসপো বাল-_ 
অরুণ কোনো সাংসারক অথবা বাবহাণরক 
কারণে আমার সঙ্গো সম্পাঁকর্ত ছিলো না। 
নামের মোহেও না। আম তখন 'মানময়শ 
গাললস স্কলের'ও নায়কা নই। আমার 
সঙ্গে ওদের সম্পর্ক একেবারে নিখাদ এবং 
নিভেজাল স্নেহের। তাই ওর আত্মশয়- 
স্বজনের কটযন্তর মুহৃতেও মনে পড়ে ফেত 
গদলশপদার মুখে শোনা তারই অনুবাদ 
কোনো এক বদেশশ সানিকের উীল্ত £ 
“আত্মীয় কারে কয় জানো হায়, 

রটায় যে উল্লাসে, 
সেই অপবাদ শুনে যাহা, 

[চরশল:ও লাজ বাদস।' 


তাই ত মাঝে মাঝে সকল নীচতার বিরুদ্ধে 
পার্জে-গঠা মন প্রশন করে, মানুষের সঙ্গে 
মানুষের শুঁচি-শুদ্র সম্পর্কে মানুষই 
কেন এমন করে কাল ঢেলে দেয়? 
যাঁদ অনাদরের আওতায় শুকিয়ে যেতে 
হয়, ভাতে কারে জীবনে সুরমার অপচয়ই 
ঘটে না ক? 

অনেক ভোবে ছোখাছ এর জনা দায়ী 
কতকগুলি বহুুঙ্গ প্রচালিত অহশীন শব্দ 
যার দায়ক্ষজ্ানহীন প্রয়োগ মনের সকুমার 
বাভশাালর পক্ষে আটম বোমের মতই 
গরশ্পজজজনক। এমনই. একী কথা হোজো 
ঠয়েড ও তারি মনস্তত্। ফ্লুয়েড মাথায় 
থাকুন তারি অথার্থ বক্তব্য সম্বন্ধে আমার 
কোনো ধারণাই নেই । ধ্কি্তু তাঁর থিওরশ 
আঃনকের িজ্তায় বিকীতিই শুধু আনোন, 
পচন ধরিয়েছে মনের শ্যামল লতার মূঙগ- 
গুলিতে । 


হাঁস পায় যখন 'দখ একটা বিপদ 
লখলার অআতকায় বৃতের একাট মার 
বল্দৃতে আমাদের ছোট সাঁঘবংঢুকুকে 
সংহত করে তার সমগ্র পারধির কাছে 
চৈয়োস্ছি দিশা । চেয়েছি বামন মানসব্দ্ধর 
এই সংকুচিত চেতনার অনুবীক্ষণ দয়ে 
অগণা নীহারিকার আলো মাপতে। 'বিচ্তু 
কে বলে এই আত্মম্তাঁরতা আমাদের পরম- 
তম দিশা দেবেই দেবে5 জগতের সকঙ্গ 
প্রগলভতার দাপট যখন ম্লান হয়ে আসছে, 
তখনই উপ্পলাব্ধ কার মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
মানুষের ক্ষুক্রুতার মাঝেই কেন জগংকে 
দেখব যখন মহৎ মানৃষের জ্যোঁতিবশ্দুতে 
উদ্ভাঙাত হকার মত মৃহূর্তও জাঁবনে 
ুলণ্ড নয়? হোক না তা ক্ষা্ণক, পলাতক। 
এই ক্ষাণক দারতিই কি যুগের আঁধায়কে 
মথো করে দেয় নাঃ 

এমনই এক মূহূর্তকে পেয়োছি যখন 
আমার কবশর রোডের বাড়ীতে যাঁমনণ রায় 
এস্সোছলেন। খাটো করে পরা ধ্যাত- 
পাঙ্জাবীর ওপর চাদর জড়ানো যানৃযাটকে 
দেখে মনে হয়েছিলো যেন সেই গ্েতাষুগের 


কোনো, তপস্বী তাঁর সাধনার আবকাশে 


আমায় আশশর্বাদ করতে এসেছেন। কি 


জম 


বলতে পারি না। মনে জাছে টুঞ্পের গুপঙ্ক 


দিকে চেয়ে চুপটি করে ব্োছলেন__. যে. 
দৃষ্ট ?দয়ে পিতা উপভোগ ক্ষরেন শিক্গু- 


সন্তানের আদরের আবেগ । 
ছিলো এমন মানুষকে বাদ শ্রদ্ধা জ্কানাতে 
না পারলাম তবে রগ কথাটার সষ্টি 
হয়োছলো কেন? | 

গ'র আগে অনেক শিষ্পঠর স্ট্াডওতে 
গোছ, ছবি ফনোছি। “কটা শিচ্ের প্রা 
অনরাগবশত, কিছুটা শিজ্পীদের প্রাত 
পদ্ধা জানিয়ে তাঁদের অনুপ্লোরত করতে । 
কদ্তু যামনীবাধূর স্ট্াডওতে য়ে শুধ; 
ছাঁবকেই দোখান_ এখানে স্পর্শ পেয়োছ 
তাঁদের অনুপম শ্রম্টার অনাড়ম্বর ংঙ্নহ- 
প্রবগ অজ্তরাঁটর। বন্ডেল রোডের বাড়ীতে 


মমে হয়ে- 


আসার পরও অনেকধারই তান আমায় 


শেত বঙ্গেছিক্গেন। নানা কারণে যাওয়া হলে 
পঠেনি। জে ক্ষো্ড মোছবার নয়। 

এক পঙ্গাকার জন্য দোখোছ্ছালাম রবশন্দ্র- 
নাথকে, স্মাতির দপ্রলয়ে তারার মত ফুটে 
স্যাছ সে মৃহৃতেফি ভাবঙ্গাড়তা | হিন্দঙ্থান 
| এসৌছালেন 
রেকর্ড করতে । ওপফে দেখবার জনাই 
সেখানে নাম অনামধ কত লোকের ভিড়। 
আম 'ছলাম তাদেরই একজন । 


ভুলদার (প্রীশা্ত মহুলানাবশ) ভাই 
আগ্লায় সঙ্গে করে তাঁর কাছে নায় গেলেন । 
প্রণাম করতেই চিবহক ধরে মুখ তুলে আদর 
করে বললেন, ক ন্ট মুখখানি গো 
তোমার 2 তাঁম গান গাইতে পার 2০ 
ওখানেই কে একজন বলে উঠলেন, গুর্দের 
'্মাপানর একাট-দুট গান গেয়েই ও চাঁর- 
দক মাভয়ে তুলেছে । উন হেসে বললেন 
'সাই নাক আঙ্লাকে একাঁদন তোমার গান 
শোনাও।' তারপর আনলদাকে 
বল্লেন 'একে একবার শাম্তানকেতনে নিয়ে 


ফরছি। 


(চপ) 


৬১ 


যেণ্--খুব ভঙ্গ করে ভাষ করে নেব 
তখন ।' সেই জোতিগয় মহাপুরষের একাঁটি 
স্নেহ চাউীন ও ঞ্পর্শের সামনে দাঁড়য়ে 
ঘনে হচ্ছিলো যেন আলোয় সমুদ্র নান 


_ মহাত্মাজশীর সঙ্খো দশণনে মনের মধো 
বেজোছলো একাট প্রার্থনার অকুত 
'গবৃকৌ সংমাত. দে ভগাবান।' বীগই এক- 
দিন আমায় জেদ করে বলল, 'হাত্বাজশকে 
দেখবে না? সমসামায়ক একজন মহাপুরষে 
বেখচে থাকতেও তাঁকে যাঁদ দর্শন না কর, 
পরে নিজের সমন্ভানসক্তাতর কাছে কি 
জধাবারাহ যবে 2, 

'মহাঙ্যাজশর দেখা পওয়া ক আমার 


কেম নয়? উন ত সোদপদবরে এসে 
ছেন।। চঙ্জস দেখে আস। 


তারপর € মাখন সেন, জ্ডীশ দাশ- 
শাস্তি এখদয় সহযোগিতা সোগপতে 
আমাঙ্ নিয়ে গেল। প্রার্থনাঙ্সভায় বসতে 
পেরেছিলাম মহাত্মাজীর খুব কাছেই। 
দেখলাম হাতজোড় করা, প্রারথনারত 
মানুষটি যেন আগাপত মানুষের ভিড়ের 
মধোগড একাকেত বপে অনক্তের সঙ্জো কথা 
বলছেন। কিস্তু আমার এ অনুভবানাবিড়ন্তা 
(বন ছিলাভন্ন হয়ে গেল যখন দেখলাম 
ক্ঞানে এল চাঁরাদকের যাসফাস ও 
গুঞ্জনের মধ্য আগার নামটা । শুধু 
আসোয়াস্তিবোধই কারন, দ্যারা অপরাধ 
মনে হাচ্ছিলো প্রার্থনাসভার ধ্যানতঙ্ায়তা 
ভাঙার জ্নায। পরোক্ষভাবে নাজেকে দায় 
তেবে। 

ক্ষিতিশবাবুই মহাত্াজশকে বললেন, 
এব ভারী আগ্রহ আপনাকে দেখার ॥ 
অমনই মহাতাজশর মুখে ফুটে উঠল সেই 
পার্থর হাঁস, মে-হাসির সামনে এসে 
তার ঘোরতর িরোধশপল্থপরণ্ড সক্স।- 
লোচনার কণ্ঠ আপনা থেকেই স্তব্ধ হয়ে 








পুজায়া নুতন সানা 





৭৬২ 


জম 


পথবে'ধে দিল চিত্নে পূর্ণিমার সঙ্গে 





টি ্‌ 
যেত-_সীখাহশন স্রদ্ধায় আবেগে । 


প্রণাম 
করতে দুটি হাত আমার মাথার গপর চেপে 


ঙগায়াক্ষণ 
মনে মত এ একটি সুরই গেয়োছ 
সধূফো লৎমাতি দে ভগবান।, 

আমার সৌভাগাক্কমে এখানেই সোঁদন 
[ছিলেন সশমাচ্ত গাচ্ধশ। মহাআাজশকে দর্শন 
করে তাঁর কাছেও গেলাম। কি সামাহীন 
স্নেছে তান কাছে টানলেন। কথা বেশগ 
হায়না। মনে হয়োছঙ্প আমি এত ক্ষুদ্র, 
মানুষ, এদের সঙ্পো কি কথা বলব? 
এদের কাছে আসতে পেরেই ত জশবন 
সার্থক। অনেকক্ষণ ছিলাম। কি শিশুর 
মত সরলতা ও"র স্বভাবে, ব্যবহারে । সহজ 
হওয়াটাই কঠিন। কিষ্তু মানুষ সহজ হলে 


প্রাণতয়ে। 


জট ফখট্জ হরেন মুখোপাধ্যায়, পদ্দ্জা 
নাইড়, ধরমভীরা-এ'রা কেমন করে এবং 
কথন যে উজ্চাসনের মর্ধাদামাণ্ডত স্তর 
থকে নেমে আমার পাশে কাছের মানুবাটির 





একটি সন্ধ্যায় স্মৃতি মনে বড় উজ্জল 
হয়ে আছে। শ্রত্ধেয় তুষারবাবূর আমল্জ্রণে 
একবার মহাজাঁতি সদনে শাশর লাইব্তের 
ইনা্টট্ুটের পৃরদ্কার বিতরণী সভায় 
ধর্মভীরা ছিলেন সভাপাঁত। আম পুরস্কার 
ণবতারকা। আমার যেতে একটু দেরী হযে 
ধগয়েছিলো। আমি হলে ঢুকতেই খর 
বোনের সঙ্গে আমার বছ্ধৃত্ব থাকা অথবা ক 
কারণে জাননা “আইয়ে কানন দেবীজণ' 
বলে ধরমভশরা উঠে দাঁড়ালেন। গু'কে দেখে 
তঘারবাব্‌, সুকমলবাব্‌ এবং মাননীয় আব 
যাঁরা ছলেন--সবাই উঠে দাঁড়ালেন। অতান্ত 
লতা পেয়োছলাম সত্য । কিন্ত সঙগো সঙ্গে 
একথাও মনে হয়েছিলো, আমরা মানুর্ষকে 
সম্মান প্রদর্শন করে শুধু কি তাকেই 
সম্মানিত কার? না। এ সম্মান-জ্ঞাপন 
করে আমরা সম্মানিত কার নিজের বৈদগ্ধা, 
গশক্ষা ও মাজত রুঁচিকে। 


এই প্রসঞ্চেে আপ ও শোকিল্াার 
ফথা না বগলে এ অধ্যায় অসঃপূর্গ থেকে 
ঘাষে।জম্পর্থা দাস হলেম সারদাচরণ 
দালের, (কে, সি দাসেয় শাঁরবারের) ল্পরী। 


৯৯৩১৯ সাঙ্গ থেকে ও"র সঙ্জো বন্ধত্ব। আর 


এ অন্ধত্ব দুই পরিবারকে আত্মীয়-বল্থনে 
ধেধেছে ও'দের নাযিল ভাঙ্গবাসার জোরে । 


ঈপর্ঘ ৩৪ ঘছর ধরে আঘাদের দুই পাঁলি- 


বারের আসা-যাওয়া । দেখাশোমা ও খৃীট- 
এ সম্পর্ক আরো গভীর, আরো মধৃর 
হয়েছে। এই আাবজাঞ্ক শুজ্রতাক্প কোনোঁদন 
ঘষে 'খতটকে 'মালিনা জ্গর্শ করোনি সে 
আমার হা হাতেম, স্তাগসপ-্জ মাসেও জে 
পপ কাজেও । লাল লক গম দিয়ে 
আমাদের জপ্লল্য পি শালা কি? 


| [১২ ঘধ ₹৩ লংখ্র 


একবার ফোনে এক উৎসবে জালাপ 
হোলো এক অবাঙালশ মেঙ্সে শোঁফিলা 
কাপাপরার সঙ্গো। সে খাফে ঘোচ্ছেতে। 
তখন ঘটনাচকে কোল-ক্ষাতার ছিল হলেই 
আমার সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে গেল। আগার 
গানের তত্ত ছিল সে জাগেই। দেখা হতেই 
জামায় এমমভাষে ভালবেসে ফেলল হেন সে 
আমার জঙ্মান্তয়ের সহোদয়া। আমাকে 
চাতি জেখবার জমা এবং দ্াজাক সঞ্চে 
বাংলায় কথা বজ্গাধার় জন্যই গে কত চেষ্টা 
করে বাংলা শিখেছে । স্যামী-সল্তানসহ সুখ- 
সসঙ্ধা হয়েও আমায় প্রতি ভার ' এই 
আকর্ধণ কি আশ্চর্য নয় 2 প্রায়ই প্রচুর অথ 
বার করে ও ঘোয্ষে থেকে ট্রা্ষকফল করে 
আমার খবর নের। সপ্তাছে একখানা করে 
“চাঠ ত' দেয়ই। মাঝে মাঝে তার চেয়েও 


বেশশ। তার আবেগের উত্তাপেতগ্ত ভান 


পড়তে ভার 'মাষ্ট লাগে। যোদ্বে থেকে 
তার চেনা পারচিত'ফেউ এলেই তার হাতে 
আসবেই আসবে শোঁকলায় দেওয়া কোমো- 
না ফোনো উপহায়। সংদশ্য দেওয়াল-খঘাঁড়, 
পান-মশলা রাখবার মস্তবড় রুপোর কার 
[িজ্পখাঁচত পেপায়ওয়েট ফৃলদানশ, ল্যাম্প 
এমান আরো কত টাঁকটাঁক জিনস ঘা 
আমার সবর্দা ব্যবহারে লাগতে পারে। ও 
চায় প্রীত মুহূর্তে ওর দেওয়া জিনিস 
স্পর্শ কয়ে যেন আম ওকে মনে কার। এত 
উপহায় 'নতে প্রথম প্রথম নিজেরও বাধো- 
বাধো লাগত না ফি আর? এ নিয়ে ওকে 
কত বকোছ, বাঝয়েছ, মানের অল্তরের 
অনুড়াত অন্তর স্পর্শ করেই। আর আম 
ওর মত স্নেহকোমলা না হঙগেও এত ফাঁঠন 
ধাতু 'দয়ে গড়া নই যে, গ্ধয়ন হ-দয়-ভরা 
স্নেহকে উপলাহ্ধ কয়তে পারধ না। 'কিম্তু 
ঘড় ব্যথা পায়। বলে বতামাকে ধা দিই 
এর একাঁট জানদও আমার ফ্বামীর অথেণ 
কেনা নয়-এ আমার স্বোপার্জিত টাকায় 
কেনা। আঁম দিই কে বললে? তুমি আমায় 
গ্ুহণ করে আনল দাও । এট-কু থেকে জমায় 
বঞ্চিত কোরো না।'-”এ কথাক় পয আর 
1ক বলা যায়? 


তাই ভাবাছলাম, এত মানুষে এমন 
নিকলঘ স্নেহ, অন্তহীন মমতা ও নিটোল 
শ্রদ্ধার প্পশের কাছে কোনো ক্ষুদ্ূতার 
আঘাত কেন বাজবে? বাজতে দেওয়া উাঁচত 
নয়। আলো যে চিম্নাদনই ছায়াময়শ। এই 
প্রসঙ্গেই জানাই 'আমার লাগা শিকপী- 
জীবনে প্রর্ায়নী লক্ঘোধত বছু চিঠি যে 


গুলি মনে পডে যায় ধা বহু: দ:ঃখেয় লগ্নে 
হৃদয়ফে সান্ত্বনার ধঙস্নপ্ধ আশ্বাসে যেন 
আদর করেছে- 


“কালো মেঘ আকফালেক্স তারাদের ঢেকে 
মনে ভাষে জিত হোলো তায় 
মেঘ ফোখা গিলে বায় চিছ লা য়েখে 
তায়াগশল হে নির্ধিকা়।” 
(জশ?) 
অনালখদ-্লঙ্খয দেন 


জগম্ধার্শী নিজের ঘরখানায় চুপচাপ 
মাদুর পেতে শুয়োছলেন। ভাবাছলেন 
আকাশ পাতাল। আজকাল চুপচাপ শুয়ে 
শহয়ে ভাবতে খুব ভাল লাগে। খবরের 
স্গাজখানা পাশে রাখা । দুপুরবেলা খুটে- 
'খইুটে বাংলা কাণ্থজখানা পড়া চাই। সব 
খবরই প্রায় রাখেন দেশের। আগে পড়তেন 
না। শ্রারণ মাসে মনসামাল। আর অন্য 
সময় রামায়ণ-মহাভারত এই তনখানা 
পণুথই পড়তেন খাল। কিষ্তু ইদানগং 
প্রায় সব পুঁথর নেশা গিয়ে পড়েছে 
। শ্রাংলা পারকাধধানার পপর আঃ. আশায় 
মনটা ব্যাকুল হয়! কাগজখানা খুলেই। 
আর সম্ধ্যার পর রেডিওও শোনেন। আবার 
দেশে যাওয়া সম্ভব হবে। পায়ের দারুশ 
বাতটা নিশ্চয় যাবে। বাংলাদেশে দূর্ধর্ষ 
খান সেনারা পরাজিত হবে ইন্দিরা গাম্ধীর 
হাতে, মুৃস্তিসেনার হাতে, আর তাঁর পায়ের 
বাতের বেদনাটাকে কাবু করা যাবে না। 
তাও ফি হয়। তান যাবেন নিশ্চয় পূজোর 





সময় দেশে। দেখবেন সেই চিভাটা আর 
রা সাঁঝের বেলায় জনাঙ্সিয়ে দেবেন 
প। 


না। তেল মালশটা করে নেবে নাক 
এখন। 

রজার পাশে দেখা দেয় উমাশশনীর 
মুখ। 


স্আয় বাছা, জগম্ধারশ সাগ্াহে 
ডাকলেন উমাকে। উমাশশী ভাক থেকে 
তেলের 'শাশিটা নামিয়ে আনে । কাগজখানা 
তুলে দেখে দেয় তাকের ওপর। হেসে বলে, 
মাগো দৈশে যাবে নি পৃজোতে? পুজোর 


প্রাণ 
রু দা 
দা 
লি 1011 


মনস্ম বাড়ীর । সৈখানে গিয়ে দেখতাম আর 
পূজো 'দিতাম। 

-কেন য়েএত শখ কেন তোর 
আমাদের দেশের মনসা বাড়ী দেখবার ? 

-তোমার দেশে মনসা বাড়ীর গপ্প 
এত করেছ, শুনে আমার সখ হয়েছে, 
আমার কাকী ষে গো নাগরসা মেয়ে। তেনাকে 
দেখেই নাগপৃজোয় বন্চ সখ আমার। 

-সে আবার কি? পা দুখানা টান- 
টান করে মেলে ধয়ে জগম্ধারী শুধান। 

-তবে আয় বলাছ কি। শোন তবে। 
আমার বাপের বাড়ীতে অনেক ঠাকুর-দেবতা 
আছেন। সেক করত কাকামা, শেতলা মা, 
কালি, কৃষ্ণ, মনসা, বাদ কিছু নেই। 
কাকশমার ঘেন প্রাণ পড়ে থাকত ঠাকুর- 
ঘরে। বিধবা মানুষ, ছেলেপুলে ছল নি, 
ঠাকুর-দেবতারাই কাকীর সব 'ছুল। কাকীর 
আবার কখনো কখনো ভর হাত! বড় ঘড় 
করে কত কথা যে বেরুত কাকীর মূখ 
দিয়ে কি বলবো। 

একাদন হয়েছে কি আমার মা গেল 
বাপের বাড়ী । আম যাব নি সঙ্গে, রথের 
মেলা জ্যেঠায় সঙ্গে দেখবো বলে থেকে 
শেলাম। সোঁদন বিকেলে আমার ফেমন 
জনয ভাব এল । আম ফাকীয় গিছানাতে 
গিয়ে শুয়ে পড়লাম একা ধারে। 


এদিকে হয়েছে কি, কাকীর কাছে 
আসত রোজ এক জোড়া সাপ। কাকীর 
দেওয়া দু বাট দুধ তারা খেয়ে কাকীর 
কাছেই শুয়ে পড়ত। 

জগন্তায়ী চোখ বড় বড় করে বলালন, 
গক বলাছস আবোল-তাবোজ কথা! নেশা 


করেছিস না কি? 


-নাশো মা, এই তোমায় ছতয়ে বলছি, 
নেশা-ফেখা আম জঙ্চে কার না। আমিও 





| 
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ঘুমিয়ে পড়েছি কখন। হঠাৎ যেন শাঁখের 
গর্জন খাটের নীচে শুনে আমার ঘুম ভেঙে 
গেল । আম বৃইঝতে পারাছ নে, কিসের 
গজনি। একবার সাগরে শিয়েছনু কাঁপল 
মানর আশ্রম দেখতে জ্যেঠার সঙ্গে, মনে 
হল বুঝ ধা সেই রকম ধারা শাগরের 
চাপা গজন। 
জগম্ধাত্রর পায়ের বাথা ততক্ষণে উড়ে 
গেছে। দেশের মনসা বাড়ীর, গল্প কথাকে 
হার মানয়ে 'দচ্ছে। 
তারপর গো মা আমার জ্যেঠার গলা 
শুনলাম বারান্দার থেকে, বলছেন। বৌ উমা 
বুঝি শুয়ে আছে তোমার কাছে, ভেতঙে 
ঢুকে দদ হাতে আমাকে তুলে এনে বারান্দার 
নিজের বিছ্বানায় শুইয়ে দিলেন। কিস্তি 
ততক্ষণে আমার ঘুম পুরো ভেঙে গেছে। 
আম উঠে জানালার কাছে দাঁড়য়ে ভেতর 
পানে তাকিয়ে রইলাম । কাক খাটের দুটো 
পায়ার কাছে দু বাঁট ভরা দুধ রাখলো । 
দুটো মোটা বিরাট সাপ বেরিয়ে এসে দুধ 
খেতে লাগলো বাটিতে মূখ ডূবিয়ে। কাকী 
[বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। 
কিছ:ক্ষণের মধ্যে সাপ দুটো দ] বাটি 
দুধ শেষ করলে, তারপর তন্তপোবের 
পায়া বেয়ে উঠে এল বিছ্ানায়। 
কাকীর দদ পাশে শুয়ে দুজনের 
মুখ তুলে দিলে কাকীর বুকের শপন্ধ: 
তারা শুয়ে রইলো, কাকণীও যনে হল 
[নিশ্চিন্তে ঘৃমোচ্ছে । আরে তুই কি দেখাছস, 
তুই শো না. জোঠা আমাকে টেনে তখন 
বিছানায় শইয়ে দিলে . .. : 


স্পা 


| ও কাক্ষণ, 
তোমার ভয় করে না। কাকী বলে, নারে 
ভয় করবে কেন। আম ত ওদের মার না, 
খেতে দিই। আমার ন্না বলত ও বে নাগরমা 
মেয়ে, সাপে গুর ক করবে। 

_সাঁত্য বলাছি মা, আমার নিজের চোখে 
গেখা। আজক্ষাল ভান্ত 'বগ্বাঙ্গ ত কারো 
তেমন নাই মা, বিশেষ শহরে। 

জগচ্ধালী যে ষুগের মানুষ, তান 
িগ্বাগ করতেই চান। তার মন চলে গেল 
নিজের দেশে! যেখানে জল্মেছেন যেখানে 
বড় হয়েছেন। 

সেই বিজয় গুপ্তের মলসা বাড়া । কত 
অলোক গজ্প মনসা বাড়ী, মনসা মাকে 
ঘরে । কত লোক মানিক দিতে যেত 
মনা বাড়শতে। কত রয়ানি হত প্রাত বছর 
এ বাড়শ শে বাড়শ। ক্ছোটবেলার একধার 
খুড়োর সঙো গিয়েছেলেন মনসা বাড়ী । 
পাতার মাথা নিয়ে প্রুত ঠাকুরের সঙ্গে 
ক বকাবাক। পুরুত ঠাকুরও ছাড়বেন না, 
খুড়ামশায়ও না। জগদ্ধারশী বললেন শেষে, 
পাঠাটা কারে দিচ্ছ খুড়া? 

কাম মায়েরে । 

-জবে ক্যান মাথা লইয়া যাইতে চাও 
ঘরে; থোও মাথা মায়ের নামে পুরুইতের 
ফাছে। আমরা চলো মাকে পেলাম বউরা 
নাওতে উঠি! 

খুড়ামশায় তখন পাঁঠার মাথা ছেড়ে 
মান্দরের দিকে চললেন। এত বছর বাদেও 
হাঁস পেল জগদ্ধাতশির । বড় নাতি বলে, 
ঠাকমা, আমাদের দেশ স্বাধীন হঙ্ বলে, 
ধাবা নাকি দেশে। 

নিয়ে বাবি ভাই, তোর দাদুর চিতা 
দ্যাখভাম রে বকা আর একবার দ্যাখতাম ? 
তার গলায় ফুটে ওহে ব্যাকুল আগ্রহ । 


আঃ, সেই প্জার আগে দেশে 
হাওয়ার কথা? সেই আনক্দ এখানকার 
ছেলোপলেরা আর পেজ না। তারা হাঁ করে 
শানে গলপ । ভাদু মাসে বষগক্ষান্ত আকাশে 
রোদের ঝিলামলান দেখলেই মনে হত 
পুজো পুজো রোদ উঠেছে, আর কি 


আনক্দই লাগতো! শুরু হত দেশে যাবার, 


প্রস্তীতভ তখন থেকে। ছেলেমেয়েরা নাচতে 
থাকতো পুজো পুজো রোদ উঠেছে পল্জার 
আর দেক়শ নেইরে। তাদের সেকেন্ড 
টারামনাল পরাক্ষা অন্তে স্কুল ছহাটি কবে 
হবে দন গুনন্ডে থাকতো । তখন পর়শক্ষা 
নিয়ে এত ঝঞ্ধাট ত ছল না। 

আম্বন মাস পড়তে না পড়তে ছেলে, 
মেয়েদের কত আনন্দ পুজোর জামা-কাপঞ 
[কমন্ে। আছে ত এখনো কতই কেনাকাটা 
ক্ষল্ডু সে সব দনের আনন্দ কোথায় । 

দেশে যেতে স্টীমারে গৌর নদীতে 
নেমে নৌকো কর গ্রামে যাওয়া । 

-আপন ভাইন, আপন ডাইন, আপম 
বাগ, আগম বাঁ, মাঝাদের সেই হকিডাক 
হানে ভাগে আজও । 


নৌকার মধ্যেই হূ'কা টানতে টানতে কণ্তা 
শুধাম, আর কত দেরী মাঝি? 


-বেশপশ না কল্তা, এই ত খাষ ঘাড় 


আসে ধাঁষ বাড়ী মানে মৃচিদের বাড়ী। 

খালের দূ পাশে তখন আঁধবাসের 
বাজনা বাজে । তাদের গ্রামে দেশে বাড়শ 
বাড়ী মায়ের পৃজো হত । কামার-কুমোরদের 
বাড়ণ পরভিড। সব বাড়প থেকেই ঢাক- 
ঢোলের শব্দ আসতো । 

নৌকার ছই-এর ওপর খালের তার 
সংলগ্ন গাছপালার ঝাড় এসে পড়ায় সব- 
সর শন্দ হত। সেই শন্দ এখনো যেন ফ্কানে 
শুনতে পান জগদ্ধান্রী। 

জাস্তে নৌকা গিয়ে বাড়ীর কাছের 
খালে গড়ত। সেই খাল গিয়ে মিশেছে 
বাড়ীর ভেতরকার গশীঘির সঙ্গো। দশীখঘতে 
কাপ নিয়ে খালা ধুচ্ছে দাসীরা, লন্ঠন 
হাতে পৃবের ঘরের বড় ভাশুর ঘাটে 
দাঁড়য়ে আছেন -_ মাঝ ঞাদকে নোৌক্গ 
লাগাও পাড়ে। তার পরেই হাঁক পাড়েন, 
ওবে ও রেজা আয় শশগগির। নসর না 
লাগল ঘাট পাড়ে, তোর দেখা নাই । 

দীক্ষির তিন পাড়ে ছয় হিস্যার ছয়- 
থানা অপ্ভরে তখনো বাজনা বাজাছে, ছেকঙ্তো- 
ল্ময়েরা লাফিয়ে ডাঙ্গায় নামে, জগদ্পাতশির 
“বশূবের আমলের তখীলঙগার দত্তমশায় 
এাশয়ে এসে ছোট ছেলেমেয়েদের হাত ধারে 
নামিয়ে মেন। দতজশায়ের ঝাঁপতে রাজোর 
ডতের গক্ষপ, ছেলেমেয়েরা দস্তমশায়কে 
একঘাকস পেলে আর ছাড়াতে চাইত না। 
এখনো মনে পড়ে কানু জিজ্ঞেস করছে, ও 
দক্ামশার, শীগাঁগর করবে ডুত দেখলেন। 

দস্তমশায় বললেন তার সাম্প্রাতিক 
আভিজ্ঞভার কথা । আগেষ যারে যাচ্ছলাম 
ধুল্সববাড়পর কাছের রাস্তা দিয়ে। পোলের 
ওপারে বড় বটগাঙ্থটা খেকে আওয়াজ এল, 
কোথায় ফাস? কে রে তুই ১ আয়, চিড়া 
খাইয়া ষাঁ। রাত দুপুরে চিশ্ডা খাওয়ার 
একটু ইচ্ছাও আমার ছিল না, আম এগিয়ে 
গেঙ্গাঙ্স। মুহূর্তে মস্ত বড় একটা ডাল 
আমার 'পছছনে এসে পড়ল্। চশ্ড়া খাব 
বা. তবে এই খাঁ! নাক সুরে একটা 
আওয়াজ আগার পিঠের গুপর আছে 
পড়ল। ভাগাস বটের ডালটা পড়ে নি। 

-মুলসীবাড়পতে বুঝি খুব ভূত আছে? 

-"তা থাকবে না, ওখানে ক অপমৃত্ 
ইয়েছে। 

তা হয়েছে বোৌকি! জঙ্গম্ধাতী তার 
শাশুঁড়র মুখে শুনেছেন ও বাড়ীতে 
পুরূষপানৃষ, মেষ়েজামুষ সেই জমিদারশর 
ধমরমা কালে অনেকেই খারাপ ছিঙস। একটা 
বড় সুড়ঙ্গ মূল্সীষাড়ীর দোতলা থেকে নপচে 
পাতালে চলে গেছে। ওখানে ওই মত্য 
গহবরের মধ্যে ঠেলে ফেলে দিয়েছে কত 
জনাকে। গুদের উৎপাতে ছাতীশাঙ্গা. থেকে 
হাতশ চলে শোল, পশৃশালা থেকে পালাঙ্গ 
ঘোড়া, সাদা ময়রেষা প্যচ্তি । গভশর রাতে 
কে একজন দেতাঁড়র বাইবে বসে শ্যামা- 
সঙ্গীত গাতীছল, হঠাত দখা পল 
সংন্দরশ একটি মেয়ে কদিতে কাঁদতে ফটকের 


[১২ ই৩ লংখর 


বাইরে এপে চলে বাচ্ছে। কাছে এসে 
শৃধালো, কে গো তুম। কোন ভাজ, 
মানুষের মেয়ে) এই রাতে কোথায় বাচ্ছ: 

_এ বাড়ীতে আর থাকতে পারলাঙ, 
না বাবা, তাই চলে যাচ্ছ। সাদা জোছনার 
[মালয়ে গেল মেয়োউ। মা লক্ষী ছোড়ে 
চলে গেলেন। লোকটি বেশ বুঝতে পেরে, 
ছিল। যৌ কালে জগন্ধারশী একবার মুল্সী- 
বাড়ধ নেমল্তা্ খেতে গয়োছলেম । ভাঙ্গা 
দালানের ফোকরে বট অন্বর্থর চারা 
ণাঁজয়েছে, পায়রা বম বকম করছে ছাদের 
কার্নিসে, সব মাঁলিয়ে ফোমন কাযা পাছে 
জগষ্ধাত্ীর । 


বাংলা কাগজে বুদ্ধের খবর পড়তে 
পড়তে হৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে স্মাতিয 
ব্দেনায়। 

মনে পড়ে বড় দাশের বাড়ীর কথা । ও 
বাড়তে অনেক অনেক বছর আপগো কারা 
ধাকত কে জানে। চার পাশে বিরাট পাখা, 
হেকজে-মাজে গেলে তাতে জঙ্গ ছিল বাক্স 
না। দরজায় সিংহ দরজার ভঙ্নাবশেষ। 
খুব খদে ইপটর সার সার ভাঙ্গা ঘর, 
মানে হয় টৈনাদের থাকবার ব্যারাকের মত 
সিল । নতুন ঘর তুঙ্লডে জাম খুণ্ড়বার 
সময় ঝন-ঝন শব্দ হাত নীচে। প্র, 
ভাুকরা মাঁট খুড়লে নশ্চয় ঘর-বাড়শর 
সম্পান পেত। 

দাশের বাড়খর চোট হিল্যার 
বমঙ্স ভুইঞ্ার ইতিহাসে ঝোকি জিজ, 
(তনি শলতেন, মুসলমান নব্যঘ ছিল্লেম 
নিশ্চয় । কাছেই গোলার পার গহগ্ভের 
বাড়গ, ওখানে গোলা গাল উতর হত, ভাই 
ওই রকম নাম। দাশের বাড়ীর দরজা 
প্রাচীন যে কত কালো 
পুরানো তা কে বলবে । আর গই দশীঘষট 
যে কত বড়, কি সুল্দরই ছিল জল, স্ষ 
যেন স্বপ্নে দেখা ছাব। কবশক্দর বাড়তে 
কল্পেজটা আছে না নেই তাই বাকে জানে। 
কত লোকের (ভিটেতে যে এখন ঘষে, চল্গাঞ্ছে 
কে জানে । জগম্ধাতরশর দর্ঘ নিঃশ্বাস 
পড়ে, একবার তাঁর বড় সাধ হয় অশৈশবেষ় 
জল্মভামি, শ্বশুর গুহ, আবার দেখে 
আসেন। অত বড় তাঁর শবশরবাড়শর 
এলাকা, সে বাড়গর দরজ্জায় পুকুরের উত্তায়- 
পূুবের কোণে সার দেওয়া চিতাশালাক 
উপর আর একবার সাঁঝের দপপ জেবঙ্গে 
আসেন । গখানে যাঁরা শেষ শবা পেতে 
[ছলেন, কে জানে ভারা এখনো হয়ন্ত 
অপেক্ষা করে আছেন। 

মনে পড়ে দূর সম্পকে এক 
শাশুঁড়র কথা। নঃস্তানা ছোট ঠাকুয়াপপয় 
উদার অব্রহাঁস হেমক্তের মরা আলোক 
উপ্ভাসত পুকুর ঘাটে আজও যেন যাজক । 
পুকুরে সন্ধ্যা আহ্বক করার সময্ক খোশ 
গজেপ ঠাকুবাশীরা মনত হয়ে উঠতেন, 
আর কারণে-অকারণে হা-হা করে হাসতে 
থাকতেন ছোট ঠাকুরাণণী। 

কত কাল আগের কথা। প্জা অন্ত 
গ্লাম ছাড়ার সময় নৌকায় ওঠায় আতগ 
প্রণাম করে জগক্ধাতশ একটি রুপোক়্ টাকা. 
ছোট শাশাড়র হাতে দিয়োছজেন। জে 
একাট টাকা হাতে পেয়ে বে ভপূর্ব প্র 


বদ 


আজ মগ আন, ৩৯ 


৮ এ মা 


হাঁসি হোলোছিলেন ছোট ঠাুরাণণ, জগচ্ধান” 
তা বনে. ছুলতে,. পারলেন মা! আছা। 
পেই_অন্পে সন্ডোষের দন কোথায় হারায় 
গেল. 4:51. 
এমনে, পাড়ে. দ্ঘদেশন-করন.. গদ্যোতের 
কথা জেলে, অভ্যাচাপে আধ-মরা হয়ে 
শল্জায়ণ, হয়ে দৈলের বাড়ীতে ছা । সেই 


অধস্থধায় যোগে ডি [দম পপ. 


াক্সা.. শাক! . উই ৃ 

, কারি প্ানানভন্া মজা, বড়, পকষরটায় 
পাশে, দাউ দাউ করে চিতা জবলতে চোখের 
সান স্পট দেখতে পান, এখনো জগদ্ধান্খ। 

তকে. মানুষ, করে তার বাঙ্াধধবা 

লীলাধিত। লীলালতীর আকুল 
কও দিম কাদে বাজে এখমো।  স্যই 
মনে আছে। . আশ্বিদের মিশাঙ্তে টুপটাগ 
শাশর ঝয়ীছে বাইকে, ডোর বাতির ঠান্ডায় 
কাঁথার জাললাগে বড় মধুর লাগছে। গাছের 
নগচে শংকনো পাতার . ওপয় মচ. মড শব্দ 
করে লীলাব্তগ চলছে, সেই পদধনান 
এখনো কানে শু নঙ্তে পাম জগম্ধাত।ী। তার 
জানলায় কাছে এপ্স ড্রাকে, ও কৌ, উঠার 
নার্ল, নষ্গা হাবেলীর পুকুয় গাড়ে যাচ্ছি, 
যাবি, নাক) 

.প্পেজমাহ . জনাঙ্গায় আর পার না 
ঠাকুর ঝি, এই বাত থাকে গা দক পালে 
যাবে, ভয় করে না, চোর-ডাকাত খারাপ 
শাক কাত ক থাকতে পাকে। 

হজ্বারর চোরেরা গি করবে, তারা 
শা ন চিপ কাটার ফোটে এতঙ্গাণে বাড়ী 
[গদ্য কাঁথা মুড় দিয়ে ঘুমাচ্ছে। আর 
খারাপ, [জোক ? ওরে ওত কি ভোদের শহর 
পেয়োছিস ? গ্রামের জোক সিধা হয় কিল্তু 
বদাসু, হয় না। নে আয়, বেলা হাল ফল 
পালা, না কারো পাগানে। টংপটাশ শিউলি 
বালে গাঙ্ছতল্লা আলা হায়ে আছে, সুবাদে জরে 
আট টারা্ক। 

ভা প্রদ্যোত মারা যাষার গরগ্চ ভেম্সান 
শরংকাঙ্ধে ভাফাশ মল হাক়েছে। ঝর 
শিউ্লিতে ডরে গেছে গাছের তলা, স্থল- 
পম ফট চে আলে হয়ে গেছে বাগামের এ 
কোণা সে.কোণা। প্রদ্যোতের দৃভাগিনা 
পাস, শোকের ভারে অকালে নুয়ে পড়ে 
ধরণী বায়ে দুটারটে ফুল তুলেছে । না সাজি 
উধ্ধার উৎসাহ আর হিঙ্ল না. নিষ্ঠুর 
নর পায়ে পুটোচারটে দিতে হবে 


টশ িভাগের পয ঠধাই চল্লে এল 
পথ .ছেড়ে!  দৃ-চারঙ্জন বঞ্ধবষ্ধা রায়ে 
গোঙ্গেন। তাঁদের মধ্যে আর্ঞীন ছল 
ঈগলীধতী। অত খড় বাড়ীর এ কোণায় 
এর্কউ্ীদ ত জার একজন কত পরে, এমান। 
গিমির ধৈঙ্গায়ই টোয়ো এসে এ তিটা সে 
'উর্টা ধৈঝৈ, জামালা দধজা খুলে খুলে 
নিয়ে, গৈছে। প্রদ্যোতের পিন চৈশটান় 
মরেছে ও রাঙ্গাদা, নল তো সব চোরেরা। 
আঃ ঠাকরুণ, আপমার জীবালায 
মনের” সুখে চর করারও উপায় মেই। 
চোয়েরা নিশ্চিল্তে জবাব 'দয়েছে। 
'লগলাবতশ চিঠি লিখত, হায়রে বো, 
কা্পান” বোমার ভরে সেবার কলিকাতা ছেড়ে 
কত লোর্ক দেশে, পি, সে কি রমলা 


ও পদ 


চি 
০৯ 





লজ মিড 
খা টির 
৭ পি 


ফিল আগ আজ এ ক অবস্থা! বিধাতার 
পোড়া কপাল। 
মে: পরদ্যোতের় পির :- 'জহাজা 


 জড়িয়েছে ওই প্রকুয় পাড়েই। "যাঁরা পড়ে 


[ছিলেন তখনো, তাঁরাই চিঠি লিখে বনে 
ছিলেন। একবার 'যাদি -জগাঙ্ধাতশ 


পারেম-আবার সেখানে, “তানি ঠা 


ছাঁড়য়ে দৈষেন চিতার -ওপধে, সাবের 'দেলায় 
সম্ধ্যাতার়া আফাটসৈর গায় ফল 


দগ, আক্তার শোধ ফাখা কেদে আসবেন 
কম্তার শেষ 
জ্গদ্ধাতার. মনকে” আজকাল গোয়ে ধসেছে। 
কচু গেলেই ত সেই 'সক গ্রাম বৃদ্ধেরা 
তাঁদের টিতাশয্যা থেকে জেমে উঠি বলেন 
মা, গসেছ বোত তাঁদের গ্রাম জোকে বল 
[বল্ধামের গ্রাম! তা গরত্ভাই। ভাবড়, ভাখড় 
পল্ডিত ছিলেন সেই সধ সহজ সাপারণ 
বদ্ধেরা। আজকালফায় ছেলে-্হাধলবাযা 
হ্ঘুত তাঁদের দেখলে, আলম্পাসের হাস 


হাসতো । জশগ্ধান্ধীর নজের জ্বশুর 1ছ্ালেম 
1জ্তু 


ইংয়েজগ আর ফাঁসিতে পণ্ডিত। . 
*বশবন়ের 


পাপ 


খুড়োমশাই যে কাস পাণ্ডিত 


শুটার 
সঙ্গে সঙ্গে জনালিযে দিয়ো 'আসালেম জাল 


জায়গাটায়। এই ইচ্ছা" বাড়ীর" দরজার  পু্চুঝে। : 


15৬. 
ছিলেন না জগদ্ধান্্ণ তা. ববি 
না। বউগক্প ছিজী তাঁর ঝলিতে! লো, 
গেলেনসৈষ্থ কথাকোবিদ বর! 1... 
বহিঙার্দেশ স্বাধীন চুলে, াসটায়াতের 
রাস্তা খুলে” খোলে এবধার . খাদ খেতে. 
পরেন জঙ্গম্যারণ ঈৈই প্রাণের পি গেখের 
বাড়ীতে । আহ, জীধনের আদ্তিম অধ্যায়ে . 
সহস্র গতিতে ঘেরা সেই গ্রাম আর, ঘর: 
বাড়ীতৈ গিয়ে শেষ গ্রামটি রাখেন» 
তাহলে | জশপ্ধাতশর মনে পন্ড দাদী, 
ধধগর্তরর কথা, খুউব ভোয়ৈ উঠে তিমি, 
(গয়জা, ত আল, 
ফাহাক্কা্ব ময়) অন্দর মহল খোকে অনের্ক” 
লয়ে), তেই বড় পুকুরে সন্ধ্যা 'আছিণ 
সেয়ে "নষ্ঠুরের পাড় থেকে বেশ কছ্ছু 
দরে হকোয় করে তাম।ক ধনয়ে বসলোম'. | 
মোটা একটা গাছের গদুড়র ওপর) রসির়্ে 
তামাক খাচ্ছেন, হেমন্তের ই 
নশাল্তের আকালে এক ধোগ্পাট “ভাবের 
সাষ্ট কারেছে,। হঠাং বশে থেকে এই 
১কতা আগর করে পাল মোটা িডিটায . 
গায়েঞ্আর ভাবমন কয়ে নড়ে উঠা 
গণিড়টা । এ কি বে বাবা, ভাল করে গাই 
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 অস্যণ ও পরিপাটি 
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১ 


খ্ 


৬৬ 
হতেই কর্তা লাফয়ে উঠে গড়লেন, ও মা-. 


মমসা গো। 


& যে দেখাছ তোমারই সংপৃততর একটি 
অজগয় সাপ। ওঃ তাঁরা সবাই. খবর পেয়ে 


ন্দর মহল থেকে সয়ে ছুটে এসোঁছিলেস 


অজগর সাপাটাকে দেখতে । 

গলে বাবা, সেই মুহ্সীবাড়শর দরজায় 
এফবার ফি দেখোছলেন ? শীতের দৃপরে। 
শাশুঁড়র সঙ্গে এসেছিলেন! সেই ভাঙ্গা 
দাক্লান,। এখানে গেখানে বট অগ্বথ গাছ, 
শেষ দংপয়ের রোদে বিব্গতা মাথানো ষর- 
বাড়ণ দরজা গাছপালা সব কিছতে। এরই 
মধে) দারুণ ছৈ-টচৈ, মোটা একটা অঙগর 
সাপকে ক্ষাছি দিয়ে বেধে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে খালের দকে। কেন সোঁদকে নিয়ে 
যাচ্ছে জানতে তাঁর বড় কৌতুহল হয়েছিল । 
কিচ্তু নিতান্তই বালিকা বধ্‌ তখন 'তাঁন। 
শাঙশাড়র সঙ্গে তেমন কথাবাতণ বলেন 
না, সাহস করে আর 'জিজ্মেস করতে 
পারলেন না। 


কি অদ্ডুত প্রকাত সাগেদের। কবেকার 
কথা । খেলাঙ্ছলে একবার তাঁর জ্ঞাতি এক 
ভাশুরগো টিল ছ'ুড়েছিল, সেটি গিয়ে 
একটা সাপের গায়ে লাগে। ঢিল খেয়ে সাগ 
কোথায় পালাল, তাকে অনেক খোঁজখুজির 
পরও পাওয়া গেল না। কিন্তু রাশ্ে সেই 
সাপ এল ঘরে । মশারীর ভেতর ঢুকে 
ঘুমপ্ত অরুণকে পায়ের ওপর কামড়াল। 
কামড়ে চলে গেল আর কাউকে কিছু বলল 
না। হয়ত আগে থাকতেই ঘরে ঢুকে 
খাটের নীচে আ:কিয়ে ছিল) হয়ত ফা 
বাপের অঙ্ধকাষে এসেছে, আধ্চর্য কারো 
নজরে পড়ল না। চাঁপসাড়ে প্রাতাহিংসা 
গ্রহণ করে পালা । 


আহা, অরুখ বাঁচোন। জনেকেই বলাছল 
অরুধকে কলার ভেঙলার করে জলে ভাসিয়ে 
দাও. প্যাঁড়ও না। আবার অনেকের মত হপ্গ 
না। সেই অরুণও বাইরের দয়কাহ গকুন্- 
পাড়ে ঘাঁময়ে আছে । তাকে যে ক ভালই 
বাসত। কাকীমা কাকীমা কারে আস্থর হত! 
পুপুরে তার কাছে এসে শৃত ছুটির দিনে । 
কাঁবতা পড়ে শোনাত। দ্কুজেয় গলপ কর়ত। 
নামকরা গ্রামের স্কুল, নামকরা হেডমাস্টার 
মজৃমদায় মশায় । বিদ্যার জাছাজ। ছেলের 
যেমন ভয় পেত. তেমন ভান্ত করত । প্রত 
বছর স্কুলে ভাল ফল ঘ্ুত পরীঙ্গনয়। কোথায় 


হারিয়ে গেল সেই দিনগ্যাঁজী। 


[তিনি যাঁদ দেশে যান, অরুণ 


নামেও তিনি সাধের বেলায় স্দেই 
নির্জন পুকুর পাড়ে চিতাশহ্যাগুলির 
মাথে দীপ জবালয়ে দেবেন। ফিস 
তোকে ডেলেনি। প্রদোতের উদ্দেশো 
বহেন তোমাকেও ভূলানি, হাম দেশেক 
কাজ করেছ) সার্থক তোমার জল্ম। আঞো 


.শোড 
 শ্মলোছে সব। আঙ্চর্য, ওই ক্গ্রুতগজলির মধ 


জন 
দুটি দাীঁপ জালিয়ে দেবেন তিনি নয়া 
হাব্ক বিধু ঠাকুরানী আর তাঁর স্বামীর 
চিভার ওপর | সুদ একট; মধুর হাঁস ফুটে 
ওঠে জীলাম্ধাতরীর চাপা ঠোঁটে। বিধঠাকরান? 
একট, কবিপ্রকৃতির ছিলেন। কর্তা জাম 
জমার কাজে মফঃস্বল গেঙ্গে তিন ভারি মন, 
মরা হয়ে থাকতেন, একাদন একখানি পণ 
গলখলেন স্বামীর কাছ ছড়া কেটে £ 
মাছ যেমন জল বনে, 
আম তেমম তোমা বিনে । 
নতুন তে+তুগ টিয়ায় কাটে, 
পিরভূর জন্য পরান ফাটে। 
ওরে ওরে ময়না, পন্লানে ত সয়না! 


[ক করে বিধঠাকুরানীর এই অপূব' 
ছড়ায় স্বামীর কাছে চিঠি লেখার খবর পাচাব 
হয়ে গেল নারী মহলে, তা শাজ আর জগ. 
দ্ধান্ীর মনে নেই। কোন বধ্কালের কথা। 


নয়াহাযেলয় প্‌কুরে বিকেলে গেছেন পা।' 


ধুতে। সেখানে শোনেন মাহলাদের মাধ্য 
হাসাহাসির ধূম। সার দেওয়া গাছের ছারা 
সেই পকেরের জল সকাল সন্ধ্যায় কি মায়াময় 
শে লাগত, মনে কবরকে চোখে জল আসে। 
বিধুঠাকুরানীর কর্তা ছিলেন বৰশন্দ্রনাথে] 


ভক্ত, তার কাছে বিধঠাকুরানীও দুচাব 
ছত্তর শিখেছিলেন। তিনি হাসাহাসি 


বিদ্দুমান্ত বিচিলিত না হায়ে উদাস কন্ঠে বঙ্জোন, 


আহারে, দশীঘর সেই জল শশতল কালো, 
তাহার কোগে গিয়ে সরপ ভালো । 
-ম্র মাগী, রমেশের বড়োঠকুমা বিধু- 

ঠাকুরানীর গালে ঠোনা মেরে বল্লেন, সোয়া 

দগনের জন) বাইরে গেল আর এ. দশীথর 

জলে মরণ খোঁজে । স্বামী স্শ দুজন র 

চিতাই পাশাপাশি জিল সদরেধ পৃকুরের 
গাড়ে। 


কোথায় গেলেন ঠাকুরানগ আর কোথায 
তাঁর স্বামগ। মরণের ওপাবেও কি তাঁরা 
পাশাপাশি আছেন? কে বলবে। সবই 
গ্বগন, সবই য় দুদিনের খেল তাতে ত আর 


ভুল নেই। কিচ্তু বল: যে বলে, ঠাকুমা 9৩ 


দীপ টিভার ওপর দেবে বলে ঠিক করে 
রেখেছ. চিতাগালি খশুজে পাবে কি কাব? 
দাবা গাঁষে সদা মেবে ফেলা মানাষর কা, 
কত্কালে ভরা যে! পাঠান সেনাত্রা 


দিয়েই কি শমশানকালশী জায় পোতর নাচন 
নাচলেম। তাঁরা ছেলে থম পূডাতেন ও 
গেয়ে, খোকা ঘোলা পাড়া জ্াডালা বদাসিঃ 
ওল দে) 'রখলজ্ার বগয়েরা এপাশ গাইল, 
খোকা ঘুমালো পাড়া জুডালো পাগন এল 
(দশে! 


আম্ফা, দেশ গেলে ক দগ্গাপলো 
দেখতে পারবেন? আঘার হবে জক্ষ*- 


পৃজো ? আজ্পনার ম্বেতশতদলের ওপর মা 
লক্ষীর মূর্ত আগের যত প্রাণ পপ 
হাসতে থাকবে? ধানের ছড়ার মধো হেমন্তের 
শসাভরা মাঠের ছাঁব জাগাবে শরনে ১ সায়ারাত 
হাসতে থাকাষে আকাশে কোজাগর” পুশিমার 
খালায় মত চাঁদখানা, আর হৈমল্তট কছেলির 


[১২ অর্ধ, ২৩ লংখগ 


জন্য আরো মায়াময় লাগবে চাঁদের কিরণ 
জাল। আহা, আবার যাঁদ, আর একবার 


ঘাদ সাঁতাই যেতে. পারতেন লেখানে। 
জশবনের বেশিরভাগ সময়ই ত সেখানেই 


কাটয়েছেন। শহরে গেছেন অনেক পরে। 


মনে পড়ে বালাবধবা পারতপ ঠাকর-ংণের 
কথা। [তিনি ছিলেন বিস্তর ছালিজদা 
সম্পান্তর আধিকারিণশ, ছেলেমেয়ে কেউ ছিল 
না। খড়ম পায়ে ঠক-ঠক করে কতনতদর মত 


চলতেন ফিরতেন। নামাবলখ গায়ে নৌকো 
চড়ে মফংস্বলে যেতেন একা এফা। নেই 
পাবতী ঠাকরুন একবার কামাথ্যা গ্িয়ে- 


1ছিলেন_ফরে এসে নবজাত ভাইপোর নাস 
দিলেন। উমান্দি। কত পাহাড় পধণ্ত বড় বড় 
নদীর গলপ ছিল সেই ঠাকরানপর কাছে 
সপ্ধ্যার পর শশতের দিনে বকের কাছে 
তুষের আগুনের তাওয়া নিয়ে বাড়ীর অন) 


খ্াঁড়রা মেয়েরা গঙপ শুনত ঠাকুনের কাছে । 


এখন সবারই অঙ্গে উঠেছে পশমের চাদর । 
পুরানো বুড়িরাও কেউ আঙ্গ আর আঁচল 
গায় তৃষের আগলে পোয়ায় না। 

তারপর একাঁদন এমন শামক্ঠা ঠাকুরানশর ও 
“দহাগত হল। আশপাশের পনের গ্রামের 
ম'সলমান প্রজারা এসে আদর সহদয়; 
তৃস্বামিনর মৃক্তাতে আকুল হে কাঁদিলো। 
খাজনা মক্ব করার, আপদোবপদে দেখবার 
কেউ আর রইল ন্‌ তাদের। 


দ্যাশের রাজা ইংরাজ! কে জানে, তার। 
খালি স্বদেশশ বাব্দর ধরতে আমার অতা1চ।] 
করতে পারে, আর এই শ্াকুরানগ কত গেরাণ্রে 
পেজাদের রানগী। এই বলে ওরা কাঁদতে 
গাগল, আজও মনে আছে। এই ঠাকুরান? 
ঝলোছলেন তাঁকে, ওরে তৃই সাঁতাই জগ. 
দ্ধানীরে! তোর শ্বশুরের এখেনে কি ছল 
রে। তোর জনাই পয়গল্ড হল সব, বাড 
বাড়ন্ত, ভর ভরম্ত! এমন থা বলারই আর 
কে আছে আজকাল। 


জগপ্ধা্ীর মনে হয় তান যেন এক বদ্ধ 
স্থাবর অশ্ব গাছ, সেই মুল্সীবাড়ীর 
বাইরের প্রাঙ্গণের বৃক্ষাটর মত। দুর 
সুদ্‌রে ছাড়িয়ে পড়েছে তার সমস্ত ডাল, 
পালা। ডাঞ্খপালা না তাঁব সগ্তানসন্ভাতি 
সব? কিন্তু মূল তার সেই দেশে, সেই গ্রামে 
চোখ বজলেই তান দেখতে পান পাবতগ 
থাকুরানীর ভিটেতে দুটি শহদ্র নিরাভব* 
হত কাল কৃচকৃচে পাথরের বাটিতে দুধ আু 
কল্সা রাখছেন ঠাকরানগ নিজে, আর বলছেন 
--বাস্ত সাপের ক্গন্য রাখলাম রে বো, এরা 
£ভটা রক্ষা করবো। 


এবার তান যাবেনই দেখত সাভাই 
£ভটে আচ্ছ কিনা । 


ওমা, ঘুমিয়ে পড়লে নাক শগো। আগার 
তেল মাখা হয় গেল, এবার আনি ।  উমা- 
শশীর : কথায় অস্ত সাঁদ্বঘত ফিরে পান 
জগম্ধান্রী। লন্ধো হযে এল! 





ৃ বিরাট স্বোভয়েত ইউানয়নের অঙ্গরাজ! 
এস্তোনিয়া, আয়তন খুবই ছোট। বাঁল্টিক 
সম্দ্র তশীরে অবাঁঞ্থত এই রাজ্যাট ছোট 
হলেও সাংস্কাতিক এীতহ্য বিস্ময়কর । 

এস্তোনয়া সোভিয়েত ইউনিয়নের অক্ত- 
পাত হলেও মূল ভূখল্ডের জনক্ষীবনের সঙ্গো 
এর কোনো মিল নেই। ক্ষ্যাপ্ডিনোভয়ান 
জীত়িহোর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে এস্তোনিয়া, 
ভাষায়, দেহের গড়নে ও সংস্কৃতিতে 
না ফি নল্যান্ডের মত়গ। ভাষা তো 
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এস্তোনিয়ার রাজধানণ তানের 
উপকাঞ্ট সমদ্রের তারে, ধরোককা 
আঙ্গ মার” নামে গ্রামে গিয়োছলাম। রোককা 
আল গার ইতালয়ান শব্দ সহজ অর্থ হল 
সমুদ্র তীরে একখন্ড পাথর। ভালন শহারে 
ও তার আশপাশে ইতাঁলম্মাণ স্থাপতাকলার 
গাথছট প্রভাব বমেছে) দ-তন শা বক 
আগ কচ ইতালিয়ান স্ঘপাত এখানে নগৰ 
পাঁরকজপনা ও স্ঘপাঁতির কান্দে আত্মানয়োগ 
ক্রাঁছলেন। তাঁলনের বহু প্রাসাদে অহা 
িকায় ইভালয়ান স্থাপতোর নিদর্শন 
এখনও বিরাজমান রোফ্কা আল মার গ্রামটি 
1কণ্তু আসলে গ্রাম নয়। 'বস্তীর্ণ বনভূমিতে 
তোঁর করা গ্রাম । এই গ্রামে কেউ বাস করেন 
না। আঠার ও উীনশ শতকে এস্তোনয়ার 
গামে বাড়ীঘর কেমন 'ছুল, তাদের লোকজন 
কেমন ভাবে বাস করত তারই মউাজয়ম 





এস্ভোনিয়ার জ্মৃতি 7 দিলীগ মালারার 


বলা যেতে পারে এই গ্রামটিকে। গোছা 
পণচশেক কাঠের বাড়ী, হলঘর, পাতক.য়ো, 
ঈইন্ডাঁমল রয়েছে এখানে। এইসব বাড়া 
গ্রহ করা হয়েছে এছ্তোনিয়ার [বিভিন্ন 
জেঙ্লার গ্রাম থেকে। সেখানকার গ্রামে বাড়ী- 
“গুলা যেমন ছিল, ঠিক সেই ভাবে এখানেও 
সাজান হয়েছে। কোথায় ভাঙচুর হয় 
নি। গ্রাম থেকে তুলে এনে ীনখখতভাবে 
দাজিয়ে রাখা হয়েছে। সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে ঘরের আসবাবপন্ত। প্রতোক কাদের 
বাড়ীর সামনে বাড়ীর হীতহাস ইন্্যাদ 
লখা। | 
ব্রোকুকা ক্ষালপ মার দেখড়ে ?গয়ে ভেবে: 
িল্লায় মিউক্সিয়ম দেখে আর কি হবে। 
আর্ট গ্যালারি ও মং দেখে পা বাথ] 
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হয়ে গেছে। সকালবেলা রওনা হবার কাকে 
নে মনে বিরক্ত হয়োছলাম 'ম: ইগরের ওপর | 


দুশদন আগে আমাদের দোভাষী শ্রীমতী 
এভখৰ অনুরোধ জানিয়েছিলেন, তাঁদিন 
ছাড়ার আগে যেন রোককা জাল মার দেখে 
যাই। তখনও ভেুবোছিলায়, ও দেয়ে আর 
[ক হবে। 


[কিন্তু এক শানবারে রোককা আল মার 
[গয়ে দোঁথ প্রচুর বাস দাঁড়িঘে আছে। 
ঢকট কেটে গ্রামে ঢরুছে। সামনে বেশ 
ভখড়। গৌটাচারেক আটচালা বাড়ি। বড় বড় 
কাঠের ঘর তাতে। ম্ামরে 'শাতকুয়ো। 
উঠোনটা বেশ বড়, তার চার ধারে দর্শকের 
, দল । শুনলাম একটু পরেট লোকন্তা ধার 
চাষে। রী্মকালে প্রতোক সপ্তাহে শা 
বারবার সকার এখানে এস্ডে নিয়ায় লোক 
নতা দেখান হয়। আমরাও দাঁড়য়ে খেলাম । 
ঘবরাট আটচালা হলের সামা একাদুরা লোক 
বাদায্ে তাঁলম দদচ্ছল। দু তিন শ বছরের 





_ একটা নাচ দেখে 


পুরোনো এই সব বাদ্যষন্ম! কাঠের ও 
তারের যন্তই বোঁশি। কয়েকাঁট কাঠের বাঙ্গা- 
যত অচ্ভুত আকারের। একাবের স্ত্রমো 

টি ্ ধু 
সঙ্গীতে এগুলো দেখা যাবে না। 


এস্তোদয়ার লেকনতো হাহ হা? 
আমি অবাক। 
এস্ডোনয়ায় আছ না গুজরাটে? গন 

গরষা নাচের মতন নাচের ডা, রীতি 
ইত্যাদি। শোমাঝগুলোও সেকাল পানিণ। 
সবগম্য ভিশন নাচিয়ে। তাদের তক 
মেয়ে। . রাদাষার বাকিয়েও পনেরুদীন। 
পোধাক বা গ্রে রঙিন! পারবা নাচের কোথা 
'জজ্াসা করোছলাম আলিয়া নামে এক 
নতকীক়ে। মে বললে এ নাচের বৃ 
চেয়োদশ শূড়াকর। একদল্গ ছেলে ও হেসে 
ছোট ছোট লাঠি হাতে নিয়ে লাড়ে। লাঠির 
টোফাঠকিতে খটাখট আওয়াজ ভোলে 
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নাঁষয়ে য়েখে তার গুগর দিয়ে তালে তালে 
পা ফেলে নাচতে হয়। এমান আরেকটি 
লাঠির নাচ দেখে আমার মনে হল ভারতের 


 উত্তর--পৃবণষ্চলেয় পার্ধত্য নাচেয়: কথা। 
এখন ঘেটা মিজোরাম বলে পারচিত সেই 


রাজের লোকনৃত্য অনেকটা এদের মতন। 
ভফাৎ শৃধু বাঁশের । মিজোরা কাঠের লাঠিন 
বদলে বাপের লাঠি ব্যবহার করে) এস্তো- 
সঙ্গো কোনোই মিল রাখে নি। কিছুটা তার 
মধ্যে 1 

খক্ষটা মজার নৃত্যের নাম অশ্বনত্য। 
এক দল মেয়ে হাতে হাত ধরে গোল হয়ে 
নাচতে থাকে, তার পাশ দায় যাবে দু 
ভিসটে :ছেলে। ছেলেদের গলায় ঝোলে 
শ্বোড়াদা গলার চামড়ার মালা আর ঘণ্টা! 
ছেলেগুলো কিছু ঘাস নিয়ে এশিয়ে যায় 
মেয়েদের কাছে। মেয়েরা তাদের তাড়া করে। 
তারপর যে ছেলেটাকে তারা ধরে ফেলে, 
তাকে ধরে তারা নাস্তানাবুদ করে ছাড়ে। 


আরেকটা, নাচ রুমাল নয়ে নাচা। 
এটি শিল্পের দ্য্টতে সার্থক। আরেকাঁট 
নাচে এক দল মেয়ের কাছে এসে কয়েকটি 
ছেলে প্রেম নিবেদন করে। যখন কোন মেয়ে 
তাকে ক্বীকৃতি দেয় তখন সেই ছেলেটাকে 














নইলে বজ্দশ থাকে । তবে দেখা গেছে ছেলের 
গায়ের জোর অনেক বেশশ সে একাই 
গোটা সাতেক মেয়েকে বাহৃবলে কাবু করে 
পালাতে সমর্থ হয়। | 


পেরেক নাচ সবচেয়ে মঙ্জার। এক দল 


মেয়ে, শেষের মেয়েটির কাছে থাকে একাঁট 
পেরেক। ছেলের দল নাচের তাঙ্জে তালে 
এাঁগয়ে গিয়ে তার কাছে পেরেক চাইলে সেও 


নাচের তালে দলের মধ্যে মিশে যায়! তাকে 


থদুজে বায় করতে ছেলের দল হয় : গালদ- 
ঘর্ম। শেষে অবশা ছেলেদেরই জয় হয়। 
তারা মারয়া হয়ে সেই পেরেকপ্রাপ্ত 
মেয়েটার হাত থেকে পেরেক খুজে বার 
করে। ভাষণ হাসারোলের মধ্যে সাঙ্গ হয় 
এই নাচ। 


পোকা নাচের ধরনে দাদদর পোজহ। 


. নাচ দেখার মণ্তন। যৌথভাবে ছেলে-মেয়েরা 


নাচে, নাচত্তে-নাচত্ে ছেলে তার মেয়ে 
সং্গাশকে উধের্য তুলে ধবে। 


এস্তোনিগার লোকনৃত্যে ধতখান 
আছে শিল্পী মনের ছাপ তায় চেয়েও বেশন 
দেখা যাবে শারীরিক কসরং। এস্তোনয়ান- 
দের স্বাস্থা ভাল । সবাই প্রায় জক্বা। 
দেহের গড়ন সঠাম। মাথায় এক ঝাঁকড়া 
সোনালশ চুল। সব মিলিয়ে শিজ্পাঁসুলভ 
চেহারা । 


যাঁরা নাচেন তাঁদের সম্গে আলাপ-পাঁরচয় 
করে অনেক কিছু জেনেছি। তারা 'কস্তু 
সবাই পেশাদার নতর্ক বা নতর্কী নন। 
জনাপাঁচেক শেশাদার নতর্ক-নর্তকী। 
বাকীরা শৌখিন নাঁচয়ে। অন্য পেশা 
তাদের। এদের মধ্যে বেশশীর ভগই ছাত্র- 
চ্ারী। কষেকজন শিক্ষক-শাক্ষকা। অবশ্য 
স্কুলে এরা গান অধ্ধবা নাচ শেখান । 


লোকনত্য পর্ব শেষ তুঙ্ে ওদের একাঁট 


ছোট্র দল আমার সঙ্গে আলাপ জংড়ে দিল। 
ওদের অনেকেই ভারতশয় দেখে মি। 


ভাটটা- নষামজান্য হাইকোট' কর্তৃক স্বীকৃত ও গতপমেন্ট অনুমোদিত 


২০৭, মহার্ধ দেবেন্দু রোড, 


গু ফোন £ ৩৩-৯৩৩৪৭ 


পরিদয় তো দুরের কথা। ওয়া ছিল তিনজন 
ইংরেজ জানে । বিদ্বাবদ্যালয়ের ছারী। 


সে বললে, আমি সখ করে এখানে নাচতে 
আদি। লোকন:তা আমার ভাল লাশে 


আম জানালাম __ ক্লাশের পড়াশোনা 
চালিয়ে তুমি নাচের সময় পা? 


. টিনা বললে - লোকনতা ভালবাসি 
বলেই এই দলে আঁক নাচাছ গত এক বছর 
ধরে। আর তাছাড়া সারা বছর আমায় রোজ 
নাচতে হয় না। ভাবধেন না যে, এখানে ফে 
কেউই নাচতে বা গাইতে পারে। আমাদের 
প্রায় সবাই কোন গানের বা নাচের কুলে 
শিখেছে । দেখলেন না সবাই প্রায় লোক" 
সঙ্গত গাইছি 2 শুধু নাচ জানলেই হয় 
না, গাইতৈও জানা চাই। লোকসঙ্গশতের 
ভাবার্থগুলো সবার মনে দাগ কাটে। সবাই 
বুঝতে পারে বলেই এত জনাপ্রয়। 


ওদের ওই ছোট দলের একটি ছেলে 
আমার ক্বাককা আল মাবএর গ্রাম দেখাতে 


নায়ে চলল। 


দেখেছেন । দেশের সবাই তো আর অ্া- 
[লিকায় আর প্রাসাদে বাস করত না। 
/সকালে লোকসংখায় আশাশ ডাগ বাস 
করত গ্রামে । ওই দেখছেন না কাঠের বাড়শ, 
আটচালার ঘর। ওখানে । শীতকালে ঘখন 
কনকনে ঠান্ডা হাওয়া নইত তখন এসব 
বাড়খ কখনই আরামদায়ক হত না। এখন 
অবশা গ্রামে আধকাংশই হয় বড় বড় কাঠের 
বাড়শ না হয় ইটের দালান-কোগা । আমার 
দেশের জনগণ কিভাবে গ্রামে বাস করত তার 
পারচয় পাবেন এই সব বাড়গগুলো দেখলে । 
এস্তোনিয়া সরকার ১৯৫৮ খঃ এই গমউ- 
'জয়ম গ্রামের কাজ শুরু করে। ১৯৬৪ খু 
গ্রামে মিউাঁজয়ম খোলা হয়। আর ১৯৬৭ 
খ্‌ঃ শুরু হয় লোকসগ্গশত ও নৃতোর 
আয়োজন। এস্তোনয়ার গ্রামা জীবন, 
গ্রামীণ সংস্কৃতি জানতে হলে রোককা 
আল মার-এ সবাইকে আসতে হবে। এ শুধু 
পর্যটকদের জন্যে নয়। এস্তোনয়ার জন- 
সাধারণ আর ছাল-ছাতীরা আসে দলে দাল 


তাদের দেশের সাংস্কীতিক ইতিহাস দেখতে। 


বই পড়ে ফাজানা যায় তারচেয়ে অনেক 


সহজভাবে জানতে পারবে দর্শকরা এই গ্রাম 
মিউীজয়ম দেখে । 


আম ভাবাছলাম আমাদের দেশের 
কথা । বাংলাদেশের প্রমেগুলোয় ছবি আমার 
চোখে ভেসে উ৩ল। সে দশ্যে করুণ। 
পশ্চিম বাংলায় কটাই যা শহয়। সবই. 
তো গ্রাম। একশ বছর আগে, দশো বছর 
আগে বাংলাদেশের গ্রামের কাড়ীগুলো কেমন 





ছিল, এখনই ২ বা'ফোন 

িউজরম হতে পারে 'না কলফাতায় উপ- 
কঙ্টে? বাংলাদেশের লোকসংগীত ও নত 
ঘনয়ে বহু গাবেধণা হয়েছে ও হচ্ছে? 
সহানডীতরও কোন অভাব নেই। কিদ্তু সে 
লোকনত্য হয়ত একফালে লপ্ত হবে। 
প্রতোক জেলার লোকসঙ্গীত ও লোক- 
নৃতাকে জনসাধারণের কাছে পেশছে দেবার 
গ্রতন রোককা আল মার-এবর গন একটা 


গ্রাম মিউাঁজয়ম করে সেখানে ফাঁদ কোন 
সরকারখ বা বেসরকারণ প্রতিষ্ঠান সংরক্ষাের 


পাবঙ্থা করতে পাবেন তাহলে নিশ্চয়ই জন- 


সাধারণের কাছ 'থেকে সহযোগিতা পাবেন, 


তভাঁরা। পাবেন সহানুভূতি ও প্রশংসা। 
সরকারের সাংস্কৃতিক দপ্তর এদিকে নজর 
দাত পারেন। 


টনা-লিন্ডার ছোট্র দল আমায় আমল্াণ 
জানাল সোঁদন বিকেলে । ভারত সম্বন্ধে 
ভাদের জানার কৌতুহল প্রবল । ওদেক পাঁচ- 
জানর সবাই অরুণ । তিনজনই ছাল । ওরাই 
বললস_-আসুন না আজ বফেলে আজ্ডা 


জমান যাবে। বললাম" আলবাৎ। 
[বিকেলে ওরা আমায় নিয়ে গেল 
তলনের এক পুজানা কাহোন্ে। হালল 


ব্রা । একটা কারখানায় কাজ করে। তার 
প্রশন-কলকাতা নাক . ভীষণ বড় শহর। 
লোক গিজ গিজ কার রাস্তায়। উত্তরে 
আম জানালাম -কথাটা মিথো নয়। 
"ভামাপদর তালানর শোকসংখা তিন 
লাখ। আমি কলকাতার যে অণ্চলে বাস 
কার সেই অঞ্চলেই লোকসংখ্যা পাঁচ লাখের 
ওপর। শুনে শ্রীমতশ টিনা তো অবাঞফ। 
আম ওকে বললাম-চোখ বড় কারে দেখছ 
কি; কলকাতার লোকসংখ্যা সত্তর লাখ। 
তোমাদের এস্তোনিয়ার মাত তের লাখ। 


শ্রীমতী না বললে-চলুন যাই আময়া 
টম্পরা টিলার নীচে ক্যারেজিনা  বাকে। 
শীতকালে ওই বারে বেশ জমে । আঁধকাংশ 
সময়েই তুষার পড়ে । শহরে সাদা চাদর 
বিচ্ছান শ্রনে হবে। গাছপালা সব নাড়া। 
সবুজ কোথাও নেই। পার্কে বসার জো 
নেই। কিল্তু এই বারটা পার্কেই। পাকে 
এসে সোজা কারোঙ্গনা বারে ঢুকে পড়লেই 
হল। বাইরে ষত ঠাণ্ডা থাকুক, ডেতরটা 
বৈশ গরম থাকে। হয় গরম মদ না হয় গরম 
কাঁফ নিয়ে পান করলে শরীরটা চাঙ্গা হয়ে 
ওঠে। যত ঠাণ্ডাই লাগুক না কেন ফ্যারো- 
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গ্রীষ্মের সম্ধ্যা। যোদ গ্তিমিত হয়ে 
এসেছে। রাত এগারটায় সন্ধ্যে হয়। পার্ক 


গুলোতে সবের মেলা বসেছে। টউুম্পিয়া 


টিল্গাটা ঢেউ খেলসান। শহরের মাঝখানে 


রন সহসা 


টু 


ক্যায়োলিনা বার। ঢুকে দৌখ পাক 
একটি, সংড়পা পথ। এই সড়েদ্গটাকেই বার 


' বানান হয়েছে । .কার-এ বসবার জায়গা. লেই। 
মোটা মোটা গাছের গড় হয়েছে টোষিল। এই 


খোত হয়। 


| ভি 
"তামার কাহিনী শোনা যাক। ঘটনা হাচক্কা 
সরে জানালে--আমার ফোন ইাতহাস নেই । 
পরাক্ষার পাস করে চাকার ফরব। তারপয 


বয়ে করে সংসার করব। ব্যস তার চেগ়ে 


আর কচু নয়। 
বোঁচন্লাময় । 


আফরিন তখন 


০০০৪৪ 


লিল্ডাকে খোঁচাতে লাগল--বল না তোব 


গজপ। 


সবাই নাছোড়বাঙ্দা দেখে লিন্ডা বলতে 
লাখাঙ্গ তার জশবনের ইতিকথা । সব শুনলে 
কান উপন্যাসিক একটা ছোটখাট উপন্যাস 
শ্দখতে পারতেন। লিশ্ডা যা বললে ভার 
সংক্ষপ্তসার এই-লল্ডার রাড়পতে ?তনজন 
মহিলার সংসার,। তার মা. সে নিজে ও তার 
পাঁচ বছরের মেয়ে । সে নিজে একটা স্কুলের 
[শক্ষিকা। সেখানে সে গান শেখায়। লোক- 
সঙশাশীত তার প্রিয় তাই সে রোক্কা আল 
মার-এ গান গ্ার ও নাচে। সামান্য পাঁর- 
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তাক আনে নেক 


আধধনে আনল এনে দিয়েছে এই : লোফ- 


সঙ্গীতের দল। তারও বে হয়নি). 
. সসাকও সে করোঁছল।. দত তায় স্বামী 


৫ পাঁড়-আতাল।, লংভা আয়. পড়াশোনা 
বত চাইলে তায়, প্যাশী তাক্ষে বাধা দেয়, 


সই থেকে হনোঘািা এবং পয়ে বিচ্ছোদ। 


তার স্ফামণী এই তান শহরেট বাস কারে। 
বঙ্তর কয়েক আগে ফিনল্যান্ডের এক, 
বৃধকের সো জার জালা হয়।: পািচয় 
থেকে প্রপয়ে জড়িয়ে পড়ে সে? সেই প্রেমের 
ফুজ হিসেবে সে উপহার পেয়েছে তার 
মেয়েকে । মেয়েকে নিয়ে সে সাঁখি। সেই 
ফিনিশ ফুবক ফিরে গেছে তার দেশে 


ফিনল্যাশ্ডে। গস্তোনিয়া ভাষার স্চে 
ফিনল্যান্ডের ভাষায় যথেষ্ট মিল। প্রেমপৰ 
সেখানেই সমাপ্ত। | 

. িশ্ডা বললে-_আমার মেয়ে এখনও 
শিশু । সব দেশের শিশুই এক। ওর কি 


করে. তুলাছি। আঁম পাঁযশ্রম করাছ জামার 
একাল সন্তানের জন্যে) প্রেম, ভালবাসা, 
সংসার জাগার বঘেষ্ট হয়েছে। আয় নয়। এই 
তো আগার জীবনের কাহনশি। 


গুদের সর্ধেগ গালেপ মেতোহলাম অলেক- 
কণ। ঘাঁডর কাঁটা আমাদের জন্যে বসে 
থাকোন। রাত তখন অনেক । জাঙ্গাকে তারা 
হোটেলে পেশীছে [দিল 








্রীর বাধনে বনযা ছিল 
কি বাধ? 


রমণীর শোতা 
বেজ ফেমিক্যালের 
“ক্যান্বীরাইডিন” 
এতিহ্যক্্র্তিত এই কেশ তৈল 
চুলের খাদা যুগিয়ে 
কেশরাশিকে এক অনুদ্দা 
রাপলাবণ্যে ভরিয়ে তোলে । 





টু কসমেটিক ডান | 
বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিফাত। ০ যোগাই ৩ কামগুর 
দিল্সী ৩ মারাজ ০ পাইনা ও জাপুর 








না। ক কটেনোতক সৌন্য ও. তা চেরেও বড় কথা, 
আকার সংহাতিয় কথা চদ্তা করে এতাঁদন ও প্রসপ্গা কেউ. 
তোলেন 'নি। ইদি আমনও তার সুযোগ লিয়ে চার ধ্বারর 


সংসারে সুখে দিনাতিপাত করাছিলেন কল্তু, সৈনিক বলেই 
বোধহয়, একটানা সুখ ও নাশিল্ত আীবনে কলার হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। তাই বোলতার চাকে ঢল মেঝে নিজেই নিজের 1রপদ 
ডেকে আনলেন। 

এখন জানা যাচ্ছে যে, কেনিয়ায় মাউ মাউ আন্দোলনের 
প্রচপ্ভতায় বখন শ্বেতাঙ্গ উপানিবেশীদের পক্ষে সেখানে বসবাস 
অসস্ছয় হয়ে ওঠে সেই সময় কেকিয়ার ইংরেজ সরকার এমন 
এফটি প্রাণীর সম্ধান করাছলেন যাকে দেখতে মানুষের মতো 
হলেও হংপ্রতায় আফ্রিকার সর্বাধিক ভয়ংকর পশু9 যায় কাছে 
হা মানবে। ছয় ফুট চার ইণ্চি দশর্ঘ দৈত্যাকাতি ইদি আমিন 
ফোনয়ার ইংরেজ সরকারের মনেই প্রয়োজনীয় মুহ্তের 
আববিজ্ফার। কিন্তু ইদি আমন ক্বেতা প্রচুদের পারতৃমটির জন্য 
সোিন মাষউট মাষ্্ট জান্দোলনে জাঁড়ত সন্দেহে কিকুয় উপ- 
জাতীয়ঙ্গের উপর এমন প্রচণ্ড পীড়ন শুরু করেন যে, তা নিয়ে 
বৃটিশ পালণমেন্টে পর্যন্ত তোলপাড় হয়। মাউ মাউ 'নিধনকালে 
ইাঁদ আসন যে সব পণড়ন পদ্মীত উদ্যান করেন তার মধ্যে ভাঁর 
নিষ্ধের মতে, যো দবচেয়ে জোরালো ও নিমেষে ফলপ্রসূ ভা 
হক, মুমায্লের সাহায্যে *বাসরোধ বরে হষ্যা। কিছু দিন আগে 
আফ্রিকান এঁক্য সংস্থায় রাবাত সম্মে্কনে গোঁরলা আন্দোলনের 
মোকাবিলা সম্পর্কে আলোচনাকালে জেনারেল আমন নিজেই এ 
পদ্ধাতির কথা বলেন এবং হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে পকেট থেকে রুমাল 
বার করে মৃহূর্তের মধ্যে *বাসরোধ করে হৃত্যার পদ্ধাত দেখিয়ে 
সমবেত রাঙ্ীপ্রয়ানদের হতবাক করে দেন। সেই ইঁদি আমনের 
কবল থেকে এশীয় বংশোদ্ভূতরা যে শুধু প্রাখইক নিয়ে যোরয়ে 
আসতে পারছেন, সেইট;কুকেই আপাতত লরচেয়ে বড় সংপাতি 
উদ্ধার ভেবে তাঁরা আম্বদ্ত হতে পারেন। 

গদমায়া 1ফায়া  সম্প্াত ইউরোপ ও আয়েয়িকার ইহৃদস- 
দের কাছে ব্যাপকভাবে চিঠি-যোম়া পাঠাতে আরম্ভ করেছে আরব 


হওয়ার প্রাক-মূহূর্তে | 
ইতালীর এক ডাকঘর থেকে এই রকমই আটা চিঠি-বোমা 
পঠিয়েছিলেন রটেনের আটজন 'বাঁশস্ট ব্যান্তর কাছে। যায় মধ্যে 
ক্যাবনেট মল্মপও ছিলেন কয়েকজন । বৃটিশ সরকারের বেলফুর 
ঘোষগা ইহদশদের স্বতগ্ত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠার প্রস্তাবে একাঁটি বৃহৎ 
রাষ্ীশান্তয় প্রথম জোরালো সমর্থন হলেও বটেনের শ্রামক ঘল 
প্যালে্তাইনে ইহুদী রাখী প্রাতত্ঠার সমর্থক ছিলেন না। এ 
কারণে বাত্্রসঙ্ঞে যখন রাষ্ট্র সদস্যদের গারত্ঠ ভোটে ট্জরায়েজ 
রাষ্ট্র প্রাতথ্ঠার প্রস্তাব গৃহশত হয় তখন মুক্তরাণী ও সো 

ইউনিয়ন সে প্রপভাবকে সমন জানালেও বেন নিরপেক্ষ খাকে। 





& ভোটাভুটির আগে বূটেনের উপর চাপ স্টীয় জনা ইহুদী 
ম্মাসবাদীরা আর্থার গ্রীনউড. স্ট্রাচ, স্টাপ্ফাড জিপ এদওয়াডা 
ক্পিয়া্স প্রমুখ কাশণ্ট বৃটিশ রজ্টীনেতাদের কাছে চিঠি-বেমা 


খুলতেই একটা ০ 
মা দি রক্কা পুনি। 


সি ৬7 জা 


| বিভাগের তাগয়রীয় চিডিগৃজি ধরা পড়ে মায়। কেরলমায় লিরিয়া 


ও লেষনন সম্পাকি-ত প্রান্তন বটি সচির স্যার-এডওয়ার্ডের কাছে 
চিঠিটা জাগেই গ্রৌঁছে: ঘা। কিন ৮০০০ খা | 
৪ ৪ ছি 


তবে হুদ সম্মাসক্সদীরা -্ পারে নন আরব সমাস 





বায়রা তাতে সুুল হয়েছে। হললযান্ডের প্চ্ছ ডাক থেকে তারা 


যে অগুণাত চাঠবোয়া ছাড়ে তার মধ্যে একটি কৃক্তত জাকষাতরন্ট ্রস্ট 
হয় ন। লপ্ডনস্থ ইজরায়েলনী- প্রূতাবাসের কুক্ষ উপদেষ্টা ডঃ 
আমি চোর না জেনে বো খুলতে গিয়ে প্রাণ হারিয়ে 


যখশুর পা নয় £ প্রায় তিন বদ্র আগে জেরজালেমের এক 
গপ্স সমাধি থেকে প্রায় দু হাজার বছর জাগের একটি পেরেক- 
বিদ্ধ পা পাওয়া ধায়। & আঁকার সারা দুনিয়ায় দার্ণ 
আলোড়ন আনবে এটা বুঝতে পেরে আবশুকারকরা দু বছর এ 
জশর্পোম্ধার জম্পর্কে সম্পূর্ণ নশরব থাকেন। কিল্তু নানা সত্রে 
গুজব ছাঁড়য়ে পড়ায় গত বছর জেরুজালেমের রকফেলার 
মিউজিয়াম থেকে ঘোষণা করা হয় যে. পাট নিয়ে. তাঁদের 
পাবেষণা এখনও শেষ হয় নি এবং তাঁদের পরাক্ষা-নিরণক্ষার 
কথা যথাসময়ে বিশ্ববাসীকে জানানো হবে। 


গত ২২ সেপ্টেম্বর রকফেলার মিউীজয়াম কর্তৃপক্ষ ঘোষণা 
করেছেন, এ পা যে যীশুর নয় এ বিষয়ে তাঁরা নিঃসন্দেহ হয়ে- 
ছেন। এ পাট যে ভগবান যীশুর সমকালগন কোন বার্তর তাতে 
কোন ভুল নেই, কিন্তু যে এলাকায় এ পা পাওয়া যায় সেখানে 
শুধু ইহুদীদেরই কবর দেওয়া হত। সুতরাং ইহুদি ধমত্যিগাী 
যীশুর সেখানে সমাহিত হওয়ার কোন কারণ নেই।  ইম্রায়েলে 
বসবাসফারণ গ্রশক অঞ্চোডকস খস্টান ও বাশি্ট প্রত্ততীবদ 
ভার্সিলয়াস জাফোরস এ গবেষণায় অংশ নায়াছলেন। তানও 
নিঃসন্দেহ হয়ে জানিয়েছেন যে, যে পা পাণ্য়া গেছে তা যীশুর 
নয়। সারা পাঁথবীর যে অগণিত প্রত্তত্বীবদ, ্রীতহাজিক্র, ঈশলর- 
তত্বাবদ ও খস্টধমণবলম্বী গবেষণার ফলাফল জানার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করে রকফেলার মিউাঁজয়ামর কর্তপক্ষর কাছে চিঠি লিখে" 
ছেন, তাঁদের সফ্লকে উদ্দেশ্য করে জাফোরস বলেছেন, খুস্টের 
শেষ চিহ্ধ পাওয়ার কোন সম্ভাবনা আছে বলে 'তাঁন মানে করেন 
না। কারণ সেদিন মৃতুদণ্ডাদেশপ্রাপ্ত সকল বান্তুকেই ক্ুশবিদ্ধ 
করে হত্যা করা হত এবং তাদের হাতে পায়ে কপালে পেরেক 
ঠোকা হত। সুতরাং একাঁট পেরেক বে'ধা পা বা হাতের 
জশবা*ম পেলেই উত্তোজত হওয়া ঠিক হাবে না। কারণ, গভশর 
শ্রদ্ধাভরে ভগবান যীশুর দেহাবশেষ ভেবে মাকে আমরা গ্রহণ 
করব তা যে একাঁট হতাকারণ বা এঁ ধরনের কোন গুরু অপরাধে 
অপরাধণর দেহাবশেষ নয় তা কেউই হলফ করে বলতে পারবে না। 
সাংসাগিক ব্যয় £ যুক্তরাষ্ট্রের নির্বাচনে এবার িমক্রাটিক 
দলের ভাইস প্রোসিডেষ্ট পদপ্রাথশ মনোনীত হয়েছেন সাজেন্ট 
ক্লিভার। তিনি কেনোঁড বাড়ধর জামাই বলে ঘন্তরাষ্ট্রবাসশীদের 
ধারণা হতে পারে যে. তান বুঝি শরশূর বাড়শর লোকেদের 
মতোই বড়লোক। তাই সে ভুল ধারণা নিরসনের জন্য তান 
জানিয়েছেন যে, তাঁর ঘা আয় তাতে তাঁর পক্ষে কোন রকমে 
সংসারের ব্যয় নিবাহ হয়। বাড়াত এক পয়সাও থাকে না। 
[ম্রভার দ্লানয়েছেন, গত বছরে তাঁর আয় ছিল এক লক্ষ 
আট হাক্জার ছ'শ ডলার, যার মাধ্যে ব্যবসা থেকে পান এক লক্ষ 
পাঁচ হাজার, আর বাকণটা প্লেকচার 'দয়ে। 'কিল্তু এ টাকা থেকে 


তিয়াত্তর হাজার ডলার বোরয়ে গেছে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য কর বাবদ। 


'্রভভারের এই হিসাব থেকে মান মক্সুকে একাটি ছোট সংসারের 
শয় ও রাষ্ট্রীয় কর সম্বন্ধে আন্দাজ পাওয়া যাবে। --প্রত্যক্ষদশশী 





11 চোদ্দ ।। 

সবাই শুরে পড়েছে। সানও শুয়েছে, 
কিতু ঘুম আসছে না। ওঘরে এখনও আলো 
চবলছ্ছে। সোনাদা ঘুমোয় নি। একবার 
উক িয়োছল সান ২, গুখ খ নু করে 
যেন 'লখছিল সোনাদা। কোনদিকে খেয়াল 
(ছল না! বেশ গন্ডার দেখাচ্ছল ওকে। 
কছু একটা হয়েছে হাতা ।  অতসখর 
সঙ্গে কি কিছু হয়েছে ১ হওয়ার মতন তে। 
(কু নেই । আটা কেমন থমথমে । বুকের 
7ভঙরে যেন এক অসহা যন্লা | ক, 
পকাতি পারল না সান, আজ শবাকলেও 
আতঙসণরা এসোছিল। অতিসী  অবশা আনে 
আপগাই চলে এসছে। পন মা. ভাঙামান। 
সাম্ধার ম.খে মূখে এাল।। আজাকর দিনটা 
বেশ হই হই কারে কেটেছে। 'অতসখ এসেট 
বাখনে। ওর সঙ্গো ময়দা মেখেছে, কড়া 
শ') বেটেছ মার যঙ্জে,। আবার মানুর 
সঙ্গে ইয়ার্ক তাট্রাও করেছে: হোসে হেসে 
পায়ে পড়েছে। কোনরকম সহ্কে বা 
আড়ণ্টতা হিল ন! গর । মেয়েটাকে বড় ভাল 
লাগে। সঞ্চলকেই যেন নিজের মতন করে 
নয়েছে। কোন ব্যাপারেই উইজাহ কম ছিল 
না অভসীর। মাঝে মাঝে চা করে সবাহকে 
খাইয়েছে। বেঝাই যায় না যে ও অ৭। 
বাঁড়র মেয়ে।  অননশের কাছে এসেও 
অতসী ফিস ফিস করে, কখনো বা ইশগার 
কথা বলেছে। বড় সরণপ, নম স্বভাব । ওকে 
দেখতে দেখতে সানুর নিজের কথা মনে 
পড়েছে। সেও তো এমনি করেই একাদশ 
সন্দবপদাদের বাড় গিয়ে মিশে গিয়োছল। 
অর্তসপকেও ভার সেরকমই মনে হলো। 
সানু বুঝতে পেরেছে, অতসাীর সঙ্গে 
ডার দাদার গোপনে গোপনে একটা সমপ্ক 
তৈরখ হয়েছে । শুধ সানুই নয়, 
চোখেই যেন ঘটনাটা ধরা পড়োছে। ওকে 
আজকাল আরো খুশী খুশী দেখায়। 
মারও খুব পছল্দ অতসণীকে : ও যাঁদ এবাড়র 
বউ হয়ে আসে, তবে সবাই সুখই হবে। 
এক্ষেয়ে বাধাও কিছু নেহ। তবু, কখন যে 
কণ হয়ে ষায় বলা যায় না। সেও ক কখানা 
ভেবেছিল, তার এমন হবে। সানু মনে 


সবার 


০৯ পারি শন 0 রা 
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ক্ষ 
] 


মনে বলল £ আম তোমার চেয়ে বয়েসে 
বড় অতসণ, আভিজ্জতাও আমার বেশী, টি 
তোমায় আশবর্বাদ করাচি, তুম সুখণী হ 
তোমাকে দেখে আজ আমার নিজের ও 
মনে পড়ছে। জান অতসখী, আমও একাঁদন 
তোমার মতনই একজনকে ভালবেসোছলাম ; 
আজ বাসি কিনা তেমন জোর করে বলতে 
পারি না। তুমি দেখেওছে তাকে। সেদিন 
স্টেশনেহ তো দেখা হলো। ওদের ওখানে 
তামার মতনই জামার যাওয়া-আসা ছিল। 
আম তো ভাবতেই পারতাম না, কোনা 
হাড়াা।ড় হবে। তধ্‌ হলো, আমার কপাল 
বড় মন্দ অতসখ, গকছুই সইল না তাই। 
আমার প্রাথথনার যাঁদ কিছু জোর থাকে, 
ভবে সেই জোরেই প্রার্থনা করাছ, তোমায় 
বলছ, ঠাকুর যেন তোমার মঙ্গল করেন, 
স.খশ করেন তোমায়। 


মান শুয়েই ঘাময়ে পড়েছে । সারাদন 
খাটাখাডানতি মাও ক্লান্ত, শোয়ার খানিক 
পরেই গাও ঘমে দুচোখ জড় গেল মার। 
সান ছটফট করাছল। থেকে থেকে কত 
কথাই না মনে পড়ছে তার। সে কিচ্ছু না 
বঙ্গলেও মা সব জেনে গেছে । অথচ আগে 
[কু বুখঝতৈ দেয় ন। ওখানে যাওয়ার 
»ময়ও তার দ্বিধা 1ছল, ভয় ছিল সামান্য । 
[কম্ত না গয়েও পারে নি। সন্দীপদার 
কথাগ্লোহ বেন তার মধো একটু একট: 
করে নেশা ছ'ড়রেছে। ওগুলোই শেষ 
পঘন্ত তাকে টেনে নিয়ে গেল ওখানে । 
মাক বলবার সাহম ছিল না ওর । এর জনে] 
[পও মনে মলে সংকাচিত হরেছে। কিন্তু 
মা ত্য এরকম একটা কথা বলবে তাক, 
ভানতেই পারো ন সানু। ভীষণভাবে সে 
»মকে উঠেছিল। মা আজ ব্লছে কি তান্ে, 
সন্দশপদাদের দে আসতে বলবে এখানে। 


আজ এতকাল পরে কি মা তবে 
অনারকম কিছু, ভাবছে» কি ভাবতে পলাধে 
গা? সানু ভেবে শেষ পষন্তি একউ। 


সদ্ধান্তে এসেছে। শার হয় তো মনে 
হয়েছে, এমন ধরনের কথা বললে, সে 


আনন্দ পাবে। আবার হাসিখুসী ফিরে 


আসবে। মোটকথা, তাকে নিয়ে সবাই যেন 


 কৃতজ। ধণী থাকবে। 





একট; চিন্তায় পড়োছিল। কারণ ফোন 
ব্যাপারেই উৎসাহ ছিল না'তার। ফার্তি 
নেই। সারাক্ষণ কেমন মনমরা হয়ে থাকে।, 
দন দিন গনে মনে সে দুধল হয়ে 
আসছিল। খাল মনে হতো তার, ফোথার 
যেন সে ক্রমশই ভাঁলিয়ে খাচ্ছে। কেবলই. 
খেই হাঁরয়ে ফেজে। ভাবনাগলো সময় 
পময় কেমন এলোমেলো । একটা থেকে 
আর একটায় লাফিয়ে লাঁফয়ে চলে 'বায়। 
অথচ বাইরে এর কোনরকম প্রকাশ নেই, 
আলোড়ন নেই। মনের মধ্যে নিয়ত এর 
ওঠানামা । সবার চোখের আড়ালে একটা যে 
কিছু ঘটছে তার ভেতরে, এটাযেলেনা 
বঝত, এমন নয়, কিন্তু করার ছিল না 
“কছ্ছই হাত থেকে সতোটা যেন তার কখন 
পড়ে গেছে। মনের শান্ত কি আর আগের 
মতন তার আছে এখন? হয়তো মাথাটা 
তার খারাপ হয়ে যাবে। 


সন্দবপরা এখানে আসার পর থেকেই 
সানুর মধ্যে হঠাৎ যেন কেমন পারবতনের 
রঙ ফুটে উঠেছে। ভাল লাগার এক আঁভ- 
ব্ান্ত দেখেছে সবাই । এরই যেন দরকার 
ছল। সবাই চেয়েছে, একট হাসুক ও, 
কথাবাতণ বল:ক: মনের স্কারসামা ফিরে 
পাবে আঘার। ওর মনের ওপর থেকে 
খাঁলন ঢাকনাটা যেন সরে যাচ্ছে ধণরে ধাঁরে। 
প্রথমটায় ন)ালিমাদেবী অবাক হয়োছলেন। 
ওর এই রূুপান্তরটা তাঁর বাছেও ভাল 
লেগেছে। সোনাদাই মাকে সম্শপদার খবরডা 
1দয়োছল। মানু তাকে ঠিকই বলেছে। 
অথচ মা তাকে ॥কছ: ঘণাক্ষরেও জিজ্ঞেস 
করে নন, এই প্রসঙ্গে তাকে একটাও কথা 
বলে ন। খবরটা যে গানে মা. বঝতেই 
দর নি। এরপর নিশ্চয়ই মানুর কাছ থেকে 
গছ; 1কছু খবর সংগ্রহ করেছে। যা হবার 
তা তো হষেইছে,। এখন যাঁদও আবার 
আগের মতন সংপ্ধ, গ্বাভাবক হয়ে ওঠে, 


তবেই মঙ্গল । ভবনাট। যেন অনেকটা 
এইরকম, সন্দীপদের সম্গে মিশে খাঁদ 
সানুর মনের অসুখটা সেরে যায়, তবে, 


ওদের কাছে শুবু সেই ই নয়, ওরা সবাই 
একাদগন যে ভুঙ্গ 





১ হিদুহ ই. 


একি মা এবং বে দশা দেখতে হা 
চোখের সামমে, আজ হয়তো নে 
কটা 


ওম কাটের ' 'মবাকার সি ৃ 


এ সেখান মা 
ওকে. বিনে ওয়াই 








সুখ, ও & 
বাধা নাঃ দর 


তার এই কালের, জনো মা আনুশোচনাত 
স্যাদা' কারণ কেহ. থাকছে ও পায়ে মা। মা 
এবং তার বাঁয়া। যা লন, জজ ভে'বই 
করে।জালেন।; "প্ররটাঁ, কার ভাগ্য, সেখানে 
ভোশ 'কাক্সে হাত নেই! মা হয়া পার 
ভেবছ্ছে। জোর করে ওর মনের বিরুদে 
কাজটা ঠিক হয় নি। গার জন্যে এই 
মহত কেমন ' কষ্ট হলো সামুর |. 
ঈ্ান মান মার উদ্দেশ করে রলল হ. তুমি 
যা ভাবচ্ছো মা, আম « তা বহঝছি।, কিছু 
আজ এতাদন পুর এক এন কোন দরকার, 
ছল? আম জান: আমাকে নিয়ে তোমাদের 
দখাধ্চল্ভা বেড়েছে। এখানেই আমাকে শেদ 
মধ্হভি পষশিষ্জ থাকতে হবে ৷. তোমার 
তাবর্তমান, পোমাদায় এই সরস আমার 
সী অনস্থ। হবে; সের কগা, ভেবে কপ 
হোমার ঘঘ ইঘ না। আম বাঝ না 
আগার মূ নখে সহাসি। ধা. দেখলে ই 
কষ্টই পাড়) 'কণতু , ভাসি থে আমার 
জীবনের মতম।- ছেষ হয় গেছে! তুম 
আমাকে ভুল গ্বকো' মা গা সন্দীপগা? রখ 
(খে, অস্বীকার কয়াধো না, আমান খুশী 
হর্ষেছি, ভাল লেগোছ. কিচ্তু আজ আর 
নরম কাধে কোন সং্পক" হাখ না 1: ফা ভেঙে 
গেছে, ডেঙেই তো, আফ জোড়া শ্রাগবে 
না। একাঁগন ইয়তো পারতাম, তোমরাও 
পারতে; সৌ্স ধখন পিছিয়ে এসেছি 
তোমাদের জানো, আঙ্জ : আব . পরভীদন গলে 
এগানার কথা ওত না। আম তমাদেরা 
সবাইকেই কমট দিয়েছি, এরকম পোড়া, 
কপাল যেন কারো না হয়। আমার সুখের 
জানা আজ এ-এ ভুমি ভাবতে পাঙছো আ) 
এত যে আগার ভীষণ 

আগার আরও. একটা ভাখধন ছিল। সেখানেও 
তো লোন ফাঁকি ছিল ঘা। দুটোই আমার 
কা্ছে পমান সা |. 'কানটিই ডা মিখো 
মগ । আমাংক'ীর এসব কথা তুমি বঙ্গে 
নম, এতি কই বাড়ে আমার। আগ তো. 
ধযারেত এজেছি। মা গো. আমার রা 
তা আর গিষ্ছিনিষ্ি সৈখের জল ফেল ন 
আজ মনে হচ্ছে আন তোমাদের দত 
দিতেই জম্মো হি, 


সানু দেখল, তার চোখ দো ডলে 
ভারে উাঠছ্ছে। ''ঠোটটা সে দুরন্ত এক 
ত1ভমানে কামাও ধরেছে। আচে আস্তে 
[নশ্বাস ফেলল; হয়তো বেউ টৈরা পেয়ে 
ধাবে। এই অন্পকারে বািশে আখ গে 
সো জছুক্গণ জাঁদল। মার ওপর মানার 
নে যে ঘন, পুলু হয়ে ভানিগান 


হযে হলো, চোখের জাশ ছা চন্দ ভিজে 


কখন এক সময় মিলিয়ে গেল। 





কোথায় একটা 


| ডি বঙ্গে  গগগ্লাকে 
[খর তঙ্গু অধসর মেলে নি এখন ষেন 


রি উণক 
মহরত দাড়িয়ে পড়েছিগ। নিজেরই কেমন 


ভারা ছেয়ে গেছে। 
“ধন. গানে হালা, 


তধে.তাকে প্রলোভন 
গপরহ রাগ 


ূ ধালীিন, সেই ভুল বঝেছে। 


_ জব গনে হলো, 
সময় সে নিজের হাতে সাভিগ্লোছল গুদের 


খারাপ লাগন্ধে! 


| পায়ে টা যম 


টাটে থে 
আয়া মাত, 


২) গাদর এখানে 


জামাছল 
এতল্সণ ধার, এখনশযেন ক্যা অনেক পাতা 


.. করতে পারবে মা। কিছ্তু 


চোখে ঘুম নেই 
পথ ডেকে 


চে থেকেছে । 


রা তারপরও বটি '্বরের বব আতে | ৭ পারে 
দেখে সামুও মান, 


উঠছে রা রি 


বাগান আতাগাছ্ছে বাঁদড় উড়ে যাওয়ার 


শন্দ হলো কয়েকটা স্সকুর 


এসে ছাণায় ড় করেছে। কাজে মধো 
তখন ভাল করে 


[দেখে উপাদ ঠে&। পথে আসতে আসতে 
নে মাথা হঠাৎ অন্য ধরনের এক 
[দয় চল গেছে। সানু 


লজ্জা, হলো, কান দুটো লাল হয়ে উঠোছল | 
৭ কথ বাড় ফিরে মার 
খা, শুনে মনটা, মুহতো 
ভার হণঠাং কেম 
গার ওই 
তনারিঞতোর এরা অর্থ আছে । মালি আগ 
[চ্ছেঃ নিজের 
হায়োছিশ সানুর। এখন ভাধীল, 
মা হগ্লাতি। কথাটা তাকে 


সানাই গুরকম [কিছু ভারাছল। 
গিয়ে সাদ এমন 
যেগ,লো ওর মান 


সদ্দাপদের ওখানে 
ধতগুগো ছবি াখেছে, 


ধারে ধীরে নতুন এক নেশা ছাড়রেছে। পে 
[গিয়োছল। 


খন এর অনেবগলোহ ভুলে 
এখানে এস একে একে আবার 
আন গন 


মান পড়তে 


সংসালে, রন গল তখনই আছে, 
গামানা মালিন বণ 'হখুন হয়ছে নাত। এর 
গাঙো আরও নতুন কতগুলো হান যোগ 


হয়ো । পানু এহ প্রথম সেগালো খা । 


ওধাপো দেখতে দেখতে ও বারবার 
আমগনা হয়েছে। 
সন্দ।পকে দেখে বেশ কাত হযেছে 


তার। এসব ছ্লেলেমাননষর কোন অথ হর 
না! আলো পার়নোকি আগাদে ধরে আচ্ছ 
ঞ 
সে! তবু; কেন জান, সম্দীপ্দাক আন্ত 
॥. খন খড় মলে ই তাব। কোন দেবতার 
দয়, সানও ডা মাঃ নন 
আঞ্জ আম যেন তা সম্ভব 
মা । দ৮য়স মধো কেমন এক ব্যবধান রা৮ত 
হয়ে গেছে। 


এনে সান বুলাতে 


পেরেছে, সন্দপদা 


সানন্ধ 
 শারখা, এখনও যদি গর কাছে মুখ টে 
কিচু বুল; বা চাণয়। ষায়। সন্দগপদা না 
কিসে আজ 


কণস্বয়ে 
 অফল। দাদার রে উগ্মমো আলো। গভীর 
মিসতাধ হাছি। আজ প্লকালে জখান খেকে 
কিরে আসার পর চখক্ষেই কতগুলো চিতা 


কথাটার ধাধ্য" 


আধালগ ছান্লহ ) 
আসছে, 


গা বই এপ: 


এখনও তাকে গভীর, 
আ্জতার -চাথে দেখে, ভার জনো আঞ্জো ওপর 
'লহান,সতির কোন অভাব নেই। 


রঃ আজ খেতে 
বাড়াব সন্দগপদা।, পারতো? 
. হট্না করো 
আবার 
লোড হয়, টা আসা জশীষ্নঢার 
সার কি তা ফিরে পায়. ঘায় না? জ্জাগনন 
“শ্রত ছোট কেন গো সন্দগপদা। নতুন কারে 
সব বাচতে ঝড় সাধ গো! বকর গলায় ও 
ও সের, আগুন: শিবু [নধ, হ্‌ নর মে পা 
না তম আমার, 
আঙগানঠাবেই আঙ্জ উচ্্ে মা শশার 


মুখে ওরকম একটা ও 
আবাধ 


, টিল। 'তাগ 


তেলিপাড় করেছে। এক 
[িমিগততাগর' নিশাত 


টনি প্‌. পা 
ওর কাছে 2 ওর এ 
মু এ তা 





বোধ, রুরেছে |. আছ 





হয়োসল : 
দেখতে পারছ না সাপ! রা 

আর্গে জানতেও পার নি: 
বাম এতধড় ত্যাধ, » 


জা, ডো 

১ রই জনে। 
ৰ পীর কয়ে বাসে 
আছো।, আজ মবে ছা শর কোগার 





বেন একটা মপ্ত ষঙ$ ভু হয়ে গেছে। 
আম ধাঁদ সোদন সব ভেড়ে' দিয়ে 'তোমীর 
কাছে চলে আমতে পারতাম! আজ কেন 
যেন বারবান্প মানে হচ্ছে। আমই তোমার 
জীবনটা এমনভাবে বর্থ করে দিলাম। 
৮ তোগার : হন্যে আমার দঃখছ 
আমাকে তু 
দূ ও । জান, “তামাকে দেখে আন্ত 
নতুন করে বাঁচতে ইচ্ছে হয় আমার । 
টানা; 


রয়ে আসা পেই 
নো আঙও ভোমার এত ভালবাসা | কন, 
আঙ্াকে ভুদীতে গালে না! 
আম্মাকে ভা ডাপশ্া।ন করলে শা, কড়া সড়। 
পা আনালয়ে। সেদিনের প্রাতিশাদ দিল্লে 

; সেয়ে অনেক ভাল কিল জামার লাছে। 
নার তরু বোখাতে, পাগ্নতাগ । আমি হে 


আকা, আরো দস কয়ে খেলাম! এ 
আঙ্ালে ডা ক করছে 

সাগ7 নও হয়ে 'শয়োছণ। [চোখের 
কোনা রা দেল গড়িয়ে পড়ল । বালিশে 


॥:খটা আরো অনেকখানি টৈকে নিগ সানু। 
্স ধন রা কিছু সইতে পারছে মা! 
ঠামর ভপর যে বোঝাট] ঠা দীঘণদন পরে 
দপেছে, সেটাকে ধেম পার সে বইছে 
পারছে না। তাকে  ধ্াশই ডুবিয়ে দিষ্ছিগ 
ওটা । আজ সেই ধোঝাটাঞ্জেই সে ঠেভঠলে 
তা, ডা সরাতে পেরেছে। জাবশ্য সগখগের 
১ তা গধ্তব হালা সাপুর মনে হলো, 
ও রঃ রগরখার সৈই রাজপৃভর, হাত 
'গানার কাঠি। ভালবীসসাধফাঠি। হারাই 
ছায়ায় সেন ভেতরকার থর থাকা, পাজ- 
লুলে। নয, এক দয খন৭, চোখ গ্লোভে 
তাঁপিয়া। তাক: “ঠা: বাজপতরেকে 
ভাবার হয়ে দেখতে দেখতে প্রথম ধথ! 
পল, তিমি জগাকে .. বটালে কেম? 
সাপংরও খেম একই কথা ১ এ তা ফেন 
করালে জন্দীপপদা » 


[৮াখের জগ মূছে এবার উঠে বসেছে 
খন তার ঘুম আসছে না। চোখ দুটো 


কেমনু জনালা হরছে। গা থেকে লিপছা গে 


সারয়ে ফেলেছে । এক ধরনের অস্বপ্তি, 
আস্থরাহা। তার দাদা এইমাত আলো 
'নাবয়েছে। এতটা রাশির জেগে ও ফি 


শয়ন, ১৯পেএজাক্রিল। ১৩৭৯] 


লির্খনিল. এডক্ষণ ;.একবার মনে হলো তার, 
কলগলায় গিয়ে চোখে জল দিয়ে আসে। 
কিচ্ছু উঠতে হচ্ছে হলো না। হাঁটুর ওপর 
খান রেখে সে অন্য কথা ভাবাছল। 
সন্দীপদ্দা আজো, তার. চায়ে নুন 
দেওয়ার হষনাটা মনে রেখেছে! শুধু 


একটাই নয়, হতো সবগুলোই ওর মনে 


আচ্ছে, কোন গপ্তধনের মতন সপ্চয় করে 
রেখেছে! সব না হলেও, সান.রও, ওর কথা 


শুমে কিছু কিছু মনে পড়েছে স্মাতির 


টিক 


*..আমোদিত ক'রে তু আপনার জীবন । 
হালক1 মিষ্টি গন্ধের ছোয়ায় এনে দেবে 
পুলক রোমাঞ্চ । কাস্তী আপনাকে ঘিরে 
রচম। করবে এক সৌবভের জগৎ-- 
যুদ্ধ হবে সকলের মন । 


ক্যালকাটা কেরিক্যালের তরী 





পাতাগুলো, যাঁদও অনেক ঝরে গেছে। 


বিবর্ণ, ধূসর; তার মধোও 
পাতা মনের মধ্যে এখনও উড়ে উড়ে 
বেড়ায়! কেমন যেন অবসন্ন, বেদনার্ত করে 
তোলে। 

সানূর সামনে এই. অম্ধকারেও একটা 
হ।ব এই মুহ্‌র্তে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে! 
সন্দগপ তাকে যে আধকার একাঁদন দিতে 
চেয়েছে, সান শেষ পাল ভা নিতে পারে 
ন। এর থেকে এবড। জিনস সে বেছে 





নর 
ই ০ 82 
্ না মা ্ হন 


শেষ পর্বল্ত তার লিজের মধ্যেও হজ 
এক ধরনের ন্বিধা ছিল। আগে ভা তক 
পায় নি। নতুবা এত সব খটনায় পরে ভালা 
পক্ষে এভাবে চলে আসা কখনই সক্ভব ছত্জো 
না। আসলে, তার বাবা যার সপ্গে সম্ষগ্ধ 
[তিক করোছলেন, সেখানে সরাগার সে 
বিদ্রোহ করতে পাঙ্কত; বেপরোদ্ধা কোন 
মনোভাব বা আচরণ তার পক্ষে স্বান্াবিক 
হাতা: সান নিজেও খানিকটা ছানা 
হয়েছে। নিজেকেও চেনা কখনো হঞ্খনো 





হালাল 


হব ই 
রা সি 


৩৪৮০৬: 
(লিলি 05৮ 
চি ঠ০ 


বৰ 


সংঙ্গারে বে কত বড় কঠিন কাজ, 
সান্‌ জা বুঝেছে। : জুতরাং আজ আর 


এজন আফসোস করে ক লাভ। অথ 


এই উপজব্ধিটাও মিথে নক্স তারু কাছে। 
জাজ দে যেভাবে সব দেখছে, [বিচার করছে, 
জাও ঠিক। 

সানু যেন মনের গভশরে ডুব দিয়েছে। 

সময়টা বর্ষার শেষ আকাশে মেঘ 
ছল। সানু আর জন্দীপ সিনেমা দেখতে 
গেছে) আগেই টিকিট কেটে রেখেছে 

সঙ্গগপ। তবু দান ওই আকাশের চেহারা 

দেখে সন্গপকে বলোছিল, “কী অবস্থা 
দেখছো, কলকাতা বুঝি ভেসে যাবে।” 

“্ডাসলে তো ভালই হয়, আমরাও 
ডাসবো।” 

“আমি বাধা সাঁতার জানি না!” সানু 
খিল খিল কয়ে হাসছিল। 

“আমিও না, এ যে একেবারে রাজ- 
যোটক ধ্যাপার।” 

“তবে আর ক্ষ, ডুবযো একসঙ্সো |” 

“আম তো ডুবেই আছি।” 

সানু সন্দগপের গায়ে চিমটি কেটোছিল, 
হাসতে হাসতে বলোছিল, "যাও, তোমার 
খালি ইয়াক ।* কি খেয়াল হাতে আবার 
বলেছিল, "্যড় ব্‌দ্টি এলো বলে, তার 
চেয়ে 'টাকট দুটো বেচেই দাও ।” 

“এত কষ্ট করে আগে থেকে টাকট 


ফেটে রাখজাম, আর ভিড়িও হচ্ছে 
সাম্ঘাতিক, আর তুমি বলছো বেচে 
দিতে 


দেখতে দেখতে মৃগধারে বাট নামল। 
আকাশ কালো কুচকুচে হক্নে উঠেছে। 
এলোমেলো বাজম ছিল। সানূর মার্থায় 
যেন কী এক খেয়াল ভর করেছে। 
সন্দীপের হান ধরে টানল সে, বলল, 
“এই, আজ সিনেমা বাদ দাও, লক্গবীটি।” 
সানুর মধ্যে ঘেমে তখন কিসের এক 
আঁস্থরতা, আধায় বল, “এভাবে দাঁড়িয়ে 
রইলে, কেন? চলো আজ বৃঞ্টিতে খুব করে 
[ডজবো, দারুণ মজা হবে।” 

“শেষে অসংখ-্টসংখ বাঁধয়ে একটা 
কৈলেঙ্কারী করবে দেখাছি।” 

“ভোমার খালি ভয়, কিছু হবে না, 
এসো তো আমার সঙ্গে” বলেই হাত 
ধরে ওকে টাল সানু । 

সানু বৃষ্টির মধ্যে নেমে পড়েছে, 
সম্দপও। সান আনন্দে হাততাল 1দচ্ছে 
বারবার। কী মনে গড়তে সন্দগশপের দিকে 
চেয়ে সে জিভ কাল, “এই যাঃ, টাক) 
দুটো বেচঙ্গে না তুমি!” 


নি তা ও 


কোথায় ।” 


“বাক গো আমার না কষে মজা 
লাগছে ভিজতে!” সানু জলের ওপর 'দিয়ে 
. লাফিয়ে লাফিয়ে হটিছিল। দেখতে দেখতে 
“ স্লাস্তাঘাট জল্পে ডুবে গেল। ট্রাম সারবন্দ 
ছয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে। বাসগুলো জলের 
ওপয় ঢেউ তুলে এগিয়ে যাচ্ছে_-রিক্সার মু 
ইং শব্দ; ঝড়ো বাতাস। ওরা পাশাপাশি 


& 


০ 


 হটিছে। সন্দীপ সানুর িকে চেয়ে বলাঁছল, 


৮ 


* এই; আমার ভাষণ শাঁত করছে।' 


৮. সানুর মাথায় যেন আজ কী একটা 


চেপেছে। তারও চোখদুঠে। লাল হয়ে উঠেছে, 


বসল, এই ভিজে শাড়তে আম এখন বাড় 
যেতে পারবো না। 

পে এখন তোমায় বাঁড় যেতে 'দাচ্ছে 
শুন একটু নশরব থেকে সম্দীপ ফের 
শলোছিল, "আগে আমাদের ওখানে চলো, 
এই বাদলার 'দনে খিচুড়ি যা জমবে না। 


“এই, একটা রিক্সা নাও না) ম্মানদর 
চোখে যেন অন্য এক নেশা জমছে। 
রক্সায় আসতে আসতে সানু ওকে 


পাঁড়য়ে ধরে চুমু খেয়েছিল । সঙ্দীপ যেন 
তখন আরো একটা কি করতে বাঁচ্ছল, 
গান; চিমটি কেটে [দিয়েছে ওকে, হাসতে 
ইাসতে বলেছে, এই, অসভ্য।' 

এদের এভাবে ফিরতে দেখে প্রিয়লতা 
উদ্বেশা বোধ 
তোরা, নির্থাৎ জহর আসবে, ভাড়াতা 
এসব ছাড়, রাস্তার ধত নোংরা জল ।, 

কতক্ষণ আর দাঁড়য়ে থাকবো মাসাীমা, 
তাই িজেই চলে লাম ॥ 

"ভাল করেছো। এবার সাবান-টাবান 
1দয়ে ভাল করে চান কর। 

সানু সাবান নিয়ে কল ঘরে ঢুকে 
গেল। সম্দীপকে জিভ ভেংঁচয়ে বুড়ো 
আঙুল দৌখয়ে হাসতে হাসতে বলল, 
'দাঁড়য়ে থাক।' বলেই দরজা বধ করে 
দদয়েছে। পর-মূহ্তেই দরজাটা খুলে যুখ 
বাঁড়য়ে বলল, “এই, ক পরবো আম" 

তাই তো” একটু পরে হাঁসি-হাসি 
গখ করে আবার বলেছে, "আমার ধূতি 
পরাব 

শুধ ধাঁতি কি হবে, আমার যে সবই 
[ভিজে গেছে?” 

'আমার আর ছু নেই।' সন্দীপ ক 
ভেবে হাসতে থাকে। 


সানু কীত্রম গাম্ডীর্য নিয়ে বলল, 
“খালি অসভ্যতামি, দাঁড়াও. মজা দেখাঁচছ।' 

সন্দীপ এবার থুব অস্ফুটে বলল, 
আর করবে, মার সোৌমজই পর ।" 

'তবে রে" সানু জল ছাটয়ে আবার 
দরজা দিয়ে 'দিল। 

“তাড়তাঁড় করবে কিন্তু, আমার শীত 


করছে । সন্দীপ গামছা দিয়ে শা হাত পা 
ভাল করে মুছে নিল। পরে সরষের তেল 
মেখে নিয়েছে গায়ে। তার মাথাটা একট. 
একট; ধরেছে । 


প্রয়নতা ওর জন্যে প্রাক থেকে অনেক 
খুজে খুখজে পরনো শাড়ে বের করেছেন : 
সায়া সোমিজ নিয়ে এসে কলথরে সামুকে 
পরতে দিলেন। 'তানি আবার চলে গেঙ্লেন। 

একট: পরে সান বেরিয়ে এলো িঠময় 
ভেজা চুপ ছড়ানো, ফোঁটা ফোঁটা জল 
পড়ছে তখনো । নতুন পোষাকে সানূকে 
মন্দ দেখাচ্ছে না। বরং ভালই দেখাচ্ছল। 
সান কি ভেবে ফিস ফিস করে বলেছিল, 
“দেখলে তো, তোমার কিছুই ?নতে হলো 
ন!!” | 


করলেন, 'এ কী করোছিস, 


" কহ দর হত জে 
/ এ গালা 


“সোমজে তো ভালই, জাগছে।' 
৮৮:৮1 রঃ 
“চোখ পাকাল। 


| 'ক্রিমজাবে 
টিপছে ভাল কয়ে জাঁড়য়ে নিল 


একফাঁকে। শাঁড়টা পুরনো হলেও দেখতে 
পূন্দর। 'নজের ভেজা শাঁড় বলাউজগুলো 
ভাড়াতাঁড় ফরে ঘরে শকোতে দল । 
প্রয়লতা পাখা গ্লালর়ে িয়েছেন। সাদ 
চিরন 'দয়ে চুলটা আঁচড়ে 1ীনাচ্ছল। তার 
চোখও জবালা করাছল। পরে প্রিয়লতার 
দিকে চেয়ে সে বলোছিল, “আজ কিন্তু 
আপনার হাতের 'খছুড়ি খেয়ে যাবো, ওই 
লোভেই ঢলে এলাম এত কষ্ট করে।” 
“তোমার কথাই ভাবাঞলাম; এমানতেই 
আজ িচুড় হবে, না এলে খুব খারাপ 
লাগত” 
সানু পেছন দিক থেকে এসে 
[প্রয়লতাকে জাঁড়য়ে ধরেছিল, নরম আদুরে 
গলায় বলোছল, “আপান না ভীষণ, ভব 
ডাল মাসীমা।” ূ 
ভুমিও কম ভাল নয় মা। ্ 
একটু পরে 'প্রয়লতা চলে গেলেন। 


সানু জানলাটা খুলল [দল। ওখানেই 
হেলান টি দাঁড়য়ে পাঁড়য়ে সে চুপ 
আঁচড়াচ্ছল। বাইরের দিকে চেয়ে কেন বেন 
বারবার সে আনমনা হয়ে যাচ্ছিল। তখনো 
আকাশ গলে গলে পড়ছে। এলোমেলো 
বাতাস। আকাশটা যেন আরো কালে 
হয়েছে। মাঝে মাঝে [বদৎ চমকাচ্ছে। ঝন 
ঝন করে বান্ধ পড়ছে। ননট। থেকে থেকে 
কেমন উদাস হয়ে যায়। কশ এ: আনরেশি। 
বেদনায় জখবনের পাত্র যেন ভরে ওঠে 


শুধু । ওই কাজল কালো আকাশের গায়ে 


কি আর গকছ; জেখা থাকেঃ সানুর মন 
থারাপ হয়ে যায়। সেযেন নিজেকে এই 
মৃহুভে ভুলে গেল! বুকের মধ্যে কিসের 
এক যন্ধণা চাপা পড়েছে। তার দাপাদাপ 
শুরু হলো যেন। 


সন্দীপ ঘরে ঢুকেছে। সান্‌কে এভাবে 
জানালার ওখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ও 
এগিয়ে এলো। অজ্প অঞ্প জলের ছাট 
আসাছল। সানু গায়ে আস্তে করে একচ। 
ঠেলা দিয়ে সন্দপ তাকে 'জিজ্েস করে।ছল, 
“এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ফি অত ভাবছে। ? 
গায়ে জল লাগছে না?” 

সান ওর 'দকে তাঁকয়ে হাসল 
একবার। শান্ত গলায় পরে বলোছল, “ক 
ভাববে, কিছুই না, আফাশ দেখাছলাম।” 

“তোমাকে কিল্তু আজ দারুণ দেখাচ্ছে।' 


“মোটেও মা!” সানু চোখের এক 
অদ্ভুত ভাঙ্গা করে অন্যাদকে চেয়ে 
চাসাছল। 

“সাত্য বলাছ।” সন্দীপ এবার ওর 
সামনে এসে দাঁড়াল। চোখে চোখে চেয়ে 
থাকল খানিকক্ষণ, পরে কিভেবে বগল, 


“আসলে মায় এই  শাঁড়িটায় তোমাকে 

আরো ভারীাক্ষি, গিল্নশ গিবশ লাগছে ।” 
গান খিল খিল করে হেসে উঠেছে। 

ক মনে পড়ায় হাসি খাঁমরে ও বলদ 


শরবায়, ১৯পে আশ্বিন, ৯৩৭৯ ] 


এই, আমার শাড়ি ব্লাউজ না কোলে 
ক করে আজ বাঁড় যাযো?” 
“বাড মেতেই হযে, এমন কি কথা, 
বাবে না।” জন্দীপ হাল্কা গলায় বলল। 
সাম্য কিক্ষেখ চপ ঝরে থেকে একাটি 


ফেলে আস্তে ছগাল্তে বলল, 


দঘষত্বাগ, 
আম$ তো থাকতেই চাই; এভাবে চলে 
যেতে আমায়ও খন্ব কষ্ট হয়, কিন্তু উপায় 
[তা নেই।” 

এবার একট; গম্ভশর হলো জঙ্দীপ, 
বলল, “তোমায় বাড়তে কথাটা এধার 
জানিয়েই দাও। এসে চলে যাও, আমারও 
খারাপ লাগে ।” 

সানু অস্ফুটে বল, "হ্যা এই 
কোচ শেষ হওয়া দরকার ।” 

আবার জোরে জল এলো। িরমাঝম 
করে বৃম্টির ফোঁটা পড়ছে। ওরা কিছুক্ষণ 
চুপচাপ ওদিকে চেয়ে থাকল। শেষে 
সন্দীপ বলল, “এই মেঘলা 'দনের অন্ভুত 
এক নেশা আছে, তাই না সান?” 

সানুও গাঢ় চোখে ওকে দেখাছল। 
পরে দৃষ্টি সারয়ে আনতে আনতে 
বলোছল, “আছে মানে, ভীষণ এর নেশা।” 


“মনটা খুব খারাপ হয়ে যায়।” 
সম্দগীপ আকাশে মেঘের সমারোহ 
দেখছিল। একটু পরে বলল, “যা মুষল- 


ধায়ে নেমেছে, যাবে ক করে, আবার তো 
[ভজতে ছবে।” 

“তবু, না. গিয়ে তো উপায়ও নেই।” 

ওর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাং 
কি যেন মনে হলো সন্দীগপের। ও বলল, 
“এই, শোন।” 

শান, মঙ্গামশ্ধের মতন ওর কাছে সরে 
এলো। সন্দ্ীপের চোখের দিকে ও চেরে 
আছে একদ্টে, তার চোখেও নেশা, ঘোর। 

সন্দখপ সহসা শাঁড়র খাঁনকটা হাতে 
নিয়ে ঘোমটার মতন পরিয়ে দিল, বলল, 
“এতে বেশ দেখাচ্ছে ভোমায় |” 

“এরপর একটা প্রণাম না করলে আমার 


পাপ হবে।” বলেই নীচু হয়ে ওর পায়ে 


হত রেখেছে সান্হ। 

সানু চমকে উঠেছে। তার ধুকের 
ভেতরটা যেন কেমন করে উঠল। কে জানে, 
আরো গভশর কোন পাপ হয়তো সে 
কয়েছিল। না হলে এত আঁভশাপ নেমে 
আসে তার পর! মনে হলো, ঘরের 
অদ্ধকারটাও হঠাৎ কেমন নড়ে উঠেছে। 
মানুটা দ্বপ্নের মধ্যে বড় বিড় করছে। 
সান্‌ আস্তে করে একটা ঠেলা দিল ওকে। 
মাও দি একটা বলতে বলতে পাশ ফিরে 
শুয়েছে। ঘুমের মধ্যেই মা অনেক সময় 
ফথা বলে। সানু এতক্ষণ ধরে তল্ময় হয়ে 
অতশতের ধে ছাঁবটা দেখাল, আজ যেন 
বিশ্বাস করতে রীতিমতন কষ্ট হয়। ওই 
মেয়েটার সঙ্গে তো কোথাও তার মিলসছে 
মা। ঘড় অচেনা লাগছে আজ। সানুর 
ডুকরে কাঁদতে ইচ্ছে হলো এখন। কিদ্তু 
তাও পারছে না। এতাঁদন পরে হেন ভার 
খেয়াল হয়েছে, সানু একাদিন ঘে সম্পদ 
পেক্পেছিল, তা কোন ফাঁকে নিজেরই তুলে 





আম একাঁদকে যেমন লজ্জায় মাথা ন"চু 
করেছি, অন্যাদকে আবায় আমার আহসও 


বেড়েছে। আজ বুঝতে পারাছ, হণ 
নারাখ্মক ভুল সোদন করেছি। কিন্তু সে 
ভুল 'কি শোধরানো যায় না আর? আমার 
একবার ক মনে হয়োছল জান, আম 
তোমার এখানে চললে আসি, আর 'ফিরে 
যাবো না কোনাঁদন। শকল্ভু বলতে গিয়েও 
পারলাম না। হয়তো ভালই করোছ। আম 
নায় নীতির কথা ভেবে যে চুপ করে গোঁছ, 
তা কিন্তু নয়। আমার কাছে এসব অর্থ 
অনেক জলো, তুচ্ছ মনে হয় আজকাল। 
ভাছাড়া এটা এমন কিছ; অন্যায়ও নয়। 
[কম্তু আমার সামনে আর একটা দিক পথ 
আটকে দাঁড়াল। আমার দ্বিধা, সঙ্কোচ আর 
কাটঙ্স লা। মাথা হেট করে চলে এলাম। 
এরপর আর কিছ চাওয়া যায় না সন্দশপদা! 


ক করে চাইবো বল) এতাঁদন পরে 
তোমাকে নতুন করে কলছ্কিত করতে 
আমার ইচ্ছে হলো না। আমি তো জানি, 


গছ চাইলে, আজো তুমি আমায় ফেব়াতে 
প্মরবে না। কিন্তু ভালবাসার জন্যে যে 
মানুষ এতখানি ত্যাগ প্পীকার করে, তাকে 
হোট করায় অধিকারও যে আমার নেই। 
আমার জন্যে তোমাকে আর নামাতে চাই 
না। তোমার কাছে আরো বড় 'জ্জানস 
পেয়োছ আজ, ভালবাসা । আজ নীজের 
ছোখেই দেখলাম এক প্রেমময় পুর্ষকে। 
তম আমাকে ধাঁচিয়েছো সন্দীপদা! 
তোমার কাছে আম চিরাদনের মতন খাশশ 
হয়ে থাকলাম। 


সান আরো অনেকক্ষণ অভিভূতের 
মতন বসে থাকল। সে অনেকটা সামলে 
উঠেছে এর মধ্যে। এই দুঃখের মধ্যেও 
এখন অন্তত একটা সাল্বনা আছে যেন। 


সন্দশপের কথা ভাবতে গিয়ে আরও 
একজনের কথা তার মনে পড়ল। সংসারে 
অনেক ঘা তান থেয়েছেন। এরপরও 
মনের জোরে দাঁড়য়ে আছেন। মনে হলো, 
ধপ্রয়লতা যেন এখনো তার মাথার সম্নেহ 
একখান হাত রেখেছেন, প্রাণভরে তাকে 
আশশবঁদ করছেন। ও'কে দেখে সানরও 
আজ কষ্ট হয়েছে। শরীর স্বাস্থ্য মন 
একেবারেই ভেঙে পড়েছে। চিনতে কন্ট 
ছয়! মনে হয়, ছেলের জরনোই যেন তানি 
বেচে আছেন। এই ভাধনাতেই বুঝি 
ঙ্ারাক্ষণ 'তাঁন কেমন শনমরা হয়ে 
থাফেন। গাড়ীর এক দুঃখ নিয়েই হয়তো 
শেষ পরত তিনি চোখ ধৃজবেন। আজ 
হা দেখে এলেছে সান তাতে মনে হয়েছে, 
মনে মনে এই অতৃপ্ত আকাঙ্খা 'নয়েই 


দেবতার অমোধ ফোন 


“এই যে চাবির গোছাটা দেখছ মা, জামার 


৭৭৬. 


প্রিয়লতা একাদিন চলে বাবেন। অথচ এর 
জন্যে কাউকেই তিন দোষ দেন নি। বরং 
নিজের কপালকফেই দায়ী করেছেন। 
বিষবানের মতনই 


কেন জানি ও'কে দেখে, বুক ঠেরগে কালা" 
উঠে আসতে চেয়েছে সামুর | এ সে কোন্‌ 
[বহন প্রাতমা দেখে এলো? থেকে থেকে 
একটা কথা মনে পড়ছে সান্ুর। অনেক 





ইচ্ছে, এটা তোমার হাতেই ৮ 
যাই। সেই কষে ষে-শাশুড়ী আমার আঁচলে 
এই গোছাটা বেধে দিয়েছিলেন, মনেও 
নেই মা) তিনিও তাঁর লাশ্ডাীর গাছ 
থেকেই এটা পেয়োছলেন! এ আয় বইতে 
পারাছ না মা। জামার বয়েস হয়েছে, না 
দিয়ে গেলে আফসোস গিয়েই ধরতে 
হবে!” সান), এর ফোম জবাব 1দতে 
পারে নি। সেও ভেবেছিল, এই দায় 
নিতে পারবে একদিন। 'প্রিরলজনো দেখে 
ওর এইসব কথাই মনে পড়ছে। বাজে 
[তান সেই চাবির গোছা আঁচলে বেধে 
রেখেছেন, কাউকেই জায় দিতে পায়েন নি? 
এ দুঃখ যে ওর এফারই নয়, পানুরও ! 
আন্গ সকালে ওভাবে চলে আসায় ভারও 
খারাপ লেগেছে। এ ছাড়া যে আর কোন 
উপায়ও ছিল না তার। এরপর আর 
কখনো কি খখানে হাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভবঃ গেলেই তো এই বধাদের ছাব 
দেখতে হবে। তার দুঃখই বাড়বে খালি। 
সানু ক ভেবে মতজানহ হয়ে পরই মহহতে' 
প্রয়লতার উদ্দেশে জোড় হাত কয়ে প্রল্মম 
জানাঙা। 


এবার মেঝেয় নেমে এলো মাম। 
চোখে জল দেওয়া দরকার । চারাঁদফ জ্ত্ধ, 
কোথায় একটা পাঁখ ডেকে উঠেছে। অম্ধ- 
কারে পা টিপে টিপে কলতলার দিকে যেতে 
গিয়ে আবার কেন যেন তার চোখ দুটো 
বাপসা হয়ে উঠছে। আলো দহালাতে ইচ্ছে 
হলো না। আজ এই অঞ্ধকারই বাধ তার 
কাছে পরমা সান্ত্বনা, আশ্রয়। 
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" প্রাগোতিহালিক কালের ভারতগয় 
নৈ.বামের আ্তস্ব সম্বদ্ধে বথাধথ তথ। 
এন উদচ্ঘাটিত হয় ?ন। তবে ভারতে 
আবসভা/তা. বিকাশের সঙ্গে সঙো নো 
যানেয় বহযাবধ উল্লেখ পাওয়া 'খায়। 
খণ্দে: “সম” শনি বহটবার বাবহত 
হরেছে এবং সমদ্রধাতার বর্ণনাও রয়েছে। 
ধরুগের সমন্রপথের জান এবং সমদুপথে 
জাহাজের ব্যবহারের কথা আমরা জ।নতে 


পার। বাশশ্ঠ এবং বরুণের সমুদ্রযারা 
এবং 'নাধ” শব্দাচর ব্যবহার খাঙ্বেদে 


গাওয়া ঘায়। আরও জানা গেছে, তুগ্র তাঁর 
পুর ভূজ্জুকে পাঁতয়োছলেন সমুদ্রপথে 
শমকে জয় করার জন্য। শতদাঁড় বিশিষ্ট 
বৃহং নৌকায় দেবতা আম্বন আসন বিপদ 
থেকে ভুজুকে রক্ষা করোহলেন। 

খন্ষেদের দশম মণ্ডলে পূর্ব এবং পশ্চিম 
সমুক্্ের উল্লেখ থেকে সমদ্রেপথে ব্যবসা- 
বাশজোর স্পঙ্ট উঞ্গিত পাওয়া বায়। 


পরষতর্শী সময়ের বহ্যাবধ পাথপত্রের 
মধো সখুদ্ধ এবং দুরগাল্লার জাহাজের 
অথাবথ উল্লেখ আছে। বোদ্ধ নকামগুাল 
থেকে সমদ্রেপকূলবতীী বহু বন্দরের 
মাম জানা ফায়। দন্তপযর, তরুকচ্ছ এবং 
পৃপ্পারফের ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ বন্দরের 
কথা বহস্থানে বার্থত আছে। কাবেরণ- 
পত্তম নামে এক উল্লেখযোগ্য বন্দরের উল্লেখ 
রয়েছে আকত্িজাতকে। অন্যান্য জাতবে 
সমুদ্রপথে ভারতের সঙ্গে যোঁবলন, 'সিংহল 
এবং পর্ব এাঁশয়ার দ্বীপপ্জের বাবসা 
ধাণজ্রের অসংখ্য বর্ণনা আছে। আকাশের 
ভারকাপুঞজজ এবং দাঁশাকাকের (পাখখ) 
মর্গে জাহাজের গাঁতাবাধ নিয়চ্ঘণ করত 
অঙ্গাত্তয়নফায় এবং অন্য কয়েকাট বোম্ধ 
জাঙকে তার উল্লেখ আছে। এই একই 
ছাতকে সমুদ্রপথে ছয় শ্রাসের জন্য যাত্রার 
ফধা বলা হয়েছে। সম্ভবতঃ শীতের সময় 
আাহাজগাজ সমূদ্রের উপকলে অবস্থান 
কারভ। মন্সংহতাঞ্ধ আঁভজ্ঞ মাবকের 
শশংলা করা হয়েছে। রামায়ণে লুগ্রখব তাঁর 
আমুচদের সাঁতার অচ্বেষণে পাঠাবার 
অপ পমূত্রু উপকলবতশী বন্দরসমূহে 
ৃ অনংসন্ধান চাল্লাবার নির্দেশ 
দেম। 


বহুষ্থানে জাহাজ তৈয়ারীর 
কারখানার উল্লেখ পাওয়া যায়। জাহাজ 
নির্মাণ বিদ্যা ছিপ একাঁট পৃথক 'বিজ্ঞান। 
জাহাজ 'নর্মাণে কাঠের গুশাগূণ বিচার 
করা হত এবং নর্জাশের কোশঙ্গ ও 
দক্ষতার ওপর গ্রুক্ক দেওয়া হত। 'যা্ত- 


কল্পতর্' নামক. সংস্কৃত গ্রন্থে বাভল্ল 


আকার এবং আয়তনের ওপর লক্ষ্য রেখে 
জাহাজের হ্রেণশি বিভাঙ্গ করা হয়েছে। 
রামায়ণে গুহের সুগঠিত এবং সংসাজ্জত 
নৌধানের কথা বাত আছে--এই 
নোষানের ঝড় ও ঘাঁর্শবাত্যার ভয় ছিল না। 

জলবানগুদলি সমন্দ্র উপক্ক দিয়ে 
ভারত, পারসা এবং আরব দেশগুলির সঙ্গে 
ধধসা বাণজ্য করত এবং যাতায়াত 
(বস্তৃত ছিল লোহতসাগর "দিয়ে সংয়েজ 
পযল্তি। সয়েজ অগ্চল থেকে স্থলপথে 
পণাসামগ্রণ মিশর দেশে এবং জলপথে 
উত্তরে তারে এবং সন বচ্দগরে পান 
হত। অবশ্য একই জাহ।জ প্রথম থেকে শৈষ 
পর্যন্ত খেত না, রাস্তায় বহুস্থানে জাহাজ 
ধদল হত এবং পণ্যেরও হাতবদল হত। 
কোন কোন সময় ভারতবর্ষ থেকে জ্াহাজ- 


গল পারস্য উপসাগর  আতকরুম করে 
ইউফ্লোতস নদী দয়ে আরও দূরধতশী 


অগ্চলে অগ্রসণ্ন হত 


খুণ্টপৃর্ব ষ্ঠ শতাব্দীতে পারস্যের 
গ্রীকরাজ দারায়ূস তাঁর সেনাপাত 
*কাইলাক্সকে 'সম্ধ্য উপতাকা আভযানে 
প।খান। পারসোর যে সেনাধাহিনী গ্রণসের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল, সেই সেনা 
ধাহনীতে বহু ভারতীয় সৈন্যগ যোগদান 
অরোছল। এই সময় থেকে স্ঘলপথে এবং 
জলপথে ভারত ও গ্রীসের মধ্যে যোগাযোগ 
গড়ে ওঠে। আলেকজান্ডারের দাশ্বজয়ের 
পর নোপথে ভারত ও গ্রীসের যোগাযোগ 
আরও সংদ় হয়) এই সময় তার বন্দর 
বিনষ্ট হওয়ায় ভূমধাসাগরের উপকূলে 
আলেকজাপ্দ্রয়া বন্দরের সষ্টি হয়। প্রথমে 
ভারতগয় নাবিকেরা শের বন্দরগুলিকে 
গরত্ব দিতেন না। কারণ লোহত্সাগর 
এবং নশলনদের মধ্যবত্শী ময়ডুমি 
বপিজাক পণ্্রব্য বহনের প্রতিকূল 


ছিল। সামদ্রক বাশিজোর সংযোগচ্থল সি 
পোষ্্রে বন্দর । এই বন্দর থেকে আরব, 
মেসোপটাময়া, সায়া, পাল্েস্টাইন 


প্রভীতি বচ্দরে পণ্য বানময় চলত | খাীষ্টীয় 


প্রথম শতাব্দীতে মুক্তা বা এডেন বন্দর 
পর্যন্ত ভারতাঁয় পণ্য পাড় দত এবং 
পশ্চিম জগতের সঙ্গে মুজাকে কেন্দ্র করে 
আদান প্রদান চলত । 


গ্রীক াতহাপিক আরয়ান বলেছেন 
যে আলেকজান্ডাত্রর আক্রমণের সঞ্জয় ভারতে 


কারয়দের অনেক জাহাজ নির্মাণের 
ক।রখানা ছিল এবং তারা ৩০ দাঁড়ীবাঁশল্ট 


বহু নৌযান আলেকজাপ্ডারকে সরবরাহ 
করোছল। গৌর আমলে জাহাজ নির্মাশ 
1শলপ রাষ্ট্রের একচোটয়া ছল এবং সংদক্ষ 
কারগরেরা রান্ট্রর অধীনে কাজ করতেন। 
কোন বাক্তাবশেষের পথকভাবে কোন কিছ 


করান আধকার ছল না। জাহাজন্ঙ্ল 
আ।কারে বথেজ্ট বড় ছিল এবং প্রচুর পণ 


বহন করার ক্ষমতা 'ছঙ্স। গৃহের দ্রুতগামণী 
জলযান মানুষ, রথচাঙ্সক, ঘোড়া, গরুর 
গাড়ী প্রভাতি বহন করঙত। িঝলম নদশর 
তরে আলেকজান্ডারের যে সন রণতবরশী 
ভারতীয় কারিগরেরা 'নিমাণ করোছিল তার 
সংখা ৮০০ থেকে ২০০০ পর্য্ত) এ 
জাহাজগূজি ৮০০০ হাজার সৈন্য এবং বহু 
ঘোড়া ও রসদ বহন করে নিয়ে যেতে 
পারত । মহাবংশের মতে যে জাহাজ [বজয় 
সিংহকে সিংহলে নিয়ে বায় সেই জাহাজে 
৮০১০ যান্নী ছল। তাজদ্তার 'চ্রকলার মধ্য 
থেকেও আমরা এই সম্বন্ধে অনেক কিছ 
জানতে পারি। মেগাস্থিনিসের মতে মোর্য 
নৌসেনা [বাগ ল্যবসায়ীদের কাছে যুম্ধ 


জাহাজ ভাড়া খাটিয়ে রাষ্ট্রের রাজকোষের 


এক বাড়াত আয়ের পথ সুগম করে 
দিয়েছল। 


. কোৌটল্যের অর্থশাস্ত্ে অমপ্া নৌ- 
1বভাগকে 'নাবাধক্ষ' নামক  অধাঙ্গের 
কত়ত্বাধীনে এবং পাঁরচালনায় নাঞ্ভ করা 
ছিল। সমগ্র রাণ্ুই বৃহ ক্ষুদ্ধ মৌবান 
[নয়ঙ্ণ করত। নাবাধান্ষের অধখনস্থ 
কর্মচারীরা দেশের উপকঞজবতণ স্থান এবং 
নদীসমূহকে শু এবং জঙ্গদক্যুর আরুমগ 
থেকে মুক্ত রাখতেন। এই নৌবিভাগের কাজ 


দই, ১৪ জা, ১৩৭৯] 


চিল উ্গগথের কর সং হদধগাু্গীর টার ক, স্পাই বধ চাপ 
স্থান. 


ব্ধণাধিক্ষণ এবং উপকলবা্তশি 

রা অগ্ঠশঞ্চেয়ে গোপন পাচার প্ধ 
জাহাজ অ্রধং জাহাঙ্জ যাখিদের 

রানা »এবং,াষদ্শী জাহাজের 

ধাতায়াত জিপ. 

অমাতদ-ফাঁজি ছিল, 

মাজপ্বেক্প, [অমাতম- বয় 


নেওয়া হত। রাজোধ জাহাজ পায়ধহানর 
জন্য যাল্লী এবং ব্যবসায়ীদের ভাড়া. দিতে 
ইতি) আর্ধ যুগে: সইনদপথে ভারতগয় 
জাহাজ বই পযন্ত যাওয়া আসা করত । 
গস ও-রোগ দেশ থেকেও বহু পথাধাহী 
জাহাজ পণাসামহ্রী নিয়ে ভারতের উপকুজ- 
বর্তী ভূঁখশ্ডে নোঙর করত খাীতটশয় প্রথম 
সতত হিপেঙ্গাস্‌ নামক এক রৌমাম 
নাধিক ' ভারত মহাসাগারে মৌসুম বায়ু 
আবত্কার করেন এবং এই মৌসুমী বার়্র 
সাহা উত্তাবোতীয়। শিদেশ জাহাউগ-ল 
অতি সহজই ভাষার উপলিসেষণশি গত 
এবং ধনদয়গা লাল পয়াস্ধিঙাদশ কষে 
তোলে। পোযগ্যাসত ভা দি ইরিখ্রিখাম 
ঙ্গ পুষং গ্াক ভৌগোপিিক টার্গীঘর 
জারাজর গাগা পাশ্িযাগেশের নৌপথ 
ছাট যোগাযোগের কা জীনা খায়। 
এশীয় প্রথম] শজান্দী, থেকে পঞ্চম 
াজাঙ্গগী পঙ্ছ্ত জঞারতের গো বোম জগ 
পশ্চিমী দেশপাদালল্প ধাডীধ ,যোগাহোগ 
ছাল। গহপ্তযূলো এই সপর্ক .উন্নাতির 
চক খে পেশায় ৮.) এমনকি খায় 
অস্ত, শতাস্দতও . ১শনা .. গার্রাস্রক 
হিউ-এন সাং. তাগ্পুলিগত বন্পরের কথা 
উপিখ ব়েছেম এবং এই পনর থেকে 
জঙ্গপাথে [তিল সরাগ মারা কারম।, 


খাণর্টীয় পঞ্চম শতাব্দী থোকা নীপগে 
চখীধের সাত ভারাভের যোগাযোগ গাড় 
ওঠে! ফাহয়ান সিংহল খেক একা 
লাপষ্জা জাহা্ে রুনা হঙ্বোছলেন এবং এই 
ঈীতার্ভী প্রায় ২00 ভীঙভীয় খসং 
গিংইনেধ ফাবগীয়গ ছিঙ্গীম। ইংসিং তাত 
গমসাধীয়কী ৩৮ জন বাছির উপ্ঠাথ কায়োছ্ন 
খারা ভারত ও চেয় আধা মৌগথে 
ধাশীয়াত কহেন | খ্যাধ্উয় ৭৫০ আবেদ 
চপনৈর ঝাঁণ্টন শহরে বহু হু মন্দির 
এবং হিন্দু বাবসায়ীকে দেখা বায় এই 
2াময় আফ্রিকা, আরব দেশ এবং ভারত 
বর্গের ধে সব পণ্য চনে টি ভত, 
সগযালকে পারসাদেশের পণ্য 'ছসাবে গণ 
ধরা হত। 


খগজ্টগ তায় লা তার্পধর শৈধাে 
পায়ো শ্রীকাদের সলো ভারতের বাণ 
ছাস পেতে থাকে, কিছ্তু কমগ্টাণিনোপল, 
ধ শীবধবের গলো সাজা চতুর্থ 
গতীধাশিতৈ. দীর্ষীণভারতে, আযার মৌমাম 
পা দেখা ছৈতে লাগল এবং মাঁলীডিভ ও 
সিংহ্লের ঈগো টো রাত, বি 
জপ তি! গাগগি- পরা আগার সঁলোঃ 
নৌপথে যোগাযোগ ব্যবস্থা স্ধাপিউ ইল। 


করার এই বিভাগে... 
ধা কাকি. 
(কয 
গাধারীপঞ্ত [৯ শ্রাথসমই। . 
ঘহংস গক্গ্রগায় এধং বাবঙাযীীদেয কাই থেকে 


যাতায়াত কত। 


আলোহণ লারাছিগ। এই প্রায় 


সঙ্গম হ 


উঠহ্া। 


সময়ে ৮্গ। টির 


খত 


নি আপিল 


পেরিপ্লাসা অফ দি রাধা সি 


পঙ্ঠোকের | ইতধাজী গ্রমৃধাক প্‌ 


বলেছেন যে খীষ্টপূর্ব এবং খীজ্টাকৌর 
প্রথম শতকে খোধে ভায়তশীয়োয়া ইলগোটখীনে 


বসা জন্য ধাওগ্রী শৃরু কীর্ূন তা খেকে 
স্পাডাপতই ঈনৈ হয় যে ভীরত ও দাঙীপ-পরি 
এগিয়ার মাল ভারত শু পশ্চিখগ জঙগাতের 
0য় অনেক ধেশাী জাহাজ পপ 
দ্ধ ভারতের সালা 
দাঙ্সীল-পধি এশিঙ্কার নৌপাথ এই মিহি 
ফ্াগাধোগী পাপস্া প্রা হাজার বছর, গধ 
তাগ্গালাজীদেল আঙ্গাঙধ টঙ্াতিধ শষ 


মেক বেশী দুঃসাহাগিলভার পা রয়. দাতে 
যোহ্িলেম। 


চীনের ইতিহাস শোক জানা বা হা 
খায় তৃতখয় শতাব্দীতে কখ্ধোিয়ার 
(ফুনান) খ্যাতনামা সেলাগাঁডি ফন নে 
গাম একাট শান্উশা্ীগ নৌধহর। তৈষ্নারণ 
কয়োছ্বলেন এবং উরিই লেততে ইঙ্দোউনা 
প্রথম হু উপান ধর প্রামাজা গড়ে 
চমের হাম বংশের গাউনেয 
সঞো সাধে ২২০ খংখছটাগ্েে এবং পরবণি 
[দুরাতু হালাল 


নৌশক্তিতে বঙগখয়াম হয়ে উঠে) উঠান 


টাগ পরাগ লাক উ্রানা ধায় থে 


টগর হনব উই জিংঞ উহা 


আধগ্ত খর্ধ কয়ে কিং উপসাগাধ 





শ্বাঙাযাত কর । 
'অবাস্ধত য়া বদরীটডে ভীরঙ, টীম 


মাবাকিরা 


ধঙ্ধ 


রি ধা প্রাধান্য কান হতে সগানা 


হায়রে । - 


ভারত ও চঠীনের সপথে হোগ্লাইধার 
ছিঙ্গ। খপিডিয় বাশ মর্জি 
থকে পঞীগশ শীর্বীন্টী কিক চ 
হি - ভারক্টের পাচা উপকজে 
কারস উদগাঙাতৈ 


: এশিয়ায় বিষ্তহাম 
নি রি 


এবং. দীাক্ষপ-পূব 
বাঁপকেলা মালত ইতেন।, 
লেনদেম পড়ত, চলত ॥. 


খ্ীজ্টীয় মম শশতদিিতে টা ্লাজ- 


মৈতিক আমঙ্টঘঘতা দেখা হায় কিগতি চশম 


শচাধাপত দোষ রাজনীতি স্থিভি গত 


জীক্টা। এই ঠাই চোঞ্জ রানা ঠঁমৈ 
পাদ গীঠাঙ। টোজিলাউ হাজনীজেয 


বা জের গেম [সর্প ৯০৯ ৫ খঃ 9 প্রঞ্জাট 
1 নঞ্প প্রভানাধ দস পাগান হয়। ঢোল 
সা) প্রথাধ রা গরাজর সমস ৯0৩৩, খঃ 


এপং ৯0৭৭. খ.ং উপটৈ আন" দা 
প্রাতমিধি দল পাঠান হয়োছল্প। 


উউ৭৭ খর ইইবাদ পা র্া্জক উতর 
পেন জামান বর্োস্টিন যে. দশষিগ ভারতের 


কোম বঙাধে: বিসেশী জাহাজ দেখাজোমায 
উল গষ্্প চাঙা হাত উল তাত, সাঁাখস 


উঠাছ।, সেমখ জাহাজিগা নি লতার, মের 


ধীর গজ সংগা ও সতারলা জাহাজ 


শ্িরাইত করাতে, জীহাজি ভাগের নাকী 


থ্ণ৮ 


ছু) পঃ একাদশ শতাধ্দীতে দঃউন্নত চোল রগতরশ আনমাঁনক) 


লেখা হত এবং রাজাকে জানান হতা। এই 
প্রথা চোল সাম্মাজযোর মধ্ো প্রচালত ছিল। 


যে সকল বৈদেশিক শান্ত ভারতে 
তাদের আধিপত্য বিস্তারের জন্য এদেশ 
আক্রমণ করেন, তাঁদের কারও সঙ্গে ভারতের 
জলপথে বড় একটা সংঘর্ষ হয়ান, কারণ 
এইট বৈদৌশিক শ্ান্তগ্াল ভারতকে আক্রমণ 
করেছে স্থলপথে উত্তরপাঁশ্চম সীমান্ত 
দয়ে। এখন আমাদের মনে স্বাভাবকভাবে 
প্রথন' জাগে-তবে কি ভারতীয় কোন সম্রাট 
এতিহ্াসিক যুগে জলপথে কোন দেশ 
আক্রমণ ও দখল করেন নি? রাজা বিজয় 
1সংহের লঙ্কা আভযান যে প্রাচীন ভারতাঁয 
নৌশান্তর একমাহঘ পাঁরচয় সে কথা বলা 
ঠিক নয়। পশ্চিম উপকূলে বাদামী চালৃক 
রাজাদের রেবতশ দ্বীপ, পরী প্রভৃতি 
1বজয়, পল্লব এবং পাণ্ড্যরাজাদের 'সিংহল 
এবং মালাডভ বিজয় দক্ষিণ ভারতীয় 
রাজাদের নৌশান্ত্র উৎকর্ষের পাঁরচায়ক। 
প্রান ভারতীয় নৌশীল্তর রণকৌশল 
সম্বজধে আমরা বিশেষভাবে পরিচয় পাই 
দক্ষিপ ভারতের চোলরাজাদের আমলে । 


চোল রাজাদের সঙ্গে সুদুর প্রাচ্যের 
অর্থাং মালয় এবং সুমান্তার এক 

আম্পকা গড় উঠোছল। শলালাপ এবং 
দানালাপ থেকে আমরা জানতে পার যে 
চোল রাঙ্গা প্রথম রাজরাজের সময়ে সমাহার 
রাজা চড়াহ্দখবর্মন এবং তাঁর প্র 
শ্লীমারবিজয়তুঙ্গবর্মন চোলরাজাকে নাগ- 
পটুমে .একাট রহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
রাজস্ব প্রদান করতেন। চীনের এঁত- 
হাঁসকেরা এই দুই রাজাকে সোল-চুল, 
উ.নি-ফম্‌ টিয়াও-নি এবং সৌর-মাল-পি 
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নামে আভাহত করেছেন এবং রাজজ্বের 
কথাও উল্লেখ করেছেন। 'কিল্তু এই বছ্ধৃত্ব- 
পর্ণ সম্পর্ক বেশীদিন চ্থায়শ হল না। 
রাজরাজের রাজত্বের কয়েকটি শিলালাঁপ 
থেকে জানা যায় যে তান ১০০৭ খঃ 
থেকে বঙ্গোপসাগরের অসংখ্য ম্বাঁপ জল 


করোছলেন এবং সুদ প্রাচ্যের বহু স্থান 


রণতরশর সাহায্যে জয় করবার পারকল্পনা 
করোছলেন। 

রাজরাজের পত্র রাজেচ্্র চোল খুব 
দক্ষতার সঙ্গে রাজরাজের পারকজ্পনা 
ঘপাঁয়ত করেন এবং সমুদ্রপথে দিক্বি- 
জয়ের ফলে বহু স্থান আঁধকার করেন। 
বাংলা এবং কালঙগকে ঘাঁট করে তান 
সুদূর প্রাচ্যের দ্বীপগুলির ওপর আক্রমণ 
চালান। আচরেই তান সূমান্রা জয় করেন 
এবং তাঁর জাহাজের শন্দে বশোপসাগর 
এবং প্রশান্ত মহাসাগর মুখারত হতে 
থাকে। তিরুবালাঙর্‌ খোঁদত পত্রে এবং 
তালোর শিলালাপ থেকে জানা যায় 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করে রাজেপ্ডু 
চোলের নৌবহর নৌপথে সুদূর পূর্ব 


উপকূলের বহু স্থান দখল করে নিতে 


সমথ হয়েছিল। এই নৌ-বিজয়ে বহু 
স্থানের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। বিস্তারিত 
বর্ণনা থেকে যতদ্‌র জানা যায় তাতে মনে 
হয় যে রাজেন্দ্র চোল সুমারার পর্ব 
উপক্ল এবং মালয়ের মধ্য ও দাক্ষণাণ্থলের 
[বিস্তীর্ণ এলাকায় আঁভিযান চালিয়োছিলেন 
এবং কটাহ ও গ্রীবজয় নামক দুটি 
রাজধানী এই আঁডিযানের অন্তভূত্ত 
হয়েছিল। রাজেন্দ্র চোলের এই রাজাজয় 
১০৩০-৩১ খবম্টান্দের মধ্যে শেষ হয়েছিল 
বলে অনুমান করা হয়। ক্রমশ রাজেন্দ্র মালয় 
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এবং ভাঞ্োর শিলালাপ থেকে জানা খায় 
যে কদ্বোজেয় কেছ্বোডয়া) রাজায় কাছ 
থেকে তান রাজস্ব গ্রহণ করতেন। ৃ 


রাজেন্দ্র চোলের যৃত্যুয় পয়  পুদ্‌র 
প্রাচোর ওপর চোলদের আঁধপত্য ব্ূমশ হাস 
পেতে খাফে। রাজেন্দ্রের বংশধর প্রথক 
কৃলতুজোর রাজকে আবার দেখা. থাক 
চোলদের, সো মালয়, জামাতা এবং 
কদ্বোজের রাজাদের ক্ধত্ষপূর্ণ সৌহারণ, 
বাজত এবং বদেতার সম্পর্ক নয়। 


চো নাবিকদের লো চালনায় কৌশল 
পঞ্চদশ এবং ষোড়শ শতাব্দশতে ' আরব. 
দেশশয় নাবিকেরা ধবশেষভাধে অনুকরণ 
কয়োছলেন।  ইউরোপায়দের ভারতে 
আশামনের প্রান্জালে দক্ষিণ ভারতীয় 
নাঁবকেরা যে ক্রমাগত নৌশান্তর বাম্ধি ও 
উংকর্ধসাধন করেছিলেন এ বিষয়ে সঙ্দেহের 
কোন অবকাশ নেই। 

প্রাচীন যুগের সামারক ইঁতিহাগ 
রা করলে দেখা যায় যে ভারত 
[ওন্দরাজারা নৌ- 
শান্তর বে নিেডারে উপলব্ধি করে- 
ছিলেন এবং ভারতের সঙ্গে দাক্ষণ-পূর্ব 
এাঁশয়া, নিকটপ্রাচা এবং মধ্যপ্রাচ্য গাশয়ার 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ নৌশান্তর মাধ্যমেই সম্ভব 


হয়োছল। এই যুগে বিদেশশ কোন শক্তি 
নৌপথে ভারত আক্রমণ করে ভারতখয় 

আঘাত হানতে পারে নি, 
পক্ষান্তরে দাক্ষণ এবং দাঁক্ষণ-পূ্ধ 
এশিয়াতে নৌপথে শান্তশাল) ভারতঙগয় 
রগভরখী হন্দু সাগ্াজ্য এবং উপানিবেশ 


স্থাপনে সক্ষম হয়োছল যার সাক্ষ্য আজও 
ইতিহাস বহন করে 


চলেছে । মালয়, 
রক্ষদেশ, দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার দ্বশপপ্জা, 
কদ্বোডিয়া, ভিয়েতনাম, ইল্দোনোশয়া, 
লাওস প্রস্ভাত দেশে হন্পদুসভাতা, হিন্দ 
।শজপকলা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, 'চন্নকঈ! 


প্রভাীতর 'নদর্শন প্রাচীন ভারতখয়দের এসব 
দেশে প্রভাব কিদতারের কথা স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। এই প্রভাব 'িস্তার সম্ভব হয়োছল্প 
উপনিবেশ স্থাপনের মধ্য দিয়ে এবং 
উর্পানবেশ স্থপনও সমদ্দ্রপথে সম্ভবপর 
হরেছল, স্থলপথে নয়। কাজেই সমন 
পথে যে দেশ দুরদুরান্তরে উপাঁনবেশ 
সঘাপন করোছল, সে দেশের নৌশাস্ত যে 
এক সময় সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল একথা ফোনমতেই 


অস্বীকার করা যায় না। অনেকের মনে 
প্রন জাগে যে মেকাঁসকোর সভ্যতা ফি 
| সভাতার 


বংশধর? মেকাঁসকোতে প্রভতাতুক খনন- 
কাষের ফলে যে বিগ্রহগ্াল পাওয়া যায় 


হন্দ: দেবদেবীর সপপো তার যথেষ্ট সাদৃশ্য 


রয়েছে। তবে ক প্রাচীন যুগের ভারতীয়রা 
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পন রাটাদ।। পা উল হা 08 কাস 


নয় 


সবলে চুপ। 

ছা নি রর ক 
মননে মনে কেউ এর জন্য প্রাতুত্ ছিল না, 
কিরণ, হিরণ, 'বাচ্ত এমন ক মনোরমা 
পর্যন্ত। ঘাখীররতও ভাবাত পারেন নি 
তার বড় ছেলে মিল্‌ এতাঁদন পয়ে ই 


নীয়ারের চাকার নিয়ে আমোরকায় গাঁড়, 


দেবে। ইদানীং বাণীশ্রত অবশ্য ওর কথা 
তেমন চিন্তা করতেন না। কত জানিস নিয়ে 
আধ মাথা ঘামাবেন? ভাবনা চিন্তার তে তো 
শেষ নেই. বর্ষার গাছগাছালির মত কেবাল 


গ্াচ্ছে। এক একটা এমন বেড়ে ওঠে. যে 


অনাগল্লো তায় আড়ালে ঢাকা গড়ে ধায়' 


মিলনের ব্যপারটাও তেমান, ছেলে ধখন, 


ইঞ্জানয়ারং পাশ করে বেরিয়ে এল. তন 
বাণশব্রত [নাত গুয় কথা ভাবতেন। কবে 
মিলন চাকীর পাচ্ছে, এই ছিল চিন্তা। 
প্রথম প্রথম উৎসাহ করে মিলন চাকারর 
দরখাস্ত পা্টাত। ইন্টারভ্যু দিয়ে বাড়িতে 
ফিরে সাড়ুহ্বরে গাপ-টল্প করত। চাকাঁবটা 
সে নির্ঘাত পাঙ্জে, এমান একটা ভাব! 
বেটার মুখে তখন ছাঁস শ্নেগে থাকত 
স্টোরবেলার ' তাজা ফুল-টুলের মত সং্দর 

হাঁস। তারপর প্রায় 'দু-বছর ধরে [মন 
বেকার হয়ে রইুল। কত চেষ্টা, টন্টারভ্যু। 
তবু ইা্ধীনিররের চাকরি আর জর না। 
শেয়ে এই দরে পোষ্টের আপর়েন্ট- 
মেপী জট্ারটা একাদন' বাড়তে এল। 


1155. খ 


চিঠির কথা গুনে 


লাগ্োন, তার প্রা লা টা. 


করা ছেযো [মলন- শেষে একটা : সায়ার 


কেরানণ হতে চুল, মিন চাকার গেয়েছে 


বন্ধ-বাধ্ধাবনের 


একথা কড়াদন ভাকষতে 
মেই ছেলে 


কাছে বল্লপড়ে পারেন নি। 
এডু'রন পরে ইঞ্জিনের 
বদেশে 
মনে "কএন একা অন 
মাত এ বা উত্তুজা। 





দাকার নিয়ে 
যান্ে। কথাটা শুনে বীর 
ভ্ুব। দুরখ-আনং 


প্রথমে বিল্তিই উচ্ছনাসে ফেটে পড়ল। 


প্রায় নাচের ডাঙ্পিমায় এক পাক ঘরে সে 
সহর্ষে বলে উঠঙ্গ--উঃ! 
আনন্দ হচ্ছে। দাতা, তম 
যাচ্ছ বড়দা?? 


মনোরমা ছেলের মুখের দিকে চুখ 


করে তাকিয়ে ছিল। মিল;কে আন্ব তার 
নতুন লাগছে, কতাঁদন যেন ওর মুখের 


ঘদকে ভালো করে তাকায় নি মনোরমা, 
খসিয়ে খুুটিয়ে ওর চোখের দি, 
কপালের রেখা, চিবংকের দঢ়ভাঁ্গ 
ঠোঁটের হাসি কিছুই লক্ষ্য করে নি। অত 


বড় ছেলেকে এখনও ঠিক শিশুর মত 


ভাবে মনোরমা, আর তাই বা মনে করবে 
না কেন? মিলুর মূখের 'দিকে 
রিও ভার প্রথম মাতৃত্বের সেই 'দিনগৃলির 
কথা মনে পড়ে। সে মাহতে চলেছে 
জানাজান হবার পর দেহে মনে কি 
আশ্চর্য উত্তেজনা । বাম স্মী দৃকদ্্নে 
এই নিয়ে কত কথাবার্তা। অনেক রাত 
পয়দ্তি জেগে জেগে গল্প। ছেলে ছবাই 
আগে ওর ক নাম রাখবে তাই 'নয়ে 
মনোরমা ব্যস্ত হয়ে উঠল। | 


বাণীরত হেসে বলতেন. রাম আমা- 


বার আগেই সাতকান্ড রামায়ণ গাইতে 
চাও নাক ? 
_'আহা! আম কি তাই বলছি?" ূ 


মনোরমা চোখ ঘাঁরয়ে স্জজ্জ হাসল। 
আম তো শুধু একটা নাম [ঠিক য়ে 
রাখতে চাই গো।' 
আর ছেলে না হুল্পেট 
"না গো না, স্বামীর রবের যে 
মুখ গর্জে দিয়ে মনোরমা উত্তর দি) 
শাঁয় জান মে িসার়স করে মাস্বরে 
বধত--তুম দেখো, ঠক খোক। হবে 
আমার ।, সেই মিল। 'তার বড় ছেলে 
মিল্লন। এখন চীত্গ্র বছরের এক সংগচুরংষ 
যূবা, ছেলেবেলায় ওকে আরো বার 
দেখাত, তার মত ফর্সা গ্রায়ের রং) ঘড় 
রে 04 এক মাথা চুল। 
মনে তারুয়ে ঈনোরমা যেন ( 











ফিরিয়ে বলল,- এদানো আরা, রঞজার বর্ডীড, 
দ্মাক।' 
_'দেমার কেন বরে বাত? 
হেয়ে শধোগ্গ। ক 
কেন আরারট ওর দাধা মে 
ইংলশ্ডে থাকে। কি. মারমা করে 
সেখানে, তাই রঞ্জার মে 


মনোরমা 





কর। দেখাব রগ্লার কথা জার রেন্ট: 
চাইছে না। ৃ 
পার্প গরে করব বন্ড অন 
বলল, ক্ষাল কলামে তোমার ফতেন বায়ার 
থা সকলকে জানিয়ে দই এ দেয়, 





ন্ষশপ স্তক্ধ হয়ে গেছে। সে হঠাত মুখ 
তুলে মলল, তুমি শেষ পরপ্তি আমেরিকার 


চালে বড়দা;ঃ ধনতঙগেরে দেশে গিয়ে 
চাকার করবে ?' | 

্ধনতাজ্লের দেশি: তার মানে: 
ক্ষি বলতে চাইছিস তুই ?' 


শির একটুও না দমে জবাব দিল,- 
--পঠিকই বলাছ ধড়দা, তুমি নাজ জান, 
ুন্টাইটেড স্টেটস একটা পণ্জবাদণ দেশ। 
ঘে দেশে পুরো সমাজবাবস্থা পাডাকে 
ক্ষেত করে আবার্তত হচ্ছে, সেটা ক্যাপ 
টাালিল্ট কান্ট্রি ছাড়া আর 145, য়া! 
মৃখ নামকে সে ফের বলল, ধিনভের যে 
আোঁসনটা সেখানে চাল: তুমি তারই একটা 
নাটাবট, হযে বড়দা।' 


 সছুপ কর তুই, মিলন ভাইকে ধম 
দ্স। 'ফতকগবলা বাল শিখোঁছস শধেন। 
তে দেশের কতটুকু জানস 2 হাজার 
হাজার মাইল দূরে থেকে, বইয়ের দ-পাতা 
পড়ে একটা দেশকে জানা যায় না? 
(৮ মধাপ্থতা করে বললেন. 
দছরুর কথায় তুই মাঁছামাছ রাগ করছ 
লু ও তোর ছোট ভাই। এখনও স্কুলের 
গল পেয়োয 'নি। কতট,কু জ্ঞান-বল্ধ) 
এফট. থেয়ে আবার ছোটছেলেকে শধোগপন, 
-তোয় বড়দা কি অন্যায় কাজটা, করাচ্ঠ 
শ্িরু?, এতাঁদন চেষ্টাচারন করেও এদেশে 
একটা, . ই্জীনয়রের চাকার জোটাতে 
পারে দি। এখন ভালো কাজ পি যদ 





অমতে 


অন্য দেশে যাবার একটা সুযোগ পায়, 


তাহলে রি ছেতড় দেওয়া নি নাত 


পরিচয় হ 


রি, এতক্ষণ কোনো কথা বলে গ্ন। 
চুপ করে শুনছিল। সে এবার মুখ উচ্চ 
করে বলগ্,হিরুর সথ্ে আমঞ একমত 
বালা, টকল্তু আমার ফান্টা আলাদা । শুধ, 
চাকার করার জনা 'নজের দেশ ছেড়ে 
বদোশে যাওয়ার ব্যাপারটা আম ঠিক 
সমন করতে পার না) | 

মিলন ভূরং কুচকে মেজভাইয়ের মৃখের 


দিকে তাকাল, বেশ তো, তোর বন্তবাটা 
হান। হিরুর আপত্ত ধনতান্পের দাস 
হতে যাচ্ছ বলে। আর- তুই অখু।শ, 


কারণ আম বিদেশে চাকার করতে যাচ্ছি। 
তাই নান 

[করণ হেসে বগলাতাম মিছামাছি 
১টছ দাদা। আমার কথাটা আগে শোন, 
টউনাইটড স্টেটসে চাকার পেলে তুম নিশ্চয় 
সেখানে যাবে। আম কিম্বা [হর কি 
+তামায় যান্ত-তাকার জাল বাছ্ধয়ে ধরে 
রাখতে পাঞনর হ' 


ভাইয়ের মাম্ট কথায় মিলন একট; 


নবম হাল, শুধোল.--তোর খ্যান্তটা ৈ 
তাই বল পাক 2" 
মাথর টুলে আলতোভাবে হাত বলয়ে 


[নয়ে কিরণ 
এমনিতে সহজ, 


শুরু করলস,-আমার কথাটা 
তিন মারপ্াযাচি ক, 
[নই বলেই মনে হবে। কিন্তু এর মধোত 
তাং নাচদ্তার বস্ত আছে দাদা। অবশ্য 
গহরদর মত আম অত গোড়। নই শুধু 
ধনতন্তের দেশ বলেই কাউকে অম্পশ্য 
ভাবতি পার না, আমি বঙ্গতে চাই যে 


(লামার মত একটি ভালো ব্খাখখান ছেলের 


কাচ্ছ থকে তার দেশ কি লাভ করল, সেকথা 
(ক কেউ একবারও চনতা করছে: তুমি 
হায়ার স্কপ্ডারশ পরলাম সকলারাশিপ 
পেয়েছ ভীঞ্সিশগহ্াপিং পরাক্ষাতেও বেশ 
ভালো রেঞাজ্ট কারছ। কল মে দেশে তুমি 
উম্মে, বার জল-হাওয়া ফুল-শসা তোমাকে 
এতাঁদন বাঁচিয়ে রেখেছ, জগবনশিশা 
জএাগয়োছে, তার পাত ক্চি তোমার কোনে 
লত'বাবোধ নেই দাদা? 


হরর কার মৃধা তীরের অগ্রভাগের 
মত একটা খোচি ছ্ছুল। সকলেই তা বুঝেছে, 
কত করণের বন্কবো অনা প্ুমজাজ ভিন্ন 
সাড়া। কোথায় যেন জা আবেদনের সুর 
আহ । 

বাণপবরত শন রি কতবা- 
জানটা কি শুধ, তোর দাদার একার হবে, 
যে দেশে পড়াশুনো করে, ভাঞ্জোভাবে 
পরীক্ষায় পাশ করে মিলুর মত ছেলে 
চাকার পায় না, সে দেশের মানের এত- 
খালি কর্তব্যবোধ আশা ল্চরা বোধহয় ঠিক 
নয কিরণ । 

[হর্‌ মূচাঁক হেসে বলল.--.এদেশে 
চাকারি-বাকার এখন মগড়ালের রোগ্দুল 
বাবা। খবরের কাগজের পাতায় বিজ্ঞাপনের 
গায়ে মাঝে মাঝে বিল্মিল করে। কিদতু 
ওই পর্যন্তই । মগডালের ছটেল্ফাটা 
রোম্দুর কারো কোনো উপকার হয় না। 





ঘিখেছে বাবা, আমার রা ৬ 
ফাস্ট: টেভ্‌ বলে মনে হয়।”তাথচ এটি ব্ছসে 
খত ভতাশার কোনো মানে হয় মা। 


করণ বঙল,-'এদেশে এখন” হতাশার 
জোয়ার বইছে দাদা। একটা ব্যার্ধও  বলস্ত 
পার। কোনো কাজে উদ্যম নেই, যে কোনো 
প্রচেষ্টাকেই হতাশা গ্রাস করতে চার ।-সবাই 
ভাবে, কি হবে কয়ে ?. এই তো" অবস্থা। 
আসলে জীবন সম্পন্ধে আশাবাদি হওয়াই 
কঠিন। আমায় বন্তুবোর মধ্যে এই কথাটাই 
তোমাকে পরে বলতাম্‌+ 117 


কেমন করে মানুষ আশা করবে 
বলতে পারো?! হিরু ম্সাগের মতই ব্যতগ 
করে কথা কইল। এই সমাজ-বাবস্থায় 
হতাশা অনিবার্য আসতে বাধ্য ঘরে ঘরে 
'বকারী, দাঁরদ্রা, জাবন-ধারণের তিক্ত 
“লানি। দরখ-কণ্ট ঠিক অক্টোপাশের মত 
মনের রসটুকু নিংড়ে নিচ্ছে। মানৃষকে 
নিবাস ফেলার অবসর দটেে না।' একটু 
থেমে সে ফের শুর করল._'ভুমি পড়াশুনা 
পরীক্ষা পাশের কথা বলছিলে বাবা? কিস্তু 
একবার ভেবে দেখ, ও দুটো কি প্রায় 
গ্রহসনে পয বাসত হয়ান; আমরা কফি 
পাড়, চিক লাখ, কেমনভাদব পাশ-টাশ কার 
সেকথা শুধ, দেশের লোকে নয়-এবার 
(বাদেশের মানুষও টের পাবে ।' 
-যেশ, তো, তাহলে ফি করতে হবে 
বঙ্গ 2 


_এই পুরানা পচা সমাঞ্ধ-ব্যরস্থার 
কিচ্ছু হযে না মেজদা, একে ঢেঙ্গে সাজানো 
দরকার। সবাক, ডেঙেচুরে একটা নতুন 
প্রা গড়তে ভাব) 


কিরণ হা-হা কর হোসে উঠল, বঙল.__ 
'তোর কথাগুলো শদনতে গর ভালো হিরু, 
[কম্তু কাজের বেলায় ধোপে টিকবে না, 
অবশ্য তোর সঙ্গে আমি একমত যে বত'মান 
সমাজ-বাবস্থার আনেক গলদ। সমস্ত 
[সিসটেমডাই কেমন গতিহঈন, মঞ্থর, জগন্দগ 
পাথরের নত আমাদের বুকে প্রায় চেপে 
বসেছে। নিশ্চয় এর পাঁরবত'ন দয়কার। 
কম্তু পারিধর্তন ঘানেই কি সব হু 
ভাঙতে হবেত আমাদের যা আছে, তাকে 
খষে-মেজে রং বদঙ্লে নিগেও তো নতুন 
করা যায় হরু।. আম সে, কথাই বাঁধি। 
দেশে দারদ্য আছে ঠিকই, কিল্তু পাগলের 
মত সব কিছু জ্ঞাঙতে শুরু করলেই তো 
গরীবের মাটর পরা সোনার বাটিতে পরিণত 
হবে না; আম স্বীকার কার দেশে বেকারী 
ভয়াবহ রূপ নিচ্ছে, তার জন; এখনই বি 
কলা দরকার, ছাই নতুন ফাজকর্ম। চাকার- 
বাকারয় সযোগ। কিস্ডু সেই সবযোগ 
সষ্টি করতেও একটা সংস্থ অলুক্ল পার- 
বেশ দরকায় হরু। ধহংসের আবহাওয়ায় 
তেমন পারিবেশ কখনও সূষ্টি হতে 
পারে না? 

উত্তরে তিরু উত্তেজিতভাবে কি ধলাতে 
যাচ্ছিল, কিল্তু মনোরষা তাকে প্রার ধমকে 
থাময়ে দিজ্গ। বলল.._'আই। চুপ কছ দিকি। 


লস ১০৫: 


ফি চেঁচামেচি শুর; করোছিস তোরা। 
তোদের তর্কাভীক্তি আমার যে. মাথা 
ধরবার জোগাড় হ'ল।'. ১২. 

বিল্তি কোমরে হাত রেখে ঘলজ.. 
'তাঙ্জার ছেোটি ছেলেটিকে একট; থাম 'মা, 
তখন্‌”থেকে বড়দের সঞ্গো ক্বেল সমানে 

তর্ক করছে ।' 

হির কনে. দিতে বোনের কে 
একনজর তাকিয়ে উঠে পড়ঙ। মনোরমা 
বিরস মুখ করে মেয়েকে বলল._দাল ?তা 
ছেলেটাকে বাগয়ে। কেন যে তুই ওর সঙ্গ 
অত -লাগিস বাপ...” 

[মিলন ঈঘং চিলি, তাবে বলল,-- 
আচ্ছা, হিরুটা কেমন হয়ে গেছে. তাই 
রা কিরণ? কেমন বড় ধড় সব কথা বলে, 

রমুখে তাকায় । দিন-রাত্তির কি এইসব 
টা 2টিতা করে নাকি ১ অথচ বছর দেড়- 
দই আগেও কি রকম ছেলেমানষের মত 
কথা বলত। আগার কাছে কম আব্দার 
করছে ১ কবে যে এতবড় হয়ে গেল, আমরা 
বুঝতেই পারলাম না।' 

[বালতি ম.খ তুল বলল._.জানো বড়দা, 
পড়ার ঘরে অনেক রাতর অব্দি ছোড়া 
(ক-সব বই-টই পড়ে।' 

মনোরমা হেসে টি “তুই থাম দিকি। 
ওসব ওর পড়ার এই-টই রে মিলু । অনেক 
রাতুর পযন্ত না পড়ল হির, (ক পরাক্ষায 
ফাস্ট হতে পারত 2' 


--পিড়ার বই নক্স মা। আমি জোর করে 
বলতে পার।' বান্ত মাথা নি ৮ 
ঘযারয়ে বলল, 'একাঁদন ঘরে 9কে দোঁখি 
ছোড়দা খুব মনোযোগ দিশে কি. একট। বং 
পড়, আমাকে দেখে তাডভাঁড় বইটা বধ 
করে ধালশের নীচে রেখে দিল) 

[বন্তির কথা বলার ভাঁঙগ দেখে মিপন 
না হেসে পারল না। সে বল্ল তাহলে 
কোনো অডেল-টভেল হাব। পাছে তুই পড়তে 
চাস, তাই চটপট লাকয়ে ফেলছে।' 


উহ, ব্যাপারটা অত. সহজভাবে 
[নওয়া [ঠিক হবে না দাদা, কিরণ বেশ 
ভারক্কী চালে মন্তব্য করল। শহর, 


ল!কয়ে ক বই পড়ে আমাদের জ্গানা উচত, 
আজকাল রাজনশীতর গম্ম মাখানো নানা 
ধরণের বই 'বাঁড়য়েছে বাজারে। সাধারণতঃ 
লাতিন আমোরকা কিম্বা আফ্রিকার কোলে 
অনগ্রসর দেশ, তার নানা সমস্যা অথবা সেই 
সব দেশের মুন্ত-সংগ্রামী কোনো রাজনৈতিক 
নেতার বৈষ্জাবক জপবনকে উপজীব্য করে 


এই বইগযলো লেখা হয়। হিরূর বয়স? 
মকুল-কলোজর ছেলেরা এই ধরণের রই 


পড়তে ভপষণ ভালবাসে । অবশা মোহটা 
দক কাসের, তা সঠিক বঙ্গতে পারব লা। 
তবে মমে হয়, বইগুলোর মধ্যে যে নতুন 
ধরণের রাজনশীতর কথা, সংগ্রামর গ্প 
আছে.--স্সেটাই ওদের এজন গভীরভাব 
আকর্ষণ করে। 

বাণীব্ুত মনোযোগ দিয়ে মেজছেলের 
কথা শৃনাছলেন। তিনি হঠাং ক্বগতোভির 
মত বললেন, শহরুর চাল- চলন আমার 
তাস লাগে, না। কেমন কেমন মনে ক 


কের চন্ভিতভাষে িরপকেই চন আদেশ 
করলেন-_“তুই তো ইচ্ছে করণে ওয় বই- 


পতুরগুলো 'ঘে'টে দেখলে পারস। আজে" 


বাজে বই পড়ে ছেলেটা আবার না বিগড়ে 
যায়। 


মনের বিরান্ত আর চেপে রাখতে লা 
পেকে মনোরমা স্পম্ট বলল,--তুমি থাম 
"দাক। ধান ডানতে শিবের গত গাইতে 
শর করলে। ও-সব অলক্ষণে ?চগ্তা ছাড়। 


হির; আমার সোনার টুকরো ছেল, ফি-বছর 


ক্লাসের পরাক্ষায় ফাস্ট হচ্ছে। এমানতেও 
খব বাধা। কথার উপর কোনোদিন জবাব 
দেয় না। বিগড়ে অমানি গেলেই ইল ১" 


বাণীন্রত বড় আর মেজ দুই ছেলেরই 
মুখের উপর চোখ বলোলেন। তার স্বপক্ষে 
দুটো কথা ওরা [নশ্চয় মাদক বলবে । বাণ+- 
বত তাই আশা করাছিলেল। কিন্ত মিলন 
আর করণ দুজনেই চুপ করে রইল। কোনা 
কথা বলল না। 


'বান্তি গঞ্জের আসর ছেড়ে উঠে দাঁড়াল 


ঈষৎ ঠোঁট উদ্টিয়ে কিছটা ব্যঞ্গের সং 
বলল,-তাঁম মিছিমিছি মাকে চাটয়ে দক্ষ 
বাবা। ছোড়দার নিশে মা একট,ও সইতে 
পার লা। বেশ ওসব কথা বসছ 2 
মানারমা ভুরু ককে [বন্তির মুখের 
দকে তাকাল। 
দন দন কথাবাভথর কি ছার হচ্ছে। গুর*- 
জনদের প্যঠ্তি এতটুক সমীহ করে না। 
[ধয়ের পরে শবশর্যড়র লোক বেহায়াপনা 
দেখলে ক ছোড কথা কইালেদ ধলবে, মা 
বাপর কাছ থোকই এসাঁন শি পোয়ছে 


মায়ের চোখের সামনে বিন্তি আর 
দাঁড়াল না সে চলে যেতে মনোমা শুধাপ, 
'কাদশের এই ভালো চাকারিটার খবর 
তোকে কে দিল রে মিল নিশ্চয় তোর 
জন্য কেউ চেগ্টা করেছে 2 


-বারে। চেষ্টা করোচ্ছ বোক।' [মিলন 
একগাল হাসল। মহলে অত ঃ দেশের 
৮াকারর খবর কেমন করে পাব গা এখানে 
ধসে তাই ক সম্ভব 9 
বাণীরত কৌতহল প্রকাশ করে বললেন, 
--যোগাযোগট। তাহলে কে করত তো 
'কানো বধ কই তার নাম বলাল না 
তো? 


না ধাঁঞ্গা মেয়ে, কিন্তু 


৭৮১ 


_্নাম বললেন তুমি ওকে উল না 
বাবা। স্কুলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম । 
তারপর ও অবশ্য এখান থেকে চলে টে, 
ছিল। ক' বছর 'বিলেতে পড়াশুনো করেছে। 
এখন একটা বড় কোম্পানীয় কলকাতা 
ব্াণ্টের আবসস্টাল্ট ম্যানেজার”. 

'ওহো। বুঝতে পেরেছি । জলোরদা 
মুখ উদ্জনল করে বলল, 'ওর নাম ক্ষো 
অপরেশ। তৃই একদিন ছেলেটির কথা 
আমার কাস্ছে গল্প করোছস। তা, সে তো 
মদ্ত চাকরে। মাস গেলে দেড় হাজায় টাকা 
মাইনে পায়। তাই না যে মিল? 

। ঠিক ধরেছ মা? মিলল তানি 
করার ভাঙ্গতে বলল, 'তোমার দেখছি সধ 
কথা মনে থাকে । কিচ্ছুটি ভাল না। 


মছে গেছে। সে খুশির সঙ্গ বলল,” 


আসিস 











বীর | বসে জার এক মহাদেশের কোনা 
(শংরে টাফীর পা সন্উধ? এ তে 





রে নিলা আয়। এই বর, 


কোনো পু দিসে পর ও খেতে 





সহসা গাঁকা্লি। হজে কোর ধাম এত 
করছুইই। . তাই জায়াদেরও তো কিছু করা 
দকায়। ওর্কে একাঁদন বাড়িকে নেমন্তাঘ করে 
নিয়ে জায় পিন, ফৌজম ?' 

: প্র্তবটা ফিলনের মনে ধরল। সতাই 
তো, অপয়েশেক কাছে সে নানাভাবে খরা, 
জার কৃতঞ্তা প্রকাশের এমমি একটা উপায় 
ছাড়া অনা কি পন্থ জাত? 'কিঃতু অপরেশ 
[ক তায় কথায় রাঁজ হবে? ধাঁড়তে নেমন্তন 
খাওয়ার ধ্যাপাযে ওয় একটুও ই্ৎসাহ আছে 
বলে ধনে হয় না। জপনোগ ধেখানে যেতে 
চায়। জিলল ভার খবর মাথে। বিকেলের 
খেলার মাঠের মনত হোটেল। বার আব 
রেজ্তোয়াগৃলি বেলা পড়ে এলেই গঁফে হাত- 
পরান দিয়ে ডাকে । এই তো আজই সৈ তাকে 
ফোটৈ বলাছিঈ, আোমোরকী যাওয়ার আতা 
আমাকে একাঁদন মাল খাওয়ার না মিলন? 
উদ্হ জিন, হইস্কি কিম্বা রাষ্ডি নয়। 
ছা? পলা সন সা ইবে 

ঃ 


তাঞকার্ল। 


ঞ চপ  নঙ 


ৃ পরি শাঁনবার। সংধ্যর মুখে সনম 115 
হল থেকে দুজনে বেরোল। এজটে কি: 
একটা ইংয়জশী বই টলাছিল। মিলনের খাব... 
[সিনেমার নেশা! শনিবার ম্যাটিনী শো... 
িনেমা দ্বেখবার জনা চৌরং্গশপাড়ায়, সৈ 


ক আগান্তুক। এই বইটা অপংরশকে 


খাবে ধলে মিলন আগে থেকেই দৃখানদা 
ভালো. টিকিট সংগ্রহ করোছল, কমু: 


ছবিটা লেহাংই বাজে।  দুঙ্জনের কারো 


ভালো লাগে নি। 


রাস্তার নেমে অপরৈশ বিরন্তিতে ফেটে 
গড়ল । ঘাড়ের পেশীতে, কানের পাশের 


বলা... ধূত্তোর। একবারে রন: জানস। 


মেজাজটা খিশড়ে গেছে। চল একটু পাক 
টে ঘরে যাই। 


এই ঘবনায়মান সম্ধ্যায় পার্ক ম্ীটে 
ধাওয়া মানেই অপরেশ পড্রঞক করধে। কোনো 


ধার আযাম্ড রে'স্তোরায়, যেখানে ধালাত 
বাজনার িসমফনশ ঘরের মধ্যে এক কাঁচি 


মায়াজাল রচনা করে। সেখানে ঢুকে এক 
বোতল বিয়ার কিম্বা এক পেগ হুইস্কি 
নিয়ে সে বসবে। এবং বজ্ধকে সলা দেবার 
জনা মিলনকে নিতাম্ড আঁমচ্ছাসততও 
দু-এক টোক গিলতে হবে। কারণ সাঁতাই 
যদ সে খেতে চায় না। তার কেমন বিস্বা। 
গনে হয়। একটুও ভালো লাগে না। 


মিথ্যা চেষ্টা! তব বন্ধক নিবৃত্ত করার 
জনা মিলন বলল.-- কেন আবার পাশ 
ঘ্রীঠে ধার? খামে কতকগুলো টাকা 
গচ্চা যাঝে। 





মাকে এসব কথা বলার না। ূ 
| ধসে. বলল তো ছা লে। তুই 
রঃ কা ক বাল! রা ৫ খঃ 


না পনাক্তি হবে মা কেনা তুই. 
একটু জয় কয়ীর্ব ফিল: ধরো চোখ... 
ধারে একবার কিরধের় মুখের পিকে এ. 
ফের ধলল,-লী্ুক ছেপে, ৫... 
: হাঁড়িতে ৫কামোঁদিম আঙ্ানি। হঠাধ নেলতীধ .... 
''বরলে এাড়য়ে ধাবার চচ্টা তো, ক়ধৈতন। ১ এ 
" পমহেনঅধতাঙ্জ মনোরমা ধেন জবগ্জাং ৷ 
রে নি উপর গগগদ হায়ে ৪ 


 পঞ্টে দেহটাকেই দঁ চোখ দায় 


৯ বর্ষ, ত্ঃ ৬৬ রঃ | 





। অপরেশ শলল মা। স্‌ বালা 


জয়া বাতাস তার ] ব 





রি অ্রিশ (বর্গ এটা জা. গেসল। 
সাধারণতঃ গিন-এজাররা' এই সয় আসে। 
মাচগান,; টৈ-হলাড় করে। অহশা ওরা 


প্রধান চলে যাঝে। গাড়ে ছটা পর দেখাব 
| হল ধান হা বি | 


গল কত বয়স তবে গুদের? পনের ঘোল 
"থকে বড়াজাল কাঁড় পষক্তি। ফাঁডিত্তেন মাত 
উঞ্চল মন, যেন শ্রহানঙ্গে ঘাসে ঘাসে উপ 
বেড়ান .. 


হঠাৎ একটি মেয়ের দিকে নগর পল্স্ভই 
সস প্রা কত দেখার মত চমাক উঠঙা। 
আম্চয। বিন্তি না? একাটি 7ছালল নাগ 
তাল তা ল্বাখ টস নাচাঙ্দ | গিকহন আর গু 
তল 2 ইঙ্াকাঘ প্রখানি কেমন কাল তাস? 
শার্পাশীটি পাস জাগা দাখও  তাশ 
ধসচ্তেস্মটি বিপিহালাস নগ্ন হা। 


তাপপলমা জাটাক তেপল বালা নি 
পলখীল্চস. জাক্সাল লাল? চারি ভশীমটিলে 


দযাশীগল: ভাসশ গাল | কান গালা কোম়স, 
আর কি লাইস পা্া। জাই নাবে» 


চিক 1লালা-পলা মানার মৃত ভিলপনস 
 গাখ-ীদায় এলাটা শদপঘট আওুষাদ প্বষ হল। 
গাগা ভিতলটা একগান জঙ-ধেল- োপ্তগস গা 
ভাতা । কালির পশাশাজ বগা দাট ঈষং 
পাম তাল সাফজালে ?বলিল এম মাজীদ । 
নীষ্ত্াাঁরতা  কঞনীয় ওম গ্লীণ 
কাট সাঁপিনশর মত সামান শিউনে ফিয়ছে। 
আর অপপ্রশ? এতক্ষণ সে লিকিতক যৌঁষিন- 
র্লীর্ছগ 
মাক? আধার তাকেও না নিজের দালে 
টানতে চায়? ছিঃ ৮ ্‌ 


গবশ্য অপরেশের কথাই সাঁতা। 


ক বাছেই নান থামল? ; 





যে কোন মিগ্টি মেয়ে শিট নাম 
হতে পারে জয়ন্তী! তরাই-এব ঘনসব্জ 
শালবন, মসশধুসর পাহাড় আর নিজ 
প্রকার সশ্দে অনগগপি-কথাণবলা  কুলকুল 
ঝরনার মাঝে আছে যে জনপ্পর জয়*তী- 
'তার সাও বোধ হয় নারী! এ আকাশ 
ছোয়া ঢেউথেলানো পাহাড়গদীল বাঁদ তার 
দেহাসীষ্ঠব হয়, তবে সবুজ বনের সার 
নিশ্চয়ই অজ্াভরণ! আব সব জামতে 
একঝকে রুপালখ পাড় হল পব-প্রান্তের 
ঝুরণনতি। 


পকাতি যে কী অপর্প রূপসী ছার 
পাঁরচয় কদাচিত পেয়োছ। যে রাতে অম্ধকার 
'রলস্টেশনে নেমে ঝরণার তাঁরে উঠ 
টিলের ওপর সাজানো বাংলোটয় গিয়ে 
উঠ্লোছলাম--তখন জানতুম না যে পরাদন 
সকালে দরজা খুজেই এমন অপ্রস্তুত 
অবস্থায় পড়বো! পাহাড়ের পেস্ধদ থেকে 
তখনও সূর্য ওঠেন। আকাশটা লালচে। 
গাড়-নীল রঙের পাহাড়, সর্বাণ্গে বড় খড় 
গাছপালার আস্তরণ । জংগঙ্গটা কমশঃ নেমে 
নেমে ঝরনার ধারে এসে থেমে গেছে। বোধ 
হয় তনুভার যৌবন তাপস অপর্ণাকে 
তন্দে ছন্দে বয়ে যেতে দিয়ে। বারান্দার 
নশচে সব্জ ঘাস ছটা ছাঁটা। ছোট্র কুলের 
বাগান, বাঁ দিকে একটা কাঁঠাল গা -নীচে 
ধ্সবার বেঞ্চ সাদা রঙ করা। তখন শরৎ 
কাল। ঝরা শেফালখর গন্ধ ওই ভিঙ্ে 
শীতল হাওয়াতেও ভাসাছিল। 


০ 


বারাচ্দদা 
একা মূ আমি দাঁড়ফে-দেখাছলাম চুর 


পতি ১6 





; 2৯ 


জয়ী বনে পাহাড়ে 





অপ্জন 


করে প্রকাতির ঘোম্টা-খোলা-ূপ, 
লাম- এমন লগ্ন যেন বয়ে নয ফায়: 

অর্থাৎ প্রথম দর্শনেই জয়ম্তীকে 
আমার ভাল লেগে গিয়োছল। 

জ্ৰয়ন্তীর 'এসস্লানেড- রেল স্টেশনের 
ক।ছের মোড়াটতৈ এসেই চেণ্টযাকে পাওয়া 
গেল। স্থানীয় ছেলে, আমাদের সাইটশদইং 
করাতে ও গাইড হতে রাজ । বকা করাতও 
কোন অস্ববিধা হল না। ঘণ্টা খানেকের 
মধ্য আমরা বোৌরিয়ে পড়লাম । লক্ষ্য-- 
মাইল আড়াই দয়ে একটা পাহড়ের চুড়ায় 
মছ্ছে যাওয়া আস্নেয়াগারর মুখে বাটর 
জল-জমা হুদ--পুখাঁর পাহাড়' দেখতে। 

জয়ন্তশর লে.কালয় থেকে উত্তরমহাথ 
হটিতে শূরু করলাম রেললাইন ধরে। 
চেন্টয়ো বললে, এই রেললাইন গিয়েছে 
পাছাড়ের রৃকফে 'হাগদা' নামক একা 
জায়গা পর্যগ্ত। ওখানে পাহাড়ের দা-বেমে 


ভাবাহ- 


নামা একটা ঝরণাকে চৌবাচ্চার মর্ধে, আটকে 


দেওয়া হয়েছে। আর ম্লেতট' যে দিক 
থেকে নামছে তার উল্টো মখ চৌধাচ্চার 
দেওয়ালে ফুটো করে ঢাঁকয়ে দেওয়া হয়েছে 


প্রায় ১৮ খানি পুরু জলের পইপ। জীলটা 
তোড়ে পাইপের মধ্যে ঢুকে হৃহ বহে 


গায় 


চলে আসে জয়ম্তীতৈ উশ্ট মঙ্গবৃত 
ট্যাংকের মধ্যে। আফ়ক্তীর পানায় জর 
প্থায়ণ বাবস্থা ওইটিই। 

আমাদের অবশ্য হাওদ। পসন্তি যেতে 
হল না। মাইলটাক হেটে একটা ভুঁটিয়াদের 
বস্তীর মধ্যে দিয়ে বাঁ দিকে অথাৎ উত্তর, 
পাশ্চম দিকে ঘুরে ডুকে পড়তে ছল গহন 


বনের ভেতর। বিরাট 'িযাট গছ: ভেতরটা 
অপেক্ষাকৃত হালকা। সাঁষ্ামমা গাছের 
ডাল-পালার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 


রাস্তা নেই। ছোট ছোট ডাল-পালা ঝোপ- 
ঝড় ঠেলে এগুতে জয় ভর করাছুল। 
চেন্টয়া জানালে, এ অঞ্চলে হিংস্র কুনো 
কুকুর আছে। কাধূকে সঙ্জো আনলে ভাল 
হত।' কাবু ফরেস্ট-গার্ভ। ভাটা ছলে। 
ওর একটা এক-নগা বন্দুক জছে। পরে 
অবশ্য সংম্বাসণার আধিকারধ সদালাপধ 
এই. খ্বকাটর সলো পারচয়' গয়োছিল। 
যাই হোক, ওই বক্ম গছন বনের ভেতর 
কোন হংস্ ত্র প্রাধর অর্বাঙ্থান্ শোনা প্রথৃতি- 
প্রদ নয়। মনের উদ্বেগ মনেই পে রৈখে 
চেপ্টদয়ার খুব রুছাকাছি ঘসে হাটিতে 
লাগলাম। 'কছুই:হল না। 'পর পর কায়কটা 





নটিঙ্গে বেয়ে, সেশন বনের ভেতর টক যখন 





১৭ 
নকল 


শেন 
সো কাটলো রান সব্মন। পার 


স্ারগ্র। কয়ে ক কউ ডলো- 
খা 


বাঙযগীর। . কউ গ্রধন [থাকষকের 
কোগে। নান স্মরধা। ঝা 4497 


| ১ ১১১ রে দয়ে। মনোগর দা. 
৮৯৭ বড় লজায়। জার [মর : মত ... ডা 
রা রে মানের বন্রারের আজ সুরে দোলে 








্ি। জার রাট জল গ্রাস । 
ফাখ: বাল” সুদের জাগে দেও 


ক রা কবরে এক ফোমালধ রাক- 






াজ। চু এ খাজে মায়ার নিষেধ) 
কেক দু কারধাযত। চে্টুয়া দেল 
একটি গাছ নশচে, উছু পাথরে কাঁধানো 





কায! বেদ গাও দিয়ে গিথেছ। 

গান াকধায় ছড়াছাড়। মরণ ৫ 
মম নু । পয ঝরনার পর একটা 
অবান ইক্ধাতের লে আলাছে। কাব কেপ 


বড়াদমে এক ইংরাজ 'চা-কব জখপ দঘসনয়, 


প্রাণ হারিসোস্বজেন। কার গৌট-কাটা থাড 
মা লাকি রাঝে মাঝ বার £য়, ২3 
পুলে নখ গেকে।, যাই হোক, পুসট। 
কিচু চমংকার! এব মাঝাম ক পাড়য়ে 
উত্তর তাকালে দেখ যাবে পার ভেতর 
থেকে বেয়ে অ.স; কি 1, রা দাত 
ঝধনাটির. রুপ! দাক্ষণে বনের বক ফুড়ে 
তন চলে গেছে টা বাইরে। 
বাংলায় আমাদের উঠতে হৃা্জাহল সণ 
টি খা যায গোটা পূজা টক অ.ড়া- 
কার -ভার* চ্ধকার, দেখতে; | 


পর়াদিম অকাল কাল 
মকাক।ল বাবার মান্দরের উদ্দেষা। মে 
শুখাব গান্ধাড়ের পথেই কিছুটা পিয়ে। 
খোকা হাটে হাঙ্দার পাশ কে উদ্তল- 
সাথ । ঝরনার, শি অর্থাত উপদ্ধাকাই শন 
নছাক্ষাকের পণথ। কখনও ঝ»রনান্স ২ এপার, 
কথরও ওপায় (দিয়ে ছেটে চধডে হল। বার 
বায় ঝয়মা গার ছাত হক কাঠ ,. নড়বঙে 
সাড়া বেয়ে। এভাবে রব করণ পার।- 
গার কার, কখুমও বা পরাড় বেয়ে বেয়ে 
+কটা টান নিক ন প্থানে এস গেশদ্ধুলাস। 
হাটা পাহাড় ঘুর কাস্ঠাকাু। ফলের যত 


দেখুত্কে। ঝলধাটার আকারও . এন 
ভরা । গাণ্ডা ঝরফের যত জন: দাঃ. 


ফাঞয়া। করনান্ধ নুকে বড় বড় প্রণরের ছা. 
ভাস্কা। ক্টাতন ধাক্সায় প্রচন্ড শব্গাদাড় 


গা জল উরে ছুজকে ভবাকে। ফেডয়া 
বলজে স্ত্ামরা অনেকক্ষণ ভুটান লমানার 


] 1 ছকে পর 
রর হার দিছে পাড়ার দুর | 
“ কযাছে। উড হার মানকটাক 


ভায়াের ' সরিষার লেখ এব ্ 





মাত 


ক্কঠে, ড়া, গতি চুদ্ের .. 
নন গাছকে, 
_ শক্ষপ্যাপ প্রার্মনা ক্ষদছেন? চেন্টয়াকে দেখে 
বেরিয়ে এলেন বুদ্ধ আধ মধুখবা। শধর্ণ, 


বেদিতে দরে গা [নল রি াছি। . থেরয়াবসণ। চোখে পুরু চখসা। এই সাধু 


[জরে হা. 


সঙ্গে বষতে পারে মধুবাবা 
. পড়ে মোমবাত 


গাল পাথর ক্সাচছছে। . 
শুল। 


দির পাপ্ররটার : 


স্থার াককারের 


ছি. হানে যাচড়া 


ৃ স্বাচানি সেখানে জান্ধে 
পের মই কমার সি 
তিন-চার এই বরগ্ধা 





রাসাটা মর্দ। একদিকে খাছাডর দেল, 
আ্নাদিকে ছড়া গন্ধীর ভাল। উদর উঠতে 
গাজার ছার বহবরার িপাম নিতে &ল। 


এড়ার়ে এঁকধার নিজাম কৰে কছকে সনে 


ফলজ মেন. বামাঘলোর বক্র মননে গেলাম । 


গ্টুমা বলজে--দোধ দর মধধাবা ঘাকান্জেন 


একা সহ যখন. মান্দিনের ঠিক নীচে. 


শন ছারাগ্দায় আনলঠা দৈটাকে 
চুলে দিলায়--ঃরণ স্কেতর 


আলাল একাট গানের কার "ভারত আবার 


ভাখাগসভভায় প্লেস ামন লে? এই এতদ্‌রে 
উড়োর কে ভারত- 


আগে রাক্জডাতগাওয়া ও দমনপুরের মঝে। 


মোষ্ঠাক জরা একটা কাণ্ড গাছের নীটে 
ঞনতেন। 
মধ্বাবা নামে তাঁর কুটিরাট বুনো হাতির 


দেখান থেকেই তীর পারত 


দল উল্টে দি্গে ভান এয়নতীতে ০লে 
আসেন এবং মহাক্ষাণ মান্সরের পূজারার 
পদ গ্রহণ খরন। ভার সঙ্গে গেলাম 


মহাকাঞ্জ বাবার মান্পরের [ভতব। পাহাড়ের 


দায়ে একসঞ্টো অনেকগণল গুহা । কত, 
লোহা, শিকপ,। মহ দঞে ঝোলানো 
তৈগী করে গারস্পরকে সংযন্ত করে দেওয়া 


হয়েছে। গুঞাগ্ীঞ্ধজর পরতো আলাদ। 
আলাদা দেবদেবশর নামে। কোলা মাঃ 
কালীর, কোনা পাখান্প। বাধার, হবে, 


চা গুহা £₹ল অধাকাঞা বাব । . লঞ্র। 
কয়ে কলুই দিয়ে ছোটে গহাটির 1ভ৩র 
ডুকে গেলাম) মসণ পাথর । চেট লগস না 
একটুও । ভেতরে কন খাঁচায় সোক এক" 
আগেই চকে 
্ালয়ে রেখেছিলেন। 
দেখলাম উচু একটা বেদশকে কিছু, 
মাধাথানে একটা 
কুন-বেলগ্যতা-ঝত/; পঞসা 
ছড়ালা। সায় ওপরের দেয়াল "থকে বড় 


“কু লংন্কত অধ পড়ে কালে একটা 
িদুরর টিপ পরিয়ে দিলেন । প্রণাম করে 


বোনকে: এলাম গা থেকে। মধূবাযা : অব. 


কাট গৃহাতেই নিয়ে গেজেন। অব একইরকম 
গেক্সাতি । গছো-অগ্দিয় থেকে বোষয়ে লেমে 
এলাম নী কিয়াম 


কন ও 


ঈদকে ভামাম ' তরাই-এর 

 আলাও:ছট আপান।, রি 
আন্তঃ ছা... মত 
ছে পঞলো। ূ 

দি শগধে কালগখোলার উপকার কা 

.. ঝরনার অববাহিকাই পথ ছল স্যার 


জর সরজ"ধাপের্টে ঘোড়া 


বধোত পি 
শাব।খণ। 


1 দ্বিন। ছাড়লে 
ো1প * 


পর ফে এফাটা 
কপ পড়ছে জাঁবরত । ধধববাৰা ঘৃৰ্টা বাঁক হি 


দ্য়ে। মধৰাক্ধা চা. 


ক ২৩ জং 


ৃ . াথাদেন। ধরবরে মাহ নানা, কথ 






বের এই দাধূ। : পরে মোছা হাল 

বা টান নাকি ঝাাপক দন, 
মাঁ্দর থেকে শযারে আসতে আসছে স্ব ৭ 
জে শিরা তে মহাকাল ঈ্িরে পদে 


৮৮ নে । 


.. পরান: গেলাম, গল, নি ঈত্ধর- 






জে! 'টৈশয়ো দেখাক: ক পাত 
অরাঁকয়র মবধয়োয়। ডের খাছগ্ালাও 
ছাড়ায় আছে প্রন । দেখলাম! তরতর দ্ধরে 
জলের পাথরের নীচ চলে খোল, সদর 


গ্রা্াডখ কক্ছগ।' ভূর থেকে 'ভদির্‌ দ্র, 
চোখে দেয়ে সরু মরু পাগুঙি পুতি ফেলে 


উঙ্খােন মেশে গেল, সুন্দধ্ বার্কং 
দ্যিগ।ছেপ্টয়া বললে, জয়গ্ভীর 'বাঘুদের 
(ডলোাইট বা কি বাবঙ্গায়শ; রেল কখবা 
রন বিভাগে ফমরিত বাঙালখদের) ছেজে- 


মলের, যাঁর। বাইরে পড়ানো করে, 
দটছাটয় এলে পিরানক করতে আসে 
এই উপভাকায়।, | 

: ক্বায়ততীতৈ টনের কারখানা দেখল।ম | 
পরচয় হল ডঞ্লামাইট' ও লাইঘস্টান 
বাবসায়শ এক ভগ্্লোকের সঙ্গো। [তান 
দ্ধান। লেন, জলপাইগা ড় জালা : উত্তম 


প্রানের . এই এঞ্চলাটিত য়ে এুলামাই? 
অন্থে উৎকণ্টতায় তা ভারতে নব- 


ভারতের হসপাত কারখানাগ প্র চাহিদা 
তাঁদের প্রাণান্ত। এট উদুলোলের 
“ওয়া ই ঘরে এলাম ব্লায়ডাক নদখ- 
কান. ঘাট, বকসাদরাধের 

ওহাসিক পাথরের দগ ভুটান শহর 
ই লং, আর চিলাপাতা অন্ণোর 
গভীরে প্রাগে ওহাসক নল-বাজার গড়ের 
ধবংনাবশেম। দেখা হল শা, জলনাপাড়ার 
অভয়ারণা, আর পরে কল; যো লার ভন, 
মেলা, পৌষের? | 


মাতে, 


আলি রদ; এয়ার থেকে হা ওড়ার রন 
কমরপ একসতপ্রস 1 জয়দ্ভীর কোট 
স্টেশনে যোদন আলপ্রদণয়ারগমী ছ্নে 
ছোতি চেনটয়।র বাধা বাবু লাল তর 
দোকানের রসগোল্লা না খাইয়ে ছাড়লেন না। 
এক এক কুরে. জয়ী 


।জাঝাজয়, চনে ঝারথানা, স্মাউ্।র 


সিগনাল-পাস্ট সব. দাঁড়িয়ে গান্ছন বন একস 
. গ্বোক্া। 


আকিনিরত, কামকার এক কোণে 


... ভারাক্কান্ত মন নিয়ে আমি বসে। বাইরের 
শাভাধাগির.. -শাক্স- প্রশাখাগুীলি হাওয়ায় 


দুলাছিল। মনৈহ্ল, বঝিরা বোষা সৌম্য 


হাতছ্ছাঁন দিয়ে ডাকছে !, ফিকে আসতে 
ব্পছে | বুকটা হুহু করে উঠলো। ইজ 
ভরা বি, আম কি তোমাদের কাছে না 
ফিরে এসে পারি? আমার বুকের সবটহ্ফষু 
ভ্বাকায়াসা আম যে লাক 'দয়ে 
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বুকের শব্জটা ভূ বেশশ ছুত হয়ে 
উঠ্ছে। নিজের কানে নিজে শলছ্ছেন 
কৌশিক । নিঃশ্বাসে ঝড় বইছে গানের 
হলকা। ধে জাসছেন। সে শত বাধ। 
পেলেও আসবে) এক নামবে নিঃশেষ 
করে ফেলবেন ওকে? ওর প্রাপক ভার 
হাতের মুঠোয়। অন্তত আজকের রাতটার। 
দলে-িষে একেবারে মাঁটর লো শর 
দিতে পারে লোকচক্ষুর অন্তরাঙ্কে। 


পড়লেন ঘরের মাঁধযখানে। ঘর গরম রাখা 
জন্য চারকোণে আগুন জহলছে। 7টাঁকো- 
চাপ্টা অঞ্টধাতুর উনৃন চারটে। কিরকম 
কিরকম ঠেকছে আগদনের রং, আগুনের 
[শখা। জহলার খরনটাও। চারকোহণই 
এক দশ্য। চারটের শিখা একসঙ্গে মিলে 
শতৃসহক্্র হয়ে উঠতে চাইছে যেন। গোটা 
ঘরখানাকে পাঁড়য়ে নিশ্চিহ্ন করে ফেলবে। 
তার জাগে সাজানো পালঞ্কটার ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়ার তাক খজছে। এই পালক্কেই 
বসবে এসে সে। 


তার মুখের কথা শুনে কোৌশকশীর দু 
কানের পরদা ফেটে যায়ান কেন তখন? বাধর 
€য়ে যানন কেল? যে দুচোখে আকয়ে- 
[ছালেন, সে দু'চোখ অন্ধ হযে যায়ান কেন; 


থে কথা শোনা যায় না, শুলেঞ বলা 


যায় না, নজের মনে মনে চিন্তা কৰাও 
সম্ভব নয়, 'সই কথা শুলেছেন তান সাম্দা, 
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লামানি বছে। টি নিত যু 
* ধন কার মুখ দিয়ে কি শৃনছেন-.পংর লা 
বার এক কথা শুনে বিশ্বাস করগেন। সত্যই 
গুনছেন। আর শুনছেন তার মুধ থেকেই 
ক ভেবোছিল_-প্রাণের 
প্রাথ। 

আবিত্যাসা ফথা শুনেছে থাকাশ পুনেহে 
ধাতাস শনেছে আগুন। আর খনেছে এই 
দববখানা। ধাতাস ছাঁড়য়েছে কাশ্মীরের 
অন্ধিসন্ধি পর্যল্ত। কেউ গায় শুনতে বাঁক 
নেই। কানে হাত চাপা দিয়ে সারে গেছে 
্ষলেবুড়ো। মাথায় যাক 'পড়েছে রে" 
দের। 18 ৫ 


তবুও এই (সাককফে দ্ানয়া থেকে 
সরিয়ে দেয়া. ফোঁশিফীয় পক্ষে অসম্ভব। 
আর তাছাড়া ঠাঁচতও ছষে না মোটে। এ 
গেলে কাক্মীয়ের লর্বমাশ নিশ্চিত। এমম 
শি মে, ফায়ো যে, আফগান-তুকীদের 
আজমণ থেছে লঠগয়াজ থেকে রক্ষে ছরতে 
পায়ে কাগ্মীরকে। যে-কোন উপায়ে হোক 
একে বাঁয়ে রাখতে ছবেই। 

ভালে কি নিজেকে 'বাকয়ে দিয়ে, 
ধবালয়ে দিয়ে? একা ঘরে চিংকার করে 
বলে ওঠেন ফোৌঁশিকণ-না, না। কিছুতেই 
হত পারে না। তষে কৌশিক ক করবেন? 
দুটো পাথর একটাও বেছে নতে পারছেন 
লা। অথচ হাতে সময় নেই আর বেশশ। 
গাঝরাত ছতে দেরী নেই। বলেছে ওই সমর 
সবেই। কৌকণকে সাজতে হযে নতুন 
ফায়। ঘেমন সোজাঁছল এর আগে আরা 
গু-দবার। একবার দ্িগ্নের বেলায়, এক" 
সার উদয়নদোবের বেলায়। 

কৌশিকণ এগিয়ে 
'দাকে। 

ল় বড় চুনি-পার্োবসানো 
চকচক করাছ খুব' নঙডেকে 
চুনিতে-লাল রান কোখিকাী। 
পায় সধতী লংয়ের। 

নিরাভয়পা কোঁশকী,ক 
আসে, গ্ামতে হবে তৃতখয়বার। 


এলেন দেয়ালের 


দেয়া 
'দরখছেন 
দেখছেন 


আঅভিসারিকার 
কড়া 


হকুম। ছুযুম তামিল করাবন না গ্জনি। 
গম তাতেও, গ্ধি পাস্বন কি লিল্জ? 
কৌিকণ গায়ে এলেন চঢুনি-পানর 
জায়নার কাপ থেকে। 
লসলেন পা্চ্ফে। প! কুলিয়ে বে 
জাস্ছন। 


অজ্তকেণটের রাজপ্রাসাদ কয়েদদখানা মনে 
হচ্ছে আজ। বল্দগ না হয়েও বন্দিনী দশা 
তাঁর। ভাগোর নির্মম ছলনা। অনগাত- 
গৃণমুগ্ধ শাহমীর আসছে রাতদপরে। 
আগেকার মনোভাব নিয়ে নয়। আসছে 
অন্য মূর্তি ধরে, অন্য মানুষ; 

কিন্তু রিগ্চন আসোঁন তাঁর কাছে 
এভাবে । তান নিজেই গেছলেন ওর 
ধর্শবরে--প্রয়োজনের তাগদে। 


রাতে ভীষণ দুর্যোগ গেছে। 


ঝড়, তার সঙ্গে বরফ-বৃপ্টি। সকালে 
আকাশে মেঘের 'ছিটেফোঁটা নেই। ঝকঝকে" 
তকতকে সোনা ধঙ্ডের রোম্দর ছড়িয়ে পড়ছে 
পাইমণ্ঠীয়ের নলাথায়। রাস্তায় বরফকচর 
ছড়াছড়ি । দাদা হয়ে গেছে রাস্তাটা । ঠান্ডা 
ভাবটা কান সম্পূর্ণ । একটা উচু জায়গায় 
গঁড়রে ফোঁশিকশ মন্ততা কাছেন। লোকে 
লোকারণ্য। সবাই যেন মল্গাপাঠ পুনছে। 
মল্দান্ত প্রতোকের ভেতরে একটা নতুন শান্ত 
দণ্যার করছে। প্রাণে প্রাণে অনুভব করছে 
ওয়া। কৌশিকীর কথায় ওয়া জীবন দিতে 
প্রস্তুত।  ধি্টনকে প্রতিয়োধ করবেই । 
রিপন দেশর দুশমন । সমবেত ধণ্টের 
প্রতিশ্রতিতে পাহাড়-জমি কেপে উঠল 
'রিগনের বুকে কাঁপ্যান ধরাবে বপ্ল। 


ভিড়ের মধ্যে চীরগাছের তলায় ভগ্মা- 
বেশ দাঁড়িয়ে আছে রিগুন। শৈন্য সামন্ত- 
দের লুকিয়ে একলা চলে এসেছে। এত 
টসন্য এত অস্ত্র তবু রামচন্দ্রর সঙ্গে যনে 
পেরে উঠছে না কেন? এই চিন্তা অহ- 
ীশ তোলপাড় কারেছে। বিগ্ুনের মাথায়। 
প্রতাঁদন নন নতুন য্ধরশীত পাছে । 
ফক্স পকছু হয়ান। াজে হারোন বট, 
কদ্তু ওদেরও হারাতে পারে নি। রিগনের 
একটা দম্ভ ছিল, তার বাহুবলের কাছে মাথ। 
'নায়াতে লাধা সবাই । সৈ ভুল ভেঙেছে। 

লোকমৃখে কৌশিকঈর সম্বন্ধে অনেক 
কথাই কানে গেছ। রামচচ্ছের ওই মেয়ে 
টির কথা শুনলে মানুষ নিজের সমস্ত সঞ্া 
হারিয়ে চেলে।  কৌিকীব প্রভাবে কৌশি- 
ধীর ইচ্ছে প্রণ করতে বাধা হয়। স্লযং শব 
এদুস দড়িলেও রুখতে পারবে না তাকে 


কোনমাত। ওদা আবেশ মেশানো কন্টস্যরে 
সম্মোহন্রে যাদ। 


পরখ করতে এসেছে 'রগ্চন। 
চক্ষুকাণ'র বিবাদ ভঞ্জন হপয়াঙ্ক 'হার। 
'্যা রুট. তার কিছ2ও বটে, প্রবাদটাও হরে 
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এখানে যা 


গেনেছে কৌশিকীর ক্ষেয্রে। 

রটেছে, তার কিছ্টা সাঁত্য নয়--সবটাই 

সাঁতা। | | 
রিপন শুনছে। 


বদ্ধ করে দিতে পারে। 

রামচন্দ্র শুনলেন। বাগে আঁঙ্নশর্মী 
হয়ে উঠলেন তিনি। স্পর্ধারও একটা সামা 
আছে। অবাচীন-বর্বরের মুখেই একথা 
শোভা পায়। কাকে কি বলছে, জানে না। 
সৃহান্দবের মল্জী রামচলোর মেয়ে, রাজরঙ 
গায়ে আছ যার-সুহাদেবের আপন ভাই 
যে উদয়নদেব, তার বাগদত্তার ওপর চোখ! 
মরণের পালক ওঠা তার কাকে বুল! 

দাঁতে দাঁত চেপে মনে মনে প্রজা 
বরুন রামচন্দ্র । -একটা সাঁন্ধ করে লনবেন 
ভেবোৌছলেন, ইস প্রস্তাবের সমাপি হয়ে ধোল। 
মন্সাধন কি শরীর পতন। উদয়নদেধকে 
বসাপ্বনই সিংহাসনে । তারপর বণনর 
[বিচার । জল্লাদের তলোয়ারের ঘায়ে ধড় 
[থি মাথা "নমে গড়াগাড় খাবে কাম্মারের 
রাণশর পাত্রের তলায়। 


খুশী হবেন বল জানালেন মেয়েকে। 
কিন্তু আশ্চর্য কোন প্রারতীক্কয়া লক্ষ্য কল্গলেন 
না 1ময়ের মুখখেচোখে। বরং ঠোঁটের চাঁকে 
যে নাজ হাসর রেখা ফুট থাকাতে। সঙা- 
সবদা-সেটাও মিলিয়ে গেল। গণ্ডীর হয়ে 
গেলন কোৌশিকী। বললেন, উদয়নদের 
এখন কোথায় ? 

[কম্টওয়ার। 
রাখচঙ্গগু। 

দেশ ধংস হোক ক্ষতি নেই। সবাই 
সরে ব্মশান হতে যাক, ক্ষতি নেই। উন 
পালিয়ে পালিয়ে প্রাণে বটিলেই হোল! 
ভীত অপদার্থ! বলে, বৌরয়ে গেলেন হস 


থতমত থে বললেন 


থেকে কোশিকা। 


মেয়ের হঠাৎ পরষতনে হততম্য রাম- 
হতবাকও। 

দেশের লোকের দানে তিয়ে একলার 
না দাঁড়াঙ্ে মানসম্জ্রম বজায় থাকবে রৈমন 
করে? বধিরকে শোনালেন যেন রামচচ্দু। 
উদয়নদেব হর্ণপাত করল না কথায়। নেশা 
পাগল উদয়নদেব নেশার পেয়ালায় চুমু 
[দতে দিতে গান শুর: করতে আদেশ করল 
নর্তকীকে। ফেরানোর চেষ্টায় ছেদ পড় 
রামটঙ্দের।. একা ফপ়ে এলেন। 


টদ্দু। 


দৈবচক .ঘুরছে।, রই ডলেছে বিনা 
বাধায় । কোৌঁশকীর প্রীতরোধ এ চক্রের 
গতি আটকাতে পারুল মা। 


রোজের তন সোঁদনও . বন্তুজ দিতে 


বোঁরকেছেন কৌিকণি। যেখানে বতুতা 


দেওয়ার কথা ছিল, দি 


উঠজেন। তাজা র্তেয় নাশ বইছে। প্রাত 
য়োধ করতে গয়ে যে কন্ধন প্রাণ দিয়েছে, 
সবাই িশোয়। 
বেশীর ভাগেরই। কারো কারো দেখা দিচ্ছে 
সবে। মুখ নয়তো-যেন এক টা দেবতার 
প্রসাদ ফুল! : 

কৌিকধর দুচোখে জল। এ ধক হচ্ছে, 
এ ক হল! তাঁর জনাই তো এদের এই 
দশা! এরা যাঁদ এইভাবে সব চলে হায়, 


তাহলে দেশের ভবিষ্যৎ বলে যে কিছু 
থাকবে না আর। পাগলের মতন ছংকার 


হরে কেপদে উঠলেন কৌশিক । এদের 
কিছুতেই যেতে দেওয়া হবে না আর। আর 
নয়, আর নয়। 

ছটতে ছুটতে প্রাসাদে এসে হাজির 
হলেন। 

ধামচন্দের ঘর। ভেতর থেকে দরজ! 
ব্ধ। শলাপরামর্শ চলছে পাকা মাথাদের 
ধনয়ে। ডানাদকে রূপোর চেক পাতা 
জারর ফুলের রেশমী টাদর বিছানো । 
ওখানে বসে আছে জনাচারেক বদ্ধ, রাম- 
চন্দ্রের সমবয়সশ। বাঁদকে সোনার চৌ?কাতেও 
একই বক্ষের চাদর পাতা। বসে আছেন 
রামচন্দ। গভীর চিন্তার ছাপ মৃখে। 


দরজাগোড়ায় প্রহরণ দাঁড়য়ে। কৌ?শকশ 
ছাড়া অনোর প্রবেশ নষ্ধ। ভাই কোন 
বাধা দিল না কৌশকখাক। দরজা ঠেলে 
প্রবেশ করল ভেতরে কৌটশকী। কাম। ভা 
গলায় বদল, রিষ্ানর শবরে যাবো আম! 
এ খদ্ধ বন্ধ বত্রাভিইট হাবে। 


চমকে উঠউন রাগগল্দ | বলীহান, 
নজের ববেককে জিজ্ঞেস করে স্গির 
কোরো। মনে রেখো, এ যুদ্ধ বন্ধ করত 
ওর 1শাবরে গেলে, স্বামী হিসেবে বরণ কনে 
নিতে হবে গকে আতা। 

"কীশবশী নিঃসংকেচে বল্লেন সং 
জেনেই বলছি। বরণ করেই নে আমি 
ওকে। 


কি বলছো তুঁমিট উদয়নদেবের স্ব না 
হয়ে রিপনের শশী হলে, অসতশ বলবে না 
লোকে তোমায় ? ধিক্কার দেবে না সকল; 
কলংকের কাল গায়ে মেখে বেচে খকতে 
লঙ্জা করবে না? 


না, না, না। ঘরোয়া বিবাদে কাশ্মীর 
হাতছাড়া হয়ে বিদেশশর কবলে চললে গেলে 
কি ভালো হবে ? পরাধধন কাশ্মীরে সত 
হয়ে থাকার চেয়ে স্বাধখীন কাশ্মীরে অসতা 
হয়ে থাকাও ঢের মর্যাদার ঢের গৌরবের । 
.ারগুনের তাঁবতে এসে টা 
হয়েছেন কোঁশকখ।, 
বিস্ময়ে-আনন্দে রিঞ্চনের, গলা. দিয়ে 
স্বর বোরায়ন। চোখের পলক পড়োন। 
অপ্রত্যাশত ব্যাপার। 


গোঁফদাঁড়র রেখা ওঠোন 


স্বপ্ন নয় তো ?2 


'মাঁতাই কি সৌ্ষাগ্য এসেছে জায় ? মাম- 
চন্দ্রের সেই তঞ্ী মেয়ে [নদে হতে 
এসেছে ? 


কোিকীয় ডাকে চমক. আনল 
রণ্তনের | 
তোমার কাছে আঁসিনি। এসৌছ তোমার 


শান্তর কাছে মাথা নোয়াতে। ধার তলোয়ার 


রক্ষে করতে পারবে কাম্মশীরকো। ক্লাখতে 
পারবে স্বাধীন, আম সেখানে নিজে হতে 


বন্দী। নিজের হাতের তলোল্মার তুলে 'দলেন 
কোঁশিক রিপনের হাতে। 


রণ্নও তার তলোয়ার কৌঁশকীর হাতে 
তুলে দিয়ে বলল, আক থেকে তোমায় হাতে 
আঁমও বন্দী । 
রন বে'চোঁছল মানু বছর আড়াই। 


রিণুনের বাহুর শক্তি ছিল কোৌঁশিকগ। 


প্রেরণা ছিল কোৌঁশকণ, বৃদ্ধি ছিল 


কৌশক। রিষ্নকে দিয়ে কৌশিকণ 
শান্ত আঁনয়োছলেন দেশে। সকলের 
পেটে অন্ন পড়ত সকাল-সম্ধ্যে। 
ছেলে বকে করে নিশ্চিন্তে ঘদমোতে 
পেরেছে মা। চাষীরা ডাকাতদের 
হাত থেকে নিক্কীত পেয়েছে। নারঘে। 


ফসল কেটে তুলেছে ঘরে ক্ষেত থেকে। 
[রগ্চন চললে যাবার পর কৌিকণীর ভয় 
ধরল খুক। উদয়নদেবের পেটোযা লোকেরা 
ইাতিমধ্যে নানা গুজব রটনা করতে শুরু 
করে দিয়েছে। এবারকার 'সিংহাসান বসবে 
আগর রাজরক্ত আবার। কোৌশকশীর শিশু 
সম্তানকে বসতে দেয়া হবে না কোনকুমে। 


, আবার যুদ্ধ বাধবে। উদয়নদেব আসছে। 


কৌশিক দব। চক্ষে দেখতে পেল যেন 
উদয়নদেব আসছে সাত্যসাতাই। রা 
দৃশা গনে পড়ছে। দেবাশশহদের মৃতু. 
দু'চোখে হাতিচাপা দিলেন। কাঁদছেন । পাশে 


পপ ৮০৮ 


কিশোরিছের জন্য 
৬ যোলজন সেরা লেখকের ষোলাচ গল্পের সংকলন 


৯ 





বাজনকরের ঝাঁপ 











মতনই রর আত 
বন্ধুও । লাহসব, 
ফোৌশিকশ বললেন 


সাতাসাতাই এবার আসবে উদকন। " ..... 
এসেছে। এবারে বেশ তৈরণী হুরেই এলেছে। 
শাহমীরকে হললেন কৌশিকশী,. ধেক্সদ 
রপ্তনের কাছে গেছলুম আট, লে ভাবে 


দয়ে গেলুম তোমায় । এখনও শিশু! 


তোমার সংস্পর্শে তেমায় গন্তন গাড়ে 
উঠবে ও। এ ৪ এ 
প্রবল বাধা দিয়েছে শাহমীর। ফেতে 
দেবে না। 1 
কৌশিক মানেননি ফোন যাধা। খালু 
অনন্তমহারাজের কথা মনে পড়েছে ভায়। 


যৈমম রিপনের কাছে যাদার সজগ 
পড়োছল। 

চস্ডীপাঠ করছেন খাদে হাং সেই 
ঘরে ঢ্‌কে পড়েছেন কৌশিক । শুনতে ধড 
ভালো লাগছ্ছে। চুপচাপ দাঁড়ষে আছেন 
দরজার পাশে। শুনছেন ।...পার্ধত্যা 
নঃসৃতামাবিকা, কৌশিকশীতি সমদ্তেধু...। 
কৌশিক পার্কতীরই অন্য একাঁট রুপ! 
মোঁহ্‌নী রুপ। শব্ভ-ীনশ্দজ্ভ সেই বুপেই 
আকৃষ্ট হয়ে যুদ্ধে হেরোছছল। কেন জানেন 
লা ভেতরটা আনন্দে ভরে উঠছে তাঁর। 

...শোঠি শেষ হল। গুরুদেব তাকালেন। 
মেঝেতে মাথা ঠোৌঁকয়ে প্রণাম করে বলে 





ৰা 





৬ দলীপকমার ম.খোপাধ্যায়ের এঁতহা?সক কাহিনশ 


একদা যাহার  ধজয় সেনানী ... ২ ২ ৯৯ 
উ চণ্ডী লাহড়ী রাচত ও চাপ্ত 
মান কি করে মানুষ হল ... ... ... ২. 


৬ ক্যাঁলফোণ'য়া বেদাচত সোসাইটির অধাক্ষ 


সবামন শ্রদ্ধানন্দের পুরাণের গল্প 


তামসরঞজন রায় £ 
বাঃলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 2 
্জেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


হাসিকানার দিন 


১ ,এ৩০০ 
২:০০ 
২.০০ 

পৌরাঁশকশ ১:৫০ 


স্বামী বিবেকানন্দ নাটকা) ০৫০ 
ছোটদের বৃদ্ধ 
[শবাজী মহারাজ ১:৫০. 

করে দেখ (২ খণ্ডে) ৪09 : 


(কশোরবয়দ্ক ছেলেমেয়েদের বাড়ীতে ঘসে 'ছাঁকর সাহাঙ্কে 
কৌতুকপ্রদ বৈজ্ঞাঁনক পরান্ষা ও শিক্ষা) 


১:৬০ 





[জেনারেল 'পরন্টাস ঝ্লাপ্ড পারিশাস' প্রা ঃ লিঃ শলাশতা এ 


৬ বাণ রায়ের ঠকশোরোপন্যাস 


জেনারেল বঃকলং এ-৬৬, কলেজ স্টীট মাকেটি, কাঁলক্ষাতা-৯৫. 





৭৮৮ 


উদ্চলেন, এই যে স্বয়ং মা ফোশিকণ দাঁড়য়ে 
স্ধাছে জাঙ্গার সামনে। 

নাঘটা তরে গিয়ে একটা 
তুলল, জালোড়ন উঠল । একটা অল্ডুত অনু- 
ডাডতি।। কোটার মনে হল, সাঁত্যকারের 
[কাশিকণ তিনি। তিনি যা ঠিকই থাকবেন। 


ভাঁক্গ কোৌশকী রূপটা শুম্ভ-নিশুম্ভকে 
জাকজ্ট করার মতন মখ্ধ করার মতন 


রিশনকে জাকৃষ্ট করবে মুগ্ধ করবে। এ র্‌প 
তি কা্দশরের রাষ্ধনশীত-যজ্তে আহত 
হোক । কাশ্দীঁর বাঁচুক। 


নিশ্টলেক পালা ঢুকেছে কোঁশকণকে 
নিয়ে। একার উদরনদেবের  পালা। 
কোঁশকণ গেলেন শ্রীনগরের প্রাসাদে। 
লহাত বাড়িয়ে কাছে টেনে নিলেন উদয়ন- 
দেব । রকন্ষমী সংগ্রাম শুরুর মুখ বন্ধ হয়ে 
গেল কোঁশকপর জন্য। 
- ভুকরঁ্দের জক্ঞমণ কাঁপিয়ে পড়েছে 
দ্র, গাজা উদয়নদেব [সিংহাসনে বসতে । 
ঝোপ বুঝে ফোপ মেরেছে ওরা । শাহমশীরকে 
প।শে লিয়ে যু্থ করেছেন কৌশিক । জয়ের 
টিক কপালে পরে ফিরে এসে দেখেছেন 
উদয়নদের পালিয়েছে কিজ্টওয়ারে। ধরে এনে- 
ছেন জানবার । এই রার্জাকে বাঁসয়ে রেখে" 
ছলেন সিংহাসনে পনের বছর ধরে। এরপর 
আশ ধরে ঝা ফায়ান। কাজ 'ছাঁনয়ে [নিয়ে 
গেরা। 


শবহুমীরকে ডেকে বললেন, হায়দর 
রাজা, তুম মলম রাজশ ? 
ডা 1 


.. জআগমাকে ছাট দাও। আর ভালা 
জাগে না আমার রাজনশীতি। সন্বযাঃসনশ হয়ে 


০৯৬ 





২০ -০ত ৮০ শাগ 


হাওড়। 
কুষ্ঠকৃটার 





গরজাও্রাণ অজ কাবি়াজ, ৯নং মাধ» ঘোষ 
চোদ, থরে, ছাওড়া। শাখা 2 ৩৬ 
অহাদ্ধা জাচ্ঘণী বো, ফ্ষলিকাতা--৯। 





ংকার 


২০ এ পিীশপাশশটা সি সপীপশ। 





অঙ্গত 
তীরে তাঁথে ঘরে বেড়াতে চাই 
আম । 
শাহমশরের ওপর র্াজোর তার ছেলের 


এবার 


ভার দিয়ে তীঁর্ধে গিয়েও কি শান্তি পেয়ে 
শাহমীরের 


ছেন কোঁশকখ ? পানাঁন। 
নিজেকে রাজা বলে প্রচার করার কথা শুনে 
ফিরে আসতে হয়েছে তাঁকে অন্তকেটে। 
জ'বাবাদাহি করার জনা ডেকে পাঠিয়েছেন 
শাহমশরকে। 


বর্ষার জলে, চতুর্দিকি ভুবেছে।  একাট 


মাত সেতু জেগে রয়েছে শুধু প্রাসাদে 
শ্রবেশের পথে । এই সেতুহ্ন ওপর 'িমেই 
হায়দরকে নিয়ে প্রবেশ করল প্রাস।তৈ 


শাহমখর। 

সোনার পালহ্কে বসে আছেন কোশকা। 
অনেকাঁদন বাদে দেখা । দেখে আগের শ্রদ্ধা 
ভান্ত বেড়ে উঠল। প্রণাম করে, বিনয়ের সরে 
বলল, যা শুনেছে, 'মথো। 


কৌশিক্ণ হাপলেন-জগান. আম 
মিথে।। তবু তোমার মুখ থেকেই এই 


কথাটা শুনতে চেয়োছলুম। 
কোৌশকী চলে গোছছন তীথে আবার । 


ক্ষন অপ-্ট তরি বড় ১০%ল। 'স্থর থাকতে 


4 


পোবে না। দল না। এব রে আরো 
সাংখাঁতিক কথা 17 এলন 
অশ্তকোর্টে। হায়দরকে কারাগারে পুরে 


1সংহাসনে বসেছে শাহসসর | তারি ছোল্সে 
কারাগারে সংবাদ বাতাসে উড়েছে।  প্রজাব। 
ক্ষেপে ডঠে লড়াই শন করে দয়েছে। এশ 
বড অন্ঠায় বধরদাসত করবে শা 7কও 


কনুই । 


কৌশকীর ডাকে এসেছে শাহমীর 
আবাঞ। 

সোনার পালঞ্কে হত ধরে বাঁসয়েছেন 
পাশে কোশকশী। বলেছেন, আমাৰ নামে 
তামরা দ.জনে রাজা চাজা।বে। তুম আর 
হায়পর । তোমার আধ ক বাজ। আর ঠাষলবিণ 
অধেক। বাজখ £ 

মন্ধমনণণ্ধ্র মতন মাথ। নোডে সম্মতি, 
বানয়েছে শাহমশীর রাজখ। 

স্বাস্তর ঠব*বাস ফেলেছেন কোৌশিকশ। 

বেশীক্ষণ নয়, একটু পরেই নিশবাস 
1নতে ক) হয়েছে। স্বর বন্ধ হয়ে গেছে। কে 
যন গলাটা সজোরে 1টপে ধরেছে । সার; 
শবশর থর থর করে কেখপ উঠেছে । এ কি 
শ.নলেন তিনি, এ ক শুনছেন তান | 
এ ক সেই শাহমশর। 





[১২ ১৪ ই গংখ 


গভীর রাত । 
শাহমণর আসবে এবার। 
সময় খুব অঙ্প। এর মধোই শেষ 


_ ফেলতে হুক স্ষ কজি:।.এাট.২খকে নাম 


কোৌশকী। লাল টুনর আয়লায় দেখ 
একবার নিজেকে ভাগো করে। মনকে 
রাখতে হবে। পায়চার করছেন। তাঁর 
কোঁশকশর রূপ এক সময়ে আশশবাদ । 
উঠেছিল। আজ কিন্তু অভিশাপ । 
দাঁড়াচ্ছে। 


দৌঁড়ে বোরয়ে গেলেন খর থে 
কিছুক্ষণ বাদে হাঁপাতে হা্পাতিে খি 
এলেন। বসলেন খাটে। বুকের ভেত। 
একদম খাল হয়ে গেছে।  দুচছে 
হাঁপয়ে উঠছে জালে। এব 
তেঙে পড়লে চলবে না। শাহমীণে 
সঙ্গো দেখা না হওয়া অবাঁধ নিজেকে বি 
রাখতে হবে তাঁকে যে কোন উপাষে। 


এলো শাহমণ্র। দাঁড়াল কোঁশক' 
কাছে এস। হাসতে হাশিতি দু'হাত বাড়ি 
[দল। 


কৌশিক য়ে আছেন। 


কত পরিবর্তন । নিজের ছেলের সত 
গর এত৮কু তফাৎ দোখেনান কোন সময় 
ও-ও সেই সম্মান হেখেছে। মা বলা 
'অঞ্ভাণ হয়ে পড়ত। নিরাতির ছক মন্াল্তি 
9।রহ।স! সোদনকার সেই ছেলে কবে, 
হারাল সিংহাসনে বসার লোডে। রাজা নম] 
প্রতস্থা করে তোলার জন্য মসত ভূক ক 


বসপ। বেচ্ছে নিল আগের রাজাদের পঞ্ছ 
/কাশকশর রুপ একে আক্স্ট কম্বল 


[রঞন-উপয়নদের যেভাবে পেযোছল,। 2 
পাওয়া অসম্ভব বে । এ যে মা আব কোক 
বুঝল না। 


বকের অচিলটা খসে পড় 
ব্শীশাকগির । কোমরে শোজি ছ্ারাটা খাও 
করেই পাসয়ে দিল নিজের বুকে। 


[কিংকতব্যাবম.০ শাহমশীর। মহ তমধোে ছি 
যে ঘটে গেল, বুঝে উঠতে পারল লা। 
কনক দিয়ে রগ গ্টল। ছিটকে লাগল 
শাহখীবরের ঠোঁটে । ঢলে পড়ল দেহটা 
বিদ্ছানায়। শাহমশর আছড়ে পড়ল বুকের 
গওপর। বুকের আওয়াজটা কথা কইছে. কথ: 
কইছে ক্ষণ [নিএবাসও। শুনছে শাহমশর। 
[নিজের ছেলেকে এই ছোরাতেই শেষ করে 


এসেছেন কোশকীী। শাহমীরের কর্টক 
[নমল তিনিও সরে গেলেন পথ 
পার্কার। ঝড় ছেলে শাহমীর ৰেচে 


থাকুক! বেচে থাকুক কমমীর। 


[নজেধ অগোচরেই মুখ থেকে বোৌরকে 
এলো শাহমীরের-মোগজ (মা)। ঠোঁটের 
কাছটা নোনতা শাগছে। মায়ের বুকের 
দুধর স্বাদ। দু' চোখের জল ঝরে পড়ল! 
জলতভরা চোখে নিষ্প্রাণ দেহটাকে দেখছে। 
মায়ের দেহ দেহটা বড় হয়ে উঠছে ধশরে 
ধখরে। কাশ্মধরের নদশ পাহাড় গাছ সাঁট 
আকাশ জুড়ে বিশাল হয়ে উঠছে। 


1০8 


প্রাণবললত 
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ক্রু 
পধ1০জ 


প্রণধ ধায় 


1 গতির প্যান গযব প্রুদন 
3: চা রি ৮০2৭ এ , 
[বে নোদন পরি সোল পামিপদা হিস 
পর শত 1৬৮০ বু,১বএ 


পবানন ৬1০৭ আহিল 1১41 শবে | 
অন্যতম সোশন চলি 
প্রাতান। বিপু 


॥ 


| ভি, ক 


সিচলকে 
৯৪ খান্টিকদ্রাটন 
এখন একারকে যেন সাও 
কখন পেএছে, অন] ]একে 
পাম কহে বাঃ ৮ রর ঞ বসভুও 
১/বাহ। লা ৯, ৩ষ্ধরপ "1৭ 


01৮ ৩০দিন 


| 
রি 11 ত 


4101৬ 


2 কী ৪ 
পনখ তা থে চা, &ালাওি হরাগ। 
যা, সোটি আজ হয়তো আর েখতও 


201৬ কল রি 


আব সি 
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গগযা যাবে না) 
শপলন্ষে! শঈখলাবণ, 

পারদ যে মাতিণও কলকাতা সবি 
যত, মান হয় জহফলপ,র মাগয়ার আসগর 
'পার্ধন*ত ছবিটি তার থেকে ফোন আনা 
পয পলকে মান হবে মা। লাই আধণনত 
তল এসব ছবির একটা বিশেষ মিটি? 
আছে। পাচখনখের দিক থেক এটি 
(নিহত অবাধীন ফাল মনে হালির ভাগাতিন 
বাজঠ্নীতিক ও হবাধীনতা-সংগ্রাসর হিং 
হানে এধরনের দুলভি ছবি অবশাই 
মক্ষণীয়। । 


[দির 


। গরতচন্দু . কৃম্টিকন্দেষ ন্যায়ভূম্ণ 
পুশখঘর? একটি [বিশেষ পাথ-সংগ্রহশালা | 

এ শুশথঘরে "সংস্কৃত সম্জলী মাগার 
প্রা্থ পাঁচকো'র% বেশী পুশথ আন্ছ।, 


কৃত পানীথির সংখা ভুলে জব সিকি 
০২47, উর 2:87৮ “৮ 4৫ ১ 
11 ১ বণ একশ তির সিকি এ 

0 তি ৮113 41০0 .বু, 


চা 

তত 0. পি এহিহিতী 858 2727৮) 1 
চাল ত গাশন্গা, ৭ চা ভাজি বক 
2 লা 75 / ক 6 হর, 
গাচীচা হাল ভীযআ কাল একি দিল । 
2 রিয়া ম্যারি রি ১২6৮16 

১ নিক) পাকুশল লা ছি ত শি রা ৪3 [যত শিবা তা 
০ ৬ 6. :৪ বা ২] ৬ তি (৮ ৪৭ 4৭৮৯ 
লা কব হো ছল পি [দিন শায পাতাম 
/ নর রি ০১৫ ০12 245 
হা বথ1)ল ভান্খ আহ । আশির শব 
মেহার ৫০ 

ডে শেক চারশো আত উস আন 4৮ 


বনে কতা হলি খল অবসান সাওম 
হা নলা খায়) প্রীচান আল এপনের দন 
7১৩৭ *1৭51তি ডু ঠা. 


রা 
হত 


দি) খা 4 


সিকি গা দার কাপতে চট 


5152 1 খন দাদির বাঙলা হবু! ঘৈ 
উল্লেখ আছে মে অংশটি ভগন 

হয় নিও তাফে উত্যক্ত ঈংরক্ণ। 
পু লাখা, 


0৪ 


১২741 


৮৮৪০৮ 


বা যোঙ শতকের লাঙজন, 
০০৭ ০৪ 


পনেরো 
কেমন ছিল, সে বিষয়ে আআ. 


দাকর কৌতিহল এর থেকে গিট গ্যারে। 


গ্রীকফ কত পতীঘ প্রাচীন, পান 
বরাতে গিয়ে একজন লিশ্িারিশারন আত, 
হাঁসক 'রাখালদাস ধাল্দযোপাধাক় " অহাগয় 

শ্রীদুক্ষকপর্তন গুপথর অক্ষরের ছাঁদি দেখে 


এর একা পবা সত মাগরিব 
তে এ সী, [পপি টা ১55৭ বাব. ১ 


খা: চে ১ বা ০২০ 


রর ভৈভারর আটা ৮ “রাম 
হয়ে যাতে কারে পঁপথটির 5. 
ঠাচধনকটীত্যায় কৌমবপে মন্দ না ঘাফে 1: 
হয়ফত 


হিরাকটিকঠ গু 

















সপ সি ্ | টি 
পি ৭১ কম সন থাপুতাধ | 
অপি নাত শা কাদে ৪৮ হি 
১ রা: রা ,.. 
কির দি - খা (কহে 582 ৃ শি 
তা পরী্গী ৩ আদ ৩ 5৭ $ টি $4 ্ 81 রা ৬ 
- চি 50 28 020৮৮ 4৫ রথ | শখ লহ মিটে ৭ ও ৫4 
০৫ আন ৪ ৮ ৯২০ রি পুর বি ০০০০০ শ ] িনকা, রি 
নি ১০3৫২ সি হা “1 সর রে রি টা ৫ *ঠ ও । আনি ধপ ৃ 
) 828 এ ৫ পপ রি দি তখন যি . ঠা 1 ৃ ॥ পু 
রর ক 3 টলতে 1 হস 1) ৭ 58 দিত 1 হানকথ তিল ঠ চান ১২, তি নি 
ৰ তত ? রে 4. চু ৬৪৯ ড় খ' ৮ [হর ঠা ৮; , টি ্ 1 





প্রমাণ করেছিলন। ভাত 
৬1/ন1ত।বে লক্ষ্য 
[লোপ কেমন 
চুল ভা সহজেই জানাত এরা যাব »। 
'টাদ্দ শতকের ভাঁপির ধাঁগ আন্দাজ বাধা 
যাব । আাবশ্য এপ্াথির ছক আচীন 
পাত পনির টলাপিত অন্দনের ধাঁচিও 


৭ )গাপর ূ 
প্ঞ্যা সাদা প্রাচীন পালা জাপু 
প্রাচস্ন 


3: (৭. 17প17ৰ হতিকাবে। রর এ 
পুগ্পণটত আায়উজ পাগল নল একাছি 
নাত বলে হান কতা মতি পরে 


এগ আলাপাঁচিন ক্গয়া হলি 
পশখবের  উপ়লেখ যথা 
ঠাতর একও 
একা পাতাস 


গ্রাচীনস্ 
বাবর ও লিপির শক ও 
রা গনতর। চাকর কা ৮৭] 


টা 
চষ্ক রর 
15 


বি 


লবন 
] ৮ ৮2? 

দা়ভষগ 
তরে, পা14:। 88 
দ্ধ পথঘাট শেখের 


2৭ ১০0৮৩ ৮ (লব 


ন্‌ চি 
এট হালি ১৬০৬ ০ কঃ পা 
নজ্বে্র একেনরে  গোডার, “ধর 
সব।সধল ভাষার এর মধে। রা 8 


বোশিছী ইসি, ৮০৪ গান 


7২ ৩পর অল শালা আত 


কারি উলরিখা 
(262 ড শিগ। 


নক্পত দশালাহারর ছার আত রায়ছে। 


গস, ক্স, 
ঝি ন্ ,গ/ও।র 
/ পরশ, রাম, রাম, 
বক্ধারককার র'- জগলাকা ও. কনিকা? এক্কতাবের 
ছাষ আছে রাইমর গাখের রঙ : আটানবণ' 
মম, কাঁচ 5 যাবতাতরির গার রি 
মজা এবং ্টানান। অবতারের বদর 
ক মরি বল শী 
মস.) কা্মীব্তাবে জলা ফরিডি নশ 
গু বামনের চারটি হাতের রত 
বাকাতে' ছাতা ধরি আছ, রি দিতি ৮ 
হাছের একাঁটিতে কমজ্ডুল; ও লা 


101 5 
৮ তল 


পাটা ভিতর 
সন্ত, নল, ৬ বামন 







৭১৯০ 


অমত 


ভাগবত পুথি অক্কিত দশাবতারের ছবি (১০১৩ সালের -১৯০৬ খ.:) 





বরাশয়-মন্রা লক্ষণপয়। বদ্পাবতারে জগন।খ 
১-তটির ধিশেবক ভগ থেকে এ অগলে 


সে সমায় প্রচ্চত লৌদ্ধততর আভাষ, 
ইন দরিসার.. চাতাকার ভর শো 
ঠা বগল দশাবতারর (1৭ নত ম্‌ 


রা জগযোথের মনর্ত বুদ্ধির রা 
ছঙ্জ7 বরা যায়। দষ্টা্তপ্বলূপ দাসপদ্ন 
প্র/মর রাধাকাফের মন্দিরের উল্লেখ করা খেতি 
পান্ধে। এ মন্দিরটি তৈরী হয়োছল ১৭১৩ 
বা ১৭৯১ খহটাদ। রুপ আনেন 
রঃ বৃত্ধের পারিকতা জগন্যাদের 

' লক্ষা করা যায়। ভাগবত পতীথর শেখ 

টাও প্রথম রামাবতারের ছাঁব আছে। 
পরুশয়াম আছেন রামের পায়ে । পাম ও 
পরশুরাম পরস্পরের প্রতিস্পধথ হয় ঘা? 
»ান। এনে হয় বিজ্কেতা € বিকিতিএই 
উষঘর পাথকা সম্পণন্ট বাশ করার জনোঠ 
এগ্লাপতারাক পরশঙীগামর আগ আছি 
হায়াহ্ছু। পরশ্মরাম অপেক্ষা রানের পৌরস- 
দত ভঙ্খাখীটি চন্দ্র মধ আধিকতর সগচ), 
পাবশ রামের ম্লান মৃখমনধ্ডলে পরজযের 
ছায়া শরড়েছে, তা চিন্রধর টিনিপৃণক।তে 
হাডিয়ে ভূগলচছেন। দখতে পাওয়া যায়। 
লাংমর শরাঘাতভি পরশরানর ভান হাতের 


শর অবনত । বঙ্গাদেবের এক হাতি শিওগ। 
ও অপর হাতে সম্ভবতঃ হল, মুখমন্ডল 
এাণাদকে ছিরানো ও শস্গাবাদনে উদাত। 


১২খমডালে রঙ উঠে যাওয়ায় মুখের ভাবাটি 
তি পারা শেপ না। কাক অবতারে 
ঘোড়ার পিঠে চড়া অবস্থায় কছিকর ওপরে 
প্রসারত দং-হাতে উদাত খক়াম্বন্স খবজাক্মণ 
বাবরের চিন্তুটিকে ফাটিয়ে তুলেছে । ঘোড়ার 
কুফাড বনের পাঁরকতপনার তাধগর্য কি 
তমসাচ্ছ। কঁলিকাল 5 অংসা, কর্ম ও 
*সংহাবতারের দেহের ধরণ উজ্ঞ,ল 
সধথাভ়। সমর নীল জলের -সাদশ্য 
সের রঙও নাগ বরা হয়েছে। 
ঠসার রং িম্ত সমহটজালের অনরাপ 
হফশি। প্রথম পাটায় চিন্নত সব কাট 


অবতারই চতুর্ক্ি। শেষ পাটার অবতারগদল .. 


[বভুজ। বিশেষ ভাঙগমায় সদাথের টিবি ঠুও 


আকক।ভ দেখানো হায়ছে। তখাহলতানা 
দংস্ঠাস সাহাধ্ে মারব মতা উদ্ধার ও 
ততকতু'ক সভধত তে সি ও হাগব হ 
পাথর এই দি পাতায় আত ঝি 
বন চিত্রাট আভরে। শহাকিবা বাড 
£পাকিল এদেশের টিন্তা্কন অটিতর এস 
1বশেহ ভাঁঙ্গমার পাঁরউয় হন করে| 


পদক থক পাথচির মূলা ও 
কি শাহ 

প্রাটীনাত্বর 1দব থকে নামভষণ-পন।% 
ঘরপ। জোমননভারুতার  পণহখাানও 
উল্লেখযোগ্য, এট লীপিবাল হালি ইউ 
শকাশন বা ৯৬৭৩ খাগ্টাকদ | সমতানশনর্ধ- 
পী।পক। শামে আরেকাটি পুথি বশ 
প্রাচীন, এটির লিপিকল হাল একাল 
১৫৫৭ ।২২ কোং লা ১৬৩৭ খম্টাবন | 
গোয়ণচল্দের তদ্ধিতগকার তারিখ ১৬০৩ 
শএখ্দ বা ১৬৮১ খঙ্টাবদ। পর স্বামী 


চারা 
গাএবান 


ডাষসহ ভাগব্দতর আিলটি প্াগৰ 
(লাপকাল হাল শকাব্দ ১৫৮৭ বা ১৬৩২ 


খ্টাম্দ।  এগুঁল ছাড়! বেশীর ভাগ 
চংসক ৩ পাশুথই আঠাকো শতকের দিকে 
নকল করা হয়েছিল । অনেকগণল আবার 
উনশ শতকে লেখা হয়োছল দেখত 
পাওয়া যায়? সবাাপেক্ষা অকাচগনা পুশথাও 
হ'ল ক।শপদাসণ বাঙলা মহ!ভারাতের ধিরাট- 
পাবরি। এটির লিপিকাল হপ্ল সন ৯৯৮ 
সাল বা ১৮৫১৯ খুজ্টাব্দে। 

বিষয়বস্তুর উৎকর্ষ ও আভিনবদ্ধের দিল 
”৪7ক ন্যায়ভূষণ পূুশথঘারর নিম্লোলাখিত 
করকাটি পূণশথর নাম উল্লেখযোগ্য £ 

€১) হাল জেলার ভূরশিটং পরগণার 
থানাকুল কৃষ্ণনগরের প্রাসত্ধ নৈয়য়ক কগাদ 
তকবাগীশের  'ভাষারক্কের 
ষলকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপহখ 
অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় কাজীীপদ তর্কা- 
চার্ধ মহাশর ভাষারদ্কের রচাপ্লতা কণাদ তক" 


বা্গীশকে বেশ কিছুকাল আতা ফাঁরদপুল্স 


কোট।জিপাড়ার ব্যাস্ত বলে যে প্রতিপ্ন 


পুথাটি। 


[৮২ হ্, ২৩ লংখয 


করার চেষ্টা করোছলেন, তা আদৌ ঠক 
নয়। নায়ভূষণ পণাথঘরে রক্ষেত এ পাখার 
মধোই তার প্রমাণ আছে । (২) মোঁদমীপুর 
জেলার ব্রাহ্মণভূম পরগাণার আধবাসখ খাত 
নামা প্রাচীন টখকাদার শোপ্ল চক্কবতব 


“প্রবোধ চন্দ্োদয়! নাটকের কফ মিশ 
[বরাঁচিত) . 'অথকৌমুদগ। নামক টউকার 
পুণথ। গোপাল চক্তবতীর এ টকাটি 


আজও অপ্রকাশিত । প্রবোধচন্দ্রোদয়ের ছি 
ওরস অথকৌমন্দী' নামে এ টাঁকা 
পাথর ছেচাক্শটি পাতার দু-প্ঠায় 
[লাখত। শেষ পঞ্ঠায় লিপিকাল উল্লেখ করে 
খা হয়োছে £ 

'সমাস্তোহয়ং গ্রন্থঃ । শশ ১৭৪৮ সন 
১২৩৩ সাল তাং রঃ ব্যাক ভ্রীকফ দেব- 
শমনিহ পুস৬কনিদম 

গোপাল কা জন্মোছলেন সতেকো 
শতকের 'গাড়ার দিক আমনমাণক ১৬০৩ 
থেকে ১৬১৯৫ খন্টব্দের মধ্ে। সংস্কৃত, 
স।হতোর এক প্রাসদ্ধ টীকাক।র নামেই তারি 
গহাচাতি ও খাত হিল। তিনি পয িখ্যা 5 
শাকাগাল পখোঁছলন, তার মধো হল, 
ক) পযীমাহওকার (ন্ডর) উপকা-ন্দম 
৩ হপ্রক।াশক। | তাঁর রাচত সধাক্ষতসার 
211 ধাণত ১খবা।ব নাম হত, আারাথদখা পক 
(গা) অধ্যাতনানাযাণর টীকার। নাম হা, 
₹,প-.1ধনশ এব সমপূণ' গঠাথাটি আছ 
এাশাঘ।/ল, লজাইা ইতি এব? একটি খান্ডত 
পশাথ আছে জনউনে], খে) হীমদভাগবাতের 
“াান্লেশ ঢল | পাখির পলীনংখ]। 
হল চউ সম্পণ পদখিটি আছে, লাল], 
(7) গোঃপাগ চক্নভীরি পচিত এাজাট গ্রুণ্খের 
লম হাল জোতিটরক়। এ পসিটির  পত, 
এ হী ১৭, বচশাকাল। ১৫৯৪ শবকাষ্দ 
২] ইউপি এহাড়! শাপাল- 
রাত রুপ গোপবামখল হংসদতির ওপর 
এক) 0৭+ণ বছা তি শাল] যাম। কিন্ত 
এটি আজও অনাব্কিত। ছা জয়দেবের 
গীতা লন শর ভার আর একটি 
চক লাম হলি অথাককালা । এর ৰচনা, 
বল সম্পতকা হোপাল ধলোচছিন $ 


খেক 19) 


শবাখকবাপন্পণমচত শকান্দে 

গানে মেন চন্ডকরসা বারে। 
ঢীকামমাং ব্পবতিগ তনুত্জা 
গে।পাপ শমণ ব্যতিনোৎ সমগ্রাম 11 


এপ তথ হ'ল, রুপবতীর পুত্র গোপাল 
শর্মা ১৫১৯ শকান্দের বা ১৬৭৮ 
খৃষ্টাব্দে) চৈ মা"সর রবিবাছে এই কাবোর 
সম্পূর্ণ টীকা রচনা করেছিলেন। ন্যায়ভষণ 
পুশথঘরে রক্ষিত গোপাল চত্তবতশর অপ 
কৌমুদশ টীকার পুশথর শেষে আছে £ 
“হাত গয়ঘড়াবন্দয শ্রী'গাপাল চক্তবতিশ" 
(বরচিতায়াং  প্রুবোধচান্দ্রোদযটশকায়া --ম্থণ 
কোৌমন্প্যাং যম্ঠাঙ্ক বিবরপম-, * এ উশকার 
শৈষে গোপাঙ্গ তাঁর আখাপারচয়দান প্রসঞ্জে 
বলেছেন £ 
আসশচ্বন্দাকুলোজ্জহলো গয়খড়খ গ্রামণ 
হিরপ্যঃ কৃতদ 
তৎপতত্রঃ [শিব ইতাভূচ্ছিবসৃতো 
জানো মহেশল্তথা। 


শংকঘার, ১৯শে আশ্বিন, ১৩৭৯ ] 


কধানস্যাঁপ সুতোহভবদ গুণযুতো 
দাীতধস্তংসতেঃ 
পৃ শাগালধরামরঃ গমতনোধ, রর 
কা্মা। পগ্মদে।। 
অথথণা€্‌ গয়ঘডখ গ্রাঠণ বাদাবংশঞাত 
হরণার পৃ ছিজেম শিষ। শিবের দই 
গর হয়। তাঁদের নাম ছিল প্রান ও মহেশ। 
স্বানের পরের নাম দ্গাদাস। গোপাল 







'তালন দহোণদাসের পন্রে। তিনি সং বান্তিদের 


আনছ্দয় জনা এই টীকা বচনা বরোছলেন। 
অধশা এ. অথকীমূদী টকার রচনাকালের 
কোন উল্লেখ এখানে মেই। 


(৩) ন্যায়ভৃধণ প,থঘয়ের আপন একাঁট 
উঞ্লেখা পথ হাল মহাকবি মাথের শিশু 
পল হধ কাবার একটি অপ্রকাশিত টণকার। 
এটির নাম হাল পহ্পকীচদ্তামাণি। উকা- 
বরের নাগ চম্দ্শেখর,। দে) 
সারধভৌম রচিত "সদ্ধান্তমংককাবঙ্গণ' টীকার 
পথও উল্লেখযোগ্য। পথটি পত্রসংখা 


৩০--০২ই. শকাব্দ ১৭২০ বা খম্টাণ্দ 
১৯) ৩. গৃভীসতমাতস অধ্টাবংশাতি 
ঘদস্স। 

(৫) গোপাল চক্তবতশির  অধাত- 


রামায়াণর টীবাটও ম্ায়ভষণ পশুগঘরের 
এক) পরম ভমপদ | পণাথাও ঠতে [লাপকার 
৬ 2 বাগতপ আীকুষ। দ্যাবাগশিশের 
নমর রা আন্ছ। এই মাম চেতয়া 
সন: বগি হর ৭: খতন মা 
ন:ণ্ডতও ডি এ পাথাচির [ল'পকাল 
তল ১৯৭২১ শাবান বা. ১৭১৯ খনচ্টাব্। 
দন ১২০৬ সাল। (৬) তমরকোঠঘের বিদ্যা 


বা এ € 
নং, ৭ (৭ এ নং ০ 
1.8 ১৬ এব।০ নু রঃ এ তে 10) পিপি 1 


টদদখবে গা পাগটর  পরসংখা হল 
২২৫, পশ্থাধকারা শাকুকাদধ বরিদালগণশ। 
£৭77 ১৭69 বা ৯৩২ খশীজটাব্দ । 


প্থটল মাধা দুপাভা পারসখ 'লাপও 
"নথ পাওয়া যায়। জে) এ ছাড়া মহেশবর 
থায়াগত্কার  ভট্রাচাষের ম*্মাটের কাবা; 
প্রকাদোর একটি টাকাও ন্যায়ভুষণ পশৃথি- 
ঘরর একাট উল্লেখষাগ্য পদাথ। এ 
ঢাকা সম্ভবত অপ্রকাশিত ও আঁডনব। 
পশাথাটর পণ্রসংখা হল ১৮৯। 


পণ্ডিত উদয়্চন্দ্র ন্যায়্ভষণের স্রহস্ত- 
লাখত কয়েকাট, পদুথও নায়ভ্ষণ 
পাথঘরে রক্ষিত আছে। এর মধ্যে 


তত্ব ও ম্শনধ্নতচতত্বের পদথয় শো 
ল্লাপকার উদয়চ্দু বলেছেন £ 
বন্প্রবাগমদচন্দ্রহায়ণে 
শাকরাত্মপঙনায় পুস্তকম্‌' 
লেখামেতদুদয়েন শমণা 
চৈত্রমাসহরিসংখ্যকে গুরো।। 
সাথ ১৭৫০ শকের (বা ১৮২৮ 
খ/খ্টাব্দে) ৭ই চৈত্র বৃহস্পাতবার নিজ- 
পাঠের জন্য উদয় শর্মা পদস্তকাট 'লাপ 
করেছিংলন। এ ছাড়া নব্যন্যায়ের িজ্ধাল্ত- 
পক্ষাণের একটি ছোট টিপপনশণ্ড  উদয়চন্দ 
যোগ করেছিলেন। ভাষাপরিচ্ছেদের একটি 
পুর শেষে তান লিখেছেন £. 
গো গো গো গাবমে 
শকাবামপতাবন্দোমতে গোগার 


ন্‌ 


প্লীকষাদাস . 
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[তি ধৌ পরতপাঁদ পবা সাত হু্ছতা : বাঙলা লা সাহিকর 


শ্ীযুন্তোদয়চ [কবৃধেনেয়ং 
না লাপান্টপ্পনন 

চ্বেণ্টং শশর্যসয়োজমধানিলয়ং 
ধ্যাত্বাব্যা লেখাগমাম |) 
জয়দেবকৃত রাঁতমঞ্জরণ ([শ্রীখনন্ত পল্ডামন 
রায় কাব্যতীর্ঘ মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত) 
ও কালদাসকৃত শুৎগারাতিলক কাব্যও 
নায়ডষণ পুথিঘরে রাক্ষত আছে। 


সংস্কত পথ ছাড়া বালা পদাথও এই 
পাথঘরে রাক্ষত আছে। এদের মধ্যে 
সকালের থেকে উল্লেখযোগ্য পছাখাট হল 
সতেরো-আঠারো শতকের সান্ধক্ষণের কি 
প্রাণবল্পলভ ঘোষের 'জাহবীমঙ্গলা। এ 
(বষয়ের একাঁট আলোচনা 'মমৃতভোর ১৯ই 
অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ সংখায় লেখ'কয় একট 
রচনা প্রকাশিত হয়েছে।। এ পণাথাট 
আজও অগপ্রকাশিভ এবং এর গ্িতাঁয় কোন 
পর্দথ আজও কোথা পাওয়া যায় ন। এর 
1ল/পকাল হল সন ১১৩১ সাল ১৬৪৬ 
শকাব্দ ৫ই জ্ৈষ্ঠ। স্থান, বাসুদেষপুর, 
পরগণা চেতুয়া। আঠারো শতকের গোড়ার 
দিকে লেখা 
নানাদক থেকে উল্লেখযোগ্য। এ ছাড়া 
সতেরো শতকের খ্যাত বৈফব কাব যদ.- 
নন্দন দাসেব 'কফলগলামৃত পণ্দার্থুটিও 
উল্লেখযোগ্য । কৃষ্ণদাস কাঁবরাজের চৈতনা- 
১রিতামৃত পদশথর অনেকগহীল পর, পাষণ্ড 

দলুনর কিছ; পত্র, কাঁবচন্দ্রের পাথর কিছু 

ংশ, রামে*্বরের 'শবায়নের কয়েক প্র, 
রাধারসমঞ্জারী, উর্জবকী নশলমাপভাষা গ্রন্থ, 
রসকদম্য আখ্যান, হারদাস রাঁচত কুফলাঁল। 
রাধাকৃফলশলা ও প্রতকথামালার পথও 
ন্যায়ভুষণ পণথঘরে রাক্ষত জছে। পন 


১২১০ সালের কাশশদাসী মহাভারতের 
চ্বর্গারোহণ পর্ব ও ১২৫৮ সালের বিরাট 


পর্বও আছে। বিরাটের িপিকায়ের না 
উল্লেখ আছে £ শ্রীকাতকচল্্র হড়, পাটগ্রাম, 
ধরদা, গন ১২৫৮। এসব পায় জনেক- 


্যাল 


মঙ্জালকাব্যের এ পাট, 





ঈম্ধাম 'সলতে পায়ে। 
মঞগা্গ। কাবাঁটি তো এবেবার়ে নুন । এটিকে 
পাঞ্ামপালকাধোর এক বহপ্ত ফাধ্য বলা 
ধেতে পারে। পর্দাধাির গা্ীসংখখা ১৭৭, 
খবঙা প্ধানে স্থানে খািত। এ ছাড়া 
আঠারো শতকের কাব রাঁসক রায়ের 
জশীবনতারা' কাবোর একটি পদুথিও 
পল্াধঘরের অমাতগ্ সংযোজন । এ পথটি 
সন্ত আঁবক্কত হয়েছে। 
মহাপাণ্ডত উদরচল্র ম্যাভূঘণ সম্পকে 
আগৌর প্রবন্ধে টিকছু বলোছ। উদয়চন্দ 
সম্ভবত লন ১২০২ সালে জল্মগ্রহণ করেন। 
স্বগ্রাম বাস্‌দেবপুরে ও নবদ্বীপে শিক্ষা- 
লিভ করে ইনি ন্যায়শাস্তে অদাধারণ 
প.ণ্ডত্যের জন্য প্রধানত নৈয়ায়িকরূপে 
খ্যাতলাভ করেন। উদয়চন্দ্রের মাতুলবংশ 
ছিল বাসুদেবপুরের বিখ্যাত ভট্রাচা্ ধংশ। 
এই  ভঙ্রাচাযদের বহু প্রাগীন পথ 
সদ্ব্যবহার উদয়চন্দ্র করেছিলেন। সন 
১২৬৭ সালের (ইং ১৮৬১।২৮শে মার্চ) 
৯১৬ই চৈ বৃহস্পাঁতিবার কৃষক 
ত'র লোকান্তর হয়। 
মৃত্য সম্পর্কে তাঁর পৌর স্বগত সতশীশচন্ 
রায় মহাশয় তাঁর 'আত্মচাঁরতে' লিখেছেন ঃ 
'আম শুনিয়া ন্যাধভুষণ 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর এতদণ্চলের বহু 
পণ্ডিত ও অন্যান্য বহ; লোক তাঁহার 
মারানুগমন কাঁরয়া অতান্ত শোভাষান্রায় 
সাহত তাঁহার সংকার কারয়াঘিলেন। 


তাঁহার মৃত্যুতে দেশ গৌরবহখীন হইল, 


একটা নক্ষঘ্রপাত হইয়া গেল, সকলেই 
শোকে দুঃখে মুহামান হইয়াছিজেন ।১ 
উনিশ শতকের বাঙুলাদেশে ন্যায়ভূষাণর 
ন্যায় ছাতবংসল, পণ্ডিত ও হ্যান্তিবাদশ 
মা খুবই বিরল। তাঁরই পাব নামে 
উৎসগিকৃত এই পাথঘরাটি আজ বাষ্তালী 
মাতেরই গোঁরবের বিষয়। 
১। সংশপ্তক সতশশচল্র, পক্ষঠো ১৯ (১ম 
সঙ্কেরপ, ৯৩৭৫)-্রীপ্চাবন রায় 


্রকাঁপত ইলেও . এপার দখো -চ কাহার্ীধ সঙগাধিত।,... 


ন্যায়সভূষণ মহাশয়ের 


. 





ঘাঁড়র টিক (টিক জাওয়াজ সময়ের 
এগয়ে, চলার সংকেত । নদী যেমন সাগর 
গমলোয় সময় তেমীন মহাকাল্প। মানুষের 
হাজারো বাথা-বেদনা আর শোক -তাদ্পিঞ 
শাঁড়য়ে সমবেদনা প্রকাশ করাথ অবসর তাব 
নেই। আবার একটানা চলতে চলতে পেছন 
গ্রে তাঁকয়ে চলার পথের িহসেব-নিকাশ 
করার কোন স্পৃহা তর নেই। সেজ্জাদন 
শুধু এগিয়ে বত লন ভার সমুখপানে। 
িসতু যাঁদ কখনো এরকম ঘট সময় হাঠাং 
থমকে দাঁড়ায় ঘঁড়র টিক টিক শব্দ বন্ধ 
হয়ে যায় তবে উচ্ছয়া উঠিবে বিশ্ব পুজ 
পুজগ বস্তুর পরতে.../£ সঞ্চয়ের অচল 
(বকারেবদ্ধ হবে আকাশের মমমলে 
কলের স্লদন্র শলে। লগ হবে সভাতার 
ঢল্মতম দূঃথজ্জনক অরধায়। না, দে আমাদের 
ক্পানসঙ্গয়ই কমা তত পারে না। ববং 
ভাময়া চাইবে নিরবগক্গয গতিতে সময় 
এশীয়. টুক, পড়ব টিক টিক শন্দ 
কাবাহছিত থাকক। গ্ুহুতেরি ভাবেও যেন 
মাস্ত ছেদ না পণ্ড। ৰ 

হয সঙ্গ জাতির জশবনেই এমন এক 
মহত আসে যখন সময় স্থির হয়ে যায়? 
সেখান থাক আর এগুতে পার না। সময় 
এশিলয় চল অবশ্য স্বাভাবিক গাতাতিউ। 


ফিল্তু সেই মুহূর্ডাট সময়ের বু বাশষ 





॥ রঃ সব টি 
| ধার ১:91, 


শাড়ী প্রপশনশী 


পদচহ স্বরূপ হয়ে ঘাকে। রাজনশীতব 
জঅখবা সাং্কাতক জীবানর এই মহৃত- 
এীতহাসিক খ্যাত অজন করে। একমত 
এক্য় কীর্তির মাধগমেই এই খ্যাতি অজ 
করা যায়। আমাদের সাংস্কৃতিক জীবন 
এমান অক্ষয় কাঁতির মর্যাদায় মাহগ 
মণ্ডিত হলো শাঁড়। করবে কোন ভস্ক 
শাড়ির সবর্রথম রূপকথ। ধাননেতে প্রতাঞ্ 
করোছিলেন আর তা বাস্তবে রূপারত 
করেছিল্জন সেকথা আমরা স্ঠক জাঁন না। 
তবে যনিই কয়ে থকুন মাকে তাতে 
অজর-অমলর কী তা িঃসচেদেহে বল! 
চুল। এবং এতিহাসিক তো বটেই। সেই 
কবে থেকে যোর কাল [নয় করতে 
হাওয়া পণ্ডশ্রম মাত) আজো শাড় সমান 
মযাদায় আমাদের অঞ্গাবাস হিসেবে ব্যকহ্‌ত 
হচ্ছে। মাঝে মাঝে কত ঝড় উষ্ঠছে। জাতির 
জীবনে ওলট-পালট ঘটে গেছে। আচার- 
নধহার আমাদের আমর বদলেছে) 
এককালে আমরা পিপড় পেতে আসন করে 
বসে খেতাম, এখন সেখানে এসেছে 
ডাইীনং টোবল। হাতের বদলে কাঁটা-চাম”5 
দিব্যি খাওয়া-দাওয়া সারি। আঁতাঁথ 
আগ্ায়নে মুঁডি-চিশ্ডার বদঙ্ধোে বিস্কট, 


০ 


(মেঘের 


প্যাটস, প্যাস্। সুন্দর চালু হয়ে গিয়েছে। 


বে কোথাও কিছু আটফাচ্ছে না। কিন্তু 


তি 


পারধান। শাড়ি আমাদের তানি আদ 
হু! তবে রা এথ 
হসন। নন সভার আমদ 
আমাদের হেড়ে কথা রী পা 
খাব মাঝে হয়েছে খো ধঁ। এন 

মোহে এ 2 


৮৮২০ 


1৯৮, আবি শী সহ 
রা ৫. ন্স্ন 
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খঃ 


“৬নও 
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রা 17015 
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মুড! ছ 
আবার 


যেন ও 


তব 
এলজোত বসে গেছে। এ 
লিকার খেল।। নতুন কাশ 
শাঁড়র মাহমা আচ্ছদ করতে চেয়ে 
কিদ্তু "মেঘ কোট যেতেই থেমন সূর্যা দু 
 আত্মপ্রকশ করে মেখের অহামকা 
বাঙগা করে শাঁড় আল্ন অনা ফাশাত 
ব্যাপারও তৈমনি। হাাশান পরে 
হয়ে গেছে। আর শাঁড় চিরনবনার মা 
আমাদের বক্ষোল'না হয়ে থেকোছে। 
আলো দণ্ডের শাঁড়র প্রদশনগ [দখা 
এসে বারবার একগাই মনে হাঁচ্ছল। ফ্যাশ। 
শাঁড়র আবেদন চিরন্তন এবং চির নতৃঃ 
ধটে। এর যেন কোন জড় নেই। : 
পরোন হয়ে যায়। কিম্তু শাঁড় কোনা 


1৩ 


কতৃক 


গাল হবে না-বাতিলর পরণায়ে যা 
না। সময় বেগ এখানে সে আটকা প 
গেছে। স্থির নিশ্চল সময়। সমু 


এগঠনোর পাতি তার স্তব্ধ। এ যেল নিয় 
ব্যতিক্রম। ঘে নিয়মে সব বাতিল অ 





পণ্লনো হয়ে যায মান তা আগলা। ই 


সভা এক সময়ে গাঁড়র মধো ল্যান্ডা বা 
(ফাটন আঁভিজাতায ছিল আতুলনঈম। 


ভিক্টোরীর যুগে একমাত আভিজাত শ্রোণই 


এই গাঁড় বাবহার করতেন। আর সেনা 
তাদের গধেরিও সীনা-পারসীমা ছিল লা 


একজন আরেকজনকে পাল্লা দরে চলাতিন। 
ইংরেজ সভ্যতার প্রথম যা আমাদের 
"্দশেও এই জানসটির আমদান ঘণে। এক 
সময়ে আমাদের দেশের শ্রামদাররা ছ বেহারা 
আট বেহারার সুসাজক্জত পাজকী বনয়ে গর 
কানুভব করতেন। তারপর এঞাগলা লান্ডো- 
ইফিটনের যুশ। হাড়ার সাজে আর গাঁড়ব 
বাহারে সোদন পরস্পরের মাধা তীর প্রীতি 
দ্বাফ্দতা । শহরের রাস্তা কাঁপায়ে ল্ান্ডো- 
ঘফউন ছুউতো । 


[কল্তু ল্যাপ্ডোণিফটন এখন অতীতের 
পর্যালোচনা মাত্র । মহাকালের গর্ভে সে 
ফাহিনখ লুপ্ত হয়ে গেছে সেই কবে। এখন 
চলছে রোলস রুয়েসপ আর কাইজ্লায়ের যগে। 
*্যরোন দিল আজ বেচে রয়েছে গল্প 
ক্কাহনীতে । সেখানে কেউ ফিরে যেতে চায় 
না। জেট-রকেট ছেডে গরুর গাড়ীর ষগে 
ফিরে যাওয়া আর যাহোক সভাতার অগাগাত 
বোঝায় না। সুভরাং এমন কাজ আমাদের 
পক্ষে সম্ভবণ্ড নয়। 'কল্তু যাঁদ এমন হুয় 
সময় সর্বাকছূতেই নিজেকে স্থির কাদে 
পুরোনকেই নতুনের মাহাত্মে বুকে আঁকডে 
রাখতে চায় তবে তা হবে হাসাকর শ্য়াস। 
তায় তা এঁকাল্ত অসম্ডব। উদ্দাম, উধান্ও 
ছয়ে চলার পথে যা কালজয়ী তাই শুধু 
[চরজ্তন হয়ে থাকে আর সব পথের ধূলোয় 
'নজের আস্তত্ব হাঁরয়ে ফেলে। 


আমাদের দেশে শাঁড় ছাড়া ভার অনেক 
অনেকে ফ্যাশানের ভাগোই তা খটেছে। 


সাস্তাঙাটে চলাফেরা করতে য়ে একটু 


ক্র ফেযালেই খা যায়ে মেয়েদের 


পোশাকে একটা হাওয়া বদলের ভাব । শাড়ি 
ছাড়াও আরো কিছু কিচ্ছু ফ্যাশানের 'র্গকে 
হামরা ঝনকৌন্থ । এতে হয়তো কেউ কেউ 
এ্রানে করতে পারেন যে, শাঁড়র এক" 


ঘেয়োমতে ফ্লান্ত হয়েই আমরা এপ 
এসাছ। আসলে কিল্তু তা নয়, নতুন 
হাাশানে একবার টপ করে ডুব কেটে 


আপ্তে সাধ মৈটানো। আর মিটে গোলেই 
রয়ে গেল সেই পোশাকের আবেদন । 
এমাঁন দশা হয়েছে আজ লাগগ আর "বাল 
পরমর ভাগো। সয়ে আবেদনই ফাারয়ে 
৪ | 


আলো দত্তের প্রদর্শনীতে একাট আঞ্দর 
শাড় দেখা গেল। ঝকঝকে ছাপা । একেবারে 
গনেব মতন এই ছাপাট অনেকটা লহজার 
সত্ব মিলে যাক়। তাই কেউ কেউ এরকম 
ইশ্ছা প্রকাশ করেছেন যে, একে লাঁংগ 
ধরে পরলে বেশ ভাল মানায়। সব্চো সে 
আঁদের নজর আটকে পেচছ এক টকেরো 
[লিখনের দিকে- লতা সেকেলে হয়ে গেছে। 
জাবপর  উৎসাহখক্রা মনের ভাব শ্োগন 
করেছেন। এমানি বাজাশবন্ু্প জুটেছে বেজ 
বটমের ভাগ্েও | শিপ আলো দত্ত পক্ষ 


ঘোষণা করেছেন, এই পোশাক এখন 
অপ্রচাঁলত। ল্যান্ডোশফটনের মতো এর 


ভাগ্যও এই সঙ্চোে নাদন্ট হয়ে 

দুই-ই আজ অতীতের বস্তু। 
শাড়র প্রদশনগ | হাতে ছাপা শাঁড়। 

দশ্পীর নাম আলো দত্ত), ইদানীং শর 


গোছে। 


চাঁহদা যে যথেষ্ট ধেড়েছে তা এই প্রদর্শনখ 


থেকেই বেশ বোধা যায়। গহাঞ্গনায় ধল 
বশীতমত আশাব্যঞজক। প্রদর্শনীর বস্তব্য 
শিষ্পশি বুঝিয়ে ধলাছলেন। এক জারগার 
একাঁট বরফ সঘতেন রাখা আছে গারনার 
বাকসে। আর তা পাহারা ীদচ্ছে দুস্জন 


সাম্্রশ। শিল্পীর প্রাণভোমরা। পাচ্ছে চুবি 
খায় তাই এই সতক্তা। কিন্তু শাঁড়াউ 
[নই । জায়গাটা ফাঁকা । এমন একাটি 


শজ্পকর্ম দেখাতে না পারার বেদনা তাকে 
পড় বাজল্যে। স্কিন মনমরা হার বললেন, 


বাঁক হারে গেছে । এবার যেন কিছুটা খাশও 
হলেন। ক্রেতারা সঠিক জানিস চিনে নিতে 


ভূ্কা করেননি । তাই তিগি আনন্দিত 
ভারপর তিনি জানালেন, একজন শিল্প 


্াঙ্ছে আদরণশয় যেমন রঙ-ভুলি আমার 
/তরমান বুক! তাই এটিকে সঙকর্তার সনে 
বার ব্যবস্থা করোছ। 


শাড়গুলো দেখে দেখে কোন ক্লান্তি 
আসে না। শাঁড়র বুং মেলানোয় এমন 
আনন্দ মাধূর্য বহাঁদন চোখে পড়োন। 
আসত] কোকান নয় হয, আসার সা সাঙিশা 
ক ঝাঁক শাঁড় ভার সামনে মেলে পরা 
হব। সঙ্তর প্রচর্ধে তাঁর লাঁচ বাত 
তবে। এ পেল প্রদাশনিশ 1 প্রাতীটি শা 
সন্দরভাবে সাজানো । আনেক শাড়। কিছ 
পদ্থ্সচই কিনিসাটি স্লস্ভে নিতে কায়ো কোন, 
শাসলধা হয় লা এাকটর উপর আল একটা 
হাড়ি স্থাষ লে পশ্ড না গাশাপাশি আধা 
সাতাশ হেপলচাদ | উল ই সলসাক্াধ দন । 


পশিলটি জাই নঙ্দা রি সত্গ খাছ 
খায়? 

আচ পলক বাশাশ জাজ এঙ্থাশা 
আনেফখান লাঘব হয়ে গেছে। এমানাত 


955 


ছা পাড় কিলতে গেলে পছন্দ করা এক 
সমস্যা । প্রাতটি ছাপা মনে হয় হহৃবাগ পরা 
অথবা দেখা। তাছাড়া কোন কোন ছাপা 
আবার বঁচি মাফিক নয়। উগ্র আধুনিকতার 
লামে যা চলছে অথবা চাপানোর চেষ্টা হচ্ছে 
তাতে শাড় পরার আকাৎ্খা তৃপ্ত হনে 


পরে শা। আবার গুয়োনর িছলও ভাল 


জাগে লা। শাড় থেকে যে মানুষের দ্াাশ্ট 
সরে যাচ্ছিল এটাও ভার একটা কারণ । 


নতুন প্রেরণায় প্লে গজ্ট আবার 
হখাস্থানে [নিবদ্ধ করার শিঙ্টা হয়েছে এও 
শরদশনাতে । আধুনিক কিন্ত উগ্রতা নেই 
এবং প্রাচীন মাহমার প্যানগানানিও লেষ্ট। 
প্রত শাঁড় আভনবন্ধে উজ্জ্বল। একনজর 
দরে দেখতে হয়। 

শিল্পীর মল বন্তব্া হলো, শাড় 
শ।ড়ই, তা যেরকমই হোক না কেন। সেই 
নে প্রিন্ট দেখে এক ভদ্রমহিলা জৃষ্চি 


15সেবে বারহার করার ইচ্ছে করেছিলেন | 


হস শ্যাড় [হলসেবেই চলবে । সাভ্য কথা 
খত কি. শাঁড় ছাড়া মেয়েদের এত সুন্দর 
তাল কোন কিছুতে মানার না। কত 
ফাশন তো আমরা দেখলাম ' কিচ্তু কোন 
কাাশানষ্ট আমাদের অধো স্থারশ আসন করে 
“নত পারোন। শাঁড়কে হটাতে এসে সবাই 
হতে গোছে। শাঁড় যেখানে ছিল সেখানেই 
আছে। বরং দনে দিনে তার মধাদা আরো 
বড়ছে। আচ্ছা, . এরকম দশ কি আমর 
বজপনা করতৈ পাবি যে. শাতিথর আগুয়াজ 
আর উল্ল, ধ্বনির মাঞ্গালকে মুখর জশঘনের 
এক পরম জনন ভাটা অথবা বেজ বড 
শোভিত কনে বউকে গ্বাদনাতঙ্গায় এনে 
হাতা করানো হলো। লা, এ জিনিস 
সঙ্ভব নয় । দুধের গবাদ কথমো ঘোলো 
এমটে শা? কনে সাজাতে কাপড় ছাড়া অন] 
গছ চাক লা? 
শন্ধ, জাঁবনের এই মুহূতটউতে নর 
অধসমর সব প্রমণটী শাড় পড়ুন । শিলগ? 
অংলো দতের আবেদন, বীমণীরা শাড়তে 
তো পমণশয়। হবেন আমাদের দেশে তে। 
কপট পশথবীর আলো সব মাহলারা ধাঁদ 
*)াড পরেন ভাহঙ্গে তান খব খর্াশি ৫5) 
হাত, যেয়কম শাঁড় পন্থল্দ। এমন কোন কথা 
তই যে, আওলা দণ্ডের ছ্বাপানো শাঁড়ই 
গণতৈ হাল । সকদাগু ভিন ইদশাননটিতে 
হোষলা করেছেন 
প্রদশনি বলতে যা বোঝার আন 
দণ্ডের শিপন জিবনে তা এই প্রথম । এর 


শাংগণ্ড দু-এববার নিজের গ্াপনে। শাঁড়প 
প্তাটখাটো আসল বসিনেছেদ ভাবে ভাগ 
মল বাপকতা হুল না তাই এই 
শনি করতে পিকে ভিনি খুব খনশ। 


তালা খুশি এই কারাল হা মাত দিদল 
[তিলক গ্রদশালগিক | খু পড়া পাশ] 
পাশ । শাড় ভাল হল যে সনাই আলে 
ঞ. সদ্ধত্ধ [ভান ন$গাশ্দির হয়েডন হই 
সার্থকতার পশজ ভি আগামশী সিনে ভান 
হাতা শাড়ি ভাক্পায়। আজো টিলাচি জানত 
হালাবাল উপ্তার দেন আমাদের! 
পদক শেবাংশে চিল ভাবল 
সাধনার চিরাচারত পক্ধাত-প্রকয়ণ। হয়তো 


অমৃত 


এখান থেকেও প্রদর্শনী শুরু হতে পারতো । 


একখণ্ড কম্ঘল 'বাছয়ে নে শিজপশ তলায় 


হরে ঈহন্দরের ধান করেন। সংচ্দারের 
সাধনাই তাঁর জাবনসাধনা। সাধনায় 


সিশ্ধিলাভ। করলেই তবেই তিনি সম্টিতে 
ভাস্বর হন। আহুগা দতের সংজনক্ষমভা 
তার শিল্পকর্মে  প্রাণবল্ত হয়েছে! তবু 

তান এখনো সাধনার কথা ভবছেন। তাই 
নি মঞ্গালদীগপ 'দয়ে প্রসশদনীর শুরু 
করেছেন । পরিশেষে সাধনার কথা বলেছেন । 
গুদশনিশ শেষে আবার হরতো তিনি সাধনার 
ডুব তদধষেন আর পারপর্শ সামষ্ধলাভ 
পযন্ডি তাঁর এই সাধনা চঙ্পতব। 


--প্রমীলা 
উজ্জল প্রতিভার অবপান 
এমন কিছ; মানুষের সম্ধান পাওয়া 

ফাল্স, যাঁরা স্বাঁয় কাতত্বে অসামান্য গৌরব 
তাজন করেন আতি অজপবয়লেই । এগদেছ 
অনেকেই ক্ষপজজ্মা। সেখানেই আমাদের 
অসঈম বেদনা, সমস্ত আনন্দের অবসান । 
ক্ষ ো-এর আর এন সান)ালের নাতনগ 
এবং প্রখ্যাত ন্রাভনেতা পাহাড়শ সান্যালের 
ভাগ্নপ ইল্ছজা ভাদুড়র পাঁরিচর দিতে গিজে 
কথাই বারবার মনে হয় বেচে থাকলে 
রড বাগঙালখ মেয়েদের গৌরবমক্জ ইতিহাস 
আরও সমম্ধ করতেন।  ইন্া কোন 
পরীক্ষাতেই কখনও 'ম্বিতশয় হন নি। 
লেবেল থেকেই আকষণ ছিল এেলী।- 
ধূজায় । প্রথমে [হিল্পু গার্পস স্কুলের ছাতা 
ছিলেন) ১৯৬৬ খই ধ-এ, ইতিহাসে 
অনাস-সহ ফাস্ট বলা পাত! 
১৯৬৯ খূৃঃ এম-এভে (অডার্গ িস্ত্ি) 
খশঙ্টা ক্লাস পান । এহ বিভাগে পানের বছরেছ 
মধ্য কেউ ফাষ্ট ক্রাস পান নি ভেনাবেকা 
দশ জেনারেল লাহ়োশল প্রবং সাকা 
সআউাজক্ষেও ডিস্টিংশল লিগুয় পাশ করে 


[১২ হরফ হ৩ লংখযা 





1৯, 
গস 


'ছলেন। এম পাশ কজবার পর দবিছরের 


হধা ডঃ জে এন বাজপেয়ীর তন্তাবধানে 
গাবষণা শেষ করেন ১৯৭০৯ খহ মাতে 


।হাস্টল লেকচারার 'নিষক্ত 
১ ডিসম্বর টিটেনানে 


পারল বুণাহভালের 


আপ্রলে মঙাণ 
৭1 ১৯৭৭ খনি 
তা নতি হন হন 


রা 


সণ শিলা বিশঞিন খাত) ২518 ড় 
এ লপত্র সংবাদ আদ উকডাবো? হওয়া । 
০০৮ 


ফাল এই সংবাদ শালি যতি পালন লি 
উহা । 

যেকোন আগুন সাকিল আমাক 
পচ্ছে আনলে সংবাদ কিল ফসকে 
ধা ছাল কবে গার [চিপ নিসভিনধ তা, তিতা 
হাদয়কে প্রশান্ত প্রথা আসল | ইচ্ছার 
শাকান্তর পারবারিক শাক লয় একাটি 
৬কজ্বন্ প্রাতিভার অকাল অক্তধন। 


কোথায় উৎসব ? 


পৃত্জার আর কট] দত বক, চলন হ। 
একবার সকলে মিলে বাজারটা ঘরে আস। 
আ্চা আপনারা শ্রাঁদ সঙ্গাগ হপত নাইবা জান 
আঁহই এবাজে পঞ্পজা বাঙ্তারের গোটাকর়েক 
খবর দি এই ত্য রোববার প্যাটি আপনার, 


আমার সকঙলেরহ ছুটি দিল ভাবলাম এল 
লার বাক্তারটা ঘুমে আজ, ই সাদিচ্চাক 


আমি এক লক্ধ্্ে সঙ্গাঁ কষে শ্যামনাক্ষাতে 
€াজর হলাঙ 


ক্রেতাবাকুত য় গস শি 
কান্ট তি ধারণের সাত নই হারতে! 
পাবার বাল দিনটাতে ভগীড় প্নশাস। ধনী 
সেনেছ রাম সকালই লকগাকাও। করক্ঠল 

ফ্লোট-ছোট ছেলেমেয়েরা ভাঙেল বাবা-মায়ে 
হাতি ধরে মহা ফতিতিভ লন পোশাত 
ক্যাব উলা দোকাদলে-লশমীলে বিত্ছ। 


ফুগান 


স্লাতাও্ তেশঠাহাদাত। ভ্রকিপক্চ। পিক টার 
শাড়ী, ব্যবহারে ও উপহারে অদ্বিতীয়: 


পথ ও বা খোকা এ দেকাদেউ তামার 
গংপদধা হ্রানা আছে, চিলি এসো কেছ। 
হক একটা বেলহেওয়ালা হেকে  বলাজে। 


'এই যে সুগ্রীব ভাই, খোকা চতামার একছা 
ই বুলেট োকাদেরে চচাখের সাহতন ফিল, 
"তরী হমুমানকে নাচাতে লাগলো । খোকার 


“তা একটা বেগুন চাই নশমহ অথচ আ।. 
বাবার! সাধের অতাত জামা-কাপড় কেমাত 


২ধ৮ করে বেলাল পীয়াল। জোগাবেন কোখা 
দে ০ তবুও জোগান টি হয় কারণ, 
বাতাসে তখন শধতের ভাষা, আকাশ আদলা 
হায়ার সম্গারোহ, কাশের বন শাদা, সহ 
বলির জপ মাদু কমপিন | ব্াককথায় মানতষদ 
টাখে তখন রাঙিন সবগন-ক্কীরনটাপক ভাল, 
বাসার বিশেষ মহৈত্ভতা) ভারপর পৃজা শেপ 
একই চাকার ভালভপিন পাতিল ঘরনে। 
গোছা ফৌহিটি কোপা টিসিছাটি তীপল। | াদালাকাপিল 


উত্তরের বাজারে ধনী-দারদু সকলেরই সওশা 


পরেহরা, ১৯লে জামিল, ১৫৭৯ ] 


কয়ার সমান তাগিদ | দেখে মনে হল--নাই, 
নাই এ শূন্যতাকে অন্ততঃ মান্য দন কয়েক 
ভুলে থাকবে। 


ভাবলাম চৌরঞ্গশীতে না গেলে অনেক 
দকছ; দেখা বাকণী থেকে যায়। তাই ভগড়বানে 
দুজনে ঠেলেঠুলে উঠে পড়লাম। সে কি 
বোঝাই বাস ॥ মনে হচ্ছে দুনিয়ার সব জোক 
& একই বাসে পাড় দিচ্ছে । সকলেই ঘরমণন্ত 
কলেবর। তার ওপর বাসটা চলছে যেন গরুর 
গাড়শর মত। অসাঁহফ€ যায়্ী মাঝে মাকে 
পৎকার তোলে আবার' ক্রাষ্ড হায়ে কেমন 
যেন থম মেরে যার়। 


যাক, ঠৃকঠুক করে তো বাস এসে 
পভড়লো এসপ্ল্ানেডে। যত লোক নামবে 
তার চেয়ে অনেক ওঠার জন্য দড়য়ে আছে। 
ফোন গাঁতকে এ ভীড় ঠেলে সবে ফুটপাতে 
পা দিয়োছ সঙ্গে সঙ্গে এক ভদ্গুলোক তাঁর 
ঘৌোকে আত সযতে। হাত ধরে টেনে 
মামালেন। ভদ্রমাহলা [বরন্ত হয়ে বারবার 
হাত ছাড়াতে চাইছেন) মনে হল সংফোচে 
উন সকলের সামনে বিরাস্বর আভিনয় কর- 
ছেন, না হলে স্বামীর এত সোহাগ ফেউ 
উপেক্ষা করে না বিরন্ত হয়। বাস থেকে 


বাস থেকে টেনে নামিয়ে আনলেন যে? 
তদুলোকের এতক্ষণে সম্বিত যিরলো। তিনি 
'স্থর দাঁড়য়ে লর্জত হয়ে বললেন ইস 
দ্যাখছেন আমার বৌ ভাইব্যা আপনারে 
হিড়াহড় কইর্যা টাইন্যা নামাইলাম। কিসসং 
গনে কইর্যান না।' এতক্ষণে স্য-মাহলা বাস 
লেন। পর্বের মাহলা মূখে অঙসছ্তোবের 
ভাঙা করে বাসে উঠবার চেষ্টা করঙেন। 
£কচ্ত বাসটা ততক্ষণে জ্টার্ট নিয়েছে। 


এতক্ষণে জনতার চেতনা 'ফরলো ॥ এবার 
সকলের মূচাক হাঁসির পালা। স্তী  ভত্র- 


টাক অখন এই বুড়ো বরন কেডায় তোমারে 
পছন্দ করবো। আম ছাড়া আর গাঁত নাই? 


জনমত 


জমতার বাইরে অত দাম দিতে ভান 
কখনই পারবেন না অই স্মীকে একরকম প্রা 
অনয়োধ করলেন কম দামে পছজ্জসই জামা 
দকনতে। স্পণ নাছোড়বাঙ্দা। সকলের 
সামনেই জ্বামীর অক্ষমতাকে তিরস্কার 
করলেন। সরকারেয় দেওয়া বাড়াতি দশ 
টাকে স্মরণ করলেন। অথচ কিছুতেই কিছ? 
হল না। স্বামশ আর স্মী উভয়েই যায় হার 
কথায় অটল, আবচাঁলত। শেষে কথা কাটা- 
কাট, তারপর প্রচন্ড রাগ । স্ব সব জামা- 
কাপড় দোকানে হুুুড়ে দিয়ে গটগট কয়ে 
দরজার দিকে এগোতে লাগলেন। স্বামশও 


৮৩০ ! 
ছোঁয়া মূল্য। তবে ফি উচ্চ মধ্যবিত্ত 
পূজোর 'জানসের দাম শানে রাডপ্রেসাযে 
আল্লাজ্ত হবেন? 

আবার এগপোলাম। এধার ফেরার তাড়া 
জাছে। দিনশেষে সূর্য বিদায় নেবার ইশারা 
জানিয়েছে। আকাশ লা লাল॥। অধ 
মাকেটের ভেতর জমজমাট। রাস্তার 


ক আজরা পরশীব, না-না খেলে মরা! নূন 


কতক রেখাপাত করবে ১ অথচ আমার মনে 
হল বাতাস হঠাৎ বিষাদে স্তথ্খ হল, চাঁদের 
গ্াপ্সে কে যেন আঁচড়ে 1খল, কাশ ফলের বনে 
গভীর অন্ধকার ঘানয়ে এলো, সমুদ্রের ঘুবার 
ঢেউ যেন জামাদেয গ্রাস করতে এগিরে এল। 


পারবে সেখানে আনন্দ কোথার? মাতৃহীরা 
মা যাঁদ না পায় তবে উত্সহ (কেনের? 





জার এই বিকাশ- 


ধায়াকে অনযপরণ করেই একদিন এসেছিল যাত্রা, প্রাথমিক জ্তরে যা ছিল 


পধ্‌ দেব উৎসবে দেবস্ডৃতি যা মহিমা প্রকাশ ও প্রচারের মাধাম। 


পরে 


বিষর্তনের অধ্য দিয়ে আমরা পেলাম কৃফঘায়া, চণ্ডশীযালা, রামযান্রা, মনসার 
মধ্যে 





প্রচলন এত বেশশ হয় যে সাধায়ণো কক- 
দবষয়ক বাতা কাঙ্সীয়দম্মন বা কাজদমনে যালা 
নামে পারচিত হলে ওঠে। 

শতান্দশর সশমা আতিকম কার এশিযে 
চলে খাল্লা। অপ্টাদশ শতাব্দশীব শেষ বা তার 
কিছ: আগে থেকে কফধালাতেও সমসামীষিক 
করুচির ফলে এলো আধঙ্গী্তা । অথলশল। 
তাল আঁধাফো শিষ্টজন তা পথকে দাগ) 
ফেযাল-_ফছে হাতার হালো আলরা অধঃপতন | 
সে রাচাবিকাতি এম্সনই একটা পরায় শিশ্ন 
পেপাল ্য মহিলাদেরও যালা শাল পশানা 
ভালারবা এই১ দাছটবস্ধিপকে আনাপারংপ 
অবালাকন ও সহবাস এ ধায়োগসযে গম্যন গু 
একাঁকনীী গমন ও বাতিচারিণশর সম্সগ। 
এই সাজাঙল কামর স্শীগলাকিল পর্ঠালাপশার কারণ 
হয়) িশ্লাচার দপল ১৩11৪1১৮৯২৭ 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
যালাগানের উন্াতির জনা চেজট হন ধালং 
তাব শগোঁরববাদ্ধিত সফলওড হন। উনিশ 
ক্স্নাবলাস', পদযোদ্মাগ বা হাই উজ্মাঁক্নগ 
এফাধার টপফাজ্জাতির প্রকাগ ও ফাদার 
সগগল্াল আগর লসাদল যা তী পলাশ তর 
ভাপো খ্যাত জাটালেও, পাাপশর সাফঙয 
জ্োটেনি। ফলত কক্যালার আর কবোঁচিতয 
দল আলাল । 

পাট ঈলীলান্ুশীকাংদগা আল পাঙাবাজার 
প্রন্তাবে সদাউস্ডত মন্ড ও নাটকৈোয় আগস্গ' 
সৈসগয় গজে উঠাজ থাকে এফ নতল ফালা 
বা সাখের বালা। তাত লেশলা ভাত, কাহাত 
ভুলা শুড়ীতর নতাগশত। যাকের ভাল, 


আবার সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়ে ওতে 


রূপ যাপ্লা কল্পিত হইয়াছে, তন্মধ্যে বিদ্যা- 
সুন্দর যাত্রা সকলের তিয় বালয়া বিখাত 
আছে।” (বাবিধার্থসংগুহ ১৮৫৯)। "সমাচার 


যান্নার প্রকাশ হইয়াছে' তাহাতে. অনেকই 
প্রকার ছদ্মবেশধারশ আরোপিত (বিবিধ গৃগ 
বর্ণনাকারী মনোহর ব্যবহারশ অর্থাৎ সং 
হইয়া থাকে, তাহার গববরণ প্রথমতো বৈষার 
বেশধারী ২ সং আইসে দ্বিতীয়তঃ, ৯ সং 
কাঁগরাজা তৃতীয়তঃ ১ সৎ রাজার পাত চতৃ্ 
১ সং দেশন্তারীয় বেশধারশী বিবিধ উপদেশ- 
কার? পণ্চতম ২ সং চট্রগ্রাম হইতে আগত 
পরিচ্কৃত বেশান্িবহি এক সাহে আর এক 
বব ষ্ঠ ২ সং এ সাহেধের দাসদা্সী এ 
সকল সং ক্লমে আগত আকন মালিত তইকা 


মধুর স্বারে শান নানাবিধ বাদাষল্ত্র ব্বাঙ্দন 
আশ্চর্য প্রশ্নোতর কমছে পরঙগগর মদ, 


মধুর বাকালাপ কৌশলাদির প্বারা নানা 
দিন্দেশশীয় ধিজ্ঞাবিজ্ঞ সাধারণ সর্বজন মানো 
মোহন প্রভাতি করেন... ৮ 0৯৬৯1৯৮২২)। 

এই সময়ই কঁলিরাজার যারা, কামর 
প্রভীতি কয়েক প্রকারের খান্লার সংবাদ 
পাওয়া যায়। লঙ্া করলে দেখা যাবে এইসব 
সাখর হালায় নানা নতনতব এজ কাহিলাগ 
অংঙ্া কিন্ত ধমশনভার খু ধসে জয়গাজায় 
কসো্ার। এমনকি িদ্াাসল্দর ধালাপ্ত আদি, 


পরীমাহাপ্তারই জয়গান) পাসগগত ধলাছে 
হয় যামার় করাচিল প্রজ্জাপ টটনাবিংশ 
হাতাব্দশীয় শেষভাশা পর্ধন্তি বজায় তিল । 


কলকাতায় নতন যে খিয়টাব গড়ে ওঠে 
তা ছিল সাধারণের নাগালেষ বাইরে--অণচ 
যাত্রা লৈ্দক্ধ রুীচর পারিপঞ্থশ। তাই সঃ্টি 
[িনগ্ল। ১৬৪-৬% খচ্টাব থোল্ক পাতা- 
ভিনয়ের খবর পাওয়া ঘায়। গণতাতিময়কে 
স্বাগত জানিয়ে সংবাদ প্রভাকয়'-৫ বলা হালে 
_প্রচঙিত ঘাতাগলির প্রাতি যথার্থ ঙ্গশত- 
প্রয বাশিগণের নিদারণ বিতধা জাঙ্গিয়া । 


অঙ্গাডহা কাযা নাটীাকষ তাত্লিনয় করা 
(১০ সাকাস্তা গলা পিপিপি এ ০০০১ রে 


বপ্য়কজন শিক্ষিত যুবক লামানাতঃ ছু, 


নন্দলাল ভট্টাচার্য 





প্রণালগতে গখতাতিনয় প্রদর্শন করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। ইহা এদেশের পক্ষে শলাঘণীর 
অনুষ্ঠান সন্দেহ নাই 1 (৯৬1১১ /১৮৬)) 

শেষে গধতাভিনয়ের স্থান নেয় হ্িয়োটি- 
কাল যারা পাটি ১৩২০-২৫ সাল নাগাছ। 
এই গণীতাভিনয়ের যুগ এবং ঘিয়োস্রিকাল 
যাঘার যুধা পর্যালোচনা করলে দেখা ষাবে 
সমস্ত পালা কাহনঈরই উৎসস্থল রামায়ণ, 
মহাভারত বা বিভিন্ন পরাণ। ধ্রত্যোকেরই 
কেচ্দে রয়েছে ধম এবং প্রত্যেকেরই উদ্দেশ্য 
অধমর নাশ ও ধমের জয়ের কথা ঘোষণা 
করা। মণ্ের পৌরাশিক নাটকের মত যাত্রার 
পালাগলিও ছিল নিপনাত্ক। দেখা গোছে, 
মর্ভে সে মলন সম্ভব না হলেও স্বশেো 
বা বৈকৃষ্ঠে দেখান হতো সে মিলন বা 
"মতা দশ্য। 


গগআভিনয় যুগের শ্রেম্ত ও জর্াপরয় 
পালাকার মাঁতিলাল রায়। তাঁর পালাগহালর 
সধ্যে আছে-_তরণীসেন বধ, িবজয়চণ্ডী, 
সীতা অন্বেষণ, রাম বনবাস, রামরাজা, 
কর্ণবধ, দ্রোপদসির বস্মহরণ, আশবমেধ বজ্জ, 
ভশছ্মের  শরশয্যা, শ্রাক্ষে্ মহাত্মা উমা 
সংবাদ, পারিঙ্গাত হরণ, হারিপাদাপঙ্মলা ও 
প্রভতি। প্রাতাঁট পালাই পৌরাণিক ধর্ম 
প্রচারই তার উদ্দেশ । অন্য জনপ্রিয় পালা 
কাব আহভূষণ ভটাচার্যের তৃললালশলা, 
দণ্ড়ী পর্ধ, বরাট পর্ব বা উত্তরা পাঁরপস, 


স্থাম্ধার প্রভাতি ব্লজমোহন রায়ের 
আভমনা; বধ, তারকাসৃর বধ, সাবতী- 


সভাবান, রামাভিষেক, কংস বধ, লক্ষ্যের 
শাতশেল ইতাঁদি ও মদন মাস্টার বা গদন- 
মোহদ চট্টোপাধ্যায়ের প্রহনাদ চার, প্রুব- 
চারর, দৃর্গামঙ্গাল প্রড়াতও পৌরাণক ও 
ধর্মীয় কাহিনীতেই সমন্ধ। 

এযুগের অন্যানা পালাকার সতাশচল্দু 
দাস দেপ্র সর্তী, মহশীরাবণ বধ, প্রহ্যাদ 
চরিত. পার্বতীচরণ ভট্টাচার্যের পারজাত 
হরণ, শ্রীয়ামচল্ছের অন্বমেধ বত, গৃবল ।ছ্সন 
বা অব্যয় সংবাদ, কর্ণের গুনে পরণক্ষা, 
প্রবীর পতন বা জনা, নীলিকল্ট দত 
শ্লীরামচন্দ্ের শহাবিলাপ, আশুতোষ চক 
বীর চল্দ্রহাস, গৌরাঙ্গ স্যাস, ধমক 
অধরদাপ্রসাদ ঘোযালের বুথ বধ, আক্তঞা- 


শেদার, ১৯শে ভাশ্ছিজ, ১৩৭৯] 


[িলের বৈকৃন্ঠ লাভ, ছারাধন রায়ের নঈ- 
মাতদাল ঘোষের 


পাধ্যায়ের দাতাকর্ণ। মহীরাবণ্। দুর্গা 
সুর, রাম নির্বাসন, জয়দেব, আধপর্শা, 
কেশব বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ ছড়- 
ভরত, ভোলানাথ রায়ের কালচর, অতৃগকৃক 
ধস? মালেকের আতিকায়, নিতাইপদ চট্রো- 
পাধ্যায়ের শ্মশানে মিলন, জ্ঞানেন্দর নন্দশয 
ধৃন্মার,। অঘোর কাব্যতীথের যাজ্রসেন?, 
রাধাসতশ, 
বলশী, ধনর্ধজ্ঞ প্রভাতি প্রাত পালাই চিরা- 
চারত ভারতীয় আদশ' ও ধমেরি মাহমা 
প্রচারের উদ্দেশ্যে রচিত। 
জাতশযর়জীবন ও উদ্দেশ্যের তাশিদে 
রঞামণ্টে স্বাদেশিকতা প্রচারের যে প্রবখতা 
দেখা দেয় তার প্রভাব এসে গড়ে যাল্লাতেও। 
গণ্খের আদর্শে বান্তা যেন হুঠাংই পৌরাণিক 
তথা ধম পালার পারমন্ডল ছেড়ে দেশাত্ম- 
ধোধ প্রচারে আশ্রক্প নের এাতহাঁসিক 
কাহনীর। লোকশিজ্প যাত্রার মধ্য দিয়েই 
জনমানসে সহজে স্ধাদেশিকতার উদ্বোধন 
ঘটানো সম্ভব, এই কথাটা মনে রেখেই 
যারা পালাকার ও দ্গগুলি এগিয়ে আসেন। 
স্বঙেশমল্লর প্রচায়ে তারা শুধু এগশিয়েই 
আসেননি, সার্থকতার সঙ্গে কাজও করে- 
ছেন। তাঁদের সেইসব পালা গ্রামবাংলার 
বহহু মানুষকে স্বাধীনতাযজের আত্মাহুতি 
দিতে অন্প্রাণিত কর়ে। স্যাদোশিকতা 
প্রচারে চারশকাঁব মুব্রুদ্দ দাসের অবদানের 
কথাও শ্রম্ধার স্গো স্মরণ করতে হয়। তাঁর 
গাতৃপূক্া,  পথঙ্সাথী, পল্লশমৈবা, সমাজ, 
র্নাপ্রয় হয়ে গুঠে। র্লাজাদ্রোহের অপরাধে 
মকুশ্দ দাসাক কারাবাসও করতে হয়। 
প্রসগাত বলতে হ্প্ন মাঁতলাল, ধর্মদা্গ 
রায়, ভূপেল্দ্রমারারণ রায় তাঁদের পৌরাঁণক 
পালার (গয়াসরের পদ্মলাভ-মীতি রায়, 
মথুরা বজন-ধমর্দাস মাণপঃর গৌরব, 
মনোজবের মহামন্ি-ভুপেন্রনারায়ণ) মধ্য 
দিয়েও স্বাদোশকতা প্রচার করেন। কঙ্জলাল 
পাধ্যায়ের 'রখাঁজতের জশবনযজ্ঞ,। _অঘোর- 
নাথ কাব্যতীথ-য় 'প্রতাপাদত্া, ফণণ বিদ্যা 
ধবমোদের “হৃত্তি' ইংরাজ সরকারের আদেশে 
আঙরম্থ হতে পায়েনি। 
প্রাক স্বাধীনতা বা লদ্য দ্বাধীনতা 
যুগে যাতাপালার একই সঙ্গে চলল 
আহংসামন্মের আয় বিশ্লাব- 
বাদের প্রচার । গান্ধীজার অনশন সতআগ্রহের 
সমথমে রুপকচ্ছলে ভোলানাথ ক' 
লিখলেন, 'জরাসম্ধ' ভ্রজেন্্কুমার গে 'ধরার 
দেবতা'। অন্যাদকে প্রীদে আজাদাহঙ্দ 


জমতে 
প্‌ সলতন', অঘোর কাব্যতীর্থর 'মেবায 
কুমার, ভোঙানাথ কাষ্যশাস্মণর 'পঞ্চনদ' 


'আঁদশূর', বিনয় মুখোপাধ্যারের 'মেবার 
গৌরধ, কানাইলাল অশলের দলমাদ্" 


১৯৪৭ সালে শ্বাধণনতা প্রাপ্তর পর 
যারা যেন কিছুকালের জন্য থমকে দাঁড়াল। 
এদকে দেশ বিভাগ এ 'শজ্ছেপের অর্থনোৌতিক 
ক্ষেত্রেও হানল প্রচণ্ড আঘাত। চারাদকেই 
তখন কী রকম যেন এক আঁষ্থরতা- 
আন্চয়তা। এ অবস্থার বারাগাঁল সেই 
পুরাতন ধর্মীয় আর পৌরাণিক পালার 
গঞ্গে এতহাসক পালাগ্াল আসর্স্থ 
করে যেতে লাগলেন। আর ওই্সঙ্গে আভ- 
নত হতে থাকে কাল্পনিক পালাগাল। 
সাঁতা কথা বলতে কী, তখন খালের অ।সরে 
কাল্পনিক নাটকগাঁলিরই ভাঁড় বেশী। হঠাৎ 
স্বাধীনতা আসায় বানা যে তার লক্ষ) 
হারয়ে ফেলেছে তা এইসব পালা দেখলে 
্প্টছ যোঝা যায়। তবে কপনার রাজন 
ঘরে বেড়ান প্রায় অবাস্তব ওইসব 
কাঁহনশর মধ দিয়েও ধ্বনিত হায়ে ওঠে 
যাপার শাশ্বত শেলাগান-- সত্যের জর, মিথ্যার 
ক্রাজর। 


যাঘা আর গণ পাশাপাঁশ এজেও, 
মণ্চজগতে ১৯৪০-৪১ সাল থেকেই সদর 
হয়ে যায় নবনাট্য আদ্দোলন। ফলে স্বাধ- 
নতা প্রাপ্ত পর নাঃক এগিয়ে চলে বেশ 
জোর কদমে। যার কিন্তু সে-সময় তেমন 
কোন আন্দেলন দান বাঁধোন-তাছাড়া 
সংস্কৃতি কেন্দর কলকাতার মনোযোগ লে 
তখনও তেমন আকর্ষণ করতে পারেনি । 
তাই একই জায়গায় সে ঘুরপাক থেতে 
থাকে। তবে এ অবস্থা হেশশীদন চলোনি। 
গণ্ঠাশের দশক থেকেই ধারায় ধ্ানিত হয়ে 
উঠতে থাকে সমাজজ বনের কথা- সামাজিক 
ন্যায় অন্যায় ও শাসনশোষণের কথা । এই 
পর্যায়েই প্রচত হয় ছিল্মৃল উদ্বাস্তুদের 
নিয়ে িনয়বাবুর 'বাস্তুহারা, শ্রামক শোষণ 
[নয়ে নন্দবাবর 'আপ্নমগ্য' যারা না খেয়ে 
ধনশদের পেট ভরায়, সেইসব নির্ধাততদের 
কাঁহনশ নিয়ে আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'জাবন-মরণ'। ্‌ 

ক্রমশ লক্ষ্য হলো 'স্থির। ওাঁদকে 
১৯৬১-৪তে কলকাতায় অনৃশ্ঠিত ঘা্া- 
উৎসবের পর বিদস্ধঙনের দৃষ্টিও পড়ল 
এর ওপর । সমাজের নান। কথা নিয়ে একের 
পর এক রচিত হতে থাকে সামাজিক নাটক। 
যাল্লাদলগহাল সাহসের সঙ্গে আসরস্থ কনে 


সঙ্রাঠটমে এগিয়ে এলো ধাল্লা। 


৭৯৭ 


“ধম ভাঙার গান'। 'অঙগরা,। জিলন্ত 
বারুদ', "ফাসীর মণ্টে” এক টুকরো ৪০, 
'গারেও যারা মরে না", রিস্ক দিয়ে 'কনলাম, 
আগুন নিয়ে খেল।, পরকসাওয়ালা' 
গাব ফেন মরে আন্দোলন, রাইফেজা 
পদধহানি। ইত্যাদ পালা। একথা আজ 
বাস্তব সত্য, ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্ে থে 
রাজনৈতিক উত্ান-পতিন ঘটে, তার পেছনে 
ধাতার অবদান ছিল অনেকখানি। এ পল্রে 
নাটাকারদের মধ্যে নাম করতে হয় ভৈরব 
পাঞ্গোপাধ্যায়। পতাপ্রকাশ দত্ত, গর্জন দে, 
শচ্তু বাগ, প্রসাদ ভট্টাচার্য, কানাই নাথ, 
দেষেন নাথ, নির্মল মুখার্জি, উৎপল দত্ত 
প্রভীতির। 

শৃধ্‌ তাই নয়, যাটের দশকেই পলা" 
রচনায় এগিয়ে এলেন বিধায়ক ভট্া্ার্য, 
শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়, মন্মথ রায়, দেখত 
নারারণ গুপ্তি, উৎপল দত্ত প্ররভীতি লব্খ- 
প্রার্তা্ঠত নাটাকার ও সাহতিকরা। 


তবে সামাঁজক পালাগযাল যখন যাত্রার 
আসরে জাঁকিয়ে বসেছে, সেই সময়ই কিশ্তু 
আবার আসরস্থ হতে থাকে জাতারতা- 
বোধক পালা “মৃতু্যুঞজয়ী পর্ধ সেনা, জকি 
য্ানওয়াল্লাবাগঃ, বসপাহৰ বিদ্রোহ 1৮৮7 ক 
বাদল-দশীনেশ” : 'সৃভাষচন্দ্র' চারণঞবঝ 
মৃকুদ্দ দাস", 'বাঘা যতগন, 'আমি স.ভাষা 
ইত্যাদ। এ দশকের আরেক উল্লোখ মগ 
ঘটনা জখিবনী ও আম্তজর্ণাতক নানা 
নাটারুপায়ণ। জীবনীপান। হিসেবে পাষা 
গেছে মাইকেল মধুসূদন, 'করুগাসন্ধং 
বিদ্যাসাগর, রাজ। রামমোহন' প্রভৃতি। 

জাতখয়তাবাদের ম্লাভাবক পাঁরণ।তিই 
অন্তর্জাতকতায় উত্তরণ। তাই হটাৎ 
হলেও, যাতায় আন্তগণাতিকতা এলো, 
সূচিত হলো এক বিরাট অগ্রগাত। হচলার 
পালার গ্রধ্য দিয়েই যাত্রার আসরে প্রথম 
আন্তজাতিক চাঁরবের আবিভাব। তারপর 
আমরা পাই 'লোনন, 'নেপোলয়ন' 
প্রভীতিকে। পাই হয়েনামের বার 
[বগ্লবীদের কাহন [নিয়ে রাচিত শরগ্লবী 
[ভিয়েতনাম আফকার বুকে শেবাগ 
অত্যাচারের কাহনী ন্তাঞ্ত আঁফুকা', রশ 
কম্াধানপ্ট আদ্দোলনের কথা রাহমেস্ত 
রাশিয়া বা বাঙালীদের মাল্ত সংগ্রামের 
কাহিন "আমর মৃজিব বলা" 'জয় বাংলা? 
প্রড়ীত। এ সবের পালাকাররলে পেয়োছ 
শগ্তু বাগ, দেষেন নাথ, উৎপল দত্ত, রমেন 
লাহড়ী, অরুণ রায় প্রভৃতকে। 


একাঁদন দেব-দেউলের প্রাঙ্গণ থেকে 
পৌর়াশিক কাহিনশকে আশ্রয় করে যে 


যাার শুরু-তা দৈনন্দিন সামাজক 
গ্রশধনের আশা-আকাওল্। হতাশা ও অবি- 


চারের কথায় সেচ্চ র হয়ে জাতীয়তার পণ্থে 
আজ এপ্স মালে আবন্তজতিকাতার মাত 
ধমলন ক্ষেত্রে। আজলের হাপায় তাই আর 
কোন গণ্ডণ নেই -আধতনেন পথে নে 
অজ পারপর্শ। 


রদ সাতে অত রামের জোম্পদীর খানের আসরে গঙ্গা রেকচ' ?িল্পবল | কৃত চঠ্রপাধা়, ইলা খল, শাক 
মন্রুমদার, বনশ্রী পা আলি ধনমলা মিশ্র, প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, রমন গৃহঠাকুরতা, অনদপ ঘোষাল, 


দাশিগহ 


ভট্টুচার্য) নির্মলেন্দু চৌধরর এবং শৈলেন মুখোপাধ্যায় 


ফটোঃ অমৃত 








হবে, তার আর্থক সাফল্য সম্পর্কে 'স্থির- 
পনশ্চয় না হতে পেয়ে তাঁরা এঁ সমস্যার 
পাশাপাশ রাখেন তাঁদের ছাষধ তৈরীর 
সাধারণ ফর্মুলাটি, যাতে আছে প্রেম, প্রণয়, 
প্রাতদ্বান্দতা, খল-নায়ফের সলো নায়কের 
মারাপট, সাসপেল্স এবং আরও 
প্রগাতি চিত ইস্টায়. 
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শন্বুঘ সিংহের একই ছাবতে উপাস্থাত 
দর্শকমমে যে প্রত্যাশা জাগায়, দুই “অসৎ 


চরিযািনেতাস্প আঁভিনয়ক্ষমতার গড়াই 


দেখায় জন্যে দর্শকের মনে যে ওৎসুক্য 
জাগে, তার কিছুই পূর্ণ হয় না এই 
'বুনিম্লা্* ছাবতে। কারণ, এখানে প্রাণ 
নেষেছেন একাঁট মহৎ. চরিত্রে--আজজ 
আহমেদ এমন একজন ন্যায়নিষ্ত সেন জজ, 
নি যৌবনে তাঁর জ্তধকে পরপুর্ষগগামী 
হতে দেখে তাকে “তালাক দিয়েই খুশী 
থাকেন। এবং একাঁদন কলেজের পার- 
তোঁফক বিতরণ সভায় যে যুবককে তিনি 


[দন বাদে--অনেক বছর বাদে। কলেজে 
ছেলে আঁজত তারই কলেজের মেয়ে সাঙ্লর 


আজত নিজ গৃহ থেকে বিতাঁড়ত হয় 
সালোনীর চক্রান্তে । অপরাঁদকে দশ বছর 
বাদে বাষ্গালোর সেপ্্াল জেল থেকে 


যার, ৯৮০ আন, এ] 


খুব উদারতা অবলম্বন করে আমাকে দশ 
যছরের জনয জেলে পাঠিয়ে আমার চরিত্রে 
যে কলঙ্ক লেপন করেছেন, তার পরে আম 
চি করব, বলতে পারেন? --ন্দজ সাহেব 
নীরব রইলেন িছুক্ষণের জন্যে। পরে 
বললেন, আম আইনের দ্বারা বাধ্য হয়ে 
তোমার হয়ত ক্ষাত করেছি, 'কিচ্তু একটা 
বিষয়ে ভোমাকে নিশ্চিন্ত করেছি। --এই 
যে আমার মেয়ে সালকে দেখছ, এ আর 
ফেউ নয়, তোমারই সেই ছোট বোন। 
এর পর বলবীর়ের জজসাহেবকে কুতজ্ঞত। 
জানানো ছাড়া আর কিই বা করার থাকতে 
পারে? এক সময়ে দেখা যায় বলবার ও 
আজত শ্রামকের কাজ করছে। কিল্তু সেটা 
ক্ষাণকের দশা । তার আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে 
বলবীরকে আঁজতের ধিবমাতার বিরদ্ধে 
উত্তেজিত করা। ছাঁবর শেষাঁদকে দেখা বায়, 
আজত এবং বলবীর--দুজনেই একট 
আগে-পরে সালোনীকে হত করল। 
বিচারের দশ্যে যখন দেখা যায়, ওদের 
প্রত্যেকেই নিজেকে হত্যাকারশ বলে অপরকে 
বাঁচাতে চাইছে, তখন আঁজজ আহমেদ এসে 
এজাহার দেন যে, তান নিজে সালোনশর 
হত্যাকারী এবং স্বহস্তে তাকে হত্যা 
ফরবার জন্যেই তান তাঁর বিচারকের পদে 
ইস্তফা 'দিয়েছেন। দেখা যাচ্ছে, কাহনশর 
মধ্যে সামাজিক অন্যায়, আবচার, যুবকদের 
ধর্ম ন্যায় প্রভাতর গ্রাত অশ্রদ্ধা, নতুন 
সমাজগড়া প্রভাতি বিষয়ে যথেষ্ট উচ্চকণ্ঠে 
বতুতা থাকলেও একাঁদকে সল্মা বা 
সালোনীর কামলোলুপতা এবং অপরাঁদকে 
আজত ও সালর প্রেম চিন্র-কাহিনশতে 
এন প্রাধান্য পেয়েছে যে, এর মধ্যে শলৃঘ! 
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লোকনাট্য নিবোদত 'লঘ্যাসশর তরবার' ও 
ড়বোছি 


ও পি পোড়ারমখী-ও প্রফপ্ল- 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'দেবীচৌধুরাশশ” উপন্যাসের 
প্রথম লাইনাট, বোধ কার, এইরকমই দিছত়। 
_এবং প্রফুল্ল ওরফে দেবী চৌধুরাণশর 
সঞ্পো আরও “মনে পড়ে তাঁর গুরু ভবানশ 
পাঠক ও স্বামী ব্রজেশ্বরকে, প্রফুল যাকে 


রঃ 


গাল 


হট 


লি 
. ওয়ারেন হেস্টিংসের 


আমলের সব্যোসীএ 


. বিদ্রোহকে অবলম্বন কয়েই বাঁতকমচল্দ্র গড়ে 


ও “দেখা 
সেই সহ্যাসণ- 


'সহ্যাসীর তরবার' নাম নিয়ে একাটি াল্রা- 
পালার আফারে। হোস্টংসের দই প্রাতীনাধ 
রেনেল ও 'ক্রিফটনের অত্যাচারে সমগ্র 
বাঙলাদেশ যখন উৎপীড়ত, অক্াভাবে 
দুভক্ষের ঘ্বারে উপনীত, সেই সময়ে এ 
দুই ধপশাচের প্ররোচনায় বাজপরের 
জামদার শশাঞ্ক দত্ত ভূতনাথ চৌধুরীর 
সম্পান্ত গ্রাস করবার উদ্দেশো তার স্রশ 
প্রফুললমশির চারত্রে 'মখ্যা কলঙ্ক আরোপ 
করে তার নাবালক পুত্র গোরব্দাসের কাছ 
থেকে দরে সরিয়ে দেয় তাকে সমাজচ্যুত 
করে। এই সময়ে ভবানণ পাঠক কুপানল্দ 
নাম ধারণ রে সন্্যাসশ দল প্রাতান্ঠত 
করেন ইংরাজের পশশীল্তর [বিরুদ্ধে অস্তাৎ 
ধাবশ করবার জন্যে। এই দলে বাজপুরের 
জগগাই যোগ দিয়ে হয়ে উঠল রামানল্দ 
ধশার। এবং প্রফল্লমাশ হলেন দেবন 
চোৌধুরাণী। এদের কার্যকলাপে শঙ্কিত 
হয়ে ওঠে ইংরেজ । গুপ্তহত্যার ফলে বহ 
ইংরেজ আফসার প্রাণ হারায়। শেষ পর্যন্ত 
হশাত্কের প্রাণনাশ করে তার গৃহ থেকে 
গোৌরদাসকে উদ্ধার করে রামানন্দ রেনেলের 
কাছে আত্মসমর্পণ করে। পরে তাকে 
কারাগারে বল্দশী অবস্থায় গৃপ্তভাবে হতা। 
করা হয়। 'ব্রাটশের সঙ্গে যৃত্ধে সরাসায় 
জয়ী না হলেও কৃপানন্দের সন্র্যাসণ দল 


চৌধুরাশী' উপন্যাস। 
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1.1. ২ 3 রঃ 
রর 1০১ উঃ নু 


বাঙলাদেশকে রা তায় 
যথার্থ রূপটি শ্রীদত্ত এই পালার আাধামে 
ফাটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন। শ্রীদত্ত 
রাচত এই নাটকের সংলাপ, ঘাত-প্রাতঘাত 
সৃষ্ট, কৌতূহল এবং আবেগ সাৃম্টর 
বিশেষ মৃহূর্তগল ও সবোপার এর 
প্রাতিশশলতা দর্শকদের মল্মমুগ্ধ করে রাখে। 
এই সঞ্পো,এর আকর্ষণণয় স্গীতাংশ এই 
নাটকাঁটকে সম্ধ করে তুলেছে। 


আভনয়ে রামানন্দ গার, দেবশ 
চৌধুরাণী, শশাঙ্ক দত্ত ও রেনেলের 
ভাঁশ্রকায় শেখর গাঙ্গুলী, বর্ণল”শী বল্দো- 
পাধ্যায়, অনাদি চক্রকতশ এবং ইন্দ্র লাহড়ণ 
পালা-নাটক'টিকে প্রাণবল্ত করে তুলেছেন। 
অপরাপর ডুঁমিকায় সুআঁভিনয় করেছেন 
অনুপকমার, বাঁঙকম মুখোপাধ্যায়, নিরজন 
ঘোষ, মধূসদন ভট্টাচার্য, তপন বিশ্বাস, 
অনল্ত মাইতি, ফণশ লস্কর. অঞ্জনা বল্দ্যো” 
পাধ্যায়, 'ফারোজা দেবশী, স্বঙ্না সাহা এবং 
অরুণা গোস্বামী । 


লোকনাট্যের দ্বিতশয় নিবেদন হচ্ছে 
নির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত পণ্যাজ্ক 
সামাজিক নাটক 'বড়বোঁদি। পালা-নাটকটির 
কাহিনাঁকাল গ্রামবাঙলায় জামদারশী অর্থাৎ 





রঙ্গনা বিশ্বরূপার রাস্তায় সাকুলার 
রোডের মোড়ে ৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 
৬ই অধ্টৌোবর শংক্রবার 
০ ৩টে ও ও]টায় নতুন নাটক 
আগ্নাবষয়ক সতক্তা ও গোঁতম 
, এই অক্টোবর শানৰার ৬1টায় 
| বগতংস 
৮ই অক্টোবর রবিবার ৩টে ও ভাড়ায় 
তিন পয়সার পালা 
নিদেশনা £ আঁছিতেশ বল্দ্যোপাধযত 





টি 


দিজাগারে 
ছল অখণ্ড প্রতাপ, সেই ছিল রক্ষক গু 
ভক্ষক এবং যে-যুগে মানুষ একাঁদকে যেমন 


লামল্ভততল্ের বগা। 


ছিল উদার, অন্যাদকে তেমনই ছিল 
সংকীর্ণমনা, আসিআনশী, সহজে বিশ্বাস 
এবং আঁবশ্বাসী। হিজলডাঙ্গার জামদার 
রামেশ্কর চৌধূরশীর বড়ো ভাই মারা যাবার 
সো দক্ো সেখানে আবভূতি হাল বড়োবো 
ব্রজবালার জ্ঞাত-ভাই শাল্তশীল, যে 
মহাভারতের শকুনির মতোই কুচক্রী। 

চক্রান্তে পড়ে রজবালা তাঁর অত্যন্ত স্নেহের 
দেবরের প্রাত সাম্দশ্ধ হয়ে উঠলেন, তারি 
ছেলে বরুণ হয়ে উঠল তার কাকার প্রত 
দ্ার্নীত এবং উচ্ছঙ্খল। রামেশ্বর 
বড়োবোঁদর প্রাতি আভমালভরে কমে 
কমে নিজের অংশ হারাতে লাগলেন 
এবং শেষ পরযম্তি [তাঁন প্রায় 
পথের ভিখারীতে পারণত হলেন। এমন 
সময়ে অপরপক্ষেও ঘাঁনয়ে এল ঘোর দ্যার্দন 
শাল্তশশলের কারসাজতে। সরকারে দেয় 
খাজনার টাক্ষা হল লুঠ, প্রজা মাঁনক 
মশ্ডলেয় মেয়ে ফুলমাণ হল নিখোজ । 
একাঁদকে জামদারশি যায় যায়, অন্যাদবো 
ছেলে নরূল হল পুলিশের হাতে বন্দীী। 
এই সংবাদ গিয়ে পেশছুল রামেশবরের 
কাছে। চৌধূরীবংশের ঘোরতর দ্যার্দনে 
গিনি জেগে উঠলেন। সমস্ত আঁভমান 
বিসঙ্জন দিয়ে প্রজাদের দোরে দোরে হাত 
পেতে যোগাড় করলেন সরকারে দেয় 
ভাঙলেন বাপ-বেটায়। বরূণেরও চৈতন্যোদয় 
হল সমঙ্গত দেখেশুনে এবং বড়ো বৌদর 
সংসারে আবার ফিরে এল সখ, সম্মাম্ধি-- 
রামেশবর আর তাঁর থেকে দরে রইলেন না। 


বড়ো বৌদি ব্লজবালার দেবরের প্রাত 
অগাধ ভালোবাসা সত্তেত ভার প্রাত 
আবশ্বাস জল্মানো এবং মান-আভিমানের 
ফলে দজেনের মধ্যে জমেই ব্যবধানেয সংক্টি 
-যাথেজ্ট 


লক্কর ূ 
স্বপ্না সাহা ও সত্য আঁধকারী সু-আভিনঃ 
করেছেন। রঘুনাথের ভূমিকায় বাঞ্ছিঃ 


মুখোপাধ্যায়ের গানগুলি হৃদয়স্পশশি। 
স্টটাডও সংবাদ 


আজ থেকে ২৫ বছর আগের কথা. 


'্ষ্টদান, ছাকতে অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নামে এক নবাগজ শজ্পদ ছোট্র একটা 


চারঘে আঁভনয় করেছিলেন, সৌটা খুব 
সম্ভব ১৯৪৭ সালের কথা । সে ছবিতে 
নায়ক-নায়িকা ছিলেন আসিতবরণ ও সুনষ্পা 


দেবশ। 

অনেক আশা নিয়ে, স্বপন নিয়ে দৃঢ়তার 
লঙ্গে আস্তে আস্তে পা ফেলে এগিয়েছে 
অরুণ। একাঁদন সে বড় হবে, শিজ্পীজীবনে 
প্রাতষ্তিত হয়ে সাবার মন জয় করবে। 
জারপর একে একে আভনয় করেছে 
'মায়াডোর পাহন্দী-খুব সম্ভব ৯৯৪৮ 
সালে, যাঁদও সেই ছবি ম্নুন্ত পায় নি) 
মর্যাদা” এবং কামনা" ফিল্তু কিছুতেই 
সুবিধে করতে পারলো না। কিন্তু তা বলে 
'নরুৎসাহ হয় নন বরণ জেদ বেড়েছে 
চলার পথে প্রাতি পদে বাধা এসোছে-- 
এসেছে ক্লান্তিকর পাঁরাস্থাত। কিল্তু এক 
মুহতের জন্যও দমে যায় 'ন। নতুন 
উদ্যমে, নতুন আশায় বুক বেধে আত্মপ্রতায় 
নিয়ে এগিয়ে গেছে ধীর পদক্ষেপে । 

হ্যাঁ অবশেষে ভাগালক্ষমণ তার প্রাত 
সুপ্রসম্্র হয়েছেন। তদানীল্তন এম, পি 
স্টডওতৈ ভাগ্যাঞ্বেষণে [গিয়েছিলেন অরুণ- 
ফুমার। ওকে দেখে ভাল লাগলো অগ্রদূত- 
গোম্ঠীর অন্যতম শ্রীবভাীতি লাহার। তিন 


প্রোডাকসম্স। এবারে নতুন নামে অর্থাৎ 
অরুণকৃমার থেকে উত্তমকুমারের জল্ম হোল। 
অগ্রদতগোষ্ঠশর পার্চালনাধশনে প্রথম ছবি 
'সহযারী”। সেই ছবিতে বাঙলার শিল্পীরা 
এই নবাগত শঞ্পীকে সাদরে বরণ করে 
দনলেন। তারপর একে একে এম, পি-র 


ক্ঞার পাপে” “সাড়ে চুয়াস্তর', খস- পারবার' 


(১১৫৩) ছবিতে আঁভনয় করে 

হিসেবে নিজেকে প্রাতষ্ঠা গ্রে 'নলেন। 
তারপরে এল অগ্রদূততএর স্মন্লি- 

পরাক্ষা'। এ ছাঁবতে খ্যাতির চয়মসশমার 

পে ছুলেন উত্তমকুমায়। লাঙলার চঙচ্চিঘা- 

ফাশে উদত হল এক নতুন উজ্জল 
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জাততক। 


তারপর একে একে 
অর্থ, খ্যাত আবু যশ। এটা ১৯৭২ সাল-- 
[শজ্পশী হিসেবে উত্তমকুমারের পণচশ বছর 
পূণ হোল। এই দীর্ঘ পণশচশ বছরে অনেক 


এসেন্ছ 


[শ্পণ এসেছেন, আনক নতুন নয়কের 
আঁবভণব হয়েছে, কিন্তু আজ পযল্তি 
উত্তমকমাবরের সমকক্ষ কেউ হতে পারেনান। 

বাঙলা ও বাঙালীর গৌরব মহানায়ক 
উত্তমকুমারের শিল্পীজশবনের পণচশ বছর 
পৃর্ত উপলক্ষো অমূতের তরফ থেকে 
কামনা করি সুখ, শাদ্ত, সমাম্ধ ও 
গশ্পশর দধঘ'জশবন। 


অন্যান্য বছরের মত এবারেও পূজোর 
আগে সিনেমাকমীী ও মালিকদের মধ্যে 
বোনাস, ভাতা এবং অন্যান্য দাবী-দাওয়া 
নয়ে বিরোধ চরমে গিয়ে পেপছেছে। দুটো 
হন্দগ ও দুটো বাঙলা ছবি এ সপ্তাহে 
মুন্তিলাভ করার কথা ছিল কিন্তু তার মধ্যে 
দুটো হম্দণ ও একটা বাঙলা (মেমসাহেব) 
মাস্তলাভ করছে বলে খবরের কাগজে 
বিজ্ঞপ্তি বোর: 'যছে। রূপবাণশ, ভারতণ, 
অব্ণা-য় “ছন্নপত্র' ছাবাট মন্ত পাওয়ার 
কথা [ছল কন্তু সিনেমা-কমশী ও মালিক- 
দের গবরোধের ফলে রুপবাণী চন্রগৃহে 
লক-আউট চলছে রি শুক্রবার ২১ 
সেস্েম্বর থেকে। তাই এই সপ্তাহে ছাঁবাট 
মুন্তলাভ করতে পারছে না। এই বিরোধ 
যাঁদ না মেটে তাহলে হয়তো এই ছবিটি 
আগামশ সগ্তাহেও ম্ান্তলাভ করবে না। 
তাছাড়া মিনার, বিজলশ, ছবিশ্রেও লক- 
আউট চলছে এবং শুনতে পাওয়া যাচ্ছে 
কলকাতা ও মফস্বলের অন্যানা চিন্রগৃহে 
বোনাসের £বরোধ ক্রমশ চরম পর্যায়ে উল্নাত 
হন়েছে। যাঁদ পুজোর আঙ্ে এ বিরোধ না 


মেটে তাহলে হয়তো মালিকরা লক-আউটের 
[সিদ্ধান্ত নেবেন। কর্মীরা তাদের ন্যাঘা 
পাওনা না পেলে ধর্মঘট ইত্যার্দ করবেন 
বলে স্থিরপ্রতিজ্ঞ। 

আজ িন্লীশল্পের বিভিন্ন সমস্যার কথা 
সর্বজনাবদিত। তার ওপর 'গোদের ওপর 
[বষফোড়া'র মত হা এই আকাঁস্মক 
পারাস্থাততে ৮লাচ্চন্র প্র যোজক-পারবেশক 
মহল বজবতই উদ্বিগ্ন । 

?সনেমাকর্শী ও মালিকদের কাছে 
আমাদের অনুরোধ যতশপগ্ন সম্ভব সামায়ক 
এ বিরোধ মিটিয়ে এ শিল্পে শান্ত ও 
দ্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে এনে নতুন 
1চন্রমুক্তির পথ প্রশস্ত করুন। 


৪ 

ভারতাঁবখ্যাত গায়ক জয়ন্ত মুখার্জ-- 
খ্যাতি, যশ, অর্থ তার জশবনটাকে ঘরে 
ফেললেও, সে কিল্জ তার জীবনটাকে একটা 
জুয়োর পাশা ছাড়া আর কিছুই ভাবে না। 

ভালবাসায় তার বিশ্বাস নেই, 
ভালোতেও তার ততোধিক আঁবশ্বাস। পথে, 
ঘাটে গেয়ে, বাঁজয়ে অত্যাচারী আত্মীয়ের 
বাড়শ আঁশ্রত হয়ে লোকেদের সহানুভূতি, 
হশনতা দেখতে দেখতে কখন যে সে সকলের 
নয়নের মাঁণ হয়ে দাঁড়য়েছে, ছাকতে গেলে 
এখন গ্বঙ্ন বলে মনে হয়। 


কিন্তু সে জানে তার চারপাশে শুধু 
নিকষ কালো অঞ্ধকার। অথচ দাঁড়য়ে আছে 
সে একটা আলোকিত বৃত্েযর মাঝখানে । 
পারকুমণ করে চলেছে একটা উজ্জব্স 


যে কোন মুহূর্তে নিভে ফেতে পারে, যে 
কোন মুহূর্তে তাকে ছুড়ে ফেলে দিতে 
পারে-আরো গভীর, গভশীরতর অঙ্থ্ষার়ে। 


রা আলো মেকী নয়,.কীযম নয়। . 





ট এক আমলার জগধ। . সেখানকার নে. ং 


থা হেন তার জনের সেই জালের 


সত বাহ্‌ মেলে ছিরে আছে। এই অন্ঘকায়" 
টুকু পোরয়ে সে ক পেশছতে পারবে সেই 
চি 
[কিছুই কৃতিম নয়..... 

খ্যাত ও তো খাতার 
আবম্ধ এক সঙ্গাশতাঁশল্পশীর জাবনযন্প্রশার 


ইতিবৃত্ত নিয়ে গড়ে উঠেছে সরকার ফিল্মস 


প্রযোক্গত 'সোনার খাঁচা” ছাবাট। কাঁহনশ 
রুনা ও সঙ্গীতে, আছেন বারেশবর সরকার । 
॥মাহর সেনের চিন্পনাট্যে ছাঁবাঁটি পারচালনা। 
করেছেন- অগ্রদূতগোষ্ঠী। সোনার খাঁচার 
প্রোজেকশান আম দেখোছ। এ ছবাট 
সাধারণ্যে আলোড়ন সাঁষ্ট করবে বলে 
আমার বিশবাস। জয়ন্ত মুখাজ ও স্বাতশর 
চাঁরত্লে অনবদ্য অভিনয় কফরেছেন- উত্তমকুমার 
ও অপর্ণা সেন। অন্যান্য চারত্রে আছেন-- 
শ্বেতা চটোপাধ্যায়, নির্মলকমার, তরুণকুমার, 
হারাধন বন্দ্যোপাধায়, অপণ্ণ দেব, কাখকা 


মজুমদার, সুলতা চৌধুরশ, রবীন 
মজুমদার প্রভীতি। 

ছবিতে মোট ৬ খানা গান আছে। 
গেয়েছেন_লতা মঞজোশকর, হেমন্ত 


মূখাঁজ, দ্বিজেন মুখাজ মণল চক্তবতশি, 
মলা মুখার্জি কবরী 'নাথ ও শম্পা 
সরকার। স্‌রের বোচন্যে ও গাওয়ার গুণে 
অ:ততপক্ষে ৩ খানা গান হট করবে বলে 
আমার িশ্বাস। চন্ডীমাতভা 1ফল্মসের 
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প্রতি বৃহস্পাতিবার ও শাঁদবার ডাটায় 
প্রতি রবি ও ছুটির দিন ৩ ও ৬টায় 


এারিরেনর 'সোনার রৃপাণী, 


শেষ বিচার £ সোমা ফিল্মসের প্রথম 


দন্বেদন 'শেষ বিচার ছবাটির কয়েকটি গান 
২৪শে সেপ্টেম্বর সুধীন দাশগপ্তের সুরে 
টেকানসিয়াল্স স্টাডওতে গহশত হয়েছে 


ধানার্জ, শিবেন ব্যানাজঁ, অজয় ব্যানাজ" 
ও চক্দ্রাবতশ দেবী । অকটোবর মাসের 
গ্রথমাধেই ছবিটির চিরগ্রহণ শেষ হয়ে যাবে 
বলে আশা করা যাচ্ছে। জে, কে, ফিজ্মল্‌ 
ছাঁবাটর পাঁরবেশক। 

মত্ত প্রতীীক্ষম় শবরশ £ চিনাশিঞ্পগ 
অহে!কবুমার দাস পাঁরচাঁলত প্রথম ছবি 
শশবর'র সেল্সার সম্প্রতি হয়ে গেছে। 
সমভবত এই বছরের শেষদিকে ছাবাটি 
গুক্তলাভ করবে রউলোক পিকচার 
পারবেশনায়। ম্বরাঁচত কাঁহনশ ও চন্রনাট্য 
অবলম্বনে ছাঁবাটি করেছেন পাঁরচালৰক 
অশোক দাস। সম্পূর্ণ ভিন্ধর্মী কাহানী 
নিয়ে গানে-নাচে ভরা এই ছাবির সুরকার 
লাঁচকেতা ঘোষ। মামা দে এবং আরতি 
মুখার্জ গানগুল গেয়েছেন। “শবরণ, 
ছবির ''বাঁভল্ল চারণে রূপদান করেছেন 
অনুপকুমার, বিদ্যারাও, সুত্রতা চ্যাটার্জ+, 
বান্কম ঘোষ, মল্সথ মুখাজ পাতা দে, 
অশোক চাটার, বাসল্তস চ্যাটাজি শিবু 
শোস্বামশ ও মঞ্জুত্রী বস। এই ছবির কলা- 
কৃশলীরা হলেন রমেন ঘোষ সম্পাদক, 
অতুল চাটাজর্ঁ--শব্দযন্ত্রী, জগবন্ধু সাউ_- 
শগ্পনদেশক ও দীপক হালদার. 
কমসচিষ। 


হাসির ছবি 'বসস্তবিলাপ* £ ঈশীনেন 
গুপ্ত তার সর্বাধুনিক ছাঁব 'বসম্তবিলাপ'- 





সঙগভাবনার এফক সঞ্গগতানম্ঠান 
সারা পাঁথধশর লোকের মন জয় করে, 
িশোরকুমারের শ্রেতঠি সঙ্গাঈতশালি 


হাত গাঙ্গুলী 


॥ ৯ই অক্টোবর 
বরবীন্ দক ১ তজোবর 


জ্টাইলো ও হলে (১১০৭) ৩২ &- ৭- ১০: 





সক 

কুমার, কম ঘোষ, ধন মুখো- 
স্মেনালশ প্রোডাকসন্স নিযোদিত 

৮১৪৬১ ০৬। 


পিয়াল পিকচাসেরি। 


মণ্চাঁভনয় 


গৃন্তধারা £ রবীল্্নাথের যে কোন 
নাটকের ষণ্ঠরংপায়নই একটু স্বতগ্র ধরনের 
এবং সেই স্বাতন্ত্যের প্রোজ্জবলতাতেই 
নাটকটি নতুনতর বোশম্ট্যে অর্থময় হয়ে 
ওঠে। সৌদন 'শীশমহলোর মণ্ডে পারবোশিত 
'মুন্তধারা” নাটকটির আসিনয় ভাঁঙ্গামায়ও 
এই সত্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। নাটকাঁঠ 
প্রযোজনা করোছলেন 'অনামশার শিল্পণরা। 
উপলক্ষ্য ছিল সংস্থার পাৎসাবক উতসহ্গ। 

প্রাণময়তার মুত্তধারার কাছে চণণবচ্প 
হয়ে বায় সংস্কারের পাধাণ প্রচার, 
হয়তো এই সত্যরই হীষ্গত দিয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের এরই নন্টকাট। নাটকাঁটর 
প্রাতাট শিষপীই আল্তারকভাবে চেষ্টা 
করেছেন চারত্রের অতল গভশরে যেতে। 
প্রচেষ্টার এই নিম্ঠাই প্রযোজনাটিকে 
প্রাণবন্ত করে তৃলতত পেরেছে। 

ব্যান্তগত চারত চিত্রণে দক্ষতা দোঁখয়েছেন 
মালতী চ্যাটার্জ তম্বা), মলয় বক” 
কেংকর), শান্ত সরকার কেদ্দন), দুলাল 
গাঞ্গুলশ (রঞ্জন), বিশ্বনাথ চক্রবতশি 
(গণেশ), তারক সরকার হুয্বা), সব্যসাচ” 
মজুমদার ছোর)। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 
আমল দাশগুপ্ত, চিত্তরঞ্জন, মির, কমলা 
নিয়োগশী, সুপ্রকাশ সান্যাল, সন্তোষ দে। 

আলোকসম্পাত ও সংগশতপারকঞ্পনায় 
দু* একাট মুহর্তে যেন গভখরতার অভ্ভাব 
পারলাক্ষত হয়েছে। িল্তু মণ্সজ্জায় 
সুগভীর শি্পবোধের পাঁরচয় রেখেছেন 
শ্রীভাস্কর। 


অমৃতস্য পাত্তা £ রতন ঘোষের 'অমৃতস্, 
পুলা নাটকাঁট সম্প্রাতি রঙ্গনায় সাফল্যের 

সঙ্গে অভিনীত হোল। অভিনয়ের শায়োজন 
করছিলে মেনটেনেন্স কণশ্ট্রোল বিভাগ 
টের-ইউনিয়ন কাঁমাট অফ এম দস টোল- 
ফোন ভবন) এর কর্শরা। পরিচালক শান্ত 
সংখ্যার ্‌ 


দায় 


তোজে। 

অভিনয়ে ফাফ। বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
রাখেন তাঁরা হোালেন শান্ত মুখাজ 
সেনাতন), মতা চট্রোপধ্যালল যান), 


[ ১২ হর্খ, হও জের 


সুনীল সরকার অধ্যাপক), ক্বতৃণ্তি « 
(বানোয়ারশলাল), তা কর্মকার (কবিতা 
অন্যান্য চরতে ছিসেন গাণশ বন্দ্যোধ্যা 
দিলীপ দাস, হসগ্রসাদ পাহা, পনাঝ 
ভট্রাচাষ' প্রযপাল্ল চকবতর, নঙ্দদ-লাল দা: 
শ্যামল বোস, রেবওীরমণ দাস, রমেন্রন রা 


* পীহ, ভগ্নাথ কম'কার, শুজা বকা 


পার্শমা মজুমদার়। 


ক্লাস খিয়েটার প্রযোজতি . 


দ্শক্ষঃ 


 মাটকের পনরাভিনয় ৫ আগামী ১৬ অপু 


ফ্লাস থিয়েটারের শিষ্পণয়া সকাল দশট! 
অদ্ অঙানে পারবেশন করবেন তাঁদের বং 
প্রশংসিত নাটক 'শ.ঞ্খল,। নাটকাটির »ংঘা 
গড়ে উঠেছে মৃস্কি সংগ্রামের পটড়ুমিকায় . 


যল্্রণাদপ্ধ অধ্যায়কে কেন্দু করে গড়ে ওঠা এ. 
নাটকটি সবার কাছেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে 
বিভন্ন চাঁরত্রে ।ছলেন গীতা চক্রবতখ, দেব 
কুমার মাইতি, সত্য ঘোষাল নির্মল মাই 
সুভাষ সরকার, মনোজিত চ্াটাজশী, িপ্রদাঃ 
চ্যাটাজশী, বিমল রাহা, কমলচল্দ্র চন্দ, সুশীও 
মাইতি, নমল দাস, অরুণ সাহা! নাটকটি 
আলোকসম্পাতে ছিলেন রাঁধি সিংহ । আবহ 
সংগশত পরিকজ্পনায় নৈপুণোর স্বাক্ষর 


রাখেন শ্যামল চ্যাটাজগি। 


চার অধ্যায় £ বৈঠকশ'র পাঁরিচালনায় 
কহুরুপন গোষ্ঠী চার অধ্যায় নাটকটি মণ 
করেন রবীন্দ্রসদন মণ্ডে, গত ১৫ সেপ্টেম্বর 
নাট্য নিদশনায় ছিলেন ভ্রীশশম্ভ মিরি। সাং 
্ক।তক গোম্ঠশ হসাবে বৈঠকগর এই প্রয়াক্স 
[নঙঃকসন্দেহে আভিনন্দনযোগ্য । 


তলীহকপাট £ গত ১০ সেস্টেম্লর নেতান্জশ 
সুভাষ ইনা্টটউট মণ্টে 'ফরেন পোল 
স্পোর্টস আযল্ড 'রাক্ুয়েশন ক্লাবের সদস্যরা 
জরাসণ্ধের বহু অভিনীত নাটক লৌহকপাট? 
মঞ্চস্থ করেন। 'নিদেশনাব দায়ত্ব গ্রহণ 
করেন সুধীর সরকার। সৃআভনয়ের স্বাক্ষর 
রাখেন ধনপ্ীয় বদ্দ্যেপাধায়, আশশীষ সরকার, 
উপপেন মৌলিক, সৃধশর সরকার, রাধাকান্ত 
মুখোপাধ্যায়। বন্দনা বিশ্বাস, নরঞ্জন দে, 
প্রশান্ত বোস, অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, আভিমগ্ 
দাস, মঞ্জশ্রী দেনগৃস্তা এবং কৃষ্ণা দাস। 


“ই মহল” £ কলকাতা হাইকোট নন- 
গেজেটেড কমণচারী সাঁমাতির সদস্যরা কয়েক- 
দিন আগে কলামন্দিরে পুই মহল" নাটক 
তাদের প্রথম বার্ধক অনুষ্ঠান উপলক্ষে পাঁর- 
বেশন করেন। জ্োছন দস্তদারের এই 
বালত্য নাটকটি নিখুস্ত টিমওয়াকের জনা 
মণ্ডের আলোয় বেশ প্রাণব্তই হয়ে ওঠে। 


নাটকাঁটর শ:রুঁটিই হয়েছে বেশ চমকপ্রদ! 
প্রয়োগ: পাঁরকম্পনায় মনু মুখার্জর 
নিষ্ঞঠা প্রশংসার দাবী রাখে। সআভনীত 


এই নাটকের বিশেষ কয়েকটি ভূমিকার 
অংশ নেন মনু মুখার্জি (লালুয়া), তপন 
চরুবতী (সুবীর), দীপক রায় মেনুয়া) 
[শিবশ*্কয় মৃখাজশ ভেজহারি), বানি ভটা- 


শুরুবার, ১৯শে জাশ্ষিন, ১৩৭৯ ] 


চার্য (ওসমান), বিশ্বেদ্বর চন্দ (বিটলখ- 
প্রসাদ), সধাংশহ €ছোনে), ছন্দা 
চ্যাটার্জী (অপর্ণা), জীবন চক্রবভশি, নারায়ণ 
চ্াটাজী, চিত্ত চাটাজশি, অনাদি মুখাজশী, 
ধাঙ্খ ব্যানাজী, প্রেমশশষ ঘোষ, 


পাল, অচিস্ত্য মংখাজঁ, রাধারমণ রার়। 





ক্পনায় আরো 


প্রয়োজন ছিল। | 


জরা 


রাক্রয়েশন ক্লাব (কগানং স্্ীত) শিল্পীরা 
কয়েকদিন আগে “বশ্বরূপা'র মণ্টে 'ফেরারশ 
ফৌজ' নাটকাঁটি পরিবেশন করলেন। 
ভাবঙবষের রূজ্রনৈতিক হাঁতহাসের একাঁট 
উত্ত।পমূখর অধ্যায় অধলম্ধনে রটিত এই 
নাটকটির প্রযোজনায় প্রায় প্রাতাট 
1শ০»সই আন্তারক নিষ্ঠার নজীর রাখতে 
গো :খন।  নাট্যনিদেশনার দায়ত্ব নেন 
5. এএ মিধ। আভনয়াংশে ছিলেন অবনশ 
দ্ড (এশোক), পরেশ দত্ত (হতেন), 
শিবদাস কুণ্ডু (নগীলমণ), আশীষ সেম, 
সুবোধ মিত, তরুণ রুয় কেম), সমরেশ 
রায় টবাপন), প্রশান্ত ঘোষ, আশরন্দম 
সরকার, , সংনাল পোদ্দার, পুষ্প রাক্ষত, 
পি তায রাক্ষত, ফণণ দেন, প্রদীপ বিশ্বাস, 
নরেন মায়, সাধনহার দে, অজজ্ত চৌধরণ, 
মরা চকুবতশী ও আরাঁত ঘোষ। 


পদ্মার জা লাপ £ বাংলাদেশের 
রন্তক্ষয়ী স্বাধীনতা সংগ্রামকে কেন্দ্র করে 
সম্প্রতি একটি নাটক মনাভায় পারবোশিত 
হোল। নাটকাঁটর নাম পদ্মার জল লাল, । 
ইপ্রণবেশ চক্রবতশীর এই নাটকাঁট প্রযোজনা 
বু বদ্ধাহনগরের রূপক নটাসংস্থার 
1নস্পপরা । সমগ্র নাটকাঁটকে প্রয়োগ 
পারকদ্পন/য় সুন্দর করে তোলেন অরাবজ্দ 
চত্রবর্ত। আভনয়ে অংশ নেন তপন পাল, 
দেবরুত মুখোপাধ্যায়, অরুণ সেন, কাতিকি 
ধন্য্যোপাধ্য য়, নশলাঞ্জন বস, আনল সেন, 
সনত রায়, কাম্তি মজুমদার, দীপক 
ভট্টাচার্য, গোপন মিত্র, বপন পাল, স্বপন 
দও, অরাবিন্দ চক্তবত এ, নপীলিমা চক্বততী, 
বল্যাণী পাল, অরুণা ঘে'ষ। 

হাওড়াতে 'রামমোহন" নাট্যাভিনয় £ 
লোকরঞ্জন শাখার শতপীরা  সম্প্রীত 
দ্বাধীনতার রজতজয়ল্ত৭ উপলক্ষে হাওড়া 
1শবপুর লাইব্রেরী হলে সাফলোর সঞ্গে 
'বামমোহন' নাটকটি আঁভিনয় করলেন। 
[শক্পীদের সাবলীল আঁভনয়ভাঁঙামা 
প্রযোজনাঁটকে নিঃসন্দেহে প্রাণবন্ত করে 
তোলে। রামমোহনের দঢ় ব্যাস্তত্ব জীবন 
ঘোষের বাঁলষ্ঠ আঁভিনয়ে মূর্ত হয়ে ওঠে। 
রামমোহনের ভাবমৃর্ত ফুটিয়ে তোলার 
ব্যপারে শ্রীঘোষ মাঝে মাঝে অসাধারণ 


ভট্রাচার্য, অরূপ চন্দ, মৃগেন, দত্ত, রমেন 


জিম,ত 
নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রাখেন। দ্বারকানাথ 
ঠাকুর ও ডোঁভড হেয়ারের ভূমিকায় স্বচ্ছল 


_ আঁভনয় করেন বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ও 


প্রবীর মুখোপাধ্যায়। খর্ণা চট্টোপাধ্যায় 
এটি সহধাঁর্মশীয় প্রাগাবেগকে 


আলোর প্রারোগ ও আবহসংাঁডের গার, তে পেরেছেন। 


: নৈগ্ের পাঁরচয় রাখেন তাঁরা হোলেন 


অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা 


পন্সিতোষ মুখোপাধ্যায়। গৌরবময় ঘোষ, 
দশীনেন মখোপাধ্যায়। বেলা রায়চৌধূরণ, 
করুণা সিনহা, আমত। 'সন্হা। নাটকাঁট 
স্ম্ু পারচলনার জন্য পাঁরতোষ মৃখো- 
পাধ্যায় নিঃসন্দেহে কঁতষ্বের দাবী করতে 


শারেন। 





৮০৩ 


হহিশখার নতুন মাক $ 
বাঙ্গাশখা'র শি্পীরা অআকটোবর মাস 


করবার পাঁরকজ্পনা নিয়েছেন। নাটক দ্যাট 


হোল বিধায়ক ভট্রাচার্ঘের তাহার নামাট 
রঞ্না” ও আনলবরণ দত্তের 'লৌহপ্রাচীর'। 


ছালদায়। 






















মালা সিন্হ। * 


( ফিলন--গোএরছায়া ) 


টা) ০০ ৬৫ 
শর অধ; 
আপনার প্রিয় চিভ্রতাতকাদের প্রথম দেকর্ড 


আধুনিক গান, হাসিন গান, 
ছোটদের গান ও যন্ত্র সঙ্গীতে 
জপমালা ঘোষ ও বাপ লাহিড়ী মানস মুখাড্তি 
সোনালী মুখাজা ও কুম্কুম্‌ চষ্ট্যোপাধ্যায় 
প্রশান্ত ভট্টাচার্যা ৪ সনৎ লিংহ ইনানী গজোপাধ্যা় 
বাশরী লাহিড়ী--শামা সঙ্গীত ও বষটুক নন্দী- সীটার 


সকুমার মিন্র--নজরুল গীতি ও শরৎ ফুআয়-.সান।ই' 
জহর রাক়্-০কমিক 


আন্নাদ €& 


এল,পি, রেকর্ডে 
আজই লিকটনু পলিতর বিজেতায় কাছে গশুনুন। 
” শিঠঃদর ছবি সহ গানের মই (েউক মঞ্জুত খাক। গা) পাহজায । 


[১০।৮৫1৫) 


পয ভারতের একমান্ত পরিবেশক $ 


২২৬ দেবসনস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাতা ঢু পানা উ গেহাটি 
কটক উ জধবলপুর 


ব্রাী * অর্চন। 


আশ। ভোসলে 
€ ফিজর--নিশিকন্যা ) 


গা পুজ। 





০০১৭০৪৮-৯- ৪০৪ | 


পলিডর রেকর্ডে পুজোর গান শুনতে পাষেন রেডিও (সিলোন 


কমাদিয়াল সানিসে ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১লা ও ৮ জষ্টোবর 
সকাল উষ্ট; থেকে ৯-১৫ মি. পর্যান্ত 


৮০0৪ 

বশপাপাঁণ সঙ্গাত সমাজের জাগা 
আভিনয় £ ব্হালার এই অতি পুরাতন 
নাটা-সংস্থাটি তাদের গাঁতশসল কর্ণধার 
নিষ্ঠার সঞ্গে অক্ষত্রে রেখেছেন। প্থামপয় 
নাটযানলোগীদের আনন্দ বিনোদনের জানা, 
ন্ায়কটি বিশেষ ক্ষেত্র গছিল্। কোনবপে 
পিযারের আকাঙ্ক্ষা না রেখে, আধকাংশ 
নাটবাট স্থানীয় মণ্চে বা মযদ্ানেই অভিনয় 
ফরাছ্ছন এবং স্থানীয় অনক্লোগণদের 
সপ্রশংস আশশবশ দ. ধন্য হঞ্জেন। শরৎ- 
স্াালগন ও. শীতকালশন প্রগশলখর জন 
তারা, াপতা্ত বসুর দেবলা-দেখা, 


| রেডিও, রেডিওপ্রাফ, রেকর্ড পেয়ার, . 
[| টালজিস্টায় রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
রেফার, র়েধর্ড, পাখা, রেঞ্রিজাবেটর 


ইত্যাদি নগদ ও কিন্বিত্ে বিক্রয় কর হয়। ঘর 
| মেয়ামভেরও সববঙ্দোবস্ত আছে। 
| রেডিও এগ কতটা ত্াযস্‌ 
| ৬৫, পণেশ চক্র এভিনিউ, কলিকাত্কা-১৩। 
ফোন ২ ২৪-৪৭৯৬ 


পৃজায় ছেখুন ! 
চতুম£খের নতুন নাটক!! 


61.০0৬/ 1101 **, 
810৬4 1101 65া ! !! 


গ্রতাগ 2 


৩৫৪৯ ৮৯/দতৃমখ 

পাশোরাজাবাজার 
একম।ত প্রাঞ্ধবয়স্কদের কারণ 
দর? দশ্যই প্রাপ্তবয়স্কদের 


শ্বাহ্রস্থ 


প্রত বৃহস্পাতি/শান ৬-৩০ 
রাঁৰ, সপ্তমখ, অম্টমশী, নবমী ও 
একাদশী ৩ ও ৬-৩০ 
'*2--অআগশম, তরশ, 'চান্তভা, জাধা, 
কর, সগর, সবার, প্রসূন, হারাল, 
রাত, আসত, দুদের, তপন, পঞস্কর, 
দঃ জমণদার, জয়গোবিদ্দ, কফ চটটোঃ 
এবং কল্যাণ ও কেতকণী 
॥ ফি পাশ সম্পূর্ণ বন্ধ ॥ 
£ বিশেষ আকষপ £ 
সপ্তমী, অষ্টমণী, নবমণি 
সকাল দশটা 


জাঁনকের ম্ত্য হস্ 


তি ৮০/৮ 
জ্লীমকাঃলাঁপ পূর্ববং ॥ 








০৯৯ হ্যা ২ দম 


লকচোষপরর রর সব গেছি আলর পারবেশিত গড়া 
চা 8888958588িজরেইিউ রা 


উৎপল দত্তের 'জালয়ানওয়ালা বাগ 
যাহা), শরৎচন্দ্র 'রঘা এবং শব্জখাত 
তরুণ চট্টোপাধ্যায়ের 'কে-থাকে-বায়' (একাতক) 
ও রধীল্দ্র ভট্ুচার্যের মাশুল এেকাতক) 
নাটকগ্যালর জোর প্রস্তুত চালাচ্ছেন। 
প্রকাশ ব্ানাজীীব পরিচালনায় বিশিষ্ট 
ভামকাগ্‌লিতে অংশ গ্রহণ করছেন--গুকাশ 


চ্যাট, সুনীল ভ্াচার্য, সুশীল 
ভট্টাচার্য অল্লাবিশ্দ ব্যানাঞ্ঞশ, মানিক 


গাশালশ, প্রভাত বানাজশী, বিশ্বনাথ পাল, 
সরোন্ধ পালিত, দুত্ণদাস ব্যানা', প্র-বাধ 
বানার্জী, কাজল চ্যাটাজী, বেবী ঘোষ, 
উদয় মৃখাজশী, পাপিয়া চ্যাটাজপী, 'নর্দেশক 
স্বয়ং এবং অতুল চক্রবর্তী প্রন্খ। 


গাজাহানের সাফল্যজনক জআঁভনয় £ 
ধপ ডবাঁলিউ 1 'রাক্ুয়েশন ক্লাব রোইটাস 
বাল্ডংস) গত ১৫ সেস্ট্বের স্টার 
রঙ্গমণ্ডে 1দ্বজেন্দ্রলালের “সাজাহান' নাটকাঁট 
আভিনয় করেন। এটা ছিল তাঁদের পঞ্চম 
বার্ধক অভনয়। এদের দলগত আভনয় 
দর্শকদের শেষ পর্যন্ত অজ্ঞ করে রাখে। 
ব্যস্তগত অভনয়ে বিশেষ দক্গতার ছাপ 
রেখেছেন ইপলশপ বসাক (িরংলাব) এবং 
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় সেংগাহান)। 
জন্যানা চালে ছিলেন শ্যমপৃপ মিট, 
কালশপদ দত, স্গীলল দাস, সাণ্ততা ঘোষ, 
মুকুল নাগ, চিরপ্রকাশ ওঝা, খঙলাধর পাশ, 
দদিলশ'প কর, নিত্যানন্দ সরকার, নিতইপ্রসাদ 
গুস্তি, শ্যামসৃন্দর ঘটক, তকতািতি মুখো" 
পাধ্ায়। অশোক মন্ডল, সত্য ভট্টাচার্য, 
ম্লাজেম্বয় সং, নরেল্তরন্ত্র পাল, ২ 
লাস. শচশন চন্দ্র, শুভেম্দু মাল্পক, গতজ্রী 
দেবী, বেলা সেন, আরাত ঘোব, "জল 
বসু সরকার এবং অসশমা লাহা। নাটকটর 
সাফলোর মলে ছিলেন নট্য-নিদেখক 
আষ্ঘতোষ বন্য্োপাধ্যায়। 





১ এপািডত 


পালডর রেকড" 


[চত্রতারকাদপের মুথে গান ডাল কিংবা 
মন্দ লে প্রশ্ন পরে-শ্রোতাদের কাছে তার 
একটা আলাদা আকষণ থাকে । পালডর-এর 
পূজা গানের ম্নেকর্ডে তিনজন চিন্রতারকা- 

মত মালা সিনহা, শ্লীমতন রাখশ ও 
শ্রীমতী অচনা যে গান্গুলি গেয়েছেন তার 
ঘধো শ্রীমতী রাখার গানই বোশ তাল 
লাগে। বিশেষ করে নয়ন 'পিয়াসী তাই চরণ 
বার মানে না" (রচনা £ মুকুল দত্ত) গান- 
থানতে ভাবসম্পদ এবং কণ্তসম্পদ দুটিই 
সমানভাবে লভ্য। শ্লীমতশ মালা ও শ্রীমতী 
অর্টনাও তাঁদের গানে রেকডঅনরাগীদের 
খুশ করতে পারবেন বলেই মনে হয়। 
[তিনজনের গানেই 'মা্ট সুর 'দিয়েছেন 
মানস মুখোপাধ্যায় ।  শ্রীমখোপাধ্যায়ের 
[নিজের গাওয়া গানের একখান রেকডও 


এই তাঁলকার অন্তভূন্তি। 


কিন্তু রাঁসক মানুষের কাছে লবচেয়ে 
বেশি প্রশংসা পাবে যে দুখানি গান সে দুটি 
গেয়েছেন প্রশান্ত ভট্টাচার্য ণ্আোমার মৃত্যু 
হলে দিও নাকো ফুল” এবং "কার্জিভরম 
গ্াঁড়')। সমখর দেবের কথা ও য়ে গান 
দুটি যেমন তাৎপর্ধপূর্শ তেমনি তার 
সঙ্গে মিশেছে ণশল্পীর বাজত্ঠ কণ্ঠের 
আশ্চর্য দরদী ভাব। জপমালা ঘোষ ও সনৎ 
সিংহের গাওয়া গানগবীল শিশুমনে 
আনচ্দের খোরাক যোগাবে । 
কুমকুম চাট্রাপাধ্যায় ও ইন্দ্রাণণ গঞঙ্গো" 
পাধ্যায়ের গাওয়া আধুনিক গ্লানগ্যালও 
শোতাদের বেশ ভাল লাশবে। 
সুকমার দিত্র গেয়েছেন পুখানি 
নজরূলের গান (বনাশ ভোর হজ জাঁগয়া' 
এবং স্উচাটন মন ঘরে রয় না')। শিল্পীর 
থাওকার গুণে গন দুটি বৈশিষ্টপূর্থে। 


21 ৭, এ 


শা, ৯৯শে জলি, ৯৭৯] 


জগরেশ জাহিডা সুষে বানী লাহিড়ী 
গাওয়া দুখানি শ্যাযা স্পাঁত ভান্তরসের 
প্রোতাদের কাছে যেমন আদর পাবে তেমাঁন 


হালকা রসের যাঁরা নত তাঁদের কাছে আদর. 
ড়া; গীঙরা দী গ্ন 





পাবে বাপণ 
গাল। 


দির 


চারখাঁন জনাপ্র়্ ধন্দশ গানের সুর । এই রঃ 


রেকর্ডে [িজ্পণ তাঁর জনাপ্রয়তা আরও 
বাঁড়য়ে নিতে পারবেন 'নঃসলোহে। শারদ- 
কমারের সানাই-এ মালকোষ, লোফধূন ও 
'মশ্র পাহাড়ী ধূন শ্রোতাদের আনপ্দ দেবে। 

জহর রায়ের কৌতুক-নকশা “ফাংশন 
থেকে মমশান'-এ একই সঞজো আনন্দ ও 


পা বার বা সক কাবাব বা 19 সরকার ভোগ) 

জাপানের হামাম্যাংসয শহরে রোটারা ক্লাবে জাপার্নী ভাবায় ইন্ুলাল ঃ 

07 প্রদান করেন। চিত্রে জীসরকারকে বৃতায়ত - অবস্থায় 
দেখা যাচ্ছে। চা 2 


বেদনার সমাবেশ । হাঁসির মধ্য দিয়ে এক 
'শদ্পশির জীবনের বেদনাকে শ্রীরায় যেভাবে 
প্রকাশ করেছেন তা বোধহয় তাঁর মত 
“শাজপশীর পক্ষেই সম্ভব । রেকডর্খানি এই 
কারণেই ভহাৎপ্পির্ণ এবং আবিস্মারণণীয়। 
ছায়ত্দবখ /পাদাশাল র বশী বাক ছবিতে ৭ এ এ 





1বাবধ সংবাদ 


[ব-এফ-জে-এ কর্তৃক রঞ্জিত মাঁল্পীক 
সংবার্ধত 


গেল শাঁনবার, ৩০ সেপ্টেম্বর স্ত্ধয় 
ইস্ট ইন্ডিয়া মোশান 'পিকচার্স আযসোসিয়ে- 
শনের সভাগহে বেল ফিল্ম জানণাঁলদ্টস 
আ্যাসোসয়েশন কার্লোভি ভাঁযর়র আল্ত- 
আপাত চলীক্চন্রোংসবে মশাল সেন 
পরিচালিত ইণ্টারাভিউ' ছ'বর নায়ক বাঁ্জত 
মা্পাক শ্রেঠ অভিনেতা রূপে সম্নানত 
ভওয়য় তাঁকে সম্বার্ধত করেন। সভায় 
বি-এফ-জে-এর নভপাঁত নির্মলকুমার খোষ 


লভাপাতত্ব করেন এবং ব-এফ-জে-এর 


পক্ষে প্রীমাল্লীককে মালাভূষিত করে তাঁর 


০ পপ পতিত শিস পাপা পপি শীত ৩ 





সেই কথা জানান শ্রীরাল্লক বি-এফ-জে-এর 
এই আভনন্দনে সম্মানিত বোধ করছেন। 
এই কথা জানিয়ে বলেন যে, ডান চলাচ্চত্ে 
যোগ দেবার আগে ফোনোদনই ভাষেনান 
যে, তান চলাচ্চন্রে আভনয় করবেন। তবে 
বামে লোকে আচরণ ও কথাবার্তার 
মাধ্যমে তাদের চরিত বিশ্লেষণের প্রাতি তাঁর 
একটা আগ্রহ বরাবরই ছল এবং আজও 
আছে, একথা তিনি কথাচ্ছলে জানান। 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, মশাল সেন 

পরিচালকরূপে তাঁকে যা শাঁখিয়েছেন, তা' 
[নি প্র চেষ্টা করে শিখতে চেয়েছেন 
এবং বারংবার আঁভনয় করে শ্ত্রীসেনের 
চাঁহদা মেটাতে চেষ্টা করেছেন । কার্লোভি- 
ভারতে শ্তান শ্রেষ্ঠ আঁভনেতার্‌পে 
সম্পানত হবেন, এ-কথা ঘুণাক্ষরেও তাঁর 
মনে দন, কাজেই যখন এ-সংবাদ তান 
প্রথম পান, তখন [তিনি আনান্দত এবং 
খানিকটা অভিভূত হয়ে পড়োছিলেন। 
এবং তখন তাঁর মনে হয়োছজ, এই উৎসবে 
উপাস্থত থাকতে পারলে কতো ভালো! 
রি সতাশেষে জলযঘোপোয় বঙ্দোবস্ত 

1 





গ্পুজ্গাম্ম নিিঞ্ুল অসন্লোভ্কনল 


[৪১/১,জি তিতা হাওড়া 





টির চতজীতবুকিতি 
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দশক 
আলম্পিক আ্যআথলেটিকস 
আলশ্পিক গেমসের রা 


আ্যাথলোটকসের স্থান শে । 
মউনিখ আলাম্পক গেমসের 

আমোরকা তার পূর্ব একাধিপত্য  অক্গু্ 
রাখতে পারোন। আজ তাদের প্রবল 
প্রাতদ্বন্দবী হয়ে দাঁড়য়েছে এই দুই 
সমাজতান্তিক দেশ- রাশিয়া এবং পুর্ব 
জার্মানণ। 


আথলোটকসের প্ররূষ বিভাগে মোট 
২০ দেশ পদক জয়শ হয়েছে। পরেষদের 


মোট ৭৮টি পদকের মধ্যে ৫টি সমাজ- 
যে (রাশিয়া, পূর্ব জার্মানী, 
পোলাশ্ড,। হছাকোরী এবং চেকো- 


শ্লোভাকিয়া) পেয়েছে ২৮ট পদক। জ্ধর্ণ 
পদক পেয়েছে এই ৯০টি দেশ & রাশিয়া 
(৭), আমোরকা (১টি), ফিনল্যাশ্ড 
€৩ট), কেনিয়া (ইট), পূর্ব জামণনী 
€২:ট), পাশ্চম জার্মানী (২টি), পোল্যাশ্ড 
(১৯), উগাণ্ডা ৬১টি), হালোরশী ডট) 


চিনি 
2 ূ 


এবং চেকোম্লোভাকয়া ঠট)। 


হৃং বালা সু 
৯০1ট পদক জয় হয়েছে £ কেনিয়া ৬টি 
(ক্বর্ণ পদক ২), উগাণ্ডা ১টি ফ্বর্ণ), 
তিউনিসিয়া ১টি এবং ইখিওাপয়া ২ট। 
এশিয়ার কোন দেশই পদক পায়নি । 


মাহলা বিভাগের আথলোটিকসের মোট 
৪২টি পদক পেয়েছে ১৩টি দেশ। সাতাঁট 
ঈমাজতান্মিক দেশই পেয়েছে ২৭টি পদক £ 
পূর্ণ জার্মানী (১৪টি), রাশিয়া (৪টি), 
বুলগোরয়া (৩), রুমানয়া (ছাট) 
কিউবা (২টি), চেকোশ্লোভাকিয়া ১১) 
এবং পোল্যাশ্ড ঠটি)। সর্বাধিক ক্বর্ণ 
পদক দেটি) এবং সর্বাধিক মোট পদক 
(৯৪) জয় হয়েছে পূর্ব জামণনী। স্বর্ণ 
গদক জয়ী হয়েছে মাঘ এই ৪টি দেশ £ 
পূর্ব জার্মানী (৭), পাঁশিম জার্মানী 
(৩টি), রাশিয়া 0টি) এবং ইংল্যান্ড 
(ট)। আমোরকা কোন স্বর্ণ পদকই 
পায়ান। এশিয়ার কোন দেশই পদক জয়ী 
হতে পারেনি। 

দৃরপাল্লার তিনটি দৌড়েই (৯৫০০, 
&০০০ ও ১০,০০০ মিটার ফিনল্যান্ড 
আলাশ্পক এাতহ্যকে দীর্ঘকাল পর 
করেছে। ফিনল্যান্ডের ল্যাসে ভিরেন দর- 
পালার দুটি দৌড়ে (৬,০০০ ও ১০,০০০ 


মিটার) স্বর্ণ পদক পেয়েছেন। ১৯২০, 
১৯৪৪ ও ১৯২৮ সালের 
দুয়পাল্লায় দে গফনল্যান্ডের প্যাভে। 


পদক জনের তালিকা 


টে 
রব 


জ্বর্শ রোপা রোজ মো 


রা 


৮৮ 
টার যুরাররারা বাবর রাযারারদার 


রন 


রর 1311 


ইংল্যাশ্ড 


ফ্রা্স 
ইিওাপয়া 


1 ০০০০০৮০৮4৫০ ০০৬৬4৩০০১4০ 
1] ৮৮৮৮৮ ০৮৬৮০০৮০০৬০ ৪4৮ ০৮ ৮ ৩4৮ 
1 &7 2৮6৮ / ৪/ 52 42 এত এ লি 


28 
রি 
রি 
এটি 
শটে 


৩ 


£ 1৮৮৮০০০০৮৮০ ৩৮৩ প্র 


পোল্যাণ্ড 
ইতালী 


মোট ৪ 


নূরমশ মোট পচিট স্বর্ণ পদক জয় এবং 
বাভন্ন সময়ে ২৪টি বিশ্ব রেকর্ড করার 
গৌরবে ক্ষাক্সিং 'ফিন” আখ্যা লাভ করে 
ছিলেন। ফিংবদস্তশর সেই নায়ক প্যাভো 
নরম মিউনিখ আঁলম্পিক আসরে বিশেষ 
আমঙ্যণে উপাষ্থত 'ছিলেন। 

ফিনল্যাণ্ড শেষ স্বর্ণ পদক পেয়েছিল 
৯,৫০০ মিটার দৌড়ে ১৯২৮ সালে, 
৫.০০০ মিটার এবং ১০,০০০ মিটার দৌড়ে 
১৯৩৬ সালে। দূরপাল্লার দৌড়ে ১৯৭২ 
সাল প্ন্ত ফিনল্যান্ড মোট ক্বর্ণ পদক 
পেয়েছে ১৫টি--১,৫০০ মিটারে ৩টি, 
&,০০০ মিটায়ে ৬াঁট (রেকর্ড) এবং 
১০,০০০ মিটারে ৬টি রেক্ড")। 


০০০০০০০০০৩০ এ 
| ০০০০৮৮৮৮০৮৮ ০৭ 
৪) & 
৭1167672৮৬6 3 54 ও ডে ৬০০ ৫9) 


৪ 
00 
€/ 
00 


শযা্ার। ১৯ আদ, 39৭৯] 
্যালেডিকসের টি বিবযে ম্ঘ্প' 


পদক জয়ের সূতে দূলভি সটাবল খেতাব 


লড করেছেন এই তিলক্ধন আথলশট ॥ 
পর্ষদের ১০০ ২০০ টার দৌড়ে 
র'শয়ার ভ্যালেরী বোরজোভ, ৫,000 ও 
১০,000 মিটার দৌদুড় ফিনল্যান্ডের লাহস 
চপ্রন এবং মেয়েদের ১০০ ও ২০০ নিট 
দাঁড় পূর্ব জার্মীনীর প্রনাটে স্টেসার। 


এবার আথলেটকলসে পুরুষ ও এভিলা 
(কডাগের কোন একাটি বিষয়ে কোন একটি 
দেশের পল নাট পদক (জ্বর্ণ রোপা 
ও বরো) জয় সম্ভব হুয়ীলি। 


[বশ্ৰ রেড 


মউ্ানক অলাম্পকে হ্রযাথলেনটক'্দ 
পুতহ্ঠত [বিশ্ব রেকর্ড ২ 


'পূরূষ বিভাগ 
৪০০ মিটার হাড়'লস : 


জন আক্কবুয, (উপাগড।। 
দয় ও চি2-9িই এজ 
১0100 মিটার দৌড় £ 
ঈদ হরেন ফিনলাড 
পিচেষ ইল হাত চি হনি লেঃ 
চডকাথলন। £ 
-হাকালই £ভিলভ (রয়, 


সিদহশয 3 ৮৬৫৪ 
১০০ মিটার ছাড় লগ * 
লতা লুল জামারিকা। 
পা এ হন ৪5 1. সিন [ও জী বু 


সম 2 ১৩ ই সেক টিদাসব টির 


ঠাক পাতি) 
নে 
5৮170 (মান গলে | 
লালা 
সদয় ২ ৩৮ ই সেঃ 


(ঘি বেক পিন! 


নাহল 1ৰভাগা 
(সর দৌড় 2 
ীডাদলা রানী (রায় । 
মত্ত দি টিছ উ ছি সেঃ 


ইতি শি 


শির বর 
₹102115 


ধরানো 1১2 ০ 
৮১৮ 4৯ 
দুই স্টার 


রন ঃ 
পরি গটাস (ইংলা্ড। 
ক্স 28৮0 
৪৮৪০0 মিটার রিলে £ 
শপ জার্মানন 
সসমময় 2 ৩ ছিঃ ইই ৯ লাস 
হাইডাম্প £ 


রর 2 (কফাথ (পি জামিন) 
-০ট্রচ্চহা £ ১,৯০৭ দির 
১১০০ রি রিলে 
_পাঁম্ছিম ভার্মনিনস 
রী ভিড, ২৮১ চস 
(বশ রেকডা ওপাশ?) 
২০০ মিটার দৌড় £ 
নাইট স্েসার (পতি ভামানিট। 
সময় 5২২৪ সঃ 


(বব রেকড ৯টি 





প্রক্ন ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়ড় 
প্পঞ্কজ রায় ভারতশয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোড়ের থেলায়াড় নিবচিন কামাটির সদস। 


'লবশাচত হয়েছেন এই কাঁমাটির সদল্সা এং 
পচজন £ সর্বর্ী সি ড গোপখনাথ (সার্টথ- 


কোন টেয়ারমযন,। পঞস্কজ রায় হের 
ভোন), জে এম ঘেরপাদ িয়েস্ট জোন), 
£ইচ টি গহগ নর্ঘ জোন? এবং এম এম 
চাদ [স্পট পল্লি) | 

পক রর ঠেস পরিসংখ্যান ও 

খল, ৯৩, হীনিহস এম, নটআউট ও 

কার, এক হত সর্বাচ্চ রান ১৭৩ 
তে ল্যাপ্ড, মাদ্রাজ, ৯৯৫৫- 
রি দের; &. মোট রান ২6৪১ এবং 
চড় ডি ৫5. 


অপেশাদার এশিয়ান চৌঁনস 
প্রাতিযোগিতা 


পি / নী এ দির এ 
(সাপের [য়ে।' ছি অংপহালার 
তে 1 € 
এ শয়ন টোনস প্রভিযাগিভীয় পুরিষাদের 


মির কান - 
খালোয়াড় র্ুমালাঘধন 
উ১৯--৯ ৪ ডিও োছে 


'সংগলস ফাইনালে 
তক থ্যতমন 
কষ্কান ৬৯, 


$০+$প৯5৯ জি 
1৬৯৪ 


নি] ৩ 

হত এুতান 

শর 
চাচা 

পাপন 








বপনের ২ ২৪ বছরের বেক বীনা 
রুজকে পল়্াজিত কয়ে, পরাগ করে দিয়েছেন. 


সপ 


শক্তি রাখেন। এই খেলায় দ্বিতীয় দেটের 
নম্পান্ত হতে ৫০ মিনিট সময় লেগোছল। 
এখানে উল্লেখা, কৃকান উপযৃপায়ি দুবার 


 এবদ্বখ্যাত উইম্বলেডন টেনিয় প্রাতযোগিতার 
সোঁম-ফাইমালে উঠেছিলেন ধা অপর কোন 


এশিয়ান টেনস খেলোয়াড়ের পক্ষে 
একবারও সপ্ভব হয়ান। প্রধানত কৃ্ধানেরই 
জন্যে ভারতবর্ষ ৩--২ খেল্সায় ব্োজলকে 
হারিয়ে ১৯৬৬ সালের ডোঁস কাপের 
চালেঞ্জ রাউশ্ড অর্থাৎ ফাইনালে উঠ্ঠোছল। 
এশার মাল দুটি দেশ-জাপান এবং 
ভারতবধ' মাত্র একবার করে ডোভস কাপের 
ঠাকেজ রাউন্ডে খেলেছে। 


পাকিস্থান আলাম্পক 


হকি প্রসঙ্গ 


পম্টস জার্মানী বনাম পাঁকস্তানের 
আলপক হকি খেলার ধারা-বিরণ দিতে 
"য়ে পাকিস্তান ব্রড়া-ভাযাকাররা যে 
নির্জলা মিথ্যা কথায় দেশেষ লোককে 
₹া সরকার নির্যল্তত মর্নিং নিউজ সংবাদ- 
পরের রিপাটা ফাঁসি হয়ে গোছে। একটি 
পূর্ণ দৈরঘঘোর টেলাভিশল চনে সমস্ত ফার- 
?প ধরা পড়েছে । প্াাকস্তানকে হায়ালোর 
উদ্দেশা তম্পায়ারদের সম্পর্কে যডযন্নের 
অভিযোগ অন্ধ মিথ্যা গ্রাতপল্ন হায় গেছে। 

অংললাপক হকির ফাইনাল থেলার শেষে 
পাকিস্তান হাঁক খেলোয়াড়দের পশ্চিম 
জার্মানীর জ্ানীয় পতাকার গ্রহ অশালণন 
আচরণের জনে পাটকস্তানেহ প্রোনােট 
জুলফকার মাল ভূটো প্রকাশো পশম 
জার্মানীর জন এবং রাষ্ট্রের কাছে কষা 
স্যাচ্ছেন। 


না কে বিল তা 


লিটন এগ ক পে 











বাঙলা রর তু স্লো ০ 


শত তে ১৩৪৯ ধপাব্দে সাপ্তা- 


বক তিতাস 
শিত - শ্রীকল্যাপকুমার গুপ্তের এক চিঠিতে 


আমার রচিত সোনার বাংলা প্রসঙ্গে কয়েক 
অভিযোগ দেখলাম । পয়লেখকের প্রথম আভি- 


যোগ রচনাটি মৌলিক নয় । তারপর এ রচনার 


নয আমি নাকি কোন আয়াম কাঁরানি। ভৃতদ্র 
অভিযোগ ১৯৪০ সালে পূর্ববহণা রেলপথের 


প্রচার বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত এবং আঁমিয় 
বল, সম্পাদিত বাংলায় শ্রমণের দুটি 


' অভিযোগ হল এ রচনাটতে আমার কুগ্ডাঁল্ক 
বৃস্ত ধরা পড়েছে। তারপর সোনার বাংলায় 
উল্লেখিত মহাস্থানগড়ের পুরাবস্তু উদ্ধারের 
ক্ষেত্রে সম্পাত কথাটির ভুল বাবহার। এসব 


ছাড়া প্লেখকের শেষ আভযোগটি হল 


সোনার বাংলা রচনাটি আগাগোড়াই 'বাংলায় 
প্রমণে'র নকল বা চুরি। 


পৃববিগা রেলপথের প্রচার বিভাগ কতক 
'বাংলায় ভ্রমণ" বইটি দবষ্প্রাপয 


স্বভাবতই গাারণ পাঠকের পক্ষে বই দুটি 


সংগ্রহ করে সোনার বাংলার সঞ্চে মিলিয়ে 


দেখার সযা্গ কম, সেটি সম্ভব হলে এমন 
ভূয়া অভিযোগের বিষয় নিয়ে আমার পন্ 
রচনার প্রয়োজন হত না। ফলে এ আঁভাযোগ- 
পুলি সম্ধর্ধে রালিক জনসমাজে আমার বন্তব) 
পেশ করতে হল চিঠির আকারে। 


তারতের পবান্চিলে রেলপথ চাল, হবার 
প্রথম যগেই সেই ১৮৫৫ থৃঃ শ্রীরামপরে 
"তমোহর' বলে মুদ্রিত এবং ত্রীকাঁলদাস সৈত 
কর্তৃক বিরচিত বাম্পীয় কল ও ভারতীয় 
বেলওয়ে' ঘেকে শুর, করে এহ  খঙ্টান্দের 
পণ্যাশের দশক পযন্ত ভারতের বিভিন্ন রেল- 
ওয়ে ইংরাজ ও স্থানপীয় ভাষায় বহু তথাপূর্ণ 
ও বচিত গাইড বই ও প্রচার পৃস্তিকা প্রকাশ 
করেছেন। আঁময় বসু সম্পাঁদত বাংলার 
ধরমণও তার অন্যতম এক 'গাইড বুক" এটি 
কোন নৌলিক ব্চনা বা আকর গ্রম্থ নয়। 
সেনার বাংলা রচনায় তথ্য সংগ্রহের প্রয়োজনে 
এক দিকে যেমন কিছ: এতিহাসিক ও পুরা 


তাতুক মোঁলিক রচনা ও বই-এর সাহাধ্য 
আমায় নিতে হয়ছে, তেমনি সহযোগিতা 


পেয়েছি ভারতীয় পুরাতহ দপ্তরের কাছ 
থোকা সে কারাণহ তঙ্াসমন্ধ লাংলায় 
ভ্রমণ থেকে সুরু করে এমন অনেক রেলওয়ে 
হযান্ডকক আমায় বাবহাল করল হবু আগ 
মধ্যে যেমন আছে ১৯৩০-৩১ সালে পু্ব- 
রেলওয়ে কর়কি প্রকাশিত বাংলায় ভ্রমণের 
আদিরুপ পূজায় ভ্রমণ' তেমনি আছে পূব - 
পাকস্থান রেলওয়ে দগ্তরের প্রকাশ 
গাইড বই, পাঁকস্থাল ভ্রমণ দপ্তরের প্রচার 
গ্প্তকা, পাকিস্থান পুরাভত্ত দপ্তরের 


থণ্ড 
কলি তিনি 





দেশের জাং্কাতিক ধুপ-রেখা রচনায় ষতটা 
শাযাস করা প্রয়োজন ছিল নিশ্চয়ই তত 
করা সম্ভব হয্মমন তবু আম আমার সাধ্য 
চেত্টা করেছি । প্রায় পল্ডাশাটি তখ্যানর্ভর 
বই. ও রচনাবলশর সাহাব্য নিতে হয়েছে 
আমায় এই শোনার বাংলা রনায়। এছাড়া 
পূর্বপাকিস্থানের, স্বাধীনতা আন্দোলনের 
গরুতে ১৯৭০ সালের ২৮শে মার্চের পর 
থেকে কয়েকদিনের জন্য যশোর, খুলনার বণ- 
ক্ষেতে প্রতাঙ্ অভক্ঞতা, এরপর ৭৯ সালে 
১৮ই ডিসেম্বরের পর থেকে করেকাঁদন 
জ্বাধীন বাংলা দেশের উত্তরাগলের সাং্কু- 
তিক কেন্দ্গুল দেখার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
বাংলা দৈশের মৃক্তি সংগ্রামের এমন আভি- 
ভ্তার ফলশ্রাত রূপেই কলকাতা িশ্বালিদদা- 
লয় বাংলাদেশ সহায়ক সমিতি প্রকাশ করে 
গছলেন আমার সম্পাঁদত আলোকচিত্র ও তথ: 
সম্বন্ধ শরডিং বাংলাদেশ । সোনার বাংলা 
এই অভিজ্ঞতার অনায়াসূলব্ত ফলশ্রাভ। 
তৃতীয় অভিযোগ সোনার বাংলা বাংলায় 
ছমণের অপহৃত হগ। অপহত বা অপতর- 
ণের তাঁভিধানক অর্থ_অন্যায়জবে অপারর 
দব্য গ্রহণ করা। 'বাভম ধইপরের সং 
ছনগণের ব্যবহারের উপযোগট গ্রচারত এক 
সৃসংকীলত গাইড বই থেকে তথ্য সংগ্রহে 
ন্যায় তি থাকতে পারে? বিশেষত যখন 
আমার সানা বাতি বলার শষ পরি 
্ধখ্য সংগ্রহের প্রয়োজনে বাবহত পূস্তক- 
পল্লিকার একটি তাঁলকা ছিল যেটি অমৃত 
্মমপাদক যয কোন কারণেই হোক প্রকাশ 
করেন নি, তাতে লেখিকার উপর অপহরণ 


. শা বতাঁয় কিকরে? 


পরবতী অছিযোগ কৌম্ভলক ব। 
করিভলের  আভ্িধানক মানে 'শেলাকান' 
'চীর'। বাহলায় ভ্রমণের এবং লোনার বাংজার 
ক্ষেত্রে এ শব্দটির তপবাবহার 'পাণল্ডতম্মনাতা 
ঠাত' । 

স্ঘলেখক তারপর আভিযোগ করেছেন 
সম্প্রতি কথাটির ভুল প্রয়োগ সাবন্ধে। এবিষয়ে 
জানাই আংাঁশক বাংলাদেশ পাঁকদ্থানের 
আন্তভুন্ত হবার পরও দাশের পন্রাতিত 
নক্তর ও স্থানীয় বিশ্বাবদ্যালয়গীল কু, 
কিছু এাদক সেদিক পুরাতা তক অনহসম্ধান- 
কার্য চাঁলয়েছেন সেই পারপ্রেক্ষিতে ৯১৭০ 
থেকে ১৯৭২ পর্যল্ত বিস্তৃত পময়ের মধে। 
চল্াতি অনুসন্ধান কার্য বোখাতে-ই সম্প্রতি 
কথাট বাবহার করোছি। 

শেষ আভিযোগাঁট সম্বন্ধে জানাই পা 
লেখকের সুন্দ্ষ্টি বশ্সিত 'সোনার বাংজা' 


রি হয়েছে 
দেশের সাধক্কীতিক ত 





লে না আঃ 
পাতি রা ছে ছয়ে » 
করেছি সেগুলি [কি করে তায় দাষ্ট 





প্রথম সংখ্যার ঢাকার নামকরণ থেকে 


করে বরেল্দু অন্সক্ধান সামাতি, বরেন্দু 
শালা, ময়নামতি প্রীতির বিশদ তা.) 
সঙ্গে বাংলাদেশের ধর্ম ও সাং 
বিবর্তন, বাংলার্গেশের লোকাঁশল্পের ” 
পর্যটকের চোখে বাংলাদেশ .ইত্যাঁদ 
বস্তুগীল যা সম্পূর্ণ রচনার এব 
গাংশেরও আধক, ভার, হাঁদশ 

প্রমণে কি করে খুজে পেলেন পরলে 


সবশেষ জানাই বাংলায় ভ্রমণের | 
সঞ্তকরণের ভাঁমকায় প্রকা।শত হয়েছে 
দকের নাম শ্রীআময় ধস এবং সহযো 
নৃপেল্ছনাথ রায়চৌধ্রীর নাম। শব 
নাএ সঞকলনাটর রচনায় প্রধানত যে ং 
বই থেকে তপ্তপ বিস্তর লাহাযা নেওয়া 
তারও একাট তালকা প্রকাশত হয়েছে 
লেখক এক বাশ্ট এতিহাপিকের 
স্পা দক, “গ প্রকানা বাখ্াকন, বুদঝল 
এমন গোপনীয়তার কাষকারণ [ক 


পারে১ তিরিশের দশকে প্রকাশিত রে 
বোডেরি ছোট ছোট প্রচার পুস্তক 


বখন (বাশষ্ট লোকেদের দিয়ে লেখানে 
তখন তাতে সেহ সব বিজ্ঞ রচরিতাদে 
2কাশর রত ছিল। এ ক্ষরে এমন 
রীত রীতির কার্যকারণ কিট আর 
মাশশলের চিত অনুমেল্ট অব সাঁচন 
পুস্তিকা ফি প্তচলখদকধ নজারে আস 
সাজা ও সং্কতির "ক্ষণে "ঘোজ্ট বাইট 


ভুত লেখকদের স্থান যাথম্টই নম্দনীয় 
প্রলখক এক প্রখ্যাত এতিঙাসিকাকে 


লেখকর এপ নদে শ কা শু বাতি?! 

চয় দেন [ন। অকারণ ভুতের বোঝা 

অবার্ণচনতাই প্রকাশ করেছেন । 
শিপ্রা আদতা 


লোককাঁব কাঁলদাস প্রসঙ্গে 


৮ই ভাঘ্রের অমতে প্রকাশিত মা 
খানের পুলাক-কাবি কালিদাস প্রবন্ধে 
লেক-কবির ধাঁধার তালিকায় ৯-লম্দর 
উদ্াহরণ্টি দেওয়া হয়েছে সেটির রচা? 
কা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। গুপ্ত কাবর বহুখ 
'পাঁঠা' কালতার এই হয কগ্নটিকে লেখক 
করে হেস্মালির কাব কালদাসের রভনা এ 
নির্কিবাদে মেনে নিলেন বোঝা শন্ত। বদ 
কোনো পৃস্তকে কালিদাসের নামে প্রা 
থাকলে তা সম্পাদকের অজ্জতাগ্রস্‌ 
লেখকের কর্তব্য ছিল সেই ভুল শহুহ 
রি তাবে কি এই বা 
তর বলে ধরে নিতে হবে? 
সত্যনারায়ণ' গা 
কাশগ হল্দ ব*বাবদ্যা 


কাঁলকাতা- 





অমৃভ পাবালশার্স প্রাইজেট গুলং-এর পদে শ্রীসাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে মাদ্বতত ও তংকতক ১১ 


1৯, আন্চ্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁজকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। ৃ 





| উপব্যাস গল্প 
আচক্তযকুমার সেনগংপ্ত 


... মগমদ ৮০ গোপনপন্ন ৪. 
... ঢলচল কাঁচা ৬০ 
জবধূত 
| উদ্ধারপপয্রের ঘাট ৫1০ পিয়ন ৪ 
বশীকরণ ৪1০ 
অন্রূপা দেবী 
মী ৭০ জেগাতিংহারা ৭- অন্রশান্ত ৭: 
আবদখল জব্বার 
বাংলার চলাচ্চত ১০: মুখের মেলা ৮ 


আশাপণা দেব 


প্রথম শ্রাতিশ্রাতি ১৮ সংবর্থলতা ১৩: 


আঁগ্নপরীশক্ষা 9৪- সোনার হাঁরণ ৫: 
একাল সেকাল অনাফাল ৯৫ 
ঝনুকে সেই তারা & 
বিজয়া বসপ্ত ৬. 
আশংতোষ মংহখোপাধ্যায় 
শত রপে দেখা ১৪২ স্বয়ংবতা ৬: 


নশারপারে রপনগার ১৮: 
ফাল তুম আলেয়া ১২০ 


বকুলবাসার ৫: শলাপটে লেখা ৮ 
সাত পাকে বাঁধা ৫ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র 

শলকাতার কছেহ ৯: উপকণ্তে 
আম ফান পেতে রই ১৪: 
বহ্বনা ১০: দু ২, 
ভান্মেছ এই দোশে উজ 

সবৃজন্ম ৪: ও নিয়ত ৩, 

[তিন সাঙ্গনী ৩/১ মনে ছিল আশা ৪15 
রাতুর ৬পস্যা ৮ স্মরণীয় দন ডা 
একপা কী বাঁরয়া, ১৩ 
জরাসম্ধ 
লৌহকপাট (সম্পূর্ণ ) ২০, 
কায়গা আছ ৪ ছায়াতীপ্র ৫7 
[নঃসব্দ পাঁথক ১০২ কন & 
তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় 

১৯৭১ উ. শাবসারী ফথা ৪05 

গন্ব। বেগম উ সপ্তিকতি &: 

আভিযান ৭. কাব ৬॥০ রাধা ৮ 

কাঁলিন্দশ ১০: 
দবারেশচন্দ্র শর্মীচার্য 

ছায়ামছিল ৬ ভগ-জাতক ৫1০ 

নবেচ্দু ঘোষ 
কায়হপনের কাঁহনী ৫: 
নকুল চ্ট্রাপাধ্যায় 
[তিন শতকের কলকাতা নং 
চিরকুমারী সভা ৪: 


মন্ত্র £ ঘোষ £ 


১০. 


৮141 


















 মারামাধূক্পী ৫0০, 


. সস, ২ ৮০৯৮৮৮ পভ? ০৯ শা পা পেস পপ পপ পশলা তিশা পাশাপাশি শা শীপাপপপা পিসী 





নিন সরকার 
দাদাঠাকুর ৫1০ ্র্ধাপপদেষ) ঞ. 
হাঁসর অন্তরালে ৬: ভ 
নীহাররঞ্জন গঃপ্ত 
আস্ত ভাগীরথণী তীরে ৭০ 
অরণা ৬০ ফিরাঁটী রায় ১৯: 


জসতির প্রদশপ জবালি ৯ ঝড় ১০১ 
'ছিন্বপন্ন &: 
মুখোশ ৬ 


ধলআকিনী কঙফাবতশ ৮: 
বহুত 'িনাত ১০: 


মধ্যামতা, ৯ লালুভুলু ৫ 


কাজললতা ৬- সেই মরুপ্রান্তে ১২: 


নরেন্দ্রনাথ মিল্ত 
উপচ্ছায়া $- স্বৈতসষ্গশীত ৩॥০ 
নারায়ণ গক্গোপাধ্যায় 
কলধনি ৪॥০ 
নর্পনা দেবী 
অন্বপ:ণণর মন্দির 50 
প্রফ,ল ধায় 
বাতাসে প্রতিধবান ৭1০ 
পূর্ব পাবতী ১১: 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


নতুন তোরণ ৪॥ 


শ্যামলী &: 


ভিটিনশ তরঙ্গে ৬ 


আঁঙ্কানাঁক। ৫0০ উত্তরকাল ৫: তুচ্ছ ৪11০ 


ভালকল্লোল ৫] বেলোয়ারী প্‌ 


মনে রেখো ৪. এক চামচ গা » 


শগরে অনেক রাড 5105 


প্রশান্ত চৌধ্‌রণ 
ধান পেতে শল ৫: 
নদশি থেকে সাগরে ৮: 


প্রমথনাথ বিশশ 
পর্ণারতার ১৯: লালকেলা উড 
কেরী সাহেবের ম্সী ১০ 
বিপুল সুজ ভুমি যে ৭], 
সিল্ধুনদের প্রহরী ৩৭" 
শাহী শিরোপা ৩॥, 
প্রেমেন্দ্র মিশ্র 
পা বাড়ালেই রাস্তা ৫০ স্বগনতনহ 
বাণস রায় 
সফাল সন্ধ্যা রটাত্র ৯০: 
বিমল কর 
সীমারেখা হা] পরবাস ৪0৭ 
[বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পথের পাঁচালশী & 
তানুধর্তনি ৬ আরণ্যক ৭1০ 
ইছামতী ৯ মেখমল্ার ৮5 
দুষ্টিপ্রদপ লং 
আদর হিন্দ হোটেল ৬ 


পপ পপপসশাশাশীসপিসপিগ 


অপরাজিত ১০. 


৪1)০ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাঁল-১২ ফোন 


. উপর ও ওঃ নর] 


আই পে নানি 





্র্গাদাপ গরায়সী ১৭1০ লগ্ন নর এ 
আর এক সাবির ৫ 


 রাদযো ৪ 
কড়চা ৬. 

বিমল শি 

কাঁড় 'দগ্ে কিনলাম ৩৮২ আম ৯০- 


সাথী সমাচার ৬ বেনারসী ৬: 
একক দূশক' শতক ১৪: ম্ত্রী ৬: 
শ্রেষ্তগল্প (1৭ কুমারী অ্রত ৫: 
আমলোজ বল; 
লাজবদল ৫1 বন কেটে বসত ১০ 
মহাশ্বেতা দেবশ 


আঁধারমাণক ১২] সুভগা ধসল্ত ৪: 
সন্ধ্যার কুয়াশা ৫1০ 
বায়স্কোপের বাক্স ৬২ অজানা ৪: 


বাহ্বলয় ৯ সুবর্থরেখার তীরে ৫॥* 


লশলা মজ;মদার 
পাখী ৫1 আর কোনথানে ৫15 
শংকর 


সীমাবদ্ধ ৬ স্থানীয় সংবাদ ৬ 


শরদিল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 
মগনমৈনাক ৪০ 
সত্যাজৎ রায় 


ধালজঙ্ঘা 82 


সন্তোষকুমার ঘোষ 
ন্রিনয়ন 5: 
পঃধীরঞ্জন মঃখোপাধ্যায় 
কাণ্চনময়ী ৬: মক্ষিরাণশ ৫০০ 


সংমথনাথ ঘোষ 
বাঁকা শ্রোত ৬০ সোহাগরাত ৪ 
নীলাঞ্জনা ৭9০ (দগন্তের ডাক ৩: 
সব্ংসহা ছে 
সৈয়দ মজতবা আলশ 
কড়বাবু ৭ পঞ্ছচ্ণসই ৭ 
শ্রিজ্ঞ রিগপটন। লি 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ক্লান্ত বিহজ্ঞী ৯৯ তন্রষ্গের পর ৫: 
পূর্বাচল ৯১২ মেঘ ও মাভকা ৫ 
মুক্তাপম্ভবা ৫ 
জ্যোতিম্যস মৌলিক 


নরক থেকে ফিরে ৩০ 





৩৪৮৭৯১ 1 ৩৪৩৪৯ 







৮৯০ আত 0৯ ক বলল 


চে 





ত্রাঙ্কিৎ ব্যবস্থাত্র প্রসারে 


পাশ্চমবঙ্গের মানুষের কাছে ব্যাঙ্কের সুযোগ-সুবিধে পৌছে দেবার 
কাজে এবং ক্ষুদ্র শিপ ও কৃষিকাজে সাহাযাদানে ইউবিজআই-এর 
ভূমিকাই অগ্রণী । 















ব্যাঙ্িং ব্যবস্থার প্রসারের কথাই ধরা যাক । ১৯৭১ সালের ডিসেম্বর 
মাসে এই রাজ্যে গ্রাম ও আধাশহর তাঞ্চলে সব বাণিজ্যিক ব্যাঙ্কের 
মোট ৩৭৭টি শাখা ছিল্ল। এর মধ্যে ইউবিআই-এর শাখার সংখ্যাই 
হলো ১২৭ অথবা শতকরা ৩৪ ভাগ । শহরাঞ্চল ও মহানগর 
এলাকায় বাণিজাক বাঙ্কসমূহের শাখার সংখ্যা ছিল যথারুগে 
৭২ ও ২৮৫ । তার মধ্য শহরাঞ্চলে ইউবিআই-এর অংশ ছিল 
১৯টি শাখা অথবা শতকরা ২৬ ভাগ, মতানগর এলাকায় 
ইউবিআই-এর ছিল ৪৪টি শাখা, অর্থাথ শতকরা ১৫ ভাগ । 
সারা রাজো বাণিজ্যিক ব্যাঙ্কসমহের মোট ৭৩৪টি শাখার মধে। 
একা ইউবিআই-এর অংশ হলো ১৯০ অথবা শতকরা ২৬ ভাগ। 


শহরাঞ্চল ও মহানগর এলাকার চেয়ে গ্রাম ও আধাশতর অঞ্চলেহ 
ইউবিআই-এর শাখার সংখ্যা তুলনামলকভাবে বেশী । এতে 
বোঝা যায় পশ্চিমবঙ্গে ব্যাঙ্কের সুযোগ-সুবিধে থেকে বঞ্চিত গ্রাম 
ও আধাশহর অঞ্চলের মানুষের কাছাকাছি শাখাস্থাপনে ইউবিআই 
“নম্দি সচেস্ট | 






্ টি) | | ইতনাইটেড বন্ধক অফ ইত্ডিয়। 
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ই পা পাকা পাঠানো হর মা। 

গ্রাহকের ভীদ। নদ্নালাখত হায়ে 
,. গ্ঁজল্থর্ভাযযোগে অমতে কার্যালয়ে 
পাঠালো আবলাক। 
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শাইতিশ টাকা প্রকৃত অর্থে কি তা ভারতবাসীর কারও অক্তানা 
নয়। এ টাকা দিয়ে এখন,.আধ মণ চালও কিনতে পাওয়া যায় 


মাপে 


না. ধা এদেশের শুধু নুন ভাত থাওয়া গাঁরব মানুষের মাস 
খোয়াকফ বলে ধরা হয়। 
গববেচনা কয়ে এ সাইদিশ টাকাকেই এদেশে দারিদ্রের ডেটাম 
লাইন বলে ধরেছেন। অর্থং পাঁচজনের একটি পরিবারের যাঁদ 
গ্লাসে যাবতীয় বায় নির্বাহের জন্য ৫১৩৭-১৮৫ টাকা অর্জনের 
1 হাবস্থা থাকে তবে সেই পরিবারকে দরিদু বলে গণা করা হবে 
না। মোটামুটিভাবে & ছিসাবের ভিস্তিতে ভারতখয় বালক নংস্থা 
 শফফাঁকি' সমগক্ষা চালিয়ে দেখেছেন যে, ভারতের প্রায় বাইশ 
কোট লোক এখন দারিদাসীমার নীচে অবস্থান করছে । আবার 
এ লাইশ কোটির মাধ হয় কোট ৫৬ লক্ষ লোক বাস করে শুধু 
বিহার ও উত্তর প্রদেশ রাজো। উত্তর প্রদেশের মোট সাত কোট 
৪৬ লক্ষ লোকের মধ্যে তিন কোটি ৮৬ লক্ষ লোক দারদ্র। উত্তর 
প্রদেশ ও বিহারের পর সর্বাধিক দাঁরদ্ু লোকের বাস অপর তিন 
রাজা মধাপ্রদেশে | এ বিশাল রাঙ্গাঁটর চার ফোঁট ১৭ লক্ষ 
লোকেয় মধোে এক ফোটি ৮০ লক্ষ জোক দাঁরিদু। চতুর্থ 
স্থনাধিকারশ অবশা তপর শহন্দি রাজ্য প্লাজস্থান নয়, সে স্থানে 
'াছে তেলুগু রাজ্য অন্ধ প্রদেশ, ভারতের রাজাগুলির মধ্যে জন- 
সংখ্যাতেও যার স্থান চতুর্থ । অম্ধ প্রদেশে দারদ্ের সংখ্যা এক 
কোট আশ লক্ষ । আর এই চারটি রাজ্যেই বাস করে ভারতের 
মোট দাঁরদ্র জনতার আধাকাংশ। 
| সমীক্ষায় দেখা গেছে, জনসংখার অনুপাতে ভারতের 
রাজাগৃঁলর মধো সবচেয়ে কম দার্রু বাস করে পাঞজাব ও 
হলিয়ানা রাজ্যে এবং মাথা গুনাতি হিসাবে সবচেয়ে কম 
দারগনের ধাস [হমাচল গ্রদেশে। শোযাস্ত পার্বত্য রাজ্জাটতে যে 
৩৪ ক্ষ ২৫ ছাজার লোক বাস করে তার মধ্যে ১১ লক্ষ 
লোফের মাসিক বায়সামর্থা সাঁইরিশ টাকায় কম। 

একই হৃতির রূপান্তর £ পাঁধবীর আঁদমতম পাপ 
বাবসায় রাজার আইন, যাজকের শ্রুকাট, ধমেরি নদেশি গু 
সমাজের অনৃশাসনকে বম্ধাঙ্গৃষ্ত দোখয়ে সভীতার সচনাকাল 
থেকে আজও ট'কে আছে, এবং ীেশেষজ্ঞের অভিমত, সম্পৃণ 
পাততামূন্ত্র সমাজ সম্পূর্ণ রোগমুন্ত মান্ষের মতোই চিরকাল 
কল্পনার বিষয় হয়ে থাকবে। তবে এই ঝাঁত্বর সংস্কার ও 
রূপাল্তর ঘেমন অতশতে বার বার ঘটেছে, ভাবষাতেও তার 
ধ্যাতক্রম হবে না। 

কাঁদন আগে দিল্পশতে আধুনিক পাতিতা বৃত্তির রুপ ও তার 
সম্ভাব্য প্রাতায়া নিয়ে আলোচনার উদ্দেশো একটা আজ" 
জাতক সম্মেলন হয়ে গেল। সম্মেলনে যোগ দিতে এসোছলেন 
ভারত ও বম্বে িশাঁট দেশের তন শরাধক প্রার্তানাধ। 
প্রাতীনাঁধরা এসোঁছলেন তৃত্তরাস্ত্র, কানাডা, বটেন, ম্রালল, 
বেঙ্পাজয়াম, হল্যান্ড, স্পেন, ইজ, িশয়, জাপান, থাইলাশ্ড, 
অগ্ঠোলয়া প্রড়ীত দেশ থেকে। সম্মেলনের উদ্বোধন করলেন 
ভারতের প্রধান বিচারপাত শ্রীএঞস এম সিকি । সম্মেলনের 
উচ্ান্ত্া 'ইন্টারন্যাশনালঘ্ট এবাঁলশানষ্ট ফেডারেশন লয় সদর 
ন্তর জেনেভায় । সম্মেলনের মূল বন্তবো কলা হয়-সাাবাকি 


পাঁততাকৃত্তির সয়াসর লেন-দেন বর্তমান সভা দুনিয়ায় প্রায় ? 


ভারতের অর্থনশীতাব্দরা  অগ্রপশ্চা 


সম্পূই লুপ্ত হয়েছে। তার জায়গায় এসেছে নানা আবরণে 
ও ছলাকলায় রূপাজশবাদের অভিসার, যাকে আইনত নাঁষজ্ 
করা খুবই কঠিন ব্যাপার । সম্মেলন এবিষয়ে একমত যে. পাততা- 
বৃস্ত সভ্যতারই উপাজ্রাত-_কইযপ্রোডাক, যার সঙ্গে নগরজশবন, 
শিল্পপ্রসার, দাদু, প্রাচুর্য, বৈবাহিক জশবনের ব্যথতা, 
নিঃসঙ্গতা প্রভীতির কার্ষকারণ সম্পক' রায়ছে । এসব সমস্যার 
স্মসমাধান যেমন কোনাঁদন হবে না, এসব সমস্যা থেকে উদ্ভুত 
নতুন নতুন সমস্যাগুলিও তেমনই চিরকাল সমাধানের অতীত 
থেকে ঘাঝে। দরজায় দাঁড়য়ে থাকা পাঁততাদের শুনা স্থান 
ইতিমধ্যেই পূর্ণ হয়ে গেছে কল-গাল'দের 'দয়ে। এক সাধ্প্রাতিক 
সমীক্ষায় প্রকাশ, শুধু কলকাতা শহরেই এখন কল-গালোর সংঘ 
দশ হাজার ছাড়িয়ে গেছে। 

সম্মেলনের উদ্যোন্তাদের মতে আজকের সমাজের প্রধান 
সমস্যা হল মানুষের পাঁরবর্তিত দৃষ্টিভঙ্গাঁ। একদা সমাজে 
সর্বাধিক সম্মানিত ব্যান্ত ছিলেন বিদ্বান ও আভজাত বংশয়। 
কিন্তু আজকের সমাজে সর্বাধিক সম্মান অর্থশালশ ব্যক্তিদের, সে 
অর্থ কিভাবে উপাঁজত হল তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। 
সমাজে প্রাত্ঠার জন্য অথ: প্রয়োজন, সুতরাং সে অথ" উপ্পার্ভন 
করতে হকে ন্যায়-অন্যায়, সং-তাসখ, নোৌতক-তানোতিক যে কোন 
পথ ধরে-এই হ'ল আজকের সমাজ-চিন্তার মোদ্দা কথা । আনু 
নায় সং ও নোতিক পথে যে জশবনধারণের ন্যনতম প্রয়োজনও 
পূরণ হওয়া কাঠিন তা প্রায় ধরেই নিয়েছে সকলে । এই কারণেই 
অর্থোপাজনৈর পথে নীতির কথাকে কেউই আর গুরুত্ব দেয় লা। 

নিকষিত হেম' £ এমন একদিন "ছল যখন ভর চাঁকত 
চমকের চাহান আগ্টাণত আনুরাগণশর হৃদয়ে উচ্ছবাসের তুফান ভুলত, 


তাঁর কুণ। শু ন*নকাল্ত পুরুষের শিরায় শিরায় রক্ধারাকে 
উন্মত্ত করে তুলত। কিন্তু সে সব দূর অতীতের কাহনশ। 


ইতাঁলর বাহান্তর লছর রয়স্কা প্রন্তন নণথ ও চলাচ্চত্রাভনেরখ 
শ্রীমতী পাওলা বোরব্োনর স্ানশ্চিত ধারণা ছিল এতাঁদন যে, 
দেহপটসনে সকলই হারিয়েছেন তিান। কোন পুরুষের মনে আর 
তাঁর স্থান নেই। সংসার পাতেন নি কোনাঁদন, সুতরাং শ্্রীমতশ 
বোরকোনির আশত্কা হয়ৌছল, পুরুষের সংস্পর্শ শক তা না 
জেনেই তাঁকে জগং ছেড়ে চলে যেতে হবে। কিক্তু শ্রীমাতীর সে 
মনোবেদনা দূর হতে চলেছে । ত্রিশ বছর বয়স্ক কাব ও আঁভনেতা 


্রনো িলার কয়েকাদনের মধ্যেই শ্রীমতী বোরুবোনর সাজা 
সংসার পাতছেন। সে সংবাদ প্রকাশিত হওয়ার পর সঙ্লয্জ 


কুমারশীর মতোই শ্রীমতগ কোরবোনি বলেছেন, 'আঁভনয়ে অনেক বার 
স্তা সেজোছ, কিন্তু স্বামীর ঘর কাকে বলে তা সত্যিই জ্ঞান না। 
যাঁদ সুখী হই ত সে সুখ ক্ষণস্থায়ী হলেও তা সুই । আর 
যাঁদ অসুখীই হই তবে তাও আর এ জখবনে দীঘ্থায়ী হওয় 
অবকাশ নেই। অপর দিকে শ্রীম্তীর প্রণয়শ শ্রীভলার বলেচ্ছেন, 
তাঁর প্রণায়নীর বয়স বাহাত্তর হলেও  প্রর্ণয়নীর ১০২ বছর 
বয়স্কা জনন শ্রীমতশী জেম্মা চান নাষে ীববাহ না করে তার 
কন্যা এইভাবে কোন পুরুষের সঙ্গো অবাধে মেলামেশা করদক। 
আয় তিনি বখন শ্রীমতখ বোরবোনিকে ভালইবাসেন তর্খন তাঁকে 


দববাহ করতে আ্পাত্তই ঝা ক থাকতে পারে? তবে শ্রীঘলার 
এ প্রসোই বলেছেন £ আম কাব এবং শ্রীমতী বোরধোনির 


সলো আমার এ ভাগ্গবাসা সম্পণই আখ্িক ! এর সংা কাম বা 
যৌন আকাঙ্ক্ষার ফোন সম্পর্ক নেই । 

কাঁঝ শ্রীভলারের মা, বার বয়স ভাবী পুররবধূর চেয়ে বাইশ 
বছর কম, তিনিও এ 'ববাহকে গ্ঘাগত জানিয়েছেন! 


»- ছি উপ 
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শারদোখগবের বাংলা 


বাষ্তালধর এফাল্ত আকাচিক্ষিত শারদোৎসব তার জাতীয় উৎসবের মর্যাদা লাভ করেছে। দুর্গোৎসব শৃধুমাঘ় ধর্মপ্রাণ 
বাঙালশ হল্পুর উৎসবই নয়। এই আনন্দ অনুষ্ঠানে জাতিধর্মীনর্বিশেষে সকলের উদার আমলশ। এই সামাজিক উৎসবকে 
সে কারণেই আমরা প্রাধান্য দিই। বাঙালশর জীবনে আজ আনন্দের অবকাশ খুবই দ্ীীমত। তার দুঃখ ও মর্মবেদনা 
সকলেরই অবগত । এক সময়ে এই বাংলার মানষের দিকে গোটা ভারত অনেক প্রত্যাশা নিয়ে তাকিয়ে থাকত। তার মনীষা, 
কর্মক্জমতা এবং প্রগতিশীল মানবতাবাদী চিন্তা ভারতবর্ষে নবযুগের সূচনা করেছিল। তা নিয়ে বাঙালীর গর্বের অল্ত 
ছল না। ভারতবর্ষে আধুনিক সমাজদর্শনের প্রবন্তা হিসাবে বাঙালশ চিন্তাবিদ ও সমাজ সংগ্কারকগণ সকলের নমস্য। 


শারদোধসবকে বাঙঙালশর উদারতা সর্বজনশন উৎসবের রূপ দিয়েছে। এই উৎসবকে সে দিয়েছে এক লোকায়ত সামাজিক 
রূপ। কল্যাণের উৎসব এই দৃর্গেৎসব। শান্তর আবাহনে এই উৎসব শুচসন্দর | প্রতীকী অথে অকল্যাণের বিরদ্ধে 
কল্যাণের, অপশান্তর বিরুদ্ধে মহাশাস্তর 'বিজয়ই দুর্গোধসব ও মাত আরাধনার সার্থকতা লাভ। বাঙালশর মনে চিদ্নকালই 
মায়ের স্নেহমধুর রূপ চির উজ্জহল। বাংলার কবি ও দার্শীনকরা এই উৎসবকে সে কারণেই লোকায়ত দর্শনের নারখে 
শ্রীমাম্ডত করে উপস্থাঁপত করেছেন। আগমনী ও বিজয়ার গানে এই উৎসবের মানাঘক রূপ কোমলপ্রাণ বাঙালশর কাছে 
একাল্ত আদরনীয়। বংসরাক্তে সক্তানাদি নিয়ে মাতৃর্পা কন্যা আসছেন পিন্রালয়ে। তার জন্য সম্বংসর স্নেহকাতরা জননীর 
কত প্রতীক্ষা, কত আকুলতা। শিরিকন্যা উমা কতাঁদন পিল্লালয়ে আসেন নি। আত্মভোলা, সংসারাবিরাগণী শিবের হাতে কন্যাকে 
তুলে দিয়ে মায়ের একাদিকে যেমন গর্ব অন্য দিকে তেমনি উদ্বেগ। তাই আগমনণর কাঁব মেনকার মুখে বাঁসয়েছেন সেই প্রাণ 
আকুল-করা আবেদন £ 'যাও যাও গার আনিতে গৌরী, উমা আমার কত কে“দেছে।' এই চিত্রের সম্পো বাঙালী মধাবিত্ত 
লংসারের প্রতাদিনের চিত্রের অদ্রান্ত মিল পাই বলেই আগমনশীর সুর আমাদের হৃদয়ের সুরে বাঁধা । এই উৎসব বাঙালীর 
হৃদয়ের অশ্রু ও আনন্দে একর গ্রথত। এই উৎসব বাঙালীর হদয়েরই উৎসব । 


প্রীত বংসর এই আনন্দের দিনগুলোর জন্য ধনী গরীব 'নার্বশেষে বাংলার মানুষের প্রতণক্ষার অন্ত থাকে না। এবারে 
এই উৎসবের তাৎপর্য আরও গভশর। কারণ, সীমান্তের ওপারেও বাঙালশ হিন্দু এবার নিয়ে এই উৎসবে যোগ 'দিতে পারবে 
এতকাল ধর্মান্ধ বিদেশখ শান্তর পীঁড়নে ওপারে এই উৎসব ছিল কার্যত 'নাঁষদ্ধ। বাংলাদেশের অভদয় ওপারের বাঙালখ 
সমাজে উদারতা ও সাহিষ্কৃতার প্রীতম্ঠা দিয়েছে৷ বাঙালগর দুর্বার প্রাণশক্তি, তার কল্যাণ বোধ এবং মানবিকতারই জয় 
হয়েছে। দুগ্গোতসবের মূল তত এরই ওপর প্রীতচ্ঠিত। ধর্মীন্ধতা নয়, আচার সর্বস্বতা নয়, উদার মানবতাবাদই বাংলার 
জশবনবোধ। তার ধর্মোংসবে, তার সামাঁজকতায়, তার রাজনীতিতে এই সতোরই জয় আমাদের আকাতক্ষাত। 


ধর্মশয় সংকীর্ণতা পাঁথবীর অনেক দেশেই অনেক দৃরদব ডেকে এনেছে । এই উপ-মহাদেশেও ধর্মীয় বিরোধ আমাদের 
অনেক দুঃখের কারণ হয়েছে। অতীতের সেই ভূল দ্রান্তি ও দুঃখ দুর্দশার আভিজ্ঞতা থেকে আমরা নতুন শিক্ষা নিতে চাই। 
উৎসবের আনন্দ অনেকখানিই ম্লান হয়ে যাবে যাঁদ আমরা সমাজকলাণের আদশেরি সঙ্জো উৎসবের আদর্শকে মেলাতে রঃ । 
ব্যর্থ হই। বাঙালধর আর্থক দৃঃখ কম্টের কথা মনে রেখে উৎসবের কার্যসূচী থেকে আিশয্য বর্জন করাই হবে য্যান্তসঞ্জাত 
ফাজ। অপচয় ও অপব্যয় করার মতো মতা যেন আমাদের না হয়। এই উৎসবের আনন্দের ভাগ দিতে হবে সমাজের 
দারদ্রুতম, দূর্বলতম অংশকেও। কারণ, দূর্গোংসবের তাৎপ্যইি হল সকলের কল্যাণ, সারা পাাথবীর কল্যাণ। আজও 
পাথিবীতে অশুভ শাক্তর মদমত্ত উল্লাস শোনা যায়। আজও িপশীড়ত মানুষের আর্তকাল্নায় আকাশ মুখর । এখনো 
চলছে অন্যায়, অবিচার এবং তার বিরুদ্ধে মানুষের প্রতবাদ। জগঞ্জননী দূর্গ একাঁদন এই অশুভ শাঙ্বর হাত থেকে 
পাঁথবীকে উদ্ধার করার জন্যই হয়েছিলেন দশপ্রহরণধাঁরণশ। তাঁর ত্িলয়নে জহলোছিল আগৃন। একাদিকে তান সংহার 
মতি অনা 'দকে প্রসারিত তাঁর দক্ষিণ হস্তের বরাভয়। শুভ ও অশুভের দ্বন্দেহে শুভ শান্তই জয়ী হয়। এটাই আমাদের 
চিন্তন আশার আলোকবার্তকা। আমাদের বর্তমান জীবনে দুঃখ আছে, নিরাশা আছে। ক্র স্বার্থ, দূরদৃষ্টিহনতা 
এবং বিরোধ জশবনের সৌন্দর্যকে বার বার চ্লান করে দেয়। তা সত্তেও আমাদের আশা রাখতে হবে যে, একদিন 
এই দুর্ধোগের মেঘ যাষে কেটে। শারদোংসবের প্রস্তুতিতে প্রকাতি পর্যন্ত আঙ্গ নির্মদ। পূর্ব দিগন্তে সূযোদয় নিরাশ 
অগ্ধকার বিদীর্ণ করে চারদিক করে দিয়েছে আলোকোঙ্জবল। এই আলোকের ঝরণা ধারায় স্লাত হয়ে আমরা আবাহন ৃ 
কাঁয় উৎনবের আজ্ঞা) দেবীকে । তিনি আমাদের জয়যুক্ক করুন। তাঁর কল্যাণস্পর্শে ধন) হোক আমাদের জাীবন। ণ 


সায়গনে সাংবাগিক সম্মেলনে প্রোসিডেন্ট লাগুয়েন ভন খিউ ইন্দোচশনে যুদ্ধাবর তি সম্পর্কে আশাপ্রদ সংবাদ শোনাচ্ছেন। 








শ্রী আর কে খাঁদলকর "গার কংগ্রেসণ' 
গল। কংগ্রেসে তান যোগ দয়েছখেন অংপ 
ধকছুদন আগে। তার আগে তিন লোক: 
সন্ভায় [নদীর সদসা ছিলেন। এাখাদল- 
করের আগে যাঁরা কেন্দীয় সরকারের শ্রম- 
মলয় পদে আধান্ঠত হয়েছিলেন তাঁরা 
অনেকেই কংগ্রেসের শ্রামক আন্দোলনের 
লো ঘনিশ্উভাবে যুস্ত ছিলেন। আীখাদলকর 
নোদক থেকে ব্যাতিক্রম । 


শ্লীখাদলকরের দিনকাল এখন ভাল 
যাচ্ছে না। শল্পে অশান্ত বাড়ছে এবং 
গেজনা 'দিল্পর শাসক মহলের কোন কোন 
অংশ প্রমমল্ত্রীর দিকে অং্গণাল নিদেশ 
ঝরছেন। সাধারণভাবে শ্রীমকদের প্রা 


শী শাপপাশিশিীশী সপে স্পিসিী 


সহানভূঁতিসম্পন্ন বলে পারাঁচিত শ্্রীখাঁদল- 
করের উপর যে চাপ আসছে তার একাট 
পক্ষণ হল, সম্প্রাতি একটি বাতি দিয়ে 
1তনি শ্রীমকদের এই বলে সতর্ক করে 
[দয়েছেন ষে, উৎপাদন নষ্ট করলে কঠোর 
বাবস্থা অবলন্বন করা হবে। 


শ্রীখাদলকরের নিজের রাজ্য মহারাচ্ছেই 
শিল্পে অশাষ্ত উদ্বেগের কারণ হয়ে 
উঠেছে। ঘেরাও, ধমধট ইত্যাদর জনা 


কলকাতার যে বদনাম ছিল সেই একই 
বদনাম এখন বোম্ধাইয়ের উপরও এসে 


চাপছে। মহারান্ের গ্বরাষ্ট্রমম্ত্ শ্মরদ 
গাওয়ার সম্প্রতি আম্বাস দিয়েছেন, 
বোদ্বাইকে দ্বিতীয় কলকাতা হতে দেওয়া 


হবে শা। কিন্তু সমালোচকরা বলছেন, 
বোম্বাই ইতিমধ্যেই কলকাতা হয়ে গেছে। 
গহারাচ্ট্ে এখন পশ্চিমবঙ্গের তুলনার বোঁশ 
ধর্মঘট হচ্ছে-যাঁদও মহারাষ্ট্রের প্রাত 
ধম-ঘটের গড় স্থাঁয়ত্ব পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় 
কম। এমনাক, গত কয়েক বছর যাষৎ প্াশ্চম* 
বঙ্গ সম্পর্কে যে কথা শোনা যাচ্ছিল, মহা" 
রষ্্ সম্পকে একই ধরনের কথা শোন্ম 
শাচ্ছে-শম্পপতিরা এখন নাকি অশাচ্ত 
মহারাম্্র ছেড়ে পার্ববতাঁ গুজরাট বা 
মহশশ্রের অধিকতর শান্ত আবহাওয়ায় 
পাড় অ্রমাচ্ছেন। 


শিহেণে অশান্তির এই সব লক্ষণে 
ভারত সরকার উদ্বশন। কিন্তু এই অশা্ঠ 


শুধার, ২৬ আাম্ষন। ৯০৭৯ ] 


£ক করে বন্ধ করা যাবে তা যেন তাঁরা 
পুঝে উঠতে পারছেন না! শব্ধ, একটা 
[ক্দনস পারার । মি সরকার একটা 
হতাকলে পড়েছেন । মজার ও বাজার দর 
£কটা আর একটাকে ভাড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
ব্ণঘট। শ্রমিকদের কমাগভ মজখর বাদি 
ঘাবী মেনে নেওয়ার অর নুদ্রাস্ফ11তকেই 
ভারুতর করা । আবার মুদ্রাস্ফষণাত ও মু 
রী [দ্য জনা যেখানে বেতনতুক মানুষদের 
পুকুত আর হান পাচ্ছে সেখানে মঞ্জযার 
দ্ধির দবী চোবয়ে পাখা কঠিন। 

সংগ্রুত বোনাস সম্পাকতি সিদ্ধান্তের 
“ময় সরকারেক্র এই উডয়সংকট পাঁরিচ্কার 
হয়ে উচোছণ। সরকার প্রথমে চৈঞ্টা কাছ, 
'ৎলেন খাতে শ্রমিকরা হোনাসের একা 
শে অগদে লা নিয়ে আভউজেদট ফান্ড 
এাথতে সম্মতি হল কিউ পে ইতাশয়নের 
গতানাধির। অনদ্রাপ্চ)তর যশ অস্নধকার 
বহন এবং শ্রামকদের হাতি নগদ 9কা 
হল বেতার উপয় জোর দিয়েছেন । আগত 
সবক প্রায় বিনা সতেই নানিতম 
বানাছের হান বি 
“সেরে এয কক হল! 
গহ ধরনের উভয় সক অম্মখোশ 
£য়েই হাতপরে আনন দশ সংসনানন্র 


১ ৩ সিনলা। 2012 


দহন কবুছেন খাছ 


চনে থা হল, এবমাহ উতপাদনক্ম ত। 
বপন করে হাড়, সিনা তে আাননষের 


অমতে 


উপ্জন বত'মান স্ভরেই সমাবম্থ রাখতে 
হবে। অথশং, সোজা কথায়, উৎপাদন 
বাড়লে তবেই মজহার বাড়তে পারে, অনাথা 
নয়। ভারত সরকারও এখন এই ধরনের 
একা আয় নাত স্থির কষে দেওয়ার 
বিষয় বিবেচনা করছেন এবং বর্তমান বছয় 
শষ হওয়ার আগেই. এই নীতি প্রকাশিত 
হবে বলে আশা করা হচ্ছে। 


ইঁতিমধো কেন্দ্রীয় সবকারের চেষ্টা 
হচ্ছে, সরকারকে এই নীত প্রণয়নের 
সুযোগ দেওয়ার জন্য শ্রামকরা যেন এখন 
ধর্মঘট না করে উৎপাদন চাপ রাখে। 
বং প্রধানমন্তী জ্রীঘতশ গান্ধীও এই 
উদ্দেশো আবেদন জানয়েছেন। কছ্াদন 
আগে রাতট্রপাতি শিরও এক বছয়ের জন। 
শ্ামকাদের ধর্মঘট ' ক্ধ রাখায় উদ্দেশো 
আবেদন জানয়োছলেন। 

. এট। জানা কথা যে, ট্রেড ইউনিয়ন 
ঘল্টে একতা ছাড়া এরকম একটা সরকার 
আবেদন কাধ্কর হওয়ার কোনই সম্ভাধন। 
ই । শীমিকদের কিছু; পাঠীগে দেওমার টানা 


মেখানে প্রীতিদ্বঙ্দী ট্রেড ইউীনয়নগণলি 
গরসপাযার সাশো বেষাধোষ। করে পেখাতা 
শঠাকদের জাতশয় গবাথেনর গুখ চাকা 


ভাখাসংযম দখাবার প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

এহ কাতিংণই ভারত সরকারের শাম 
নতণালগ কেন্দ্ুয় এড ইউানয়গহলকে 
একারদ্ধ রাশ চৈ করে আসাঙ্ছলেন। ধা 
তাগো তাঁগা কিছ প্রগাঁমক সাফলাঞড লাভ 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে 


৮১৫ 


করোছপ্লেন। আই এন (টি ইউ 'স, এ আই 
[টি ইউ সি ও হিন্দ মজদূর সভা একাঁট 
পারষদ গঠন করে নিজেদের মধ্যে আলাপ- 
আলোচনা করতে গু এঁকাবদ্ধভাষে কাজ 
ঝরতে রাজি হয়োছিঙ্। কিষ্তু “সম্প্রতি 
একাধক কারণে এই একতায়ও ফাটল দেখা 
1দচ্ছে। আই এন টি ইউ সি সম্প্রতি যেভাবে 
অন্য দুটি কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা 
সঙ্গো পরামর্শ না করে িমৈম্ট শ্রামকদের 
ধমশ্ঘট মিটিয়ে নিয়েছে তাতে এ দুটি 
কেন্দ্রীয় ঘ্রেড ইউনিয়ন সংস্থা ক্ষুব্ধ 
হয়েছে। 


এদিকে টং , ইট টি ইউস তিন্দ 
মজদূর পপ্যায়েত প্রভৃতি কয়েকাঁটি বেন্দ্রগয় 
"টড ইউনয়ন সংস্থা একটি পাঙ্টা সমন্বয় 
পাঁরষদ গঠন করেছেন। তাঁরা সয়কারের 
হামনীতির মধ্যে শ্রাসকদের ন্যায্য আধকার 
থেকে বণ্সিত কলার চৈশ্টা ছাড়া আর কিছুই 
দেখতে পাচ্ছেন না। 
' গু 
বোকারো ইস্পাত কারখানার প্রথম 
ব্াস্ট ফানেসিটি অবশোষে চাল হল। সব- 
[কছু চিকঠাক সময়মত কাজ হলে এই 
কানেস অবশ্য তন্তত বছর দ-য়েক আগেহী 
চাল হত। ১৯৬৮ জালে এই ব্লাস্ট 
ফরনেসের ভি ন্তপ্রসতর স্থাপন করোছালন 
প্রধানমন্জন শ্রী ইন্দিরা গাধার । কথা 
চল ১৯৭০ সালের সেশ্োেম্বর গাসর মধ্যে 
প্রাস্ট ারনেসের কাজ শুবদ হবে বার 
কয়েক পায়ে যাবার পর অবশেষে গত 


পাপা ছক পপ পপি পানাপরাীজজন পপ 


গেভিংগ ব্যাঙ্ক ম্্াকা্টপ্ট খোলা 


শিশুর পক্ষেও সহজ 


এখনই আপনার সেভিৎস ব্যাঙ্ক আযকাউণ্ট খুলুন। 


কোনো খামেলা নেই । সোজা এলাহাবাদ ব]াস্কে চলে আসুন 
।এবং যে ফোন ক্র লাউজাঘা নিন । আপনি মাও ৭৭ ট/ক। 
জম! দিয়েই সঙ্গে পে নিজের সেভিংস ব্যান্তজযাকাউপ্ট খুলতে 
পারবেন । খত অল্প হবো, নিপমিত জমিয়ে দেখুন-- আপনা 
গুহ। টাকা এমন ভাড়া ভাড়ি বাদে যে আপনি নিজে আবাজ 


ছায় যাষেল। এছাস্ঞাও এই ব্যান্কে আরে অমেন ঘন্বগেধা লুষোগ, 
সুধিধা ও সেষা। আপনি পাক পাতেমত। 


ভ নেকারিং ডিপোজি6 জ কাবু আ্যাকাউক্ট & ট্রাঞঙেলাস চেক 
ঞ কিড়াড ডিপোজিট জ সেফ ডিপোজিট লা জ। কষিকাধে টাকা 
ঘোকান জু গ্ুজায়াডন শিয় জঙ্গ খণ জ ততিজীধীদের জপ হও 


বাবা? ব্যান 
&) হেন অফিস £ ১9 ইতি এক্সচেষ্ঠ প্লেল, ললিকাত*১ 


এউ বযাছে এলো আপনার আপমনজনেয় মাধো জাড়েন বলেই মদে হঝে। | 





বিখ্যাত 


পরিদশ'নে যান। চিত্রে শ্রীগরির 


৯০ শট ছি, শন ৯ নি রান 
হি সনি পানর ৮ তত ৭ পেশ 
তি হত শি 








নিনি- শি 
পি এলে হত 





৩. জঅকটোবর প্রধানমন্তী সেই রাস্ট 
ফানেসের উদ্বোধন করলেন। 

এই ফানেসি চালু হওয়ার স্জো সাই 
যে বোকারো কারখানা থেকে ইস্পাত পাওয়া 


যাবে তা অধশা নয়। সেজনা প্রথম 
পর্যায়ের আরও দুটি ব্লাস্ট ফানেস 


খপালোর কাজ 7শ 
করত হকে। 
চাষ । 


হওয়া পযন্ত অপেক্ষা 
তার মান ১৯৭৩ সালের 


বোকদরা ইস্পাত কারখানার কাজ 
এভাবে [পিছিয়ে যাওয়ায় শধ; যে খরচ 
বেড়ে গেছে তাই নয়, দেশে ষখন ইস্পাতের 
প্রড”ভড অভাব ভখন এই কারখানার উৎপাদন 
থেকে দেশ বণ্সিত হয়েছে। 

এই বিজম্লের অবশা একটা সান্বনাও 
আছে। বোকারো ইস্পাত কারখানাকে 
আমরা একাট পুরোপনীর স্কদেশশ কারখানা 
ছিসেবে গড়ে তুলতে চেয়েছিলাম বলেই 
এই কারখানা তোর করতে দেরি হয়েছে । 
এতাঁদন পযপ্তি যেসব রাস্ট্রায়ন্ত ইস্পাত 
ক্ষারখানা ম্থাপত হয়েছে সেগুলির নকসা 
ক বন্তুপাতি বিদেশ থেকে আমদানি করতে 
ছয়েছে। বোকারো ইস্পাত কারখানা সোঁদক 
থেকে ব্যতক্রম। এ কারখানার যল্মপাতি 


এসেছে প্রধানত রাঁচশর হোভি ইঞ্জিনশয়ারিং, 


ও দৃর্গাপুরের মাইনিং আযংড আলায়েড 
মোঁসনার কারখানা থেকে। এ পুঁটি রাষ্্রা 
সন্ত কারখানাই সময়মত যণ্রপাতি তোর 


করে দিতে পারে নি। বু এটা ভারতখয় 
শিঞ্পের পক্ষে গৌরবের কথা যে, কোকারো 


ইস্পাত কারখানার প্রথম পর্যায়ের জনা 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ৩৬ শতাধাশর বেশি 
বদেশ থেকে আমদানি করতে হয়নি। এই 
প্রকলেপর কাজ যত এগোলে ততই এই 
বাারখানার যন্পাতির ব্যাপারে পরনিভ'র- 
শশীলতা কমবে। 

সোভিয়েট সাহায্যে নিমিতি এই কার- 
খানা ভারতের বৃহত্তম শপ প্রুকত্প। এব 
জন্য বায় হয়েছে ৭০০ [কো টাকা। 


ষ্ঃ 
চাঁনের সঙ্গে সমপক স্বাডাকিক করার 
পর জাপান এখন সোভিয়েট রাশ্য়ার 


দিকে হাত বাড়াচ্ছে। পাকং থেকে দেশে 
(ফরে গিয়ে এক সাংখাদক সম্মেলনে 
জাপ।নের প্রধানমন্দী কাকুই তানাকা বলে- 
হেন, জাপানী প্রবাদ হচ্ছে, একসঙ্গো দুটো 
খরগোশের পদ্ধনে তাড়া করলে একটাকেও 
ধরা যায় না। এ প্রবাদবাকা স্মরণ রেখেই 
জাপান আগে চীনের সঙ্গো সম্পক 
স্বাভাবক করে নেওয়ার উপর জোর 


দিয়েছে । এখন জাপানশ পররাষ্ট্র বিভাগ 
'গাইমুশো'  শ্রাথামক আলাপ-আলোচনা 


জারম্ভ করার জন্য সোভিয়েট সরকার 

প্রীতানধিদের সম্পো যোগাযোগ করছেন। 
সোভিয়েট পর্বাস্টী্ল্শি আঁদে শগ্রোমকো 

যখন গত জানুয়াফ্িতে টোকিওয় আসেন 
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ভিক্বোরিয়া জলপ্রপাতের সম্মখে রাষ্ট্রপতি গিরি। সাম্প্রতিক জাম্বিয়া সফরকালে রাষ্টীপতি ভিন্তীরিয়া জলপ্রপাত 
স্গে জাম্বিয়ার প্রোসাভন্ট কাউগ্ডাকে দেখা ঘাচ্ছে। 





স্থর হত্যছিল যে. এই বছরের 
1ভতবহ দত দেশের মধো আলোচনা শব 
1 


ঝাশিয়ার মধ 
সম্পক' স্ণাভাাবক। করার পথে বহস্ুম বাধা 
হচ্ছে ৬থাকাঁথত উত্তরাঞ্চলের প্রচ্ন। গত 
দ্বতায় মহাযাদ্ধর সো ভয়ে 
রাশিয়। উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরে যে চারটি 
“বীপপুঞ্জ অধিকার করেছিল সেগুলি 
নিয়ে জাপানের সঙ্গো রাশিয়ার বিরোধ 
অমীম।ং।সত রয়েছে । জাপান দাকি করছে 
এই প্বীপপনজগহল থেকে সোভিয়েট 
আধকার তুলে নিয়ে জাপানকে সেগুলি 
ফিরিয়ে দিতে হবে। রাশিয়া এক সময়ে 
এই টারাত হ্বীপপ্নঞ্জের মামা 5৮ ফিরিয়ে 
দিতে রাজ হয়েছিল। কিন্তু ১৯৬০ সালে 
জাপান যখন মার্কিন হুগ্তরাষ্ট্রেরে পঞ্চ 
নিরাপত্তা চুক্তি স্বাক্ষর করে তখন সোগভিয়েট 
রা।শয়া এই সর্ত আরোপ করে যে. জাপান 
থেকে যদি সমস্ত বিদেশশ সৈন্য সারিয়ে 
নেওয়া হয় তাহলেই এঁ দুটি দ্বীপপুঞ্জ 
জাপানকে 'ফারয়ে দেওয়া হবে। 
উত্তরাপ্চলের এঁ চারটি দ্বীপপুঞ্জ নিয়ে 
বিরোধের মীমাংসা না হওয়া পরক্ত 
সাপান ও সোঁভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে যুদ্ধ 
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শা 


ঝস্থার অবসান হচ্ছে না, শাল্তিচুদ্তিও 
স্বাক্ষারত হচ্ছে শা) 
৫৮৯০৭ & : পৃপ্ভরণীক 


পাশপাশি 


পুপ্র থেকেই বৃষ্টি শৃরদ হায়োছিল। 
গশতের বৃষ্টি। বড় বড় ফোঁটায় নয়। সর, 
দূভোর মত বাঁষ্ট। সেই সা্গো  কনবান 
ঠাণ্ডা দগ্ধকা হাওয়া ।ীনর্লবাব, আঁফস ঘরে 
থকে সেটা বুঝতে পারেন ান। ব্লাসতায় 
'নামেই বৃকলেন বাষ্ট হচ্ছে, হাওয়া দাচ্ছে। 
গরম চাদরের$  পাশটা কান পর্যন্ত তুলে 


















নামলেন । দনু নস্কর লেনটা এমন ক 
দার নয়। মাণকা এত কাছে খাকাডো £ 
আশ্চর্য! বাপারটা হক্সতো নির্মলবাবুর 
অজানাই থেকে যেত ষাঁদ না মাঁণকার সঙ্গে 
সাদন দেখা হত। একটু পাছয়ে গেলে 
হয়তো দ্রামটা কিছ ফাঁকা পাওয়া যাবে এই, 


পাছিয়ে এঙ্গে পাঁড়য়োছলেন। মিকা আগে 


থেকেই দাঁড়য়োছল সেই স্টপে। ঘোর লাল 
রংয়ের ব্ডভার-লাগানো ছাড়া ছাড়া সাদা 
ফুলভোলা চাদর গায়ে মাকাকে 'নর্ঘ'লকাষু 
দেখোছলেন। এই বৃষ্টি হাওয়ার দিনেও 
মাঁণকার চোখে গগলস ছিল। সব মাঁলগে 
মাঁশকাকে চোখে পড়োছিল এই পধল্তি। 
[চনতে পারেন নি। মাঁশকাই চিনতে পো 
ঞাশয়ে এসাছল-্মান্টারঘশাই না? . 

চিমলবাব বেশ অবাক হয়েই মাপার 
গগলস-পর্া আবন্থা চোখের দিকে তাঁকয়ে- 
'ছলেন। মেয়েটির তেলতেলে মুখ, শ্যাড় 
মেড়ে রঙ ঘষা ঠোঁট। এসব দেখাঁছলেন জার 
[চিনতে চেঙ্টা করাছিলেন। | 

_ আম. মশিকা _- মশিকা বকাসণী। 
মোয়াটি চোখে-মুখে উৎসুক ফোটাল। 
নিগ'লবাব্‌- ভাবতে চেটা করলেন। কিল্তু ও 
নামের কাউকেই মনে পড়ল না। নিমর্জি- 
বাবুর অসহায় মুখভাশি লক্ষ্য করে মপিকা 
হাসল--প্মানে আমার অধশ্য তখন দশ- 
এগারো বছর বয়েস-রেগাও ছিলাম 
ভখষণ-_ বোধহয় সেই জনোই আমাকে--।” 
এবার যেন নিম'লবাবূর মনে পড়ল । ভার- 
পর ঠিক গনে পড়ল কিনা সেটা বাচাই 
করবার জনো জিজ্েস করলেন 


৮১৮ 


স্প্থ্যা' : মণিকা এবার মাথায় ঝাঁকুনি 

58 অবশ্য আম এই দিকে 
0? 

নিমজবাব এতক্ষণে সহজ হালেন। স্গৈই 
.মৃশিকা-্ক- “পরা ভীষণ রোগা মেক়েটা। 
এইট না নাইনে পড়ত তখন। নিমর্জাবাবদর 
বেকার .জীবনের প্রথম ট্যুশনি। 

স্এতদিন পরে সত্যি আমাকে চিনেছো 
(এটাই আশ্চযত। 

-আপনি খুব একটা বদলান 'ন-_ 
চুলই যা পেকেছে-চশমা. নিয়েছেন- 
্যাঙ্থ্াটা আপনার বরাবরই ভালো অবশা- 
নিমলবাব॥ হাত দুটো বুকের কাছে 
জড়ো করে টান টান দাঁড়ালেন । ট্রাম রাস্তার 
?দকে তাকালেন। আরামের তখনও দেখা 
নেই। চুপ করে থাকাও চলে না। কাজেই 
'এটা-ওটা কথা চঙগল। ম্ুমের আনয়ামত 
চলাচল নিয়ে মাণিকা ভ্রভষ্গীসহকারে |বরান্তি 
প্রকাশ করল। একে শীতের দিন তার মধ 
ধ্ষ্টির আবহাওয়া-এই নিয়ে নিমলি- 
বাধুও মন্তব্য করলেন। দরে ট্রামের ভোতা 
মুখ দেখা গেল। গাছতলায় দাঁড়ানো যাত্রী 
দের মধ্য কেউ কেউ রাস্তায় নামলেন। 


মাঁণকা বপল--আসূন না একাঁদিন_ কাছেই 
তোশ্বাহাধয় এ দশনু নস্কর লেন) 
নিম্লবাব হেসে ঘাড় নাড়লেন- ঠিক 


'আছে-যাধ'থন।' প্রামটা ছিল এসপ্লানেডের 
-নিমলিধাবু যাবেন বর মাঁণকা 
ট্রামে উঠল । জানালা দায়ে মুখ নীচু কগে 
নিমলিবাবূর দিকে এক নজর তাকিয়ে 
হাসল। নিম্মলবাবৃও নদ হাসলেন! 

বাহার নম্বর বাড়নীটা পাওয়া গেল। 
বাহান্ম এ-টাও পাওয়া গেল। চলতে গাঁলৰ 
ফোধ বাড়ী্টা। কাঠের একটা খাড়া ?সপড় 
বিলে উঠে দরজা গাওয়া গেল। কড়া নাড়তে 
ভেতর, থেকে মেয়েশলায় সাড়া পাওয়া 
গেজ। যেন.এ সময় কেউ আসবে এটা জানা 
ছিল। দরজা খুলে মণিকা মুখ বাড়াল। 
পরিচিত কেউ এসৈছে এবং দরজা খবলেই 
তাকে চলে যেতে হবে-এমনি একা ভঙ্গ 
ছল মাঁণকার। 'নর্মলবাবু মনে আনে 
হাসলেন-বোধ হয় ভেবোছিল কত 
এসেছে। মণিকা নিমমলবাবুকে দেখে 
একট ঘমকাল যেন। পরক্ষণেই হাসল 
“আরে আপনি? দরজা সবটা খুলে দিয়ে 
ব্ল--'আস্মন। একটু দ্বিধা হয়তো ছিপ 
গকল্তু সেটা প্রকাশ পেতে দিল না। 

ঘরটা মোটামুটি সাঙ্ানা-শ্বোছানো। 
বেডসঈট' ঢাকা খাট, ড্রেসিং টোবিল। জানালা 
দরজার পদ্শগুলো নতন কিন্তু জানাল! 
দরজাগুলো পুরোনো, বঙ্চটা। ড্রেসিং 
টোঁবল্পটা পুরোনো, কালচে দাগ-ধরা কস্তু 
যে ফুঙ্সদানশটা বসানো আছে সেটা নতুন। 
ফলগৃপো তাজা । মেঝেয় একটা শতরাণি 
িবছানো। -াস্টারমশাই-আপাঁন বরং 
এখামটায় বসুন" মুখোমুখি ও পাশের 
একটা দরজার ফাছে দাঁড়য়ে মণিকা ডাকল। 
গায়ের গরম স্কার্ফ আর গগলস বাদ দলে 
ঘরেও মাঁণকার সাজ প্রায় একই । অথবা 
এও হতে পানে যে ওর! না সাজলেও সেজে 
আছে বলে মনে হয়ননিমলিবাধু ভাবলেন। 

দরজার পরদাটা সন্পালপে দেখা গেল 


অমৃত 


একটা গোলা ঝূল বারাল্দা। খুবই ছোট। 
একটা চৈল্লার ব্রাখা আছে লাবশি জারগাটা 


একজনের দাঁড়াবার মৃত। নিম'লবাব 
চয়ারটায় ধসলেন। 

স্চা খাবেন তো? 

দাও যা ঠান্ডা। একটু থেগে 
নর্মলবাব: বললেন--'কিল্তু- 

কীট 

--তোমার 'কতণ এখনো ফেরেন নি 
বাঝ 2 


মাঁণকার মুখটা একটু কঠিন হল্ল। 
পরক্ষণেই সহজ হবার ভঙ্গ) করে মাণবা 
সামনের বাঁড়ঘর ছাতের ?দকে কয়ে 
কতকটা আপনমনেই বলল যেন-সেসব পরে 
বলবো'খন ॥ 


বৃণ্ট আর নেই! দমকা হাওয়ার 


তৈজটাও কমেছে । এই অন্ধকার ফ্দল 
বারান্দায় বসে থাকতে ভালোই লাগছে । 


নি্লবাব্‌ চায়ের কাপটঠা নামিয়ে রাখলেন । 
এ।ণকা ওর নিজের চা আনতে গেছে। 
এফ্ুণি আসবে। গল্পটল্প হবে। এই 
প্রতীক্ষাটা তাই মন্দ লাগছিল না। দমদদের 
লাসার সেই দনগ্াঁল অনেক দুরের ' 
আজকেই সেই দিনগাাল কেন জানি মনে 
গড়ছে। ছাবও চা জলখাবার দিয়ে ৯লে 
যেত। রাল্লাঘরে ঠুকঠাক শব্দ করে কিসব 
জানসপত্র গোছগাছ করভ। চা জলখাধার 
শেষ হতে হতে আসত্ো। ঘন হয়ে বসতে । 
তলপ করত । শীতের (দিনগঠীলতে রাতের 
পালার পাট বিশেষ থাকত না। জ্টোভে দা 
জাত ফুটিয়ে নেয়া। কাজেই সোৌঁদনকার 
শবসরকে অথণ্ডহ বলা লে! 

চায়ের কাপ-স্লেট হাতে ম।ণকা এসে 
পড়াল। নিমলবাব আয়েসস ভঙ্গ?তে 
য়াকে গা ছেড়ে দিলেন। মাণকা চায়ে 
॥নুক দিয়ে বঙ্পল-সাপান চায়ে চিন কম 
খন? 

-ত্যাঁবয়স তো হল। 


_দেখে কিন্তু মনে হয় না। পৌদনও 


নাণকা [নরমলবাবূর  সবাস্বের গ্রশং। 
করোছল। 

-কী যে ৰলো-বড় মেয়োট  এম-এ 
পড়ছে-আমি তো বৃদ্ধের দলে। 

-আপনার দ্্ী 

বছর নয়েক মারা গেছে) 

শত । 

-তোমার কর্তার কথা 'কম্তু কিছ 
বললে না। ধনমর্সবাবু নিজের প্রসঙ্গটা 
এড়াতে চাইলেন। 

-ওর সঙ্গে ছাড়াছাড় হয়ে গেছে। 


উত্তরা মীণকা মৃখস্থর মত বলে গেল। যেন 
আগেই ভেবে তৈরী করে রেখোঁছল। 
নর্মলবাবু এমন একটা উরস্তর আশা করেন 
গন। কিচ্ছা বলার নেই এক্ষেতে। চুপ করে 
রইলেন। মণিকা িল্তু কথাটায় জের 
টনল--'এ তো আজকাল আকছার হচ্ছে_ 
বানধনা নেই 'মীছামাছি লোকদেখানো ভড়ং 
করে লাভ কি) 
-ছেলেপদলে 2 


[ ৯২ হষ ২৪. সং 


-_একাটিই মেয়ে-সেটা ওর ভা 
পড়েছে । মাঁণকা ম্লান হাসল। 
নির্মলবাঘ চুপ করে বাইরের অ 
কারের দিকে তাকিয়ে রইলেন। মি 
কাপণ্লেট তুলে নিয়ে যাবার জন্যে ঘ 
দাঁড়াল। নির্ম্বাব; একটন যেন সহা। 
তাতর সুরেই বললেন-একেবারে এ 


পড়ে গেছোশ। 
-াঃএই তো বেশ। মশিকা ঘূ 
দাঁড়াল। | 
--তোমার চলে কী করে--মানে চাকা 
বাকাঁর-- 


--উাঁর বাপরে, চাকারর যা বাজার- 

তবে? 

_্যামেচার ক্লাব-টাব আছে, আভন 
টডিনয় কার- 

নম্লবাব্‌ যেন জজ্রেস করতে 
তাই জিজ্েস করলেন-কেমন দেয় ? 

নায়িকার পার্ট তো আজকাল পা 
শা শাসী-পিসী, বড়জোর নায়িকার সখ 
"লে যায আর কি। মণিকা হাসল। 

নপব কাপ-স্লেট গাথতে গেল) ভি 


তখনই দরজার কড়। নাড়ি উল । , মগ 
গলা ১৬য়ে বলল-খাহ। তবরিপর দখজ 


খলে িল। আদন্সকোটপর। চোখে চন 
এব; আংপবয়াসী হেলে ঢুকল) গালে 
0 জলাপ, মার লি এলোমেলো । 
ছেল আণকাকে কোন কঙ। জঞঙ্জেস ০) 
করেহ সোজা মেবেয় শতরা ০ 
এসে পা হাঁডয়ে বসল । পাক; খেলে 
'অগারেটের পাকে দের গলে সগারেও 
অন্য। পকেও এক পাকে 
গেক্ে তাস বের 


4 
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বাল । 
ত।স বের করল । পাকে 
করতে করতে এতঙ্গদণে বলালঞ্যাসঙ্েে। 
কোথায়: ।কণ্ত মাথকার 1দকে তাকাল 
*]। মাণকা এাসাইেটা শতরাপ্তর ওপর বেলে 
চলে এল । 7হোলে।ট পেশেনস খেলতে লাগল 
গর এখানে আসা-থাগয়া যে প্রায় নোমাভিক, 
ব।পার এটা তার ঘরে দেকা এবং বসে 
গড়ার ভঙ্ঞণ থোকিই সপন] এখান থেক 


2118 


তদখতে বা।পারটা বেশ থিয়েটার থিয়েটার 
মত লাগছিল । এখনে অন্ধকার! পর্দার 
আডাল। আলোবধকোজ্জনল ঘর। ছেলে!চ 
0):কল। বসল । সগারে৪ ধরাল। তাস 


খেলতে লাগল ।  নিম্পিধাব খেন আভিনর 


দেখছেন। 


মাঁণক। কখন এসে দাঁড়য়েছে লক্ষ্য 
করেন নি? একট চিচ্তিতস্বরেই যেন 
[জজ্ঞেল করল 
আজকে সোমবার-শা 2 
_হযা। কেন বধলো তো ও 
_উশ্ন্বাঃ এমান।' বার তারিখের 
বথাটা হঠাৎ এমান এমাঁন মনে আসে না! 


ঠনর্মলবাব অবশা আর এই নিয়ে কোন 
প্রশমন করলেন না। শাঁণকা তবু দ্াড়য়ে 


নইল। শনমলবাবু িসগারেও ধরালেন। 
এখানে ঘরের যতটা আলো এসে গড়েছে 
তাতে মাঁণকার মুখটা খুব স্পম্ট দেখা যাচ্ছে 
না। সিগ্যারেট ধরাতে গিয়ে, মাণিকার মনের 
অস্বাঞ্তি তার মুখেও ফুটে উঠেছে .. এটা 


শর, ২৬ জান, ১৩৭১ ) 


জন্য, ফরলেন। ঠিক তখনই. আবার দর- 
জার কড়া নড়ে উঠল। আবার মাঁণকা বলল 
থাই।' জাগের মত সহজভাবে বলতে পারল 
না ধেন। মাণিকা দরজা খুলল। এবার 
চুকল দুজন। একজন দাঁড়গোঁফ কামানো, 

পরা। অন্যজনর একমুখ 
গাডিগোঁফ-চোখে চশমা। দাঁডগোঁফঅলা 
মশিফার দিকে মাথা ব'কিয়ে দাঁত বার 
কয়ে হাসল--চা-এক্ষুনি।১ মাঁণকাও ওকে 
পেখা অবাঁদ 'মাঁটমাট হাসাহল। এবার শব্দ 


করে হাসল--এক্ষুনি।' মশিকা চলে গেল 


রাশাম্ঘর়ের দিকে । দাড়িগোঁফঅলা এবার 
আপগপনমনে ছড়ার সরে বলতে লগল- 
খাণ্ডা ঠান্ডা মাথায় মারো ডাশ্ডা। হঠাং 
শতর়াজতে বসা ছেলোটর দিকে তাফিয়ে 
চেঁচিয়ে উঠল--'বীর্‌ তুই কতক্ষণ বীর. 
মুখ না তুলেই বলল--কিছুক্ষণ।' দুজনে 
খতরাঁজতে গিয়ে আয়েস করে বসল। দাঁড়- 
গোঁফঅলা বীরুর পিঠে একট, আদরের 
থাপ্পড় মেরে কাঁধের ওপর দিয়ে হাত 
যাঁড়য়ে জাঁড়রে ধরুল। তারপর মদেস্বরে 
ফশ একটা বলে খ্যাক-খ্যাক করে হাসতে 
লাগল । 


প্র্ণয। ছায়া ফেলে মাণকা এসে 
দাঁড়াঙগ।-আপাঁন আর চ1 খাবেন? 


_ম্বোঃ, এই তো খেদ্বাম। 


মাঁণকা চলে য্াচ্ছল। নিরম'লবাবু 
ডাকলেন--শোন। 

কিছু বলবেন? 

-ষলাছলাম -নর্মলবাব একবার 
বাইরের দিকে আর একবার মাঁণকার 
আধা মুখের 'দকে তঁকয়ে নিলেন 
*মানে- এরা কারা? 


পরিচিত বন্ধৃর গত পার কি 


ডাসটাস :খলতে এখানে আসে। 
--ও। ্ 
আপনি ভঅস খেলতে জানেন? 


স্এক বয়েসে খেলতাম কে না 
খেলেছে। 'নর্মলবাবু হাসলেন। 


তাহলে তো খুব ভালো হল- 
আপনারা চারজনে খেলবেন বেশ হবে। 


-আম তো আজকে হঠাৎ এলাম- 
অন্মাদন ওরা তাহলে-- 


আমাকেই খেলতে হয়। কল 1দতেই 
হানি না তো আম খেলবো তাস। মাণকা 
ঠোঁট ওল্টাল-_আপাঁন থাকায় বেশ ভালই 
হজ 


-না না, আম আবার কেন? 'ির্ঘল- 
ধাধয় আপাতুটা খুব জোরালো নয় এটা 
_ পক্ষ করেই বোধ হয় মাঁণকা বলল--আসধন 
না, আলাপ কাঁরয়ে দি।' 


অন্ধকার ধুলবারান্দা থেকে নির্ঘল- 
যাবরে মোটেই উঠতে ইচ্ছে করাছল না। 
নীলা রানে হারে গা হন টুকরে। 


কথা বলে বচ্ছিল, সামসে দিম বাঁডি- 
ঘরদোর, সব শব্দ কোলাহল বহু দরে-- 
বেশ লাগাছিল। কিন্তু ওরা আলোজবলা বরে 
বলে আছে আর উনি অগ্থকারে আড়ালে বসে 
আছেন-এটা অভঙুতা। অগত্যা উঠতে হল। 


ওদের 'বাস্মত দৃগ্টি একস্গে নি্ল- 
বাধর ওপর এসে পড়ল। ওরা ভাবতেই 
পারোন আর কেউ এখানে আছে-অম্ধকার 
ঝৃলবারাণ্দা থেকে ওদের হটিচলা বলা 
পক্ষ্য করছে। মাশকা হেসে বলল-- 
"আমার মান্টারমশাই।' কারো চোখেমুখে 
ভাবান্তর দেখা গেল না। নর্মলবাব; 
অগ্বস্তি বোধ করলেন। ওদের বিস্ময়ের 
ঘোরটা কাটতে সময় লাগল। মাঁণকা পাঁরি- 


মাঁণকা বলল। ধূতি-পাজাবীপরা ছেলেটির 
দিকে ইত্গত করে বলল--ও [বিপঃল ঘোষ 
অবশ্যই চেহারার নয়। নমস্কারের পালাটা 
শেষ হতে ওরা যেন বিস্ময়ের ধাক্কাটা 
কাটিয়ে উঠল] ধীরাজই প্রথমে ইয়ারী- 
ভঙ্গাতে শতরাঞ্জুর ওপর চাপড় মেরে 
বলল--ঘসান মাস্টারমশাই। নির্মলবাব 
বসলেম। না বসে উপায় নেই। সব 'মালয়ে 
মাঁণকা এমন একটা অবস্থা করে তুলেছে 
বে এখন আর অন্ধকার ঝৃলবারান্দায় 'ফরে 
যাওয়া যায় না। অন্ততঃ শোভন নয়। সব্য- 
পাঁরচয়ের জের টেনে ধখরাজই কথাবাতণয় 
মুখ্য ভূমিকা নিল। অন্তরঞ্গভগ্গণতে 
বল-'আপনি তো আবার মাস্টারমশাই 
মানুষ 


-কেন বলুন তো? নিমলবাব ওর 
কথা বলার ভঙ্গীতে হাসলেন। 


-মানে-আপনার তাসটাস চলে তো? 
চলে। 


-বাং-পাতা, মাণাদ রাসকজনের 
খোঁজ রাখে । বীরু তাস বাঁট। বার, 
এতক্ষণ আপনমনে তাস শাফূল করছি 
একবার সকলের মুখের দিকে তাঁকয়ে 
1নয়ে তাস বাঁটতে শুর করল। 


ন্মলবাব ধাঁরুর জুটি হলেন। 
অন্যাদকের জুটি ধীরাজ আর বিপ-্স। 
খেলা শুরু হল। কয়েক হাত খেলা হতে 
গঁণকা বাট করে ঝালম্ীড় তেলেতাজা 
নিয়ে এল। ধীরাজ গলা চড়িয়ে ছড়া 
আওড়ানোর ভঙ্গীতে বলতে লাগল--“চা 
কৈ, কৈ চা।, মাঁশকা হেসে মাথা নাড়ল- 
'হচ্ছে হচ্ছে।' কিছুক্ষণের মধ্যে চাও এল। 
কিন্তু খেলা যেন কিছুতেই জমাছল দা। 
বিশেষ করে ধীরাজের আজেবাজে কল 
দেওয়া, গা-ছাড়া ভঙ্গীতে খেলা-_আর 
সবাইকে িকছতেই মন দিয়ে খেলতে 
ধদচ্ছল না। নিম্লবাবু ভাবছিলেন 'অনা 
কথা । হয়তো উন নতুন এখানে। ভার 
সত্পো খেলতে গিয়ে ওরা এই জানাই সহঞ্জ 
হতে পারছিল না। একবার তাস বাঁটা হল। 


্ 
তাস হাতে নিয়েই ধারাজ ছ'ড়ে ফেজ 


শতরাঁঞর ওপর । 


-ধোংতোর জান নেই এই খেলায়! 

তাহলে জান আন--্টেক-এ খ্াল- ৫ 
বল পাকেট থেকে সিগারেট বয় করতে 
করতে বলল। 


-তৈ-তাস ছাড়া ওয় মন উঠবে নাঃ | 
বীর আপনমনে তাস শাকূল করতে হরতে 
ঘলল। 


লাগা তে-তাস। ধীরাজ চেশচয়ে 
উঠল। তারপর নিম্মলবাবূর দিকে জাকিয়ে 
বলল--'আপনার আপাতত নেই তোঠঃ 
ব্যাপারটা এত দূত ঘটে যাঁচ্ছল যে নমল" 
বাবু কিছু ভাববার অবকাশ পাচ্ছিলেন না। 
বললেন-মানে--আঁম তো ওলব ফোন 
[দন খোঁলান। 


একেবারে জল- হইন্জ খেলা। বঙ্গে 
ধগরাজ গলা চাঁড়য়ে ডাকল--মাঁণাদ মা! 
মাঁণকা গা ধুয়ে চুল আঁচড়াচ্ছল বোধহয়। 
চর্ান হাতেই এল-কাঁ ব্যাপায় ? 


_ তুমি মাস্টারমশাইয়ের কাছে হলো” 
তে-তাস হবে। মাঁণকা একটু অপ্রস্তুত 
হল, অন্ততঃ তার ভঙ্গীতে সেটাই প্রকাশ 
পেল। কথাটার গুরুত্ব অঁচি করায় জনেন্ই 
বোধহয় এক নজর নির্মলবাবকে দেখে 
[নল। তারপর ব্যাপারটাকে লঘু করে দেখার 
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জন্যে বঙ্গল--কণ দরকার উনি ভো জানেন 
না খেল্সতে। 


স্তুমি শিখিয়ে দেবে। ধাঁয়াজ মৃদু 
হাসল। নিমবাধর মনে হল ওরা যেন 
প্রীতিপক্ষ। হায়াদতের বাজী চলছে তাদের 
মধ্যে। হয় খেলো নয় তো পরাজয় 
গবীকার কর। ওরা বয়েসে তয়গ। দ্বিধা 
নেই, বিবেচনা নেই। সম্তা আবেগ, রেষা- 
রোধর মনোভাব এই তো ওদের সম্বল। 
আর উীন? প্রবীণ, এবচক্ষণ, সম্তা 
আবেগকে সংযত করতে জ্রানেন। বাজার 
জং তারই। অবশ্য তান জুয়া কোন দন 
খেলেন নি। অন্য কোথাও অন্য কোন দময় 


নাড়া দিতে লাগল ৷ মাঁণকার জন্যেই থেলতে 
হনে। ও বুঝকে-প্রৌত্ব উপেক্ষণীয় নয়, 
দপ্ত তারুণ্যের সঙ্গে তা পাঞ্জা কষার 
ক্ষমতা রাখে। তাকে খেলতেই হবে। এরপর 
গঁত্য সাঁতয নির্মলরাব খেলতে প্রস্তুত 
হলেন। ধীরাজ ছড়া বলতে লাগল-_'তে- 
তাস, তে-তাস, সব ফাঁদ সব ফাঁস।' একই 
স্বরে স্বরচিত ছড়াটা আওড়াতে আগড়াতে 
বাথরুমের দিকে চলল। বীর তাস শাফল 
করতে লাগল। বিপুল চিংপাত হয়ে শুয়ে 
শতরাঁঞতে সিগারেট টানতে লাগল। 


মাঁণকা নির্মলবাবূর পাশে এসে বস্ল। 
একবার বিপৃল, বীরকে দেখে নিয়ে 
নির্ঘলিধাব্‌র প্রায় কানের কাছে মূখ এনে 
ফস" ফিস করে বলল--“সো টাকা আছে 
৯০১৮৮৮১৮৮ 
ধরল বেন। গন্ধটা মশিকার সেন্টএএর না 
পাউডারের না চুলের তেলের সেটা আঁচ 
করধায় চেষ্টা করতে করতে নর্মলবাব, 
ক্ষণণ হেসে মাথা নাড়লেন। নীতুর দুটো 
গড়ার বই 'কিনতেই আঁফিসফেরং নির্মলবাবু 
এক' পাবালিশায় বন্ধূর কাছে যাচ্ছিজেন। 
কিচ্ছু যাওয়া হয়ানি। মাণকার ঠিকানায় চলে 
এসেছেন-বলতে গেলে হঠাংই। পকেটে 
প্রায় পঞ্চাশ টাকার মত আছে। কে জানে 
হয়তো এই টাকাটাই পাঁচশ হয়ে ঘুরে 
আসবে। 


ধীরাজ ফিয়ল। ভূ্ড়র কাছে প্যাঞ্টট। 
দু. আঙুল দিয়ে ঘষে ঘষে ঠিক করতে 
করতে এাঁগয়ে এঙগ--কিরে বিপুল 
এখান নোতয়ে পড়াল? 


বিপূল উঠে বসল। কোন কথা বলল 
না। ধাঁরাজ ঘলল-_নেঃ বারু তাস বাঁট। 
মান্টারমশাই-কচ্ছ, ভাববেন না-আপনার 
ছাট আপনাকে ঠিক তাঁরয়ে দেবে। কথা- 
টায় কা মজা ছিল কে জানে, ধারাজ একাই 
খ্াকফ খ্যাক করে হাসতে লাগল। হঠাৎ 
আসি: ০ তো 
টা 


কত-নিয়ম 


জগত 


-হদু। মরণিকা ধীরাজের চোখের দিকে 
তকিয়ে সংক্ষেপে জবাব দিল। 


-দেন-লেটস বাগন। ধায়াজ নড়ে 
চড়ে বসল। 


খেলা শুরু হল। সকলের মূখ গম্ভীর 
একটু আগের ধারাজকে এখন চেনবার 
উপায় নেই। দাঁড়গোঁফভার্ত মুখখানা 
নিথর হয়ে আছে। টিপে টিপে তাস 
খলছে। মৃদুদ্বরে কল দচ্ছে। মাথার 
চুলে আঙুল চালাচ্ছে! 'পাশ' “না” বলে 
পাশ কাটাচ্ছে। একরকম খেলছেই না বলা 
যায়। সেই তুলনায় বাঁরু অনেক বেপরোয়া। 
টখমার ফাঁকে তীব্র দঃ ও প্রতি 
দ্বান্দদদের মুখ দেখছে। রাইণ্ড খেলার 
ঝাঁক নিচ্ছে নাদ্বধায়। বপুল গম্ভগর' 
মনে খেলো বাচ্ছে। মাঝে মাঝে খেঙ্গধড়ে 
দের মুখ দেখে নিচ্ছে শুধ। নইলে 
বেশিক্ষণই নিজের হাতের তাসের দিকে 
তাকিয়ে থাকছে। চারবার খেলা হল। দু 
বারই জিতল বারু। বাকণ একবার জিতল 
বিপুল অর একধার নিম'লবাবু। মাঁণকা 
এর মধোই মৃদৃষ্বরে খেলার নিয়মগুলো 
[নমলবাবূকে বাঁঝয়ে 'দাচ্ছল। নিস্তব্ধ 
ঘর। বাইরের শব্দ এখানে মাঝে মাঝে 
পেশছচ্ছে বটে, 'িম্তু কারো কানে যাচ্ছে 
না সেসব। তাস শাফ্‌ল করার শব্দ উঠছে 
গাঝে মাঝে । তারপরই সব নিস্তব্ধ তাস 
বঁটা চলছে। সবাই তাস তুলছে নিঃশব্দে 
দুটো বড় দান জতলো বীর। প্রথমটা 
ধশরাজের সঙ্গে পাঞ্জা কষে। 'দ্বিতীয়টা 
নমরলিবাব্র সঙ্গো। নমলিবাবু এতক্ষণে 
নয়মটা শখে বানজেই খেলতে শুর করে- 
1ছলেন। এই বড় দানটা হেরে গিয়ে 
নিম'লবাবহ পকেট হাতড়ে দেখলেন পরে? 
বারের বো মনিও তার কাছে নেই। 
কথাটা মণকাকে বলতে মাঁণকা বলল 
থাক তাহলে। 


কিল্তু নিম্লবাধু থামতে চাইলেন 
না। হাত থেকে ঘাঁড়টা খুলে মাঁণকাফে 
দিলেন) বেশ বৃঝন্গেন তার হাতটা খির- 
থর করে কঁপিছে। 


এটা রইল--তুঁমি টাকা দাও । 
একটু আগে বিপুল তার আংটটা 


লোহার 
দয়েছে। এবারও কোন কথা বলল না। 
ঘাঁড়টা নিয়ে চলে গেল ওয় লোহার আল- 
মারিটার দিকে । খেলা বন্ধ রইল। ধারাজ 
হঠাৎ একটা অল্ভুত চাপাম্যরে বলে উঠল 
-বোতল গ্লাশ বের কর।' কথাটার যেন 
একটা আদেশের ভঙ্গ ছিল। মাঁণকা 
আলম্ারির হাতল টানতত গিয়ে এক 
মুহূর্তে জঙগট থমকাল। তারপর খুলল) 


মাপা ফিয়ে এল। নির্মলবাবূর হাতে 
নোটগ্ঃলো দিয়ে বোতল প্লাশ শতরাঞ্জর 
গুপর রাখল। ধীরাজ প্লাশে ফিছুটা মদ 


[ ১২ ধছ' ২৪ আখ্যা 


ঢালল। সোডা না. মাশিয়েই খেয়ে দিয়ে 


মুখ বিকৃত করল। তারপর আর খক 
প্পাসে কিছুটা ঢেলে সোডা আশিক 
1বপৃলকে ' দিল। বীর্‌ুর দিকে অধিয়ে 
বঙললল-তুই তো খেলার সমর খাস না 
বীরু তাস লাফল করতে করতে মাথা 
নাড়ল। নির্মলবাবহ হাত বাড়ালেন । বার 
শফল করতে-থাকা হাত থেগে গেজ। 
[বপৃল প্লাশে চুমুক দিতে গিয়ে চমক 


 গ্দিতে পারল না। ধীরাজ স্থির দত 


নিমলবাবূর মুখের [দকে তাঁকয়ে রইল। 
এক মূহূর্ত। তারপরে সকলেই সহজ হল। 
ধীরাজ নিঃশব্দে গ্লাশটা এগিয়ে দিল। 
নির্মলবাব্‌ এক চুমৃক খেয়ে প্লাশটা পাশে 
রাখলেন। মাঁণকা সবই দেখল। কস্তু 
কোন কথা বলঞ্ না। 


আবার খেলা চলল্প। ঘাঁড়র ফাটা কখন 
দশটার ঘর পোরয়েছে কেউ খেয়াল 'করে 
নি। খেলা আর নেশা দুঠোই আমে উঠেছে 
তখন। নির্মলবাবুর টাকা শেষ। বিপ্ল 
তার খেলাছিল না। তার টাকা কয়েক দান 
আগেই শেষ হয়ে গেছে। নম্লবাব 
এতক্ষণে খেয়াল করলেন, মাঁণকা ফ্ঘন 
নিঃশব্দে তার পাশ থেকে €ঠে বারর পাশে 
গয়ে বসেছে। নিজেকে হঠাং বড় ক্লান্ত 
মনে হল তার। একবার উঠে দাঁড়তে চেষ্ট 
করলেন। পারলেন না। হাত-পা কেমন বেন 
অবশ লাগছে। ভাবলেন মাঁণকাকে 'ডাকি। 
ও একটু সাহায করুক। কিন্তু পরক্ষণে 
আর ডাকতে ইচ্ছে হল না। ততক্ষণে আর 
একবার তাস বাঁটা হয়েছে। মাণিকা বারূর 
তাসের ওপর ঝদকে পড়েছে। থাক। 
মাণকাকে আর ডেকে দরকার নেই। জায় 
একবারের চেষ্টাতেই উঠে দাঁড়ালেন। ধেপ 
বদবাতে পারলেন হাত-পাগহলো থরথর করে 
কাঁপছে। জোরে "বাস নিলেন। কিন্তু তাতে 
কোন সুবিধে হল না। মাথাটাও টনটন 
করছে। ঢোখ দুটো জবালা জালা করছে। 
প্রায় টলতে টলতে দরজার দিকে এগোলেন। 


দরজাটা ধরে টাল সামলালেন। পেছন 
কিরে তাঁকয়ে দেখলেন একবার। বার 
আর ধারাজ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 


আছে। ধারাজের তাস হাতে ধরা। বীর 
তাস শতরজির ওপর উপূড় করা। বশর 
বোধ হয় ব্লাইন্ড খেলছে । বাঁরূর কাধ 
ঘে'বে মাণিকা বসে আছে। স্থির দৃষ্টিতে 
ত।কিয়ে আছে ধীরাজের 'দিকে। বিপলে 
দু হাটির ওপর মুখ গুজে বসে আছে। 
সেই অন্ধকার ঝূঙ্গবারান্গা থেকে দেখা 
দৃশ্যের মত-কেমন থিয়েটার ধ্থয়েটায় 
যেন। 


1সড়র মাথায় একটা 'টিমাটমে আলো 
জবলাছল। খুব সাবধানে নিমলবাধ্‌ 
পা' ধাড়ালেন। সিপড়টা শেষ হতেই খোকসা 
গলি দিয়ে শীতার্ত হাওয়া ছুটে এলা 
[নমন্লবাবুর সমক্ত শরীর কেপে উঠগ্। 
চাদরটা ভালো কয়ে জড়াতে 'গির়ে বৃধলেন 
আবার বৃণ্টি পুরু হয়েছে। সবাঁকছ: কেষম 
যেন অস্পষ্ট আবছা লাগছে। 


কলাবো-এর অবগণ্ঠন 
উন্মোচন 


সমরেজ্জকৃফ বস; 


দুর্গাপূজার মন্ডপে প্রবেশ হরলেই 
চোখে পড়ে মন্ময়ী দর্শীপ্রাতমার একে" 
ধারে কাছে গণেশের ডান পাশে দশ্ডায়মানা 
একটি মৃর্তি-এক গলা ঘোমটায় ঢাকা 
মুখ, যেন লঙ্জাবতশ লতা) ইনি সাধারশ্যে 
কলার” নামে পাঁরচিতা। দর্গাপ্রাতিমার 
পুপন্কপেনায় এই কলাবৌ আজ হয়ে 
দাঁড়য়েছে এক আঁবচ্ছেদ্য অঙ্জা। দরগা 
পূজায় মহাসপ্তমীর দিন ভোর সকালে এই 
কলাবৌ-এর পৃজামণ্ডপে প্রবেশ এক 
বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠান। কাছোপঠের কোন নদ 
বা পৃহকারণণীতে নানা উপচারসম্ডার 'দিয়ে 
এ'কে স্নান কাঁরয়ে, মন্দোচ্চারণে পথখাট 
মৃখারত করে সঞাদ্যে শোভাযাত্রা করে নিয়ে 
আসা হয় পজামন্ডপে। কোথাও কোথাও 
আবার পূজামশ্ডপের মধোই এই চ্নানগর্ব 
সারা হয় শ্াস্তুসম্মত নানা আচার- 
অনুষ্ঠানের দ্বারা ॥ 

সাধারণ খাঙালশখ পারধারের একাঁট 
ধুর টিন্র যেন মৃত হয়ে উঠেছে দগা- 
প্রাতমার রূপক্পনায়। মাহযাসংরমানিশ 
শ্রীত্রীচঞ্ডীর সংহাবগ্ৃতির চেয়ে বাঙালীর 
মনে যেন হিমালয়-কন্যার মাতা, বধু ও 
লা রূপটই স্থায়ী আসন লাভ করেছে। 
তঞ্মে দশা চতুর্ভুজা, সংহস্থা, মরকতবণণা 
রূপে বার্ণভা হলেও, বাংলায় প্রচ্সিত 
'পাঁপাণিক পঞ্ধাতি অনুসারে ইনি অতসঈ- 
পুষ্প বর্ণাভা, দশভূজা, জটাজা্‌ট-সমাঘক্তো । 
এর পদভালে ছিহ্রমপ্তক মহিষ, মাহষের 
দেহ-নির্গতি খড়াধারগ মহিষাসুরের হাদক 
দ্ষির শূলে বিদ্ধা দেবর দু পাশে 
কার্তিক-গণেশ ও লঙ্ষা়ী-সরস্বতী বা 
জায়াশবজল্ার মার্ত। এই গল মৃতিরি 
রঞ্পেকজ্পনার উল্লেখ আছে কালাঁবিলাস 


তে বাপে রসে ভুচ্দে বাঞ্চায় হয়ে উঠো । 
ভল্মোন্ত এই রুপধরপনার সঙ্গে তার 


একজন এসে বৃত্ত হয়েছেন কালভ্নে 
লৌকিক ধর্মের প্রভাবে। এই নবাগতা 
হলেন নববধূর বেশে সাঁ্জতা, অবগষ্ঠটন- 
বতশী কঙ্লাবৌ। গণেশের পাশে থাকার 
দরুন লৌকক ধারণায় একে গণেশের স্মশি- 
রূপে কজ্পিত হতে সাহাষ্য ফরেছে। এই 
ধারণার 'পিছনে অবশ্য শাস্ত্রীয় কোন সমর্থন 
নেই। তবে এ ধরনের লৌকিক অনুমান 
ও কঙগপনা কালক্রমে শাস্তীয় অনুশাসনের 
মর্যাদা পেয়েছে-এমন ঘটনা আমাদের 
ধর্মাচরণের ইতিহাসে বররল নয়। কে 
জানে, অদুর ব| সুদূর ভাবষ্তে একদিন 
হয়তো কলাবৌ সাত্যই পাঁজতা হবেন 
গণেশের স্মারপে! বহু বান ও 
আঁবশবাসয তথ্যে ভরা আমাদের ধের ক্রম 
িবর্তনের ইতহাস। আজকের প্রচালত 
ধর্মান্ঘ্ঠানের মধ্যে কত শতাংশ শাস্মীয় 
আর কত শতাংশ লৌকক তা সঠিক 
নিরূপণ করা রীতিমত গবেধণা-সাপেক্ষ । 
কলাবৌকে. আমরা যে-ডাধনায়ই অর্চনা 
কার না কেন, আসলে যে এই অনুচ্ঠানাট 
লোকায়ত ধমের বৃক্ষ-পজার একাটি উজ্জ্বল 
দনদশন-এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 


তত্বাট স্পঞ্ট হয়ে ওঠে। 
'্ষলাযৌ' নামাটি লৌকিক, এর আস 
শাস্তীয় নাম 'নব-পাকা”। নয়টি বৃক্ষের 


সংস্কৃত ত্লোকাবাতর 


ধরম্ভা কচ্চগ হারদ্রাচ জয়ল্তশী (িজ্ব দাঁড়মো। 
অশোক মানকশ্চৈব ধানান নবপান্ুকা॥ 


কলাযৌ-্রূপশী নবপাশুকার দেহ গড়ে 
উঠেছে নয়টি ভীঙ্ভদ [দয়ে। তারা হাল-.. 
কলা, কালো কচু, হলুদ, জরল্তশী, খেল, 
ডাঁজম, আশোকঝ, মানকছু ও ধান। পুজা* 
বাধ অন্সারে এই নশট গাছের কোনটির 
শাখা-প্রশাখা আবার ফোনাঁটর গোটা 
গাছটাকেই গ্রহণ বরে তাদের একতে বাঁধ! 
হয় শৈবত অগ্রাজিতার লতা [দয়ে। এই 
গাছগৃলির মধ্যে কলাগ্াছাটিই আকারে 
প্রকারে সর্ববৃহৎ এবং তারই অঙ্গে অপরা" 
তা তায় বন্ধনরজ্জ দিয়ে সংযুন্ত করা 
হয় অন্য আটাট গাছ বা তাদের অংখ" 
বিশেষ। দীর্ঘ-পরাবিশিষ্ট কলাগাছডিই 
বাইরে থেকে দাশ্যমান, বাকি আটাট গাছ খা 
তাদের শাখা-প্রশাখা তার অশো সংহ্ঞ্ত 
থেকে ঢাকা পড়ে শাড়ীর আবরণে। 
মানুষের মধ্যে রয়েছে এক আদিম ইচ্ছা £ 
_তা হল দর [কিছুর মধো নিজের রুপে 
ভাস্বর করে তোলা। এই ইচ্ছাই বস 
পাতকাকে 'কলাবৌ'নএ রূপান্তারত করেছে 
ধরে ধীরে । কমে শিল্পীর  িপবেতা ধস্ত 
হয়েছে এই মানবীয়-রূপদানের প্রবৃত্তিষ 








ৰ্্ 
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(আস্গ্রোপোমার়ে)টফিজম) সঙ্গে । মতি" 


(িকে বাস্তবান্গ করবার জন্যে এরবক্ষস্থল 
উবত করা হয়েছে জোড়া বেল সংস্থাপনের 
জ্যারা, আর এর সর্বাঞ্ছে জীড়যে দেওয়া 
হয়েছে রঙ্ত-র়েখা শাড়ী।. নবপাণ্রকার 
মধ্যে অন্টপান্তকাই আজ আর বাইরে থেকে 


অনংম্ঠানাঁট 
আদিম বক্ষ-পূঞ্জার সাক্ষ্যবহ। অন্যান্য 
হহহ ধরমশিল্ল আচারের মত অনার্য-সংস্কাতি- 
উদ্ভুত বক্ষ-পৃজার এতিহ্াকেও আর্য-ধর্ম 
বহশ্লা পাঁরমাণে স্বীকার ও আত্মসাৎ করে 
নের। এরই ফলে শাস্ীয় দেবণ দর্গার 
পৃজাচনার অঞ্জাঁভূত হয়েছে এই নবপনিকা- 
ছুপশ নট বক্ষের পজা। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূখন্ডে বক্ষ-পূজা 
আদম মানবগোত্ঠীর ধর্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্র 
জখলা করেছিল অনাতম প্রধান স্থান। 
অযণোর আশ্রয়ে বসবাসের ফলে আদিম 
মানুষ বক্ষকে দেখতো ভাঙ্ত ও শ্রম্ধার 
পঙ্ঠিতে। বক্ষে তাদের জোগাত ক্ষুধার অন্ন, 
আধি-ব্যাধিতে--উপশমকারণ ওষধি, বন্যা ও 
ধনা প্রাণীর কবল থেকে করতো রক্ষা। তাই 
হকের ধ্যন্ে তাদের খণের শেষ ছল না। 
এই থাণের জনো কৃতজ্ঞতা-বোধ থেকেই 
উৎপাত হয়োছিল বক্ষ-পৃজ্তার। 


ও বারি সান তই জে জলির রে 
এদের প্রাতাষ্ঠত করলো বিশেষ একাঁটি 
শর্ধাদায আসনে । আজও আমরা কতকগৃলি 
বক্ষকে বিশেষ ভাঙ্কির চোখে দোখি এবং 
বাঁভাব শাস্মীর় দেবদেবীর সত্গে তাদের 
মানাভাষে যাল্ত করে থাকি। খাদ্য ও গধাধি 
খিসাষে মানুষের পক্ষে মহোপকারশ বান 
রাজির মধ্যে 'নবপতিকা” নামে আঁভিহিত নট 
ধক্ষকে নির্বাচন করার মধো  তৎকালগন 


2 হস 
টন 4 বধ 
15," এ টি ॥ * 
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পরিচয় পাওয়া যায়। এইসব বক্ষে ধাতে 
জনপদ হতে বিল্‌স্ত না হারে যার তার জন্যই 
তাঁরা পৃজ্য হিসাবে এ'দের নাদ্ট করেছেন 
ধর্মশান্মে এবং এদের ধহসাবে 
উল্লেখ করেছেন শান্তর বাভন্নরূপের ন্জন 
দেবীকে । নবপান্রকার নণট বৃক্ষের প্রত্যেকাটর 
জন্যে নাদস্ট এই দেবপরা প্রতোকে পাজতা 
হন পৃথক পৃথকভাবে। এরা হলেন ৮ 

কদলশর পক্ষাপী, কচ্চীর কালিকা, 
হরিদ্রার দশা, জয়ম্তীর কাতিকী, (বিদ্যের 


শিবা, দাঁড়মের রক্ুদন্তিকা, আশোক্ষের পোক- 


রাহতা, মানকচুর চামুস্ডা ওধান্যের লক্ষী । 
সমবেতভাবে নবপত্িকার আঁঘজ্ঠান-দেষ”? 
লীপ্রীপগা। 

রা 
কলাপ ও আচার-উপাদান সংস্কারম্ত 
বৈজ্ঞানিক দম্টিডঞ্গণ দিয়ে বিচার-িশ্লেষণ 
করলে ম্পন্ট প্রমাণিত হয় যে এগার 
[ভত্তিমূল প্রাতাঙ্ঠত রয়েছে শর়ীরবিজ্ঞান ও 
দ্বাস্থযতত্ের ওপর। দেবতার নৈবেদ্যে প্রদেয় 
চবভিত্র উপকরণের মধ্যে রয়েছে মানুষের পত্ষে 
মহোপকারী দ্ববাসম্ডার। নবপারিকার 
প্রতোকটি গাছই যে থাদ্য ও গধাঁধ হিসাবে 
বশেষ গুণান্বিত সে বিষধর কারও গ্বিমত 
থাকতে পারে না। 


এই নবপা্রকার প্রথম ও প্রধান হল 
কলাগাছ। এটি যে কতভাবে আমাদের উপ- 
কারে লাগে তাবলে শেষকরা বায়না। 
পাকা কলা আহার্যরুপে শুধু সুস্বাদুই 
নয়, খাদাপ্রাণে পূর্ণ ॥। পাকা কলার শতকর৷ 
প্রায় কুঁড়ভাগ শক্রা থাকে। কঁচিকলা, 
কলার ফুল বা মোচা ও উপকাল্ড বা থোড় 
তরকারি 'হসেবে ব্যবহৃত হয় আয় খাদ্য 


হিসেবে আছে এগুলোর বিশেষ গৃণ।' 


তাছাড়া কলাগাছের প্রাতটি 
ক্ষমতা। এর শিকড় রস্ত্র-বকাতি, গল্লদণ্ড- 
রসে ক্ণশুস, কন্দোজ্ভব (এণটে) জলে হিজা, 
ভস্মোৎপন্ন ক্ষারে ছল, অপ্ক কলার প্রদর 
রোগ আরোগা হয়। এইভাবে বহু কঠিন 
ব্াঁধর নিরাময়কারি ওযাঁধ পাওযা বায় 


অশ্রাপ্রত্যচ্গের 
নিরাময়ের 


কলাগাছের বিভিন অংশের মধ্যে। 

কচুও একটি বিশেষ উপকারী উদ্ভিদ। 
কচুর কম্দ. ডাঁটা ও পাতায় সবজি হিসেবে 
নতুন করে পাঁচয় দেবার . দয়কার নেই 
নিশ্চয়। চুর কল্দে আছে প্রচুয় পাঁরিমাণে 






| রি ন্ট সংব্াথ ২. মজা 


টি পরব 
প্রাতক্কারের ক্ষমতায় ও খাদা 'হলেবে মানকচুও 
[বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পূজার প্রার্থনামন্রে 
মানকচুকে উদ্দেশ কনে ধলা হয়েছে-..হে 
মান, তুমি সন ও অসুর্গপের মাননায়। 
নবপার্রকার আর একাট অঙ্গা হয়িগ্রা ধা 
হলনদ। স্য7 ব্যাঞ্জনের মশলা [হলাবে এটি 
(কবজ ফেরার না, জমুর্ষেদ . শাঙ্ 


অনার ওযায িসেবে 'এর গণের তুলমা 


হয় না। হল? রোগ জাবাপ্‌-নাশক . এষং 
কাটা ও মচকানো বেদনায় একেবারে বন্ধুর 


মত কাজ কফরে। | 

. এর পরে ডীর্লখিত ছরেছে শ্লোকে 
জর্তীর কথা । জবরে, বসল্তয়োগের 
এই গ্রাছের বিভিন্ন অংশ ওষধরূপে 
ব্যবহৃত হয়। 


ওষধি হিসেবে, বিশেষ করে  নাশা- 
জাতাঁয় স্পী-রোগের প্রতিষেধক রুপে, 





সৈকালের দঙগপজ্জো £ ডাচ শিকপধর চোখে 





ওয়ার্ড সাহেব 


ও সেকালের 
দঃগঁপহজা 





দেবশ বললেন, ভয় নেই। 
(রনাশসাধন করে আম তোমাদের গ্রাগ 
করধ। এবং এই আম্বাস নিয়ে দেনশ 
গার্বভী। তার সহচরী ও অসামানা। রুপসী 
দেবী কাল্ান্তকে বললেন এই বার্য এআ 
করতে । কালরা। ভীষণা র.প্ময়ী সেই 
ধবা-গভীর কাতর মঙ কালা ভা? 
ধুণ্চিত কেশদামে থরে গরে বুঝ পণকয়ে 
আছে মৃতু, ভার তাড়তভরা আরভ আখণ 
কোশন কটাক্ছে ছাই হয়ে খায় আরা বিশ্ব 
ভুবশ, অথচ মেই সন্দর সাম আশ্চঘ 
'বকশিত দ্রীগ্ত প্রভার আমোখ আকষণ 
উপেক্ষা করে সাধ্য কার ? তাঁর পায়ের তলায় 
[তনাঁটি ভুবন তাদের যথাসবাস্র সমগণ করে 
কুভকৃতা হয়ে মায়। সেই দেবই কালরাও 
আঁবভূ'ত হতেই তাঁর [দিকে মঞ্জেরে মত 
এাগয়ে গেল দুর্গাসুরের কয়েক সহ 
সহচর- আর চক্ষে নিমেষে সেই মোহময়” 
নঙ্দগনবাসনীর উঞ্ণ নিঃশ্বাসে, পদ্ধ কটাক্ষ 
তারা ভল্মে গারণত হয়ে গেল। 
_ দেবগণ তখন নির্বাসিত॥।  বনবাপীী। 
ইল্দু, চন্দ্র, যর. বরুণ, রুদ্র, বার ও অন্ট। 
বসুরা তখন রাজ্যচ্যুত। সিংহাসন হারিংয় 
ছেন দেবরাজ । 'নস্তেজ। অশন্ত। দেবীগণ 
তখন অসুর ভজনায় ব্স্ত। ভত, আর্ত' 
তারকার দল রাতির আকাশে আলো জাগলুতে 
ভয় পায়। নদখ হারিয়েছে তর ধারা । আশ্ন 
ত্রার তেজ। অকালে ফু ফোটে, ফল ধরে 
ন। গ্রাছে। ধাঁরঘ্।ী অঙ্রের অতযচারে 
জর্জারত। সেই অসুরের নাম দু্থাসংর। 
গভশর কঠিন তপস্যায় রক্ষাকে তুষ্ট করে 
তাঁর বরে সে অমোঘবীর্য। দ 
অন্যায়-কর্মের তার সীমা নেই। ধম'কম' 
মাবম্ধ। বারণ বেদপাঠ। দিশাহারা পল্ায়ও 
ধকুল ধরঙ্ে দেবাদদেব ভগবান 
আঞ্কারকে ৷ মঞ্গলময় শিষফে। শিব বললেন, 
নহাশীস্ত পাবতিশকে। পাবতশ পাঠালেন 


অসুরের 


কালরাঘ্কে। 'কিস্ছু প্রাথামকভাবে সম্ধ 
হলেও শেষবেশ ব্যর্থ হলেন কাণর।€। 
তখন মহায়ুধে সাঞ্জত হয়ে দেবী স্বয়ং 
নামলেন পংপ্রামে-অসংর নিধনে। সে 
ভীষণ শঙায়ের পটড়াম |বন্ধাপব ত। -এএ 
কাহনী মূলতঃ পোরাণক।  একউ, 
আধচব অপল-বদল করে নানা পারা 
পাাহনীতে বিরতি। কিন্তু কাশসখণ্ড থেকে 
এই গত্পাট নিয়ে উনিশ শতকের উষালছেন 
'বদেশন মানুষদের উপহার দিভীন কৌন। 
পুরাণকার নয়, কোতাঁটপ পরা ভাড়া 


তয় হন্দুদের মধে। থ-হ্টানধম' প্রবত্ 
করতে আসা পাদ্রীসাহের-াম  উহলয়ম 


€রাড। 

সাহেবের হাল সাকম দনেনার রাজ & 
এরামপুর। জন কোদপানণ কলকাতায় দেশ 
লে।কেদের মধো খন্টধর্ম প্রচার করতে দেবে 


51 1ক জান যাদ রাঙ্জা খায়। কাজেই 
বাপ শন বসল দনেম।ন নাজ 
ঞরামপরে। সেই মশানের [কস্টাবন্ট, 


বান্ত ওমার্ড। বলিতে ক সেই রতি, যাঁর। 
পাংলাদেশে শুধ, খুগ্টধ্ প্রাণ করেন ন, 
বাংলা ভাষা, গদা প্রচারের তন্যতন পাথকং 
সেই কেরী, মাশমানের সহযোগস। 
বপ্মরের কথা, একা থ০ধম প্রচার করতে 
এস বাংলার পরাণ ঙপকথার প্রাত সহ্‌- 
জাত ঘণার দথ্টি দিয়ে তিনি তাকান ন। 
ব.গ% সমতে] সবাঁকছু শুনেছেন, লিখেছেন 
খুঁটিয়ে খটিয়ে। ওয়ার্ড ত কেভাবহ 
[লিখে বসেছেন স্বৃহৎ £ 'এ ভিউ অফ দি 
হাস্ত, লিটারেচার এণ্ড 'রালজন অধ 
1হন্দুজ ।' দুই খণ্ড বই। উনিশ শতক তখন 
সদ্যভামত্ঠ হয়েছে। জার্ড ওয়েলেসলি, নয়া 
আকবর বাদশা, বিপুল সমারোহে রাজপাট 
ঢালাচ্ছেন। শহর কলকাতায় একে একে উত্তছে 
গভগবি হাউস, অন্যান্য রাজগহ, বাড়ছে 


ধাযরাকপ,র, সেখানে এক] খচাড়য়াখানার 
পর্ন হচ্ছে, আপ ভার উল্টোদকে গঙ্লার 
ধার জনে উঠেছে শ্রীরামপ্যাার 
খা।প্টস্ট টমশন। পাদ্রুশ এওয়াড ঘুরে ঘরে 
তখন বাংনাদেশ-ভার হাজারো গা-গৃলি 
দেখছেন। খ্চধর্ম প্রচার করছেন। কখনও 
নোকা কখনও পালকি চেপে ঘোরেন গায়ে 
গায়ে। দেখেন সেখানে বাড মানুষ, তাদের 
।ব৮ণ্র জীবনটা, আচার বাহার, উৎসব, 
পাল-পাবণ। আর বাঝ সুগভীর নায় 
সেই ব।চঘতর আভজ্ঞতার কথা "শ্গাখে 
ঝাখেন তার নোঢবহকে। অম্টধমেরি মাহাত্ম্য 
খ/পন করতে এক সময়ে নোকা ঢাপেন 
উজানে । যান চুছুড়া, ব্যান্ডিল- মায় বলাগড় 
পযন্তি। কখনও বা ভাটার টানে বান 
কলকাতা । সেও সে নোকায়। কখনও বা 
গঙ্গা পোৌরয়ে বারাকপু। হয়ে-তারপর 
গাঙ্গক)া৬, গয়েলেসশর পাকা সড়ক ধরে। 
কখনও সখনও কলকাতায় বাতাস করে 
আসৈণ। টি দি রে এরই মধ্যে 


গং ও রি আসেন। রে সচ্জে নগ্নে 
আসেন শারদণয়। পঙজার লেখার রেখায় টান। 
একটা বাঁচি াব । আতারশ' ছয়। শোভা, 
বাজারের রলাজবাড়শ। ক্লাইভের মন্সী 
গহারাজ শবকুক দেব বাহাপধোর তখন 
একেতকাল হয়েছে। রাজা পাতাকুফের আমল 
খন। 


কিন্তু যে কথা হাচ্ছল। কারার পার্থ 
হলেন অসুরদঙ্গানে। কিন্তু কেন? অপর্ণা 
চখন সংখ্যার মিশ হাজার । আর ভারা সব 
ভীমকায়। তাদের পদভরে সারা পাথবী 
ঢাকা গড়ে গেল। দুধার, দূমখ,। কুর, 
শিরপাণি, পাশপাশি, সংরেল্দ, দমন, ধনু, 
যজ্সহানি, খর্গরোমা, উগ্রাস. দেবকম্পন 
নাগের সেই বিশাল অসরব্যহ দেখে 
দেবী কালরাপি ভখত হলেন। তিন শরণ 


শব 


৮২৪ 


1নলেন দেব পাবর্তীর চরণে, হে দেবণ রক্ষা 
কর। দেবী বুঝলেন, আর বিলম্ব নয়। 
[তিনি তার সৈন্য সাজালেন-বিপূল, বিরাট 


সেই বাহিনী । দশ কোট রথ, দুইশ" অর্বদ 


ইস্তী, এক কোটি দ্রুতগামণ অশ্ব এবং 
অগণন সৈনা নিয়ে দেবী পারতগ অবতাণ 
হল্সেল সেই যুদ্ধে। কোথায় হল সেই 
লড়াই-বিপ্ধাপর্বতের সানদেশে- ওয়াড' 
সাহেবও তাই লিখেছেন। দেব নিজেও কি 
কম অস্তে সজ্জিত হলেন? বিকটানন, 
মেঘকেশ প্রমুখ সবধিদংসকারী সেই সব 
পাশ, অস্ত । অসুররা দেবার ওপর 
আষাটের প্রবল বষ্ণের মত অস্রবৃণ্টি 
করতে লাগল। দেব অনায়াসে সেই সব 
প্রত্যাহত করে ফেললেন। দৈতাদের অস্দে 
বিন্ধোর গাচ্ছপালা নষ্ট হয়ে যেতে লাগল, 
ভার পাদপশ্রেণ, তার দুতভেদা অরণাানণ, 
নিষ্পঘ, নিশ্চিহ হয়ে যেতে লাগল। ঘোর. 
তর সেই যাদ্ধে নিম্ন দেবা পাবতিশ এক 
সময়ে সেই দুধ অসুরকে ধরে ফেলে 
তার বকের ওপর পা" রাখলেন। কিল্তু 
দুগ্গাসূর কোনকমে নিজেকে ছাড়িয়ে নলে 
এবং লৃতনভাবে দেবীকে আব্রমণ করলে। 
দেবীর দেহ থেকে তখন জল্ম হল যোগিনগ্র 
যারা আচরেই সেই দৈতা-সন্যদের 


নিশ্চি্ধ করে ফেললে । দ্বনীত সেই 
দৈত্য তখন আকাশে মেপের সৃষ্টি করে 


বাশি রাশি আয়ধের শিলাবৃষ্টি করতে 
লাগল | দেবী তাঁর শোষণ অস্বে তাদের 
ধরণ করলেন। অসুর এক পবর্তিশীষ 
ভেঙে নিয়ে তাই দিয়ে আক্রমণ করল দেবশ 
পাবাতীকে | তাছেও পরাভূত হয়ে নিল 
হ্ভীর আফার। ভয়াবহ আকাশের মত্ত 








অন্ত 


বিরাট সেই হস্তী। দেবী তাকে ছিত্ভিঘ 
করলেন। অসুর হল মাহয। তাকেও কেটে 
ফেললেন দেবী পাবর্তী। অসুর তখন 
সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ হল। এবং বলা- 
বাহ্‌ল্য পরাভূত হল। দেবগণ জয়ধবান করে 
উঠল । দেবখর নাম দিল দেব দংগগ। দেবর 
নামকরণের কারণ কাঁতককে জিজ্ঞাসা 
করেন অগস্ত্য। কাতিকেয় এই কাহিনগ 
বললেন- ওয়ার্ড তাই লিখেছেন! 

পাদ ওয়া চণ্ডশর কথাও বলেছেন। 
মাহষাসূর মার্দিনীর কথাও। বলেছেন চৈ 
মাসে রাজা সুরথের বাসম্তী পুজার কথা। 
সরথের অজস্র পশুবলির কথা-যার ফল 
'হসেবে তিনি লক্ষ কোটি বছর স্বগণসুখ 


(ভাগের স্ব্ন দেখোছলেন। এবং সাহেব 
ললছেন বাংলাদেশের সবচেয়ে পুলা 


পূজা --এই শারদীয় পুজা । ঘরেতা মুগে 
রামচন্দ্র যা শুরু করেন বলে মনে করেন 
হন্দুরা। কিল্তু এইসব পৌরাণিক বণনা 
[দয়েই শ্ান্ত হননি তান। তরি নিজের 
চেখে দেখা শোভাবাজারের বাজবাড়র 
পূজোর কথা বলেছেনণ। বলেছেন সেকালের 
নাচ গান মাইফেলের কথা! বিপুল বায়ের 


থা। এই শারদীয়া পূজায় সেকালের 
কলকাতায় নাক খরচ হত পচি লক্ষ 
পাউন্ডের মত টাকা। তন পরে 
কা কথা, সাহেব বলেছেন, আঠার শ' 
এগার সালে কল্দপরগ বাগে 


এক কারজ্থ সন্তান আটাব্রশ হাজার পা 
শায় করেন। বছরে পুজোয় তারি খপঢ গঞ্ড- 
পড়তা পড়ত সাড়ে বার হাজার পাউন্ড । 

কিন্তু পুজা ত নিগত্ত মাত। পূজার 
পর রাতেই যত বোলবোলা, রমরমা জমজগা। 





শশস্ 


থে কোন জনুষ্ঠ।মে ধাবহায়ের 
উপযস্ত' মলমাতানো পৃজ্প-স্ বডি 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


০ | কলিকাতা ০ বোগ্াই ০ কানপুর 
মি] দি্পী ০ যাররাজ ০ পাটমা ০ জয়পুর 


| [৯২ হর্ঘ ই$ জা 


বহ; ধ্নীবাবূর দল সংদ্দর সঙ্গর পোশাক 
আর অলঙ্কার পড়া | নাচাত 
দুর্গা প্রাতমার সামনে । আর সে শান 
নিতান্তই অশ্লীল, নাচও তখৈবচ, 1ক এল 
কাঠি বাড়া। কিন্তু সাহেব একটা বিচি 
খবর দিচ্ছেন-ডউরিং দি ডাল্সেস, দি 
ডোরস আর শাট 7 কিপ আউট দি ক্লাউড, 
এজ ওয়েলস এজ যুরোপণিয়ানস, হু আর 
কেয়ারফু।ল একসব্লুুডেড | অথাৎ এই নাচের 
সময় দরজা বন্ধ করে দেওয়া হত যাতে 
ছনতার ভীড় ভেতরে ঢুকতে না পারে। 
শুধু ভানতা নয়, সাহেবদেরও সবতের বাদ 
দওয়া হত এই মাইফেল থেকে । এটাই 
অবাক ব্যাপার। কেননা, সাহেবদের দেখা 
পুজোর মাইফেলের বিবরণ আকছাড় 
হাডয়ে আছে সেকালের কাগজপন্লে, কৈতাবে, 
রোজনামচায়। ফাননী পার্স থেকে বিশপ 
হেবার হকি থেকে এশিয়াটক জনণলল কেউ 
সে কথা সাড়ম্বরে ধলতে ভোলেন ন। আর 
শুধ; তারা কেন, স্বয়ং পার্ধী ওয়াই তাঁর 
৬ই বহয়ে রাজা রাজকৃষ্দেবের পূজোর বে 
ববরণ দিয়েছেন, তাতে তান নিজেই ও 
লিখেছেন-প্‌জার দরদালানে এ গ্রাপ অয 
দ ডান্স ওমেন ফাহলা।ল ড্রেসড, 'সাঙ্গিং 


এল্ড ডাল্পং উইথ স্লিপ স্টেপস সারা- 
উদ্ডেড উইথ য়ুরোপায়ানস।॥ অথাং 
মুরোগপীয়ানদের পারবত হয়ে একদল 


সূবেশী হিন্দু বাঈজগ িমেতালে নাচছে 
আর গাইছে । তবে বাবুদের মাইফেল 
থেক সাহেবদের বাদ দেবার কথা সললছেন 
কেন পাদ্রীসাহেব ৮ আসলে ত সাহেব ছাড়া 
মাহফেলিই জমত না সেক!লের বাবুদের । 


শোভাবজারের রাজবাদীর . দা, 
পঞজার আরও ছ'ব দিয়েছেন সাহেব । দাশ 
পতুগীজ জনাদুয়েক আঁতাঁথসুজনদের দেখ্‌- 
খাল করত। চারাদকে ঘর, মাঝে দালান । 
গাঁণ্চমের ঘরে প্রাতমা | ম.সলমান ওস্তাদরা 
গান গাইত হিন্দুস্থানস। কিন্তু ঘাঁড়র কাঁটা 
ঘুরে ঘুরে যখন ঢং ঢং করে দুটো বাজত তখনই 
ঘটল এক আশ্চর্য ঘটনা। বাঈকজপদের 
সাঁরয়ে নেওয়া হল। সারয়ে নেওয়া হল 
সাহেবদের । কেবল ওয়ার্ড সাহেবের 
"লাকজনদের ছাড়া। সব আলো নাভয়ে 
দেওয়া হল। কেবল প্রাতমার সামনে ছাড়া | 
এবং তারপপ্ সেই ম্লান আলোকে রাজ- 
বাড়ীর 'সিংহদরজা খুলে দেওয়া হল! 


আর সঙ্গে সঙ্জো সেই উন্মান্ত সিংহ- 
দ্বারের মধ্যে দিয়ে পিল-পল করে ঢুকল 
এক 'বশাল জনতা-একে অপরকে প্রায় 
ধাক্কা 'দয়ে। প্রায় দেড় হাজার হাতের 
সেই সবস্তৃত দালান একটা জনসমূদ্র বলে 
মনে হতে লাগল । কেবল মানুষের মাথা আর 
মাথা । তাদের মধ্যে মাথায় লগ্ধা লম্বা টবীপ- 
পড়া কয়েকজন লোক গান শুরু করে দিলো। 
সাহেবের মনে এই দশ্যসেই গায়কধের 
পোশাক-পারচ্ছদ, তাদের অশ্লীল ভঙ্গপ, 
সব কিছুই একটা ভশষণ ভয়ের উদ্লেক কয়ে 
ছিল-লেনসেসন অফ গ্রেটেস্ট হরর । ছিজ্ভু 
কি এই গান? আখড়াই, হাক আখড়াই, 


খেউড়? সাহেব তায় কোন হদিশ রেখে হান 
নি, কিন্তু রাজকুকের রাজবাড়ীতে শারদীয় 
এই আনন্দোংসবে কলফাতার আমজনগ্জাকে 
যে ভূলে যাওয়া হয় নি, সাহেবের সকল 
[মন্দাবাদ সত্ত্বেও এই কথাটা নজরে. ন] 
পড়বার কথা নয়। আনন্দমরীর আগমনে 
ধখন দেশ ছেয়ে যে তখন ধনীর দুয়ারে 
কলকাতার কাঙাঁলনশ মেয়ের আমল্ণ 
5ত- কলকাতার বাধ কালচারের এই দিকট। 
আমরা কেন যেন মাঝে মাঝে বিস্মৃত হই! 
শুধ এই উৎসবের আনন্দোচ্ছনাস নয়। 
পাদ্দীসাহেব সেকালের দুর্গাপূজায় বাবং- 
দের প্রসাদের এলাহশী আয়োজনের কথা 
লিখেছেন । শারদীয়া পুজোয় যে কোন বন্ড- 
লোক হানার মণ মন্টি, হাজার মণ চিনি, 
হাজারথানা কাপড়, হাজার প্রস্থ সিল্ক আর 
হাজারখানা ফলমূল চালকলা ভার্ত নৈবেদ্যের 
আয়োজন করতেন। আজকের 'দনে এটা 
আবশ্বাসা হলেও সমসামায়ক অন্যান্য 
সুনে এই 'ীয়তাং-তুজ্যতাং-এর আ্রাডশনের 
ছাঁব মিলেই যাচ্ছে। গোঁবিল্দরা্ িল্ধের 
দ্গাপূজায় দেখা যাচ্ছে সবচেয়ে বড় 
নৈবেদাটাতে 'ত্রশ থেকে পঞ্চাশ মণ চাল 
থাকত! ভাবুন ব্যাপারথানা ! 


এসব ছাড়াও ওয়ার্ড সাহেবের বরণে 
ব'রবার যে কথাটা ঘুরে ফিরে এসেছে সেডা 
হচ্ছে এইসব পূজো উপলক্ষে সেকালের 
বিপুল পশুব'লর ব্যবস্থা! নদশয়ার রাজা 
নাক প্রায় চৌত্রশ হাজার ছাগবাল দিতেন 
পুঙজায়। নৌকা করে সেহসব বালর পশহ 
পাঠিয়ে দিতেন ব্রাহ্মণ-পাণ্ডতদের বাড়ণ। 
দুগ্পূজায় কোথাও মাহযবলিও হত । তবে 
তার মাংস কোন বর্ণহন্দু গ্রহণ করত না। 
'মশনার সাহেবকে কোন এক কলকাতার 
ঝাবু সাক্ষা দিয়েছিলেন যে, তান একশ' 
আটাট শুধু মোষ-বালই দেখেছেন। নিম্ন 
[হন্দূদের কেউ কেউ অনা শনাষম্ধ পশুও 
বাল দিত। আর মদ খেয়ে হৈ-হবল্লোড 
ক্রত। বৈফবরা দিত কুমড়া বাঁল। 

পাদ্রুসাহেব খুবই যত নিলে 
প*খানপুংঘখভাবে সবই পববেক্ষণ করে" 
ছেন। অন্যান্যদের মত কখনই পহাদেন গঞ্জ 
বলে নাক সি'টকার্নান। তাঁর মতে দেবশি- 
দুগ্ণা গ্রশক দেবশী মনাভণ, পঞ্ল ও জুনোর 
একীভূত) এই তিনদেবশর শোৌর্য, বীর্ঘ ও 
তত্পরতা এই 'হন্দুদেবীর মধ্যে 'বস্তৃত। 
তাঁর প্‌বসরী জন জোফা নিয়া হলওয়েলেক 
মতেরই প্রাতধ্যান পাওয়া যায় দর্গকে 
'নয়ে তাঁর দশণ্নচর্চার মধ্যে । ওয়াডের মতে 
দুগগার আদ নাম যে 'পারভূতি' সেকথা ত 
বলাই হয়েছে । তবে সেই দুগাসুর যে 
অসৎবৃত্তির প্রতীক আর পার্বতপ যে সং- 
বশর প্রাভানাধত্ব করছেন-এইটেই হচ্ছে 


ওয়ার্ডের দর্শনচিষ্তা। অসুরকে হারিয়ে 
দেবার মধ্যে সং এবং অসং-এর চিরল্তন 


লড়াযের মধ্যে অসং-এর পরাজয়ের কথাই 
বিবৃত ছয়োছে ?মপনাঁর ওয়মর্ড .এই কথাটা 


উর? সচল জন... 


অবশ্য এটাই রহস্য। সতেয় শ" নিরা, 
নব্যুই সালেক তেরই জকর্রোযক ঘাঁকিনি 
জাহাজ ক্ষাইভৌরয়ানে'র কান্ছেনের ভাড়া" 
করা বজরা করে উইীলঙ্াম ওয়ান যৌনন 
শ্রীরামপরে 'এসে নেমোছলেন তখন তাঁর 
ঘোষিত উদ্দেশ্যই ছিল পহদেনদৈর, অন্ধকার 
থেকে আলোকের পথে নিয়ে হাওয়া । তখন 


জন কোম্পানশ দেশগ লোকেদের খুষ্টান কলা 


মোটেই পছন্দ করত না। এবং এসব ঝামেলা 
থেকে অহেতুক নানা গোলমাল হতে পারে 
এই ভয় তাদের তাড়া করে ফিরত। সেই 
সময় 'নজেকে 'মশনার' পারচয় দিয়েই 
শ্রীরামপরে ষে প্রার্থনা সন্ভা বলে খল্টান- 
দের, তাতে বক্তা ছিলেন এই ওয়ার্ডই। 
সোঁদন ছল তাঁর জল্মাদন। শ্রীরামপুর 
মিশনকে প্রকাশনার কাজে সাহাষ্য করতে 
এসোছলেন তান এবং এ কাঙ্জে তাঁর কোন 
ফাঁক ছিল না। নিজের হাতে টাইপ সেটের 


' কাজ পর্ষ্ত করে উইলিয়াম কেরগকে নিউ 


টেস্টামেল্টের প্রথম পাতাখানি উপহার দেন, 
তখন মাস পাঁচেকও হয়নি তাঁর শ্রীরামপনরে। 
আঠার শ' সাল। আঠারই সার্চ। চৈত্রের 
দাবদাহে শ্রীরামপুর তখন আঁতিগ্ঠ। গঙ্গার 
হাওয়া ভার জ্বালা জড়াতে পারছে না। আর 
সাদ্দা চামড়া এই আজব মানহফদের জবস্থা 
ত বলার অপেক্ষা রাখে না। 


তবে শুধু ছাপার কাজই নয়? এখানেই 
থেমে থাকেন 'ঈন ওয়ার্ড। নৌকা করে 
উজানে-ভটায় গাঁয়ে-গাঁয়ে ছাড়য়ে পড়েছেন 
[তান। তাঁর নোকাকে ঘরে এসেছে গ্রামে 
ঘরের মানূষ। ওয়ার্ড তাদের যঈশুর বাপ? 
শ.নয়েছেন। তাঁর ছাপাখানায় প্রকাশ করা 
বই গবালয়ে দিয়েছেন হাতে হাতে। এমন 
কটুর ষে মিশনার, তাল বাংলাদেশের 'হল্দু- 
দেবদেবশীদের তালকা তৈরী করলেন কেন? 
তাঁদের প্রাতি এই শ্র্ধার দাণ্ট কেন তাঁর 
স্চাখে। এই দেবদেবকে নস্যাৎ করতে 
এসেছিলেন তান-তবে সেই প্রাতিপক্ষ 
দেবতাদের প্রতি কেন এই দরদ, এই ভালো- 
বাসা? 'রহসাটা কিট ॥ | 
বলা শল্ত। তবে কতকগনলো আন্দাজ করা 
ফেতে পারে । কেরী-মাশম্যান-ওয়ার্ড তিন- 
জনই যেশ প্র্যাকটিকাল লোক । কেরী ত 
ফোর্ট উইাীলয়ম কলেজের বাংলা-সংস্কৃতের 
প্রধান িক্ষক। অথচ ইংরাজ সরকার 
ধর্মামতকরণ মোটেই পছন্দ করত না। 
ভুললে চলবে না প্রথম খস্টধর্মান্তাঁরত 
হিন্দু কুকপাল 'দনেমার রাজত্বের লোক। 
কলকাতার নয়। হুগলী নদীর বুকে এই 
ধর্মাম্তরণ হয় শ্রীরামপুরে। এবং তার কলে 
হে 'বায়ট' হয়োছল, তার জলো রঞ্গমণ্টে 
সৈন্য আনতে হয়েছিল শ্রীরামপুরের 
গাভপনরকে। এই প্রসঞ্গো আর একটা গল্প 
বলা যায়। তখন লর্ড মিল্টোর রাজদ্ব। 
কেরশকে ডেকে পাঠান হল রাজভবনে। 
লেসদ়া সেপ্টেম্বর] আঠার শ' সাত 
ডিন চাঁফ টি এডঅনস্টেল 





শোনে নি। লেই প্রচারপত্রের স্ : নু | 
বাজেয়াপ্ত করা হয়। এবং সঙ্গে 





টির 
এই' দেশটাকে, এই লক্ষী-বত্ঠী-ঘেটং 
ঠাকুরের গেশটাকে ভালোই বেলে হফজে- 
ছিলেন। এক সময়ে তাঁর তরুণ মনের কোণে 
প্রেমর কোরক ফুল হয়ে ফৃটোছিল। তাই 
এয শত তুটি কুসংস্কারের অস্তরালে এই 
দেশের শান্কত হূরখ্যানও তাঁর কাছে ধরা 


 দিয়োছিল,। হতে পারে, এমনও হতে পারে! 


সে যাই হোক, সাহেব শন্ধ প্হজ্জের 
কথাই বঙন্গেন নি। মহোৎসাহে বিজয়ীর 
কথাও বলেছেন। আগ্মশ্দখায় শান্তিজল, 
[িজয়ার আঁলঞ্গন, মান্টমখ এমন কি 
াঁম্ধর সরব কিছুই বাদ বায় নি। সাহেব 
গঞ্গাবক্ষে দেবশ বিসর্জনের খবর দিয়েছেন। 
সেবার সাহেব গিয়েছেন বিজয়াদশমশর 
রন কলাগড়ে। ছাব্বশে সেপ্টেম্বর, আঠার 
শ" তন । বিশটা গাঁয়ের লোক এসোছল 
গঙ্গার প্রাতমা 'ীবসর্জন দেখতে । নৌকায় 
দেবীপ্রাতিমা তুললে সবাই, নাচতে লাগল । 
ছেলেরা নাচছল মেয়ের বেশে। একজন ত 
একেবারে উলগগা হয়ে গেল। আর হা- হা 
করে হেসে আবাল-বৃদ্ধ-বপিতা তাই উপভোগ 
করতে লাগল । এই ছাব দুঃখের । জঞ্জার। 
বিক্তু বিকৃত আনন্দে পণিকল বাংলাদেশের 
সেই সম্ধিক্ষণে এটা এক নিরপেক্ষ আলোক, 
চপ মান! | 

আঠার শ' আট সালের পুজোয় 
কলকাতায় একটা রোমহর্য ব্যাপার টে 
গেল বলে খবর দিচ্ছেন পাদ্রশসাহেব। এক 
পাক্গপ স্বপন দেখলেন, দেব বলছেন তাঁর 
ধড় ছেলেকে বাল না দিলে দেবী শীবজয়া 
হবেন না প্রীতমা তুলতে গিয়ে দেখা গেল 
সাত্য দেবশ জগদ্দল পাথরের মত. ভারণী। 
তোলে কার সাধ্যি! কত লোক চেষ্টা করঙ্গ। 


দেবী আর ওঠেন না। হৈ-হ ব্যাপার । সারা 


শহর হৈ-চৈ। বহু লোক চ্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে 
এজে নতুন করে পূজো করবার জন্য 
সাহাষ্য করতে লাগল ব্রা্ণকে। কিল্তি 
শেষবেশ দেবী বিজয়া হলেন কনা, ব্রাহ্মণ" 
পরের জীবন সে-বাঘা রক্ষা পেকে কিনা, সে 
এ অর সান ফোছেন নি) ্ 
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1... সঙ্দয়োহ-পূর্যক এই উৎসককরণ আধপকাল হইয়াছে এবং 
বাঙ প্রায় কেকল বন্পাদেশেই হইয়া থাকে। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রাখ 
প্রথমতঃ এই উৎসবকে বড় জকিজমক করেন এবং তাঁহার & বা!পার 
দেখিয়া ক্রমে ক্রমে বৃটিশ গবরননমেল্টের আমলে বাঁহারা ধনশালশ 

হইলেন তাঁহারা আপনাদের দেশাধিপাতির সমক্ষে ধন-সম্পঃজ 
দর্পশাইতে প্রমিত ভশত না হওয়াতে তদ্দন্টে এই সকল আপারে 
আক টাকা বায় ফারতেন। 


&.. 1 সংকষদ কোসদ | ১৭ অকটোবর ১৮২৯ খঃ] 


& টির বঞ্ধাসশীদিগের প্রধান উৎসব । পৌন্তলিকতার 
ঈদে কত প্রকার দোষ থাকিতে পারে, ইহার মধ্যে তাহার সকলি 
স্যানছে। দর্গোখসষের সময় লোকের অর্থগোঁরব প্রকাশ করবার 
সময | দুঙ্গোধ্সবের সময় আমোদ" প্রমোদ, অত্যাচার ও উন্মভ্ততার 
গজয় | যেখানে যাও, ধৃপ-ধূনার শন্ধ-নতাগশীতের আমোদ--ছাগ 
অন্ছিষের রক্তক্লোত-বাদাধনি, জনকোলাহল নয়ন গ মন আকর্ষণ 
কাড়ে। এ সময়ে দেশের আবালবম্ধবনিতা সকল ল্লোকের মন মন্ছা- 
উৎঙ্গাহে উত্তেজিত হয়, ষথার্থ দেশহিতৈষীর মল নিরুৎ্াহে 
পূর্ণ হয়। পৌত্রলিকতার দূষিত পুশাতিধ বায়ুর মাধো যখন আর 
আর সকলে উল্লাসত চিত্তে সন্তরণ করিতে খাকে, তিনি সভার 
আহক ম্লান দেখিয়া এই উত্সব কোলাহলের মধো মৌনভাব ধারণ 
করেন। 'ডাঁন কি হইয়া দেখেন, সহম্র সহ ব্যান্ত জানিয়া 

' শুনিয়া জানপন্যভাবশন্যে স্বহস্ত রচিত প্রাতমূতিণ স্গীপে 
দস্ডায়মান হইয়া প্ষ্পাজলি প্রদান করিতেছে। এ সকল প্রাত- 
মশর্তর প্রতি যাহাতে মনে শ্রম্থা জল্মিতে পারে, তাহাতে এমন 
িছই নাই। অভ্যাসের গুণে পৌঁ্ভীলকতার বার্থ কৃৎণসত ভাব 
মে উদয় হয় না। কেমন কারে ক .হইবে? বারের আনক্কর 











কলকাতায় 
দন থয. 


সেকালে 





পপি লাজ ০৮৯৯ -২প 


এই প্রকার যে তাহ্াতেই মন সম্পূর্ণরূপে মধ হইয়া যায়। 
ঈশ্বরের উপাসনার ভাব কছুই নাই। মনকে ভুলাইয়া রাখবার 
নানা সাঙগ্রী রাহয়াছে। নানাবিধ লোক একন হইয়াপ্ছ হী, 
পারহাস চলতেছে ধ.প-ধূনার গন্ধে চতুর্দিক ্ামোগিত 
হইয়াছে,বলিদান হইতেছে -বাদধবান উঠঠিতেছে |... | 


[ তত্বঝোধিনশ পাকা ।1 আঁশ্বন ১৭৮৪ শক] 


ও 

দুর্গোৎসব হিন্দ, জাতির একাঁট মহোংসব। ইহার সাহা 
দাস, দশন, সম্াঙ্ত ও সম্জয়ের বিশেষ .সংম্রব দষ্ট হয়।: এই 
উৎসবের নামমান্ত্ে স্মরণ হয় ফেন, রাজা সুরথ বিপক্ষের হস্তে 
হদসর্বষ্ব হইয়া, একাকি ভগ্নমানে বনপ্রাকেশ কারয়াছ্েন, একজন 
ধমদশ মহর্ধি তাহাকে বৈরাগোর উপদেশ দিতেছেন এবং দুর্গা 
দেবীর আরাধনায় উৎসাহ কাঁরতেছেন। আবার স্মরণ হয়, ষেন 
অযোধ্যাপতি রাম ভার্যার জন্য আতিমার কাতর, মহাবল কপি- 
বলসাহাযো লন্কা সমবে প্রকৃন্ত হইয়াছেন এবং তাঁহার জয়শ্রী 
লাভের জন্য ব্হ্ধা বেদমান্তে দুগন দেবখর বোধন সাধন কাঁরতেছেন। 
এই প্রাচীন কালের থটনা মনকে অধিকার করে বাঁলয়া ইহা 
দতোতসব । ্‌ জরা 

'ক্বিতীয়াট দশনি। হিন্দু দাশশীনকদিগের মধ্যে অনেকে 
বিজ্ঞানী শকজকে কৃণ্টর মূল বালিয়া নিদেশ কারয়া. থাকেন । 
সৃষ্টি, পালন ও সংহার এই শান্তরই আয়ন । পৌরাণিকেরা সম্ভকত 
এই বিজ্ঞানময়ী  শান্তকে দুর্গামাভরূপে কল্পনা কারয়া 


. াকিবেন। এই জন্য দূর্গা দেবী আদ্যাশীস্ত নামে আঁভহিত হান" 


1৫8১6 ক 


এই অর পাকলে দক চা পড় ও হোম কর 


হইয়া থাকে । মাক্ষ্ডেয় চণ্ডী বা সপ্তশতশ সূক্ষমরূপে অনুধাবন 
“করিয়া দেখিলে ইহাই প্রাতিপন্ন হয় যে, উহা রূপকচ্ছলে প্রকৃতি 
বা বিজ্ঞানময়শ শান্তরই স্তুতিবাদ করিতেছে এবং হোমের যের্প 
প্রাকয়া তাহা পর্যালোচনা কারলে কোধ হয় যে, পুরুষ ও প্রকাতর 
যোগে যে সৃষ্ট হয় উহা তাহাই গুঢ়ভাবে প্রদর্শন কারতেছে। 
ইহা দ্বারা দুর্গা দেবী যে মূল শাল্তরই মূর্তি তাহা সহজেই 
অন্মিত হয়। এই দুগ্গা দেবীর অপর নাম মহামায়া। মায়া 
বাঁললে তাহার সাঁহত দয়া স্নেহ প্রভৃতি মঙ্গল ভাবের সম্বষ্থ 
হচ্যোধ হইয়া থাকে পৌরাণিকেরা যেরুপে পুগর্ণ দেবীর মুর্তি 
কঞ্পনা কাঁরয়াছেন, তাহাতে সম্পূর্ণ সোপকরণ যদ্ধের একটি 
আদর্শ পাওয়া হায়। মহামায়া অমঙ্জাল কা অসুরের সাহত সংগ্রাম 
কাঁরতেছেন। মহামায়া পার্থব যুদ্ধোপক্রণ বিদা ও ধন লইয়া 
সিংহ রকমে অমালকে পরাস্ত কাঁরতেছেন। তাঁহার একদিকে 
গণাধীশ্বর অপর দকে সেনাপাতি। দুর্গোধসবের নামে এই 
দার্শনিক ব্যাপারাট মনে উীদত হুয় এই জন্য ইহা মহোৎসব । 


, তৃতীয় সমাজ! এই উৎসবে সমাজের বহুতর আয়োজন । 
লোকে সংকংসরকাল 'মিতাচারে অবস্থানুরূপ ধন সংগ্রহ করিয়াছে, 
এখন তাহা ব্যয় করিবার সময় উপাস্থত। হিন্দু জাতি স্বার্থপর 
নয়, কেখল প্রশ-পুর় ইহাদের সর্বস্ব নয়। ইহারা লৌকিকতা রক্ষা 
কনা বলক্ষণ বৃঝে। স্বসমকধশ কে কোথায় আছে এই সময়ে 
তাহার তত লওয়া হয়! ফলত এ সময়ে হিন্দু সমাঙ্জ একাঁট নূতন 
জশকন ধারণ কাঁরয়া থাকে। বিদেশ কর্মজ্থান হইতে বিদায় 
লইয়াছে, বহ্‌ দিবসের পর গুরজনের শ্রীচরণ দর্শন কারবে, পত]শ 
উৎসুক মনে পথের পানে চাঁহয়া আছে, তাহাক্ষে সাদর সম্ভাষণে 
আপ্যায়িত কারবে; শিশুগুলি চটল নেনে প্রতশক্ষা করতেছে, 
তাহাদিশফে আলিজ্গান কাঁরবে, এবং বজ্ধৃবাজ্ধব বহু দিন যাবৎ 
দূরে আছেন, তাহাঁদশগকে পাইয়া সুখশ হইবে; এই জন্যই 
দগোকলক মহোৎসব । 

চতুর্থ সময়! এখন শরৎকাল, আকাশ নীল রাগে অর্প্ব 


ভ্ী:যায়ণ কাঁযিয়াছে। মে নির্জল ও গ্বেতবর্ণ, উহা সমুজে ফেন-, 


, বোধ হয় তদগৃহপাতিরা 





ক 
» টিবি নল 
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পুঞ্জের ন্যায় অনন্ত আকাশের বক্ষে বিচরণ করিতেছে, চল্দুন্ডাল 
নির্মল, জ্যোৎস্নাজাল রজতধারার ন্যায় নিপাঁতিত হইয়া ধরাভল 
আভাঁসক্ক কারতেছে, বৃক্ষে নানা বর্ণের পৃষ্প, নদশ সকল স্ষঙ্ছ, । 
পথ কর্দমশ্‌না, সমস্ত প্রক্কাতই যেন উৎসবকে অভ্যর্থনা কারার 
জন্য প্রচ্তুত, শস্য পরিপন্ধ হইতেছে, তশ্দ্‌দ্টে সকলেই হট ও. 
সন্তুষ্ট, দুর্গোসব এই শরতের উৎসব এই জন্যই ইহা মহোতসব। , 


[তত্ববোধিনী পিকা 11 আশ্বিন ১৭১৮ পক]. 


শারদীয় মহোৎসক 1। _এই কলিকাতা রাজধানী মধ্যে 
শারদীয় মহোৎসবে ঘাবধ লোকের আজয়েই জগদখশ্বরশর পঁজা .. 
হয় সকলে স্বমতে ও বভবানুসারে নানোপচারে তাঁহার আরাধনা 
কারয়া থাকেন কেহবা ইতরাষ্গ রাগরঞ্গোর বাহুল্য না ফারিয়া: 
মুখ্যা্া হোম যাগযজ্ঞাদি ও 'কাঁবধোপহারে পুজা সামা করেন, 
কেহবা মহাঘটাপূর্বক ঝাড় লশ্ঠন বাদ্য নাচ ফাঁচের আধিক্য. 
পূবকি প্রকৃত কার্য পূজা সংক্ষেপেই সারেন কেহবা উভয়েই সমান, 
আয়োজন করেন তল্মধ্যে কতক লোক ভবন মধ্যে কপ করবেন 
তাহা দুর্গাই জানেন কিন্তু কাঁহন্্বারে সারজন সল্ভরী স্থাপন 
কারয়া কয়গ্বান্ত 'নমাষ্ঘত ব্যতীত দর্শনাকাঙ্খ লোকের়াদগকে 
ভবন প্রবেশে নিরাশ করেন কিন্তু ম্বারের সম্মৃখবতর্ঁ পথ হইয়া 
গমন করিলে বিহারের পাঁরবর্তে গাতে বের প্রহার করিয়া থাকেন 
এই সকল আচরণকেই তগবতীর 
সদ্তোষের মূল্প কারণ জ্ঞান করেন সে যাহা হউক এ বখসর ৪1৫. 
স্ঘানে বৃহৎ সমারোহ হইয়াছিল বিশেষত “মহারাজা নবক্ককণ : 
বাহাদুরের দুই বাটীতে নবমীর রাধে শ্রীত্রীফৃত গবরনর জেন্রেল 
লার্ড বেণ্টিষ্ক ধাহাদুর ও প্রধান সেনাপাতি শ্্রীন্রীধত লার্ড 
কম্বরমণর ও প্রধান২ স্তাহেবলোক আগমন করিয়াছিলেন পরে দুই. 
দণ্ড পরন্তি নানা আমোদ ও নৃতাগ্ীতাদি দর্শন ও প্রবণ করত | 
অবাস্থাত কারয়া প্রীত হইয়া গমন কাঁরলেন। ইংয়েজ লোকের 


পাটি তল 


৮২৮ 


গাঁহবািধি এ রাঙ্জার দুই বাটধ ও প্রজা রামচাদের, বাটশ ও 
দেঞয়ান শাল্ভরাম সিংহের বাথ এই তিন ধাটাতে প্রায় ছিল 
অনা অতাজগ । বিশেষত সিংহ দেওয়ানের বাউশতে পূজায় চিহ্ন 
যোড়াম'কোর চতুয়ল্্ পথে এক গেট নিত হইয়া তদবাঁধ বার 
দ্বার পর্যন্ত পথেয় উভয় পানে আলোক হইয়াছিল তাহাতে 
যাহারা এ বার পক্জার কার্তা জানেন না ভাঁহারাণ্ড এ গেট 
অবস্লাকন ফারিয়া সমারোহ দর্শনৈচ্ছকে হইয়া ত অধ্যারত ম্যার 


ভন্বনে গমন কারলেন আপামর সাধারণ কোন লোকের বারণ 'ছিঙ্গ 


ন। উপরে নীচে যাহায় যেখানে ইচ্ছা আসনে উপাবিষ্ট হইয়া নূতা- 
গীতাদি ক্যক্ছদ্দে দর্শন শ্রবণ কাঁরঞ্েন তাহাতে কোন হতাদরের 
বিষয় নাই।... 


[বঙ্গদূত 11 ১০ অকটোবর ১৮২৯ খৃঃ] 


ৃ ড. 

দেবী পূজা || হিন্দস্থানের মধ্যে শরংকালশীন দেব পজা 
ভানেক স্থানে হয় বিশেষত গঞ্া। নদদির উভয় পাম্কে 
আধক সমারোহ হয় যাঁদ কৌন ভাগাবান হিন্দু এ পৃক্ঞা 
না করে তবে রশীত আছে ঘে, প্রাপিকালে প্রতিমা আনিয়া লোফেরা 
সঞ্জেোগোপনে তাহার ঢণ্ডীঘন্ডপে রাখিয়া যায় পদ গৃহস্থ বান 
জানয়া ধঘভিয়ে কিবা লোকভয়ে যেরুপে হয় তাঁহার পূজা করে। 
তাহাতে গত সঙ্তাছে % আশ্বিন নঞ্গালবার রাতে বেলঘারয়া 
হ্রামের বালকেরা এ গ্রামের ফোন ভাগাবানের় কাটীতে এক 
দোগাটায়া প্রতিমা রাখিয়া আিয়াছিল ৬ আহিল বুধবার প্রারে 
সেই ভাগাবান আপন বাটীশীতে এ দোমাটীয়া প্রাতিমা দৌঁখকা 
আমাশয় রাগান্বিত হইল ও আপন ঘর হইতে দা আনিয়া 
প্রতমাকে শাতধা করিয়া আপন পুজ্করিণীকত নিক্ষেপ কারয়া 
বাশ ও কাচ্ঠ দ্ঝরা চাপা দিয়া রাখিল। হাতার। এ গ্রাতমা রাখিয়া 
আসিয়াছছল তাহারা দৌখজ যে যেখানে প্রতিমা ছিল সেখানে 
নাই পরে আছেবমণ করিিই জানল যে ত্রাঙমা ক টিয়া 
পুক্কীরণীতে নিক্ষেপ কারয়ছে আর তাহারা এ প্রতিমা সরকারী 
স্থানে আপনারা পৃঙ্জা কারিবেক নিশ্চয় কাঁরয়া প্রাতমা ফিরিয়া 
আশনতে শিয়াছল ভতাল্ত সে ভাগাবান বাল্ব তাহারদিশকে 
স্রাতমা উঠ্াইয়া লইতে না দিয়া মারপিট কণ্রয়া বিদায় করিল? 


[ঈ্রমাডার দর্পণ 11 ইত লেগ্টেম্বর ১৯৮২০ খুঃ) 


ঢা. 

মূর্তির দুগোথসব। _ কলকাতার পাঁশ্িম শিবপুর গ্রামে 

এক কান্ত এক দুর্গা প্রাতমা ননণ করিয়া পজার তাবন্দধ্য 

আয়োজন কয়া এ প্রতিমাতে সত দিয়াছে প্রতোফ 'টাকট এক 

টাকা কণরয়া আড়াইগত টিকিট হইয়াছে বাহার নমে প্রাইজ উাঁটবে 
সেই ব্যান্তর নামে সওককপ হইয়া এ প্রাতিমা পূজা হইবেক। 


| পমাচার দল 11 ২৩ ক্সাকর্টোবর ১৮২২ থঃ] 


৮ 


১ 
...এই পূজাপলক্ষে নগর মধ্যে নৃত্যগীতাদির বাহুল্লয 
বাহাদুরের উদ্ভয় বাটাতে ধারাকাহক্ষ বোধন নবমী অবাঁধ মহা- 


[৯২ হর্ঘ ২৪ লংখয 


পাপা স্সিপাসপ 


%% 
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নবমী পর্যপ্ত নাচ-তামাসা হইয়াছে তদ্দ্শনৈ এতন্দেশীয় ও নালা 
দেশীয় ও নানা দগৃদেশশয় এবং উচ্চপলাভিযন্ধ সালহবালোক গমন 
কারয়াছলেন তচ্ভিন্ন শ্রীতীত বাবু আশততাষ দেবের কাঁটিতে 
প্রাতপনাবধি নবম প্যল্ত নাচ হয় ভথয় নেজ্জী প্রভৃতি নর্তকী 
নিহন্ক ছিল ইহাতেই সকল বিবেচনা করিতে পারবেন তশ্বিষয়ে 
ফি প্রকার আহাদ হইয়াছে । 


[সমাচার ঢুকা ] 


গড 
কাজা সুখময় পায় কহানুরের পদুতেরা ও ঠাকুর বাবুর 
সন্তানেরা এবং শ্রীফৃত দয়ালচাঁদ আটা অনেক দিবস পঞঙ্জার সময় 
নাচ কারয়াছেন শেষ বামে কমে উন্ত মহাশয়েরা ক্ষান্ত হইক্েন 
কিল্তু শোভবাজার রাজবাটিতে এবং জোড়াসাঁকোর সিংহ হাব 


*দিগোর ফাঁটিত প্রতি বংসর নাচ হইয়া থাকে এ বৎসর িংহবাবৃরা 


চ্ষাঞ্ত হইয়াছেন ইহার কারণ আমরা কিহুই জাত নাহ। যাহা হউফ 
ইদালশং এই নগর গ্র্ধয চা স্থানে নাচে বাহজা ছিল লিংহ 
বাবুদের কাটিতে না হওয়াতে মনে ক্ষোভ হইয়াছিল মহারাজ 
হারনাথ রায় বাহাদুর এ স্থানে পূজা করাতে আমাদিগের 
আনন্দের অঞা হশীন না চারপদ পারপূর্ণ হইয়াছে অতএব প্রর্থনা 
রাজাবাহাদুর ঝাটাত অরোগণ হইয়া এই মহানগরে বাস করত 
দৃর্োংসবাদ কম" কাঁরয়া এ প্রদেশীয়াদগের আনন্দজনক ছউন। 


[ সমাচার চাল্দকা 1। ৯৯ আন্ষিন ৯২৪১] 
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[কন্তু প্রতিশোধ নেয়ার স্খাগ যে 
এত তাড়।তাঁড় এসে যাবে বুঝতে গারান, 
বিকেলের দিকে বড়সাহেবের : চাপরাশখ 
আমার টৌবলে 'একটা চিরকুট দিয়ে গেল। 
সাপ্রয়ার লেখা আজ আূফস ছুটির পর 
গঙ্গার ধারে সেই জায়গায় যেন অপেক্গা 
কার। 


কিছুক্ষণের মধোই স্প্রয়া এসে পড়ল। 


কয়েকাদন হল আফসের গাঁড় করে 
যাতায়াত করছে শ্বাপ্রয়া। কিছ-টা দরে 


ওকে ছেড়ে য়ে গাঁড় চলে গেল। 
কোণের দিককার নরম ঘাসের ওপর বসে 
বমে দেখতে লাগলাম, একটা খজু শরাঁর 
পুত পদক্ষেপে এই দিকে এগিয়ে আসছে। 
সণপ্রয়া এসে ঝপ করে আমার পাশে ধসে 
পড়ে শাড়ির আঁচল দিয়ে বাতাস থেতে 
খেতে বলল, বাব্বা! আজ বেশ গরম, তাই 
না? 
মনে মনে জানলাম, নারশী 'চিরাদনহ 
ইলনাময়ী। 
উত্তরের আশায় কয়েক মূহূর্ত অপেক্ষা 
কর স্াপ্রয়াই আবার কথা বলে উঠল, 
'বহাদন পর সকাল সকাল বোঁরয়োছি আজ ॥ 
দাঁত কিড়ামড় করে শহধ্মান্ত নিজেকে 
শৃনিয়ই বললাম, যেহেতু তোমার বস আজ 
আউট অফ দ্য টাউন। 


তুম দেখাঁছ মৌনরত নিরেছো। ভাল, 
খুব ভাল। কথা কম বললে আয়ু বাড়ে॥ 
ওর 'দকে না তাকয়েও বুঝতে পারলাম গু 
তেরছা করে আমার দিকে তাকালে। হঠাং 
একটা গন্ধ এসে নাকে লাগল, কোন ফুলের 
গ্ধ, যে ফুল আম চান না। অথচ 
গন্ধটা বিষম চেনা। এই গন্ধের সশো নীল 
একটা আকাশ, দাদা পাখি, আর টিয়া ?য়া 
রংসএর 'িগম্ত-বস্তৃত মাত জড়ানো থাকে। 


কাংশ নই তুমি আকাশ দোঁখিয়ে অনেক 
1কছু বলতে, যার হয়ত কোন অর্থ থাকত, 
না, কিন্তু আমার শুনতে ভাল লাগত। 
একট-ক্ষণ চুপ থেকে স্নাপ্রয়া আবার বলল, 
'ভাল লাগত বলেই তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে 


জেনেও দেরী করে ফেলতাম ॥ টিউশন সেরে 


বাড়ী ফিরতে অনেক রাত হয়ে যেত। 
_. প্তুমি টিউশনী করতে? বলোনি তো।' 


'শুনতে তো চাওনি কোনাদন, আমি 


ক কার, বাড়তে কে কে আছে, আমাদের 
ংসার কীভাবে চলে।” যাঁদও কথা শেষ 
হবার সঙ্পো সঙ্গে সুপ্রিয়া হাসল মনে হল 
ও যেন আমাকে তিরস্কার করল। 


শুনতে চাইান কারণ কারও ব্যান্তগত 
ব্যাপারে অহেতুক কৌতূহল দেখান শোভন 
নয়।, 

ণকফ্তু তোমার সব খবরই আমার জানা 
হয়ে গেছে। তোমার মার একট, কাঁশ হলেই 
জহর হতে চায়, তোমাদের ঠিকে গঝয়ের নাম 
যমুনা, তোমাদের পিছনদিককার পুর 
ক্রমশই বুজে আসছে, তোমার বিয়েতে খুব 
মাছ খাওয়াবেন বলে তোমার বাবা এফাঁদন 
পুকুরটা কাটিয়েছলেন-আরও শুনতে 
চাও? সাপ্রয়া শব্দ করে হেসে উতল। 

আমার মনটাও হঠাৎ হালকা হয়ে 
গেল। বললাম, অত কথা তোমার মনে 
আছে এখনও £ 

“এখন বলতে ছি মিন করছো 
সাপ্রয়া যেন আমার দিকে একটু সরে এল । 


এই পি এ হবার পর। 

হাঁ সব মনে আছে। আরও একটা 
কথা মনে আছে, সেটা তুমিও হয়ত ভুলে 
গশায়েছো। তোমার তেরো বছর বয়সে 
টাইফয়েড হয়োছিল। তারপর থেকে তোমার 
শাথায় গোলযোগ দেখা দিয়েছিল ৮ 
 ধ্মাটেই না” খুব জোরে ঘাড় নেড়ে 
উঠলাম। 
'গালযোগটা যে তোমার মাথায় রয়েছে 
এই তার প্রমাণ। বলে ভ্যানটি ব্যাগ খুলে 
একটা কাগজ বার ফরল সাপ্রয়া। পক 
লখেছো। কোন সুস্থ মদ লেখ এই 
লব ঠ 


“আম যা লিখোছ, ভাল-মন্দ 'বিঢায় 
করেই িখোঁছ। 


ভাল-মন্দ চার করার শান্ত তোমার 
লোপ পেয়েছে সবীপ্রয়া যেন আমাকে 
ধমকে উঠল । 'না হলে মানুষ [নিজের পায়ে 
কুড়োল মারে না) 

একসঙ্গে যতটা সম্ভব বিষ ঢেলে দিয়ে 
বললাম, "সবাই কেরিয়ারস্ট হয় না। 


সনুপ্রয়া চুপ করে রইল কিছংক্ষণ। এক 
সময় খুব ধীরে ধীরে বলতে লাগল, ন্তাম 
হয়ত দারদ্যের আসল মার্ত দেখোন, তাই 
মাঝে মাঝে কঠিন মাটিতে পা 'দতে সাধ 
যায় তোমার। 'কম্তু আমি দেখোঁছ ক করে 
মানুষ ধারে ধীরে পাতালের অন্ধকারে 
তলিয়ে যায়। স্ষিধের জবালায় মা সস্তানের 
মুখের অন্ব কেড়ে খায় শুনেছো কোনাঁদন ? 
ভাবতে পার টেররিষ্ট মুভমেন্টের সময় 
যে মানুষ রিভলবারের গাঁলতে পর পর 
িতনজন মান্ষকেই হত্যা করোছল, সেই 
মানুষকেই সামান্য একটা শিশুর ফালা 
পাগল হয়ে শিয়ে গলায় দাঁড় দিয়ে আত্ম- 
হত্যা করতে হয়োছল। আরও শুনবে-” 


হঠাৎ সনপ্রয়ার একটা হাত চেপে ধরে 
শুনতে চাই না॥ 


করে। 
সবাই থাকুক, আমও সবার মধ ক 
বাঁচিয়ে রাখি। এর চেয়ে বেশশ আম আর 
কণ করতে পার, বলো।” 


সাপ্রয়র এই রুপ আমি কোনাঁদন 
পোখান। যে শন্ত আচরণের আড়ালে এগ 
[দন নিজেকে লাঁকয়ে রেখোঁছল, এক চরম 
গৃহূর্তে সেই আচরণ ভেদ করে নিজেকে 
প্রকাশ করে ফেলল। একটা হাত গর কাঁধে 
রাখলাম। ব্ললাম, 'একটা বথার জবাব 
দাও ॥ ১5 887,888 


৮৩০ 


'বলো।' দুই হাটুর মধ্যে মুখ গঞ্জে 
রেখে স্ীপ্রয়। বলল। 

নাম কী কার না কার তাতে তোমার 
দক এসে মায়। 

ভুমি আমার বন্ধ্ু। বধ্ধ তুল পথে 
গেলে আক শুধরে আনতে হয়। এটা 
ছুড়ে ফেলো, বলে একটা কাগজ আমর 
?দকে ধাঁড়যে দিল সহীপ্রয়া। 

রা ছড়লে তুমি লুখাঁ হবে?" 

1? 

ফাবাজটা ছিংড়ে ফেললাম। এ কাগজের 

জেখা আমার জানা । আজই এই চিঠি বড়- 


গাহেবকে পাঠিয়োছিলাম। আমার পাটনায় 
বদলির প্রাতিবাদপন্ন। 
সপেপ্য়া উঠে দাঁড়িয়ে বলল, এঅনেক 


রাত হুঈ, চলো ফেরা যাক। 

হটিতে হাটতে পুরনো পথে এসে 
পড়লাম । সামনেই রাজভবনের নাঁচু পাঁচিল। 
রাম়ির অন্ধকারে ঘন হয়ে গাদ্ধগুলো দাঁড়িয়ে 
পয়েছে। হাওয়ায় পর পর করে ওদের 
পাতা নড়ছে। ওরা যেন নিজেদের মধ্যে কাঁ 
সব. বঙ্লাবলি করছে। 

সুপ্রিয়া হঠাং দাঁড়িয়ে পড়ে বলল, 
“এখানে পাঁড়য়ে তুমি খুব নীল আকাশ 
দেখাতে। আকাশ কিন্ত সব সময় নল 
থাকে না।” 

জানি না এই কথা বাল তুমি আমাকে 
কি বোঝাতে চাইছো। কথাটা তুমি আবো 
অনেকদিন বলেছো ।, | 


স্মপ্রিয়্া আমার দিকে তাকিয়ে হাসঙ্গ, 
বলল, পতি ভয়ানক ছ্রেলেমানুষ। ছেলে- 
মানবদের মাঝে মাঝে সাবধান করে দিতে 
হয়, প্াতুতে খতৃতে শু্ধ আকাশের রং না, 
স্ব কিছুই পালটায়। এক সময় গাছের 
পুরনো পাতা ঝড়ে গিয়ে নতুন পাতা 


বাজায় । 
"আর খাই করো, গুর্গার ফলাতে 
এলো না? 


তুমি কিন্তু আমাকে অপমান করবার 
চৈগ্টা করছো অংশহ। বলেই সৃপ্রয়া ছেলে- 
মানুষের মত শব্দ করে হেসে উঠল। 


. জ্যাপ্রয়াকে এডাবে হাসতে কখনও 
দোখান। এদিকটা অঞ্ধকার অঞ্ধকার মতন। 
ভাগ ধরে ওর মুখ দেখা গেল না। অথ? 
দেখার খুব ইচ্ছে ছিল। কোরে হেসে 
উঠলে স্পাপ্রয়াকে কী রকম দেখায় আমার 
জানা নেই। 
.. ভাল কথা, তোমার হয়ত জানা নেই, 
তুমি কেন পাটনায় যাচ্ছো ?, 

ঠিক এই মুহূর্তে সনপ্রয়্া যে এ 


ধরনের নীরম একটা বিষয়ের অবতারণা 
করে বসবে ভাবতে পারানি। চুপ করে 
রইলাম। 


"তোমাকে একটা গুরত্বপূর্ণ কাজের 
ভার দিয়ে পাঠানো হচ্ছে। পানা আঁফদের 
সেল কমাগতই পড়ে যাচ্ছে। অথচ কিছু 
একটা করা দরকার। বদ্বের হেড আফস 
থোকে চাপ আসছে ॥ মিস্টাল কাপুর গতকাল 
তাই ফ্লাই করলেন। একজন ই্রান্টেডম্যান 
পাঠানো দয়কার। তাই-+ ৪4 


ওর মূখের কথা কেড়ে নিয়ে বললাম, 
ট্রাস্টেড বলো না, ' বল স্পাইং করার মত 
|নবোধ একটা মানুষ চাই / . 

সযাপ্রকা যেন ধমকে উঠল “তুমি মোটেই 
ঘনর্ধোধ না। কোম্পানখ তোমাকে ব্যাম্ধমান 
কমর্শ হিসেবে দেখে। দেখে বলেই এত 
লোক থাকতে তোমাকে দসিলেকট করেছে। 
পাটনায় ঘাওয়া মানে অদূর ভবিষ্যতে বড় 
একটা প্রমোশন, এমন ক্ষি সেলস ম্যানেজার 
হওয়াটাও অসম্ভব না।? 

'যঁদ খুশটর জোর থাকে । 

সপ্রয়্া ঘেন চমকে উঠল, তোমার 
আবার খশট কোথায়? 

'আমার থুব সামনে, হাত বাড়ালেই 
যাকে ছোঁয়া যায়? 


সংপ্রিয়া যেন বুঝতেই পারল না। হেসে 
গাঁড়িয়ে পড়ল, 'দত্যি সত্যি তৃমি নেহাতই 
£ছলেমানাষ।' . 


যতাীনবাবয হঠাৎ আমার টেবিলের 
সামান এসে বসে পড়লেন। কাদন ধরে খর 
কাজ করছি। হাতের দব কাক্জ শেষ করে 
ফেলা দরকার? যাবার দিন ঘাঁনয়ে আসছে। 
পেপার়-ওয়েট নিয়ে কিছুক্ষণ: নাড়াচাড়া 
করলেন যণতশনবাবু। একসময় গলা পরিকার 


“ করে বললেন, “দন কয়েকের মধোই গে 


যাচ্ছেন। আপাঁন হয়ত আমাকে হুল 
বুষেস্ছন।' 
মখ না তুলেই পালটা প্রশন করলাম, 
ভাতে আপনার কি এসে যায়? 
"অনেক কিছুই এসে যায়, কারণ 
আপনি আমার কলিগ ।, 
"আপাঁন তো বেশ পা্থছয়ে কথা বলতে 
শিখেছেন । 
জানতাম ।” 
কজ্ঞানলে হয়ত ধলতেন না। 
"মান্য তো বদলায় । 


হয়ত বদলায়, হয়ত বদলায় না। 
তাপনি কি সেই তর্ক তুলত এংলন এখন 2" 
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'না। তিক' করা আমি পছন্দ কার না।' 
মনে হল্স ভদ্রলোক চটেছেন। মলে মনে 
হাসলাম । জায়গা মত ঘা দিতে পারলে শঙ 
পাথরেও ফাঠল ধরে। একটুক্ষণ চুপ থেকে 
যতানবাবু আবার ব্ললেন, 'আম মানুষের 
মুখ দেখে তানেক কিছু বক্ধতে পারি। 
আপাঁন যে আমার ওপর রেগে থাকেন, 
বুঝতে পাধি। কিন্ত ফেন রাগেন, তা 
বঝ না। একট; তলিয়ে দেখলে? 


অসাহফকু গলায় বলে উঠলাম, "আম 
কারও উপদেশ শুনতত পছন্দ শর লা।। 


যতশনবাব কথা বললেন না॥ উঠে 
দাঁড়য়ে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে 
থেকে ধীরে ধারে চলে গেলেন। মজমদানর 
যেন ওৎ পেতে বসে ছিল, যতশনবাধ চলে 
যেতেই মজুমদার এসে খাল চেয়ারটায় 
বসল। ক্কী ব্যাপার বলুন। তো? কোন 
শাঞ্তির প্রস্তাব নাক? ] 


আগে থেকেই 


হ্যাঁ, আর বলেন ফেন। প্রপোজ? 
আপাত দুটিতে ভালই মনে হচ্ছে।' হ; 
মাথার মধ্যে দজ্টু ব্যাম্থ খেলে গেল। 

মঙ্জমদার' চোখ ছোট করে টোবিছে 
ওপর, দিয়ে আমার দিকে ঝুকে গড় 
বললাম, পল মলর তরফ থেকে ভদ্রলে 
ঘলতে এসেছেন, আমি যেন পারটনায় যে, 
আপত্তি জানাই। যাঁদ দরকার ছয় ইউান 
হেলপ নিই! 

'াপন কি বল্লেন । মজুমদার ও 
দম বন্ধ করে আমার উত্তরের অপপ্ 
ঘয়েছে। 

মজুমদারকে নিয়ে খেলার ইচ্ছে 
তখনও আমার মাধ প্রবল । বললাম, এ 
বলা উচিত, বলুন তো?” 

মজ,মদার বিরত হল, "আপন কি যত 
বাবুকে তিক কোন জবাব দেননি?" 

হেসে ফেললাম, 'যাঁদি নাই দিয়ে থাবি 
ক্ষতি কি? ্‌ 

মজ-মদার অপ্রস্তৃত হল, নানা, লাই 
ছরতির প্রশ্ন নয়। তবে বাপরেটা গুরুতর 


'তাইী তো সময় নেওয়া দরকার। হ 
শি এ ল 
করে মনোস্থর লা কাই ভাল? 


"আপনি কি জানেন, আপনার পাটনায 
যাওয়া বক করতে পারাল্প অনেকের লাভ? 

“চাই নাকি? সাতা সাভা এমন কোন 
লদহ আার মনে ছিল না? 

'ডেসপ্যাচ সেকশনে কাজ করে ও 
ছলে, জানেন কি, সে যতীনবাব্যং 
ডাইরেকট ব্রাদার ইন ল।' 

শকন্তু ডেসপ্যাচ সেকসনের লোক হে, 
না আফস। 

নজমদার হঠাৎ উত্তোজত হয়ে উঠল, 
কে বলে করবে না। সব কিছুই হতে 
পারে এখানে । বিশেষ করে যে অফিলের 
ছেড়ম্যান একটা ভিবচ, স্কাউশ্ড্রেল-- 


'আঃ। [মস্টার মজুমদার, আমাদের 
আরও সংযত্রভাবে কথা বলা উীচত।? 

'ন[ উচিত না। আম যা বলাছ প্রত" 
অক্ষর পাঁতা। লব কিছুই চলছে এখানে। 
[প, এ মানে তো পার্সোনাল আসিস্টান্ড 


তাই নাঃ আফসের পর ককটেল পার্টি 
থেকে গোরা শময় থে বড় কাছের 


[াসানাল আযসস্টাম্স দরকার হয়, আশা 
কার এ খবরটা এখনও আপনার জ্কানা 


হয়ান। 
ক্রমশই ভ্রান্ত হয়ে পড়ছিলাম । থড 
নেড়ে বললাম, 'না।? 


মজুমদার উত্তোজত জ্বরেই বলে চলল, 
'স্পেসিফিক ডেট আযান্ড টাইমও জানিয়ে 
[নাচ্ছ। গতকাল আলপুর রোডের 'মস্টার 
জয়দল আনরওয়ালার বাঁড়তে যে ককটেল 
পাট ছিল, মিস সুপ্রিয়া মিত্র সেখানে 
যায়নি? সে মিস্টার কাপুরের বগলের নশি 
দিয়ে হাত গাঁলয়ে দেয়ান, তাঁকে একরকম 
ধরেই গাঁড়তে তুলে বলায় নি 

ক্যান ইউ 'ডিনাই ?, | 
লক্ষ ওয়াটের কতগুলো বাতি যেন ড়যন্ত 
করে হঠাৎ একসলো নিভে গেল। অন্ধকার 
ঘন হ্বাজধ জআঙগে নিমেষের জন্য দেখলাম, 
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একটা কুকুরের মত ভিত বার করে হাঁপাচ্ছে .. 


মজুমদার । ও যেন বহু ক্লোশ পথ দৌড়ে 
এনেছে। 

মজুমদার আরও কিছুক্ষণ বসে থেকে 
চলে গেল। এদিক ওদক তাঁকয়ে দেখলাম, 
না কেউ আমাদের দকে তাকয়ে নেই। 
সাপ্রয়াকে হঠাং দেখতে ইচ্ছে হল। 'কল্তু 
ও আজকাল কাঁচ লাগানো ঘরে বসে না। 
কাপুরের ঘরের মধ্যে আর একটা ছোট ঘর 
আছে সেই ঘয়ে বসে টাইপ করে। দরকার 
মণ িকটেশন নেয়। আরও দরকার পড়লে 
বগলের নীচ 'দিয়ে হাত গাঁলয়ে দেয়-। 
মনে মনে গজনি করে উঠলাম, 'উল্লাক, দেব 
কাটার দিয়ে তোমার হাত কেটে।' 

1কন্তু 'কছতেই বুঝে উঠতে পারলাম 
না, হাতটা কাটবো কার। সপ্রয়ার, 
কাপুরের, না মজুমদারের কিম্বা আমার 
দনজেরই। কিদ্তু আমার তো শুধু হাত 
কাটলেই চলবে না। যাঁদ কাটতেই হয় গোট। 
আমটাকেই কেটে ফেলা দরকার, যে আঁমটা 
[কনা প্রাত মুহুতেই নজের রং বদলে 
চলোছ। সাহৃপ্রয়া বলোছিল, ধতুতে 
খতৃতে প্রকৃতি রূপ বদলায়। জান না, ওর 
ইাঁঙ্গতটাই শেষ পরল্তি আগার জশবনে 
সত্তা হতে চলেছে কিনা । কিছুক্ষণ আগে 
পর্য্ত সতপ্রিয়ার লম্বন্ধে মনের ভাবটা 
অন্যরকম ছিল। মজ্মদারের মত একটা 
[নাংরা মানুষের কথায় হঠাৎ সেই ভাবের 
পারবর্তন ঘটে গেল। এই মুহূর্তে আবার 
কেউ যাদ এসে কিছু বলে, আমি কি 
সেইীদকে দৌড়ব, তা হলে জীবনে কত 
দৌড়তে হবে আমাকে? তা ছাড়া হঠাৎ 
ফতীনবাব সম্বদ্ধে মিথো কথাটাই ব। 


বলতে গেলাম কেন মজ্‌মদারকে। সাত্য 
সাঁত্য যতীনবাবু তো আমার পাটনায় 


ব্দালর ব্যাপারে কিছু বলতে আসেন 'নি। 
স্াপ্রয়ার ইচ্ছেটা আর কেউ না জানুক, 
আম তো জান। মা মা দিনকয়েক আগে 
[নজন গঙ্গার ধারে আম একটা কাগজ। 
ছিড়ে ফেলেছিলাম। আম আর সপ্রয়। 
ছাড়া কেউ সাক্ষণ 'ছল না। িন্তু ক 
সহজে আম অন্য একটা চোরা গাঁল দিয়ে 
হাটতে শুরু করে দিলাম। এ কি শুধু 
গুধু পথ চল্লা! মনের কোন এক নিভৃত 
কোণায় ক্ষীণ একটা বাসনা ছল। মজবমদার 
কোন হীত্গত ধরুক, কোন নোংরা গাসপ 
ওর মুখ দিয়ে বার হোক_এমন একটা ইচ্ছা 
আমার মনের মধ্যে থাকাটা কশ একেবারেই 
অসম্ভব ছিল ? 

ঘাঁড়র 'দকে নজর গেল। কাঁটা দুটো 
খুব দূত এাগয়ে চলেছে । চিন্তার 
মগজ থেকে ঝেড়ে ফেলে দলাম। সপ্রয়াকে 
[নয়ে চিন্তা করার কোন অর্থ থাকতে পাব 

না। মানুষ তাকে নিয়েই চিন্তা করে, যাকে 
হি ছি রা ররেলতা ইত হা 
রেখে শপথ করে বলতে পার, আতিয়া 
সম্বন্ধে আমার সে ধরনের কোন দর্বলতাই 
নেই। মনে মনে এই কথা উচ্চারণ করার 
সঙ্গে সঙল্লো মন শান্ত হয়ে উঠল। এত 
শাল্ত যে কশ বলরো! এক সময় শাল্ত- 
মন্ঘ উচ্চারপ করার ভাঁঙাতে নিজেকে 
শ:নয়েই কলাম, একটু আগে যে কাটার 


, আমার অন্তরে এখন সেই ইচ্ছাটা 
আর নেই। ঈশ্বর করন, এই ধয়নের বদ 
ইচ্ছা যেন জামা মধ্যে আর কোনও দিন লা 


দন সেই বাড়তে উঠে সুবিধামত বাঁড়টার 
দেখে নিই। মাকে যত বোঝাই, হোটেলে 
থাকার পয়সা কম্পাঁনই দেবে, মা কিছুতেই 
বুঝবে না। সেই এক কথা শঁবদেশে 
গভূ'ইয়ে মানুষ অআত্মীয়স্বজনের খোঁজ 
করে। ভগবান না করুন বিপদ আপদ কিছ 
ঘটলে তবু তো কাছেপিঠের মানুষ ওরা । 
মাসীমার দেওর কী করে যে আমার কাছে- 
1পঠের মানুষ হতে পারে, মাই জানে । তষু 
মার কথা রাখতেই মাসীমাদের বালগঞ্জ 
গ্লেসের বাঁড় যাব বলে তাড়াতাঁড় উঠে 
পড়লাম। সারা মুখে বসন্তের দাগ-অলা 
বড় সাহেবের চাপরাশী এসে সামনে দাঁড়াল। 
বলল, 'মেমসাব সেলাম "দয়া ॥& মনে মনে 
'বরন্ত হলাম। এমাঁনতে স্বীপ্রয়া ডাকলে 
আমার খুশী হবার কথা! ওকে দেখতে বা 
ওর সঙ্জো কথা বলতে আমার ভাল লাগে। 
কিন্তু এখন মনে হল, শ্মীপ্রয়া যাঁদ কাপুর 
সাহেবের পি. এ না হত কিছুতেই আমাকে 
ডেকে পাঠাত না। যাঁদ জরুরী কোন কথা 
থাকত, নিজে এটেই বলে যেড। 

বাপুর ঘরে ছিলেন না। স্ীপ্রয়া নিজের 
মনে টাইপ করাছিল, ও এত গ্রভগর তন্ময় 
হয়ে কাজের মধ্যে তালয়ে গিয়োছল যে 
আমাকে দেখতে পযন্ত পেল না। অথচ 
আমার আর একটা মন বলাছল, আম ঘরে 
ঢোকার সঙ্গে স্জোই ও আমাকে দেখতে 
পেয়েছে, এবং সেই মুহূর্ত থেকে ও একটা 
নকল কাজের দ্গ বাঁনয়ে তার মধ্যেই 
আত্মগোপন করেছে। চেয়ারে বসলাম । 
সুপ্রিয়া খুট খুট করে টাইপ করেই চলেছে। 
ও এমনভাবে টাইপ করছে, যেন একট; দেরাঁ 
হয়ে গেলেই বিষম সবনাশ হয়ে যাবে। 
হাসতে হাসতে বললাম, 'তাঁম যে স্পিডে 
কাজ করে চলেছো, আর একটা প্রমোশন 
খুব শিগাঁগরই পাবে? 

পৃপ্রয়া মুখ তুলে হাসল, চেয়ারের 
পেছনে নিজেকে হেলিয়ে বিয়ে বলল, আন 
মবাছ কাজ করে, অথচ প্রমোশনের বেলায় 
তাঁম। দেখো তো কা অন্যা বচার। 
সাপ্রয়া দুখী দুঃখী মুখ করল। 

আমার মূখে কোন সুখ ফুটে উঠল 
না। ক্ললাম, 'আঁঙা কোন প্রমোশন পাই 
ন।' 

শকল্ত পাবে, যাদ ভাল কাজ দেখাতে 
পার।' সুপ্রিয়া এমনভাবে কথাটা বলল, ঠিক 
"যম আমার পিঠ চাপড়ালো। ছপ করে আছ 
"দাথ। € ভতাধার বলল, সতী, শীবশবাস 
করো। কথা বলতে বলতে ও আমার দিকে 


আহে শোধ" বরই ডা হানে 
কাজ । 

সুপ্রিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ও যেন 
আমার অন্তস্তল দেখার চেষ্টা করছে, 
আমাকে বুঝতে চাইছে। বললাম, পকল্তু 
আজ পর্যন্ত আমার কাজের সাঠক হাঁদসই 
পেলাম না। 

সুপ্রিয়া গোপন কথা বলার মত ফিস, 
[ফস করে বলঙপ, 'তোমাকে বার করতে হবে 
-০- 
1 

দকন্তু তার চেয়ে অনেক সুখকর কাজ 
হত, পাটনায় শিয়ে সেল বাড়ানোর চ্্টো 
করা। চোরের পেছনে না দোড়ে আগে 
থেকেই ঘর সামলে রাখা বাঁদ্ধমানের কাজ ॥ 
শুধ বাঁম্ধমানের কাজ না, নোংরামোর হাত 
খেকেও রেহাই পাওয়া যায় এতে 


সমপ্রয়া যেন একট: ক্ষ হল, "তুমি 
প্রথম থেকেই ধরে নিলে কেন, যে তোমাকে 
চোরের পেছনে দৌড়তে হবে 

“আমি কিছুই ধরে নিই নি। আম 
শুধু জানতে চাই, পাটনায় ধগয়ে কখ কাজ 
করতে হবে আমাকে । আর সেই কাজে 
কোম রকম সাহায্য পাওয়া সম্ভব হবে 
[কনা । 

হ্যা হবে। সেখানে আনমেষ আছে । 
সে তোমাকে সাহাধা করবে। 

'আনমেষ কে? 

"আছে একজন, বিশ্বস্ত এবং বিচক্ষণ 
কর্মচারী ।, 

হাত ঘাঁড়র দিকে তাকয়ে দেখলাম 
হ'টা বাজতে চলেছে, উঠে দাঁড়য়ে বললাম, 


উঠি।। 


সুপ্রয়া বলল, 'আমিও উঠবো। চলে 
এক সঙ্গে যাই।, 

'তুমি তো গাঁড় করে যাবে? | 

শতামও চলো । 

থাক? 

থাকবে কেন? 


'তোমার সঙ্গে আমাকে দেখলে তোমার 
বঙ্গ অসন্তুষ্ট হবেন ॥ 

সপ্রয়া ভু কুচকে বলল, 'ফাজলামে! 
হচ্ছে? 

দু হাত জড়ো করে বললাম, 'তোমার 


জর উঠে দাঁড়িয়ে বলল, গলে! 
তোমাকে লিফট: দি-ই। বেশ খানিকটা 
ঘরেও আসা যাবে। এখান থেকে দমদম, 
দমদম থেকে বালগঞ্জ, দদ্তুরমত লম্বা পথ ।* 

'আমি আজ তোমাদের গাঁদকেই হাব” 

ঠা না, মা বার বার বলে দিয়েছে 
মাসীমায় লা যেতে, বালগঞ্জ স্লেসে 
থাকেন, মাসীমা।, 

স্নাপ্রয়া থ্শী মনে বলল, "ভালই হল, 
তোমার সগ্জোই বাঁড় ফেরা যাবে।। 

ছোট একটা মাটি কাটঙ্লাম, একট; 
আগেই কিন্তু বলোছলে ড্রাই ভাল 
লাগবে তোমার) 


| রে 


সংপ্রিয়া দমল না। সঙ্গে সঙ্গো উত্তর 
দিল, 'ভোমাকে লহুবার বলেছি, উহ 
সর না 
আগে বেশখ ঘুরতে স্‌ 
89787752515075575 
78184 
ছিল হোল হছে যে 
মন্দ কি। এই দুটো চাওয়াই কিন্তু সাতি।, 
বললাম, 'তুমি আস্থরাচত্ত, বা 
ধা তোমায় মত র্‌ 

যে মানুষ যত স্বাভাবিক, ডি 


বেশশ' পারবর্তনশধল। প্রকাতির দিকে 
তাঁকয়ে দেখোশ। 

বাটা আঁমই শেষ করে দিলাম, 
তোমায় মা গঘিরীর তং পাল্টা! 
মধ্যে যান্ত নেই। 

ধ্কেন 2, 


'মান্ষ প্রকাতি নয় বলে। মানুষ যাঁদ 
হরি 
পারত, তা হলে পুথিবশটা রা ১০ 
হতো। সবাই খুব শান্ত ভাবে দিন কাটাত, 
আর ক্ষণে ক্ষণে রং পাজ্টাতো। 
্ানিটি পন হাতে নি 
সুপ্রিয়া বলল, চলো” ও যেন ইচ্ছে করেই 
রসপাটা বন্ধ করে দিল। 
দুজনে পাশাপাঁশ বসে আছ, অল 
ইশ্ডিয়া রোডওর বাঁড় ছাড়িয়ে গাঁড় রেড 
ডের দিকে চলেছে । ৪ 
র গায়ে এখনও না রা 
আলো লেগে রয়েছে। ্ঁ নি 


দেখতে ভাল লাগে না। কণ 0 
পনঃসঞা মনে হয়। মনে হয় এই বিরাট 


আকাশটার কোন সঙ্গাণ সাথণী নেই। যাঁদও 
ওর রং নীল, ও বয়সে একটুও নবাঁন না। 
বরং. ও যেন বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। 

স:্রয়া হঠাং কথা বলে উঠল, 'তোমার 
হয়ত একটু অসুবিধা হবে। বিশেষ করে 
তোমার মার প্রথম প্রথম খুবই খারাপ 
লাগবে । একা একা থাকবেন-" 

"মাকে মামার বাঁড় রেখে যাব 

'পাটনায় গিয়ে বাঁড় ভাড়া করে মাকে 
সি ক 

টন থাকতে হবে? 


জুপ্রিয়া নড়ে চড়ে বসল, ক জান, 
ানভর করছে তে এ 
যাঁদ সেল ভাল দেখাতে পার, শেষ পযল্তি 
তোমাকেই হয় ত সেলস ম্যানেজার করা 
হুবে।? 
মো কাইন্ড অব ইউ। ইচ্ছে করলে 
তুমি অনেক খেলাই দেখাতে পার।” 
'এতে খেলার কি দেখলে ।' নকল রাগ্ন 
দৌখয়ে বলল স্পরয়া। 
খেলা। গোটা পা বলাম সবই চু 
মাঠ, আর আমরা সব € রা 
895৮84 
ব্রণ আমার দিকে 
তাঁকিম্ে থেকে হঠাং হেসে উঠল। পর 
াইরের দিকে আলাল বাড়িয়ে 
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বলল, দ্যাখো দ্যাখো কাঁ স্্দর হলদদ 

পাখিটা । 
একটা হলুদ পাখি রাস্তার ধারের 
মদ লে দাড়ি শি ডালে বসে আপন 
বল শিষ দ্ছিল। 
, আনে ফার্ত আছে, তাই লেজ 


মাসীর বাঁড়র থেকে বেরোতে অনেক 
পাত হয়ে গেল। লি 
ডাই-বোনেরা ছা পা 
ভুতো ভাই আমার সম-বয়সশী। রা 
বোন বেবীর সঞ্গে এ ই আট 
॥ ওর এক বাম্ধবাঁর সঙ্গে সেই 
সময় একটু বেশি রকমের ঘানম্ঠতাও গড়ে 
উঠোছিল। বেবীর মাহ রে 
চাল হতো। ওর বাম্ধবশর 7 
করবাঁ। কালো মতন মোটাসোটা মেয়ে?ট, 
ওর ঠোঁট দুটো ছল পূর্, আর সব সময়ই 
যেন রসে টুস-্টুসে হয়ে থাকত। একাঁদন 
হঠাৎ ওর সেই ঠোঁটে চুমৃ থেয়োছলাম। 
জীবনে সেই প্রথম চুমু খাওয়া। মাসশদের 
রা এত বড় খুঘ নির্জন থাকত। 
বাড়িটা এত বড় যে ছাদে ওঠার প্রয়োজন 
হত না কায়ও। আমাদের লন 
কারণে। লামা 
বাঁড় দেখাতে চেয়েছল। ও তখন পাঁচিলের 
ওপরবূক ঠেকে এ তো দেখতে পাচ্ছেন না' 
ঘলে আঙ্গুল বাড়িয়ে একটা বাঁড় চেনাবার 
চৈষ্টা করাছল, আম তখন ওর ঠোঁটের দিকে 
তাকিয়ে ছিলাম। থা বলার সলো সঙ্গে 
ওয় ঠোঁট নড়ছিল, আর কশ বলবো, আমার 
বৃকে যেন হাতুড়ীর ঘা পড়াছল। রে 
সন্ধ্যা ঘানয়ে এসেছে। ০ 
লাল হয়ে উঠেছে। 


[াকতে পারব না। রোজ আসবে, বলে । 
একই কথা ও বার বার বলতে লাগল। 
বলতে বলতে কেদে ফেলল। ওর কাধা 
দেখে আমার ভয় করতে লাগল। তারপর 
থেকে মাসীর বাড়ি যাওয়া একদম ছেড়েই 
দলাম। বেবীর [বিয়েতে হে 
দন পর। (৮18744৮৮১৮7 
'যে পুরুষ কাওয়ার্ড হয়, তাকে আম ঘখা 
বার ।" ভাগ্য ভাল করবণ সৌঁদন শব্ধ করে 
আমার সামনে থুথু ফেলে নি। 


বেশ খানকটা পথ হে'টে এসে বাস- 
ঘট্যান্ড। করবীর কথা ভাবতে ভাবতে বাস: 
ভট্যাপ্ডে এসে পড়লাম । মধ্যেই 
একটা বাস এসে পড়ল, লাফিয়ে উঠে পড়- 
লাম। বাসে বেশ ভিড় ছিল না। মাসী- 
বাড়তে কথায় কথায় বেশ রাত হয়ে গেল। 
দো-তলা বাসের ওপর তলায় বসলে, এবং 
গিসটটা যাঁদ জানালার ধারে হয়, আমার 
মাথায় চিন্তার পোকা উড়তে থাকে। মাসশ- 
বাঁড় থেকে বাসন্ট্যাপ্ড পর্যন্ত হে্টে 
আসতে আসতে করবীর কথা চিন্তা করে- 
ছিলাম। ইচ্ছে করলে প্রথম দিনে করবাঁকে 
আরও অনেক কিছু করতে পারতাম পট 
করে ওর ঠোঁটে যে চুমু খেয়ে ফেললাম, 
করব সে জনো একটুও রাগ করে নি, বরং 
ওর কথা যাঁদ সাত্য হয়, সেই মুহূর্ত 
থেকে আমাকে দারুণ ভাল লাগতে শু 
করেছিল ওর, যাঁদও সেই ভাল লাগাটা 
বেশীদিন পথায়ী হতে পারে নি। করবার 
কথা চন্তা করতে করতে কখন সুপ্রিয়া 
মনের মধ্যে চলে এসেছে বুঝতেও পারিনি। 
নাক গমনের মধোই ছিল ও, শুধু ওপরে 
ভেসে উঠল। আম ইচ্ছে করে সৌদন 
সপ্রয়ার স্তন স্পর্শ কারান । আঁনচ্ছাকৃত 
অপরাধুকুকে মানা করার মত মনের 
প্রসারতা সনীপ্রয়ার নেই, তাই পাটনায় বদালন 
অল্গহাতে আমাকে এখান থেকে সারয়ে দিল। 
£কম্তু আমাকে সারয়ে দিয়ে ওর লাভ? 
মনে মনে উত্তরটাও তৈরী হয়ে গেল। এক- 
সময় সমীপ্রযার ষথেস্ট অন্তরঙ্গ ছিলাম। 
বলতে গেলে সমস্ত আফসে আমিই খল 
একমাঘ় নিকটের মানয ছিলাম, খতীনবাবহ- 
ফাবু আসলে 'কস্ছুই না, আমাকে দেখানোর 
জন্যে ফরফরানি। কাপের সঙ্গে 
আজকাল যা ঢলাঢাল চলছে, ও জানে, 
আজ হোক কাল হোক আমার কালে কথাটা 
আসবেই। ভয় না হোক, 


হয়ত ভাল চো" দে কাপ 
হলেও ভদ্রলোকের বয়স ৮ রি 
রজ্জুকে সর্প ভ্রম হওয়াটা বাঁচে নয় । মোট 
কথা, আমাকে পাটনায় বদলি করার মঞ্চে 
তে হাত রয়েছে এবং সমস্ত 
বা পেছনেই একটা নোংয়া 


ফেলোছিলাম। তবে নর 
ও ও ৪৮ না চাইল 
ওরা জোর করে ঢা 
কিনা সন্দেহ। ইউনিয়ন আমাফে এ বিষয়ে 
নিশ্চর সাহাঘ্য করত। চাকার রে 


কাল”মখের কথা না। লোদক 
ছিল, না। ভগ ছিল জন্য 
জায়গায় দিনের আঁধকাংশ 
এবং খুব পারাচত একজন 
মৃহূর্তের জন্যও কাছে না 
একটা বালা আছে। ভর ছিল 
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ঘোতনও একাঁদন ধূরে সরে গিম্োছিল। 
আম নিঃশব্দে ওর এই দরে সয়ে ঘাওয়া 
মেনে নিক্েছলাম। ঘোতন এখন একজন 
খুব ' অস্পম্ট মানষয। চেষ্টা করেও ওকে 


হহ করে হাওয়া আসছে । মৃথে মাথায় 
লাগছে । স্পিনার কথা ভাবতে ভাবতে 
হঠাৎ ঘোতনের কথা মনে পড়ে শো, মলে 


কথাটা আমার না। লুপ্রিয়া বলোছল, বেশ 


কথা গা" বাড়িয়ে ওয় স্পো যেতে রাজী হয়ে 
গেলাম । | 


তাঁফয়ে থাকতে দেখে ও আবার বলল, 
“আপনি ফোনাপন মেয়েদের সত্গে মেশের্নি॥ 


ওর কথা শুনে ইচ্ছে হল করবর 


করবার কথা মনে হবার সঙ্গো. 


কয়ল। 
সঙ্গেই ওর টুসট্‌সে ঠোঁটের কথাটা মনে 
পড়ে গেল। সঙ্গে সম্পো আর একটা 
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ছোয়া চিআ্নিগুলো, কুণ্ডলণ 
পাকানো ধোঁয়া, গথ্গার ছোট ছোট ঢেউ, 
এমনকি ছু হাত দূরের স:প্রিয়া--সবাইকে 
হাঁরয়ে ফেললাম । আমার . তখন মনে 
গিয়োছ। আগ বাবা-মা । বাবা খুব 
অসুস্থ ' হয়ে পড়েছিলেন। একট 
সমস্থ হতেই বাক পাঁরবর্তমের .জান্য 
দেওঘয়ে আসা হল। জামরা থে .বাঁড়িটায় 


পয় বাবা পৃধু বললেন, শ্তুমি অনেক য় 
হয়েছো । আমার আর চম্তা মেই | "সোঁদনের 
কথা পুনে কেন জান না, আমার বিষম 
কালা পেয়েছিল। আমি লুকিয়ে লুকিয়ে 
অনেকক্জণ ধরে কে*দোছলাম, অথচ কেন যে 
কেদোছলাম, সেঁদন বুঝতে পাঁরান। আজও 
পারি লা। তার ফিছ:দিন পরই বাবা মারা 
শৈেলেন। বাবার সেই বিষম ফ্রাল্ত মুখ 
আমি যেন চোখের খুব সামনে দেখতে 
পাচ্ছিলাম । বকাতে গেলে গোটা জগত জড়ে 
বাবার সেই মথ আমার সঙ্গে সন্গে 
। 


সপ্রিয়া আঙুল 'দয়ে আমাকে স্পশা 
ফরতেই বাবায় মুখটা হারিয়ে গেল। 
অপ্রস্তুত হয়ে পড়লাম, বলে উঠলাম, 
কাপ্পান তো খুব ভাল গাল করেন । 
প্রশংসা এত শনোছ, ষে তাতে আর রুচি 
নেই। নতৃন [কিছু বলনে ৮ 

ঘতুন কা বলযো বলুন 'তো। পুরনো 
জগাতের মধ্যে নতুন তো কছ: নেই, £সই 
&ক আকাশ, গাছপালা, পশ্পাখি, 
মানযজন।' 


কে বললে নতুন নেই, স্কতুতে 

খতুতে জাফাশের রং বদলায়, গাছের পাতায় 
পাতার পারবতন আঙদে। আন যে ফুল 
ফোটে, ফাল গে মাটিতে লুটোয়। বলে 
সাঙ্গ আমার দিকে এগিয়ে বিষ্টি করে 
হাসল। ওর চেয়া চোখে আলো ফুটে 
উঠলো। 


আর রত রাত রে 


একসমর বলে উঠলাম “লাগান ছে কাব 


জনভাম ন্‌ , পিউ পাপ পর» ০ 


না" ও এমনভাবে বগল, যে তখনই বৃবতে 
পারলাম, ও একজন জেদ মেয়ে। ওর 
চিবৃকটা লম্বাটে ধরনের । কথা বলার সহগে 
সঙ্গে চিবুক আরও লন্বা পাল, জামার 


বাবার চিব্কও এই ধরনের হিল । 


সন্ধ্যে পর্য্ত ছিলাম বোটানিকেল 
গার্ডেনস-এ। সনপ্রয়া এঁদক-গাঁদক ঘুরশ 


পিকল্তু সেই রাক্ষুসে গাছ দেখার উৎসাহ 


দেখাল না! বারকয়েক ওকে সেই কথা মনে 
কারয়ে দিয়োছলাম। শেষ পযক্তি ও আসল 
কথাটা বলে ফেলল, “আপনি 'ি মনে করেন, 
গাছের ম্যাজিক দেখতে এতটা পথ 'আঁফস 
স্ঞামাই করে ছুটে এসৌছ। 


“তবে 2 আমার চোখে মুখে গবস্ময় 
ফুটে উঠল। 


"আজ আমার জল্মাদন। এই একটা দন 
1নজেকে উপলাম্ধ করতে ভাল লাগে। 
ভাবতে বিস্ময় জাগে কতগুলো বছযর় আগে 
এমন একটা 'দনে আমি পাথবীতে জন্মে 
'ছলাম। আম যাঁদ না জল্মাতাম, জশগতের 
সব িকছুই ঠিক মত চলতো-- সূর্য উঠতো, 
ডুবতো, প্যারা 'কাঁচর-মাচর করতো, 
ফর ফর করে হাওয়া বইতো, শুধু এই 


মহরতে আপনার এখানে থাকা হতো না। 


এখন আপনি একটা বাসে ঝুলতে ঝুলতে 
বাঁড় 'ফিরতেন।' বলতে বলতে স্বাপ্রয়া 


হঠাৎ উছল হাসিতে ভেঙ্গে পড়ল। 


তখন সূর্য অস্ত শগয়েছে। গাছের 
মাথায় ম্রাথায় চক্লাকারে পাখরা উড়ছে। 
ওরা যত উড়ছে তত শব্দ করছে। বড় বড় 


গাছের নাচ 'দয়ে আমরা হাঁটাহলাম। যাঁদও 


মাথার 
করাছল, 
এক প্রা্তরের মধো দিয়ে হেপ্টট চলোছ। 
শুধু আম না, আমার সঙ্গে চলেছে আর 
একজন মানুষ। হঠাৎ স্বীপ্রয়ার একটা হাত 
চেপে ধরে বলে ফেললাম, "তুমি জল্মোছলে 
বলে অল্তড় একটা দিনের জন্যেও সেই 
বিড়ম্বনার হাত থেকে মৃন্তি পেয়ে গেলাম ১ 
কথা বলেই হাত ছেড়ে দলাম। অসতক 
সাপ্রয়া কথা বলঙা না কিছক্ষপ। এক সময় 
ঘনিয়েআসা অন্ধকারে ওর গলার স্যর 
কানে এল, রাত হলো, এবার যাঁড় চলো । 


1৯৯ বর ২৪ জা 


'এই যে বলা নেই কওয়া নেই এত ৭ 
খেয়ে এলি, বাড়ির খাওয়া খায় কে। একা 
ঠান্ডা মেসিন থাকলেও না হর 'জিনিষগুকে 
পচতো না।, | 

শজানিষগুলোর জন্যে আজ কিন 
তামার একটুও কষ্ট হচ্ছে না। বরং খুশী 
হয়েছো, যে আজ আম বাড়তে খেলা 
না।' 

মা বিস্ময়ের ভান করে বলল, “কেন? 

ণক জান কেন, িল্তু তোমার নু 
দেখে তাই মনে হচ্ছে। আচ্ছা মা, এক্স 
সাঁত্য কথা বলবে ? 

মা এবার সাঁত্য সাঁত্য ছাগ করত 
বল, “আম যেন সাঁতা কথা বাল না॥ 

'তা বলছি না। কিজ্ত মাসীরা যা 
গরশীব হতো, তুমি ছি এত খুশি হতে? 

'এমান জিতাসা করলাম । শুয়ে পড় 


মা কথা না বাঁড়য়ে শয়ে পড়ল। পাশা 


পাশ দুটো খাট। অন্যান্য্দন শুয়েই & 


ঘুঁময়ে পড়ে। মা ঘমলে আম বুঝতে 
পারে। ভারী 'নঃ*্বাসের শব্দ কানে আদে 
আজ মার ঘুম আসতে দেরশ হচ্ছিল 
আমারও ঘুম আসছিল না। নানা চিল্ত 
মাথায় আনাগোনা করছিল । নতুন জায়গা 
যাব। কবে বাড পাব না পাব। এতাঁন 
মা কোথায় থাকবে । একা একা এই বাড়ে 
থাকার কোন অর্থ হয় না। অসুখ-বিসু 
আছে। তাছাড়া 'নঃশব্দ হয়ে মানুষ দি 
কাটায় কখ করে। 


মা কথা বলে উল, "ুমোল ? 

বললাম, 'না, তোমার ঘ:ম আসছে ন 
কেন!” 

শক জান, ঘুম তো আছেই। তু 
চলে গেলে সারাদন ঘুমবো। কোন কাং 
থাকবে না তো।' মার বিষ সুর কা 
বাজল। 

'তুমি একা একা থাকবে নাঃকি।, 

গদাকা হাচ্ছ কি করে? | 

'তাঁমি বরং মামাদের বাড়তে থেকো । 

না।? 

বা কেন? 

ণনজের বাঁড় ছেড়ে কোথাও ভা 
লাগবে না।, 


জহি তার 
তোমাকে খুব ভালবাসেন 

তা বাসে। কিন্তু বাড়ি ছেড়ে যাব না 
কবে দেখবো জবর দখল হয়ে গেছে। খান 
বাঁড় ভূতের আস্তানা ।, 

'বলাইকে বরং শুতে বলো ৮ বলা 
পাড়ার ছেলে। মাকে মাসীমা বলে ডাছে 
ঘখন তখন আসে. মার ফাই-ফরমাস খাট 
রে এটা-ওটা খেতে দেয়। বলাইয়ের 5 

1 

প্সতটুকু ছেলে একা শোবে কি. 

লাইর়ের ধবেস আঠরো-উানশের ক 
না। 

“আঠারো উনিশে ছেলেরা বড় হয় না 
কাঁড় বছর বরস পযন্ত তুই কষে ধা 
পরতে পারাঁতিস না। -- -- 
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খ্তি পরার কথা ছেড়ে দাও, আজও 
হয়ত ভাল করে পরতে পারি না। ব্লাই 
শন নর্থ ছেলে। ও ঠিক শুতে পারবে। 
কাল সঞ্ষালে ওকে না হয় ডেফে, জিজেল 
করহো ॥ 

মা অন্য পথ ধরল, বলাই শুতে 
চাইলেও ওর বাবা দেবেন কেন? বরং আম 
থাকলে বলাই রাতে এসে শুতে পারে? 
একটুক্ষণ চুপ থেক্ষে মা আবার বলল, 
'সদ্ধোর সময় নিতু এপোঁছিল। 
[ও কোন নিতু?” 

, মা রাগ দেখিয়ে বলল, 'কটা' নিতু আছে 
ক্সামাদের। বৌদির পিসতুতো ভাই লিতু। 
তই যেম চিনস না? 

হেসে ফেললাম, 'ও সেই 'নতু। 
হাঁসি নয়। সাঁত্য সাত্য এবার কথা 
দিতে হবে। ওরা তো আর অনন্তকাল ধষে 
বসে থাকতে পারে না।' 

ঘসে থাকতে ফে বলেছে ওদের, হাটি, 
দৌঁড়ক, লাফাক, যা ইচ্ছে করুক? 

ঠাট্টা না। আম একরকম কথা দিয়েই 
ফোলাছ। আর্বাশ্য সুযমাকে যাঁদ তোর 
পছ্ছন্দ হন্। রোববার স্ৃযমাকে নয়ে আসবে 
দোখিস তখন 

লাফিয়ে উঠে বসলাম, ক্ষণ সর্বনাশ| 
ছলে তলে এতদূর এঁশিয়ে 'শুছো? ওদের 
বারণ করে দাও মা, লক্ষমণীট, প্লান, তম 
ব্খতে পারছো নাশ 


শব বুঝতে পার আম । কল্তু আমার 
কথা কেউ বুঝতে পারে না। দিনকে দিন 
আমার বন্পস যে কমছে না, এই ছোট 
কথাটাও বুঝতে চাস না। একা একা আমার 
সময় কাটে কি করে? মর যাক পড়েও 
থাক, মুখে এক বিদ্দ জঙ্গ দেবার নেই 
ফেউ।' মার গলা শেষের দিকে ভারখ 
লানাল। 

'কতাঁদন বলোছ, সব সমক্সের জন্য 
পোক ঠক করো 

'যাইনেকরা লোক দিয়ে সব কাজ হয় 
না। তাছাড়া কাজটাই একমাত্র সমস্যা নয়। 
মান্য তো সধ্গাীঁনসাথশ চায়,. আপনার 
কেউ, যে জামাদের সুখ-দুঃখের জঞ্যে 
নিজেকে জাঁড়রে নেবে। তোকে দেখবে, 
দ্দমাকে দেখবে। বলত বলতে ম্বা ক্রমশই 


ইত্তোজত হয়ে পড়ছিল। 


বেগতিক দেখে সোজাপ্থ ছেড়ে বাঁকা- 
প্থ ধরলাদ, "তুমি এখন ছমোঞ। বিষে 
তো আয় এই মুহূর্তে হচ্ছে না। নতুন 
জাগায় বাচ্ছি, আগে দোখি চাকারি থাকে 
কলা । 

ঘন দেল আঁথফে উল, “াকারর কি 
ছ্যছ ? 


হজ তো বার না। চারাদকে যেরকম 
আই, ছাঁটাই, লক আউট চলছে কোনাঁদন 
দেখবো এক মাসের মাইনে হাতে গজ 
: ফলছে, খেলা খতম, এবারে বদায় 
হও।, ব্যাপারটাকে হা্গকা করে দেবার জন্যে 
বা 
সা হাসিতে হোগ না। পরঈ 
জর্ধানকর অত মঙজা, নাই নিন ঘা 


কপালে জাছে তা হবেই, তাই বলে হাত-পা 
বলে থাকতে ছবে, 'গাধ-আহ/াদ 


মা। তবে? আঁম ক শুধু আমাকে £নয়েই 

বেচে আছ? মার জন্যে একটইখানি বেছে 
কি আমার পক্ষে সম্ভব না। 
নিতুদার বোন ুবমাই হোষফষ িচ্বা 
সংধোন পারুলই হোক, আমার 
পক্ষে সবই সমান। পারুলের কথা মনে 
হতেই বিষম হাস পেল্ল। অঙ্সম্ভব ফাজিল 
আর ডেখপো মেয়েটা ॥ প্রায়দিনই আফিসে 
বোরো 
শষ 
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রোবার সময় আসে । এর খর ঘুরে 
পর্য্ত আমার ঘরে এসে ঢোকে। 
সোঁদন হঠাৎ প্র্ন করে বসল, 'আপাঁন টাই 
বাঁধেন না কেন? রাখাল কাকা টাই পরেন, 
কাকীমা বেধে দেন। বলে ও চোখ ঘুরিয়ে 
এমনভাবে হাসল, যে মনে হল পারুলটা 
আর ছোট নেই, ও দারুণ বড় হয়ে উঠেছে। 

শেষ পরয্ত পারুঙ্গের কথা ভাবতে 
ভাবতে ঘাাময়ে পড়লাম । 

আফিসে গিয়ে শুনলাম, বড় সাহেব 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। আমাদের 
র্যাঞ্ষের লোকদের সন্ভরাচর বড্ঠকর্তার 
চেম্বারে ডাক পড়ে না। ঘরে ঢুকতেই 
মিস্টার কাপুর হাসিমুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
চেয়ার দেখয়ে বসতে বললেন। এটাও এক 
ব্াঁতররম। ভ্গুলোক নাকি না 
ডপার্টমেশ্টাল হেডদের প্যচ্ভ দাঁড় কাঁরয়ে 
রেখে কথা কলেন। 

দকছুক্ষণ বসে থাকার পর কাপুর 
বললেন, আপনাকে পাটনায় প্রা্সফার করা 
হয়েছে কেন জানেন? 

আমি ঘাড় নেড়ে না জানাতেই উনি 
বললেন, কম্পানীর নতুন স্কিম ওয়েস্ট- 
খ্ঞ্গোলের বাইরে বিজনেস একসংপ্যান্ড করা । 
একসপান্ড করা এবং প্রভাকদন_ বাড়ান। 
তার জন্যে চাই উপযূত্ত কর্পপ। তাই 
আপনাকে দিলেকট করা হয়েছে। ইউ আর 
এ প্রামাসিং স্তাইট বা। আশা কার কম্পানশর 
ইন্টারেস্ট আপাঁন দেখবেন” 

খবরে ঢোকায় মুহর্তে টাইপরাইটারের 


চি! 


জানি না চোখের ভুল গকনা। 
কাপূর যেন িমেষের জন্য পাশে ছোট 


শু 


নেই। কাপুরের ঘরটা এয়ারকশ্ডিসনড। 


বাইরের ছন্দ ঘরে 'নেফে না? একটা 'ভাখশ্ড 


নৈঃশন্দের মধ্যে বসে থেকে আমান হঠাৎ 
মনে হতে লাগল এক গভীর ঘড়ঘলোর মধ্য 
দিযে : কেউ যেন আমাকে ঠেলে দিচ্ছে) কার 


উপায় নেই। পিছনের পথ অন্ধকারে, ডরা। 


 ফাপহবের - কথা আবায় . কানে গেল, 


প্রথম প্রথম নার্ভাস ফিল করবেন। 'বিচ্তু 
গবধয়ে 


একাদন দেখবেন আমার মত সব 
ণনজেকে খাপ খাইয়ে নিভে িখেছেন। 
মনে ছল, 


কামরাটার 1দক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন, যে 
ক্বামরা থেকে আম ঘয়ে টোফষার মুহূর্তে 
টাইপরাইটারের খু খুট, শব্দ কানে 
আসাছল। 


আরও কিছুক্ষণ বনে. থেকে উঠে 
পড়লাম। কাপুর বললেন, ' 'যাঁদ কোন 
অঙ্গুবধে' বোধ করেন, আমার পি, এ মিস 
[মঘকে সে কথা জানাতে পায়েন। সি ইচ্জ 
বিয়্যাল এঁফাঁসয়েন্ট আ্যাশ্ড পীসনাসয়র 
ওয়ার্কার়। বলে আর একবার সুইং ডোর-" 
লাগানো কামরার দিকে তাকাঙেন। তি 
নয় গড়ল, বার মপাই বনে জে?" 


ভালমানুষয সেজে বলাম, পৃস্টার 
কাপুর জানতে চাইলেন: এ মাসের সৈল 
রা গত মাসের ফিগার ক্রুশ ' করবে 
কনা। 


জান না দেখলেই 
বাপ ১০০ 
হরে ওঠে' কেম। অথচ এমানতে তথ্যে 
ৰ গত ঠোট 

ফুলিয়ে বলল, ব্যাঃ, 24৩ 
[কি জ্যোতিষ নাকি যে মনে পড়তে না 


পড়তেই সেল ফগার বাতলে দতে 
পারবেন । মা 


ল্যাং মারবো না, দেখবেন মজা” 
"আমাকে মজা দোখয়ে আপনার লাস শৈ 


মজুমদার গপ্রস্তরত হল, না, না 
আপনাকে মন কার নি। আপনার সল্চো 
আমার, ফোন শরুতা নেই। আমার গববোধ 
্যানেজমেশ্টের সঙ্গে বিরত ত্র 





বাপ হেলে হযে দেখে 
বালাম, "আমার শাটনা যাওয়ার ব্যাপারে 
ফি আপনার আপতি রয়েছে? যাঁদও, 
আপনার আপাতত শুনতে 'আমি'বাধ্য নই, 


তরু ঘাঁদ মনে করেন, আমি না গেলে 
আপনার সবধা হবে--, ১; 

_. অজুমদার তাড়াতাড়ি বলে 'উঠল, 
"জাপান 'না যেতে চাইলেই ধে আমাকে 
পাঠানো হবে, এবং পাঠাতে চাইলেই যে 
আঁম যাব, তারই বা কশ মানে আছে! 


. আর ধৈর্য থাকাছল না। বলাম, "তবে 
ফেবারীটজম, ফেবারটিজম বলে চেচাচ্ছেন 
কেন, 

ভাল না? 


“ফোনটা ভাল! অক্কারণে সব বিষয় 
নিয়ে আপনার এই যে বিক্ষোভ, এটাই কি 
খুব ভাল। অকারণে মানূষকে হিংসে করা, 


কটু কথা বলা, এর মাধ্য ক আপানি যু সত 


খুজে পান? 


মজুমদার থতমত খেয়ে গেল। 


একট;ক্ষণ চুপ থেকে বলল, 'আম- জ্যাক, 


তাই মে বাঁল। আর সবাই ভেতরে ভেতরে 
পাজচ্ছে। কী বলছে জানেন? 
শাড়ির আঁচলের নপচে 
পৃছ্ছনো চলবে না।' শিগগিরই এ সম্বন্ধে 
ওলালপোস্টার পড়বে, দেখবেন । 

হঠাৎ গা ঘুঁলয়ে উঠল। ইচ্ছে হচ্ছিল 
শন্দ করে মজমঙ্গারের মুখে থুথদ, ফোল। 
এ্রনের ভাব চেপে গিয়ে হাসিমুখে বললাম, 
"সম ষে একজন নামজাদা লোক হয়ে 
উঠান্ছ ভাবতেও ভাল লাগছে।' 

মজুমদার মুখ বিকৃত করে উঠে পড়ল। 
যাবার সময় বলে গেল, “আছেন, সুখে, 
পরেরও খাচ্ছেন, তলারও . কুড়োচ্ছেন।' 


ইচ্ছে ছল ওর কাছ থেকে ওপর আর তলার 


ব্যধ্যাটা শুনে নি-ই, কল্তু তার আগেই 
মজুমদার চলে গেল। 

টেলিফোন তুলে স্ৃপ্রয়ার স্পো কথা 
কলাম, মস্টার কাপুর বলেছেন, দরকার 
ধোধ করলে তাঁর পি-একে কনটাকট করতে । 
কয়েকটা জরুরী বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করার ছিল। কথাগুলো খুব সংযতভাবে 
বললজাম। গজুমপারের কাছে আলাওল্সের 
কথা শূনে সন্দেহ হল অপারেটরদের মধ্যে 
দুইজন বাঙালশ মাহলা রয়েছেন, তাঁরা 
হয়ত লাইন ট্যাপ করতে পারেন। কৌতূহল 
গজানসটা বাঙালশখদের মধোই প্রবল। 


স্প্রয়া জবাব দল, নশ্চয়ই। আমার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করবো সাহায্য . করতে । 


তারপর গলা ন'চু করে বলল, 'ুুটর পর। 


আউন্ত্রাম ঘাটের কাছে।, খুট রে লাইন 
কেটে গেল। 
' অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে আছ, সাগ্রিয়া 


আসছেই না। সন্ধ্যে হতে চলল, দেখতে 





2 * ৃ ূ 
আহে যাতায়াত করে। কাছে এসে. 


ভি ানসটা মোটেই অথচ বলে গিয়োছলেন, 


ছা 


একটা টাকীস পযন্তি পাওয়া 


বস কাজ, 





ৃ লেখে কট হে লস মনে 
8 মনে, ছে যাব, না ভারাছলাম দেখলাম 

্‌ সপ্রয়া আসছে। ও যে হে+টে 
আজকাল ও. 





স্ীপ্রয়া ফেটে পড়ল, “কতদূর থেকে হেটে 
ছাসাঁছ জানো। 
. কোথায় আমি রাগ করবো, না তার 
আগেই ও রাশ করে বসলো। বললাম, 
বেড়াল মারার গজপ জানো? যে আগে 
বেড়াল মেরেছিল, সেই জিতোঁছল। তুমিই 
কিন্তু আগে ভাগে বেড়াল মেরে বসলে । 
মাছ তাড়াবার মত হাতের ভঙ্গি করে 


বলল, স:প্রলা, 'রাখো তোমার বেড়াল মারার 


গপ। এদকে আমার প্রাণান্ত। লাদ্ট 
মোমেন্টে ষ্টার কাপুর এসে হাজির। 
আজ আর 
ফিরধেন না।' | 
ফোড়ন কাটলাম, প্রাণের টান বড় 

সুপ্রিয়া ভ্রুকাট করে তাকাল: একবার, 
তারপর ব্লল, 'কী নাক জরূরগ িকটেশন 
[পতি হবে, অথচ এমন কিছু জর, 
নয়, ফাল দিলেও চললত। তারপর লিফট 
দেওয়ার পর্ব জোর করে, বিশেষ কাজের 
দোহাই “দায়ে এসস্লযানেডে নেমে পড়লাম। 
গেল না। 
এতটা পথ প্রায় দৌড়ে এলাম।' 


জীপ্রুয়া পেশহুন ফিরে যেন রাস্তার 
ঠদর্ঘয মেপে নিল, ও এখনও তপাচ্ছিল। 
ওকে রাগাবার জানা বললাম, 'হচাৎ এভাবে 
ভগ্রলোককে বাণ্চত করার মান হয় না 


সহপ্রয়া রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকয়ে হাঁটতে শুরু করল। 


অনেকটা পথ দুজনে চুপচাপ হটিলাম। 
এতক্ষণ ধরে মনে মনে যে পারকল্পনা 


এপটছিলাম, ক্রমশই তা যেন তাওয়ায় 
মিলিয়ে যেতে লাগল। শেষ পযন্ত 
সপ্রয়াই জিজ্ঞেস করল" তোমার সমসমর 
ধথা বলো এবার 


আড় চোখে সপ্রয়াকে দেখে নিলাম। 
ওর তাক্ষণ কিম্বা দঢ় চিবুক যাঁদও স্পষ্ট) 
করে আমার নজর পড়াছল,না, [কিন্তু ওর 
দঢ় পদল্ষেপ দেখে মনের ভরসা হারিয়ে 
ফলছিলাম। মনে হচ্ছিল, আমি যেন 
মিটার কাপুরের পার্সোনাল আসম্টেল্ট 
[মস মিত্র সামনে আমার আজ পেশ 
করা; এ "সই সপ্তপা না, যার সম্দো 
দিনের পর দিন আম হে্টেছি, চিনেবাদাম 
খেয়েছি, কিম্বা নৌকয় চড়ে একাদন 
বোটানকদল [গিয়োছ, এ অন্য কেউ। 


শঠক কিভাবে শুরু করবো বুঝতে 
পারাছ না। আফসের ব্যাপার বাইরে 
আলোচনা করার মধ্যে একটু সঙ্কোচ 
থেকে হায়।' 

সাপ্রয়া সামনের দিকে চোখ রেখে 
হাটিছল। ' সেইভাবেই বলল, 'তা হলে 
আঁফসে বললেই পারতে, শুধু শুধু এতটা, 


পথ হাঁপাতে হাঁপাতে 'আসতে হত না।' এ 





০ এই 
ও 
সংশা সো একট: রাগও হল, বললাম, 
তম যাঁদ জোর করে আমাকে দিয়ে চিঠিটা 
না ছেক়াতে, আমি পাম যেতাম না। 


ভেবেছিলাম, এবার অন্তত সুরয় 
কিছু বলবে। সুপ্রিয়া উত্তর দিল না 
নিজন পথে আমাদের পায়ের শব্দ ছাড়া 
আর কোন শব্দ কানে আসাছল না। আমার 
মনে পড়ছিল, মাস কয়েক আগে পরল 
হাঁটতে হাটতে আমরা কত গল্প করতাম। 
'কছতেই গঙ্প ফরতো না। টাম। বাস, 
মানুষজন প্রাতপদে অসুবিধার সাজ) 
করত। আজ কোন অস্ৃবিধা নেই, ফিড 
পপ ফারয়ে গেছে। আরও কিছুক্ষণ 
হবার পর এক সময় বললাম, শুধু শুধু 
হেটে কি হবে, বাঁড় ফেরা ঘাক্ক। 


সুপ্রয়া যেন এই কথার অপেক্ষাতেই 
'ছল। সঙ্গো সঙ্চো ঘুরে দাঁড়িয়ে উল্টো 
পথে. হাঁটতে লাগল। ইচ্ছে হল বাল, 
'মস্টার কাপুতরর সঙ্জো যেতে না পেরে মন 
খারাপ হয়েছে? কিন্ত বলতে পারলাম 
না, কথাগুলো 1.5 এসে আটকে রইল। 


হঠাং সুপ্রয়া কথা বলে উঠল, 'একজন 





বয়স্ক পাধহষ যখন ছেলেমানহঘর মত 
অসহায় বোধ করে মানুষ তিখন হাকে 
করুণা কার 


আম অসহায় বোধ করছি না। 
আমার কতকগুলো অসুবিধা দেখা দিচ্ছে 
'ঘমন মান? 

টড মিস্টার 
বলতে পারতে । 


কাপুরকে সেই কথা 


আমাকে সে সুযোগ দেওয়া হয়নি 
তান্ছাড়া কাপর আমার অস্যাবধার কথা 
তোমাকে জানাতে কলেছিল।' 

এতক্ষণ ধরে আমি সেই কথাটাই 
জানতে চাইছি, তোমার প্রবলেম কাঁ 
এবং কেন ও 


স্প্রয়া এমনভাবে কথা ফাটা বলল, 
যেন সে আমার উপরওয়ালা কেউ, সাঁতি। 
কথা ধলতে কি, এই মুহূর্তে আমি ওকে 
থ.ণা করলাম। 'আগ্রার প্রবলেম ধদি কিছু 
থকে, সেটা আমার বান্তিগত। তার জনো 
তোমাকে বিব্রত করতে চাই না? 


ভেবোছলাম, স্বাপ্রয়া ক্ষুত্খ হবে, 
আমাকে একটু কথা শোনাবে । সুপ্রিয়া 
“কণ্তু সম্পূর্ণ বিপরীত বাবহার করল। 
হাপ্কা সুরে বলল, এই তো শুরুষ- 
নানুষের মত কথা। যারা কথায় ফথায় 
দুর্বল হয়ে পড়ে, সবাই তাদের ওপর 
সুযোগ নেয়। একটু থেমে ও আবার 
বলল, 'মজুমদার যদি কিছু কলতে আসে, 
তি ওকে অগ্রাহ্য কয়ো। ওর 

কথা শুনতে যাওয়া মানেই, ওকে আস্কারা 
দেওয়া ।, 


চপ 


শান, ২৬. আশ্বিন, ১৩৭৯] 


হে কোন রন কর ছে তালা? | 

কিছু একটা বঙ্গতে পাত ও।.. বললে জ্যাহ তা 

শোভন হুত্ত।  হাগছে। রাস্তার আলো এসে ওয় অইগে 
বললাম, স্তাম আজ বডড বেপণ চুপ-  শড়েছে। পেই আলোতে ওয় চোখের 

চাপ রয়েছো, মন ভাল নেই) কথার জালা বরা পডেছে। 








শুধু পরিষ্কার করাই নয়, মার্গো সোপ-এরু 
আরো! অনেক গুণ-- . 
কি শীতে কি গ্রীষ্মে ত্বকের কমনীয়তা বজায় রাখে 


কারণ 
একমাত্র মাগে ঈগোপেই 
আছে ঘিম তেল 








মাশ। লোপ-এর ফেনা মাথা লও 
মত মেলার | একি নিম তেল 
আেশালা থাক যায জঙ্কে এই 
সামা পানের চাষড়। ফোম, 
সম্ুশিন ও টচ্াল রাখে । আবার 
শিমের প্রতিযেধক গুণের ভষ্তা | 
যোগের ক্কোরাচ থেকেও বাচায়। 
মাগো লোপ লব খতুত্তেই 
আপনার চামড়া নরম এ 
মোলায়েস রাখে এব" কোন দাশ 
পডোতে জেয় না! মারো দোপে 
শক্ষ্ীন নিম তেল আর এমন 
হপন্ষি উপাদগযর আছে ব) 
জাপপনাকে পণ্টার পর ঘণ্টা 
ভাজ। রাখে । মাগার ফেম। 
আাপাদের আত আোলায়েম 
শিবারের লধায় জাঙ্গা ভালে।। 
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৮৩৮ 
বললাম, “তা হলে আমার খাওয়া ব্য 
করছো না কেন? | | 
শনজের পবার্থে। রি 
1 "তোমার ফাঁ চ্ষার্থ৮ 


“্পাটনা অফিসে লোক নেওয়া হবে। 


আমার একজন ক্যানাভডেট আছে। ঘতশীন, 
ধারুর সম্বজ্ধণি। চর 
সুবিধা হবে। বাড সপ, 


খুব-বৃদ্ধিমান ছেলে । কথাটা বিশহাস: 
করে, গেলাম ।” বলে. হাসিতে ভেঙ্গে পড়ল 


স্টীপ্রয়া। শব্দ করে' গাঁড় ছেড়ে দিল। 


শূন্য জায়গার ' দিকে তাকিয়ে আর 


একবার সমস্ত: ব্যাপারটা ভাল করে ভেবে 
দেখলাম। মনে হল আগাগোড়া ঘটনাটা 
এক' বিরাট প্রহসন. সঃপ্রিয়া গোড়া থেকেই 
আন্দাজ করেছিল. পাটনায় বদলশ হওয়ার 
বিরদ্ধে অস্ডিযোগ জানাবার জনই ওকে 
ডেকে নিয়ে এসেছি। 
একজন রাগশ মানুষের ভুমিকায় আভিনয় 
করে গেল। আমাকে 'দিয়ে যা ইচ্ছে করিয়ে 


ধাচ্ছে, আরে একজন বিষ্যস্ত ক্রতদাসের মত 


আমি সেই আত্ঞা পালন করে . চলেছি, 
নিজেকেই নিজে ধিক্কার দিলাম । 
দ্বার, বারংবার । | 

সাত্য সাঁতা অফিসের দেওয়ালে পুরনো 


খবরের কাগজের গপর লাল কাল দিষে 


লেখা পোস্টার পড়েছে । নান্ছতই -নাব্ছিই 
ধরনের লেখা । যেমন একটায় লেখা রয়েছে, 
চোরা গাঁল- দিয়ে আনাগোনা করে ধারা, 
তারা দেশের শর) আর" একটায়, আমীদের 
জড়াই, ন্যায়ের লড়াই; সত্যের লড়াই। 
যড়বন্তকারীগৈর মখোস খুলে ফেল। গেটের 
ঠিক সামনেই-ফেবারটিজম নিপাত বাক, 


তাই প্রথম থেকেই 


একবার, .. 


জজস্ত 
কে সণ রস জে, ইলা 


চেয়ায়ে বলতে-গান্যসত্েই টেলিফোন 
বেজে উঠল, সপ্রিয়্ার় গলা, শক, কব 
মানস ফিজা করছো তো। জল খেয়ে নাও 
পাখাটা ফুল অম করে দিতে বলো । 


বললাম, 'মোটেই না? 
শক মোটেই,নাঃ মোটেই 


ভয় পা 


নোনা যো স্াত্যকারের 
' 'একজন ' সাহসণ লোক। 


তোমার  চাঙ্জ 
যত তাড়াতাঁড় হয় বুবিয়ে দাও। আজই 


_ লোক যাচ্ছে। হত তাড়াতাড়ি হয়, বুঝলে! 


দেরণ কযা বৃদ্ধিমানের কাজ হযে না? 
সুপ্রিয়ায় কথা শুনে মনে হচ্ছিল, বাদ 


. সম্ভব হতো এই মুহূর্তে চার্জ বিয়ে 


দিয়ে আমাঞ্ষে রওনা কাঁরিয়ে দিত। এক এক 


সময় সাঁত্য সাঁতি নিজেকে দারুণ অসহায় 


মনে হয়। মনে হয়, ক করবো, কোথা 


যালযা। আমার আশে-পাশে কেউ কোথাও 


পোর্ট লেখা রয়েছে। কাগজটা সাবধানে 
রাখবেন ॥ 


'্আপান এই রিপোট পেলেন 
কোখেকে? জাপান তো গেলস-এ কাজ 
করেন না। 

ণ্ডা ফাঁর না। তষে আমার প্র দিয়ে 


রা 


সেটা বথাস্থানে পেশছে 


কিচ্ছু 
| দিতে পারি। খিস মিত এটা আপনাকে দিতে 


বললেন । প্রথমে গিয়েই যাতে মাকে 
সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে, তাই ।' যতীনবাবু 
কাগজটা দিয়েই উঠে গেলেন না। কিছুক্ষণ 
বসে থেকে বঙ্গলেন, মজুমদারের মত 
লোফের়া চিরদিমই চেক্চায়॥ ওরা ফ্ষামড়ায় 
না। ধায়্া কামড়ায়, তারা চেগ্চায় না। ডাদের 
কাছ থেকেই একটু সাবধানে থাকতে হয় ॥ 


এটাও কি আপনার ছি মিধের বাণী» 


যড়ীমধাব্য একট:ও চটলেন না। ঠান্ড 
গলার বললেন, "উনি সবারই মিস মিত্র শুধু 
আশ্লারই নয়। বাণন দেওয়ায় *্পর্ধা উনি 
রাখেন না। তষে এটা ওয় অভিমত বলতে 
পায়েম। আমি এখন উঠি, ধদ কোন সময় 
প্রয়োজন বোধ কয়েন, স্মরণ ফর়বেন ॥ 


| ১২ ব্' ২৪ লখয 


চা দেখার ছেলেটি 
গ্যা্ট ছেলে। (24 


০২ ৯ 


রাজা ৃ 

খা কিছু কিসের দা বললো দা 
ৃ আপন ইট দে চক 
না কারও ক্যানাভডেট 'ছলেন 
| এখানে হব কামে হয়ে চকে 
হয়? 


বজ্র মত খাড় বলে বললাম, 
দুনিয়ার সব জায়গাযই আজকাল মরার 
জোর থাকা চাই।, 


ছেপোট মুখ নীচু কয়ে ফাগ্গ দেখাছিল। 
সেইভাবেই বল, "আমায় তা মনে হয় না। 


"আপনার কি মনে হয়? 


"আমার মনে হয়, ইচ্ছে করলে মাধ 
নিজের চেষ্টায় অনেক কছ করতে পারে। 
আর নেখানেই মানুষের স্বার্থকতা ।; 


টোলফোন বেজে উঠল । সশুয়া কথা 


বলছে, ময় খুব কম, মিস্টার কাপর 


চান ধত তাড়াতাঁড় হয় পাটনায় রওনা হও, 
অথচ গল্প করে নিজের এবং শুভেম্দুর 
সময় নষ্ট করছো ।? 

'ওফে তুমি চেনো 2? 

হযা। হত শিগাগয় গার ওকে চাজ 
বুঝিয়ে দাও, বুঝলে ?, 

স্প্রয়া টোলফোন রেখে দল ঙ্ত 
আগ্চর্য কাপের খরের মধ্যে ছোট একটা 
চেল্যায়। সেখানে বসে মাঁহলাটি কি করে 
দেখতে পাচ্ছে, আমি গজ্প ফরাছি না কাজ 
করাছি। হঠাৎ কি রকম সঙ্গেছ হতেই মাথা 
উচু ধরে হুল ঘযের একটা বিশেষ কোণ্রে 
দফে তাকালাম। ঘাড় মশচু ফরে লেঞ্জার- 
কপার হতাঁনধাব্‌ কাজ করে চলেছেন। এত 
দূর থেকেও টৈবিলের গপর ফোনটা দেখা 
যাচ্ছিল, ইদানীং ধতানধাধযর টেবিলে 
একটা ফোন এসেছে, অথচ ভদ্রলোকের 
ফোনের যে কি দক্ষকায়! টাঁকতে মনে হালো, 
সুপ্রিয়ার পিছন ছিক্ষকায় একটা চোখ হয়ত 
বতশনবাধ্‌ ষ্ঘয়ং আত্ম এই যে মিনিট, 
কয়েফ আগে সপ্রিয়া কোন করে আমাকে 
চার্জ বুঝিয়ে দেওয়ায় উপদেশ দিল, তার 
একট; আগেই ষতানবাধঃর় ফোনটা তাঁর হাতে 
উঠে আগে নি তো। দাঁতে দাঁত পিষে নিজের 
মনে পাজে উঠলাম, 'শয়োরের চেয়েও অধম 
জল্তু একটা । হায়ামজাদা ছুচো কোথাকার! 
জ্পাইং.করে বেড়ানো জল্মের মত ঘুচিয়ে” 
দেযো [তোমায় ।। - 


. মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে।, তাড়াতাড়ি... 


কাজে মন দিলাম। রি টি 
 কেমশঃ) 


উবার তাড়া  সমাগত। 


মথারশীতি এইবারগড আনলের অভাব 
দেখা যাচ্ছে না। মহামারী, বন্যা, খরা, 
ঘর্ণাবাত্যা ইত্যাঁদ প্রাকীতক িপ্ঘয় 
বাঙালীর জীবনের নিত্যনাথী তই এসব 
আমাদের গা সওয়া ব্যাপার । প্রাতবছরই 
এমন হয়, মনে হয় বোধ হয় এইবার পুজার 
সময় আনন্দের অভাব ঘটবে। কিন্তু যথা- 
কালে সব পারন্কার হয়ে হায়। দ্রবামল্য 
বাঞ্ধজানত চাপ বা অন্য নানারপ অনটন 
আমাদের কাবু করতে পারে না। 
মান্তাজ প্রীত অঞ্চলের 
কাপড়ের মিল মাঁলকগশ আতি সহদয়, 
ডাঁরা বাঙালশ ভাইয়াদের পন্য নানাবধ 
নয়ন বিমোহন ছিট এবং ধাঁত-শাড়, 
টোর-কট ইত্যাদ বস্তু উপহার ষ্বরূপ 
পাঠিয়েক্ছেন। এসব দ্রব্যের দামটা কিপিং 
আকাশ-ছোঁয়া, কিন্তু এ [দিককার উদার- 
চেতা স্টল ও [ষপাঁণ মাজকগণ দশ থেকে 
বশ পারসেন্ট বেট সহযোগে সেইসব 
দ্রব্য অভাবনীয় আযমোজন করে উপহার 
[দিয়ে আবাল-বস্ধ-বানতার চিত্ত রাঙ্জত 
করে তুলছেন। 
সব পূজো পূজো ভাব। বর্যশমূখর 
আফাশের সেই বিষন্ন মুখখানির পারিবর্তে 
শরতের মেবমন্ত সোনাল আকাশ দেখা 
ষাচ্ছে। দৃশ্যপট সহসা পাঁরবাতিত। এইবার 
র্গামণ্ডে অন্য অঙ্ক, অন্য দশ্য। 
এখন এসেছে অনাবন আনন্দের দিন। 
অজ্ধকারের পর আলো । দুঃখের পর সুখ 
সবই চক্রবং পাঁরবততনশধল। এ এক 


আশ্চর্য খতু বদল । সকঙ্গ তামস কলহব 
হরণ করে এক আশ্চর্য ইন্দ্রজাল প্রভাবে 
চডুর্দক ঝলাঁকত। 

 কাঙালশীর সব কিছ (বাঁচর। ভার এই 
শারদোংসবের আয়োজনও ভাই বান্র। এই 





 কুকানবমীতে দৈবীক আল।তন 





রা 


হয় বৈশাখ মাস থেকে এবং. আঁ্বনের 
মাঝামাঝি খালাবলে মাঠে ময়দানে ঢাকিনা 
ঢাক বাজায় 

বাঙলশ কাঁবরা প্রাচীন লোক-গণাতর 
মাধ্যমে এই দিকাট আত সুন্দরভাবে 
এ'কেছেন। এই গ্াানগৃঁলয় নাম আঙামনদ 
খান। টৈরাগণরা পল্লগডে পল্লীতে দাশরাথ 
য়ায় রাঁচিত নিম্নালাখত গান গেয়ে আনন্দের 
সংবাদ বিতরণ করেন। 

“গা তোল গা তোল বাঁধ মা বু্তল-_ 
এঁ এল পাষাণ, তোর ঈশান 

লয়ে যৃগলাশশু কোলে, 

মাকৈমাকৈ বলে 

ডাকছে মা, তোরে শশধর বদন” 


আগমনী গান বাংলার লোকসঞ্খাঁতের 
এক অমূল্য সম্পদ । আগমনশ 


কোনো সামাগ্নক সংগ্রহ [কল্ছু পাওয়া বায় 


না। 

তবের ভয়হাযারপী 'ভূষনমান্য হর- 
মনোমোহিনণ যখন পিতগহে এলেন তখন 
চারাদক আনন্দে ভয়ে গেল। মেনকার 


শগরি প্রাণ বাঁচালো তোমায় এনে 
পূর্শ হোল বাসনা, 
ঘচলো বেদনা সকল বঙ্গণা 

তুমি না এলে এখন, যেতো মা জাঁবন 
মায়ে-ঝয়ে দেখা হত না।” 

এখন কন্যার আগমনে জ.ড়ালো হৃদয় 
সমস্ত দক্খ দর হোল। 
সংসারে যেন কোটিচল্দ্র উদিত। 


(কোটিচন্দ সর্বর উঁদত। শিরিরাজ 
তাঁর কন্যাকে পাঁভগৃহ থেকে এনে আমাদের 
সকলের প্রাণ বাঁচয়েছেন। কারণ চতুর্দিকে 


জা পারমাপ টেনসান' দেই ণটেনসানা্টুল 


ফাটানোর প্রয়োজনে আনন্দের এই সাময়িক 


িরাতিট্কুর প্রয়োজন ছিল । 

মহামায়া গনৃজ-দাল্গনী ল্লীভীদুরাকে 
খরৎকালে দেবতাদগের সংগ ভগবান বক্ষ। 
কারেছেন 
বোধন ম্ধথারা এবং ভার পনজা। 


আসবেন মায় চার 
জন্য -তাই বাঙালী পাষাণ 
ঈশানীর জন্য কোনো রকম আয়োজনের 
ঘটি রাখে না। এই পৃজার আয়োজন শ্রঃ . 


আচনা, 


সমস্ত জনগণকে ভরণ কযবেন। পাঁথবীতে 
তখন তাঁর পারচন্প হবে শাকম্ঙরশ । সেখানে 
'দুগ” নামক মহা অসহরচক বধ করে দ্গণ? 
দেবী নামে এই দেবীর খ্যাত হবে। 

এই পুরাণেন্ত দেবী বাঙালীর হার্তি 
একেবারে আমাদের ঘরের মেয়েতে রূপা" 
চডারত। ভূ-ভারতে এমনাট আর দেখা যায় 
ন[। সমগ্র ব্যাপারটি বাঙালীর আবেগ. 


দেবীর কিভাবে পুজা হয় তার এক চঘং* . 
কার বর্শনা পাওয়া বায়। এইখানে দেখা 


পান নিরে। পান মুখে দিরে বরণ কড়া 
প্রথাটিও বাষ্ালগর নিজজ্ব। তাই ঢাকার 
প্রাচীন কাব লিখেছেন $ 

“পপ্যধাম বাপের বাড় 

খইতে চাহে সকল নায়ণ, হু 
এ দ্যাখো না দর্ধরপদেবী সিংহষাহনশ 
গণেশেয়ে কোলত্‌ কার আইদেন জজমণী। 
নম্মযখেতে নঙ্দী আইসেল ছোট-র হাত ধায় . 
সঙ্গি চলেন পাছে পাছে ধূডুম তূতুম কায (৭ 


৪. 


৮9০ 


, এই দশ্য বাঙালশর ধরে কন্যা আগ- 
মনের, দৃশ্য। বাচ্ম কোলে করে কন্যার 
পিতৃগহে আগমন। গণেশ তই দেবণর 
কোলে উঠেছেন, আর অমন যে সিংহ সেও 
অবস্থা বঝে আনন্দে 'ধ্তুম-তুতুম' করতে 
করতে আসছে পাছে পাছে সরল সহজ মেষ 
শিশুর মতো। আর কন্যাকে কাছে পেরে 


প্রাচীন 
তিনি কি করলেন 
: ভার মুখে হাসি আর ধরে না- কম 
 হতসয়াষ্তে পিতৃগৃহে এলেছে একি কম 
আনন্দের কথা। 


"মেনা আইলো বরাই নিতে আদরের ঝি 
। [ি নাতি দেখ্যা মেনা ছালে ভাসে সৃখে 
_, বাটা ভার পান আমে দিতে বিলের মনে । 
তারপর জগঞ্জননশ মাকে অগ্রসয় হয়ে 


বাঁড়র ভিতর নিয়ে গিয়ে মহাসআদয়ে প্জা 
 অডর্না করলেন £ 


“আগ বাড়াইয়া নিল মায়ে বাঁড়র ভিতর 
পুজা দিল, বাল দিল, খাওয়াইল বিস্তর || 
তিনদিন রাখিল মায়ে বড় ফতন কি 
চায় দিনের দিন বিদার দিল 
যাইতে নিজে বাঁড়।।” 


| চার দিনের দিন পাতিগৃহে ফিরলেন 
উদ্ধা। সবাই আর্বর়ে আবেন জানালো. 
শাচ্ছে গচ্ছে মহাদেবী, পৃনরাগমনার উ1? আয় 


1 





২ িসজ তি 


করলেন-__ ৃ 
“শব বোলে কি আনিলা আমার কারণ 
আলংনি কচুশাক টুনি-পোড়া পানিভাত 
গরীব বাপের বাড়ি আমার ভোজন ।। 


আমরা আজ থেকে পঞ্চাশ বংসর পূর্বে 


ভোগ অচ্নায় পান্তা ভাত, কচু শাক, 


মানকচ কাঁচকলা, রাজ আল্হ, মোচা, থোড় 


. প্রভৃতি সামান্য বস্তুর সমারোহ দেখেছি! 


দেবীর জন্য যে মিষ্টান্ন দেওয়া হত ভার 

নাম রপবক্ষা । ফেবলমাল নারকেল ও চিনির 

4 প্রস্তৃত এই 'মিজ্টাঘ আতি উপাদেয় 
॥ . 


প্রতিমা 'শির্ঘাণ করে পুজা করাটাও 
বাঙাশর নিজস্ব। যোড়ল ও সপ্তঙ্গশ 


শতাঙ্দীর চামুস্ডা যা মাহযমাদনী ঘূর্তি 


তায়তের 'বাভি্ন অণ্চলে মান্দরগালে দেখা 
যায়। কিন্তু. বাঙালশ পাঁরকষ্পিত যৌখ- 
পাঁরবারের পারকজপনা কোথাও নেই। 


আগে বাংলায় ঘরে ঘরে ঘট স্খাপনা করে 
পূজা হত, পয়ে কংসনারায়ণ প্রবাতত 
এই নৃতন পাঁরকম্পনার প্রাতিমা নির্মাণ 
করা হল। ্‌ 

আড়ম্যরে দেবা আরাধনার প্রচলন হন্দ 


₹ ২ হু ই 'লাহ্যা 


ঠাকুর-দৈষ-দত্য'দে-সরকার' প্রভাতি. ..ধনা 
পাঁরবারের প্রতিষ্ঠাতাদের, পূজা অনার 
ফলে। নাচ গান হাঙ্গা পুজার অম্যতম অঙ্গ 
হয়ে উঠল। পূজার আকর্ধশ বুদ্ধি পেল। 
অনুকরণ ঘটলো অচিরাং। বহেৎ ধনাদের 


এমিগায়গপও মহা আড়ম্বরে প্জা উৎসব 
রর ৰ রা 
এই ফাল থেকে পৃজার ব্যাপারে জাঁক- 
জ্গকটাই প্রধান হয়ে উঠল। তারপর কাপ- 
মে ধনণ এবং জামদারবন্দ যখন পথে 
বসলেন তখন বারোয়ারী পুজার প্রচলন 
হল। সেই বারোয়ারী পঞ্জা আজ সর্ব- 
জনশন প্জ্বা হিসাবে পা 
গাঁলতে গাঁলতে সবৃহত প্যানডালের . নীচে 
আগ্রহ নিয়েছে । গহদ্থবাড়র পথজা প্রায় 
গু ঃ | 
প্‌ঞ্জোর ব্যাপারে হৈহহল্লোডটাই এখন 
সর্ধপ্রধান। জাঁক-জমক হৈ-হুল্লোড় সবই 


আছ্ছে, অভাব শৃধ ভক্তির। দুর্গাপূজার 
সংপ্রা্ীন এীতিহ্কে উৎসবের আড়ালে 
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শড়েছার, ২৬ আশি, ১৩৭৯] 


মাছিত্য তত্বের রূপরেখা প্রেবন্ধ)। িমল- 
'ভূষণ চট্টোপাধ্যায় । বাক সাহিত্য প্রাই- 
ভেট ॥ ৩৩, কলেজ রো, 
কলকাতা ৯। তন টাকা । 


সাহত্য তত্ত বিষয়ক গ্রন্থ হইদানগং 
বেশশি সংখ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে এট 
আশার কথ্ম। যথার্থ স্যাহত্যের রস 
উপভোগ সহজ না হোক, তবু তা পাঠক- 
দের আকর্ষণ করে। কল্তু গাঁহতা তত 
[বিষয়ক আলোচনা সাধারণ পাঠকের কাছে 
কোন রসই দিতে পারে না। 
বুদ্ধিজীবী পাঠক ও কিছ? অধ্যয়নশখল 
ছার-ছাশ এসব গ্রন্থের বিষয় অনুধাবনে 
যতশশীল হান। এ জাতীয় গ্রন্থের পাঠক 
স্বতল্ঘ। লেখক শ্রীবমলভূষণ চটেন্পাধ্যায় 
মেই জ্বতজ্ল পাঠকশ্রেণীকে সম্যকভাবে 
তুষ্ট করতে পারবেন বলে মনে করি। 
দবশেষ করে সাহতোর ছাতুন্ানীদের 
কাছে এ গ্রন্থাট মূল্যবান। অল্প কথায় 
সহজ সরলভাবে বহু দুরহ তত্ব বোঝাতে 
পেয়েছেন । বহু জায়গায় লেখকের মৌলিক 
িল্তা প্রশংসার্হ। "স্টার ব্যন্তত্। 'অন্ু- 
ফরণ তত, 'রসতর্ 'সাহত্যের বাস্তবতা, 
ইত্যাদ কয়েকটি পাঁরচ্ছেদ সহ্ালখিত ও 
লেখকের মৌলিক 'চন্তার পারচায়ক কোন 
কোন ক্ষেত্রে। আকারে ছোট হলেও 
লেখকের পারশ্রম ও 'নিজ্গার পারচয় গ্রচ্থের 
প্রা্াট প্রবন্ধে ছাঁড়য়ে আছে। 


ঘ.গনায়ক অরাধিন্দ। জশবন মুখোপাধ্যায়। 

পাঁরবেশক £ বিদ্যা, কলিকাতা-৯। 

মূল্য £ আট টাকা। 

স্বামী লোকেশ্বরানম্দজীর লিখিত 
ভূমিকা থেকে জানা যায়, শ্রীমখোপাধ্যায় 
একজন উদখয়মান এতিহাসিক এবং সেই 
দৃজ্টভঙ্গশ নিয়ে ভাঁর বাস্তবধ্ম লেখনী 
শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও জীবনের "বাঁভন্ন 
পর্যায়ের চিক্তাধারাকে সাধারণের পাঠোপ- 
যোগশ করে 'লাপিবদ্ধ করেছেন। রচনাটির 
আদ্যোপান্ত মন দিয়ে পড়লে, 
চ্যাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে জীঅরাবন্দের 
অধদান সম্পর্কে সষ্পন্ট ধারণা সহজেই 
করা যায়। 'বাভ্বি আয়াসঙলব্ধখ তথ্যের 
মাধ্যমে লেখক সার্থকভাবে প্রাতপন্ম করতে 
চেয়েছেন যে শ্রীঅরাবজ্দের কাছে দেশ- 
প্রেমই ছিল ধর্ম এবং আত্মোপলম্ধিই ছিল 
্বরাজ-সাধনা। লেখকের মতে, ইতিহাস 
জশবনে বিশ্বাসী-যোগে নয়, ধর্মে 
বিশ্বাসী-কল্তু ধরের অলৌকিকত্বে নয়"; 
এষং সেই দন্টিভঙ্ঞা নিয়েই তান 
ভ্রীঅয়াবদ্দের অধ্যাত্স-বিজ্জানকে প্রশংসনণর- 
ভাবে সখীমত রেখে স্বশয় শ্রদ্ধাঞ্জলি 
জানয়ে মন্তব্য করেছেন £ '্লীরামকৃক ও 
প্রীঅরাবঙ্দ দুটি পৃথক সত্তা নয়. রাম- 
কক সাধনায় উত্তরসূরী তাঁনি।... তিনিই 
হাত ধরে আমাদেরকে পেশীছে দেবেন সেই 
চির আকা্কিত অমতিলোকে। কতকগাল 
খোশিষ্টোর জনোই প্ল্থঙি সকল শ্রেণণর 


 ধচঘাাদা 


পন্ডিত, 


--কেন হ্রীহণন হলেন তা ঠিক বোঝা গেল 


- ক্ম। 


সংকলন ও পরপারকা 
১১ 
(শারদীয়া)-সম্পাদক আজত- 

মোহন গৃপ্ত।। ভারভ ফোটোটাইপ 

স্টাঁডও, ৭২1১ কলেজ স্ট্রীট, 

কলকাতা-১২।1 দামঃ পাঁচ টাকা।। 
, পারচ্ছন্য মুদ্রণ ও আঁঞ্গীক শোভমতায় 
চন্রা্গাদা বরাবরই আকর্ষণণয়। পাঠককে 
সচ্তুষ্ট করার আযোজনে কখনো বিশেষ 
কার্পণ্য করোৌন। লেখালোখর কথা ছেড়ে 
[দলেও এ সংখ্যায় অন্যতম সম্পদ 1হসেবে 
উল্লেখ করা যার, ইন্দ্র দার ও হেমন্ত 
[মশ্রের আঁকা দুটো ছাঁবর,নাম। ইন্দ্র 
দুগারের তাঁলতে জিয়াগজজের সদর ঘাট এবং 
হৈমল্ত 'মিপ্রের কম্পনায় . "অমীবস্যার চাঁদ 
যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এ সংখ্যায় 


লেখা একটি সহীশর্ঘ এবং সাঁচত 
প্রবন্ধ । অন্যান্য লেখকদের মধ্যে আছেন 
পাব গঞ্গোপাধ্যাক্স। ধাঁপা মিশ্র, সৃনীল- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, নাহায়র্জন গত, 
পরমানন্দ অরঙ্বতী, শান্তি চট্টোপাধ্যায়, 
সামসুল হক এবং আরো অনেকে। 


কাল ও কন আঁম্বন ১৩৭১১-সম্পা- 
দক £ শচগল্দরনাথ মুখোপাধ্যায় । ১৫, 
না 
দাম তিন টাকা। 
সাহতা ও সংস্কাঁত পাতিকা কালি ও 
কলমে'র শারদ সংকলন আকর্ষণীয় প্রবণ্ধ 
গ্প কাঁবতা, নাটকা, শ্রমণকাহিনখ সমম্ধ। 
প্রব্ধ লিখেছেন বিনয় ঘোষ, হরপ্রসাদ মি, 
সুখরঞ্জন রায়, কাজশ মোতাহার হোসেন, 
হক আমাদের জাগয়ণে প্রব্ধ সাঁহতোর 
ভামকা), নরঞ্জন হালদার 'মানিকভাই ও 


বাংলাদেশের স্বাধীনতা), গতীশন্দ্ুনাথ চত্ত- 


ধতশী, উজ্জল মজুমদার এবং আশিস 
সান্যাল। গ্প নাটক ও ভ্রমণকাহিনপ 'লিখে- 


গঙ্গোপাধ্যার, প্রভাত দেবসরকার, বার্ণক 
রায়, দেব দেব ধর্মী, তৌফিক এল হাঁক 
(শচীন দাশ অনূদিত). এবং অন্য কয়েক: 
জন। মণশল্দ্র রায়, গোপাল ভৌমিক, আম- 
তাভ দাশগপ্ত, শংকর চট্টোপাধ্যায়, পাঁবিত 
সৃখোপাধ্যায়, কবিরুল ইসলাম, চন্দন সৈন 
নাথ চক্রবর্তী. শান্ত চটোপাধায়, রতৈজ্বর 
হাজরা, সৃশশলকমার পশ্তি গোৌরাগণা 
ভৌমিক এবং প্রতিমা সেনগুপ্তের কবিতা 
ছাপা হয়েছে? পাকা বাচিজজ্ছাত। রচনা 
পরিচ্ছতয মন্দ্রুপে পূর্যগোরব অক্ষ 
রেখেছে। 


্ পারার. - পপ 


গবৃজ পংকেত (শারদ সত্কপন)-- সম্পাদনা . 


৮৪৯ 


পারচয় (শ্রাবণ-ভাদু)--সম্পাদক £ দীপেল্দু- 
শাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভান সান্যাল। 


৮৯ মহাত্মা গাম্ধথ রোড। কলকাতা" 


৭। দাম দেড় টাকা। 
প্রাতবছরের মত এবারও পারচয়ের় 
সমালোচনা সংখ্যাট. সুসম্পাদিত।,, 


উল্লেখযোগ্য দেশশ বদেশখ গদ্প কবিতা 
প্রবন্ধ গ্রদ্থের সমালোচনায় সমন্ধ। এই 
সংখ্যাটিতে লিখেছেন অশোক সেন, কার্তক 
লাহিড়ী, সত্যাপ্রয় ঘোষ, আঁমিতাভ দাশ- 
গুপ্ত, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য গৃহ, 
বরুণ সানা, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গৃুশমর দাস, বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য, দেবেশ রায়, 
বাসব সরকার, গৌতম চট্যোপাধ্যায়, 
ধণরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সতগন্দ্রনাথ 
মৈত, আরিন্দম দাশগৃপ্ত, মণণন্দ্রু রায়, 
[সিশ্ধেবের সেন এবং চিত্তরঞ্জন বল্দ্যো 
পাধ্যায়। প্রগাতমনা জিজ্ঞাস পাঠককেই 
সংখ্যাট আকৃষ্ট করবে। 


সংবেদ (শ্রাবণ পৃশিমা ১৩৭৯১--মপাদক 
£ শরৎ সুনগল নন্দপ। ১৯৬।২ আনন্দ 
পালিত রোড। কলকাতা-১৪॥ দাম 
পিণ্টাশ পরসা। 
[বিশেষ ছন্দ সংখ্যা। ছম্দ সম্পকে 
কয়েকটি আলোচনা আছে। কাঁবতাগযাল 
সুপাঠয। 


(ভাদ্র ১৩৭৯)--সম্পাদক &$ 
ই-৪& 
চট্টগ্রাম । 


বাঙলাদেশ থেকে প্রকাশত সা'হত্য 

পা্রকা। মাত োল পৃষ্ঠার এই সাহত্য 
পাল্রকায় নাজমে আরা বেগমের প্রাচীন ও 
মধ্যবুগের বাংলা সাহত্ প্রবন্ধাট স্ব 
থেকে উল্লেখযোগা। অনা যাঁরা লিখেছেন 
মেজবাহ খান, নাসরীন সংলতানা বুক, 
সাইফলে আলম, কাজী রাফক, শাশর 
চৌধূরপ এবং রেজাউল হক। 


কুহোল (গঞ্পপ সংখ্যা *৭৯) সম্পাদক £ 
[চিতভানু ব্দাপাধায় । ৭০ আশহতোষ 
মুখার্জ রোড, কলকাতা-ই&। 
এক টাকা । 
জুলাই-আগস্ট, '৭২ হত্ত সংখ্যাঁট 
নানান ধরনের গঙ্গেপের সংকলন "হসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন £. "চগ্ভানু 
বন্দোপাধ্যায় গৌতম দে. প্রভাত দেব 


, সরকার, পান্নালাল দাশগন্্ত। রশেল্গ 


ভট্টাচার্য তৈজেশ আঁধিকারণ প্রমথ । 


তারপরের নিও 


_ প্রাপ্তি কার 








£ অলোক ভাদুডাণ ও শ্যাসল আচার্ধ। 
পল/শখোলা | আদা । পুর্িয়া | ৃ্‌ 
গবক্ষর (তআাঁ্বন। সঙপাদক £ লীম্তগার 
মুখেশাধায় । হ্বাজলগাভ সাহা ঙগেন। 


রামকফপুর । হাওড়া-১। এ 


ও 


তোমাকে পাবোনা জান ॥ 


মোজাফফর হোসেন 


পারি না যে ভুলে যেতে একেবারে 


তবু ক্ষতি নাই 
যা চেয়ে ভরেছি মন 
| ভুলে যেতে চাই তাই নিয়ে 
তাপ্তির নুপুরে তাল ধৰনি তার 
হূদয় বািছয়ে।। 
তা খণুড়লেই। সায়ন্তন ॥ 
উমাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আইভি রাহা 
গর্তটা খব়লেই নানা জাতের ববধর দই মুখো সাপ কেধালি উত্তাপ খোঁজা অহানাশ এঁক-যে বল্গণা 
ছদ্মবেশী দেশজ বাদূলে পোকার নগ্ন শরশীর-- শেষ হয়ে গেছি বুঝা শেষ হয এইবার, 
আত সংযমী পুরুষের মনে টেউ তোলা. কাল তার গোনা । 
বেওয়াঁরশ সুলভ নারাঁর মরা শরীরী আবেগ আলোর উৎস থেকে চলে যাওয়া 
চোখের পলকে ছাড়া পেয়ে বাধায় হুল্লোড় £ *বাসরোধী মৃত্যু ভাবনায়। 


ঘনঘন সামাজিক নাতির বড়াই শেষে খসে খসে পড়ে 
অসহায় হাঁসি হাসে অনতেগ্ত গাঁণিকার মতো) 

কেদে ওঠার প্রথম দিনেই কে যৈন ধরা গলায় বলে 'শিয়োছলো 
আব্নরম্যাল জাতক আমরা £ 

কবে থেকে যেন একবার নিবাঁর্য সূর্যের ওরসে, 
আর একবার পলাতকা কুৎসিত চাঁদের জর়ায়ূটা 'ছ+ড়ে 
মানষের ধদলে সাজ নিরাঁহ পাগল! 

নিন্দিত আস্থিমজ্জায় তবু 

অগাঁপত রববাঁজের পূর্ণতা প্রবীণ মহণরুহে। 


স্পা 


অনেক শপথ মোড়া নিটোল চ্ব্ন সাধ 
ভালে যাওয়া হতাশার তাপে 

নিষ্প্রড গোনালশ সুখ 
বৃষ্টি হওয়া ভালবাসা 
বিসাঁজত মৌন অভিশাপে। 

শুধু পরাভব-- 

নঃশোষত এ যৌবন, ল্ঠিত এ সমূত্র সম্পদ: 
হৃদয়ে মিনার গড়া লক্ষ কামনার 

কারা থাকে গত বনার 

রন্তান্ত মানস পটে, বিষাদের আত 'দিয়ে 


লেয়ার জাল তব বোনা ।। 


এখানে এসে যে সুজাতায় দেখা পাবে 
বিভাস সেকথা জানত না। অগ্রচ যখন বব 
বোম্বে অফিস থেকে সুজাতা সরকার এই 
কলকাতার আঁফসে চিফ িসেপসনিস্ট কাম 
স্টেনোগ্রাফার হয়ে আসছে, মনে মনে চমকে 
উঠোছল িভাস। ও নামটা তার মনের 
একটা [বিশেষ জারগায় খোদাই করা ছিজ। 
ধার ওপর স্মাতাবস্মতির ধূলো জমোছঙ্তা 
কক্ত সেই সলো সংশয়ও ছিল রীতিমতো । 
নাম মিলেছে যটে িল্তু মানুষটাতো অন্য 
মানুষ হতে পায়ে। 

তখন হিল একটা হল্গুপার ফাল। 
বিডাস প্রাথপণে ওপরে ওঠার চেষ্টা বরাঁছল। 


যাঁচ্ছল। এমত অবস্থায় কোনো একাঁদন 
ছটা তাড়াতাড়ই সে যখন আঁফসের 
দুয়োর ঠেলে ভিতরে ঢুকছে চোখধাঁধান 
ঘবদ্যধ. চমকানোর মতোই 'রাঁসাভং 
কাউন্টারে সংজাতী সরকারকে বসে থাকতে 
দেখতে পেল। পাশেই টৌজফোন যোড। 


বাইয়ে থেকে একটা কল আসার ফলে সব 


আলোটা জহলাছল। মাথার খোঁপা পিক 
করতে করতে সজাতা হাত বাড়িয়ে টেলি, 
লৃচান বোডেরি একটা বশেষ বোতাম টিপদ্গ 
এবং 'রাঁসভায়ে মুখ দিয়ে ঠক একটা বগে 
ধরা্িভারঠী নামিয়ে রাখল। 





ওকে একটু আড়াল করে একটা কাঠের 
পার্টিসানের পাশে দর্গীড়য়ে নিজের মনটাকে 
ঠিক করে নিভে চাইল বিভাস। বেশ কিছু” 
দিন ধরেই কোম্পানীর নানা সত্রে ওই 
শহলার নামাঁট তার কানে এসেছে । সে নাক 
মাম্বে আফস কাঁপয়ে [দয়োছিল। ওঁদিককার 
'তরনজন িন্েকটরই তার হাতের মুঠোয। 
'শানা যায় কলকাতা আঁফসের  চিফমাধ 
অস্টার সম্াদারের সঙ্গেও তার ঘোর 
ফোগাযাগ । একটা বিশেষ উদ্দেশা লাধনেয় 
উানোই সংজাতাক বোনে অফিস থেকে লোন 
করে আনা হয়েছে। | 


555. 


(সস পড়ে ভান টেবিলে দই কনর রেখে 


হাত দিয়ে নি্গের মখটা একবায় চ্পে ধরে 
[সিটের পাশের জানলাটি খুলে দেয়। [দিনটি 


্ আঙ্গ মেঘে ঢাফা। মাঝে মাঝে মেঘের ফাঁক 
ই অংশটা এতক্ষণে রণ সি রোজ 


৬৯৭ আছে। অতনতের কিছু 


বাতি আছে দানে অহ আকার আছে 


গর্ভ আছে আবার গর্ভার খাদও 


বিভাসকফেই বা খেলোয়াড় হিসাবে মেনে 
নিতে পারবে মা কেন? বরং অতখতের ঘটনা- 
গৃলিকে সমস্ত ব্যাপারটা একটা চ্যাপটার 
তো সে গ্রহণ করতে পায়ে । ওটার 
গুপর 1বশেষ গারৃত্ব না দিয়ে ওটাকেই 
াপাততঃ পরিচয়পত্র হিসেবে পেশ ফরলে 
এমনাক আসে যায়। 
প্রখনো অফিস আওয়ার শুর হতে স্বশ 


আসেন নি। পাটের মেনে মোছা দিয়ে 
পরিৎকার করছিল 
সুইপার । . বোয়ারগালি ফলকাড়, দিয়ে 
। স্ব 
ছিল। সা ঠেলে ভিতর | 
একবার দেখে নিয়ে রিসেপসান সি 
ফাছে এসে বিভাস দাঁড়াল 
| এবার ঘরে তাকালো) 
ওপর থেকে তির্যকভাবে আলো * এসে 
সুজাতার মুখমন্ডলের ওপর ৫ 
॥ বিভাস দেখল সুজাতার চোখের 
ফোলে রাতি জাগরণের চিহ্ছ। সেই মতে সেই 
ঠেটি সেই চিবুক তবু ঠিক যেন তেমনাট 
যা দি নুন হরে সায়া হযেছে 


আধখোলা খোঁপা কোনো একাদন অসংখ্য. 


শাতং যা চোখে পড়েছে তাতে মাথার 
চাঁদটা যে কোথায় বোবা মাঁসকল। উচু 
করে বাঁধা খোঁপায় সংজাতাকে ভাবণ 

রি মন্যরকম মনে হচ্ছে। মুখের রঃ 
ঠফত রগুকে আড়াল করে আছে । যাকে ধলে 
এনামলড ফেস। তব: ঠোঁটজোড়া এখনো 


1 

জ্ঞাতাও হঠাৎ অতাঁতে চলে গিয়ে- 
ছিল। এইমাত যেন সাঁতার য়ে মস্তবড় 
একটা নদশ পার হয়ে এসে ডাঙায় উঠল। 
মাথাটা অঙ্গপ একটু ডাল 'দকে কাত করে 
বল... 

স্চিনতে পারাছ বইকি, তুমি মানে 
আর্পনি বিভাস গত না? 
হাঁ ঠিকই চিসেছ। 

স্তা আপান এখানে মিস্টার দত । 
চোখের নিষেষেই ওর মুখের নেখাগাল 
হয়ে যেতে দেখছে বিভাস। এবং 
ধিতর়ে কাঁপছে। আর ওকে 
ট5058187 মা। 


নাঃ 


ঘটনা 


চেয়ার ঢৌবগ পাঁরমকার  কর- 


দর জনে সাতার পাপের রা 


বলে 
রঃ হা এদের 
শ্রাছলাম মেকানিক্যাল 


হয়োছল। অ আশা করি এখান আপান ভাল 
পঁজিসনেই আছেন। 


তো কোন জোরালো রেকমেন্ডেসন ছিল না। 


তাছাড়া আরো অনেক ব্যাপার আছে। বলেই 
একটা দিনঃশ্বাসকফে ভিতরে চেপে ধরল 
1বভাস। প্রকাশ্যে আবার বলল--আমার 
অনেক কিছুই এদের কাছে হাসির ব্যাপার । 


. শাঅর্থাং। 
চোখ দিযে 


খিজাতা তখন তণক্ষ। 
বিভাসকে চিরে চিরে দেখছে। 

:-এই অমি সাহিত্য ভালবাসি। হাতে 
০2058155557 
দেখিয়ে আমার প্রিয় কোন লেখকের দেখা 
পাঁড়। এটা এদের চোখে একটা গরুতর 
অপরাধ । 

"তাই নাকি? কিন্তু এটা কি ঠিন্ 
মিস্টার দর্ত। আফটারঅল অফিস 'ডিসিস্লিন 
বলে একটা কথা আছে। 

যাঁদও চিবিয়ে চিবিয়েই রাধা 
উচ্চারণ করছিল সুজাতা । কিন্ত (িভাসের 
মনে হল ও যেন প্রচ্ছা্য হাসছে । এ হাসির 
আপাতত জানা নয়। [কিচ্তু 

কিল খেয়ে কিল চুরি করা ছাড়া 
উপার ফি। মুখ নামিয়ে এমন একটা 
ভঞ্গাশ করে বিভাস বসে আছে যেন ঃ 


রে ডি নর জানাচ্ছে 
বিভাস 1 মুখ রা লা | 


ওকে চুপ কর থাকতে দেখেও 
8 টা পাড়ে। সংজাতা 
ক খবর? 

[িভাস 


বোধ হয় বেশ কিছুটা আতাঁত নেমে এসেছে 
খু য় ফেড আপ। 
তখন থেকেই আমি ওকে ধৃঝতে ভুল করে- 
ক্ছলাম। বড় লোকের ম্রেষে ওরা উচ্চাশা 
বলতে একটা জিনিসই বোকে। ওর কাকা- 
তারা তো মস্ত মস্ত এক-একটি মানায় 
নিনা্তই বিগ সট। তার পাশে আমি 
লা করলে তার কত কি হাতে পারত এফথাটা 
প্রায়ই সে আমাক মান কাঁররে দেয়। 
হলে আপনিও একজন ফেউকেটা 
হন। 
স.জাতার ঠোঁটে আবার সেই চাপা 
হাি। ফিভাস রেগে উঠতে গিয়েও চুপ করে 
যার়। ফেমন একটা উদাস গলার বলে-টিক 


চাই লা আপ্পান আমাকে চেনেন তাই আশা 


ব্করেন সে ববাবেন। 
একথাটা যে ০ 


শেষ হতে পায় নি। 


ধং টুর ৩ 


ঘড় অনেক বেশ: 
সিটে চলে আসে | 


চারতলার ওপর থেকে পথচলাত ও 
গুল্ের দিকে মহত এ 
[বিভাস। তার অফিসের খদব িকটেই একটা 
হাউাসং খ্যাপার্টমেন্ট। সুন্দর লন। রান 
জারুল। 'কৃফচড়ার লাল ফুল। ভিতরে 


১1885257885 


৮7781 
এর একটা পাশ যেন ধুসর পাহাড় বলে মনে 
হয়। সবে মিলে কেমন একটা উদাস সূর 
ধৃনিত হচ্ছে চাঁরাদকে ।- এমন সময় তার 
অপর সহকম্শ ভৌমিক বলে ওঠে- ব্যাপার 
£ক হে গত! তুমি কাজে বসবে না। 


বিভাস তাড়াতাঁড় তার টোবলে ফিরে 
আঙ্গে। ভোঁমকের দিকে তাকিয়ে কিছুটা 
লাত্ত স্বরে বলে-: 

-আরে ভোৌমক। তৃমি 
গেলে। 
, গায়ের কোটটা  হ্যাঙ্গায়ে টাঙ্গাতে 
টাঙগাতে ভোৌঁগিক বলে-এই কিছুক্ষণ। 
তখন থেকেই তোমাকে লক্ষ্য করাছলাম। 
জানলায় দাঁড়িয়ে আছ, টাই-এর নকটাও ঠিত 
সতো বাঁধ নি। ব্যাপার কি হে গিশ্ীর সঙ্গে 

-আরে না না। ভাবনাহখন মান্য তো 
আর হয় না, একটা 'ক্ছ7 ভাবাছলাম 'ঠিকই, 
তবে সেটা আমার গিল্নশীকে নিয়ে নয়... 


লতে নিজের চেয়ারে 'ফিয়ে 
এল 'বভাস। তার টোবলের ওপর ক 
উইং-এর ব্লাপ্রন্ট জড়ো করা আছে। এক 


পাশে কিছু বিদেশশ জার্নাল এবং হই্জ- 


নীয়ারং-এর ইনডেকস বই) মেঝেতে 
সর্ী দূরেই একথানা হেশ্পারসাক | 
যন্ম খোলা অবস্থায় আছে। ঘা ্ নি 
গমনাগমনের নিরাপত্তা বিধান করা যায়। 

ওই যল্মটা মোশন সপ ফোরম্যানের কাছে 
ফেরৎ পাঠিয়োঁছল 'বভাস এবং প্রোডাকসান 
দেখা করে বলে এসোছল যে ওই যল্ের 


টারামন্যাল পোত্ট এবং বোল্ট এই দুটি 
পাসের মধ্যে গোলমাল আছে। ও দর্াট 


কেটে-ছে"টেও কিছু কযা যাবে না। | 

এর লি 

চেয়ার ছেড়ে উঠে 

০ প্রোডাকসান ম্যানেজার । একটা 

চকে তাঁর চোখ মুখ 
মক্টার মৃখাঁজ। 





শ্যার, ৬ & আল ১৪ ১৩৭১ ১]. 


- তাহলে মোট প্রমাণ হয়ে যাক। আমি 


ধাম-চাল দিনে লেখাপড়া ্শাথ. [লি 
বৃবলেগ? | 
বিভাগ নিজেকে সামলাতে পারে নি। 
এখং সেই থেকেই মনে মনে কাঁপছে । একটা 
হেস্তনেস্ত হয় যাঞ্চ। বাড়ীতে ফিরেও মনে 
গণক্তি ছিঙ্গা নাগত গু দিন৷ রীণায় একটা 
বাচ্ধবীর বাড়গতে পাটি ছিল। নিতাষ্ত 


ভঙ্গভা বঙ্জাক্ধ লাখার ফ্ন্যেই পেখানে যেতে 


হয়েছিল । ক্ষিপ্ত হাফা মনে আনলদ উচ্ছ্বাস 
প্রকাঙ। করতে পালে নি। 
অংশ গ্রহণ করতে পাসে নি বিভাঙ্গ | হানে 
পগিণা গত পন্শু খেকে তার সশো ভাল করে 
কথাও বললে নি। কথা বঙ্সতে গেলে পাছে 
গংহর্ষ হয়, আগুন জহলে, সেই জন্যে হচ্ছে 
জর বিভাস দুরত্ব বজায় রেখেছে। 


ফিজ্ভ এইভাষে ক্ষি চঙ্গবে 2 সত্যিই তে) 
কোস্পানপল্ এমন কতকগুলো জানিস ষড় 
ক্লে পেয়ারের পাটিদের কাছ খেকে 
চাই হলঃ আসছে যে, ভাত কোম্পানগ 


গুড উইপুলদ। ক্ষতি হবেই এলং নিহিত 
ভাগণ হচ্ছে ব্ভাসে্র মতো কিছু হতভাগ। 
ইাঞনশীধার | হাদর। খশেটত পজার। নেক 
জ্ঞামন্তা্ধ এবং আত্মপতায়কেই বারা পথ 
চঙ্গার অন্যতম সওঙগাপ বলে মনে কবে। 
কিদ্ত প্রথম খেকেই তো এরকম ডি 
না । স্টবিঙ্ষে বঙ্গ কাজাং বেগ নিপল পিভাম। 
বেক়ারা রন্ঘ: এসে দাঁড়াল । তাকে এক গলা 
জজ আনা বক্ুহ্প বিভাগ 1 জলা খেঞ্। 
মাকে মথে আছে সাননে পাডেনথাকা একএ। 


জইং-এল বিশ মেলে ধরল চোখের 
পমনো।  প্রাহীটিং  প্যাডটা উরার 
খুলে বার করলি) ভইং এর বিশেৰ 
ধরেকাড অগারেশলকে খাটিয়ে দেখে 
দাম মন্সে একটা ক্যালকুলেশনের  কিথি। 


ঠাঞ্জ | বাদ চার শম্লর 
পরোগুর বাদ দেয় ভাহলে যন্ছাটির কায 
ফ্ারিড়া পুরোশযার বজার় ঘকাবে কি? ভিতে 
লেবার কস্টও কিছুটা কবে কথাটা ভ।বতে 
ভাবতেই তার কমজীবনের প্রথম ঝছুরগ। 
১ করে জেগে উল সাননে। 

সাত; সেটা ক্ধি অদ্ভুত একখানা বহু । 
ধবখ্যত ইঞ্জিনীয়ার সোমেন সান্যাল তখন 
খালারেজ ম্ানেজার হয়ে সোল । হাখিন 
[সেই সাজ্দৎ হয়োছল 1বভাসের সঙ্গে । 
িভ্ঞাসের তন্ময় চোখের ওপর দি স্থাপন 
করে কেক্সান যেন মুচাঁক হেসোছিজেম মিস্টার 
সাচ্যাঞ্জ ৷ লে মনে ধাকে বলে লড়ে উ্লো্ছল 
গন্ভাল। ভার ভাব-ভঙ্গা কথনলাত জাঁবন 
দানি সঘট এই সব কাঁচা কোরিরারস্টদের 
ভুলমার ঘোর আভনব । সে হীজলীয়ার হয়েও 


আগ্গারেশনড তে, 


সাহত্য-গখনি। উত্যা্গি ভাজবাসে। তার 
জানে টি এল হীজাঘটের কটীততি।ব শ্রী 


পাওয়া বার । হা এভীদম ভাল আল পাট! 
গহাকগাদেল কাছে হাসির ব্যাপার বলে মলে 
হত । কিছ লহঙা স্টার সান্যাল প্ীক্ষিন! 
সজ্জা এপক্ষেই ফোর কে | িস্ভাসাকে 
বড অক্ষাজেগ-ন্তাজভা ্গাঙ্ঠার দত আাগাদেল 
োজ্গানগ পথ আটোমোউিক সিসগানাগি৫-একা 
আপিন স্াকল্জকই করতে চলেছে এ এ ধনে 
আপামর ফি মত 


ভেতা রাঁসক্তান 





_. শভালই তো। উচিত খুব শের 
থখহয়। এ ঘরে আমরা [মিধ্চরই 
আজম । 

স্াকি করেঃ 

স্প্রথমত বিষরাট আমাদের দেশের পঞ্ষে 
লককুম। আর এই সিশান্যাক্জিং 
পাঁরকজ্পনা ইতিসধোই পেশ কযা হয়েছে 
লেটা আম দেখোছু। শষ কতঙগুলো আপা 
ওটা আমলাদের কোষ্পানীর পক্ষে লাভজনক 
হবে। কোম্পানীর প্রোস্টজের দিক থেকেও 
এটা হবে একটা দর পদজ্ষেপ। 


সিয়েজি 2 
উত্তেজনার দাঁড়ছে উঠোছঙ্গোন মিজ্টার 


সান্যাজ। এতক্ষগে তান যেমন থালর গভাঁয় 
অঞ্ধকাবে একাঁট উজ্জল মাধ গঞ্ধান 
পেয়েছেন । তায়পর ফয়েকাট মাল শুধ্ কাজ 
আম কাজ। বিভাগকে ব্বিযেই যেন 
কোমপানীয জব চিচ্ভা ভাবনা পাক খাছ । 
সহফমর্পী মহুলেও চাপা উীাতেজনা | সকঙ্গেই 
প্রায় খাতির করতে শুরু কয়েছে বিডাসকে। 
কভু সে খাঁর মে নিভঞ্তই পোশাকী 
ডঃ সেটা জানে । এমন কি খোদ প্রোড়াক- 

: ম্যানেজ্জারগড একদিন সাহিতারসিক হার 
উঠল । সাম্প্রাতক বাংলা ্গাহত্যে কনা 
লিটারেচাধ়েক্স প্রভাব কতটা এ প্রসংগ 
উঠতেই একটা কাজের আঁছল্লায় উঠে 
শাঁড়য়েছিল বিভস। 

[কত সে মোটে কয়েকটি সাস। মিস্টার 
সাশ্যাল ফের্ড ফা্ন্ডেলজের একটা বাও 
[নপ্য বিদেশে চাল গেলেন আল গারণে টিন 
এসে গেল বিভাতসর। তার গঞ্খ কাজের আলোর 
বুট ধরা পড়তে লাগল | জায় আশপাশের 
সহযোগীরা বভাসাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছ আখ 
শুধ তাক দেখা আধা হাতি কামড়ালে 
ছাড়া বাগে কিছু করার ছা লা তখন 
ধসে এখনো করছে।। তার দাম্পত। জীবনে 
যর চাপ দিতে পড়ছে এক কান তপ 
৮৩তলে।র টারধারে জানাবে । অতত বঙনান 
ভাবষাৎ পুড়ে কয়লা হয়ে গেল । শাধত আজ 
এইমাল গে দেখশ্ত পাচ্ছ পতন ডির়েকইল 
“স্টার সমাদ্দারের খাল পেয়ারা ভন, 
'থাঁধিলদ অনেক টিন পারে ভাল টীৰোলের 
সামনে এলে পাঁড়রেছে, [কি দেল বলছে 

কি? 

তথ তৃলে বিভা তাকার। 

স্ালিউঙীযাহর আপিল ডাকাস্ছুনা। 

_তুমি ভুল করেছ, উাম বোধ হয় 
'তীলিকফকেই ডাকছেন । 


৯১ 
আনি, চিশ্ি দেন 
0]াতে। 


ৃ 
| 
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ওরহারারাররার।৪।।।।। 


মোশিতেয বে. 





আলা জান মিষ্টার দের লই বলে: নর 
ছেম। আহার শুনতে ভুল হে নী 
উঠে দাঁড়াল [বভাঙ। টাই-এর : আটটা 
আধার ঠিক করে নিল। ইঞ্ে করফা "এই 
মুহূর্তে একবায় বাথরুমে গিয়ে মে, চোখে 
একবার জল দয়ে আঙে। এরম তো “তার 
সব্দাই জহরছে। চোখে মুখ ভার হালা 
*ড়া স্বাভাবিক । 'কগ্ত তার গম নেই। 
তাছাড়া সহকসশর। দেখতে গোলে হালাবে। 
বস্তা ভা নিজেহ নজেকে লামলে নিজ । 
টাইস্এর মটটা দেখে িল। দু; হাত দগ্ে 
মাথায় চুল অল্প চেপে ধরে অবিনাষ্ত' ভাব 
ঘাঁদ থেফে থাকে সেটাকে ঠিক করে নি । 
এবং চেম্বার থেকে বোর়িয়ে সে ভিগাড 
ঘেপ্ট খুয়ে ম্যানেজিং ভিরেকটয মপ্টার 
লমাঙ্দারেয় চেম্বারের সামনে এসে পাপিং 
হো দিয়ে ভিতরে তাকাল। ্ 
ঘয়ের ভিতনের আলো তত উদ্ভুত না 
ক্ছেন একটা প্মল্ড থুমল্ত ভাব এয়ার 
ধলাভিসন্ড চেম্বার! উদ্ঞাপ মনোরম । 
ঙ্টায় সমান্দার অধধল্দান্যীতি একটা উধভাবা 
টেবিকের গুধারে বসে আছেন 1 চোখে কাঙ্জো 


জেতে চা | মাথায় কাঁচাপাফা চুল? 
সাগাটা মুখ গাভশর চিজ্তাঙ ডলে আল্ছ। 


পঞজাতা তাঁর সামলেয় চেঙ্লালে বসা! ফিল 
[বভাস লক্ষা করল ইতিমধোই  বেশবাশ 
পাল্টে এসেছে সংঙগাতা। একট? হারা 
গোলাপন রংয়ের শাড়ী তার পরাগ । মাখার 
চ্জ অল্যভাঙে বৈপধেছে | খোপ্িডা। আল 
উধদপ্রখশী ভদা। ফোম এডটা ওজঢ.ল 
অবস্থায় ছাড়ের ওপর খেকে আপছ। 
বিভাস গিগে দরজা চাক করতেই, 
মনটা সম্মাদ্দার ভাঞ্চে ভিতরে আসতে 
বললেন কাছে এপ চেয়ার দোখযে বসতে 
বঙ্গাকেন,। একার খানিকটা ক্টিন লীয়বতা। । 
ঘরের সব [দিক দেখে জানলা দিয়ে বাইয়ের 
কে তাক (বিভাস। সেখানে উদ্জঃ 
শপুর্ধ | কোথাও বাধ হয মেঘ নেই । এদিক 
[মস্টার সমাপ্দার তাঁর আগটএচ খে শিকাভু 
টাইপ কর। কাগজ সামনে রোখছেন এবং 
মমোযোগ দিযে পড়ছেন । গোটা তানক 
টোৌলটোানও এল স্পেটিন্দকে জেনাধেজ 
ম্াানেডালের। হারে চষ্চিন। কথঝে দিলেন 
অন্পারেটর মায়ফৎ। | 
[কিন্ত বিভাগ তখনো বঙাতি পারছে নঃ 
এই শৃচর্তে সিক কি ঘটিলা ঘটাতি চাক । 
কাধ বাবে দিঙ্গটাল সমাচ্লধ গাজি হাক 


ছশমায় দিিতব দাক। বভাসাক দক্ষ ককাজন 


দবভাসের চাণ্চলাক মনে মনে বুঝে বলভোল- 





৮৪৬ 
পরলাম ষ্টার দত, একটা খু! এবং 
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স্ব ব্যাপারটাই ভাষণ ধোঁয়াটে মনে 
হচ্ছিল। ঠিক এ খরনের কাজের সে আদৌ 
উপধযৃ্ত 1িফলা সেটাই এখন পর্যন্ত নিঙ্গের 


% ভরসা পাচ্ছে 
| । একটা কিছ বলা দরকার এক্ষান। 
পে বলে ফেলল 


স্ঙ্গযার আমাকে যখন দাযত্ দিচ্ছেন, 
আমি বখাসাধয চেঞ্টা করব। 


স্ফ্যাটস অঙ্গ রাইট, আপান তৈরশ হয়ে 
দিম ট্রান্পপোর্টে হীতমধ্যেই আমি গাড়ীর 
কথা বলে রেখোছ। 

উটুকুই বা সময় তারপর । ধোধ হয় 
[মিট দশেক । গাড়ীটা থিয়েটার রোড থেকে 
খাম সর্াটে এসে পড়ল। দু পাশের 


সংগে একটাও ফথা বলে দি বিভাস। ; 


'গালে কপালে আলগা লাপিত্য এই শশতের 


[বকেজে যেন চিরজ্ধারখ বলে মনে হয়। এখানে 
বয়স আসে না। আভিজতার নির্মম হাত 
রুপের প্রতিমাকে ছিড়ে খড়ে টুকরো 
ট্ফরো কযে-না। [ভাস তাই তাকিয়ে দেখে। 


১. আুজাতা শহে বিভাসের ম:খের [দিকে এঁক- 


যার চোখ তুলে তাকিয়ে চোখ নামিয়ে নের। 
তা্ধে কে আজ কেন্সন দেখাচ্ছে সেটা সে ভাল 
মতই জানে। শধ চাপা স্ঘরে বলে 

দেয় হয়ে যাচ্ছে স্টার দত্ত। ভিতরে 
চল;ন। রর ূ 

ভিতর থেকে আরো তিতরে। দু ধারে 
সার সার ঘর। মাঝের প্যাসে্ছটা চকচকে 


মার্ধেজে মোড়া। ওরা এগিয়ে চলেছে। [ভান 
প্রশনটাকে 


কিছুতেই তার মনের জবলম্ড | 
তুলে ধরার সুযোগ পাচ্ছে না। বার বারই 
ভাবছে সংজাতাকে প্রন করে কে সেই ভদ- 
লোক । তাঁকে ইমপ্রেস করার দাত বিভাসের 
ওপয়েই বা নাস্ত করা হল ফেন? 


এতক্ষণে থমকে থেমে বলে_মিস 
সরকার আমার কিন্তু স্টাই গোলমেলে 
ঠেফছে। আপনি একটা ছু বঙগুন। 

বলব, বলব আগে চলুন কিছ, খেয়ে 
নেওয়া যাক। আসল লোকেয় আসতে এথনো 
দেরশ আছে।. তার আগেই আপনাকে হা 
বলায় আম বলে দেব। 


ওয়া [দশড় "দিয়ে ওপরে উঠে আলে । 
সামমে যাল্লান্দা। ?সণড় থেকে এধারের 
সবটাই কাপে্টে মোড়া। মাঝে মাঝে 
পেতলের টবে ক্যাকটাস । দেওয়ালে বেশ কিছু 
ন্যড ছবি। কিছুটা এশ্সিরে যাওয়ার পর 
বাঁদকের একটা ঘরের দরজা খুলে ভিতরে 
এল সুজাতা । বিভাসকে আসতে বলল। 


ঘরের ভিতরে চার দিকেই সোফা এবং 
দডভান। মাঝখানে লাল রংয়ের পর 
থেকে পাক দিয়ে দিয়ে পাঁতাত ধোঁয়া উঠছে 
বা ঘরের সবাকছুই বিস্ময়কর ধরনেন 
অপার্থিব মনে হল 'বিভাসের। যেন হাত 
দিয়ে স্পর্শ করা যাবে না। এষেন ধরা 
ভঙ্গীতে শুয়ে থাকে। ভাস ক্রমশই জগ 
এবং জশবনের বাস্তবতা থেকে অনেক দরে 
চলে যাচ্ছে । সুজাতার কাছাকাছি বসেছে। 
সবটাই একটা বিলাশ্বযত জরে সুর হয়ে 
বাজছে এখন। কি হবে জানি না। কি পাব 


জান না। অনন্ত মাহূর্ত আজ ক্ষণ মাহর্তে 


ধয়া দিয়ে সুজাতার চোখে মুখ দেহে রয়ে 


এক লা উঠ বদ সঙ্গ 
স্ফোরাস আর চিকেন রোস্ট রেখে 
রি বখস একান্ত ঘনোবোগে জর 
নিতে 


নিন 


বাহ 


উরে উহ বাস্তব 
তাকে পি নারী পানু, করে 

| 

পপ পসলর 
ইমপ্রেস ফয়তে হবে -তাঁম কি: ধরসের 
লোক তার আবি বু জান সাং পু 
-শুনন পদ্টাধাতক ... ধা 
উর আদি 
খাঁ আস্বেন। ভদ্ুলোক অত্যন্ত : ফাবাযীসক 
সাহিতাপ্রণীত তাঁর জন্মগত ৷. তাঁ়' যারণা 
হয়েছে রাজাগজাদের কাঙ্ আর. নেই। 
াজকের যদগের - চাবিকাঠি ব্যবলামণদের 
হাতে তাই তান বাবসা হতে চাইচেন। 
তিতা হে দানা 
তাবছেন। 
একটা ইমেজের সঙ্ট করোছলেন। 
যেত। আপনার মনে নেই রষাট" স্রাতীনং-এ 
যেখানে “ইফ দি ওয়ার্ঘড এজ্ডঙ্গ টু 
নাইট” আপান উচ্চারণ করতেন, আমরা খর- 
ঘর করে কাঁপডাম। সেকসাশয়ারে নড্ুগ 
ব্যাখ্যা শনভে শুনতে কোথায় আম ভেসে 
গিয়েছিলাম, আপনার মনে নেই... 


সত্যই ইতিহাস বোধ হয় এইভাবেই ফিরে 
আলে। 'ি চেয়োছলাম চাই নি 
এ কথাটা ঠিক তেমন করে বুঝতে পারেনি 
িবভাস। বরং না চাইতে যারা ফাছে এসোছিল, 
বড়ই তুচ্ছ বই আঁকিণ্টিংকর মনে হরোছুল 





কাব্য বলে মনে হঙ্োছল বিলে এম সে 
ক বলে জবাব দেবে ভাষতে হল বিভাসকে। 

সে মুখ নীচু করেই বলুল-লাঁম 
যথাথ'ই চেষ্টা করব মিস সরকার । আপনাকে 
আর সংজাতা নামে ভাফার ফোনো অধিকার 


এখন। পাছে বিভাগের গল 
[চাদ হম সেই ভয়ে লে চোখ: নারি 
ষ্্্া ঞ্ণাল 


: নষা বাংলার জাতশঘ্ জাগয়ণের ইতি-. 


হাসে সরলাদেবীর নাম অনতরলাস্ভাবে 
জাঁড়ত। ' ব্যান্তজশীবনে তিনি রবাগ্পুনাথের 
ভাঁগনেয়ণ; কিন্তু তাঁর পারচয় এখানেই 
শেষ নয়। তাঁর আপন কর্মপ্রচেস্টা ও সাধন। 
তাঁকে স্বতঙ্গ পাধচয় দিয়েছে 
 সরঙললাদেবী তার জীবনে বহুবিধের 
সাধনা করেছেন।  সাহত্য, সংগীত, 
স্বাদৌশকতা, সমাজসেবা সব 'কিছ-কেই 
তান আন্তারকতার সঙ্গে গ্রহণ করে, 
ছলেন।, এর কোন একাটির সঙ্গে বিশেষ- 
ভাবে জড়িয়ে পড়লেও তাঁর পারচয়  এবাক- 
ভাবে সংগগত [শলপা বা সাহাতাক হা 
স্বদেশখ নয, স্ব 'মাঁলিয়েই 'তীন সম্পূ্গ। 
তাঁর. 'জন্মের শতবর্পুতির লগ্নে সেই 


নানানপে বামন বান্তাত্বের প দানি জন 
সক্ধান' করব আজ । 
কলকাতার জোড়াসাকোয়  মাভামহ 


দেকেম্দ্নাথ ঠাকুরের ৬নং দ্ধারকানাথ হাকুর 
পেনের বাড়তে সয়লাদেরীর জজ্ম হয় 
টি খুঃ ৯ ৯ সেপ্টেম্বর [পত। জনিখশনাথ 
ঘাষাল ও মাতা, স্বণকুমারী দেবীর কাছ 
থেকে ভান পেয়োছলেন ধথথারুমে সাহসকত। 
তু. সবাদেশপ্রেম। সেকালে দোব্ল্পুনাথের 
শাড়ির নিয়ম ছিল বিবাহের পর মেয়েরা 
জামাইসহ পিতৃগৃহে বসবাস করবে এবং 
'বধাহের সময় জামাইদের রাঙ্গধমে দক্ষ 
নিতৈ হাবে। জানকীনাথ ঘোষালের প্রথমা 
কন্যা হিরজ্ময়ণ দেবীর রচনায় জানা যায় 
এববাহকাল্লে 'পিতৃদেব মাতামহ পাঁরবারের 


দু. রাত গ্রহণ করেন নাহ ৪6১) ব্রা্গী 
থাকা)” 


সেকালে দেবেন্দ্রনাথের এরুপ দবরোধিতা 


ধনে দীক্ষা গ্রহণ (২) ঘরজাম।ই 


কর্‌ কম সাহসের . ছিল না। . দেবেন্দুনাথ 
এর মতকে মেনে নায় 'হন্দুধমের 


না আনু তাদের বিধাহে সম্মত 


বব্ছের পর স্বর্ণকুমারণী দেবীকে 
থ.টাবুরবাড়র বাইরে নিয়ে গিয়ে 


সংসারী পেতিছিলেন? 
সংসারে তৃতীয় সম্তান। 


সরল।দেবী তাঁদের 


'সাজাদেয় বস যখন পাঁচ, তখন তাঁর 
পিক্া জানকীনাথ ঘোষাল উচ্চশিক্ষার্থে' 
[বিদেশ ষান। এ জন্য-ই মায়ের সম্দগো তাঁরা 
[ভন স্ভাই ধোন এলেন জোড়ানকোর 


বাড়ীতে। - জোড়াসাঁকোর : বাড়াতে এসে 
সরলাদেধী ঠাকুর কাঁড়র এীতহ্যে মানুষ 
হতে. লাগলেন। এই এীতহ্যে মাতৃতা রয় 
বাচ্ছা দাসীর দাপটে ও স্নেহবাঁজত 


মান্টার মশায়ের সম্মাস ছল পরোগার। 


মায়ের কথা বলতে গিয়ে 'তনি বলেছেন, 
“ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর থেকেই, মায়ের সঙ্গে 
আমাদের জার সাক্ষাৎ সমপক থাকত, না। 
তান আমাদের অগ্মা রাধার মতো দূরে 
দূরে থাকতেন। 'দাসাঁর কোল-ই আমাদের 
মায়ের কোল হত । মায়ের আদর কি তা 
জানিনে। মা কখনো চুমু খানান, গায়ে হাত 
বোলান 'নি, শুনেছি ক্তা-াঁদমার কাছ 
থেকেই তাঁরা এই এঁদাসীন্য উত্তরাধকার- 
সয়ে পেয়েছিলেন” 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়তে মায়ের 


উদাসসন্য যতই থাকুক না কেন, এখানে এসে 
সরলাদেবধীর জশবনের পাঁরাধ বেড়ে গেল। 
ঠাকুর বাড়িয় নিজস্ব সাংস্ক।তক পাঁরবেশ, 
ধ। অনা থেকে স্বল্প, পুবোগ্দার তাকে 
(তান আপন হরে পেলেনা। 
জোড়াসাঁফোয় খাকাকালীনই তান 
বেথুন স্কুলে ভার্ত হলেন। এই স্কুলে 
এসেই তাঁর নানামুখশ ব্যান্তত্বের 'বকাশ 
ঘঠলো। সম্মাজসেবা, স্বদেশের প্রাতি অনং- 
পগ, স্বজাতির প্রাতি অপাঁরসীম শ্রদ্ধা তার 
অদ্শর়ে জাপবিত হলো । তিনি বলেছেম- 
“ধেখদন স্কুলের আবহাওয়ায় আম ছিল 
ভার জ্যদেশপ্রোমক 1 নতুনমামা একাঁদন 
আমাদের কোন একটা সার্কাসে নিয়ে যেতে 
চাইল্লেন--একটা হাঙ্টাললশ ও একটা উইজসনন 
সাহেবের-_যেটাম্ন আঙ্মাদের অভির । আছি 
বললুম--বাঙালীর লার্কাঙ্ে যাব।: টাটকা 
বিলেত প্রতাগণ্ড . মেজজামর9 বিলে, 
মেয়েরা বললেন,-সাহেবের সাকা” পাবেন, 
কেন না বাষালশয় সার্কাস নোংরা । আম 





বললমু হলই বা একটু নোংরা, ক্ষত, 
কজ্ট ররে বাঙালীরা নিজেদের একটা 1ধছব ' 
গড়ে তুলেছে_-তাদের দেখব না 1” পরে 
অবশ্য তাঁয় কথামত, বাঙালীর সাকণর্পাটিই”, 
দেখান হয়। . কারণ দেখাবার যান মাক. 
সেই নতুনমামাও ছিলেন স্বদেশশ। যেখুন 
স্কুলের ছাত্রী তখন অবলা বস, ৰ 
রায় প্রড়াত। তাঁদের তখন ছিল 
সরলাদেবীর আদর্শ। এই আদর্শকে ধহপ . 
করেই তান আপন ডি এবং'' আপম, 
দেশকে ভালবালতে পেরোছলেন। এই জাঙল' 
যে ভার জীবনে কত বড় ছিল, তা একাঁট 
ঘটনার উল্লেখে স্পষ্ট হবে। সরলাদেবশী 
এপ্রীল্স পরাক্ষা দিচ্ছেন। ইতিহাস, 
পরীক্ষার দন তান দেখেন মেলে 
“লর্ড ক্লাইভ" নামক পাঠ্য পুস্তকের উপর, 
ভিন্ত করে ক্লাইভের বঙগাবগ্য় সম্বন্ধে 
একাট প্রশ্ন রয়েছে। তাতে খুব ৭৪ নম্র 
ছুল। তিনি সেই প্রশ্নের উদ্ধরে মেকলেক:- 
প্রতিপাদ্য বাঙালী চারত্রের হেয়তার, প্রাতি- 
বাদ করেছিলেন। এগ্ট্রান্স পরণক্ষার ইতি”, 
হাসের পরণক্ষক ছিলেন এন ঘোষ। [তান্‌ এট 
প্রশ্নের উত্তরে খুব খুশশ হন এবং সয়লা-' 
দেষণকে সর্ধাঁধক নম্বর দেন 'বাঙালশ জাত, 
সম্পর্কে তাঁর এই আঘ্মাভমাম চিরকাল, 
[ছিল৷ বাঙলণীর লাঞ্ছনা বা কাপরুধতা ফোম, 
টাই [ততনি সঙ্গ করতে পারতেন নব 
১৯৮৮৬ সনে, তের বছর বয়সে খেখুন। 
কুল থেকে: তিনি এন্ট্রালস পাশ কয়েন” 
স্বতীয় বিভাগে । এশ্রীল্প পালের পল: 
[তানি ভার্ত হঙ্জেন এফ-এ ক্লাসে, বেখুন। 
কলেজে । বেখিন কঙেজে তখন মেয়েদের - 
[বিজ্ঞান পড়ার সুযোগ ছিল না! অথচ. 
ঠাকুর বাঁড়র ছেলে সুধীক্দ্রনাথ, . দাদা: 
'জ্যাৎস্নানাথ প্রভৃতিদের ' মতো. তাঁর. 
বিজ্ঞান পড়ার প্রচণ্ড ইচ্ছা, . 
অবশেষে বাবা মহাশয়ের বঞ্ধ্‌ , ভাকতায়.. 
মহেন্দ্ুলাল গয়কায়ের +$08006 « 
চলহচেখ্ ঠায় এ লাঙ্ধা লেরচালে মেছো, 
দানের আয়োজন হল আমার জন্যে। 


প্রফাশ করেম। সরলাদেবশ এই পাকার 
তাঁর প্রথম রচনা গিলেন। রচনাটি হলো 
একট প্রবজ্ধ, নাম পুভক্ষ ৯। এই 
চাটতে লেখিকার নাম ছিল বাঁ 
'্বাজিকার রচনা” এই নামে প্রকাশিত হয়! 


ওই পন্িকায় তাঁর আর একাঁটি ১০ 
রচনা প্রকাশিত হয়। এই দু রচনা 
প্রকাশলাভের পর মা মবর্ণকুমারী দেব) 
তাঁকে এ বিষয়ে উৎপাদন দেন। ওই বসন 
'সখা' পলিকার এক প্রাতফোগতায় তানি 
শপতাম়াতার প্রা কত'ব্য এই রচনা লিখে 
পুরস্কার পান। সরলাদেবী এ প্রসঙ্গে 
বলৈছেন-_ ফাস্ট” আমিই হঙগুম,। প্রাইজ 
পেলুম একখানা ইংরেজ ক্লাসিকাল ভিক- 
সনারণ ফত প্রাচণন ও রোমান মাইখলজশীর 
গণ । প্রকাশ্যে রচমায় এই জাঙ্ায় হাতে | 
খড়ি। ১৩ 


১২১৩-এ জনতা এ বালক এষ হলে 


থাকে। ১২১৪-এর উ্যিন্ঠ সংখ্যায় এবং 
১২৯৬-এর টজান্ঠ সংখ্যায় “ভারতগ ওবালকে? ' 

'বকুলের গল্প” ও কুড়ানা-এই 
দুটি রচনা প্রকাশিত হয়। ১২৯৮-এর 
আধাঢ় সংখ্যায় তাঁর রচনা "প্রেজিক সতা' 
সকলের দ-দ্টি আকর্ধণ করে। এই সাডনা বের 
হবার পর রবশন্দ্নাথ শরলাদেধশীকে 
বলেন, 'নাম দিসাঁন বলে তোর আ লেখার 
ঠিক যাচাই হল। এ বাদ আমার-ই চোবখা 
লোফে জকবত, আম লাঙ্জতত হত্তুম লা।১২, 
রাবিকাজা হনের লোক । তাল প্রচ ব্কররোঞ 
লয়লাঙেধশীর মন উঠল না। লিজোবা লেক্কাতে 
রর সাত হামা কক্ষ ডা বহাতে 


820৮1601861) 


চেয়েও সোদন 
সাহত্ের ন্যায়াধশশ যাঁণ্কমের রায়ে নিজেকে 
চারজাথ। হনে করুম 1১৪৮” মনপষা 
হবরেগ্ছনাথ দত্ত সরঙ্গাদেঘণীয় রাঁভাবলাপ 
পড়ে বলে পারথিজেম "তারি নতুনত্ব আছে এ 
(খায় । ১৫" 

রুমে ভারডশ পিকা বাক থেকে 
আলাদা হয়ে গেলে সরলাদেকখশির অনেক্ষ লেখা 
জরত"তে প্রকাশিত হর। পরে ১৩০৬ সাল 


সঙ্াজসেবা এবং 
সঞ্গোই [তানি কেলণ জাড়য়ে পন্তেন। ভারত- 
বর্ষের তৎকালশন রাজনশীততে 'বাপন পাল 
সুর়েদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাল" গঙ্গাধর 
লক, শ্রীঅরাবন্দ প্রভাতি বড় বড় প্বদেশণ 
নেতারা দেশের মনকে স্বাদেশিকতা ও 
জ্াতপ্রেমে উদবৌধিত ও উত্তোজত করবার 
নানা আয়োজন করছিলেন । সরলাদেবা 'কিল্তু 


।) তাঁদের সঙ্গে কোন দঙ্গের মধ্যে গেলেন 
/ না। তিনি দেশের বুবশা্তকে বলে বাঁধে 


৷ উদবোধিত কলতে চাইলেন। আর এজন্যই 


। নানান গঠনমূলক কাজের কথা তিনি ভাবতে 


থাকেন। এই সময়ে মহধশ্‌রে 
লেডি র কাজ নিয়ে। সেখানে 
অবশ্য থাকতে পারেন নি, কিন্তু 


দেই অন্পদিনের মধ্যেও সঙ্গে করে নিয়ে 


ই তা রা জারা নে 
বাটা প্রতি ধরা নয়১৭ 


তিনি দেক্ষলেন পাড়ায় 
না সি গড়ে উঠেছে সেখান 
৪8১৭ তাদের উদ্দেশ 
হলো পথে খাটে, রেলে স্টগমারে গোরাদের 
উদ্ধত জত্যাচায়ের সমবীঁচত জবাব দৈওয়া। 
সালা দেষী এখানে তাঁর গঠসমূলক কাজের 
উস খুজে পৈেজেন। কলকাতায় কিযে 
ভাঁজে বাঞ্জিগযোর বাড়ীতে তৈরণী করলেন 


দঙ্গের মুখে এই প্রসত্তা [নয়ে নানা কথা 
চলতে লাগালো । কিচ্তু স্বদেশ প্রেমের নতুন 
জাগা জোয়ারে সব সন্দেহ ভেসে গেল। 


খুব উৎসাহের সঙ্গে 'প্রীআপাদিা 
উত্ন্ধ ২১, আরচ্ভ হলো। এফ দু গ্রাস 
পয়ে জর্থাত ১৩১০ সমের শ্রাবণ গ্রাস 


'উদযাদিতা উৎপব। পালিত হয়। সরঙ্গা 
দেবীর বীরপজা নিয়ে সঞ্জবনী পরিকা 
লিখলো-কলকাতার বুকের উপর বুবক 
সভাষ একাঁটি মহিলা সম্ভানশক্ষ কারাতেছেন 
দোখিরা ধনা হঈলাম।  বঙংগবাশশতেও 
প্পানী কাটা হলো! হবিপিনচচ্দ্র পাল 


লিখলেন. 
এ 658705৮580৬ 02৮0৬ 21 
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৫ প্গা ২২ 


, সাজলা দেবী কিল্ত কোন. সমালোচনা 
গ্রাহ্য, মধো আনলেন না। যুবশান্ির 


প্রাণে পেশমাতৃষ্যা় সেবার হাম্য প্রেয়পা 
ফাপাতে তাল নতুন নতম কাজে বত হাতে 
লাগাজেল। তাসিই প্রত রাখি ফেধে ছেল্ে- 
দেয় দৈ্পসস্লায় উতৎ্সাহণ করে তোগেন। 





২ | 


জার জনের সারে মেখে সো পা 


কারক শপ কনাতুম তনহ-মনপ্ধন দিয়ে, 
, শেষে তাদের 


পিপি 
আানিযদনের সাক বা. ই 
বাশিয়ার শিঙ্গে জাপানের বুদ্ধ । 
ইংরেক্তরা রেওরুশের. সাহাযো আহতাদের 
সেবায় উদ্যোগধ। তাই দেখে সরলা দেবশও 
আল্তঙ্জাতিফ বেড ভ্লুশের ন্যায় বাঙালীদের 
রেড্প গঠন করতে চাইলেন। এই ব্যাপারে 
চাকাদক থেকে সাড়া মিললো ৷ সবাই বৃঝতে 
পারলেন দেশে প্রাণের অভাব নেই, খাঁল 
জহালরে দেবার জন্য একটা দেশলাইকাঠি 
দরকার । 
ন্যাশনাল কংগেলের আঁধিবেশন বসলো 


১৯০১ খঃ। সরলা দেবখ জাতীয় সঙ্গত 
বচনা করলেন। পানাটর শান শহ্জ্গস্থানা 


২৪। ১৯০৫ সনে ঘটলো বঞ্পা ভঙ্গ 
আদ্দোলন। ইংয়েজ শাসন কর্তারা হিন্দ 
মুঙ্গলগানদের মধ্যে ভেদষ্স্ধি জাগায় 


অতাচায় কলা 


ফলন ্ চরমভাবে .লারিত, ছলে । 
ডি নেতৃছে রা নি 


ছলো। রাজনোৌতক কর্মচারীদের উপয়ও 
হলো। সংরেন্দনাথ গ্রেফতার 
হজেন। ক এই সময়েই বাঁরলালে একাঁট 
সাহাত্যক সম্মেলন ডাকা হর। । 
লেন সম্মেলনের সভাপাতি। ন্লাজমোতিক 
সম্মেজন পণ্ড হয়ে গেলে রবশন্তুনাথ তাঁর 
এলেন। সম্মেলনে আর যোগ দিলেন না। 

কামেল্দুসনল্দের বঙ্গাভঙ্গা আদ্দোগনকে 
জোরালো করাব জন্য বঙ্গের নারীদের 
'বগ্গালক্ষণণর ব্রতকথাপর স্বদেশশী সব 
গকছুকে বরণ করার জন্য আহান জানালেন । 
ইট রতকথার শপথবাণশীকে সমর্থন জানাঙ্সেন 
সরা দেবী। তিনি তখন 'ভারন্চশীর 
সম্পাদকা। প্ভারতখ'র পাতায় পাতণ্য নধ 
যুগের শ্রম নতুন জাগরণের বাপশী। বঙ্গ- 


৯১৭ অভয়বাণশ। লোখকা 


টি 


বলার মাসে অর্থদ্ আশ্বিনৈ হা হযে 





পা 





আলে, রর হও, আধা 


জোমদিতোয উৎসাহে. বাধা এ মা. 





কোন (০ ৫১ নি 
| জলমণী। মাতার উদ্দেশ্যে তোমরা বৈ সং * 


ধারশ কাঁরয়াছ তাহা আমরা: ধরল; 
সরঙাদেবী শদেশী বু এবং রবের : 
ফেমাবেচার জন্য ক্ষণ ভাণ্ডার? ও 
করেন। নানা জায়গা থেকে সেখানকার শ্রেষ্ঠ রঃ 
শিক্পসম্ভার হান্সির হতে লাগলো এই 
ভাপ্ডায়ে। ১৯০৪ খু বোম্বাই কংগ্রেসের 
প্রদর্শনশতে এই ভাণ্ডার থেকে স্বদেশশজাত 
বাবধ দ্রব্যের নমৃনা প্রোরত হয়। | 
এলাহাবাদ কংগ্েস অধিবেশনে ১৯১০ 
মাহলা সম্মেলন আয়োজিত হয়েছিল 
জাজবরার মহারাপীর সভানেতৃত্বে। সম্মেলনে 











দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 
এই পেট (ভিউ হত / 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ঈাত 


পরিক্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
জবাগুণ দত শত করে, মাডিকে রোগের, 


টির 





" টন 
নথ, 


8৯/17/1984 





সঞ্পো সরলাগেষীয় মনাল্তর ঘটে। গৃপ্ত- 
সাঁমাতর হিংগাশ্রয়শ কার্ধকলাগে সরলা- 
দেবার সায় ছিল না। 


 সরলাদেবী শুধু নানান সংগঠনমূলক্ষ 


কাজ করে ক্দাদ্ত হনাঁন, গনের পর গান 
পচনা করে এবং সাক্ষাৎ চারণশ দেব 
তো সেই সব প্রাণোল্মাদনাকর গান গেয়ে 
ভারতবর্ষের যুবশান্বকে জ্াগযে ছিলেন। 
মা বার বখসর বয়স. থেকে তান গান 
প্লচ্না করেন এবং 
ওনাতেও অজন করেন। 


কাতিত্ব 


পবীন্দ্রনাথের সঙ্গো তাঁর গানের মধ্য দিয়েই 
বাঞেছেন-__এমেজ- 


ঘানষ্ঠতা হয়। 'তাঁন 
মামীদের সঙ্গে রাঁবমামাণ্ড প্রথমবারের 
বিলেতঘাত্া থেকে ধাড়ী ফিরে এসোছলেন। 
আরা ছোটরা গানের ভিতর দিয়ে তাঁর 
পঙ্গে সম্পকে এলইম ২৮'। 


এগারই মাঘ ঠাকুরবাড়র একাট বড়ো 
উৎসব। রবীন্দ্রনাথ সরলাদেবীকৈ বেছে 
'নেলেন গানের জন্য। লরলাদেব+ও গানের 
প্লাজা রবীন্দ্রনাথকে গেলেন উতৎগাহদাতা, 
পপে। নানা জায়গা থেকে নানান সুর এনে 
হয় করতেন রাবমামার কাছে । তিনি 
বলেছেন--যা' কিছু 
মামাকে শোনাবার জনে! প্রাণ বাস্ত থাকত-- 
তার ঘত সমজদার কেউ ছিল না। যেমন 
মন আম শোনাতুম অমাঁন অমনি তিনি 
সেই সর ভেঙে কখনো কখনো তার কথা- 
গুলিরগড কাছাক্ণাছ দিয়ে সয়ে এক এক- 
খানি নিজের গান রচনা করতেন। কোন 
আলোতে প্রাণের প্রদীপ" যদি তোর ডাক 


*হনে কেউ? আমার সোনার বাংলা, প্রভৃতি 


অনেক গান মাঝির কাছে আহরিত আমার 
পয়ে বসান।২৯' 


শুধু দেশশ, গান নয়, রোপা গানের 
চ্টতে' রবান্দ্নাথই ছিলেন প্রধান উৎসাহ- 
দ|তা। [তিনি এ বিষয়ের উল্লেখ করে, বলে. 
ছ্েন_-আমার় একটা নৈসাগ'ক কুশলতা 
বেড়িয়ে পড়ল-বাংলা গনে ইংার়জশ বলকম 
কর্ড দিয়ে ইংরিজগ এপস' রচনা কগ্া। 
একবার পবিমামা আমাদের একটা টাসক: 
দলেন-তাঁর . নর্+রের স্বগ্নভগ্গ, 
কাঁবতাকে পয়ানোতে প্রকাশ করা। এক" 
্ল আমিই সেটা করলম। মনে পড়ে অতে 


সেই সঙ্গে সুর সংযোশ' 


শিখতুম তাই রাঁব- 


হূ 


ক জাভনিবেশ শিক্ষা দিলে কি গল, 
ভাষে বাবর অথের যোধ ও সঙ্গে সঙ্গে 


সরে ও তালে ভকে সেঙদান কখার অপর 
আনক্দকূপে আমার ডুব দেওয়ালেন।৩০+ 


গানের মাধাম দিয়ে নিব প্‌ 
তাঁর মধুর পাঁরচা ঘটে। বাঞ্কিমচল্, রাঁচিত, 
শান সাধের তরণণর সর সরলাদেবাঁই 


দেন। বঙ্কিমচন্দ্রের' বন্দেমাতরমের প্রথম 
চার লাইনের পুর রধান্দুলাথ দিয়ে বাকণটা 
গরলাদেবশর হাতে ছেড়ে দেন৩১। বহু 
সভা, সামাতি ও কংগ্রেসের অধিবেশনে 
পাজোর হায 2 হরি রাজা 
কুড়য়েছিলেন। 

দাদামশায় - মহার্য দেবেল্্নাথের 'ফর- 
মায়েসণ হাফেজের কয়েকটি লাইনে সর়লা- 
(পবী সুর দেন।৩২ এই গানাঁট, নিজের 
গলায় গেয়ে শোনালে দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
খুশী হন এবং তাঁকে হাজার টাকায় গহন। 
পুরজ্কায় দেন।. 


অভুলপ্রসাদের সে 
পারচয় ঘটে গানের মধ্য 'দয়ে। 
প্রসাদর 'ওগগো ভারতলক্ষর*।' 'মোরে কে 
৩।কে' প্রভৃতি বহু গানের স্বরালাঁপ সধ্ঘল।- 
দেবী 
অতুলপ্রসাদ - তাঁকে একবার লখনোতে 
[নমল্মণ করে নয়ে বান এবং ভাঁর সম্মানে 
একাঁট, পাট দেন। এই পাটির শেষে 
“কলে সরলাদেবীর মূখে বিন্দেমাততম' 
গানাট শুনতে চান। সরলাদেবশ তাঁর অনু- 


পম কন্ঠে ওই গানটি গেয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ, 


করেন 1৩৩ ১৯২৫ সনে চৈত্র মাসে লখনোতে 
শ্রবাসী বঙ্জা সাহত্য' সম্মেলন ' আহবান 
করলেন অতুলগ্রসাদ। সরলাদেবশ' এই 
মাহতাসভার মূল সভানেত্রী। এই সম্মেলনে 
অতুলপ্রসাদ তাঁর ভাষণে সরলাদেবীকে 
'ভারতশর বরধন্যা' আখ্যা দেন। সরলাদেবশই 
অতুলপ্রসাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পারচয় 
কারয়ে দেন। অতুলপ্রপাদগ এ প্রপঙো বলে- 
ছেন--'রবীন্্রনাথের সঙ্গে আমার প্রথন 
পরিচয় হয়, ধখন আমি ১৮১৫ সালে 
[বলাত হইতে 'ফিল্লিয়া আমি । তখন আমার 
বরঃক্রম ২১1২৯, শ্রীমতশ সপরলাদেবণ 
আমাকে লইয়া গিয়া তাঁর পলো আলাপ 
করাইয়া দেন1৩5' 


গালপকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে 'ভায়তী” পাকার প্লাধামৈ সরলাদেবণীধ 
পাঁরচর ঘটে। ১৩০২ পাল থেকে প্রভাত- 
কুমারের লেখা ভারতগ, পা়িকায় প্রফাঁশিত 
হতে থাকে । প্রেমে তিনি ভারতশয় . একজন 
বাঁশধ্ট লেখকরূপৈ পরিচিত ছন। জরলা 
দেবীর সঙো পরিচয় খানষ্ঠতার পাঁরণত 
হয়। সরলাদেখীর মেজমামা লতোল্দরনাক্ষ তখন 


প্রভাতকুমারকে আপন ধায়ে বিলেত পাঠান 
বারিগ্টার ' হয়ে আসার জন্য। এবং স্থির হয়. 
তান ফিরে 'এলে লয়ঙলাদেবীর সঙ্গো তাঁর 


[ববাহ হবে। ১৯০৩ পনের ডিসেম্বরে 
প্রভাতবুমার ব্যারিস্টার 


গান এবং জ্থিয় ক 


সরলাদেবর ৰ 
অতুল. 


“ভারতখ' পাতিকায়' প্রকাশ করেন) ' 


হয়ে ফিরে 'এলেম, ' 
কিন্তু বলার পাতা হযে উঠলো লা. 
কুমার গা এ বিবাহে মত দেন ন্মা। 





প্রতাতকুমার ক আঘাতে: 
এপি টি পুজি 
দেস। পরলাদেী & ব্যাপারে সতাম্ত দৃ:খ 

“কখনও ' খিধাই ফা" 
বেন না।, পরে আব হাতের দেশে. দে, 
বিধাহ করতে হয়। ৃ 


 রবীন্ুনাথকে থরে তাকাল বে উৎস 
হয় তার মধ্যে প্রধান হলো রবীল্প। জল্মোং- 
সব। সরলাদেবাই প্রথম ছল্মোধসবের সুচনা 
করেন। নতুন কিছু করতে ভাঁর ছিল প্রচণ্ড 
আনন্দ। তিনি বলেছেন-রাবমামার প্রথম 
১৬৭5৪ ২ 
তি নং পাক 
স্মটে থাকেন। . জাত ভোরে. উল্টা্ডাক্সার 
কাশাাগান, রা, থেকে পাকঞ্ট্রটে 
নিঃশব্দে তাঁর ঘয়ে তাঁর বিছানার কাছে 
গিয়ে বাঁড়র বকুল ফুলের নিজের হাতে 
গাঁথা মালা ও বাজার থেকে আনানো বেল. 
ফলের মালার সপ্গো অন্যান্য ফুল ও এক- 
'জাড়া ধূতি চাদর তাঁর পায়ের কাছে রেখে 
প্রণাম করে তাঁকে জাগিয়ে দল). তখন, 
'আর সবাই জেগে উঠলেন২-পাশেই, নতুন. 
মামার ঘর। 'রবির জন্মাদন' বলে এক) 
সাড়া পড়ে গেল। সেই বছর থেকে তনি 
পারজনদের মধ্যে তাঁর জন্মদিনের উৎসৃল, 
সারস্ভ চল 1৩৫, | 





রবী ন্প্রনাথের প্রিয় বলক্তোৎসবের প্রথম 
পারকজ্পনার কৃতিত্ব সরলাদেবীরই | ভান 
বাঙলার দেশখুয় পালাশাবনগ্যালর সঙ্গে 
সকলের পারচাভর জনই পরই" 
উৎসবের. বাবস্থা করেন, তিনি 
(লিখেছেন- শ্রীপণ্চমশর দন. নমন্ুণ- 
গরের, উপরের পম্ঠায় সন্তোংসর" 
লিখে তিতর. পচ্ঠায় চা খাওয়ার লিমন. 
করলমম।. জার সঞ্চে ফুটনোটে এক লাইন 
টেকা রইলো--, মেয়েদের বাসল্তী কেই, 
সাঁড় বা ব্রাউজ ও পুরুষদের পরিচছাার, 
ফোথাও কোথাও একটুখানি বাসল্তশী রডের 
মাভাষ ধারণ বাঞ্ছনীয় (৩৬, এই উত্সব 
উপলক্ষে “হে সুশদর বসন্ত বারেক :ফিরাও। : 
রা মধ বর অতাঁত কাল'' গানাঁট ব্লচনা 


সরলা দেবা শুধু যে একজন. জ্বদদণ-. 
প্রেমী, গঠনশখল কম এবং  'গঈিলর 
ও সুরক্ষার ছিলেন ডা নম়- তিনি .. একজন, 
শষ সংপাদিকাণ্ড ছিলেন, তাঁর সম্পাদনা 
কালাটিকে ন্তারতণী'য় শনয়-নব যৌবন' এর 
যুগ বলা যেতে পারে। ১৩০৬ সালের : 
বৈশাখ মাস থেকে তাঁর সম্পাদনা 'ভারতখ্‌ 
গ্রকাশিত হতে থাকে! এর রঃ ৯৩০৯ রা 
হতে ১৩০৪ সাল গর্ত দাদ 
হরল্মী দৈবাঁর সঙ্গে একযোগে ভরা” 
সমপাপনা করেন। ১৩০৬ থেকৈ এককভাবে 
সবকিছু? হাতে নিয়ে নভারতশ'কে অম্পাদনা*; 
করেন্গ। ১৩০৬ "থেকে এফকভাবে_ প্বকছ 
হাতে নিয়ে নভারতশ'কে' টেলো সাঞ্জালেন্‌” 
তাঁর রাজনোতুক মতামত ও * গ্ঠনমল : 
কাজের মৃখপারগ্যরূপ 'ডারতণ, প্রস্টুত হল? 
সকলযকম্ের কাপর ফতাকে তিনি এই পারি: 


২৯ আল, ৯২১), 


: আধা বিরার.. জানালে) 
ক ০ 
গাছ তে খায় ূ 
তে তাদের নিল্দা 





জর, ০০3 সময় বঙ্গীয় 
সারা: 





দে. তে 
কাপুরুবতীর বিরদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠলো । 
এইভাবে ভার হাতের ভারতী শুধু লকুমা 
সাহতোর রাম ছল না, বাহন হয়োছল 
জাতারতার। | 


. ন্তারতপনর জম্পাঁদকা হযে তান সন্ুন 
লেখক লোখিকা তৈরশ করার দিকে নজর 
'দয়োছিলেন।. কাঁচা লেখাকে একটু পাঁরি- 
বার্ভত কারে তিনি পতিফার ছাপাতেন এই 
জবে প্রতোক লেখকলেিফায় উন্নতি হতে । 
; স্ভারফশ'তে তিনিই. প্রথম লেখকদের 
পারপ্র/মক দেবায় ব্যবঙ্থা করলেন। তাঁর 
প্রবাতত এই নিয়মের ফলে অন্যান্য পাত 
কার। সম্পাদক ও গবস্বাপিকারণয়া ভাল 
লেখকদের জন্য চাঁদার খাতা খুলতে বাধ্য 
হলেন। 
নি যে সময় 'ভাতশ' হাতে নিলেন, 
ভখম কোন পাফাই ঠিক সময়ে প্রকাশিত 
হতো না। ভাই পাকা হাতে নিয়েই তান 
যথাসময়ে প্রকাশেক্স জন্য উঠে পড়ে লাগজেন । 
পরে এমম অবস্থা হয়োছল যে অনেকে 
ভারত" একে বুঝতে পারডেন আঙ্গ 
মাসের ১লা ভারিখ। 


তাঁর সময়ে “ভারতী'তে  খেয়ালখাতা 
নামে একাঁট নতুন বিভাঙ্গ থোলা হর। এই 
ভাগে যান যা পাঠাবেন তাই ছাপার 
ধ্যবদ্থা ছিল। অবশ্য সেইসব লেখাগবাী্সকে 
খাঁটি হতে হতো। এই িভাগ,টতে সেই সমক় 
জাদোশফতামূলক অানেকগ্ীল চমতকার 
রচনা প্রকাশিত হয়্। 


৯৩০৬ থেকে ১৩১৪ পহস্ত সরলা- 
ঙ্পাদনা করেন। ১১০৫ 

খু এ পাঞ্জাবের জামভূজ দত্তচৌধূরীর সঙ্গে 
তাঁর 'ববাহ বারের তার 
কর্মক্ষের লাহোরে চলে যান। ভাই শাক! 
সম্পাদনা কান্জে তখনকার মতো ইস্তফা দেন। 
পল আমার ৯৩৩১ সাল হতে ১৯৩৩৩ সাঙ্তা 
পর্বস্তি ভান 'ভারতশর সম্পাদনা করেনা 


স্পায়তশ' সপাদনার আগে থেকেই তান 
হাংলাশাহিভ্োর চচট করে আপ্সাছলেন । 
কিল্চু খ্ডারতপপ্র সম্পাদদা ভায় যখন 
তাঁর হাতে এপে গেল, তখন এই চর্চা আরও 
হবড়ে হায়, "্ভারতশ' সেই সমরাকার একটি 
দবখ্যাত পন্রিকা। সরলাদেবার প্রচুর লেখা 
প্রকাশিত হর়েছিল পাঁতকার পাতার । ফিল্ত 
এন্ঠ লেখা থাকতেও বাংলা ল্াাছত্যে তাঁধ নান 
নয়। এর কারণ স্বরুপ 

হলা বেডে পায়েষে তাঁর লেখা 
পুস্তকাকারে প্রধ্যাশত হয়ান। তান নেও 
একথা স্বীকার করে বলেছেন 'আজ 
পর্ধস্তি আমার সব লেখাই প্রার 


'ভায়তগ'তে সংস্কৃত গ্রল্যেরত৮ সমালোচনা" 
মূলক বে সব প্রবন্ধ পাওয়া যাব তার মধ্যে 
ভাবনার নতুনত্ব, ষু 
দেখা ধায়! এই প্রবষ্ধগাল-ই বা্কনচক্তরের 
কাছে আকষণ্পীয় হয়োছিল। সংদকৃতগ্রপথ ও 
চারের সমালোচনা ছাড়া সরলাদেবী তৎ" 
কালান প্রকাশিত বহু বাংলা গ্রল্থের সম।- 
লোচনা করেন শিষদাথ শাস্শ প্রণগত 


পারষারক উপন্যাস নয়নতারা, শরত5৭দু 
শাস্ম প্রণীত 'দক্ষিলাপথ ভ্রমণ সতীশগন্ত 


িদ্যাভূষণ প্রণণত 'ভবভূতি ও তাঁহার কাব্য 
প্রভাত গ্রষ্থের স্গালোচনাগুজি উচ্চস্হত্য- 
পাপসঞ্পায | 
সমসামাক্িক ঘটনা ও রাজনৈতক আচার 
আচরণ ীনয়ে সর়লাদেবী ন্ভারতশ'তে বহুদ 
প্রফ্ধ রচনা করেন। তাঁর হাতে "্ভারতশপ্র 
ধগপ্য রুদ্রীগা হয়ে বেজোছল। ১৩০৬ 
সালে তাল ন্তারতী' হার্তে নিয়েই বাঙ্গালশকে 
“মৃত্যুচচণয়৩১৯ আহবান জানান ! এই প্রবক্ধে 
তিনি বলেছেন--'ষে বাঙালী পৈতৃক প্রা্থট 
বাঁচয়ে রাখতেই সদা তৎপর বীখা তাদের 
ডেকে বললে, মৃত্যুকে যেচে বরণ করতে 
শেখ; অগা তার কবাঁলত হয়ো না? তাকে 
সপর্ধা করে তার সম্মুখীন হও ৮ শর্বলাতী 
ঘ'াষ বনাম দোশ। কিল, প্রবন্ধেও তিন 
মার খাওয়ার হাত থেকে রক্ষা পাবার 
জন্য নিজেদের মার দেবার শিক্ষায় শাত 
হতে বলেছেন। সমসামারক বিষয় নিরে 
রচিত তার এই প্রবস্ধশ্্যালর মধ্যে বাঞ্কমণ- 
পরশীতির কিছুটা স্থাপ দেখা যার শহন্দু ও 
নিগর'৪০ প্রবন্ধ থেকে কিছুটা উদ্ধার খরনে 
এ বিধয়ে স্পষ্ট হওয়া যাবে! ভান লিখে 
ছেল--'আমাদের গৌক্সবান্ধত তাত বাদ 
দো, আমপা এখন বতর্মানে যাহা শুন 
তাহাই বিচার কারলে নিগ্রোদগের অপেক্ষা 
আমরা, এতই কিসে শ্রের₹ তাহারা শনজ 
বাসভূমে পরবাসখ' আমরা [ক নাছ £ তাহ।- 
গৈয় “পর ভাষণ পর আসন, পর পণে। ভবা 
তন; আপন--আমাদের কফি নহে 2 ভাছার। 
'পয় বেশ জা, পর দেশ যায়, তব; ঠাঁই নাহ 
পায় দাস বলে'-আমরা কি পাই? তবে 
ইংরাজ আমাদের নিগর বাঁললে চাটব কেন £ 
ফাঁবতা ও খান রচনার ক্ষেত্রে সরলা 
দেবর নিজস্ধতা অতান্ত স্পট । “ভারত'র 
পছ্তোর তানি বহু কাঁবতা রচনা করে সি 
ছেম। এই সব কবিতাঙাজি ভাবসৌনল্দষ 
ছন্দে, অঙলংকারে আপর্ব। তাঁর রাঁচত 
॥. প্মাঞ্গালক”, হদয়বগণ। 
ধরফা” ধীরাক্টগপর গান, কাদের বোঝা, 
শ্ঞামার আ্রোতা”, ন্্রহংকার' প্রভাতি কঁবিতা- 
পালি উতককত্ট কবিতার সমধমর্শ।  পকহ্‌- 


ও ভাষার দঢ়তা 


টস লেখ সি রি 
7 রর 









ঝরে নিজ ধরল উদ্ধার। , 3 রে 
ক্ষ, জুত্খ। জু, হিং প্র বধ হতেন, 
 ধফায়িছে গোপনে, আছে বস্টক শতেফ.) রর 
তব?ও কবি তাঁর ব্রত থেকে শ্বছাত হবেন, না। 


মূল পারস্য থেকে ওমর খৈয়ামের রুবাজতের 


আত গন অনুবাদ তান করেনা 
গানের, ক্ষেত্রে সরলাদেবশ তাঁর বাঁধ" 


মামার যোগযা উত্তরাধকারিশী । নানান ছধারগা 


থেকে নানান সুর আহরণ করে তান তাপ 
গানগাল রচনা করেছেন। তাঁর রাঁচিত 
'মতগান' আধ্নিক গানের প্রথম ম্বরালাপ 
পৃস্তক। এর মধ্যে সরঙ্গাদের্বার রাঁচিত 
এমন কতকগ্যাল পান আছে, যা আজও ধহ্‌ু" 
জালের মুখে মখে ফেরে। শত তুম হি 
অন্তরে", 'হে সুন্দর বসত অতখত বাছনী 
মম বাণি', 'বঙ্দ তো হারত জনম'৪৯ 
প্রস্তীত গানগ্াল ক কবে, কি সুর" 
গাধুর্যে, ক ভাবসম্পদে বাংঙাগাহিতে 
হেষ্ঠ সম্প্দ। তার রচিত জাতশ সংগত 
আজও অংক উদ্দীপনার সত্গ গাওয়া ১১] . 
পকে। বাপনচন্্র পাল এই জাতীর 
সংগগত রচনা প্রসঙ্গ বলোঁছিলেন--“এতাঁদল 
দশে হত জাতীয় সংগাশত রাচত হয়ে এসেছে 
সবেরই ভাব হতাশাময়, অভ্তের স্মরণে 
পোকমুলক জ্ুল্দনমর়। এই গানের প্রাণ আর 
এক রকমের-_বতমানের উপর পাড়ে 
ভেজাস্বিতার অনা উৎ্লাতময় ০ ভাবষাতের 
নিশ্চিয়তায় আনল্দময়া 1৮২৮ 

[তান কয়েকটি ছোট গওপও বচনা করেন । 
'শববষের স্ব+ন5৩ গ্রপ্খে তাক কয়েকাট স্থান 
পেয়েছে । এই গহপগাদাল নতুন ও সম্ভা- 
ব্নয় উজ্জ্্ল। 


বিবহর পর লাহোরে পিয়েও ভিন 
ননান কাঙ্ডে নিজেকে জাড়য়ে রাছখন। রাজ 


নৈতিক আন্দোলনে প্লামভড দউুচৌধ বধ 
কারাধরণ করলে তিন তাঁর অম্পাদিত 
শহজ্দ্স্থান উদ পারকার সম্পাদনাভার 
শভণ করেন) এই পাকার একফাটি ইংরোডি 
সংসকধুণঞ্ [তানি বেল করনা ১৯ই৩ 

মুসৌরশীতে 
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গযগাদেখণ ভতখদ আধার কজ, 
পল পর ভাল 


হয়া হাম। 
কভার [করে আলেম। 
আহার জ্ঞাত জম্পাদ্ ভার 
প্রহগ কক্নেন এবং নানান কর্মী 
গ্রচেন্টার উদ্যোগখ হন। কাজের সঙ্গো সঙ্গে 
বহু পেখাও প্রকাশিত হতে, থাফে। 
৯৯৩৬ খে. মামা একাঁট ইং 
" ক্ারহ্ভম এলো ভার জীবনে । প্রীয়ৎ হক 
এ দিবি লগ লাগে এবং শাশ্- 


জমতে 


খাাখ্যায় ভা আব হন এবং তাঁকে গর 
পঙ্ে বরণ কয়! জীবনের শেষ দত বংলর 
দাদ একাল্তত্ভাষে গায়াসঞা কয়ে কাটাম। 
এই সম্সর ভিলি ঈশবয়ের প্রীত পরম নিষ্ভরি 
এজ ভুলে পড়েন) ১৯৪৫ খে ১৮ জানি 
2৩ ধর্্র বরসে পরম তশ্ভিতে ভিনি শে 

[নিধ্বোগ ভ্যাগ কয়েন । এই সঞ্চো এক া 
হর্জ্র জাীষমের অবসান ঘটলো । : তাঁর 


[৯২ হর্ষ ২৪ সংখ্যা 


জীবনে একশ বছরে অনেকে তাঁকে ভৃঙে 
শোছেন, কিদ্ডু আঙুর দেবি ভাঙা 
আমরা বঙ্গভে পারিশতাছি যর 
ক্ষোদিত হয়ে রইল $ গালের ভাবার ৫৭১ 
'জাহতাদ্লিকায'। সগাগদের দ্রপজপি' বাকে 
প্রাণে ছোরাতে পায়লে জনন ধম ও পে 
হতে পায়ে তা একট: ৯০০ জ্যলকগাতার 
হলেও দে আগনেই, ভার গা ছাসেরার 
চেয়ে নেক বৈশ্ী প্র 


6১) হল জাবেদা 
ভর ফ্ময ছক. দেরী বে 
সংক্িপ্ত .. জহনশবত্তে পাই করেস, 
ভার খেকে এই তংল, উদ্ধ্য। মোগেশমন্ত 
বাগড়া সম্পাকত . সযলাদেবীয় 'পষমের 
 মারাপানতা” লাপক জ্মাতগষ্রে পারচয় জংশে 
 পাোচজ্তু বাণাজা হাশর হিয়প্ময়শ দেখটর 
হে পারছ লিখেছেন, উদ্ধত জংশ জেখাল 
থেকেই গহশিঙ তরেছে। 


(২) অযলা দেখ --জপীবমের ধয়াপাতা পঃ ৫ 


৫৩) জোাতারঞ্ছানা্ টাকরকে লর়লাদেরণ 
আতৃ্জ মায়া এবং ভার সপ কাদকিৰমগ 
দেবীকে নতুন মামী বঙ্গে ভাকড়েন। 


$&) সভ্োম্দনাথেক স্যশ জ্ঞানজামান্দিলশ দেশ 

স তাঁর ছেলেমেয়ে সকেগ্রমাথ ও 

. ইপ্দিয়াদেষী। 

ঠে) লরলাতষর-জশীধলের ধরাপাতা গাও 

&৮ 

ডে) ললাদেধগ-জিজমের বাতা পয 
১০৫1 


44) ভরকটর রুসাবহারপ মোর 
দম প্রাপ্ত অহিলা হাত্ুয়েটকে 
গ্রাত। পলক্মাবতীর না 'পক্মা- 
অভগী সংবর্ণ পদক দেওয়ার জনা 
2৮৮৮ সনে কাঁজকাতা হিশববিদালিয়কে 
একফাজাপদা কিছ টাক্চি। জেন। 


৫৮) স্কলাদেবীর বড়মামা ্িজেগ্লনাথের 
ফল!" 


সব ধন 


(১১ হাক ১২১২ জ্রাঙ্ত। 
(৯০) বাধলাগাছের  আখ্মকঘ- ১২৯২ 
 গ্কাাতিন্চি। 
(৯১) সন্রলাদেধ-আোীবনের 
গং ১৯ 
(৯১ ভদ্র পে ১৩৯ 
(১৩১ ১২৯৮, ফাগুন ভাত ও 
খালেক । 


৫১৪) সন্পক্গাকেরদ-উপিরমের ঝরাপাতা পও 
৪৪.-৪৬। 


করাপাতা 


(১৫) তঙেহ স্পা ১০৯ 


€১৬) এই উগ্র জেয আকাতসাজ ভান 
এক্চাটি প্রধদ্ধ রানে 
প্র -বাঞপাজগ ও থাকাই ৯২১১ 
বাদণ স্াক্গতশ ও বালক"! 


£১৭) সরঙ্গা দেষ-জপীবনের ঝযাগাত। 
পাও ৯০৪ 
(৯৮) ভদেখ গ১ ১৪৪ 
(১১) এই প্র উপলক্ষ তান একট ধাম 
উউলা কাজা গা প্রত জান 
হলো-ধ্ান কপ গাম কোতাফার 
ভীম ॥ 


(৯০১ প্রভাত প্রতখোপাধ্া-- বির সলজ বণ 
৯ খণ্ড প'ঃ ১৪৭ 


15১) স্ব্ূলা তদবধ শিভাপশদতা ইৎলধ। 
১৩১০ গলে বেশাখখ পন 
1১৯০৩, ১১ই মে) শাল করেন] এট 


উৎসবের পলেই। কপীধোগ্টাসাদ জিম 
প্রতাপ ভা মাট্ষ। ভিল'ভপগ 47 
সদ জাল খেকে দি জালা 
গ্রাপাসিতোয় জলাধার গাধচর 
ধা ওয়া হল্রা। 

(২৯) লক্ষ দবস্জাীমের বি।প/ত। 
পাত ১২৬ 

(২৩) শুর পতি ৯২৬ 


(85) এট জাননা স্লািভাতি ওই ফংপালে 
ছাপা জতগে ক্রালিত কত গত 
জ। প্রগতি লাইন স্প্রসত গে রুখ 
বাহিদশী মম বাশি 


1২৫) এই পটলাফাজে সর দৈবগর 
'ভায়তশপতি কা্গার সাকেলাক হ্যঙ্া 
অর ফালেকাটি ব্চমা পষ্কাশিত হয়) এই 
রচলাশুঞ্গি খুবই উপরডগা ভপছুল । 


ফলোর চাঁদ, ফুলার বাগ ফলোরের 
পদত্যাগ, যলারের আভনল্দন প্রভীডি। 


৫৬) ভারতশ ১৩১৯২, আবম আভরব।ণণ। 
বতধায়িশপদিক্গের পক্ষে নিষেছন কোন 
অতধা শশী? । 


(২৭)  বডঙগল্দলাথথ ঘল্দাপাধ/র-ইানি 
আবার বস্ডলাম়াতর এক প্রধান 
গদস। | আতর উপাধায়।- 4৫৪ 
ছলনা ভগাবান্দেকা পাচা, গা 
কোয়ান়্ সৈমন্দঙ্জে প্রবেশ করেন 

(২৮) গরলাদেষী- জশধনের  হরাপাডা 
২৯ 

(২৯) তদেষ--গ্ঃ ৩৩ 


(৩০) 


সবালাদেী- জমে ০১ 
পাও ৩১ 

(৩৯) এ সম্ন্ধে সরলাদেষাঁ ভাঁর "জনমের 
ঝরাপাতা' প্রাপ্থে বলেছেম-ন্বাফগী কথ- 
গুলাডে তুই লজ বসা । তাই ভিংখ- 
কেটি কও থেকে ণেষ পর্জ্ডি কথার 
প্রথমাংশের সেগ অন্পজ্যর- রেখ জা 
সর দিলম | তান শৃদে খুখদ হালেন। 
সমস্ত গামটা তখম ধোজাই চাকা? হার |? 

(৩২) সরলাদেবী-ক্পীবনের বরপাডা, 
গ-৭ ৪৯১ 

(৩৩) মানসগ অুবোপাধ্যার অতুলপ্রজাহ 
গ:ঃ ৩৪৪ 


(৩৪) হামসপ পহাধাপাধরর- অত প্রগ 
পে ৪০৩ 


(৩৬) পর়লাঙগেরদ--জশখমের খরাপাত। %+ 
&২ 


(৩৩) সধলাদেধীস্জটঘমের ছালাত 5 
১৫৬ 

(৩৪) সঘজাদেষস--জষমের বরালাতা ৭2 
৩২ 

0৮) মালাব্া-শব্ল অ:-৯ ২৯৬, ফাক, 
চৈ রাভাবলাগশ৮১২৯৮ তেশাখ 


মালভাবাধব--১২৯১১ জগহাপ, নাছ 
টচ 
মংদ্রার্মাকস-”১৩০১ ঠজাজ্ঠ. 

0৩৯১ 'ম্ত্যুচচাদ্জারলাদেখীর জস্পাদমায 
'ভারত'তে প্রকাশিত ভার প্রথম খন 
(১৩০৬ ঠব ভার়ভাগ? 

(৪০) ১৩০৬--৪্াহি। ভায়াভী 

(৯৯) এই গানাটি জবাদসীশ  খদুকে 
জ্যোতিরন্দ্রমাথ কড়ক সংগগতসমাজ 
গ্রেছে মানপর দেওয়ার উপজ্লান্ষে ঘাঁচিত্ত 

(৪২) সরজাদেরী-্ঞাীবলের হায়াপাজ পঃ 


৮০৩*১০৩১ 

(5৩) নাবারষের জহগস-পাচাটি গল্প আছে । 
এই হজ্থাট ৯৩২৩ গরেধ প্রাণ জাগে 
প্রফা্িতত হয়! 


(8১ আলুর্পা দেবী আাছিক্ডো শান, 
চার £ ভ্রদ্টগ ও সন্টি পও ৩৭৭ 





1 পনেরো ।। 


অনাঁশ চা খেয়েই বোরয়ে পড়েছিল। বয়া- 
বরের চেয়ে আজ সে অনেক আগেই উঠেছে। 
তাকে বেশ চিন্তিত ও বিমর্য দেখা্ছিল। 
দেখে মনে হলো, সারারাত তার ভাল ঘন 
হয়।ন। চোখ মুখ গভীর ক্রাম্তি ও দুশ্চিন্তায় 
ভরা । মনের মধো এক ধরনের অস্বস্তি যেন 
উমাগত সে বইছে। মুহূর্তের জনোও সরাতে 
পারছে না। সানু ওর মুখের দিকে চেয়ে 
অবাকই হয়েছে। কিন্তু কিছু 'জাজ্রেস 
করতে পারল না। সানুই উঠে চা করেছে। ও 
যখন বোঁরয়ে আসছে তখন মানু উঠল। পথে 
নেমেও সে অনামনস্কের মতন হাঁটিছল। 


প্রথমেই অনীশ হ্টেশনে এলো। আর এক্স 
এস এ চিঠিটা ফেলে সে যেন এবার কিছুটা 
হালকা বোধ করল। 'সগারেট ধরায় অনণশ। 
আস্তে আস্তে সে হেটে এসে চায়ের স্টলের 
কাছে: দাঁড়াল। এ 'চাঠটা খুবই জরুরী 
অনেক রাত জেগে এক বন্ধূকে সে এ চিঠি 
দিলখেছে। ওই -বম্ধুর কাছ থেকেই মাঝে 
মাঝে প্রয়োজন মত সংবাদাদ সে পেয়েছে। 
চিঠিটা জিখতে গিয়ে অনেকগুলো পাতা সে 
নম্ট করছে । তার হাতটা কেন যেন বারবার 
কেপে গ্রেছে। বুকের ভেতরটা ধড়াস ধড়াস 
করেছে। চোখদুটো কেবলই ঝাপসা হয়ে 
উঠেছে। সব যেন আবার অনরকম হয়ে 


ঘাচ্ছে। অনীশ যেন এরই মধ্যে অনেক দূরল, 


হয়ে পড়ছহে। সে নিজেকে শক্ত রাখবার ছেক্টা 
এই সর্কালটাও 


তার কাজেও 'দিনগহলো ভাঁষশ অস্বাস্তির; 


ভোগ করতে হবে) কাউকেই কিছ? বলতে 


িন্িবিগাতধতী খেয়েছে। 
িগার়েটটা অনেক ছোট হয়ে 'এসেছে। ধীয়ে 
ধরে আরো খানিকক্ষণ .টানল .ওটা। গত- 
কাজও অতসীদের যখন এগিয়ে দেয় অনাঁশ, 


তখনও তার মন খুশীতে ভরপুর। কাখনো 
কখনো ওরা পিছিয়ে পড়েছে, অতসী মৃদু 
ভাবে চিমটি কেটেছে। আবছা অধ্ধকারে 
অনীশও ওকে ধরতে গিয়ে ওর বুকে হাত 
845 
এই, 


পরে, কি হলো । 
অতসশ হাসতে হাসতে জবাব দদিয়োছুল, 
তা একটা ব্যাঙ লাঁফয়ে এসে পড়ে 


লা মা বলেছিল, 'একটু দেখে 


হঁটিলেই হয়! | 

এক ফাঁকে অতসখ কাছে এসে অঙ্কুটে 
বলোছল: '্তাঁম মা আজকাল দেখাঁছি ভাষণ 
'্মসভ্য হয়ে যাচ্ছো! অতসখশ- খল খল 
হেসে ফেলেছে। 

অনীশও ওর কানের কাছে মূখ নিয়ে 
হাসতে হাসতে বলেছিল, 'মনে থাকে যেন, 
এবার থেকে তাই হযো।' 


ইস্‌, হয়ে দেখ না একবার, হাত. 


কামড়ে দেবো 1 অতসখ এরপর কেন যেন ওর 
আরো ঘানষ্ঠ হয়ে পাশাপাশি পথ হটিছিল। 
অনীশ নীচু হয়ে ওর ঘাড়ে চুমু খেল। 
ওদের বাঁড় থেকে বোরিয়ে সিশ্ারেট 
নিতে এসেছিল সে। সিগারেট গকনতে 
*কনতে িলেঢালা ভাঁঙিতে খবরের কাগজটায় 
একবার চোখ ব্যালয়ে 'নাঁচ্ছস । একটা জায়গায় 
এসে চোখটা কেমন গেথে গেল তার। মুহূর্তে 
চমকে উঠেছে অনীশ। নিজের চোখকেও 
পবশবাস করতে পরাল না যেন। ভাল করে 
ফেলেছে। হঠাৎ যেন তার মাথাটা ঘুরে 
গেল। সে বসে পড়েছে। তার কোন উৎসাহ 
ছিল না খবরের কাগজ । আরো খানেকক্ষণ 
ওভাবে বসে থেকে একসময় প্রকীতিস্য ছয়ে 
উঠে দাঁড়াল সে। আসতে আসতে তার মনে 
হয়েছিল পাগুলো ষড় এলোমেলো পড়ন্িল। 
বারবার দপেল্দুর মুখটা ভেসে উঠেছে। 
এখানে এসেও মাঝে মাঝে গর কথা মনে 
শপড়েছে। কিন্তু এখন যেন কিসের এক 


আশওকা, ভয় বুকের মধ্যে এসে বানযার . 


ধাকাকা দিচ্ষে। বাড ফিরেও কারও সঙ্গে 
সহজ হয়ে কথা বলতে পারল না। দপেন্দুও 


পরেশবাব দাঁড়িয়ে পড়োছিলেন থমকে 


"সে রোদ উাঠছে। 


কি ওই হতাহতের মধ্যে আছে? সত্যই যাঁদ. : 
ওর কিছু একটা হয়ে যায়? না'না, এসে 


ভাবতে পারছে না। 
অথচ কাকেও কিছ বলতে পারছে নাষে। 


কেম না, অনীশ ভাল করেই জানে, এ 


ব্যাপারে সন্দেহের মতন কিছ? শুনলেই মাকে 
সামলানো কাঠন হবে। তখন ' আরো এক 
নতুন সমস্যায় পড়বে ওরা। তাছাড়া নিশ্চিত 
কিছ? একটা না জেনে কি করেই বা কথাটা 
মতক সে-বলে! অনীশ মনে যনে যেন মাকে 
লক্ষ্য করে.দ একবার বলার চেষ্টাও করেছে £ 
তোমাকে কি করে “কথাটা আজ বাঁণ না? 
আমাদের জন্যে আরো কত বড় ক্ষাত যে 
অপেক্ষা করছে কে জানে! এতসব ঘটে যাও* 
গার পরও কি আরো কিছ; হারাতে হলে? 
আমার কেন যেন মা ভয় হচ্ছে! আমি 
তোমাকে ঠিক স্পক্ট করে বোঝাতে পারা 

ক খবর বোরয়েছে জান? শুনলে 


তোমারও বুক শাকয়ে যাবে। দীপেন্দ... হণ 


দশপেন্দু ঘে জেলে আছে, স্থানে ভয়ানক 
এক ঘটনা ঘটে গেছে। জেলের মধ্যেই গুস্ড 
রকমের নাক মারামার হয়েছে জলের 
পাগলা ঘন্ট বেজেছে; অনেকে পালাধার 
চেষ্টা করাছল, পালাতে গায় পাশ 
থেয়েছে। ভেতয়েও ধস্তা-ধাস্তাতে অনেক 
হতাহত হয়েছে। যারা মরেছে বাজআাহত 
হয়েছে, তাদের অবশ্য নাম ছল না কাগজে । 
এরপর এখানে থাকতে আর ভাল লাগছে না 
আগার। | 

কথাগুলো নিঙের কানেই ধেন আনা- 
রকম লাগাঁছল। মাকে আর এসব "কথা এখন 
বঙ্গা যাবে না। এ কোন অভিশাপ. তাদের 
সংসারে? এত বড় সর্বনাশ যেন না হয 
ওদের। তারা কেউই এ আগাত সামলে উঠতি 
পারবে না) চিঠির জবাব না আসা পর্যন্ত 
এক আঁনশ্চরতার মধো কাটাতে হরে তাকে । 
গসগারেটটা শেষ হয়ে এসোছে। .শেষবাপ্রর 
গতন টেনে ওটা কোল দিঙ্গ অনীশ । চায়ের 
রাস্তায় প্লাকজ্চন 
বড়াতে বেরিয়েছে। 

লে এলাোমেলোভাবে খটনলসগণ ঘুষল 


সিগারেট খেল তারপর ি ডোব কলর 
' খতসীদের ওখানে গেল। | 


সুরোশধা বৰ 


- & 


ভাবতেও কষ্ট হচ্ছে। 


৮৫৪ 


বের়োচ্ছিলেন। তাকে দেখে বারামগক় বসলেন । 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলগ্লেল। অনাঁশের 
মনটা আন্গ ভাল নেই। অতসণ চা করে নিযে 
এলো। অনীশের মুখের দিকে চেয়ে কেমন 
একটু বিস্মিত হলো ও) একদৃষ্টে চেয়ে 
থাফল। সরেশবাবু কি একটা কাজে ছেওরে 
গেঁলেন। অতসখ এই ফাঁকে অনীশের খর 
কাছে এসে শান্ত নম্র গলায় জিজ্ঞেস করল, 


গতামার শরণর ফি আজ ভাল নেই, এমন 
রংক্ষু রুক্ষ; দেখাচ্ছে কেন 2? 
অনশশ একটা দশর্ঘশবাস ফেলে ওকে 


দেখল অপলকে। কিছ বলল না। সরবেশ- 
যাব আবার ফিরে এলেছেন। ওর মুখের 
[দাকে চেয়ে লললেন, “তোমাকে আজ এক্সটু 
গনারকম দেখাচ্ছে কি ব্যাপার তা 
অন)শ ্লানভাবে হাসল, হেসে বলল, 


'ও কু নয়।' 
অতসখ তখনো. ওকে গভীর চোখে 
"দখাছিল। 
[ক ভেবে অনীশ ওর মুখের দিবে 


ভাকাল একসময়, পরে ধাঁর গলায় শহধলো, 
'আঙ্জ বেরোপে না? 

'বেরোবো তো, কিন্তু মানুরই দেখ। 
নেই! | 

সুরেশবাব সামন্য সময় কি ভেবে 
[নিপ্পেন যেন। অনীশের মখের ওপর চোখ 
এথতে রাখতে বললেন, 'তোমার সঙ্গো 
.এখা হয়ে ভালই হলো ।' সুরেশবাব আবার 
১1 তাঁকে তাঁকে অনাঁদনের চেয়ে একট, 
এম্ভীর দেখাচ্ছল। খানিক পরে আবার 


[তান বললেন, 'তোমরা এখানে আরো 
কছ্াদন থাকবে তো?" 


"মে রকমই তো মার ইচ্ছে ছিল, 1কণ্চু 
জখন ঠিক বনকতে পারাছ না।' 

'আমার তো ভাই আর থাকার উপায় 
নেই; ভাবাছলাম, এরা আরো ক মাস 
এখানে থাকুক, তোমরাও আছ। তারপর 
আবার না হয় আসা যাবে।' 


তোমাকে যেতে দিলে তো! 
হাসল সামান্য। 

শুনলে, পাগল মেয়ের কথাটা শুনলে 
একবার! পুরেশবাধ সম্নেহ গলায় ব্ল- 
লেন, বলে তাকালেন ওর দিকে। কি ভেষে 


অতসা 


রা পাসপস্টী পা লপপ পংপ ৯ লা 
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জমতে 


হাসলেন এবার, বললেন, 'তোর আগে বিয়ে 
হোক, তখন না হয় চাকার-টাকরি ছেড়ে 
দিয়ে তোর এখানে এসে শেষ আঞয়েটা 
কাটিয়ে দেবো ।! | 
'সে তো অনেক পরের কথা] 
“তখন দেখবো তোর বর কি করে” 
অতসগ হেসে ফেলল। এক পলক নে 
অনগশকে চোরা চোখে দেখে নিল, পরে 
সরেশবাবর মুখের দিকে চেয়ে হাসতে 
হাসতে বলল, "আমার বরকে অত খারাপ 
মানুষ ভাবছো কেন রাঙামামা। দেখবে 
আমার চেয়েও অনেক ভাল । 
“সেক রে, মনে হচ্ছে, তুই আগে 
থাকতেই জানসটানস!' বলেই সংয়েশখাব, 
হা হো করে হাসতে প'গলেন। খাহরে 


[থকে তাঁকে যোঝাই যায় না, এসবযের কোন: 


খোঁজিটোজ তান রাখেন অথচ কিছুই 
যে বোঝেন না, এমন নগ্ন) অতঙ্গী আল 
অনখশের মধ্যে যে ইদানখং একটা গভর 


সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তিনি ভাল করেই ভা! 


জানেন! শুধু জানেনই না, তিনিও চান, 


এটা বাস্তবে সত্য হয়ে উত্তুক। মনে মনে 
[তান ওদের আশশবাদই করেছেন। মেয়েটা 
সুখী হোক, এর চেয়ে বড় কামনা আর 
কিছু নেই তাঁর। এ ব্যাপারে অনীশের মাও 
কাছে একটা আভাসও দিয়ে এসেছেন। শখ, 
তাই নয়, তিনিও বুঝে এসেছেন, এতে 
ওদেরও পুরো সম্মতি রয়েছে । তিনি চারুর 
সঙ্গেও আড়ালে এ নিয়ে কথা বলেছেন । 
প্রথম দিন থেকেই ছেলোটর ওপর ছার 
কেমন দূর্বলতা ছিল। পরে আরো বেড়েছেই 
তা। সুরেশবাধ; অজ্পক্ষণ চেয়ে রইলেন 
একদৃণ্টে পরে সহাসা মুখে বললেন, 
'না, চাকারিটাই এবার যাবে দেখাছ।? 


অতসশ আবার লরেশবাবর মুখের 
দরে অনপলকে তাকাল, এবার আর মুখে 
হাস ছিল না ওরু, বলল, 'তোমরা ?ক চাও, 
আবার ওদের কাছে 'ফরে যাই ?' 

না চাইলেও তো একবার যেতে হবে। 
আম তো বলোছলাম, আমার এখানে চলে 
আয়, তাতেও তো রাজী নয় তোর মা। 
হয়তো এমন হতে পারে, ওখানে বেশাদন 
তোদের থাকতে হলো না! 
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অতসশ যেন একটু আছত হালো এই 
কথায় । সে ঠেটি কামড়ে ধরে কোন রকমে 
বলল, 'বেশ, তাই হবে।' অতসা আর 
দাঁড়াল না ওখানে, দু পায়ে ভেতরে চলে 
গেল। | | 
'আরে না, না; শোন, পোন।' সরেশ- 
ধাবু ডাকলেন ওকে । পরে অনীশের দিকে 
য়ে বললেন, "ভীষণ চটে গ্লোভে ও? 


অনগশ িরত বোধ করাছিল। সে চোখ 
তুলে একবার তাকাল, কিছ, বলল না। 
মদূভাবে হাসল। আরো কিছুক্ষণ থেকে 
ও চলে এলো একসময় । অনাসনয় হলে এসল 
কথা নিয়ে সে উৎসাহ বোধ করত। সেও 
এই দ্টাঁমর লুকোচুরি খেলায় অভসীদের 
ব্যাতব্স্ত করে তুলত। বপারটা এখানেই 
এমনভাবে থেমে যেত না। অনীশের মনে 
£লো অতসীর এভাবে অভিমান করে চন্গে 
॥।ওয়ার কারণটা অন্য। রূগটা আসলে ওর 
ওপরই । তার এই নিরুত্তাপ ব্যবহারে অতসঃ 
হয়ত দুঃথ পেয়েছে । পেলেও্ড এই মনহর্তে 
[ক্ছু করার নেই তার পথে মান্র সঙ্চো 
দেখা হয়েছে । অতসশর ওখানেই যাচ্ছে ও 
অনীশ [কিছুই বলল না ওকে। ফি ভাবতে 
ভাবতে চলে এলো । 


মনের মধো আবার সেই ভাবনা উপত্ 
গস্চ্ছে। দশখপেক্চুর চিজ্তাটা তো কিছুতেই 
মাথা থেকে সরাতে পারছে না অনাঁশ! 
নাঝে মাঝে অনারকমের ভাবনায় ডুব 
দেওয়ার চেষ্টা করছে সে। যেমন অভসণর 
কথা, সন্দশপ, সানু, প্রাতমা, মা আধব 
অতসগ ইত্যাঁদ উুকরো টুকরো ছবি, কথা 
এনে পাড়ছে। কিম্তু আবার সব ঠৈলেঠলে 
সরয়ে দিয়ে দীপেন্দ, সে জায়গা অধিকার 
করছে । এ এক মজার "খলা সরু হয়েছে 
যেল। 


বাঁড় ফিরে এসে আজ আর বারাঙ্দায় 
বসল শা অনীশ। মনটা ভাল নেই) মনে 
হচ্ছে মৃথের ওপর হিজাবজ্িি কাটাকাটির 
দাগ পড়েছে। কেমন অস্বস্তি হাচ্্বল তার। 
এসেই শুক্পে পড়েছে । একটু পরে মা এলো 
চ নিয়ে! পাশেই একটা চেয়ারে এসে ওর 
খা কি ভেবে বসল । তিনি ওর মুখের দিকে 
চেয়ে আছেন। তারও মুখখানি কেমন 
শুকনো শুকনো । বেশ চিন্তিত ও ব্যির্ 
দেখাচ্ছিল তাঁকে। 

অনীশ এক পলক চেয়েই চোখ সরিরে 
নিয়েছে। বেশিক্ষণ চেয়ে থাকতে ভার কেমন 
ভয় ভয় করছে। হয়ত সবই ধরে ফে্গবে। 
পস অনাদিকে চেয়ে মনের এই ভাষ গোপন 
করার আগ্রাথ চেক্টা করছে। ভ্ছিুডেই 
বুঝতে দওয়া চলবে না। 

নশীঙ্গমা দেবী বললেন, গা খেয়ে নে, 
ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে, 

অনশশ মুখের দিকে না চেয়েই কাপটা 
টেনে 'নল। 

নগীলমা দেবণ একটক্ষেণ নীরব রইলেন। 
তাঁকে বড় ক্লান্ত, দূহখী দেখাচ্ছে। একটা 
দরর্খ*্বাস ফেলে বললেন, 'তোর ক হয়েছে 
রে?ঃ | ৫ | 


শুরবার, ২৬ জাগ্ফিন, ৯৩৭৯ ] 


না, কি হবো? অনীশ হাসবার চেখ্টা 
করল। তবে কি মা কিন একটা ভাম্দাজ 
করছে? মনে হলো হাসিটা কেমন আলগা 
আলগা । আরো যেন অপ্রস্তৃত হলো। 

'আমার কাছে লুকিয়ে লাভ নেই খোকা । 
দুখ দেখেই বুঝতে পারাছ, [কিছ একনে 
তোর হয়েছে।' 

'সাঁতয বলছ, কিছু হয়ান আমার " 

'না হলেই মঙ্গল। কিন্তু আমার মন 
বলছে, তুই আমাকে লুকিয়ে যাচ্ছিস? 

অনীশ 'কছু না বলে চা খেল। কাপটা 
পরে একপাশে সরিয়ে রাখল। মে ভাবল 
মা হয়ত এবার উঠে যাবে। 

গকল্তু নীলমা দেবী একই রকম ভঙ্গিতে 
বসে থাকলেন। তিন যেন আরো কি বলতে 
টা। একটু পরে উদাস গলায় ধলেন, 
ছাট খোফার অনেকাঁদন আর কোন চিথি- 
পর্ন নেহী। 

অনধশ যেন চমকে উঠেছে। সে কি 
ধলবে ঠিক বুঝে উঠতে পারল না। অন্য- 
“দকে তাকয়ে চুপ করে থাকল। 

নশাীলমা দেবী ফের বলতে আরম্ভ 
করলেন, খোকার জন্যে আমার মনটা ফেমন 
করছে রে! কতরদন হয়ে গেল ও আজ 
থরছাড়া। আম আর পাধাছ না, মনে হলে 
বক ভেঙে যায় আমার | আবার এুপচাপ। 

অনীশও ক গ্দরছ্থে সইতে! তবু ভো, 
এখন পর্যন্ত মার কাছে খবরটা গোপন 
আছে। দীপেন্দু জেলে আছে, এইটকেই 
£ জানে। কিন্তু সেখানে যা ঘটে গেল, 
৬ মাকে বলা যায় না, অন্তত এই 
ধহতে। এমনও হতে পাকে অনশশ হা 
ওাশওকা করছে, হয়ত তা মিথ্যে; দীপেন্দ, 
সুস্থই আছে॥ তাই যেন শোনে ও। 
খাঁনকক্ষণ পরে ও বলল, অত ভাবত্ছ 
কেন, ও নিশ্চয়ই ভাল আছে ৮ অনীশ 
সহজ হওয়ার চেখ্টা করছে। তবু নিজের 
কানেই তার কথাটা যেন বেসুরো লাগ । 
প চুপ করে জানলা “দিয়ে ধাইরের গাছ- 
ঢছ দেখাছল। | 

“ভাবা ছাড়া আর গক-ই বা ফরার আহে 
আমার । নশীলমা দেবী সহসা গভীর এক 
আবেগ বোধ করাছিলেন। বুকটা যেন ভা 
ভেঙে, চুরমার হয়ে যাচ্ছে। ঢোখদুটো জলে 
ভরে উঠল দেখতে দেখতে। 
»৮প ধরেছেন চোখে। 
কাঁদতে পাবুতেন একবার! 
মনে পড়েছে এই মুহূর্তে । 


শক হলো, কি হলো তোমার ?' 

নশীলমাদেবী ছু জবাব না দিয়ে 
চোখের জল মৃছলেন, আরো কিছুক্ষণ 
তান নশরব থাকলেন, পরে খানিকটা 
সামলে নিয়ে বললেন, 'আজ ওকে 'মাবার 
“বশ্ন দেখলাম । অনেক রোগা আর কালো 
হয়ে গেছে, চেনাই যায় না ওকে। ভয় 
সচ্ধের সময় ও এসে হাঁজর। আমাকে 
দু হাতে জাঁড়য়ে ধরে বলল, অমন করে কি 
দেখছো মা, আমার তুম চিনতে পারছো 
না, আমি, গাম তোমার দশীপেজগু। ছোট 
খোকা । তোমাকে ছেড়ে আর আমি কোথাও 


প্রাণখুলে যাঁদ 


ক যেন ভার 


অমূত 


মাবো না মা, যাবো না। বড় ক্লান্ত আম, 
তোমার ফোলে একটু, ঘুমোতে দাও মা. 
কতকাল ধে ঘমোই নি।' নালিসা দেবা 
বলতে ক্লতে আবার কাঁদলেন। কাঁপা 
কাঁপা গলায় আবার [তান বললেন, 'এরপর, 
তই-ই বঙ খোকা, না ডেবে থাকা ঘায়। 
খনটা যে কী করছে না, তোদের বোঝাতে 
পারবো না) এখানে আর এক মুহূর্ত ও 
থাকতে আমার ভাল লাগছে না।, 


'এই যে বললে, তুমি 
থাকবে এখানে ।, 


ছলেছিলাম ঠিকই, কিন্তু এখন আর 
ঈচ্ছে করছে না। খোকার জন্যে মন খড় 
ছটফট করছে।' একটু থেমে ফের বললেন, 
ঘদুলীল। মালিক রোডের সেই বাঁড়টাও 
এখন ভাল লাগছে? 


খ্বনীশ বুঝতে পারল, মার গার 
ভাল লাগছে না এ জায়গায় । একবার যখন 
মার মনে হয়েছে, কলকাতায় ফিরে যাওয়া 
দরকার, তখন আর তাঁকে ফেব্রানো যাবে 
নু। অনীশ এবায় মার মুখের দিকে 
তাকাল, খানকক্ষণ পরে ধাঁব গলায় বলল, 
পাই চলো। 


নীলিমা দেবধ আরো কিছুক্ষণ বলে 
বইলেন ওখানে । পারে উঠে গেলেন এক- 
সময়। 

ক্যনীশের মন খারাপ হয়ে গেল হঠাৎ। 
মা যেভাবে দীপেন্দুর কথাটা বলছিল, 
শুনতে শুনতে তার চোখও ছল-ছল করে 
উঠেছে। ও কি সাতাই আবার ফিরে 
আসবে তাদের কাছে? [কিসের আকর্ষণে 
এ এমনতাবে ঘর ছেড়ে চলে গেল। ওর মনে 
ক্ষ এমন অসন্তোষ একটু একটু করে জমে 


অনেকদিন 


৯ সপ ৫৮ আকা বর পলা পপ শপ 


৮৫$- 


দুল? ও কি সতাই এখন ফ্লাল্ত? একটা 
তাক ডাকছিল। অনীশ বাজিশে হখ 
ঘুুর্জে আরো কত কি তখন ভাবাছিল। 

দীপেন্দুর প্রকতিটা বরাবরই একট; 


অন্য ধরনের। ভীষণ খেয়াল” । মাথায়. কিছু 


একটা একবার এলে, তাই নিয়ে মেতে 
থাকল। আবশগা বৌশাঁদন এর জের থাফে 
না। এক অদ্ভুত ধরনের ছেলে দপেল্দু। 
অনশীশের মনে হলে, তার সঙ্গে ওর ভাষণ 
আমিল। 

দক খেয়াল হা দীপেঙ্গ মেলা থেকে 
একবার খাঁচা সমেত অতনেকগুজি মৃলিয়া 
পাখি কিনে এনেছিল। তখন আশার কোন, 
দিকে নজর নেই তার। শুধু ওই পাাঁথ 
গুলোর যত] আর ভাষনা ভাবতেই সময় 
কেটে যায়। বাবা ভীষণ অসদ্তুঙ্ট, পড়া 
শুনোয় মন কমে গেছে। মাও বিরন্ত, খাঁচাটা 
এমন জায়গায় টাঁঙয়েছে, যেতে আসতে 
মাথায় লাগে। জায়গা খুব ছোট। আলো 
আসে না, অন্ধকার । তায়াই কোন রকমে 
থাকে, আবার নতুন উপসর্গ ॥। তার ওপর 
বাডিঅলার কটা বিড়াল পাখিশঃলো 
খাওয়ার জন্যে ঘুর ঘুর করছে?) তাও 
দেখতে হয়। দীপেল্দু ফোন কথাই গ্রাহোক 


মাধা আনে না) ও মাকে আরো চণ্টগে 
'দয়ে মজা পায়। চ্াসতে হাসতে বলে, 
'এবার আয় মুনিয়া নয়, টিয়া, ময়না নিলে 
আসবো ৮ 


মা, রেগে যায়, বলে, আম আগে পালে 
দেখাবি) 

ভালবেসে ফেলল। দীপেম্দুর চেয়ে, এখন 
অন্যদেরই ভাবনা বেশখ। বাবা বলে শখ 
গুলো এনে তো ভালই করেছে গোকা। 
মা বলেছে, দেখতে ভালই লাগে । 





নিয্মমিত ফরছ্যান্স টুথপেষ্ট বাবহার করেন এমন একজন « 
প্রশংলায়া পঞ্চমুখ হযে লিখেছেন $ 


বৈজ্ঞামিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরহ্যাজ্জ “পে 
সহজ প্রাপা করার ছে আপনাদের খম্যবাদ 
জানাই ৪ প19 ধন্য়ের ভপয় হটে গেল আখি 
এট টুথপেষ্ট খাবহার কে আসছি। এই 
টুঘপেষ্ট আমার দারুণ প্রিত হছে গুঠায় সঙ্গে 
সঙ্গে। এই শভয়ে আমার কিছু বন্ধুয়া্ রচ্যা্গ 
হাযহার কমতে গুরু করেছেন ৪” 

স্পথিষ আজ আনগ্রামন, বান্ছে 
€ এই প্রশসাপত্রেক শুভিচ্ছাযি ( ফোটোস্টযাট ) 
জকি খ্যামার্স এও কোং লি:-র ঘেকোনে! 
স্যফিসে দেখতে পায়েছ ।) 


আলে দাতের খড় বিতে গছজে মোক যাতে আশ 
অহ্চাতো ভারহাবছা টরথপপেটি ৬ ফবছ্যাহদ ভধুল আাকশজ 
থজভাশ খাবা জবস. আত জিখাজিক খআআন্পআণক 


ভাতগযোর পরাজর্খ ভিজ $ 


বিনাজ্গুল্য । তথ্যপণ মু 
“জাত ও মাড়ির হত" পেতে হা 
নেও গঙ্গে ২৫ পধসার ডাকটিডি। | 
এইইিফানা--ম্যানার্স ডেন্টাল আবি 
ব্যুরো, পোস্ট বাগ মং ১০০৩১, হ 

১১টি ফাধার 
শাওয়া ঘা) 


















উঠে 


ভাল ক বলছো, ওগুজো জানায় ' 
জামার একটা প্রমোশন হছে... 

দীপেন্দ একপিন অনীপের পাশে গয়ে 
শহরে বগল, কাজটা যোফংয় ভাল কারান, 
০ তাই না রে সোগাঙা? 


ণকসের কাজ? 


এই নে পা এল রর আরজে 
যেখোস্ি 1 

থাবা তো বলছিল, মাবায় ম্মাক লাক 
1ফরেছে। 

(এসব আঁম মানি না। দাপেল্দ জোক 
হুজার়ে হেসে উঠেছে। তারপর গম্ভীর হয়ে 
বলেছে, “ওগুলোকে আটকে রাখার কোন 
লাইঠই নেই আমার। 


পরের দিন অবাক হয়ে সবাই দেখোহল, 
নিয়েছে। তার জন্যেও বকুনি খেয়েছে ও। 


ছা হিসেবে ও খুবই ভাল। পরাক্ষার 
ফল বেরোবার পর বাবা বলেছে, ডাল্কারী 
পড়তে, নতৃবা ইঞ্জিনীয়ারিং : ফোনটাতেই ও 
রাজী হলো না। শেষ পযন্ত ও তৈনায়েল 
লাইন গেল। এজন্যে বাবামায় ক্ষোভের 
ভচত ছিল না। 


জনীশ দেখেছে, খুব ছেলেবেলা থেকেই 
ওয় মধ্যে এক ধরনের খেয়ালশপনা, 
অস্থিযতা। তখন ঠিক বোকা যেত না .স্পন্ট 
ধরে। বয়েস বাড়ার সঙগো সঙ্গে ওটা স্তম্ধ 
হয়েছে। মনে হয়েছে, ওর সঙ্গে ফোথায় 
যেন তাদের সবারই একটা ব্যবধান বেড়ে 
লেছে। ও যেন সকলের কাছেই ক্রমশ 
দূর্বোধ্য, রহদাময় হয়ে উঠছে । এমন কি 
অনীশের কাছেও সব ব্যাপারটাই কেমন 
জটিল লাগছে। পাশাপাশি শয়েও কতাঁদন 
ভার মনে হয়েছে, দীপেন্দ্টা আশ্জকাল আর 
প্রাথখালে মেশে না, কথা বলে না। ওয় 
ভেতয়ে কী একটা যেন হয়েছে । অনীশ 
ধ্্ট . পেয়েছে । ওর চেহারাটাও খারাপ 
হয়েছে আগের চেয়ে। দশীপেম্দু একদিন 


চা 1... 








যাবা কথার জবাবে ফের বলেছে, "শৃহ: 


জগ 


খাঁচতে হয়; এই অনাদয়ে, উপেক্ষায়, বাঁচর 


' কোন দানে ছয় না।' 
ধৃতার কথা আজকাল ঠিক বুকতে পারি 


লা ঘোষার তো কিছু নেই। আমি 
বলাছলাম, আমরা যেভাবে বাঁচাছ, তা বাঁচা 
মক্প। এভাবে এই ঘরদোরে মানুষ থাকতে 
পারে? পায়ে না, অথচ খাকাঁছ। এর একটা 
সুরাহা হওয়া দরকার । 

এর আর সুরাহা কি টাকা-পয়সা 
হলে না হয় অন্য বাসায় যাওয়া যায়! 

খুব সহজেই দেখাছ সমস্যাটা সমাধান 
করে দিলি। ফিম্তু, অত সহজে সমাধানের 
জানিস এটা নয়। গামার কথা হলো, কেন 


শাযে আম! 


“ওয়ে বাবা, অত বড় ব্যাপার আমার 
মাথায় ঢোকেই না!" অনীশ ভাইকে দেখতে 
দেখতে পরমূহ্তেই হেসে হেত ফের 
ধলেছে, 'ওসব ভাবলে আর কুল পাব না। 

এটা অবিচার  সোনাদা, ভাষণ 
অবিচার ।' দপেম্দুর চোখ-মহখ আবেগে 
দশপ্ত হয়ে উঠোঁছল। 

দই অবিচার চিরকালই চলছে, চলবে।' 

এটা কোন যাযক্তি নয়। 


তার কাছে হয়তো নয়, আর অত শত 
ঘযধাও না আমি) তবে আদার দেখে দেখে 
যা মনে হয়েছে তাতে বুঝেছি, প্রত্যেক 
মানুষই মূলতঃ স্বার্থপর, নির্দয় নোংরা। 
ধাইরে ভাল মানুষের একটা মুখোশ পরা 
থাকে, সময় হলেই এটা খুলে ফেলে। এই 
হাত থেকে মানুষের কোন 

সমক্সই মৃন্তি নেই। নতুন মতুন অপরাধে 


কেবলই জাঁড়য়ে মাই খ্আমরা। 


তবে তো মানুষের সংগ্রাম বলে কিছুই 
ধ্রাকে না, থাকত না, তাথচ ইতিহাস তো 
অন্যরকম কথা বলে।” 


'এটা আর কিছুই নয়, প্রত্যেক কাজের 
যেমন বিপরাঁত একটা প্রতিক্রিয়া আছে, এও 
গক তাই। সবটাই আমাদের নিজেদের মতন 
ব্যাখ্যা করে 'নয়েছি মাঘ। 

শক জানি, এসব ভাবলে আমার ঘন 
আসে না রে সোনাদা, মাথাটা খাল গরম 
হয়ে যায়।, 


ওর এ ধরনের কথাঘার্তা থেকে অন?শ 
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বি পারছি না। আমার বকের মধ 
আগুন, এ আগুন আরো 'আনেকের ভেতরহ 
জবলছে আমি দেখতে পাচ্ছি। মার কথা 


. আমার মনে পড়ে খুব। কিন্তু ফেয়ার আর 


উপায় নেই আমার। 

অনীশের বৃকটাও ফেমন তোলপাড় 
করছে) এসব বথা মনে হলে সেও কেমন 
আঁম্থর হয়ে পড়ে। সে উঠে বসল। চোখ. 
মুখ ভার ভার। ভাইয়ের জন্যে গভার 
মমতা বোধ করাছল অনীশ। এতে 'ক ওর 
বকের আগুন নিববে? না, সংদশর্ঘকালের 
এই অন্যায় আঁবচারের আঁভশাপ এতটকুও 
কমবে? ওর আরো কথা মনে পড়ছে তার। 
দশপেন্দ, লিখেছিল £...এথন যেখানে আছি, 
যদুলাল গাল্পক রোডের বাসাটা সেই তুলনায় 
স্ৰর্গ। জাঁনস সোনাদা, চোখে না দেখলে 
গব*বাস করা যায় না, এই মানুষগুলো কি 
করে আঙ্রো বেচে আছে? এদের মধো 
থাকতে প্রথম প্রথম খুব কছ্ট হয়েছে 
আমার; এখন সয়ে গেছে। খেতে পারতাম 
না, ঘুম হতো না। তবে লোকগুলো বড় 
সোজা। আস্তে আস্তে অভাস্ত হয়ে গোছ, 
এখন আর খারাপ লাগে না। 


অনীশ চিঠির অনেক কথাই মার কাঙ্ছে 
গোপন করে গেছে! এই মুহূর্তে সে মনে 
গনে ওকে বললঃ আমাদের বাসাটা যাঁদ 
তোর কাছে স্বর্গ বলেই মনে হয়ে থাকে, 
তবে ফিরে এল না কেন রে? আমি জানি, 
তুই যা ভেবোছিস বা করাঁছস তার মধ্যে 
কোন ফাঁকি নেই, বরং এর মধো বিপদ 
আছে। না হয় ধরেই নিলাম, সঙ্তা বাহবা 
নেওয়ার পথথ এটা নয়, তাতে হলো কিঃ 


অনীশ উঠে দাঁড়াল। জানলার কাছে 


থাকতে থাকতে দশপেন্দর মুখটাই যেন সে 
সব কিছুর মধ দেখাছল। ওরা কত 







কোথার একটা ফাক তখন সমানে রুক্ষ দ্য 
ডেকে চলেছে। 


(২০) 


আময়া সচয়াচর জীবনে চাল একটা 
বাঁধা পথে। দে পথের একাঁদকে থাকে বটে 
অসাবধা-তার একঘে'য়েমো। কিজ্তু অন্য- 
দিকে ক্ষতিপূরণের অঙ্কটা বেশ মোটা,- 
তার আরাম 'নীর্ববাদশ। কথায় বলে না, 
সুখের চেয়ে স্বাস্তি ভাল? বাঁধা সড়কের 
মস্ত দান এই চ্বস্তি। তার দূঃখ বিপদ 
নেই এমন কথা বলাঁছ না। িস্তু তার 
সঙ্কটের মধোও অভাবনীয়তা থাকে না, 
অফ্তত গাড়ে পনেরো আনা ক্ষেতে । জীবনে 
বান্জে বেশী অভাবনীয়তা-তাই আবহমান- 
কাল সংসারে চেনা পথেই যারশর এত ভিড়। 
হোক না লক্ষা মামুলশ, নাই বা থাকল তার 
বড় ফোন তাঁপ্তি। সে যে চেনা। এর মধোই 
কি অফুরল্ত ভরসা নেই? 


হাওয়ায় লে উধাও হয় অচেনা পথে। 

“খেয়ালের এই দম্মকা হাওয়ার 
প্রেরপাতেই সপ্টি হোল আরো দুটি 
'প্রাজ্াম শ্মহেচ্পু-ওানদা প্মাতিসার্যীত' ও 
'্উইমেমস কালচারাল এসোসিয়েশন কথাটা 
আর একট, প্রাঞ্জল করেই বাঁল। 


সাফল্যের পয অনেক প্রাতষ্ঠান 
আমার সাগ্রহ আহবান আসতে লাগল 
পারচালিকার্পে যুস্ত থেকে তাঁদের কল্যাণ. 
মূলক উদ্দেশ্যের সহায়ক হবার জন্য। 
সকলেরই কেমন একটা ধারণা হয়ে গেল 


গকণ্তু তাঁদের এঁ ধারণাই 
আমায় ভয় পাইয়ে দিল। আমার সকল 
দোষগুণ ও সমাবষ্ধতা নিয়েই আমি এক- 
জন অতি সাধারণ মানূঘ। কোনরকম 
দেবাত্ব অথবা আতমানবন্ধের ইমেজ থেকে 
ধজেকে আম সবসময় মুন্ত রাখবারই 
চেষ্টা করি। কারণ ওতে নিজের ক্ষতি হয় 
সবচেয়ে বেশশী। 


যাই হোক, সগয়াভাষে অনেককেই ক্ষ 
ধরতে হয়েছে। কিন্তু এ শৈথিল্য অনিষ্ছা- 
কৃত। তথ্য এড়াতে পার নি দুটি 
প্রতষ্ঠানকে। বাঁশাদেবী সেনের মা-বাবার 





মেয়ে-হাত পেতে চাওয়া যাদের পক্ষে 
সহজ নয়, পুরালো শাড়ী, রাউজ, শায়া 
পেয়ে তাদের মুখে যে কৃতার্থভাব ফুটে 
ওঠে দেখলে চোখের জল রাখা যার মা। 


উইমেন্স এসোসিয়েগন 
উন নাতা মহিন পিন 
সাঁমাতর সভাদের দেওয়া চাঁদার টাকায় 
প্রাত বছর এ'রা শহরের প্রেম্ঠ নাট্যলচ্থ 
অথবা শিল্পীদের 'বাঁচয়ানষ্ঠান দিয়ে অথ 
সংগ্রহ করে কল্যাণমলেক কাজে বায় ফরেন। 
এইসব অন্চ্ঠানে নামীদের. সঙ্গো লঙ্গে 
অনেক অজানা, অচেনা প্রাতিভাকে জন- 
সাধারণের সঙলো পরিচিত করষার চেষ্টাও 
হয়ে থাকে। দুটি প্রাতথ্ঠানই মোটামুটি 
দাঁড়য়ে গেছে। 

অত্যন্ত খুশি হয়েছি দেখে যে, হস 
লময়ে পরচচণ, পরানিজ্দা ও অলোক আমিজ্ট- 
চিল্তায় সময়ের অপবায় না কয়ে সময়টা 
এখ্রা সাঁতাকায়ের কাজে লাগাচ্ছে । কাজের 
গর াপ৮ধ৮৮০-৮ 
মূসা জাছেই আছে। দশমতম মানের 
মাধাও থাকে একটা হিরো বা হিয়োইল। 
'গ্ল স্থপ্ক অকারণেই সে হকি দিয়ে ওঠে! 
ভি কতা আনকলা পেজে এই 


শংস্থর্রতাই অথটন ঘটাতে পায়ে। অন্তত 


: নিউ খিয়েটার্স আমায় ভুললেও আমি 


রা 
18৮1 
জামাদের প্রোখামের অন্তর্ভূন্ত থাকত । এতে 


যাবা কর্মবস্ত জাবনে মেলে না। 


এমন অনেকসময়ই হয় যে দুজনেই, 
দুজনকে চ্মেহ করেছে, কিগ্তু বরগ করে নি। 
হঠাংই হয়ত একাদন আসে বরণের এই 
পৃশ্যলদ্ন। তখন স্লেহাস্পদ হয়ে ওঠে 
প্রিয়, বন্ধু হয়ে, ওঠে বল্টাভ। প্রকৃতির 
বেলায়ও: এই কথা। কত সময় কত 
সূন্দর সূষ্দর দাঙোর ঢেউ ডেকে থায়। 
কিষ্তু পায় না আমাদের মনের নাগাল। 
কখনও বা এমন হয় যে, চেয়ে, চেয়ে, চেয়েও 
অপূর্ব দৃশ্যের মধ্যে শুনতে পাওয়া যায় 
না সেই সংরাঁট, যে পথ চেনায়। আড়াল 
ভেঙ্গো ফেলে। 


দকল্তু এক একাঁদন হঠাৎ হয় এ 
বাগান। কেন কেউ জানে না। কিল্তু হয়। 
অমনই এ বলে আমি এসোছ ও বলে আমি 
দেখোছ। সৌদন শাঁখ বেজে ওঠে, বাতি 
জদলে ওঠে বাষ্ছিত লগ্ন ওঠে ঝলকে । 


দাঁজলং দ্রমণ আমার জাঁথনে এইবকমই 
এক স্মরণীয় দিন। কারণ এ?দনই দাঁজশীলং- 
এর দঙ্পো হয়োছলো আমার সাত্যকারের 
শুভদান্ট, মালাবদল। 

[বশেষ করে মনে গড়ে পাহাড়ী 
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[১২ ঘহ ২৪ লংখ্যা। 


রাস্তাগালর কথা। ঘোয়ানো রাষ্তা 
উঠেছে ঠিক স্লাইরালের : মতন, যেমন 
অন্য সব পাহাড়েও। এমন শোভা আর 
দোঁখাঁন। একাঁদকে পাহাড়, '্থাদ। 
বড়, বড় চেনার ও পপ্লারের জটঙা, 
পাখীর ডাক, পাঁচ, পিয়ার ও কমলালেবুর 


 গাছ-সে অফরল্ত। সুলর রঙুচতে পাখাও 


দেখলাম যহ্‌। কিন্তু মনকে মাঁজয়ে দিল 
সেখানের হাজারো নাম-না-জানা ফুলের 
লতাপাতার অল্তহাঁন এক্বর্ জার 


লাখো রূপ আছে। খতৃচকরের 
ধতনের সঙ্গে সঙ্গে সে নিত্যনূতন বিচ্চায়- 
মণ্ট উদ্ঘাটিত করে তোলে আনন্দের পাদ- 
প্রদপে। কিন্তু স্নিশ্ধতার সঞ্গে ভক্তি, 





শ্‌রষার, ২৬ জাশ্ফিন, ১৩৭৯] 


7) | জে আর একটি দে বনজ ভার সো 





পাশে বরফ-গলা নদীর মৃদু কঙধর্থান 
তাল দিয়ে চলেছে এই মৌনবাগিণীর সলো। 


কাশী ভ্রমণের সময় মনে হয়েছে সংষ্টি- 
কর্তা প্রীতি মহিমময় দৃশ্যের মধ্যে নিত্য 
নব ' প্রেরণার উৎস এমন বিচ্যি উপায়ে 
গাণ্ঠত করে রাখেন-যার রঙখীন পরশ 
প্রাতজনকে তার অনম্ত আবেগ 'বাঁলয়েও 
[নিঃশেষ হয়ে যায় না। রধীন্দ্রনাথের রহসা- 
গভীর চোথে কাশখ দেখাব কথা শুনোছি। 
সে দর্ষ্টি ত আমাদের নেই। তবু 
বেনারসে এসে নৌকা বেয়ে ভেসে বেড়াবার 
সময় মনে হয়েছে আমরা যেন সময়ের 
তরণধীতে, এক বিগত যুগের বেঙ্গায় এসে 
পেশছোঁছি, যেখানে পাঁরাচত সবকিছুই 
একটা অঞজজানা-অচেনা নমূতনের রঙ্গে 
অপরূপ মাঁহমাড়ুষিত হয়ে উঠেছে। 

ভোনসের গচ্ডোলাবহার মনোরম । 
ভেনিঙের রূপের. অবাধ নাই। কিস্তু তবু 
বব. ভোঁমস, যেন গাঁতশশীলতার প্রাতি- 
মৃতি.আর় ক্যশশীর দশাখ্বমেধ খাট যেন 
জগতের সকল আনল্দ উৎসবের অন্তরালের 
আঁমতাতার এক মধুর দাসের 


তা ভা মেরে তাঁর 
শবহারে মনে হয় কাশী বিগত বৈভবের 


লুস্ত গৌরবের, বাসনার চরম! অবঙানকেই 
বড় কয়ে দেখবার প্রয়াসী। 


এই নদাঁয় বুকে ভাসতে ভাসতেই মনে 
প্রন জেশেছে নদীকে কেন এত আগনার 
মনে ছয়? গানুষী কীতর সো জাড়ত 
বলেই ক? পবরতের শোভার মধ্যে সম্ভ্রমের 
উপাদান যথেষ্ট থাকলেও কেমন যেন পর 
পর লাগে । এয মধ্যে নেই সে ছন্দ যা নদীর 
পাতিভজ্পাদ ও লহরশলসলার মধ্যে পাওয়া 
যায়। নদশর আপনা বিলানো ভাবের মধ্যে 
যেন মিশে আছে মানুষের সভাতার সঙ্গে 
[নাবিড়ভাবে গড়ে ওঠার পৃলক পরশ। সর্ধ- 
প্রাচীন সভ্যতাও ত গড়ে উঠেছে নদশর 





উপতাকায়ই আশেপাশে । রবের 
তুবনেশ্বরের মান্দরাশক্প। আবার. তাত: 


৩ 


সি ৯ পাস তল স্পা 


মহলও দেখোঁছ। ঠা 


ছন্দ দেষদেবীয় মান্দরের না 
হদয়ভরা শ্রদ্ধা নিয়ে দেখতে গিয়ে বড় 
হতাশা জেগেছে মান্দরের অন্তঃপুয়ের 
পাদ্ধা-্উবে-ধাওরা অযস্ধ দেঘে। প্রথমত" 
মান্দরে ঢোকবার আগেই দস্যতুল্য পান্ডা-। 
দের উৎপাতে ভান্তভাবের মধুর আবেগ খেন 
'ছন্নাভম্ব হয়ে যায়। তারপরে বগ্রহের ' 
কাছাকাছ পেশছবার আগে জলকাদা . ও. 
নোংরা শিচ্ছিলতায় দেবস্থানের 'মাহাত্্য 
ভুলে আত্মরক্ষার চিন্তা মনকে অনেকটাই: 





গ্ুজ্ান্ম ম্বিগ্ুল্ল আন্মোজ্জলল 





৮৬০ 


উদ্দেশ্য থেকে কেন্দ্রচাত করে। 
মহ্দিরের চারপাশে, উাঠানে পানের পিক ও 


সূদ্দর করে রাখা কি পূজারীদের. দেব- 
সেবার অঞ্পা নয়? -সুঙানাম.লক- বারে 
মুসঙ্পমানদের সমাধি মন্দিয়, অঙ্গাজদ, 
শিল্ঞার পারঙ্ছাত্ততা এটুকু অক্ততঃ স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছে যে এদের উপাসকমন্ডলণ 
তাঁদের কর্তকা সম্যচ্ধে উদাসীন: নন। 


শিজ্পসাষ্টর ক্ষেতেও অনুরূপ আদ্ি- 
শিল্প সংবমের অভাব দৃষ্টিকেই শুধু 
নম্ব__মনকেও বড় পীড়ত করে।  প্রজ্তর- 
গারে কারুকার্ষের আগুনের মুগ্ধধ্যরী গুণ 
অস্বীকার করতে পারে ফে? কিন্তু 
ফোণারক, ভূবনেশ্বর বা পুরশর মাজ্দরে 
কার্কাষের বাহুলা দেখে আর্াছাল্গাম 
এখানে কি শি্পীদের উদ্দেশ্যে ছিল 
সৌগ্দর্যস-ষ্ট করা, শা ফারগর”র 
অসংখ্য নৈপুগ্য দেখিয়ে মানুষক্ষে চমকে 
দেওয়া 2 বাহাদুরী দেক্খানো এক, িজ্প- 
সৃদ্টি আর। ভাবতে বিস্ময় লাগে এতবড় 
শিগপদক্ষতার আঁধকার়ণ হয়েও সৌোগ্দযের 
মর্মবাপশীট এপা উপজধ্ধি করতে 
পারেন নি। 


এছাড়া 


জন'ত 


এসব দেখার পর তাজমহল এবং আরো 


অন্যানা দাশের কথা ত ছেড়েই দিলাম). দ্থা 


দেবস্থানকে অবঙঞ্ক, শত পরিরেশে  জশবনের একটিমারই উদ্দেশ্য ছিলো। সে 


ফোনো কারাকার্যকে 
বাদ না ছেওয়া। এছেন অপারিগতযোধ 
গারক-গারিকার অনবরত তান ও গমকের 
আতিশয্যে রাগবাশিশীর মৃতকে. টেকে 
দেবার সাড়বর প্রয়াস শ্রোতা ও 

মধ্যে এক মরমী আনম্দসেতু গড়ে তোলা 
নায়। 

[কিচ্তু ' ভাজমহজ? তার অআকলঙ্ক 
শুদ্রতা নিয়ে, ফেন “কালের কপোলতলে 
একবিল্দু . নয়নের  জলল”-এর মতই 
শুত্র সম্বল হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
প্রকীতিয় রূপবদলের মতই ভারও কত রূপ- 
বোঁচন্য। কিপ্তু মূল সুর এক সেই বিরহশ 
অন্তরের বেদনা । ভোরের আলোয় স্নান 
করে বিললাহণশ ষেন স্তগ্ধ বিষাদে যমুনার 
দিকে চেয়ে থাকে । অশরাহে। অস্তগামী 
সূর্ধের আলো স্ফাঁটকের গায়ে পরেবার 
উদ্সশি বিষঞ্জতার যে অনুরণন তোলে সে 
আলো ঘেন দর্শশিচততকেও গোরিক আভায় 
অনুরাজিত কে? 


উদ্দেশ্য কফি? না, 


জ্োোঙ্জ্লারাতে তারই আধার আর এক 
রপে। চাঁদের আবছা আলোয় 


দূরান্ভাসণ 


[১২ ব্য ২৪ জখ্যা 


ছবিখানির মতই তাজমহলের তলায় বসেই 
প্রথম অনুভব কার যে চাঁদনশ রাত আনজ্দ- 


মাখা নয়। এর মধ্য বেন একটা একাকার 
বেদনা মাখালো। | 


এই এক তাজগরহলই মলবে কত বিডি 
রাগিণীর লৃরে ভরিয়ে তোলে। কই 
মাল্দরগারের প্রাতটি ই্চিতে সক্ষে7, 
সক্ষতর, স্ক্ষতরতম কারুকার্ধ পারে নাত 
মনে সে আবেশের মায়া রচনা করাতে? 


তাই ত ভাধ কত যুগ ফ্গ সাত 
সাধনায় তবে শিপ্কলার সৌন্দর্ষে 
সরলতার গৃহ্য তত্বটি মান্য আবিকার 
করেছে। 


ক গানে, কি চিত্কল্লায়,। এ একই 
সত্যকে অনুভব করা যায়। প্রথম 
শ্রেপির শিল্পীর গানে যে তানালাপেক্স 
সংযম, অল্পসকারের পারামত প্রয়োগ ও 
সন প্রশান্তি মনে বিছিয়ে যায় তার সঙ্গে 
বাহাদরীলোলুপ শিষ্পীর  সার্গামেক 
চকঈবাজশর তুলনা করলে দোখ গানের 
ক্ষেত্রেও মানুষ বহ সাধনার “পয়ে সম্পতেয 
আবেদনে, সরলন্তার দাম দিতে সিখেছে। 


[চিগাশজ্পের প্রেমে এ একই কথা। 
আভতিপ্রয়োগ, নরমৃর্তর সংখ্যাযাহুল, 
অসংখ্য দেবাত্তেশির আমাদানশী দেখাতে দেখত 





(শর, ২৮ আপিন, ১০৭৯ ] 


চোকোম্লো ভাকিজায় শ্িষ্পশ.ও সাংবাদিকদের লষ্গে 





যেন শ্রান্ত মন ধুঝতে আরম্ভ করে 
কেপ্পুগত্ত বন্তধাকে উপলক্ষ্য দিয়ে ঠেকে না 
ফেলাটাই হোলো সভাকারের আর্ট। আর 
এই সাঙ্গা সভাটা বুঝতেই দাঁভপ্চি, 
রাফায়েল, মিচেল এঞ্জেলোর মত বিরাও 
'শল্পীর প্রয়োজন হয়ে'ছলো। 

রাজস্থান বেড়ানোর সময়ই রাণা প্রতাপ 
সিংহের ছাব যেন দোঁখয়ে ।দয়েছে কষা 
বীরত্বের মহত্তম আঅভিবান্তি মানুষের গ্রাতি 
ভাঙ্গতে কেমন করে ফুটে ওঠে। এমন কি 
নেপোঁলয়নের ছবিও বীরত্বের প্রাত মনে এ 
সম্ভ্রমবোধ জাগাতে পারেনি । 
প্রতাপ সিংহের তেজোদস্তে চাহনী ও 
বীরত্বব্যঞ্জক ভাবভঙ্ঞগশর পাশে তাঁরই পুত্র 
অমরাসংহের গোলাপফুলের দিকে চেয়ে 
থাকা, হীনপ্রভ দ্টি, কাণ্ঠত গাততে যেন 
'বলাসাপ্রয়তার এক অলস রূপ মনকে 
পশীড়ত করে। 

. খুব বেশশ দেশ ঘোরা হয়নি। কিন্তু 
ধেখানে যতটুক দেখোছ 
ব্যস্তুবাগধশ চোখ-বোলা'নার দি নিয়ে 
দেখতে পারনি । প্রাত মানুষের মত প্রাত 
দেশেরও একটা নিজস্ব সত্তা আছে। আছে 
তার অল্তরের ভাষা: তার ভাব ও প্রকাতগত 
বৈশিষ্টা। এই অন্তরের ভাষাটই সবসময় 
কান পেতে শুনতে চেয়োছি। 

 প্রক্কীতর উদাব, মুক্কর্প আমায় ছ্োটো- 


ফেরা থেকেই ড় টানে। হয়ত 


ট্যারস্টের মত 


কবণর রো্ডর বাড়গ নিজে দড়য়ে থেকে 
তৈরশ কারয্েও সে বাড়তে বেশীদন 
থাকতে পারান। ওখানে থাকতে বারান্দায় 
ব কাইরে দড়ানোর উপয় পো না। 
তখনই মনে হয়েছলো এমন কোনো 
জায়গায় 'নরালা একটি বাড়শ করা যায় না 
যেখানে প্রাতবেশখ হবে আকাশ, গাছ, আর 
সঙ্গী হবে ফুল, লঙা, ফল ও সান্জর 
ধাগান 2 সেই বটানারই বাস্তব রূপ আমার 
(রজেন্ট গ্লোভের বাড়শ। এ কাড়ী বোধহয় 
আমার কাছে স্ব্থের চেয়েও আকর্ষণীয়। 


এই বাড়তেই রাণাকে পেয়েছি। ও 
আস্তে, আস্তে ঝড় হোলো, সুস্থ হোলো। 
ওর বিয়েও দিলাম গাত বছর । রাণার বিয়েও 
আমার জিন এক বেদনা-আনল্দভরা 


এত অল্পবয়সে 
আগেই) ছেলের বিয়েটা বজ্ড বাড়াবাঁড় 
রকমের সেকেলীআনা বলে মনে করে; 
[ছলেন। 'কিল্তু এই সেকেলীআনা যে আমার 
মঞ্জায়। একে ছাড়াটা প্রায় ধর্মত্যাগ করার 
মতই ভয়াবহ। তধ্‌ বাল নিছক সেকোঁল- 
আনা মনই এই অপারণত কয়স ও মনের 
ছেলের গববাহ দেবার কারখ নয়৷ 

এর প্রেরণা পেলাম কোথায়? আমারই 


বাগানের ডাঁলয়া গ্রে এক বছর দেখে- 
ই 


একই আকারের, একট হোটোবড়। ধুটি 


সাথশফুূলের কুণড় 
সেই ফুলের পূর্ণ বিকাশ দেখে মনে হোলো 
আমার রাণারও যাঁদ ছোট্ট একাঁট সঙ্গী 


(এমন কি গ্রাজয়েশসের ৃ 


দুধ খাওয়ার পরই হঠাং 


থেকে ফুল," 


এনে দিই একসঙো পড়বে, বসকে, 
বেড়াবে খেলবে আর লাল তরে শাড়ী? পরে 
সারা বাড়ধ আলো করে বেড়াবে? তারপর 
ধীরে ধরে বয়সের সঙ্গো সঙ্গো মনও যখন 
পাঁরণাতর পথে এগোকে-দুজানেই দুজনকে 
প্রত মুহূর্তে নুতন করে চিনবে, জানবে, 
ম.গ্ধ হবে, ভালবাসবে । 


খুব বেশশ খুজতে হয়নি। বিধাতা 


আমার কজপতরু। খুব অল্পদিনের মধোই 
দেখা পেলাম ফ্রকপরা, 


ছোট্ট সুঙ্গর 
মেয়েটির। আমার সেই ৩৩ কছরের বন্ধু 
অন্লপূর্ণর (মসেস সারদা দাস) সহায়তায় 
এ্‌ভকাদের আয়োজনে আম একাদনও 
দেরী কারনি। 

কিন্তু তবু যে দেরী হয়ে গেল। 
ধবয়ের ঠিক আগের দিন বানে। তত্ব 
সাজানো থেকে শুরু করে সব কাজ সেনে 
সবাই 'বশ্রাম নিতে যাবে এমন সময় মার 
হঠাৎ প্যালাপটেশন শুরু হোলো। হাটের 


রোগশ। এরকম প্রায়ই হয়। আবার সেনেও 


যায়। যথারীতি ভান্তার এলেন। 'কষ্তু তাঁর 


মুখ দেখেই বোঝা গেল অন্যন্াবারের চেয়ে 
'অক্থাটা সম্গীন। 


এ সঙ্গাঁন অবস্থাও 
সুস্থ অবস্থাতেই. সামান্য একটু 
চোথ বদজলেন। 


কাটল। 


৮৮২ 


তখনও কেউ বাঁঝান মা আমাদের ছেড়ে 
চলে যাচ্ছেন। বৌমা (অরুণের স্তী) বিবাহ 


উপলক্ষ্যে এসেছিল। সে ফি বুঝল জান . 
না। হঠাং মার কানের গাহি 
নাম. 


উচ্চারণের ভ্লাগতেই যেন মার ডট পট 


গোপালের নাম শুর করল। 


নড়ে উঠল। তারপরেই সবশেষ । 


এরপর ক হোলো জান না। 
খুব অস্যস্থ হয়ে পড়োছলাঘ কলে ঘুমের 
ওষুধ খাওয়ানো হয়োছেলো। ঘূম আসোনি। 
তবে আচ্ছ চেতনা সত্বেও সবই বুঝতে 
পারাঁছলাম। রাণার বধ্ধুরা, আমার স্বামণ, 
দাদাবাবু দদদির স্যামশ) মিলে সঞ্চ বাবস্থা 
রেছেন। নিয়ে যাবার আগে আমায় ধনে 
ও"রা সবাই শিল্পে মার সঙ্গে শেষ দেখা 
করাবার চেঘ্টা করলেন। কিপ্তু আমি 
ঘাইনি। সে দৃশ্য সহ্য করতে পারাছলাম না 
বলেই নয়। 

ছোটোবেলা থেকেই মা ও 'দাঁদ ছাড়া 
আপনার বলতে কেউই ত ছিলো না। মা 
একাধারে আমার ক্ধু, সাথণ মা সবই। 


ছোটোবেলায় মার গলা জাড়য়ে বলতাম-- 
গা আমরা দুজনে . একসাঙ্চা মরব। মা 


বলতৈন- আচ্ছা! । 


আমি বলতাম--তুমি 


আগে গেলে কিচ্তু আমি তোমার মুখ দেখব 
ন।।' মা 
তাই হোলো। ঠিক এ সময়ে এ কথাটি 


মনে পড়াছলো বলেই মাকে শেষ দেখা 
পারনি আজীবনের 


হেসে বলতেন, ভাই হবে) 


দেখে পারান। 


৭ 


রা 


সবচেয়ে বড় বন্ধুর চিরবিদায়ের মুহূর্তে 


তাঁকে দরজা অবাধ এগিয়ে দিতে যেতে। 


সেই রাতেই ভাবা কুটন্ববাড়ী। 






এ মৃতাতে শুদ্ভ কাজ আটকায় না। 
. ভাকলাম-আমার যাক্সাত হোলো 


ভাত পপ হযার লয়। তবে আর অনাকে 


শুধ শুধু অসবিধায় ফেলব কেন? ও"দেয 
আয়োজন সম্পূশশ। আগ্াশয়কুটম্বে ঘর 
ভার্ত। এক্ষেত্রে বিষাহ বম্ধ করা মানে 
এ'দের প্রফর়কম বিপদেই ফেলা । 


গোপালের দিকে তাকালাম। মনে 
হোলো নিষ্পলক দ্ষ্টতে চেয়ে আছেন 
আমার বেদনার্ত অন্তরের পানে। দুটি 
ডাগর চোখে যেন জল টলমল করছে। 
আমার গোপালকে খাওয়ানো, স্নান করানো, 


বেশপারধতনি করায় কৈউ কেউ আপাতত 


করোছলেন। অশোঁচ অবস্থায় দেববিগ্রহ 
সপর্জ কয়তে নেই বলে। আমি অব বিধান 
মেনেছি। শুধু এই একাঁটি বিধানই মানতে 
পারিনি । মেনেছি আমার অল্তরের নিদেশি। 
আম যাঁদ অশুচি হয়ে থাকি তকে 
গোপালকফে ছ'লেই ত শুদ্ধ হয়ে যাব। 
তবে? ওকে অগ্নাত, অভুন্ত রেখে শৃঁচি- 
অশচিয় নিয়ম আমি  গ্রানতে পারব না। 
আমার রাশাকে গুলে বাঁদ অপরাধ না 


 গিদিমা পরমাত্তীয় হলেও [ভিম্বাগোলীয়া। 
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হয় ত লোপালকে ছখুলেও অপরাধ হবে 
না-এই ছিল আমার অল্তয়ের বিশ্বা্স। 
 সোঁদন ধ্যাকুলতাষে গোপালকে ডেকে 
বঙ্গোছলাম, 'এমন আনন্দ ফোথায় পাব ঘাম 
মধ্যে কোনো দুঃখের সুরই বাজবে না? 
সেজন্য তোমায় দোষ দিই না। একাঁদকে 
সাধের রাণাঞকে তার নের দ্বারে 
শেশছে দেবার আনন্দ অনাঁদকে আবাল 
সংখদ:ঃখের আশ্রয় মাকে হারানোর ব্যথা 
নট বাদী সুর যেলাবার কিস পরা 
বাদ ফেলেছ, তৃমিই এ সঞ্ফট উত্তীণ 
করিয়ে দাও। শোককে হায় ফরযার, 
বেদনাকে বোধনায় রুপাষ্তারত করবার 
শন্তি দাও প্রভু ।' 


গোপাল শুনঙ্গেন ত সেই প্রার্থনা। 
দল্পেন ত শান্ত। শুভকাজ সম্পূর্ণ 
হোলো । বিয়ে হোলো। বড় সাধের বালিকা- 
বধ্‌ ঘরে এল। সকলের পুলকের প্লাবন, 
উচ্ছাসের উলুধ্বনিতে আমিও যোগ 
দয়েছি। কাউকে কুঝতে দিইনি মনের মধো 
কি ঝড় বইছে যখন রাঙা-চেলখ-পরা 
বালকাধধূর হাত ধারে প্রাণ গোপালের 
পরই তার দিদিমাকে প্রণ'ম করতে পারল না 
বলে। সকল কাজ আশ্চর্য সুন্দরভাবে 
সম্পন্ন হবার পর মন ভরে উঠোছল একাটি 
চেতনার উদ্ভাসে...আইম ধন হয়েছি। 
ঠাকুরের মহাপরণক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
পেরোছ। 
টা (চলবে ) 
71 অন্লখন-সম্ধ্যা সেন। 





» দশা ৮৮ 


গমলনের মুখের উপর একটা অস্পজ্ 
মেঘ ভাসছিল। 

তার মনের আয়নায় 'বন্তি আর সেই 
ফর্সা সুন্দর ছেলেটার মুখখানা বার বার 
প্রাতফালত হল। সে অন্যমনস্কের মত 
অনেক কিছু চিন্তা করাছল। তার দৃষ্টি 
সামনের ছোট টেবিলটার দিকে যেখানে 
জোড়া শালিখের মত দুটি মেয়ে-পুরুষ 
মাথা নুইয়ে ফিসফিস করে কি সব কথা 
বলছিল, কিম্বা আরো দূরে থামের কাছের 
এঁ বড় টোবলটার উপর। আসলে মিলন 
কার দকে তাকাল, বা ক দেখাছল ঠিক 
বোঝা যাঁচ্ছল না। 

 অপরেশ বন্ধুর মুখের উপর চোখ 
রেখে শুধোল,'কি হল বল 'দাক তোর? 
ছ'ড়গুলো চলে যেতেই কেমন 'মইয়ে 
গেলি। তারপর থেকেই চুপচাপ,কি যেন 
ভাবাঁছস ? ০ 

দূর! কি ভাবব আবার? মিলন 
করল। ফের ঘাড় তুলে এঁদকে ওাঁদকে 
তাকিয়ে বলল,--ণক খাব, এবার অর্ডার 
দিয়ে ফেল।' | 
সে কথাই তোকে জিজ্ঞেস করাছ। 
অপরেশ পাল্টা জবাব দিল। ঈষৎ রহস্য 
করে শুধোল-কি চলবে তোর? হুইস্কী, 
না শ্র্যাশ্ডি, 

 -শকছুই না। মিলন নিরাসন্ত গলায় 
উত্তর দিল। বলল,--'এখন ড্রি্ক ফরতে 
ইচ্ছে করছে নার়ে। আম বরং ঝাল- 
চিকেন 'কিম্বা ফ্রায়েড-চিংড় খেতে পার । 


. খৈগোছস ? অপরেশ হাহকা কথায় 
ওয় আপত্তি খশ্ডন করতে চাইল। চোখ 
ঘাঁরয়ে মিষ্টি ছেসে বলল, - 'বারে ঢুকে 
মদের প্লাসে চুমুক দার না? শুধু মুরগ্র 
মাংস আর চিংাঁড় মাছ ভাজা খেয়ে চলে 
ধাঁব? তাই ক কখনও হয়? 

; ।স্সাঁতা বলাছ। মিলন প্রায় অনুনয় 
ফারল বলল-- ৃ 
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ডিক করতে আমার একটুও ইনেছ 
করছে না রে। 

-খুব ইচ্ছে করবে”  অপরেশ 
জোর করল । 'বারে ঢুকে মদ খেতে অরুচি? 
এমন সব মজার কথা বাঁলস না? ফের 
পারহাসের সুলে বলল,-কোনাঁদন এর পর 
বলাঁব ফুলশযোর রাত্রে তোর নতুন 


বউয়ের পাশে শুতে ইচ্ছে করছে না। 


ইঞ্গিত করতেই অর্ডার নেবার লোকাঁট 
কাছে এসে দাঁড়াল। তার গায়ে শাদা কোট, 
গলায় বো-টাই, পরনে ফিকে নীল রঙের 
প্যান্ট। হাতের আঙ্গুলে চেপে-ধরা শিলপ” 
বই। ডান হাতে পেন্সিল লোকাঁটর ঈষং 
আনত নম্র ভাঙ্গা । ঠোঁটের ডগায় নরম ক্রিমের 
মত মিষ্টি মন ভেজানো হাঁসি। 


অপরেশ দরাজ গলায় অর্ডার 'দিল,_ 
'হুইস্কি। ফের 'মলনের দিকে এক পলক 
তাঁকয়ে মুচকি হেসে যোগ করল,-'আউর 
সাবকে লিয়ে জিন তারপর আঙুলের 
সাহাযো মাপ দোৌখয়ে বলল.-ছোট্া 
একঠো । 


আধ পেগের অর্ডার শুনে মিলন 
স্যামবস্ত হল। ইদানীং দে হোটেলে-বারে 


অপরেশের সঙ্গে আসা-যাওয়া করে। তবু 


মদ খাওয়াটা ঠিক রপ্ত হয় নি। তার দৌড় 
ওই আধ পেগ পর্যল্ত। বেশী হলেই গড়- 


'বড়। রাস্তায় বেরোলেই পা থরথর করে 


কাঁপে। মাথার ভিতরটা কেমন শন্য ফাঁকা 
মনে হয়। একট১ বেশখ পেটে গেলেই 
[ববামষা চেপে ধরে। থাঁনকটা বাম না হলে 
স্বাস্ত নেই। অথচ অপরেশ? এক পেশ 
নিয়ে শুরু করে বটে। িম্তু দ্বিতীয় 
পেগের অর্ভার তো অব্যথণ। কোনাঁদন তিন 
পেগ, চার পেগ পযল্তি চলে। তবু 
অপরেশের হুশ থাকে । মাঝে মাঝে নেশার 
ঝোঁকে দু-একটা বেফাঁস কথা বলে, এই 
গর্যজ্তি। 

ইতিমধ্যে হল-ঘরটা আবার ভরে উঠতে 
শুরু করেছে। হা্কা 'বাঁলতী বাজনার সুর 


সুরে বলল, 


সঞ্ধী আতরের মত সমস্ত ঘর ছড়াদ। 
টোবলগৃলোতে মেক়ে-পুরুষ, _ কোঙ্াও 
জোড়া শালিখের মত দুজন। কোন টেবিঙগে 
চার-প'ডজনে মিলে হৈ-টৈ করছে। : জিলন 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, কাছাকাছ একা 
টোবলও আর খালি নেই। সবল পুশ. 
ব্যস্ত বয়-বেয়ারার দল এাঁদকে সোদকে দু 
আনাগোনা করছে। 

সোডা ঢালতেই মদের পারটি ঠা 
ভরে উঠল। অপরেশ এক চুমুক দিয়ে ধ্লল, 
-তুই যে দেশে যাচ্ছিস, সেখানে শোকে 
জলের বদলে বিয়ার খায়। ঠাণ্ডা রাস্তিয় 
ক-আধ পেগ মাল না খেলে পা 
সকালে জোর পাবি না, বুঝলি. 


মজায় দেশ, বট 
হাসল, ফের ধারে ধারে বলগ,-'তানজা, 
আগে' তো সে দেশে যাই? এ 
"যাই মানে?" অপরেশ ভুরু কোঁটিকার। 
যাওয়ার তো সব ঠিক। 'এভারাথং সেটকাড । 
-ঠিক কোথায়? মিলন সংগেহের 
এখনও তো পাকা খর 
পাস [নি , 


রঃ ঘ ্ 4 
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জিরপিও হেসে উঠল । কু- "হাত 
লা খন লিগা মনে হচ্ছে সে ছোট 
মল্তবা করল। 


কামার উপর। তুই শধ্য সই-টইগলো 
কয়ে দিস। তাহলেই হবে ॥ অপরেশ বন্ধুকে 
নিশ্চিত করল। 


মিলন চুপ করে তার আসনে বিদেশ- 
যাপ্নার কথা 'চল্তা করাছল। সমস্ত ব্যাপারটা 
গাড় খুমে দেখা একটা স্বপ্নের মত। আর 
দু-তিন সপ্তাহের মধ্যেই সে তার মা 
বাবা, ভাই-বোন, পরিচিত বম্ধৃ-বাজ্ধব, এই 


বাংলা, কলকাতার মাঁট সব কিছু ছেড়ে 


হাজার হাজার মাইল দের একাঁট দেশে 
পাখির মত 'শ্বয়ে পেশছবে। অথচ কয়েক 
দিন আগেও এমন একটা মধ্র সম্ভাবনার 
কথা সে কি চিক্তা করতে পারত? ৃ 


মিলন নিজের মনে হাসল । জখকন সত্যি 
একটা বিচিত্র নদশী। তার বাঁকে বাঁকে এমন 
আয়ো কত কিল্ময় ছড়ানো। কে বা ভা আগে 
জানতে পায়ে? 


আকাশপথে আমোরকা! মস্ত সামি" 
য্ানায় 'মত ছড়ানো অল্ভহশীন নীল গগনের 
নীচে, হাজার হাজার মাইল ম্যন্তপক্ষ 
বহণ্গোর মত ভেসে যাওয়া। পায়ের তলায় 
মাঠ-ঘাট, নদী-লালা, পাহাড়-পর্বতি, অজানা 
দলপদ, 'কত প্রাচীন নগরাঁয 
জীর্ণ, ধংস কঞকাল। হঠাৎ কলেজ জীবনে 
পড়া একটা ধইয়ের কথা তার স্পষ্ট মনে 
পড়ল৭ বইটার কিছু; অংশ এখনও, মস 


25৪85, 115০8 25 205 ৪১61০910106 
গে হমেএ, 0 09370196, 5900, 11) 
0895 0৮62 11685 17011705০0৫ 129102755 
80৫ 73981)91, 50৮. আ!]] 858 1১০: 
189051018 ৮/89 820 17805 90062 
219655, £1870701025 110 010/56020 9০ 


হাতের উপর মন্দ চাপ পড়তেই তার 
ভাবনার সুতো ছিয হল। অন্য কেউ নয়, 
অপরেশ। চোখের ইশারায় সে কি যেন 





, কেমন দেখলি খল? 
কাট করে অর্থপূর্ণ একটি ইল্লিত করল। 


মিলন ওয় কথায় গানে বাধতে লা পেরে 


বোকার মত অফিল্লে রইল। অপরেশ তুরু 
হুপড়কে 


নাচিয়ে রহস্য করে বঙ্জল--দাঁড়া, 


, ডেকে আনি এখামে। 


আনার 


_ শক জানি/। অপারশ আগের মতই 
রহস্য করল। একটু থেমে সে প্রায় 
[চাবিয়ে চিবিয়ে বলল--'আই নো, শী ইজ 
এ ট্যাকসি 


-্যাকীস? কি বলছিল তৃই? 
-ব্যাপ্পারটা, ঠিক বোধগম্য না হতে মিলন 
সোজাসাঁজ প্রশন করল। 


--“ঠিকই বলাছি।' অপয়েশ একট:ও দো 
না করে উত্তর দিল। "পথে-ঘাটে ট্যাকাঁস 
দেখিসনি তুই? খালি থাকলে হাত 
বাড়ালেই দাঁড়ার়। আর এনগেজড হলে 
নাকের ডগা গিয়ে গো করে বেরিয়ে ঘায়। 
হাতছানি দিলে ফিয়েও তাকায় না? 


অপরেশের কথা সাত্য, মেক্েটি খালি, 


স্পড়েকে মানে? তুই ওকে 


শ্চনিস নাকি” 


মাথা তুলে মিলন দেখল ওকে। ভালো 
করে। খুঁটিয়ে খাটিয়ে। কি উগ্র সাজ 
মেয়েটার । ঠোঁটে কাঁচা রস্কের মত টকটকে 
লাল রং। চোখে কাজন, ভূর সুন্দর করে 
টানা । গলায় সুদৃশ্য পাথরের মালা। ফর্সা 
শায়ে কালো রঙের একটা জামা প্রায় চেপে 
বসেছে। পরনে শল্যাকস। মেয়েটি কি জাত, 
বে জানে? আলো, পাঞ্জাব 'ফিৎবা 
ধাঙালও হতে পারে। মুখ দেখে বোঝা 
মনস্কিল। 


অপরেশ ওকে নিজের পাশে বসাল। 
শধোল,--ণক নাম বল তোমার ?. 


-'আমার নাম অলকা,অলকা সেম । 
সে পায়স্কার বাংলায় জবাব [দল । 


আসল হীরে ি্বা নক্ষল হীরে যাচাই 
ফযছে। 

কি দেখছেন অমন করে?" মেয়েটি 
গবলোল কটাক্ষ করল। ফের আম্দান্ন করে 


কহ লক, মাথা নাড়ল। নঙ্ছল 
লয়, আমার জন্য যজ্হদ-, 

মিলনের [দিকে আড়চোখে তাঁকয়ে 
অপরেশ মন্চাক ছাসল। শুনল তো, 
মেয়েরাও আজকাল ভিন থেতে চার না।' 
কয়েক সেকেন্ড পরে ফের বলল--ন্তবে সাঁতা 
কথা, হুইস্কির মেজ্সাদই আলাদা । সে 
বেয়ারাফে ডেকে তক্ষনি এক পেগ হৃইস্কির 
অর্ডায় দিল। 

অআলকা এসে বসতেই মিলন কৈমন 
অক্বাস্তি বোধ করাছিল। কেমন একটা 
অদ্াচ্ষন্দা এবং অপরাধণ মনোভাব । আর 
এই সব কল-গার্ল মেয়েগুলো এমন বিশ্রী, 
দনলচ্জ। অলকা কখন আর একটু সমর 
জপরেশের খে কাছে ধন হয়ে বসেছে। 
ওর একটা হাত অপরেশের কোলের উপব, 
আবার ডানহাত বাড়িরে মেয়েটা ঠিক 
লতুন-বো, 'ফিম্বা প্রেমিকার মত ভাঙ্গতে 
অপরেশের বকের বোতামগুলো নিয়ে 
নাড়াচাড়া করছে। কউ কেউ তাদের দিকে 
তাকাচ্ছে। কি ভাঙগাস। আঅলকা তার িক্ষে 
নঙ্জর দেঘান। আর অপদ্রশও তেমনি। 
দিবি নিশ্চিন্তে গা এলিয়ে রয়েছে। তার 
পাশে অলকা যেন রস্ত-মাংসৈর লদারমানাষ 
নয়। একটা লোমওল্া পোষা জল্ফু, 'কিন্বা 
শপাখি-টাখির মত। অপরেশের কোলে-পিঠে 
যেখানে খাঁশ উঠতে পারে॥ 


জানে না। প্লাস হাতে নিয়ে চক করে 
খানিকটা গিলে ফেলে। তারপর মুখের 
বিস্বাদ দূর করতে একটুকরো মাংস কিদ্বা 
একটা ভাজা চিড় 'চাবয়ে চিবিয়ে খায়। 


বাকি মদটবকু গলার ঢেপে মিলন বলল, 
এই আমি উঠি এখন, একটা জরুরশি কাজ 
আছে রে।' 


--প্জররী কাজ? অপয়েশ ভুরু কেচি” 
ফাল। 


“ভীষণ জরুরী গমঙন নন 
তাঁভনেতার মত মুথ-চোখের একটা বাঁচল 
ভ্চগি করে তার কাজের গঃর্ত্বকে গশগ্‌শ 
বম্ধে করতে চাইল। চেয়ার থেকে উঠে 
0781 
টোলিফোনে কথা বলব, কেমন ? ্‌ 

-সদ্দাড়া একটহ1 পরেশ যাধা দিল 
তারপর সে নিজ্গেও উঠে দাঁড়াল। বলজ-- 
শক, তোকে দয়জা পার্য্ত এগিয়ে দিয়ে 
আদি । 

খাঁনকটা গিয়ে অপরেশ গফসাফাসিদে 
শুধোল,-'পালাচ্ছিস কেন, সাত করে বল 
দাক? মেক্গেটাকে দেখে তয্স পোল? 

স্দ্দর! ভয় পাব কেন? তবে ওকে 
ভালো লাগে নি। মিলন ধীরে ধারে বলল। 


অপরেশ বলল, '্জানস, মেয়েটার নাম 
িম্তু অলফা নয়। নামটা ম্রেফ জাল। ওর 
আসল লাম আম জান! 


নি 


রর শ 
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ৰয়নবিষ্ভাস ও মকসায় 
এফ্টারকট' পরুন ॥ 
পলিয়েষ্টার মেশান হৃতীর 


পলিয়েস্টার 


বাড়িয়ে সবার নজর ব্সকৃ্ট কয়াবে। 
কারণ, 
তাই 


সি আস 
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শা পিজি টে 
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স্পকীশ (শিরিন বসি 





রা ূ 
পলিয়েস্টার মেশান জামার কাপড়-- 
টেয়োসেল' 


মেঙ্রিন 
প্রাণবন্ত পপলিন 
সার্টিং-মুন্দর রঙে অথব! ছাপায়। 


কুযুওস্হততপ্রাতল্য ওএ৩৭পা 


সপ 


'মাপনার পুরুষকার 
স্থযুটের আকার হবে নির্ভুল 
পলিয়েস্টার শাড়ী এব 


পলিয়েস্টার মেশান কটন 
পায়; 


| এ 
এফ্টারফট” 
£ মেক্কিন' ১ 
শাড়ী চমত্কার রঙে ও ছ 





এফ্টারকট 





এফ্টারকট'- 
টা আদর্শ আর রঙের সমাবেশেও 





কেমবিক এব 





এছাড়। 





ৃ 


হে 
ইনু 


৬. 
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-তার মানে ৮ মিলন অবাক হল্নে 
শুখোল। তুই ওকে চিনিস মাক? 

গন বক অপরেশ মক 
ধাসল। .তবে দরে 
চিনোছি। নাম 
নদী । 
হাঁড়িতে ওয় বাঁড়া আর একটা খুবস্রং 
ধান আছে।' 


ওর 


স্প্লাতা। তুই এত খবর জালিস ওর? 


অথচ মেয়েটা তোকে চিনতেই পারল না।' 


স্জায়ো গোপন খবর দিতে পারি। 
তপয়েশ খাটো গলায় বলল। ওর বাঁ পায়ের 
হাঁটুর উপরে উরুর পিছন দিকে একটা 
কাটা দাঙ্গ আছে। যাকে তোরা মাক অফ 
'আইটেমাটিফকেশন বলতে পারিস ॥ 


ব্যাপারটা বুঝতে পেরে মিলন মূচকি 
হাসল। বলল--“থব হয়েছে । এরকম গোপন 
খধর আর বেশখ জানবার দরবার নেই। এখন 
তাড়াতাড়ি এঁ ট্াকসি-গালটাকে িদেষ 
হরে ঘাড় চললে যা। 

-'এত ক্গকাল?' অপরেশ ভূর? 
কোঁচকাল। 'এই ততা মোটে সাড়ে সাতটা। 
গাব পন্ধে। আরো ধল্টাখাপ্নক অন্তত 
থাকি। আচ্ছা, তুই যা এখন। বাই অপরেশ 
উান হাতটা কাকের জনা উপরে তুলেই 
পিছন ফিরল । 


ঙ ঙ ঞ 


বাড়িতে ফিরে মিলন মোজা বাথরম 
ঢুকল। আর মহখৈ মদের গন্ধ-অন্যাদন 
রাস্তার মোড়ে একটা দোকান থেকে একটু 
গ্লশলা-টশলা, সুপ্দরির ধুচি কিনে মখে 
দেয় সিলন। প্রথম দিকে মদের দোকান 
থেকে বেরিয়েই সে' একটা পান মুখে দিত। 
তিবকে মোড়া সাগন্ধাণ মশলা দেওয়া পান। 
কিছুক্ষণের: মধ্যেই তাম্বলের রসে ঠোট 
দুটি টুকটুকে লাল। কিন্তু তাই নিয়ে 
আর এক জবালা। এমাঁনতে পান-টান খাওয়া 
িলনের অভ্যেস নেই। হঠাৎ সন্ধ্যের পর 
পানের রসে ঠোঁট রাঙিয়ে বাঁড় ফিরলে মা. 
দবন্তি এমনকি 'হরুটা পযলত মাঝে মাঝে 
মুখের দিকে তাকায॥ গনে হয় গরা যেন 
অনা কিছ ভাবছে । অর তখনই ঠাড়সুড়ি 
গপণপড়ের মত একটা ভিজে ভয়ভাষ মনের 


ভিতর কেবালি ওঠানামা করে। তারপর 
হথকে পান খাওয়া সে ছেড়েছে। এখন 
সরাপান করলেই দেকান থোকে সঙগান্ধশ 


হাশলা-টউশলা কান মুখে দেয় । যাতে গন্ধটা 
কেউ না টের পায়। 

আক তড়তাড়িতে বিষম ভূল হায় 
পোছে। অনেক, ছোট ছোট ছিন্তা, জলের 
ঢেউয়ের মত এক একটা ভাবনা, রেদেতারার 
কল-গার্ল মেয়েটার মুখ, তার ছাট [বান 
দনজিনন /কাহাল জ্ডাম ধরে সই ফস 
লৃনদর ছেলেট,র রোদস্তোর। থেকে বোরজে 


থেকে িক' 
ধরতে পারানি। কিল্তু কাছে আসতেই 
 চপলা,-স্ডপক্লা 
গাক্ণাস রেঞ্জে থাকে মেয়েটা | 


করে কুঙ্ফ্ুচো করল, . 
 আনেকবার। উবু সন্দেহ কিছুতেই যায় না। 
মনের ভিতর দুরুদূরূ ভ়ভাব। কথা বলতে . 
"ালেই মদের গন্ধটা মাঁদ মা টের পেয়ে 


চে 





'যাওয়া-এই সব ভাবতে ভাহাত কখন নে 
বাঁড়র দরজায় এসে গেশছেছে তা খেয়াল 


তরেনি। বাথরুমে দাঁড়য়ে গন ভাঙন 
.একবর, দবোর, 


ঘায? তাহঙ্গে কেলেওকারণীর এনশেষ। 


বাথরুম থেকে বোরয়ে [মলন 
ধরে রঘাঘরের দরজার কছে 
দাঁড়াল। 

উন্নে কি একটা তরকাঁর চাঁপয়ে 
ঘনোরমা খুলি নাডাছল। আগুনের আচে 
ফসন মুখখানা ঈবং লাল। মুখ তুলে 
সচ্নেহে ছেলের 'দকে তাকিয়ে সে বলন-- 
নআম় মিলু। বস এখানে। এভানে খাবার 
দিউ--।৮ 

এখনই ফের খাওয়ার ইন্চে মিলনের 
ছিল না। তবু সে কথা বলতে গেলেই 
ফাসাদ। খেতে আনচ্ছে জানাল মা নানা 
রকম প্রশ্ন শুর করবে। সব শুনে হয়তো 
দুখ করে বলবৈ-ন্অজকাল তার বাড়র 
খাবার মুখে রোটে না। তই না রে মিলু? 
বন্ধ-বাহ্ধবের সঙ্গে হোটেপ-রেস্টু্েন্টে 
খেয়ে বেড়াস? 


রাল্লাঘরে একটা আসন পেতে মিলন 
বসল। মায়ের কছ থেকে একট? দুরে। 
পরার পাঁরচিত গন্ধটা এখনও কি তার 
মূখে লেগে আছে? কথা বলার ভাগে সে 
ঠিক জন্তুর মত শাঁকে সেই নাঁষদ্ধ 
গন্ধাটার অস্তিত্ব খশুদ্ধতে চেষ্টা করল। 

-পশবস্তি কোথায় মা? মিলন কথা 
যলযর জনা তৈরি হায় শুধোল। 

স্প্ল পত্ড়ু পড় যুশোচেছ। কুলি 
থেকে বোৌরয়ে নাচের রিহাসণল দিতে গিয়ে, 
ছিল। ফিরে এসে বলল, মা ভশষণ প্লাপ্ত 
লাগছে । একট; আগে দেখঙ্গম মেক্সে থাটের 
উপর ঘাঁময়ে পড়েছে।। 


আর হিরু 2 


ধীয়ে 
গিয়ে 


চা 


গস বাড়তেই আছে। এতক্ষণ বই 
নিয়ে পড়ার টেখিলে বসোছিল। কছ,ক্ষণ 


আগে আগ্লাকে বলে ছাদে গিয়েছে। 


-গতোমাকে একটা কথা ধঙ্গব মা? 
মিলন গুথ গম্ভীর করে মুখষধ করল। 


ক কথা? আন্েরমা ভুরু কুচকে 


যোগ । 


প্কুল ছঁটর পর 'বাশ্তি কোথায় 
হায়, তাঁম খোঁজ নিয়েছ 2: 


বারে! এখনি তো বললাম তেকে। 
স্কঙ্স থেকে বেরিয়ে বাল্তি নাগের ধিরতার্সাল 
দাত গিয়োছল। রোজই লায়। লামনের 
সপ্তাহে ওদের ফাংশন । মেয়েটা থুব ভালো 
নাচে। সহ্বাই সেকথা বলে 
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স্প্পী তর আজ একটি চেলের 
স্দো দেখলাম মা।' মিলন বাকিটুকু বলার 
জাগে একবার ইতজ্তাতং কয়ল। ৃ 


কেমন ছোগে বল তো খুব সনদ 
দেখতে ১ উীনশ-কুঁড় বছর ব্যস? িন্ডি 
ওয় সঙ্গে একটা গাড়ি করে ফিরছি ১ 
তাই না?-” 

ভুমি ওকে চেন নাঁকি৪ বিন্তির 
গলো ফোনোঁদিন দেখেছ ? মিলন সাধনায় 
তাকাল । 


মনোরমা হেসে বলল - ছ্কেলেটেকে 
আম একাঁদন দেখেছি লং) ড্রাইভার না 
থাকলে 'বান্তকে ওই পেশছে দিয়ে যায়। 
দেখতৈ ছেলোট,..ভারশ সুল্দর। বিান্তি 
পাশে গকে চমৎকার মানায় ।' 


গিলন ধাধা দিয়ে বলল.-'জানো মা. 
[বাদ্তি আজ ওই ছেলেটার সঙ্গে. একটা 
ঘারে গিয়োছল? সেখানে দুজনে ছিলে 
টুইস্ট নাচাছিল।, 


বারে? সে আধার কি? ক টি 
বলাল? মনোরমা অবক হয়ে শ 


শ্বার মানে একটা মতের দোকান 
সেখানে খুচরো মদ বিকু হয় মা। দে 
ওটা শুধু বার নয়, বার আযণ্ড রেস্তোরা । 
হিনিতি ওই ছেলেটাব সঙ্গে কোমর দুলিয়ে 
টুইস্ট নাচছিল মা।, 


_পিবন্তি একটা মদের দোকানে চুক 
নাচাছিল2 তুই সাঁতা বলছিস মিলু? 
মনোরমার গলার স্বরটা হঠাং খুব িম 
এবং কোমল শোনাল। 


আমি নিজের চোখে দেখেছি খা। 
তুমি বিশ্বাস কর।' কথাটা খলেই িনন 
খুব ভাবন,য় পড়ল। এমন ফাস কথা 
কেন যে মুখ দিয়ে বোরয়ে ধায় 2 মারিস 
দোকানে সে কেন গিয়েছিল, একথা মনোরনা 
ঘাঁদ এখান প্রন করে বসে? [লন তাহলে 
কি উত্তল্প দেবে? কি বোঝাবে মাকে? 


কিন্তু মনোরমা কথা কইল না। সে 
পতষ্ধ বিষণ মুখে বসে রইল। বান 
মদের দোকানে ঢুকে একটা হোলের সঙ্গে 
ত-চৈ করে নাচাছল্ত? এমন কথা 17 
মনোরমা চিন্তাও করতে পারে না। 
ছেলে-মেয়ে বিষ্তি, হিরু সকল্পে 
বিদেশন বর্ণমালার মত কমেই দব্বোধ্য হে 
যাচ্ছে। 


অনেকক্ষণ পয়ে মনোরমা বলল মল, 
হ্মামাপন একটা কথা শৃনাব ্‌ 


বাল 


ড 


কি কথা মা? 

গিতার আমোরকা বাণয়ার আে। 
বিদ্তির একটা বিয়ের ব্যবস্থা করতে 
পারিস ?? 

-িবন্তির বিয়ে! মানে এত তাড়া, 
জাড়ি? এখনও তো ও হায়র সেকেন্ডারগ 
পাশ কল্পোন 






৮ 


-'তোদের সকলের মূখে এক কথা। 
বান্তিয় বরের এত তাড়াহবুড়ো কিসের ? 
'বিন্ডু একটা কথা তোলা কেউ বাঁঝস না? 
ওই নানী মেয়ে কখনও চচ্দনপুরের মত 
পায়ে গিয়ে থাকতে পায়ে? শেদে বাড 
থেকে পালিষে একটা কৈলেক্কারখী ঝরবে ? 

মায়ের কথার ফেলো জবাধ না খব্জে 
পেয়ে মিলন চুপ করে রইল। 

কায়ফ দেবে পরে মনোরমা ফের 


বায, ২৬ আচ্ছিন। ১৩৭৯]... 


বলল,-'্আচ্ছা, তোর সেই বক্ধর সঙ্গ 
াষ্তির গদ্বক্ধ করলে হয় নাঃ মেয়ে 
দেখতে ভালো, নাচ গান জানে । এক নজর 
দেখলে যোধহয় অপছন্দ করবে না)? আর 
অমন সোনার চাঁদ হেলে। দেড় হাজার টাকা 
মাইনে পায়। তাছাড়া তোর বম্ধৃ--ওয় নাঁড়- 
নক্ষত্র সব তুই জনাব, 


অপরেশের নাঁড়ি-নক্ষতর মানে ওয় চাগ- 


চলন, গ্বভাব-চি* কিস্তু মনোয়মাকে “ক 


বি 


ট141448-১805 7 
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উত্তক্ধ দেবে মিলন? তার বধ্ধয পরেশ 
আজ সব্্যায় 'বিল্তির গ্োণীষ গালের দিকে 
সেবেমন জুল করে তাকিয়োছিল। 
একটা বাজারে কল-গাল* মেয়ের বাঁ পায়ের 
হাটুর উপরে উয়ুর পিছন দিকের কাটা 
দাগের খবর পযন্ত সে রাখে। এয়ার 
এয়পরও ক নিজের যোশের লঙ্চো সে 
অপরেশের সম্যল্থ খুজতে পাবে, 
(কমশঃ) 





মহিলাছের 


আতিজাগের জজ মহলা নেতৃত্থে আঞ্চলিক সঞ্চয় প্রকল্প 
জামে একট অডুন কাধসূচী প্রবর্তন করা হয়েছে । 

গুধানমন্জী ইলািয়া গান্তী পয়লা এপ্রিল এটির উদ্বোধর করেছেন। 
এই প্রকল্পে আংশিক সময় ক্কাজ কে আয করার যেপুধোগ 


বেছে তাতে. 


গ আাপলার শংসারের আয় বাড়বে 
& জব লময় বেশ কাজ লাগানো যাবে 
€ পাড়াপড়শীর সঙ্গে যোগাযোগ বাড়বে 


উ দেশের সেবা হবে 








জন্য একটি 


নতুন সুযোগ 


১) 













০৮০০০০০১ 


সঞ্চয় নেত্রী হিসেবে আপনার কাজ হবে 
আপরার এলাকার গৃহিণীছের সঙ্গে যোগাযোগ কলা, 
নিয়মিত কিছু কিছু কলে টাকা জমানো 

জন্য ঠাদের সঙ্গত করানে। এবং প্রতি মাসে তাদের 
সঞ্চয় একান্রত করে নিদিষ্ট 
ডাকথরে জমা দেওয়া । 


4/01100121 ৬ টি, 


একি ও 

4/1 ৮170০ ৰ ০০ রড 
/ দী - খু এ 

হাতা ক 


পি পোস্ট বজ নং %6, নাগপুর 





মোট যত অর্থ সংগৃহীত ছবে ভার ওপর চর 
আপনি শতকর সওয়া হ'টাক! হারে ) 
কমিশান পাবেন । .. 
দেশের সমস্ত ছোট বড় শহগ়ে সঞ্চয় নে | 


চাই। রে 
বিশদ বিবরণের জঙ্য এই ঠিকানায় চিঠি পে 
লিখুন- | দে ৪ 

জাতীয় গঞ্চয় কমিশনার 
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আগন্টের সৌর ঝড় 


ইতিপূর্বে ১৮ নং সংখ্যায় ১১৫ ভাদ্র, ১৩৭৯) সূর্যের শবস্ফোরণ' 
সম্পকে িখোছলাম ।.এইসধ্গে তার একট ছাঁব উপপাঁস্থত করাছি। গত কয়েক 
বছরের মধ্যে এমন প্রচণ্ড মোর ঝড় দেখা যায়ান। জুলাই নাসের শেষ থেকে 
আগস্ট মাসের শুরু পর্যন্তি এই ঝড় চলেছিল। এই ছাবিটি তোলা হয়েছে 
মাক্কন যু্তরাশ্ট্ের ন্যাসা-র পক্ষ থেকে, গডার্ড স্পেস ফ্লাইট সেন্টারের ভূপন্ছে 
স্থাপিত. দরবক্ষণ যন্রের সাহায্যে। ১০ই আগস্ট তারিখে ছবাট তোলা। 
ছবিতে দেখা যাচ্ছে, সূর্যের পশ্চিম কিনার থেকে এক লক্ষ মাইল ব্যাসের ঝড় 
নির্গত হচ্ছে। 


- এই সৌর 'ঝড়ের খবর প্রথম জানা গিয়েছিল ২৮শে জুলাই তারিখে, 
অরাঁবাঁটং .সোলার অবজারভেটার নং ৭ থেকে । ৩০শে জুলাই তারিখে এই 
সৌর ঝড় প্রথম দেখা গিয়েছিল এবং মহাশূন্যে পারক্রমারত দশাঁটি ব্যোমষান 


থেকে তার মাপজোক নেওয়া হয়োছল.। এই দশটি ব্োমযানের মধ্য গতনাটি 


ছিল্‌' 'একদগ্লোরার €৪১, ৪৩ ও..৪৫), দ7াট পায়োনিয়র ৫৬ ও. ১০১, দ্য 
ও ”€৭ ও. ও) এবং তিনটি এরলো? 


চিপ সৌর তেজের এমন উচ্চতম মাঘার িকীরণ 


ইতুির্বে আর কখনো ঘটোনি। একা ৭ই আগস্ট ভারিখেই সর্ থেকে যে 
পাঁরমাণ তেজ নির্গত হয়েছে তা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বর্তমান প্রয়োজন আগাম? 
দশ£কোটি ব্ছর ধরে পূর্ণ করবার পক্ষে যথেষ্ট। 


৬ তি 7 
সপ 








অত্যধিক দৌড়ঝাঁপ করার ফল 
সব সময় ভাল নয় 


মানুষের শরীরে পাছার হাড়ের সঙ্গে 
উরুর হাড়-যেখানে মিলেছে তাকে বলা হয় 
[হপ্জয়েস্ট বা উরু-সাম্ধ। মানুষ যখন 
চলা-ফেরা বা দৌড়-ঝাঁপ করে, বা এমনাকি 
শুধু বসেও থাকে, তখন সবচেয়ে বেশ চাপ 
গড়ে এই উরু-পন্ধির ওপরে। এক পায়ে 
লাফালে চাপ পড়ে আরো বেশি-শরীরের 
ওজনের »র গুণ । এ কারণে মানুষ যখন 
সধ্যবয়সে পোণীহয়। বা বার্ধকো, তখন যাঁদ 
দেখা যায় যে, এই উরাসন্ধি কম-জোরণ 
হয়ে পড়েছে তাহলে অবাক হবার কিছু 
নেই। 


প'য়তাল্লশ বছর পেরোলে কারও কারও 
উরু-সাম্ধতে কম-জোরের লক্ষণ প্রকাশ 
গায়। বুড়ো বয়সে খোঁড়া হয়ে পড়ার এটাই 
একটা বড়ো কারণ । এই রোগাটকে বলা হয় 
আস্টওআরগ্রোসিস। মানুষের বয়স যখন 
প্ণ্াশের বা যাটের ঘরে-জাতাঁয় অথথনৈোতিক 
উৎপাদনে মানুষের তৎপরতা যখন সবচেয়ে 
বোশ-সেই সময়েরই এই রোগ । ফলে পঙ্গু 
হয়ে পড়তে হয় এবং অনেক সময়েই লাভ- 
জনক তংপরতা থেকে সরে দাঁড়াতে হয়। 
গোটা জাতির পক্ষেও এই রোগ একটা ক্ষাতর 
ব্যাপার । 


তবে সখের বিষয়, আমাদের দেশে এই. 
রোগ . ০॥ না থাকার মতো। তার কারণ 
গকন্তু সম্ভবত, ভৌগোলিক নয়। গ্রেট- 
1রটেনে এই রোগ খুবই বোশ। তেমনি 
বেশি কানাডায়, মাক'ন যু.্তরাষ্টের উত্তরা- 
গলে, অস্ট্রৌলয়ায় ও নিউনিল্যাণ্ডে। 
অপেক্ষাকত কম ফ্কাণ্ডিনৌভয়ায় ও ইউ" 


. রোপের উত্তরাঞ্চলীয় দেশগুলিতে, ভূমধ্য- 
 সাখরীয় দেশগলিতে কালেভদ্রে, প্রাচযে না 


থাকার মতো । দাক্ষণ আফ্রিকার ব্বেতকায়- 
দের মধ্যে এই রোগ যথেষ্ট, তুলনায় কুফ- 
কায়রা এই রোগ থেকে মৃত্তই বলা চলে। এই 
রোগ কেন হয় তা জানলে ধারণা করা যাবে 
কেন এই রোগের প্রকোপ এক-একটি দেশে 
বেশি, এক-একটি দেশে কম। 


বার, ২৬ জাস্বম, ৯৩৭৯ ] 


ভিনাঁট অথস্থার জনয এই রোগ হতে 
পারে 8 ৫১) আসিটাবৃলাম বা যে-সক্ষেটের 
জঙো টুক ছাড় স্থাপিত দেই সেটের 
প্ড়নগত অলপ তা; 

(২) গো থেফে উরুর হাড়ের 
গ্রশ্ভোটি পীড়ারপ্ত থাকা, ধার ফলে অসাড়; 


৫) সঞফ্ষেটের অহ্যে উরুর হাড়ের মুড 
(কভাবে না লাগা ফতাধক মোটা বা 
অতাধিক ঢ্যাক্জা মানবের ক্ষেতে এই অবস্থার 
বড়াবাঁড় হতে পারে ও তার ফলে যল্মণা 
চতে পারে, যাদও যন্যণ) হয়ে থাকে সাথা- 

হদত পান্ায়' নর, হাঁটিতে)। 


এই তিন অবস্থায় রোগ হতে পার, 
একথা ঠিক । তবুও একথা কিন্তু জোর [দিয়ে 
লী চললে না যে এই অবস্থাগুলোই রোগের 
কারণ। রোগের মখা। কারণ বা সে 
সম্পকে জোর দিয়ে কিছ বলা চলে না। 
পাড় হাড়ে বৈসাঙশ্য যদ কিছু থাকে তো 
ছে হাড়ের একস-নে ছাবাতেই ভা ধরা 
পড়ে বায়। আসটএআরখোসিসের কারণ 
ি্ধারাণর জলে আর বাছাবচারশশল 
পর্বঘেক্ষণের হঠায়োষ্জন তাছে। 


লন্ডনের ররাল ন্যাশনাল অত্র্থাপশীডক 
হাসপাতালের রোডওলাক্ত”্ং ভাঃ পোনাজ্ড ও 
সরে এই ঘোশে জাক্তাল্ত ২০০ ভান বেগটীকে 
গর্যধেক্ষণ করেছেন, ভালের অধো। ১০ জল 
পুরুষ ও ১৯০ জন স্টীলোক । গ্াছার বা 
উরুর হাড় পরবে স্বাভাবিক এমল রোগ 
ছিল ৩০ শা্াংশ, তারা রোগতস্ত হয়েছে 
প্রয় ৫৮ বছর বয়সে, ভালেক্স মধো পুরুষের 
সংখা ১৩. শাটিলোকের সংখা ৫৭ । গো 
অস্বাস্ভাবক এমন রোগণ ছিল ৬৫ শতাংশ 
বোগতস্ত প্রায় 6৪ বছর বয়সে! সংকটের 
পাড়লগত অলম্পন তির গ্ধনো বরেনগ্রস্তের 
ঘা .ই.৫ শতাংশ, রোগািত প্রায় ৫৯ 
বছর বরলে, স্পীলোকের সংখা ৪৯, 
পুরুষের সংখা ১০। পকেটের মধো উরুর 
হাড়ের মুল্ড হিসাবে না লাগা বা কাং হয়ে 
থাকার ফলে রোগগ্রষ্জের সংখা! ৩১৯০৫ 
হাতাংশ, রোশাশ্রস্ত হবার বয়ন ৫১৬, 
প্য়্াষের পংখদ ৬৭, জ্ীঙ্গেদকির সংখ্যা 


৯৯ 


একাঁট সাধারপ জাকাদর প্রকাশ করলে 
'এই পর্যেক্ষণের চেহারা এইয়কম দাঁড়ায় ও 


ভমত. 

এই আরখিতে সবচেয়ে লক্ষণীয় শেষের 
লাইনটি। এখানে রোগের অবস্থাঁটি সে 
সকেটের মধে। উরুর হাড়ের ম্প্ভাঁট তিক 
ভাবে ল। লাগা বাকা হয়ে থাকা। নকল 
আগেকার অবস্থাগুলোয় চেয়ে এই বিশেষ 
চবস্থার রোগীদের মধো পুরুষের সংথ্যা 
অনেক অনেক বোশ- মোট ৬৭ জন, জ্ঘী- 
লোকদের চিয়ে প্রায় ছ-াশ বোশ। 


আর ৬৭ জন পুুষ-ন্োগীী পাওয়া 
চিয়েছে মোট ৯০ জন পৃরুষ-রোগীর মধ্যে 





৮৯৯ 


ধুলার তভেটা নয় এবং খেলা রেছালে.. 
হাধাতামূলক নয়। তৃতীয় দলে ৪০ জন, এই 
দলাঁট একটি কারখানা থেকে । শেযোন্ দার 
ছেলেয়া সকলেই ১৫ বছর বয়স পৰ্ত এমন 
একটি শকুলে পড়েছে যেখানে খেলাটা 


 বাধাতামূলক ছিল না. কিন্তু জিমন্যাস্টিকাস 


৪ দূরপাল্লার দোড় ছিল বাধ্যতামলেক । 
চকুল ছেড়ে চলা আসার পরেও 
শখের থেলাধূজা চালয়ে শিয়েছে। 
[নাট ফলকে পর্যবেক্ষণের ফলাফল 
ধকম £ 


১৭থেকে ২১ বহু হন্ছসণ ২৫৯ জদ ঘবেকের মে উরে হাড়ের এড লকষেটে ফাং ছয়ে 


থাকার লগ 
পরাক্ষার আওতায় রোগগ্রস্তের 

মোট ফত জন পখ্খ্যা শতাংশ 
প্রথম দল ৯৪ ১৩ 8৪ 
'থেলাধ্‌লায় কেশ সনম) 
বত গল 
।(প্লখাপড়ায় বেশি সুনাম নন এ ৯ 
তত দল | ৯২ ৯৪ 
(কারখানা থকে) 





থোকা শওতকরা ছিজেবে ৪৬ জন। এই 
'হসেব দেখে অবাক হতেই হয়। কাৎ হয়ে 
ঘব্চার দলুন রোগগ্রঙ্গেতর লংখ্ায পন্রন্ষদের 
গুধ্য কেন এত বোশ? 


?কশোরে অত্যাধক কড়া দরুন কি 


এনন একট ব্যপার ঘটতে পারে? পণ্াশের 
"কানায় বাস এই রোগগ্রস্তর। সকলেই 
ব্দচ্ছে যে জাগে তার। বতোথানি দৌড়বাসি 
করতে পারত, এখন, আর তা পায়ে না। 
খোঁজখবর নিয়ে জানা বায়, যৌবনে তারা 
দকলেই ছিল জআ্যার্থালট- দৌড়ঝাপে পার" 
দশশি। তরুণ আর্থালট যৌবনকালে এ- 
জানো কোনো অস্বস্তি বোধ করৌন। কিন্তু 
'্ডএধক দোড়ঝাঁপি করাট্রাই ?ক এই রোগের 
কারণ; 

এ বিষত্য ভলভাবে জানঘার ছ্ধন্যে ৯৭ 
থকে ২৯ বছর বয়স তিন দল ফুবককে 
গযবেক্ষণের আওতায় আনা হল-শাতন দল 
হবককে [তন রকমর অবস্থা থেকে । প্রথম 
এলে ছি ১৪ জন, সকলেই এমন একাটি 
বোডিএ-স্কুল থেকে যেখানকার 
হেমন সুনাম জ্গেখাপড়ায় তেমান। বেলা; 
ধ্লায়। প্বিতীর় দলে ৭ জন. এই দর্লাটও 


এমন একটি স্কুল থেকে যেখানকার ছেলে 
দ্রে লেখাপড়ায় খুবই সংনাম কিন্তু খেলা; 





জস্ঠিওজারগ্রোিল রোগগ্রস্ভ ২০০ রোগীকে পর্যবেক্ষণ 
শতাংশ রোশস্ত স্টী পরুহ স্টপরষের 
[ বক্স জনদপাত 
গোড়ার দ্বাতাঘক পাছা ৩৫ ৫৭+৭ ৫৭ ১৩ ৪3১ 
গোড়ায় অস্বাভাবিক পাছা ৬ ৫৩.৬ 
লকেটের ড়নগত জল্্পর্শতা ২০০ ৬০৮ ৯৯ ১০ ৪,১১৯ 
৩৯৬ ০৯" ৯২ ৬৭ ৯৬৬ 


ঘৎ হরে থাকা 


ছেলেদের. 





মায় ২৫১ ছন যুহককে পরাঁক্ষার কালা" 
ফল থেকে ফোনো সাধারণ িষ্ধান্তে 
পেশছানো উচিত নয় কস্ছু সর্বক্ষেঘেই দেখা 
[পয়েছে খে উরস হাড়ের মুণ্ড পকেটে বাং 
&য়ে থাকার সঙ্গ ক্রমবর্ধমান মাতার একটা 
যল্্রণাবোধও থেকে যায়। আরও জনুষ্ধান 
বরা শিয়েছে-হার্ডল'রেস,। লংন্দাম্প ও 
হাইজ্গম্প-এই তিনটি ক্ড়াতেই উয়র 
হাড় সকেটে কাৎ হয়ে গড়ার সম্ভাবনা সব- 
চেয়ে বোশি। সঠিক সিদ্ধান্ত করা য্য়ান, 
কারণ এই 'তনাউ ভ্খড়ায় যারা পায়দমশ 
তারা অন্য বহ; ক্রীড়াতেও হোগ দিয়ে থাকে। 
কিছুসংখ্যক পাওয়া শিয়েছে হারা ৯৪ 
বছর বয়সের আগে কিংবা পরে কোলো 
সময়েই জ্লীড়াদক্ষতার পারচয় দিতে পারেোনি। 
তাহলে ধরে নিতে হয়, ক্ষখড়াদক্ষতার 
পরচয় দিতে পারার আগেই এরা এই বিশেষ 
অবস্থার গধ্যে পড়ে গিয্পেছিল। এই আনযমান 
ঠিক বলেই মনে হয়। কেননা এমন এক- 
পুল সন্ধান নিম্চয়ই পাওয়া ষেতে পানে 


৮৭০ 

ঘারা ১৪ বছর বয়সের আগে খেলাধূলায় 
হুল অসাধারণ . কিন্তু 5 
প্র । 

এই সমীক্ষা থেকে ডাঃ মারে,  পাকা- 
পাঁকডাবে না. হলেও, একটি বসম্ঘান্ত 
উপ্পাস্থত করেছেন। তা এই থে. শৈশবে 
উর্সাম্ধ কমজোরণ হয়ে গড়তে পারে এবং 
তার ফলে যল্যপা হাতে পায়ে-- বিশেষ করে 
পুরুষদের ক্ষেত্রে । যেসব দেশে মাঝবয়াসী 
পুরুষরা এই রোগে ভোগে, দেখা গিয়েছে 


সেইসব দেশেই শৈশবের বের কুণড়াচর্চা বহুল 
প্রচাঁলত এবং অনেক্ষাংশে বাধ্যতামলক। এ 


থেকে ব্যগ্য 'করা হায় কেন এক-একাঁট 
দেশে এই রোগের প্রকোপ বোশ, এক-একাঁট 
দেশে কম। শৃহু দেশগতভাবে লয়, জাতি- 
পাতভাবে কেন বোশি বা কম তাও ব্যাখ্যা 
করা ধান্ন। | 

সপে সলো ডাঃ মায়ে জোর দরে এ 
কথাও বলেছেন ধে একজন স্বাভাবিক 
নানুষ যে-কোনো বয়সে কাৎ হয়ে পড়ার এই 
লক্ষণত্তস্ত হতে পারে কিল্হু তাই বলে সঙ্গে 


১১ । পে... ২৪. 
"দুটি টা ৮ 
বৃ '* দের, 
হু । 7 1 13185 চা 
্ 





সশে বর উওর নাউ উরি 
জোরণ হওয়ার রোগে জে ভুগতে চলেছে। 
তান প্রস্তাব করেছেন, একেধারে শোর 
বয়সে গ্রাশক্ষণের অঙ্গ ভিসেষে. দরপাঙগার 
দৌড়ের ঠবশেষ করে, উ্চানচু রাস্তায়) 
প্রচলন থাকা উচিত ফিনা' তা যেন বিবেচনা 
করে দেখা হয়। আর ডান্তারদের পরামশ 
দদয়েছেন, যোগণ মাঁদ শুধু হাঁটি হল্ণার 








2. ডে 








কথা বলে তাহলেও-ছেন উযসামধ পরবে 

করা হয়। | | 
্‌ 

১ নং ছবিটি প্বাভাঁবক দোষ ই 


সান্ধর। ইংরোজ ছোট হরফে গ্গিং ধচাহত 
আংশাটি হচ্ছে আ্যাসিটাবুলাা বা সকেট, পর 
চিহ্নতি অংশটি সব্ধির ফাঁকি, ধস হত 
অংশটি উরুর হাড়ের মনণ্ডে। 


₹ নং ছাবাট কৈশোরের উরি 
ওপরের অংশে দেখা যাচ্ছে হেংরেজি বড়ে। 
হরফে এ), উরুর হাড়ের মন্ডাট ভরংর 
হাড়ের দণ্ড থেকে সম্পূর্ণ পক, মৃ্ডএ 
দণ্ডের মাঝখানে রয়েছে কাঁটিলেজ দদাতশিয় 
পদার্থ । ১৬-১৭ বছর লয়পে মাঝঘালের 
এই পদার্থাট আর থাকে না, মুস্ড ও দণ্ড 
পরস্পরের মঙ্ছে যুক্ত হয়ে হায়। এই বয়সে 
পৌছবার আগে যদি উর্স্াজ্ধির ' পরে 
অতাধক চাপ পড়ে তাচলে উর হাড়ের 
মুণ্ডটি পছন।?দকে বা এক পাশে কাং হক 
পড়তে পারে। হাবর নিচের অংশে দেখালো 
হয়েছে ১৬-১৭ বছর বয়স পাল হবার 
পরের উরুসাঁব্ধ, ডানাদকে স্বাভাবিক ও 
বাঁদিকে কছ.টা কাৎ হয়ে পড়ে। 


ও নং ছবিতে দেখানো হয়েছে উরংর হাড় 
দকেটে কাৎ হয়ে থাকার লক্ষপয্ন্ত উর," 
সাল্দিতে রোগের প্রকোপ ও বিস্তার। ছবিতে 
[তিনাট অংশ-ইংরোজ বড়ো হরফে এ 
বং ও পস' চিহিত। প্রথম অং ৩৭ 
বছর বয়দ্ক একজন পুরুষের  উরঃসাম্থি 
(আস্টওআারগ্রোসসের পামান্য লক্ষণযন্ত)। 
ঘ্বিতীয় অংশে একই পুরুষের 89 বছর 
বয়সে উরনসম্থি। নতুন হাড় তোর হয়েছে, 
ঘকছু কিছু সপস্টও | ভূতথয় অংশে আরে, 
আঠারো! মাস পরের উরসাষ্ধি। নতুন হাড় 


আরও বেড়েছে, নতুন সাপ্টও, সকেট. ও 
ম.শ্ডের মাঝখানের শুনাস্ধ্যান। অবজহপ্ত 


রোগশ গ্রচশ্ড অন্তরা ভোগ করছে। 


',. পড়ল্চ বিকেলে মনল স্টেশনের ওক্ার- 


ব্লুজটার গর দাঁডড়য়ে ছল দখপায়ন। 
সারধ্য হয়ে আসছে | আকাশে যেন আধায়ের 
&ডাঙ্ছাড়। কিল্তু এই মৃহতে দপুর মনে 
হুঙ্ছলে ষেন, পাথবীর এই 'রন্তহোলির ছাপ 
পড়ছে আকাশে । তলায় হয়ে দেখাছিলো 
দীপ এক .ঝঁক বক উড়ে যাচ্ছে, দারুণ 
অকঝকে .ফ্লোরেন্টাইন মাঝেলের মত।... 
এদের দেখে মনে হচ্ছে ষেন রম্তদ্নাতা 
পথধাতি নতুন আলোর বার্তা বহন করে 
নিয়ে যাচ্ছে গুরা। হহাং পাশ থেকে অন্যপ 
লে উঠুলো, এই দীপ তোর মা! 


দীপু, তাকালো না, কারণ ও জানে 
এখন মায়ের ' চোখে চোখ পড়লেই মা ওকে 
চাখ দিয়ে ডাকবে, আর এভ তাড়াতাঁড় 


"তার নায়ের পঞ্গগে হে এসেছে, তোৰ 
কান! ্‌ | 


আর এতদর খ্েনে আসা কপালাীচবকে 
(চকাঁচক জবির কাঁচ ছড়ানো বেগুলা 
»খটা দেখজেো দীপু । সোমা, খুব অস্ফৃটে 
'বালল্যে সো বম্ধরা হন্ডাৎ ক ভেবে বলে 
উঠলো, দীপায়ন। এই দশশ্পায়ন । 
“গর চোটের আড়াল থেক শুধু বোঁরয়ে 
এলো, আঃ। , 
তারপর আখ ফাঁরয়ে 
কাডকই দেখতে পেলো না। 


পাবা পোনা 


. সোমা দশপ,র খুধ ভাল 


এসেছে, 
লাগাছালা। কৃতাঁদন পর সোমার সঙ্চে 


দখা ভোল তার কর গুলে! গশপহ্ পাকা 


নামাস পর । বাড এলো দিপু পড়ন্ত 
ধকল জাঁরর কাঁচি পড়া : বেগুনী মুখ 
৬ ল- করে . ধচুষ একট, উদ্জনজা দেখা 
সামাকে। বেশ একটা তৈলাতিলে ভাব 


সামার মুখে । ঠিক দুশনপ্রাতিমার মুখের 
এত. লাইপটর আলা পড়লে পিছলে যায়, 
লেৰ মতি চিকাচক করে। দীপুদের বাড়ী 
লাইন ভো্টজ' খুব কম। একটু গ্রামের 
'দকে তো, ইলেকট্রিক সাস্লাই কপোরেশন 
ঠিকমত আলো. সরবরাহ করতে পারে না। 
খষরী আলোতে সোমাকে আরও চকচকে 
লাগছে। এই ভাল, ভাবলো দীপ. ভীষণ 
উজ্জত-্প আলোতে কাউকে দেখতে ভাল 
লাগে না দীপুর, উজ্জনলতা গানেই তো সব 
খানাবখধলদ পারিচকার ঠদখাতে পাওয়া ।- বরং 
এই ভাল। এই: যে মৃদু নীলচে খয়েরগ 
আল্পাতে সোমাকে দেখছে দশ, কিরকম 
“হলতলে মুখ, আলো ধরছে না. ছিটকে 
পড়ক্কে, গখর একটা দিক দিরকম অক্ধকার 
শাগছে, গলা-ঘাড়ের একট দিক অন্ধকার... 
'কমন নেই নেই...জথচ আছে .আছে...ধোঁয়া 


'ধাঁয়া ভাব...এই ভাল। নইলে: যাঁদ 
দারি্গ উজ্জল . একশো পুশো 


পাওয়ারের আল্গোতে ছেখতো স্েমাকে, 
"সামার শরীরের মুখের 'খানা-খক্দ সব কেম 
দিনের আলোর মত পরিজ্ষার দেখা ষেত, 


1 





সোসপর, দীপু জালে ওল নাঝ আর ঠোঁটের 
ওপর ছোট গর্ত আছে, বাঁ জর ওপর কাটা 
দাগ আছে। ভীষণ দুজ্টু গঙাম তো, হেসে 
হসে বলোছলো সোমা, একদিন দাদার 
সঞ্চে মারামার করতে 'শয়ে ঠেলা মেরে 


ফেলে গদিয়ে-! বান্বা, তারপর মাক 
বকুনি, জলতরাঞ্গের মত হেসে ঈঠেছিল 
সোমা, দাদার তো মুখ ভার। মা ঝলতে 


লাঞণ্লা, মেয়েদের কি অমন যেখানে সেখানে 
মার্ডে আছে? হঠাং ষঁদ বেকায়দ্রঘ জেগে 
ফেত, অর ওপর- না জেগে বাদ চোখে 
লাগছ্ছো--? 

ন্বয়ে লোমা মা, খুব চুিকুপি দীপ 
বলাছিল শুধু নিজেকে, তৃইততা জালিস না, 


জেন এ ক্যাম জানার জন্য রলাছে খবজও 





ক... 








ভাল লাগে। এখন কেমন ৪ গা, ওপর ১ মূ 


অদ্ধকার 
ভাল লাগছে দাগে “৫ 
. শাতীরপর কি খবর 

হয়ে গেছস যে? না 
হুসামাকে ছয়ে বৌররে গে. 

'আহা। 
সামা, তুই। তুইও তো কত বড়, হয়ে 
গোঁছস। এখন' তোর সঙ্গে গেলে লোকে 
তোকেই আমার দাদা বলবে! .... 

-তা ঠিক? আক্মনার সামনে দাঁড়যে 
একবার মূখে হাত বোলালো দশ, খুব 
সক্ষ;। কাশের মত দাড়, তোকে জো 
আমার এখনো ছোট্ট মনে হর, সবে. গ্রুক 
ছেড়ে শাড়া ধরোছস। 

-কক্ষনো না, আমার এখন কত. বয়স 
জাঁনস! মাথা দুলরে বলে উঠলো সোমা । 


(আঃ সোমা, তুই জানস না তোকে 





এখন কত সল্দর দেখতে হয়েছে)ছা কত 


আর, 'বায়ো' কি তেয়ো'! 

বাঃ! খুব কথা শিখোছস। হাঁসতে 
যন গান করে উঠলো সোমা! 

বড় হয়োছ না! দীপুও হেসে 
ফেললো । 


-এত বড় বড় চুল য়েখোঁছস কেন 
[সামা এসে পেছন থেকে ধরলো । 
উ। দীপ চুলে চির্দান চালাঙ্ছিল। 

-অবশ্য, দীপুৃকে একটু টেনে সরে 
আয়নার সামনে এতে দাঁড়ালো সোমা, বড় 
চুলের ছেলেদের আমার দার্শ. লাগে, ভীষণ 
সুইট । সেই ক সংল্দর-! হঠাৎ কিরকম 
গাড় হয়ে এলো সোমার গলা, বড় বড় চুল, 
উদ্কোখনদ্কো, মোটা ফ্রেমের চশমা, ছোলা 
পাজামা পাঞজাবী, আগোছালো, ভীষণ 


হয়ে এলো সোমার গলা, ভীষণ ভাল লাশে, 
যদিও ও বলে---! 


কে! ঘাড় নশচু কেরলো দশপ্, কে? 


--চেউ না, মানে আমার বদ্ধুরা বলে 
কি, তুই একটা আস্ত পাণাঙ্গ । একগচ্ছ চন্দু- 
মল্পিকার সূরাভি রেখে চলে গ্লে সোমা। 


বঙ্ধরা বলছিল, দীপন তোর জাসতুতো 
বোনের চেহারায় বেশ চক আছে, কাঁচ 
বাঁশের মত ।...স্নাইটি। 

হ। দীপু চুপ করেছিলো । 

"কারো সঙ্গে এনগেজ্জড লাকি রে। 

দর! হাসতে শিন্সেও ছাঁলিটা যেন 
একদলা কফের মত গলায় আটকে গেবা।-_ 
আর এনগেজড হলেই ধা--! 
আমাদের সঙ্গে আলাপ করাফিনা। 
1 শে পরে। লীপ আর কথা কড়ারনি। 


1 -লো-মা, এই...তুই কর্ন খাঞ্খাব! 
-তোর কতদিন ইচ্ছে। ঠোঁটের ফাঁকি 
বেলকুশড়র মালা রেখে ঘয়ে ঢুকলো সোমা! 
'স্যাত,। আম কি টনি রুই বরা 
₹দন থাকাঁবি। 
এই ধর, চাপা হাঁসতে ভয়ে উঠলেঃ 
সোমার মন, চিরকাল যা এ এরি 


অকে ধক রে ফেললে 


ডানা মেলে বসে আছে, + ৫ শী ২ ট ্‌ 


কগ্রলা যেন | 


নি গম এটা, কর ওটা, কর 
ইস. গলা ছেড়ে হেসে উঠলো সোমা, 


য়ে গেছে। তারপর দিদি এসে বলবে, 


'আমি কি একদমই পর হয়ে গোলাম 
-আচ্ছা সোমা, দপৃ সোমার চোখে 


. চোখ রাখলো, বয়ে হলেই মেয়েরা কিরকম 
পর হয়ে বায়, না? কেন বঙ্গতোঃ 


স্যাঃ! ফি যে বাস, ওসব তোরা 


 ভাঁবস। আসলে বিয়ের পর আরও বেশী 
আপন হয়। 


নারে, আচ্ছা তোর বিয়ের পর তুইও 
ফেমন পাল্টে যাবি-, 

দর, একটু লালচে দেখালো সোমার 
মুখ, কি যে বালস, আর সেতো দেখতেই 
পাব হোক আণগ। 

-আচ্ছা, দীপুর 'দকে আবার তাকালো 
সোমা, তুই কি পার্টি কারস? 

কেন? হঠাৎ অবাক হয়ে গেল দশপহ। 


না, এমনি বলাছলাম, কবে কলেঞে 
চুকোছিস, গরম টুইস্ট করা রন্তু তো। 


বান্বা, এমন জ্ঞান দিস, যেন তুই 
ক-ত বড়! 
নারে, একটু লঙ্জা পেল সোমা, জ্ঞান 
শিক করে দিই বল। যোগ্যতা থাকলে তো 
দেবো, আর আম তো তোর থেকে মোটে 
এক বছরের বড়। 
_্যাখ সোমা, হঠাৎ হেসে উঠলো 


দশ তুই আমার থেকে মোটে এক বছরের 


বড় অথচ সা বলে কি, তুই কে দিল 
বঙ্গতে পারিস না। 
হঠাৎ আসা ব্‌চ্চির মত হাঁসি 


ভেঙ্গে পড়লো সোমা -আসাল জানস তুই 
আমার সঙ্গো গেলে লোকে যাদ তোকেহ 
আমার দাদা ভাবে । আফটার অল, মেয়েদের 
একটা বয়স থাকে, যখন তার বয়স বাড়লো 
1ক কমলো বোঝাই যায় না। এই সাখ, 


- আম যাঁদ এখন বলি আমার বয়স বাইশ 


লোকে ব্বাস করবে, আবার যাঁদ বাল 

পতেরো, তবে ও তাই না” 

. স্তুই বেশ কথা বাঁলস সোমা? 
কথা । হঠাৎ উদ্াসসূর এসে ছোঁয়া 


লাগালো সোমার স্বরে, কথা বলাটাও একটা 


আর্ট দীপু খুব লাবধানে রঙ করতে হয়। 
আর সংন্দর কথা! হ7ঃ! অনেক সংদ্দর 
কাই যে কত 'বষাস্ত হয়--? একরকম সাপ 
আছে না, দনঃষ্বামে টানে, কথাও তেমাঁন, 
কাছে.টানে তারপর গ্রাস করে...একদম... ! 


 জীত্ঘশিষাস ফেললো সে। 


--আরে তুই যে দারানিক হয়ে গেলি। 
হাল্কা সরে বোললো দশপৃ। 

-উ, দর্শন, 'ফিলসাঁফি! আবার বালক 
1দয়ে উঠলো সোমার মুখ, বড্ড কঠিন রে 
দীপু বড্ড কঠিন, নিয়ে হাড়ে হাড়ে ব্যঝাছি। 
, ঙ্গবাই যে বলে দারুণ ইলটারোম্টিং-- 

»-ও যারা বলে -বল-ক। একটা হীঁজ- 
ওপর আধশোয়া হয়ে একটা 





ঘদু পারা বা 


স্পর্শ করতে ভশগবণ ইচ্ছে হয় দীপুর। কেন 
কে জানে। আসলে সোমা এমন ছু 
সন্দরী নয়, কোন বিখ্যাত সিনেমা আটিন্টের 
সঙ্গে ওর মৃখের তুলনা করা বায় না। 
তবু কি যেন../বেশ আলগা শ্রী আছে। 
আর এ যে ওর শরীর স্পশ করার ইচ্ছে, 
ওটাও আসলে অন্য কোন ইচ্ছে নয়, দীপুর 
শুধু ইচ্ছে হয়, কি ইচ্ছে হয় তার সে 
জানে না, তবু. একটু সখের কথা মনে 
হয়। 
সুখ...সহখ...মনের ওপর যেন একরাশ 
প্রজাপাত তাদের নরম বৌঁয়া ডানা ছুয়ে 
দিয়ে গেল, সখ আর আসুখ...দুই ভাই, 
একজন খুব কষ্ট দেয়, আরেকজন আনন্দ, 
শুধু; আনন্দ। 


দিনটা সকাল থেকেই ছায়ার ঘোমটা 
মুখে টেনে বসে আছে, কার ওপর আঁভি 
মান করেছে কে জানে। ূ 

_চল দশপপু, বোঁড়য়ে আস। আর 

-এই সকাল! ৪ 


চা খাচ্ছল দীপন, হঠাৎ একট; চা 
ছলকে পাড় গেল। সোমা তাড়াভাড় এীগথে 
এসে কাপটা ধরে ফেললো, ওর নরম 
আঙুলে আঙ্গুল ছুয়ে গেল দীপুর । হঠাৰ 
কেমন 'সিরাসর করে উঠলো দশপুর শরীর। 
একটা সংক্ষ] বিদাত বয়ে গেল। আর দীপু, 
ক যেন ভেতর থেকে বোললে। তাকে, 


ছি! সোমা তোমার দি না, মাসতুতো 
বান, তোমার আর ওর শবশরে একই রঙ 
আছ । 


সৃতিই তো। একই রঙ্ক। তু আগার 
যয কা হয়, সোমার স্পর্শ কোগে আমার 
রক্তে স্রোত বইন্ে কেন! তব বিশ্বাস 
করো, আমার মনে কোন পাপ নেই-কেনন ! 

_জাঁনস দীপু! আরে কি হোল! 

-উ*! হঠাৎ চমকে উঠলো দীপু 


সোমা যেন কেমনভাবে তার দিকে তাকে 


আন্ছ। 


(অমনভাবে তাকাস না সোমা, বকে 
আমার ব্যথা হয়)। 

আচ্ছা, দীপ সহজ হোল, একটা কথা 
বোলবো। | নি 

কি? সোমার চোখ একটু লক্ষশট্যারা 
গোছের, দীপু এই প্রথম লক্ষ্য কোরলো । 

-কি বল! ্শামার চোখ আবার 
স্বাভাবিক । ্‌ | 

-উ" আবার চুলে আঙুল নামালো 
দীপু, ভাবছি বোলবো কনা, আই মশীল, 
বলা উচিত হবে ফিনা। 

-অনুচিত মনে হলে বাঁলস না, চাপা 
হাঁস সোমার মুখে । 

-না বলেই ফেলি, এদিক-ওদিক 
তাকালো দীপন তুইতো আমার থেকে মোটে 
এক বছরের বত তুই হউক হরি 






দেই, সঙ্গে পার্নে থেকে পাবেন স্থারো সথমবাছ হ বিকট ]. 


গা ।.. 
রি ।১,০০। 


জেফজ্-__স্বাদগন্ধে মন মাতে, টু 
একদম পাতল। দেখন্ডে। ২ 

ওর্লে_খাস্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে 





ফালিয়ান্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা ! 
শ্পিন-এছ-_মেথি দিয়ে তৈরী, . 
বান্টি ত্াপনার জন্য ভারতে গেভারী 1 
| শ্ন্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা ূ 


আসরেবাসরে খুশীর শ্োত ! 
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কপ? পি 


৮৪ 


সোমা? মানে তোর কোন ইন্সে..মানে 
লাভার-। একট; কান গরম হোল তার। 
মাঝপথেই কথা থেমে গেল পপর, উচ্ছবাসত 
খরায় মত হাসিতে ভেঙ্গো পড়লো সোমা, 


হাত দীপ্র নিজেকে খাব বোকা মনে, 


হোল। 

তারপর সোমার : এ ভাত্গা-ভাঙ্গা চুল, 
আধভাঙ্গা দেহ, কি সংহ্দর লাগছে সোমাকে, 
চোখে জল, ঠোঁট কাঁপছে,-নাকের ডগা 
লাল, অধাক চোখে তাকালো দ*পু, এই 
কথায় এত হাঁসির কি হোল) ফি হোল! 
1ক এমন কথা বললাম আমি! 

হাসি নয়। ধাপটা গদয়ে চুলগলো 
সরালো সোমা, এই যে তুই চট করে বলাল, 
তৃই কাউকে ভালবাস, তোর কোন লাভাব 
আদদ্র..এটা কি কোন কথা হোল! ভালবা] 
1ক জানিস? 

_দাখ সোমা, দীপু একটা অপ্রস্তুত, 
ভালবাসা কি তা ঠিক জানা লা থাকলেও 
এই ধর বিশেষ কোন একজন ছেলে ?কি 
মেয়ে যাক তই সমস্ত শরশর মন দায়... ? 

হঠাৎ কি রকম নিঝুম আন্ধার মৃত হায় 
গেল সোমার মুখ, ওর চোখ লুটো হঠাং 
একমাহতেরি জনা ঝলকানি দিয়ে উন্ঠলো, 
ধাঁলস না, শরশর...ভাল লাণা না। 


দপন চুপ । শরীর কথাটা সে এমনিই 
বলেছে । কিন্তু সত্যি বলতে কি শরীর-টরীর 
তারও বিশেষ ভাল লাগে না। কিন্তু ভব: 
যে গুখ..তাতো শুধু মনে নর, শরণরেও 
লাগে। শরীর দিয়ে শরখর জপর্শ সিরাসদে 
হাওয়ার মত, পিমিঝিমি বমির মত, ভার 
ভাল লাশে পশপুয়। এই ঘে শরীরের কথায় 
হঠাত কেমন নিঝমে সন্ধার গত হয়ে গেল 
সোমার মুখ..কজ্ত সোমার এ ঝর; ঝর 
শরীর দেখেও ভো লোকের কত ভাল লাগে । 
ভর দুপুরে ক্লাদ্ত বিষগধ গান হঠাত একপ্লাশ 
রজনীগন্ধার মত সুরভি দিয়ে যদি কেউ 
আস. কত ভাল লাগো। 


এই যে সোমার পশো ছোট একট 
সখস্রোত বয়ে গেল দীপার শরগরে, এতে 
দক কোন দোষ আছে 2. দশপু জানে আটা 
এমানহ। সন্দের জিনিস [দাখও সংখ, তার 
দপশেও সুখ একগচ্ছু িিরাতিরে নরম 
ফুল দেখে যেমন সংখা হাতৈ নিয়ে 
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্ হোোন। ৩ 






গালে ঠেকালে, নাক ভোবালেও আরেক সুখ, 
খধয ভাল লাগে।, 

ফিল্তু সোমা এখনও অমন 'নিখনম হরে 
বসে আছে। ভবে কি ওর শরারের ওপর 
কারও লোভশ দৃষ্টি পড়োছল, থে তার মন 
টায়ান, শুধ.তাই। 

সোমা এই 1 

সোমা চুপ ॥ 

_করে কি হোল! লোয়ার চুলে 
ক্ালতো করে আঙুল ছোঁয়ালো দীপ, 

উ*.., কি যেন বলাছলাম। 

(ক বলাছাল। সোমা তোর মুখটা কি 
অগ্রাতভ...ক ভাল লাগছে তোকে ।) 

ও... ইয়ে, আচ্ছা দীপু, তোর এই 
লাইফটা কেমন লাগছে । এই স্টডেক্ট লাই্য, 
কবে কলেজে ঢকেছিস, খুব সুল্দর নারে? 
সোমার চোখে যেন একটা ক্লান্ত, ীবথর 
চহ্দনী পাখশ ডানা মুড়ে বসেছে। 

_মন্দ না। দশপু দশ্ঘঘন্বাস চাপলো। 
তব মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় সব ভেঙেগ 
ফোল, দুমড়ে মচড়ে দলা পাঁকায়ে ফেলে 
[দ।- নিজের অন্গাম্তেই হাত মুঠো হায়ে 
এলো তার, নূ্ধটাকে 'ডিনামাইট চাজশ কবে 
উাঁড়য়ে দি, চাঁদে দেই আলকাতরা মাঁখিযে)-- 
একটা হতাশার সমদে তার খঙ্গা আছড়ে 
পড়লো । 

-সৈ কিরে! এমন ইচ্ছে হয় কেম? 
।তার তো হ্যাঁপ লাইফ-_? 


বাব সোমার শ্দাক গভঙগরভাছে 
তাকালো দীপন, সোমা, এটা তুই ক 
বললি! আম ভেবেছিলাম তুই অল্ততঃ 
বৃঝাব...। 'এখন গাথার গুপর বাবা আছেন 
এখনও আমি ছাত্র, িক্তু এরপর...2 ক 
গ্রন্ড হতাশা, গলা ধরে এলো দীগর, 


তব এর মধ্যেই আমরা ফোঁটা ফোঁটা সখ 
খুণ্জরে পোমা, সখ তো কখনো পলো 
পাবো না, তাই তায ভক্নাংশতকই খুজে 
"বড়াই আপ্রাণ চেচ্টা করে। 


সখ... সুখ, কিরকম, আবেগভয়া 
গলায় বোললো সোমা । 
সুখ, ভীষণ ঘন হয়ে এলো পীপুর 


গলা, ধর তোর দারুণ জল পিপাসা পেয়েছে 
ই কোকাকোলা খা, অরেঞ্জ থা, কিস্তি তবু 
দেখার ঠিক মনের মত লাগছে না, মনে 
ছব কিসের যেন অভাব রয়ে গেল । কিন্ত 
জল 1পপাসার সময় জঙ্তই খা, দেখাব সব 
জুড়য়ে গেল। সৃখও তেমীন। তবে আমরা 
[তো সবটা পাইনা, তাই দুুএক চুমুক 
দেবার ইচ্ছে হয়। দারুন গরমে চাতক পাখণ 
যেমন শুধু বৃত্টি চায়, আমরাও 'তেমান 
'ফাঁটা ফোঁটা সুখ চাই, আমাদের বড় 
ঘম্ুণা_! | 

_র্সাত্য। -লযটয়ে পড়া আকল্দর মত 
ভশষণ করুণ দেখালো সোমার মতে, সেই 
ভাল, আমরা চজ্দন ফোঁটার মভ সংখ খজ 
না। ছোট একটা মুনিয়া পাখখর মত, 
ঘাকে মনের অন্দরে ষেখে আমরা আদর 
করতে পার, দঘশ্বাস ফেলে ।বাললো সৈ 
গ্লানস আমার এক একসময় ইচ্ছে হয 
সবাইকে সুখ দি) 


(তই খুব শালরে সোগা, খুব ভাল) 


সস 


দুজলেই চপ, বাইরে তখন মেখের 
কোলে স্‌ একট, ছেলে উঠেছে। 


দীপু বাড়ী ফিরাছলো। শক্রুপঙগের 
বোধহয় আর বেশী দেয়শ নেই। চাঁদ 
কেমন ভরে উঠেছে । যৌবন যেন ওর দেহ 
একটু একট; করে কাঠি বুলোচ্ছে। 

দশপ্‌ তাড়াতাঁড় পা চালাচ্ছলো। 
গবজ-হলদে ধানঙক্গেতের মাঝে বগা 
তারগুলো ঝিলিক দিয়ে উঠাছিচলা, চারাদকে 
কেমন সোঁদা পোঁদা গম্ধ। গাছের পাতার 
গসরাসরান...পায়ের কাছ থেকে সড়াং ক 
গক যেন সরে গেল, চমকে উঠেছিল দীপ, । 
আজ একটু দেরী হয়ে গেল। মা কাঁদি 
ধরেই বলজ্ছ সোমাকে [নিয়ে একটা বেড়াতে: 

-কদিনই বা থাকবে ও, ওর খুব ইচ্ছে 
একটু গ্রামের রাস্তাঘাট দেখে... ! 

বাজে বোক না, চুলগুলো ঝোছে। 
হাওয়ার আত নেচে উঠোছল সোমার 
'তামাপ্দর এটাকে মো১৩ শাম বলা যান 
না। কতি লোকজন, কি সাচ্দয র স্তাঘ:; ঃ 


বে শহরে গল্ধ নেই, ট্রাম-বাদসর ধপি ধপা 
নত, খ. ব ভাল শ্লাগছে আমার । 
-এই  কাদন বেড়াতে সোল, 


তাই. দপু বলোছল। 

"সামা তাসলো, তা অবশ এফাদক দায় 
ঠিক, কলকাতায় থাকাতি টামে-বাসে স্ণও 
উইচ হয়ে ]গত্য মান হয়, ভাগবনে উগ্বে। 
না। তবু ওরই মধে। যেন একদা রোনাশঃ 
সজম আছে? হ0- 7 পা-ট্রামা বন 
এটাও বেশ খ্ুখালং1 তবে ভোর এখ।৭। 
সম্পূর্ণ আলাদা, খুব সনদের । 

আজ সোমাকে নিয়ে বেড়াতে ফাদে 
মনে মনে বোললো দীপন এই আধো) 
7৭, ধানক্ষেতের দিকে যাবো, খবে ভাগ 
লাগবে ওর। 

সোমা বারাম্দার বসে চন্দনের সঞ্জে। 
লৃড়ো খেলাছিলো। পায়ের শঙ্ব পোয় দাপুর 
দিকে রাজহংসীর মত ঘাড় বেশীকরে 
তাকালো সোমা। 

দশপুর যে কি হয় মাঝে মাঝে, সোমার 
মাধা যেন একটা চম্যক আছে। এই যে 


কত মেয়ের সাঙ্গে [মাোশেছে দশগহ দেখেছে, 


(কল্তু তারা যেন কেমন, হচ্জাং গায়ে হাত 
ঠেকলেই [বাকা বোকা হয়ে যায়, সহজভান 
কথা বলতে লঙ্া পায়, বন্ধুরা মিলে 
হাসসাহাস করে। কিন্তু সোমা যেন স্বতন্দ। 
'লারও তে। মাসতুতো, মামাভা, পিসতুতে! 
(বান আছে দীপুর, এক-একাট গ্রেট ন্যাকা । 
সন সময় যেন কয়কম নাক উচু কারে 
«ক, সব িচ্ছতেই- 1 ভাল লাগে না 
পীপুর | িকল্ত সোমা যেন একদম আলাদ।। 
আকাশের সব তারাই তো সন্দের, কিন্ত 


গর মধো ধুবতারা আলাদা । সব তারার 


নাম লোকে জানে না, কিন্ত এ অগাঁণ্ত 
তায়ার মধো প্রুবতারাট যেন সবচেয়ে 
উচ্জল, সবচেয়ে স্নিগ্ধ । সোমা তেমান, 
অনেকগুলো উচ্ছল ঝরার গাঝে ও যেন 
উচ্চিহিসিত জলপ্রপাত । . 

[কিন্ত এই যে সোমাকে দারুণ ভা 
লাগা, ওর কাছে থাকলে ফোঁটা ফোঁটা 


২৪ আন সা | জঙতে 


সখের তরঙ্গ শরীর মনে বয়ে যাওয়া, মা দেখো গাদা সোমাদিকে এই রাতে 


সক্ষ্ে সক্ষে4 আনন্দ হওয়া, এর নাম কাঁঃ 
কেপে উঠলো দীপ এসব ফি ভাবছে 


সে। সোমা ওর মাসতুতো বোন, এক বছয়ের -এই চল্দন চুপ কর। রানে বেড়াতে 
বড় পাদ, কিন্তু তাতে কি আছে, কাউকে আমায় দারুণ লাগে, 'কল্চু মাসী কি যেতে 


ভালবাসা খায়াপ নাকি! দেছে? 
সোমাকে খুব ভালবাসযে মাপ চির- 
জীবধন। এই যারা বলে একটি ছেলে, একা 
77৬ ভালবাসলেই 
বয়ে করতে হয়, তা ভুল। কেউ কাউকে 
ভালবাসলেই যে তাকে বিয়ে করতে হবে 
তার কোন মানে নেই। আর এখানে তো উঠলো। 
তা অসম্ভব। তাছাড়া বিয়ে করে সোমাকে 
পেতে চায় না দীপহ। সোমার বিয়ে হোক, 
ও মা হোক, ওর বরের সঙ্গে খুব মজ্জা 
কয়বে দীপু। ও শুধু দোমাকে দেখবে 
আর খুব ভালবাসবে । 

এই সোমা বেড়াতে যাব, আঅকটা 
চেয়ারের ওপর বসে পড়লো দীপু 





7:০৮ ১১১০১ মালি নিশি নি 
নত ঢ ০ ন্‌ শত শু 


সুখী জীবনের ছবি। 


: কারণ ক্রিস্টান টুথপেস্টের 
চমওরার উপাদান হাতের জয় 
রোধ করেশ্*দিনভর হঁতকে রাখে 
পরিষ্কার ও খ্বাসকে তরতাজা । 








টুথপেষ্ট-এস এজ এস-তি পি শপ 


ক্রিস্টাল 
প্রচুর ফেন! ভতুলনীয় সুন্ধ। হা সাইজে পাওয রাড আমেমিক 
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হোষপ্রের উৎপাদন 
0৮91951/360 01/0০/4818 


». আসলে ওরা আরও দরে, ' পপ 
উাজলপৌ, আমরা এখান থেকে দেখাছ তো 


রি 
্ 
শর 
৪ 
ধু 


48815. 
348 
211 
এন 
রনি 
ছল 
গু রন 


অন্ত 


আরে এ জবালাটাই তো জানগ্গ, 
।পনাকখ বলেছ্ছিল, সব কষ্ট ভুলিয়ে দেক্স। 

-আমার ভাল লাগে না। আর খায়ান 
দীপন। কিস্তু না খেয়েও সেই কেমন নেশা” 
গ্রদ্তের মত লাগছিল, মাথার কেমন 'ৰাম- 
[িম...বৃমঝুম..আবার এতাঁদন পর... 

ওরা পাশাপাশি হটিছে। এই জুই- 
ধরানো জ্যোৎস্নার মস্ণ সোমাকে ভাষন 
বিষম লাগছে । কেন কে জানে! দীপ 
হঠাৎ ভখষণ ইচ্ছে হোল এর রেশমী চুলে 
একট; আঙুল ছেয়ায়। ওর নরম গালে 
আঙুল ডোবার! ওর বিষগাতা, ধূসযতা সব 
(কিছুর মধ্যেও পীপুর মনে হোল যেন একট, 
সু পার, নরম পালকস্পশেরি মত সুখ, 
ছোট্র একটা নরম তুলতুলে পাখীর মত সৃখ। 
সোমাকে আলতোভাবে ছয়ে ওর বিষাতা 
পুর করে একটু ভাঙা সুখ পেতে ভাষণ 


ইচ্ছে হোল দখপুর।) এটা কমন সুখ কে 


জানে, দীপু জানে এর মধ্যে ফোন মাংসঙ্গ 
কোন ইচ্ছা নয়, তবু এটা একধরনের সুখ। 
গোমার আধভাঙা শরীর...সোগা যেন কোথাও 
হারিয়ে যাচ্ছে। সোমা তই কোথার... 
খুব অঙ্হুটে বললো দীপু। 

তারপর ওর আঙঞ্জ সোমার রেশমী চুল 
গপর্শ করলো, আর ভেতরে ভেতরে একটা 
অবর্ণনীয় সুখ অথচ যক্ঘ্রপাবোধে গীপুর 
হঠাং কেমন কেদে ওঠায় ইচ্ছে হোল। 

সোমা, তুই হারিয়ে বাচ্ছিস কেন, সোমা 
আমি বড় দুঃখরে, বড় দুখ...বড় যগ্গণা... 


হঠাৎ সোমার পালকের মত নরম বুকে মাথা 


গুজে প্রাণপণে কাঁকয়ে উঠলো দশপু। আর 
ওর সমস্ত সুখ সমস্ত গখ বন্ধা ধেন 
একাকার হয়ে মিশে এক অনন্য অনূভতির 
সাগরে গুকে তাঁলিয়ে নিয়ে গেল, একদম ডুবে 
গেল দীঁপহ। 


চাঁদটা কি সাত্য চলে গেছে? কিল্তু 
সকাল হয়ান তো। সাঁতাই কি সর্টাকে 
কেউ নিভিয়ে দিলো, না চাঁদটা মরে গেল । 
দনঙঃসীম শূন্যতার মাঝে গাড়ি শেগুলারতের 
অম্ধকারে মুখ তুলো দীপহ। তার গালের 
গুপয়ে গরম পপ, *অথের 
গুপর ঝাউয়ের মত ছুল--! 

পাঞ্জাবীর হাতা দিয়ে মুখ মুছলো 
দীপ, সোমা চলে গেহে। ছিঃ! ছিঃ! গলার 
কাছে ব্যথা করে উঠলো তায়, "ক ভাবলো ও 
»ভাোবলো নাকি যে এই অজ্ধকায়ে তাক্ষে 
এফা পাবার সংযোগ নিতে গিয়েছিল 
দীপু? কিস্ত তা তো নয়, সে শুধু এফটা 
দবহ্যা বেদনার নোনা ভল থেকে 
সুখের মিস্টি জলে মুখ ভেজাতে চেয়োছল। 

সোস্মা, তই বিশ্ষাস ফর, বুকঞ্ষাটা 
আর্তনাদ করে উঠতে চাইলো দীপ দিকিল্তু 
তার বেছলার্ত' স্বয় শুধ- একটা গলাভা। 
খঞ্জনা পাখীর মত বাতাসে উড়ে বেড়ালো। 

স্দীপহ| | 

কে ডাকছে, উঠে বসালো দপু। 

সখি আমি এখালো! 

শপেগ্া পসাগা, তাকে আমি দেখতে 
পাচ্ট নারে তই কোথায়... মোগায়... বাগ 


[১২ হু ২৪ লং 


র চুড়ির 'রিনাধানি যেন ধাতাসে ভালছে, 
১১৫3৮ ৬1৮৫ 


দোয়েল মত ' সোমার চ্বর 
দশপুকে ছুয়ে যাচ্ছে, কিন্তু ও ওকে দেখতে 
পাচ্ছে না। 


অসহ্য হন্মুায় মাতে শরয়ে পড়লো 
দশপু। 

আবার কার গলা শুনতে পাচ্ছে, ঠিক 
দুপুরবেলা টৃপটাপ করে বটফল পড়ার 
মত, দীপন, তই সুখ খদুজেছিলি? পেয়োছস 
সুখ? ৃ 
বাঁড়য়ে দিলো দীপ, খুব নরম একতা 
কাদার মত কি যেন স্পর্খ কোরলো, সোমা 
নাকি! 


খুব ক্রান্ত,। আহত, অঙ্ফটেস্বরে 
বোললো দীপ সোমা আম সুখ খঁজে- 
ছিলাম রে। ছোট্ট মুনিয়া পার্খীর মত, 
যাকে মনের কোণে রেখে আমি আদর করতে 
পারতাম । কিন্ত সোমা, পলা বৃজে এলো 
দীপ্র, ছোট ছোট সুখ খদ্জতে শি 
আমরা যে কতবড় দৃঃথকে ডেকে আন, 
1নজেরাই বুকিনারে। একটং একটু সখ, 
একটু একট দুঃখ, এই তো জশবন। গিকল্ত 
ছোট্ট একটু সুখও যে পেলামনা, বরং কত 
বড় দ্রখকে আমি ডেকে আনলাম, ভাগ? 
সবলে বোললো দীপু সোমা তুই বাগ 
করাল? 

-নায়ে, গাছের পাতায় টিপ টপ বান্ড 
পড়ার মত শব্দ হোল, নারে, রাগ কোরবো 
কেন! আম বৃঝোছ। গিকল্তু আমন্লা তো 
বক্ষচ্ত হতে পারি না। আম তোকে 


কোনরকমে উঠে দাঁড়ালো দশপু। 
দ্জদে মখোমাখি দাঁড়ালো, কিন্তু 


আকাশের গায়ে দুটো তারা ধেন, অনেক, 
কাছাকাছি 1গয়েও দৃ'্জনে গুজনকে হতে 
পারলো না। কেউ পারলো না কক্ষচ্যুত 
হতে। হলেই যে উদ্কাপাত। 

ছোট্র একট: সুখ খুজতে গিয়ে ওয়া 
কি তবে আয়গ বড় দঃখফে ভেকে 
আনলো? 


রুপকথার শুনেছিলাম এক রাজার 
দু রাখী ছিল__সুয়োরাণী আর দুয়ো- 


রাী। চিরদখী দুয়ো রাশীকে রাজা বনের 
পাশে পাতায় ছাওয়া একটা কুড়ে ঘরে 


নির্ধাসন দিলেন। দুয়োরাণী সেই থেকে 
সেখানেই থাকে আর বনে বনে কাঠ কুড়িয়ে 
বহু কথ্টে জীবনধারণ করে। দুয়োরাপখর 
একটা খুব সংল্দরশ মেয়ে ছিল। মেয়েটি 
রাজকুমারী হলে কি হবে, অভাব-অনউনে 
সেও মায়ের মতই দুখী । রূপ থাকতেও 
বললে চেনাই যায় না। 

এপিকে রাজার আদারণশ শয়োরাণস 
তার দাঁটি কন্যা নিয়ে মহাসুখে আছে। 
দেখতে দেখতে দিন গাঁড়য়ে চলো । রাজ- 
কমারীরাও বেশ বড় হয়েছে । তখন কোন 
এক দেশের এক রাজপুত্র ঘোষণা করলো 
একাট নাচের আসরে উপস্থিত রাজকুমারী- 
দের যাকে তাঁর পদ্থল্দ হবে তার সপ্পো সে 
নাচবে আর তাকেই সে বিয়ে করবে। বলা- 
বাহঙ্সা এই নাচের আসরে যাষার আমল্লণ 
সয়োরাণপর মেয়েরা পেল। নাদিক্টি দিলো 
সুয়োরাণীর মেয়ে দুজন সাজগোক্ত করে 
সেই আসরে চলে গেল। ভাই দেখে দুয়ো 
ধাণশর মেয়েরও খুব লখ হল নাচের আসরে 
ধাওয়ার। কিন্তু দুয়োরাণপীর মেয়ের দ্রারিছরা 
এত বেশখ ছি যে নাচের আসরে যাবার 
মত তাক কোন পোষাক ছিল না। অসহায় 
দু়োরাণীর মেয়ে অঝোরে: ফাঁদতে 
পাগলো। অত যার রূপ শুধু; পোষাক- 
আসাকের অভাবে আজ তার এত শোক 
তাই দেখে এক পরশর খুব মায়া হ। সে 
পোষাক এনে দিল। 

কাঠকুড়নশ, ঘঢটে-কুড়ন? রাজকুমারী 
সেই পোষাকে অপরহ্পে সাজে সেজে নাচের 
আসরে শিয়ে হাজির। রাজকুমার তে 
দুঃখী রাজকুমারশীর রুপে পরম বিমোহিত, 
গে তকে নিয়েই নাচডে লাগলো। 
বর্তমান প্রবঙ্গের ক্ষেতে এই রূপকথার 
গঞপ ফুটা অগ্রাসাশিক মনে হতে পারে। 
আসলে আমি বলাতে চেয়েছি সোনি 
ক্ষেত্রে পোষাকের একটা 

অবদান আছে। টি 
সমানভাবে স্বীক্কৃত। তাই সেই আদম 
কাল থেকেই নানান ঢঙের। নানা রঙের 
গোষাক সৃষিটয় নেশায় পাগল হয়েছে 
মানুষ! এষেন এক সর্ধব্গের সাধনা। সেট 
সাধনারই মধুর ফলপ্রাত হয়ে এদেশে 
এসোছাল ম্সালন। সে ছিল এক অভূতপূর্ব 
শাড়ী। কত না িংবদক্তশ প্রচলিত আনে 
এ মসালনকে ঘরে । এই মসলিন পাঁরাহতা 
মোগল বেগমেরা হারেমে নবাবের উপ- 
স্বিতির অপেক্ষায় দন গুনতেন, এই 
মসাঁলন পরেই নর্ত্ষীরা নাচগানে আসর 
মাতিয়ে রাখতেন আর নবাবের চোগে 
নেশার আগুন ধারয়ে দিতেন। ঢাকার তোর 
মসালনই বেগমদের অঙ্গে শোভা পেত। 


সময় ধনশবান্ধরা প্রেয়সীকে দেবার 
জন্য নতুন করে তাঁত বাসয়ে মনমতো 
মসলিন শাড়শ তোর ফাঁরয়েছেন। শুধু 
বেখাম, নর্তকী আর প্রেয়সী কেন বিশ্বের 
বাজায়ে ঢাকাই মসালনের চাহিদা এত কেশ* 
ছিল যে এক একাঁট শাড়ী আতি উচ্চ মূল 
ক হত। খাঁলফা বা সুলতানরা নিজেদের 
ভোগের জন্য বহু পৃর্কাল থেকে এই সং্ষ। 
ও স্চন্ধন বসব শিরস্মাণ প্রভ়ীত পারচ্ছ? 
হিসাবে ব্যবহার করতেন। তখন সাতগাঁ 
ক্দরে 'বাংলার বাণিজ্য প্রভাব গ্ছিল অক্ষুয়। 


হয়েছে। পর্তৃপ্জ জলদসারে প্রভাবেই হোক 
অথবা সাতগাঁওর বাঁপজ্যপ্রভাক বিলোপেই 
মাক ঢাকাই মলমঙ্প বচ্ছের চলন কমে 
বায়। সে সময় অপেক্ষাকৃত সৌখন তক 
মোসলনগরে ঢাকাই মসালনের অনুরূপ 
কাপড় তোরর প্রচেষ্টা করে। তাদের তৌর 
সক্ষয কার্পাস বস্মগুলো মোস্লীন য়া 
ঘস্সালন নামে পাঁরাচিত হয়। 

উানশ শতকের গোড়ায় ভারতব্ 
থেকেই সর্বোৎকৃষ্ট: মসলিন বিদেশে 
রপ্তানী হত । কালকুমে মাণ্েস্টার 'লাসগো। 
প্রড়াত স্থানে উত্কষ্ট মসালন তোর হতে 
থাকে। ১৮৫১ খ্‌ঃ ইংল্যাপ্ড, স্কটল্যাণ্ড 
আয়ল্যাপ্ডকে রূসলিন কাপড়ের সুঙে 
তৈরির জন্য স্মীলোক ও ছোটমেয়েদের 
কয়েক লক্ষ টাকা দিতে হয়োছল। 

পূর্বভারতে যে কার্গাস তোর হতো 
সেটা সুদ হলেও দীর্ঘস্থায়শ গছল না 
কারণ এখানকার সৃতো বিলেতের সবতো 
অপেক্ষয নিকণ্ট ছিল । কিন্তু টাকাই মস- 
গিনে উৎকৃষ্টতা বহূলাংশে নির্ভর করতো 
তাঁতিখশদের কমকিশতা, এক্াহঠতা ও আন্ঙ- 
ঘরকতার ওপরে । সে কারণেই বোধ হয় 
ঢাক্ষাই মসালন এত বিখ্যাত। 
; ফস্তু কালের শোতে মসাঁলিন আজ 
শুধু একটা নাম। একটা সূন্দর ঘ্মৃতি। 
তাজমহলের মতো একটা গর্ব । তাকে চাক্ষুষ 
দেখার সৌভাগ্যও হয়তো আর আমাদের 
হবে না। ঢাকার সেইসব দক্ষ তাঁতাঁশঙ্পপীরা 
শ্ান্ড আর আমাদের মধ্যে নেই। তাঁদের 
শিচপকে চিরনতুন করে বাঁচিয়ে রাখার মত 

দক্ষতা, ৈর্ধ আর মানসিকতাকেও আমরা 
হারিয়ে বসে আঁছ। সৌন্টমেন্টকে দূরে 
সারয়ে ধেখে একটা কথা বললে ফোধহয় 
খো বলা হবে না-আজকের এই গাঁতির 
যুগে, বাস্ততার যুগে. যেখানে আমাদের 
জীবনযাপনের বাপারটায় একটা বড় অব- 
লঙ্বন যন্--সেখানে পারবর্ভিতি পারবেশে 
চেষ্টা করলেও হয়ত মসালনকে আমর' 
বাঁচিয়ে রাখতে পারতাম না। তাই মসলিন 
প্র জ্রনা আকতিটা সাধারণভাবেই কম! 


বচ্ের প্রয়োজনীয়তা সৌঁদনের মতো আজও 


আাছে। সৌন্দর্য সচেতনতা, সৌখাঁনতা সব- 


টুকুই বেচে আছে মনে স্তয়ে স্তে। 
তবে সেই চাহিদা মেটানোর জনে ঘুগোপ” 
যোগখ অনাকোনও িকজ্প খোঁজার চেষ্টা 
করোছ আমরা। ছাপা সাড়শ তেমনই এক 
[বিকল্প। মসালিনের সঙ্গে তুলনা হয় না, 
তকুও সৌলর্যবোধ ও আরামের কথা মনে 
রাখলে ছাপা শাড়ী অনেকাংশে আমাদের 
মনের চাহিদা মেটাভে পেরেছে। রঙবেরঙের 


গ্ক্ 
চলতে এ সতাটা সবর্দাই উপলাব্ধ কক্সা 
ঘায়। ভ্যাপসা গরমের দিনে কর্মব্যস্ত 
বস্ল না পেলেও নানান রঙের রকমারশ 
দামের বৈচিতাময় ছাপাশাড়ীর মধ্যে আন্ত" 
রিক আশ্বাস পেয়েছে । আধুনিক সংবেশা 
তরুণশরা শাড়াঁর ভাঁজে আর খাঁজে নিজেদের 
নিটোল দেহগঠনটাকে দেখাতে 'সবর্দা 
বাস্ত। একাজে শালশনতা বাঁচিয়ে, শিল্প- 
চেতনাকে আঘাত না করে ছাপা শাড়শ 
তাদের নিতা নতুন রূপে সাজতে সাহায্য 
করছে প্রতিনিয়ত। আর আর্দশরম আব” 
হাওয়ায় আরাম পেতে ছাপাশাড়শয় মতো 
সুন্দর পারিচ্ছদ খুব কমই আছে। 


আজকের আধুনকাদের গছ্দ্দমাধিক 
যোগান দিচ্ছে একাঁদাফে বোম্বে, কলকাতা, 
দিল্পপ যেমন, অনাঁদকে জগ়প:রই বা পিছিয়ে 
কোথায়? রাজস্থানের সাঙ্গানারশী শাড়ী 
এবারের গ্রশজ্মের বাজারটা প্রায় একলা 
সরগরম করে রেখোছিল। কলকাতার ডাই 
[প্রন্টেরে ডিজাইন দিনকে দিন কেমন 
নতুনত্ব নিয়ে আসছে হালকা. গাঢ়ো বিডি 
বতর ছ্বাপার শাড়ীতে আধ্ানিকা, 0 
ধূনিকাদের সামনে । 

বাভল্ল রূ্চিকে মানিয়ে চলতে এদেশের 
নানান জায়গাতেই ছাপা শাড়শ তৈরধ তচ্ছে। 
কোন শাড়৭ সবচেক্য ভাঙ্স সৈ বিচার যাঁরা 
ছাপার শাড়ী পরেন তাঁরাই করবেন। 


--অর্জাল চৌধরশ 













রী & প্বকাজ রী থেকে উটী শ্রবাথ 
১৭1১এ।১২ প্বালঘাটী মেইন রোডস্ছ 
বাঁড়ত প্াতত দাথে রচার কামে থাকেন।। 
ডাকাধাঙ্গে 'বগারাদ। তি খাবস্থাপত পেওুয়া। 
পৃয়। চাপা খোঙাোলা করাল বা 
নং ৩৫. ৩৫৫. ৪৩৬ (8) পেজাবঞ্ধ, 
বলের পথে। 





€১) লাংবািক ও তার প্রেরণা : 


পাপ ফিল্সস-এর আধ নিকত॥ 
নিবেদন, পিনাকী মুখোপাধ্যায় পারচালি 
'মেমপাছেৰ' ছবিটি তর্ণ পাংবাঁদিক আম 
যার ডাক নাম বাচ্ছ্‌--এবং তার জীবনে 
যে-মেয়েটি য্াঁগয়োছল বড়ো হবার 
সার্থক হবার প্রেরখা, সেই কালে; 
দ্বস্নকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। সাংবাদিক 








বৃপান্তারত হবার কথা ঘোঁষত হয়, তখ, 
থেকেই বাংলা চলাচ্চ্নের উৎসাহণী দর্শক 
বন্দ অধখর চিত্তে অপেক্ষা করছিলেন চন 
রুপাট ফেমন হয় দেখবার জন্যে। 
'মেমসাহেব" উপন্যাসাট হচ্ছে ভর 
রোমাল্স। এবং রোমাশ্টক রচনার ধর্ম 
এই যে, পাঠকের মনকে এই রচনা কল্পনা 


প্রক্ষাগৃহ গাহ প্রেক্ষাগৃহ ভর করে 'নঃসীম আকাশে হুশ 
প্রেক্ষা গং প্রেক্ষা €্‌ € চন | 

| তরুণ সাংবাদক আমিতের সঙ্গে 
গাদ্তিনকেতনের বসন্তোংসবে কলো 














৮), 
হর 


বা 


শুহায়, ২৬ জাস্ষিল, ১৩৭৯ ] 


ছাত্র কাজল বল্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম সাক্ষাৎ 
থেকে শুরু করে পর পর কয়েকটি সাক্ষাৎ 
খটে দুজনকে খখন পরস্পরের সাম্নণে! 
নিয়ে এল এবং আত শীঘহ একজন: 
আর একজনের কাছে করে তুলল অপাঁরি- 
ছার্য, ঠিক তখনই কাজলের কাকাবাব 
একটি পুপান্ধের সাঙ্গ ও বিবাহকে প্রয় 
অনিবার্য করে তুললেন এবং অপরাদকে, 
কর্মে অমনোযোশিতার অজুহাতে আঁমতের 
সংবাদপণ্র িপোর্টারের চাকরাটি চলে 
গেল।-কস্তু এই অবস্থা বিপর্যয় দর্শক- 
মনে কোনোরকম রেখাপাত করবার সযোগ 
গায়ই না কাজলের অমিত মনোবল প্রকাশের 
ফাঞ্ে: একাঁদকে, সে দঢভাবে কাকার ব্ধাৎ 
আয়োজনকে উপেক্ষা করল একং অন্যাদকে 
আঁমতকে যোগাল উৎসাহ ও প্রেরণা । নিজে 
সংগ্রহ করল কলেজের প্রোফেসরাগিরি এবং 
আমতকে পাঠাল রাজধানশী দললশিতে। 
আনত যখন শাল এবাল্তি৭, 
প্রচচ্টায় সাঞফালার সন্ধান পেঝোকে 


ডগা সপ বতি পদ আদেশ 
হীনতশ শাদ্ধির আশ মিশনএএ 


বশেষ রিপোটনর হিসেবে বোঁরয়ে পড়ে 
পাথবী ভ্রমণে দেশ যাবার প্রাজালে 
বজপা এসে মালতি ইল তারি 


নু 
সখা এবং ধর হজা পন আয 
মিঃ কিবা তয় ন। 1 


প্াাকভাকে বিবাহবন্ধান আবদ্ধ হবে) 
'বণ্তু শান্ত মিশন শেষে ফিরে আসবাগ 
করেকাদন পরেই প্রণপামামা বেডো উঠল। 
আমকে ছুটতে হল প্কিসতান-ভারত 
ফদ্বের পূব পণাতগনে । বিলায়র মহত 
কাজল কোন এক আজানা অঅজালের 
আশতকাতেই বদাঝ ভেঙে পড়ল! যাঁদ সে 





কাঙা কহ? 


1 
ক 


[ চিত্রের 
ধডলদু্ল। গলা ক 


মদার এবং সাধনা রাম়চৌধরগ 
7 


৮৭৯ 








রঃ 1 । সি 5 লা প্র 
রঃ 1৯ , নাঃ 
টি ১8৮88 
২0 কিস্ধল ? 
রন রি 


লা জা 


তবু আমিতের শত অনুরোধ সন্বেঙ সে 


তাক্ষে হাসিমুখে বিদায় দিতে পারল না 


কেন ?-ারক্ডু আধাতটা_ এল অনযাদিক 





পপ পপ পপ 


নাট্যোৎসব/আকা্ভর্গ মণ্টে 
1নদেশশনা $ যাগজ লরকাধ 
শামবার ১৪ই (সপ্তমপ) 


প্রা সাণিনা মাহাতে। 
আবু হোসেন 


রাবীর ১৫ই (অক্টমপ) টা 


বন্পগুরের রূগকথা 


টিকিট হঙ্গে ২-৭ আভনয়ের দিন ৯টা থেকে 
সাধারণ মগ এ রন 
নভেম্বন্দে 
উস্ষোধন 





সঙ্ধা 
ভাটা, 


ধন 


অঙ্গন মঞ্চ জন তল 


পেশছুল, তখন কাজল পাৃথিধা 


 পারিচয় দিয়েছেন ষথারীতি। এবং 
মধ্যে উত্তমকমারকে লেশেছে অতাল্ত স্যর 


. চানটা কাঁরয়ে আন” 





রর 2 
থেকে রা 


করতেই আঁমত পড়ল, কলেজের, 
বানচাল করে দেবার উদ্দেশ্যে নাক্ষপ্ত 


বোমার আঘাতে কাজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আহত ।-ধখন সে কলকাতায় এস 
থেকে 
বু বর জিহ নিুা আর 
নৈই।-- 
নায়ক-নায়িকা 
জুটি তাঁদের স্বাভাবিক 


চারে উত্-অপর্ণন 
নাটনৈপৃণোর 
ওরই 


ও স্বাভাবিক | তাঁর মুখের "অত টাকা ক 
হবে গো, উজ, তোমায় গাপ্পে- হলুদের 
এ সো টোপরটাও 
[কনে ফেললে হয়' প্রভাত সংলাপ আমাদের 
আঁতিমাায় চমৎকৃত করেছে। এবং এই 
দুজনেই ছাবির নব্বই ভাগ জুড়ে রয়েছেন । 
বাকী দশ ভাগে উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন 
[বিকাশ রায় কোকা), বাসম্তশ চত্টোপাধ্যায় 
কোক), গশতা দে মো), জহর রায় 





মহাপৃজার 


সব্রে্ত আকধণ্ণ ! 


জাজাফের সংঘাতময় পমাতের জল্তয়াগে সগভশর অনুড়াতময় 
টি হা 


অপেরা - জম - 





বসুমী - 


ই, ৫ ১ হা, ৫), ৮৯ ই, ডো), ৮৭ ১২৯, ৩, ৬ ৯, ৫11, ৮1) 
কৃষণ - পূর্ণশ্ী - ঢগবারমহন - মুণান্রিণা 
(প্রথম ৭1ট ভাপানয়ঃ) ই, ডে, ৮1) 

ন্যাশনাল £ শৈলভ্রী ; বঙ্গবাসণ £ পারিজাভ £ নশলা ২ প্রক্লর £ জ্রীকক 
রাস £ অমন £ তিনী £ অন্রপূশা 2 জয়ক্তী 2 বিজয়া 
অনুরাধা (দুগগাপুরী) £ বিচিন্না (বর্ধমান) ৪ নিউ পিলেমা (আসানসোল) 
শ্রীকামণীর (দশাওয়াদ) ? চল্ত্া (ঠাস) $ দশপপক (রাউরকঞ্া। এবং রাঁব সকাল 


১০টায় লাইট হাউস, ৯১০য় জেম ও 


১০])টারর তসবশরমহফা । 


এবং রাস্তারই মানুষ। 


৬, 


নন), সত লেন হুদা), অঙ্গ 
বক্দেরাশ্পাধ্যায় . পল্লীতে আমিতের ফঃ টা ২) 
ললিতা চট্টোপাধ্যায়, সং্লতা চট্টোপাধ্যায় 
সামা মুখোপাধ্যায়, গৌর শী, পিনাক? 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

ছবর কলাকৌশলের মধ্যে টিতগ্রহ 
কষ চক্তবতশি কল স্থানে সমান পার 
দাশতার পারিচয় দিতে পায়েনান। কাজললাবে 
শ্যামবর্ণ দেখাবার প্রচেষ্টা তাঁর সং 
জায়গায় সার্থক হয়ে ওঠেনি। এছাড়া বহ 
বাহর্দশোর কাজে যথেছট উন্নাতির অবকা, 
[ছল।  বাঁহ্দশাগাঁলির  শব্দানলেখন, 
সর্ব সুস্পদ্ট হয়ান। ছবির সম্পাদন 
প্রশংসনণয়। ছবিতে কিছু অপাঁটক্যালস, 
এর কাজ রাওকফো দক্ষতার সঙ্গেই সম্প 
করেছেন। ছাবর গানগুলি সপ্রষস্ত নয় 
বরং বহু জারগায় কাজলের মুখের গে 
গুনান ও ভাঙা ভাঙা এক-আধ পৃ 
গাও! হল সপাভাবক লেগেছে। 


ত৩খকুমার এবং তাপণ্নি সেল আন্ডন 
দীপ্ত 'মেমসাহেব। দর্শকিসাধারণকে খুশী 
করবে। 


(২) মলোজকুমারের 'কোলাহল' 


[বিশাল ইন্টারন্যাশনাল পোডাকসন 
(প্রাইভেট) লিমিটেড নিবেছিত এবং গ্লোজ 
কামার লাখিত, প্রযোজিত, সম্পাদত 
পারিচাঙ্গিত ইঙ্গগানকলারে ভোলা "শো; 
সুল্দর বঙ্কুলা, সুল্দরতর টেকফনিকাল গ্‌ 
বা কোক্লালাট ও সংন্দরতম আন 
নিদর্শন থাকা সতুও  শেষপযল্তি মা 
একাঁটি উচ্চ চঞ্জানাদপূর্প কোলাহলেই প্ 
বাঁসত হলো । “শারা সমগ!কতি পাস্তক। 
বলা হয়ছে, এট ভ্চ্ছে মানুষের তান, 
ভাঁতর গান, তার লেদনার ক্লুল্দন, আতা 
আহদান, মানব্হূদ!য়র আনন্দরধবান, ফানুল 


দুঃখের বল্ণাময আভপাক এশার 27 
প্রেমের প্রাতধবান ইত্যাদি, ইতনাদি। 


সন্দেহ নেই যে, মনোজকুমার একজন চলতি 
শীল ব্যান, কপ্তু দুঃখের িঘয়, তি 
[চন্তা করাতে রত খেই হারয়ে ফেলে 
দানা বেধে একট বাশন্ট পপ পালি? 
করবার আগেই তাঁর চিন্তা জট পাকি? 
যায়। তাই যা হয়ত অনবদ্য হয়ে উঠা 
পারত, তা হয়ে দাঁড়য়েছে শ্লেফ কোলাহ 


কারখানা-কম্মশ শঙ্করের স্ত্রশ মারা ষ 
দুর্ঘটনায়, একমান্র বালকপুর দশপক হ; 
ধায় বোবা ।-এর ফলেই শঙকরের কা, 
সারা পাঁথবীর শব্দ হয়ে পড়ল, অর্থহ' 
কোলাহল । তার চেঘ্টা, ক করে দীপক ত 
কণ্ঠস্কর ফিরে পাবে। বাঁস্তবাঁসনশ মো 
বাস্তর বদ লোকেরা যার নাম 'িষে। 
বাত-কাঁ-রানী, ' সে জানে না তার মা 
বাপ কোনো কালে ছিল কিনা । এইমাত্র । 
জানে যে, সে রাস্তাতেই বড়ো হয়ে হয়ে উঠে 
সে টার জজ 
ভিক্ষে করে, লোকের মনে সহানুভ 
জাগাধার জন্যে মধ্য করে কলে, আজ 
মানা গেছে, তার সৎকার হচ্ছে না, ধাবা 


শলর,. হি. সা সগ) 


লোকের পকেট | মারবারও উল্টা করে কষা 
তার নিজের ঘোঁবনের . প্রাতি তাদের প্রলুব্ধ 
করে।কখনও কা তার দুই ছোট ছোট 
সাকরেদের বেহালা, ১ ফোটো বাজানোর 
সঙ্গে সে নাচে গায়-াকন্তু অনেক পারশ্রাম 
করে নেগে-গেয়েও ভালো পেলা' সে পায় 
না।-এই রানীর সঙ্গে শম্করের, হোলো 
পণ্রচয় ঠকা ও ঠকানোর ভিতর 'দয়েই।_- 
'কল্তু বস্তির আর এক বাসিল্দা কাব 
থান এ রানশকে নিজের মেয়ে করে নিল, 
তাকে ক্ষুধা-তৃষার হাত থেকে 'নম্কাতি 
দিয়ে করে তুলল সৎ, সুশীলা। কিন্তু 
বাস্তর বদ দলের সর্দাপর তা পছন্দ নয় : 
মে তাই খানের বিরুদ্ধকাদী হয়ে উঠল। 
খানকে পে নানাভাবে লিষাতন করাত 
লাগল। শঙ্কর যথাসময়ে এসে পড়ে খানকে 
বক্ষ! করল এরপারে দখপাকর দেহে 
অস্তোপচারের জনো খান যে অথনসাহাষা 
কবল, সেই অর্থ শুকরের ভাত থেকে জোর 
করে ছিনিয়ে নিয়ে গেল এক প্রোড 
এহতায়খ। যখন আততায়ীর নাগ।ল পাগয়া 
গল, তখন অথখি2াল পড় ছাই । অতএব 
*জ্বর তখন অনন্যেপায় হয়ে অবাচ্ছহ্- 
ভবে আটদন ক্রমাগত সাইকেল চালিয়ে 
।ঘাঁমত দু? হাজার টাকা পুরস্কার লাভ 
বুঝে ছেলের আংস্হাপটারের বাবস্থা করল। 
রর বাধ কাম! ছেলে দীপক যখন 

পাগালাভের পাথি, শাঙ্বত ইলা তখন 

খানার লোহার পিড় থেকে পড়ে গস 
সির মতি শ্রবণশাক্ধ হাপলদশপাকের 
ধর কণ্ঠস্বর নিগতি গন সে আর শুনতে 
শেল না, 'পতাপ-রের এই আনন? বেদনার 
সন্পক্ষাতণ 2 তলিল তি স। হাযা সান ভীতির 
ঠ 5 বাড ধা চা বনী. এই বি 
লী নে ডয়ে দেওয়া হয়েছে 
পনখানরা শ্ামিব লক সংঘষা, অবপথানন 
ধনঘ), [বিপদে শ্রমিককূলের 
সহ ডত, জনাভিশবের মধো বূষ্টি পড়ত 
ব।স্তবাসীদের  আনল্পন্হা 


টা? বাঁলে 


$ 


প্র 1 
2 


এ 
প্র 


আলাদা আলাদাভাবে দেখলে ভোল 
হতে হয়। এক-একট দশাকে 
অকষণিয় করে তোলবারু জনে। মানাজ- 
ব*।ব ক শ্রম, অথ ও সময় বায় করেছেন। 


এদের 
নল (সং তি 


ধন, যখাদন শঙ্কর তার হত সী 
সম্কন্ধে চিন্তামগন কিংবা যেখানে বার 
শধ। লোক আনন্দ নভা কলস 7 এএমলীও 


ধিদশ্যে প্রকাপ্ড ইপারার মধ্যে খানকে 
গল ঢুবিয়ে তার ওপর অত্যাগর করা হাচ্ছে 
শধবা যেখানে রাভক-রানী নেচে-গেয়ে 
৯এবেত জনতার মনোরঞ্জন করছে 1কংব 
এখান 1৭, নাক, মুখ রক্তান্ত হওয়া স€হও 
একথর আংটম গ্দনে মনোবলকে সংহত কে 


১৩ কম্টে সাইকেল চালাচ্ছ ।-প্রাতিষ্ট 
ছি গুয়োজকসপারচালক অনোজজকুমানেন 
একি*ত নিননর পরিচায়ক। কিন্তু যেইমার 


৮শাণালুক গ্রাথত করে সম্পূর্ণ চিন্ন।ট 


নামত হ 'ল, অমনই প্রশ্ন জাগে, এই 01 
গল কি একাম্তই প্রয়োজনীয় চিল, 
বস্তব্কে প্‌শযাকলশর সাহায্যে পারস্ফ,» 


ধরবার জন্মে ঠিক এই দশ্গ্যীলরই ক 


উলতে চেষ্ঠ র তাঁট 





প্রয়োজন ট্ছঠ? এত যে আয়োজন, এত যৈ 
শ্রম-অর্থ-সময় বায়--এ কি সার্থক হয়েছে 7 
রাত-কী-লানী বা শুধু রানখঞ 
ভামকায় জয়া ভাদুড়ী যে বিস্ময়কর 
নৈপনুণ্ের পরিচয় - দিয়েছেন, তার তুলনা 
ভারতখয় চিরে বিরল। একটি রাস্তার মেরে 
-যে র*ভার জল্মেছে, রাস্ভায় বড়ো হয়ে 
উঠেছে, তার ডূমিকাটিকে তিনি যে আশ্চষ' 


ভগ্গীসহকারে িপ্িত করেছেন, তার তুলনা 


জামরা শুধু সোঁফয়া পপারেনের মানা 
খাতে পাই কত চরিঝটির প্রথম ভাগে 
তুলনাম 'দতশহা ধা টি এমনই নজ্প্রভ যে, 


নত পিকে যেন সহসা নিস্তেজ 


রঃ হয়। ভাব অবাক কবেছেন কাবুল 

খন ভঃ মিকায় প্রেমনাথ। যাঁদও লেখক 
ইতমকাটর তত -প্রহ্কর সহানুভতিসম্প 
'কন্তু কাকুরাশির চুরি বাছা, আচরণ, 
চলাফেরা বসত হয়ে উদ্চেছে প্রেমনাথের 
অপ্ভনয়নৈপ,ণো । লায়ক শঙ্করবেশে মনোজ. 
কুমার এবং ললক দীপকবেশে মাস্টার 
সতাজৎও স্ব সপ ভামিকাকে জখবন্ত করে 
করেনন। অপরাপর 


কর 


নন্পা, নাজ, মনোরম, 





জা কো? টা বসাক 
কুলাজিৎ, নানা, পা 
কার প্রড়ত সং-আভনয় করেছ্েন। 


পাশ শী পলিশ পারাপার 


কঙ্গনা [িশ্বরুপার রাল্তায় সালা, 
রোডের মোড়ে (০৫-৬৮৪, 


নান্দীকার 
শারদশয় নাষ্যোৎসৰ 


.৯৪ই শনিবার মহাসপ্তমশ ওটেয় 
নাট্যকারের সম্ধানে ছ-টি চাপ 
১৫ই রাববার মহাজন্টজশ ৩টেয় 
আখ্নাবধয়ক সতকণতা ও গৌতঙ্জ 
১৬ই সোমবার অহ্হানবসণ ৩টেয় 
শের আফগান 
[তিলাদনই গল্ধে সাড়ে ছ-চীয় 
[তন পয়সার পালা 
1নাদেশিনা £ আজতেশ বন্দোপাধ্যায় 














গ্রণয়ের রামধনূ রঙে আকা ! 









ে 


ডি 
লি রাফি আনতভা্িতি মগ 


'পলাজণধবা' তনুজা 





মি 
কক 





গাঁরয়েশ্ট-নবাীনা-প্রভাত-গণেশ-খান্া 


ই দো. ৮11 ১২ ৩ ৬ 


ই। 61) ৮৮ 
শপূর্বাশা £ আলোছায়া 


[লিজুয়া দীপক £ ক্ষণ £ 





রিজেন্ঠ £ পৃস্্রী £ নবভারত £ নবরপম্ম £ 
রাজন £ খাতুনহল 2 রে (ধানবাদ) 


ই দে ৭৯ 


ইশ্টলঈ - পাকশো 


১৯ ৩৬৮, ই ৫ ৮ 


কালকা 
ই $৮ 


পিকাভাল 


৮৮২ 





রূপান্কন 


শত বষণ পৃঁতির শরদ্ধার্থ 
রবীন বঙ্দ্যোপাধ্যামোর 


শের আফগান 


নিদেশনা হ-তখনেগ্দ চট্টোপাধ্যায় 





পপি 


ডিএস.দুলডানিয়ারেজ 


তি? ছাপ তাল ঢা) শত চাট (সপ পাত 








পরিচালনা হণাল মেন 
শুভরভ্ত  বৃহস্পাতবারু 
$ইইউ আক্টেবর 
মেরে 


রী 
সু 


০০, ১ লশাশ্শিশীশ শী শী িস্প্পশীশশিন তি শীট পিপিপি শা ীিশািসিশাটা শিশীপীশীশীশিশীশীটী শশী শীতী শ শশা তি টিটি শীশাশিশটিশোশীশিশী শিল্পি 


ছাঁবর কল কাশজের বালী বিভাগের 
বগা উচ্চ প্রশংসার যোগা। নারীম্যান হননি ।প 
ধত্তগ্রহণ ও দশ গখোপাধায়ের শিতশ 
গপ্দশনা দক্ষতার পাঁরচায়ক | ছাঁবছ। গান, 
লক্ষশবান্ত প্যাদলালা দারা সা 
লমদ্ধ হয়ে স্নলিত ও আহ্দেরম হয়েছে । 


2285 
গা 


ছাবততি ভতগ ক্যালসএর কাজ দাঃ 
আক এ করে। 
মাস জয়া ভাদড়ীব হালানানায হাত 


নৈপুণা প্রত্যক্ষ করলার জনে প্রত» 
[চন্ামোদস শোর ছবিটি দেখা উচিত। 


স্টাঁডও সংবাদ 


'কাঁলকাতা৷ 
হলের মধ্যে ডরাবয়া 
লবটলিয়ার বইহার কি শ্াঙ্ঞহবাদের সে 
অন্পণ্যভুভাগ, সে জ্যোংনা, সে তিমরময়ন 
স্তব্ধ রাত, ধৃরধধ বনঝাডি আর কাশাকনের 
টপ, দিশ্ধলয়হাীন ধুসর শৈলশ্রেণণ, গভীর 
রাত্রে বন্য নাীল-গাইয়ের দঙগের প্রতি পদ- 
ধযনি, খররৌদ্রম ধ্যাহে সরক্বতী  কুণ্তর 
জলের ধারে 'পপাসার্ভ বলা মহিষ, হে 
অন্পর্বে মুর 'শলাস্তৃভ প্রান্তরে রখ 
বনফুলের শোভা, ফুউল্ত রম্্রপলাশের খন 
অবণোর কথা ভাব, বাঝি 
কোন অবসর-দিনের শেষে সন্ধ/য় ঘুগের 
ঘোরে এক সোন্দযভরা জগতের স্বঙ্ন 
দেখযাঁছলাম, প্যাথবীতে তেমন দেশ যেন 
কোথাও নাই। 


শন বনশ্রাম্তর 


থাকিয়া এখন মখন 


পাবে আক খা 
এ বানা শত হি 


নয়, কত ধরনের 
মানুষ ক্দাঁখয়াছিলান |...স্মৃতির স্বগ্নের মত 
আসিয়া আজও মাঝে মাঝে মনকে উদাস 
করে। সো সঙ্ষো মনে হয়, কেমন আছে 


কুল্তা, কত বড় হইয়া উীঠয়াছে স:রাঁতয়া, 





শহরের হৈ-টৈ কনা আল 


6৯২ হর্ষ ২৪ লংখর 


সবেরা/াকরণ কুমার এবং রৈঠানা সহলতান 


২.) শত বাহিত পা শন 
্‌ টি সঃ 


মটকনাথের টেল আজও আছে কনা 
ভানুমতশ তাহাদের পেহ শৈলবেছিউত 


আনণাভাঁমিতে কি কার 
বা ।গাঁরধারলাল, 


পরে কে কেমন আদ 


তে, কাখালবাব,। 
ক জানে এতকাঃ 


আহহ 


সত, 


পন্ড বর্ণনা ও 'ননেসবণ»,খ্ু কথা 
সাহতিক বিভীতিভ্ধণ বন্দ্যেপগাধ্ায়া 
ব্লাসক উপনা।স 'আরণাক' থেকে নেওয়া 
এই উপ্গাসের নায়ক সভাচগ্ণ ধঞএ ল ল 


পাশ কর বেকার 25 হন্তাং এব 
রি আপ্রত্যাশতভাবে লানো বধ 


আকাশের আগ্রহে হু)? টা না [চলা 
গুহ ভাজার বিঘের ভরগুলমহালের আতা 
অপর চাকার পেয়ে সভিচবণ 'কোলকাত 
তাঁর প্রধান দারন্ধ হল জঙ্গি 
প্রজ্ঞা সালে সেই আরণ। 
উানিতে সতাটরাণর যাওয়ার প' রব 
অর্ধাগ। এণং ওখনকার ঘনারণোর পাক্কাভি 


পরিবেশ ও মানুষদের নিয়ে ভা 
া।সক উপন্যাস আরণকাখ 1 চর? 
(নয়েছেন পরিচালক আজত লহডী 
হদটস্ির ভৌধ রণ পাবকারা, আটা 


5175 আজিত লাহিডাশ ভাত 
কাতিত্বের স্পা রেখেছেন। িড়ুতি সা 
'আরণাক'-এ তিনি যতটা কে বোশিৎ, 
এবং স্বঞ্চীয়তার পরিচয় দেবেন বাগে 
আমার [বধলাস। 


| পা লন 


ভাইপ্রেম প্রোডাকসন্স প্রযোজিত 
আব্রণাক' ছক সতাঢরণের ভূমিকায় আভ- 
নর করেছেন শামিত ভঞ্জ। তাছাড়া অন্যান" 
দের মধ্যে মুনেশবর 2 নরেন্দ্র শা, গোম্ঠ- 
বাবু £ প্রসাদ চাটাজ, কুল্তা 2 সনব্রত' 
চ্যাটার্জ, ভানুমতশ £ বম্বের সোনিয়া 
সাহলশ, তিলোকনাথ £ বকুল মজুমদার, পাব 
দাভে, মাহর পাল, [পনাকশ” ভট্টাচার্য, 
অরূপ মুখার্জ, উৎপাল সরকার, বিদ্যা রাও, 


শুরধার, ২৬ জান, ১৩৭৯ ] 


প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় মজঃ 


দেওগাঁও 
৷ কালিপদ সেন  সুক্লারোপিত এ- 


আভিনেতা বিকাশ রায়" প্রযোজক- 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন বিকাশ রায় 
প্রাড়াকসং্া ৷ প্সর্ধাঙ্চিনশী” ছাঁবাটি তখন- 
ঢার দিনে প্রচ অর্থ ও জনাপ্রয়তা অর্জন 
চরেছিল। 'িষাশ রায়ও পারচাঙ্গক 'হাসেবে 
চার নিজের আসন স্থায়শ ' করে নিয়ে- 
ছলেন। তারপর পর পর সূযমুখী, 
(সপ্ত বাহার, _মরুতী্ঘ হিংলাজ ছাঁক 


ছল এবং পারচাসপনা কয়োছলেন অসম 
পাল। ফিল্তু এ-ছা সফলতা লাভ 
্য়েনি। 

তারপর পাঁরচালক কাশ রাম 


রাজা সাজা ছবি পাঁরচাজনা করেন 
বস্তু এ-ছাবাটি খুব একটা সতীবধে 
করতে পারেনি। বিকাশ রায় তার- 
গর একাঁদন ঘোষণা করোছলেন, তান আর 
চবি প্রযোজনা বা পারচালনা করধেন না। 
শনেক প্রযোজক 'বিকাশফাবুকে দিয়ে ছবি 
করাতে চেয়েছেন, পিন্তু তান তখন রাজণ 
নোনি। সেসব প্রায় ১৬।১৭ বছর আগের 
₹থা। 

দীর্ঘাদন বাদে আপনারা আধার বিকাশ 
নায়কে পাঁরচালকের ভূমিকায় দেখতে 
পাবেন। বিবেক প্রোডাকসচ্সের হয়ে 'তাঁন 
এখন যে ছাঁকাটর পাঁরচালনভার গ্রহণ 
ইরেছেন, তার নাম 'কাজললতা”। ডাঃ 
হাররঞ্জন গুপ্ত রচিত এ-কাহিনীর চিন্ন- 
বাটা রচনা করেছেন শ্রীরায় স্বয়ং। গত 
৩ অকটোবর টেকাঁনাসয়ান্স স্টুডিওতে 
£-ছবির একাঁদনের "চগ্রহণ করা হয়। 
অংশগ্রহণ করেছেন--উত্তমকূমার ও অপণণ 
সন। এছাড়া ছবির অন্যান্য চাঁরতে যাঁরা 
শাছেন, তাঁদের মধ বিকাশ রায়, ছায়া 
দেবী, পাহাড় সান্যাল, শামতা বিশ্বাস, 
দহর রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । ছবির 
একাঁট নৃতাদৃশ্যে অংশগ্রহণ করকেন-মিস 
অ। সুরারোপের দায়িত্বভার অর্পণ করা 
হয়েছে অসীমা ভট্টাচাের ওপর । আগামী 
১৯ ও ২০ অক্টোবর ছবির '্বিতীয় 

য়ের স্যুটিং শুরু হবে। 


শচন্রর্প” নামে এক নবগাঁঠিত প্রযোজক 
সংস্থা সাঁছাতাক নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 'শ্বেত- 
দয়র' গল্পের চিল্স্বত্ব ক্রয় করেছেন। 
হবাট পারচাজনা করবেন উজ্জল "মর 
এবং সঙ্জাঁতপাঁর়চালনা করবেন ওস্তাদ 
বাহাদুর খান। চিন্তগ্রহশ করবেন দীপক 
দাস। খবরে প্রকাশ, ছবিক 'িন্রগ্রহণ করা 
হু সটাডওর বাইরে উন্মুন্ত আকাশের 


অমৃত 


সত্যাঁজৎ রায় তাঁর পরবতী ছবি 'অশানি- 
নংকেত' ছাঁবর 'দ্বতীয় পর্যায়ের পনেরো 


দিনের স্যুটিং বোলপুযরে শেষ করে কোল- 


কাতায় ফিরে এসেছেন। সম্পূর্ণ বাহদশ্যে 
তোলা ছাঁবটি এখন প্রায় অর্ধেকের ওপর 
শেষ হয়ে গেছে বলে খবরে প্রকাশ। 

শ্রীমতশ সর্বাণী ভঙ্রাচার্য প্রযোজিত 
ছবিয় (বা চাঁরত্রের শিষ্পীরা হলেন__ 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায় বাঁবতা 
(বাংলাদেশ), শেলী পাল, সুচেতা রাস, 
গোঁবিদদ চকুবর্তী, রমেশ মুখোপাধ্যায়, 
তপন দত্ত প্রভীত। 

ছাঁবর চিন্রগ্রহ্ণ ও সম্পাদনায় আছেন__ 
সৌমেন্দু রায় ও দুলাল দত্ত। 'বভৃতি- 
ভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের কালজয়শ উপন্যাস 


শঅশানসংকেত'-এর বাস্তব এবং অন্তরঙ্গ 


রপ দিতে সত্যজিংবাব্‌ অক্লান্ত পাঁরশ্রম 
করে হাচ্ছেন। পাঁরচালনা ছাড়া জত্যাজতবাবু 


রি এ+ ০৯ ১ পি 


৮৮৩ 


চন্রনাটা রচনা ও সংগাঁতপারিচালনার 
দায়তবেও আছেন । 
ছাঁবাঁট সম্পূর্ণ টাকে ভোলা 


হচ্ছে। 
যণ্চাঁভনয় 


জৌরলের প্রতাপাদিত্য £  ক্ষীরোদপ্রসোদ 
বিদ্যাকনোদের প্রতাপাদত্য, একাঁদল নাটা- 
রাসকদের মনে যে আলোড়ন তুলোছিল তারই 
রেশের সাথে বেশ খানিকটা স্বর 'র্মীলগ্নে 
গমনাভখর মণ্ডে নাটকটি পরিবেশন করতে 
পেরেছেন 'মৌরসের' শিল্পীরা । ব্জারছে | 
মণ্ডের পরষরা রা ঢা রি নাটক 








মা দর্খর আগমলের পাশ্লদ্নে গতর 
পোৌরাশিক ছামাটি আগছে | 


শঃক্রবার, ১৩ই অক্টোবর! 


বিফ; পুরাণের মহান ক্াহনশ ! 
আপনার গোটা পারধারের স্গে দেখুন ভগবান বির চাঁত্বশ অবতার 
আর আপনার আজশবনের সাধ 





্র্থামরাং গরিচানমা জেবা প্র 


1নউ সনেম।-গণেশ-ীমন্ত্রা- জাজ 


প্রাণভরে মিটিয়ে নিন ! , 








জিতে কল 


ইস্টালশ - দীপ্তি - পাশা - অজজ্তা 


ন্যাশনাল £ পি-সন £ কজ্পনা 2 শিবানী £ লিল;য়া £ চলক্চিত্রম $ নিউ তরু 


রজনগ £ 
মেঘদূভত (শালগাঁড়) 


জীলক্ষষণী £ 


৷ শীনবার বেলা ৯৯৯৩য় এবং টু 
কেন্দ্র ধরুন আর “ছানি 


সন্ধ্যা 


£ পূভাথ (আসানসোল) 
[বিহার উকশীজ (বাঁরয়া) 


বহস্পাঁতবার বেলা ১০-৪৫টায় 'বাবধ ভার 
প্ছাঁয় দর্শজ” কনুত্ঠানাটি শ্দন্দন 





| এ 
শাত তাপলিখন্দিত এ 


আশাগু 1 দন নািও 


প্লেন দেবনারায়ণ শপ 
লগত হুসাশেশ মেল. 
, চলা অনিল বন্ধু... 
4 বিন রি বনোপাধ্যায় 
৯২ 
প্রীতি বৃহস্পাতিবার ও শপিবার। ৬|টায় 
প্রা রাঁৰ ও ই দন ৩ ও ৬|]টায়ে 








এক নিনিট/ 


ভুতের হাতের শেরে. 


ওয়েলফেয়ার ু 
(রাঁচী) 


লবঙ্গ £ 
€িবেণণ) 


পপ, 


পাপ পপ? পপ পপ পাপী া্পপস্সসপপ্স্ প শ 
০ পাপী পাতা 





(সম্ধ্লপুর) 
।; ইউনিয়ন কিন্ত জিলা টরউ6স, ১৯, চাদন হজ. গুরিরেরকত । _... 


কথা বলা চলে ব্ভবানন্দারূপণ গোপাল 
চট্টোপাধ্যায় স্শ্পরো। 

. অন্যান্য চাঁরন্রে ছিলেন অতুল গাঙ্গুলী, 
অলোক পাল, অমর ভট্টাচার্য, ধ্দনা বিশ্বাস, 
প্রবয় চ্যাটাজর্শ, আসত মা্লীক, সুনীল রার- 
চৌধৃরশ, সুবশর সেন, লোকেন রায়চৌধুরী, 
হশতেন রায়চৌধুর। 

আলোকসম্পাতে কাশশ পালের নৈপণ্যে 
[নঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে। কিস্তু 
নাটকের সঙ্গশতাংশ হয়েছে দূর্বল । বিপাশা 


গোজ্বামীর নতা পাপ্িরেশনও হয়েছে 
অসঙ্গাতিপর্শ | 
কবি চণ্ডীদাঙস £ পুরনো দিনের সন, 


ছন্দ এ সংলাপ মে আতা মগের আলোর 
মুখর হায়ে উঠতে শানে এবং দর্শক গলে 





হক বব »ও জং 


ভা জাপার আলোড়ন জানে, তার 
সতায়-প করেফাদন আগে পায়দ্ফট 


উঠোছিল প্টার' রঙ্গমণ্ে। নাটক ছিল 
শি ১ 


ছিলন হারধন মুখোপাধ্যায়। চে 
দবশ্বাল, মৃত্য মুখোপাধ্যায়, সম্তো 
হাজগা, সুধশর ঘোষ, ধর্মদাদ ঘোষ, ' 
নল্দশ, লোকনাথ চন্দ, সুশশল রায়, 2 
ভষ্রাচর্থ,। গবযাদ মুখোপাধ্যায়, ছ' 


দাস, মেনকা দাস, বাসম্তগ চ্যাট 
'আরাঁতি ঘাষ। 
নেতাজী অবসারকার ল্লংক্কা 


নেতাজী অবসাঁরকার শিয়া £ 
রঙমচল মণ্টে বীর মখোপা 
“ংকান্তি' নাটকাঁট অভিনয় করলেন 
গড রোজারও নিাশিশত এই না 
লাগাগ্রক আভনয় মোটামুটিভাষে স 
মাণ্ডিতই হয়। 


বিভিন্ন ঢ্িত-চিণে হলেন 
ব্যানাজর্শ, প্রদীপ সাহা, জণ্বতা মা 


গৃখধর রুয়। দেবেশ তালুকদার, 
ধানাজশ, উরা মল, বিভাস সাহা, 


দুলাল শর্দা, লক্ষণীকান্ত নাগ, দে 
গুপ্ত, দিলশাপ ঘোষ) শাম্তময় 0 
শঙ্কা দেবী, সাঁঘতা মিন, রতন ভ। 


মাঃ সুরাঁজৎ। 


গ্রশন আ্যাগ্সেচারের লয়ে হাত'ঃ 
আযমচার গ্রুপের: প্রযোজনায় 1 
রোষ্তাগিরের হিচ্দী নাটক 'নয়ে 
সম্প্রতি মহাজাতি দদনে সা্ল্যের 
আভিনশত হোল। শ্্রীমতশ বঁণা রায়ের 
পরিচালনায় নাটকটি দর্শকদের তৃ্ি 
সক্ষম হয়। কয়েকাঁট বিশিষ্ট ভাঁমিকায় € 
আভনয় করেন বাদ মুখাজর শঞ্কর, 
গোর কর, কালী রায়। অরুণকুমার, 
সরকার, আলপনা ব্যানাজী, পুজ্পা হ 
ও বীণা রায়। সা সুরসং 

বারান 


ভিটা পাতিনিনি চু 
£শল্পশরা এবার যে দুটি নাটকের প্রস্তু 
ব্যস্ত রয়েছেন তা হোল আম্তন চে, 
কাহনণী অবলম্বনে শারদ ও রক্ত 
সেই ছোট গল্প অবলম্বনে রচিত "পপর 
[বান চাঁরজে রূপদান করবেন দীপক 
সন্তু ঘোষ, শ্যামল মুখাজ৭? বাচ্চ; 
চৌধুরপ, চিল্ময় ঘোষ, স্বপন. কুমার, 
রায়। খোকা মান, রঞ্জন কর, ? 


 ব্যানাঙী, ভানু হাল্বার, অনশিতা 


বির 


রবী চক্তবতশ, দিলঈপ রা 
নাটক দটকস নি নার নারি মিয়েছেন 
প্রজং দাস। 


বাবধ সংবাদ 


বঙ্জা রঙ্ামন্টের শতবর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে 
'আনপ্দমর্সির, য়ে ধারাবাধক আলোচনা- 
টার পরিকষ্পনা ধরেছেন, তারই কর্ম- 
গূচীতে প্রথম থরোয়া লগা অনুষ্ঠিত হয় 
গেল ১৭ মেগ্টেম্ফর লগ্ধ্যায় ৩৪ই, নয়নচাঁদ 
দত স্টীটে, মল্দিরের সহ-সম্পাদকের গৃহে । 
সৌদনকার আলোচনা বিষয় ছিল--'প্রোনো 
'দনের মণকথা' * প্রধান বস্তা ছালেন অধ্যাপক 
সুশীল মুখোপাধ্যায় । দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
সতার সূত্রপাত করেন। সভাপাঁত ও প্রধান 
বা উপাস্থত ছিলেন বথারমে 
সতাষ তে পঙ্ুপাত চট্টোপাধ্যায় । 
খাপাধায় সহজ) সরল 

ও সাবলশীল ভঞ্গখীতে তাঁর আভজ্তা- 
রর রানে [দনের থিয়েটারের হালচাল, 
বিজ্ঞাপন পদ্ধাতি, প্রেক্ষাগারের অবস্দণ 
প্রভাত সম্পকে এমন অনেক কাঁহনশ 
বল্লেন, যা থেকে সেকালের থিয়েটারের একটা 
বর্ণঢা চির শ্রোতাদের মনে ফুটে ওঠে সেই 


মাদক 


মঙঞ্ঞজে নানা মূলাবান তথ্যও জানা যয়। 
আলাচনায় যাঁরা যোগ দেন, তাঁদের মাঝে 
লন কুষেছদ, ভোটিক। পশুপটত 
চটোপাধ্যায়। সন্তোষ গসংহ, হমারেন্দ 
মুখোপাধ্যায়, জ্যোতমায় চৈ প্রভাত। 
পশুপত চটেপাধ্যয় ও সন্তোষ সিংহের 


কাছ থেকে নানা অজানা কাতনী শুনে 
শোতারা বিশেষ আনন্দ লাভ করেন। 
ঘরোয়াভাবে মতামত বিনিময়ের মাধামে 
শালোচনাটি অত্যল্ত হ্‌দয়সপশগ' পাঁরবেশের 
নাক্ট কংর। টে উদ্গ্সোধন সংগশিত পার 
বেশন। করেন নঞ্জী মুখোপাধ্ায়। সেতো 
টাল এত আনল 
গ্বের সম্পারদকা কগ্পনা দে স্বাগত 


জলসা 


সতখনাথ 


গান করেন জাটীতমায়ি 


মধোপাধ্যায়ের গানের 
আসনে £ সতানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
গানের নতুন করে মূল্যায়ন করার 
সুযোগ ছঘটল--দ্ন্দমীড় পাঁববিশিত তাঁর 
একক গানের প্রভাতশ আসরে। 


কোন শিপন 'তনি তই প্রাতভাবান 
হেন, যতই সুকন্ঠের আঁধকারী হোন না 
কেন, তাঁকে আপন যোগ্যতার মানের, 
পরীক্ষা দিতে হয়-শিল্পনী জীবনের প্রাতট 
ধাপে, প্রাতাট অধ্যায়ে, প্রাতাট পথের বাঁকে। 
মোদনের অনুষ্ঠানে সম্ভবভ সতানাথ 
মখোপাধায়কে  এমলই এক পরীক্ষার 


র'সক সমাজে জাপনার আসন 
এধদ করেনীন আতর একবার মনে করিয়ে 
ন তাঁত সম্বন্ধে গধকজ মাল্পফের ও 


ক্স উপলব্ধিতে 
'হদ্ধনে ও সংরালক্কায়েও অন্রূপ সচেতন, 


জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের উান্ত একঙ্গশ ও সমধূর 

এবং আমার অনুজ- 
প্রান সতানাথ মৃখোপাধ্যায় গতি, কাৰা- 
সচেতন এবং কাবারসমালা, 


(পন্ষজ মল্লিক), তাঁর (সতণনাথ) কল্পনার 
সম্গাত সরোবরকে [তান কখনও রস্ধেতরপা 
বা ঞ্টাগন্যান্ট হতে দেনান, বড় প্রাততার এ 
এফটা বড়ো লক্ষণ। তাই গতানখাঁতক না 
হরে তান উিরাঁদন সংজনশশল” (জ্ঞান, 
প্রকাশ ঘোষ) 

সারা প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ । জনাপ্রয়তার 
এটি একটি উদ্দল নিদর্শন 'মশ্চয়। কচ্ত 
তারচেয়েও বড় কথা হোল শ্রোতাদের সারিভে 
বসোছলেন শিল্প, সঞ্গাণতজ, স্পা 
সমলোচক, ধথার্থ সঙ্জাধতবোদ্ধা প্রাজ্জ- 





পা, অনা লী ও. 


পে আপ 

রর 7 
সতীনাথবাব গেয়োছলেন সবসমেত হচ্ছে ৬ রবতদ' বিজ্ঞাপন 
উনিশখানি গান। এর মধ্যে ভজন ছিল | লক্ষা ফরুন। রখ ও ৫০৯ নামা, 
'ইল আধ্ানক, গজল, ভাটয়ালণ, দেহাতখ, .. একেলা, কলকাতা-৩৭ . 


ছিল রাশাপ্রধান। নজরুল গশৃডিও ছিল। 


শ্দীয় সত আ্াকর্ষণ। 


বুলাগাজরের টিটো নানার 


হার? ওদের 


ূ ৬ শ্যৈত চরে উতকুদারের জাবিপদরখর অভিনয় ই লু -.- - 
| 
| 


_ শ্পপ পপ পশিশাপীীপশ শাপপাম্প্পিউ শি শা 
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চচদ্রাতশী দেব $ প্রহর গায় ৪ 
হয়ন £ জমরনাথ £ জাদল্দ শখাজশী £ জপর্ণা দেবী £ চ্ু্ত গেন 


শপ আস কপ প পা কাপল সদা শত ৩ পিস্পীল 


প্রচার উপদেষ্টা ঃ শ্রীপশ্চানন 


রূগবাণী - অরুণ ভারডা - গম্নশ্্ী- জয়া 


ঃ শা 
উস ঃ ০৪৬১  জ্ঘপ্ম (চচ্দননগর) £ নই বেভ্রবজ)। 


কানন. আসাদ আজ: 
থিলেষ ঘোষণা 


হ্বীনেন চৌধুরশী। 4. 





।:৩৫৪৯৮৯/চান ক 
 াপরবরকছনের সর. করম ক... 











৮৮৬ 
ঈম্ভার । সবচেয়ে বড় কথা ঘখন যে ধরণের 
প্রান গেয়েছেন মনে হয়েছে এ তাঁর নিজের 
একাষ্তই আপনার গান। এমনই অসাধারণ 
তাঁর গ্রহণশীলতা ও অনুর্শীলত কল্ঠের 
খারবেশনার অনন্তা। 

কোন গানাঁটি বেশ ভাল লেগেছে 2 
বলা সহজ নয়। তবু বাল লা যেওনা, 
'াধিকাবিহনে” “সোনার হাতে", "দুটি জলে 
ভেঙ্জা, 'কে পজনশ', যেন তাঁর স্বাধকার- 
প্রাতন্টচ শান্তর দশীপ্ততে ভাস্বর। “কে 


শী 





রেডি, রেডিওয্রায, রেকর্ড প্লেয়ার, 
ইানজিস্টার রেডিও ও ম্নেডিওগ্রাম, টেপ 
রেকভাগ, রেকর্ড, পাথা॥ রেত্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিন্তিতে বিজয় করা হয়। 
মেয়ামতেরও ত্বঙ্গোবন্ত আছে। 


যেডিও এপ কতটা ০ষ্ারস্‌ 
৬৫, গণেশ চল্তএভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
| ফোম $ ২৪-৪৭৯৩ 





অমতে 


সজন? গানাটতে গজলের ঢঙের রান 
উচ্ছ্বা্স--শিজ্পপর আবেগে এবং কণ্ঠ ও 
হৃদয়ের অপূর্ব চত্ত দুলিয়ে 
দেয়। রাগাশ্রত গানগলির তানসোকর্য, 
মশড়ের কারুকাঁতি ও তারসপ্তকে কণ্ঠের 
স্বচ্ছন্দ বিহার ও অক্তরার অগ্যে জ্তয়- 
নির্দেশের আলোয় আকুল উদাত্ত কন্ঠানিষেপে 
দ্বর-ব্যপ্রনার বিশুদ্ধতা ও মাধ-র্যে অভিভূত 
হয়ে শ্রদ্ধেয় জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সঞ্গে কণ্ঠ 
মাঁলয়ে বলতে ইচ্ছে করে 'লতশনাথ মুখো- 
গ্যধ্যায়ের বাংলা আধ্নক ও রাগপ্রধানের 
গায়ক ও চাল আজ বহন বাচ্গালী উন্বাতি- 
কাসশ শিষ্পশদের আদর্শ ও অননসরণেক 
ষগ্ডু। 

ণনর্ধাচিত নজরুল গশীতি দুটিতে তিনি 
যেন সকলকে হাঁপিয়ে গেছেন আপন শিজ্পণ 
ধ্যান্তত্বে। 

আরও একাঁট কথা । কয়েকজন ব্াাতিতম 
ছাড়া আধ্যানিক বাংলা গানে কথার দৈন্য বড 


বেদনাদায়ক । কিন্তু তানেক গানের 
নিকৃষ্ট কথাও শিল্পীর গায়কীর গুণে 
রসোত্তীর্ণ হয়ে উঠেছে। 











স্পািবার, ১২ই অক্টোবর ! 


রা 





মধযময় হয়ে উঠবে 


তত পপ পাখি সিল) 1১৮ 


মোটা রানার -ভারতা বন 


পরশ $ ইলোরা £ অতাশচ্ছু £ রাধাম্্রী £ আনম্দম £ বার্পা £ নবরূপম £ অশোক 


হ্রীরামপূর চটীকশঙ্জা 2 আরতি বেধ্মান) টা এ 
 হন্বে দিলেমা (খক়াপুর) £ অঞ্জনা $ চিন্রমন্দির দি বনফুল (কৃফনগর) 
অপ্লয়া গোহাটি) £ করোপেশন € ) £ ফ্রেন্ডস (ইম্ফল) 
এজাহিনপ্টোন রি রঃ অনান্র। 
॥| শ্রী শংকর জভশীজ ক্যোলাকাটা রিরাজিজ || 





বিশেষ বন্তব্য হিসাবে উপসংহারে দা 
কথা পেশ করতে চাই। উনাতশাট গানে 
মাঝখানে ১০ [নট ছাড়া কোথাও ফো 
বিরাতি না দিম্মে এবং পুনরাবৃত্তি না ক 
কুমাক্বয়ে গেয়ে যাওয়ায় জ্াববৌচিত্যই লু 
আসেনি শ্রোতারা নাবন্টচিত্ত হয়ে শল্য 
পেরেছেন আর উপভোগ করেছেন চমকে 
দোলা ॥। এ গায়নশৈলশী আমীর খাঁর পাঁ 
নেনে মনে কাঁরিয়ে দের অ 
এইখানেই শি্পীর স্বাতল্ত্য পাঁরলাক্ষত। 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের হামোোনিয়ম ও 1 
বাজসারার পিয়ানো সঞ্গত অনুষ্ঠানটি 
মর্ধাদামণ্ডিত করেছে। দাদরা, তেও 
ধাহারবা ও 'ত্িতলের বিভিন্ন ছল্দে সঃ 
সঙ্গাত করেছেন শ্যামল বসৃ। অন্য 
স্গাতয়াদের মধ্যে ছিলেন বংশখধর র 
কার্তিক ঘোষ, অমিয় মুখোপাধ্যায় । 
গৌরী ঘোষের মধুর কন্ঠের ঘো? 
অনুষ্ঠানের অনাতম আকর্যণ। 


রস্পমতাঁ--বাজবাহাদ।র :-. উচ্চাঞে 
নতা ও গবীভের এমন অপ 
লমন্বয় বিরল যেমনাট দেখলাম সুরত 
প্রযোজিত 'রঃপমতা-বাজবাহাদুর। না 
নাট্যে। মণ, রবীন্দ্রপদন। 

মালোয়ারাজ বজবাহাদূর ও ব্রা 
সদর দর্হতা রূপমতশর প্রশয়কাহিন" 
করুণ পরিসমাপ্তি এই নৃত্যনাট্যের ২ 
ভশব্য বস্তু। 

এই কাঁহনীকে নৃত্যরূপ দেবার দা' 

গ্রহণ করেছিলেন গর, বালকুফ মেনন । 
সংগীত রচনা ও পাঁরচালনায় ছিলেন ত 
গঙ্গোপাধ্যায় । উভয়েই আপন।পন, ছা 
ঘথাষথরূপে পালন করেছেন বলেই £ 
থেকে শেষ অবাঁধ রূপমতাী-বাজবাহসদু 
ুদ্ধশবাসে উপভোগ করবার মতই 
হয়োছলো। 

বাজবহাদুর চারতে রাজার দ্ত ০ 
প্রোমচিত্ডের মক্ধতা ও সঙগঈতানূরাগ ২ 
কফ মেননর স্ব্প আভনয়ে ও করে 
গু্গিতেই সুপরিস্ফুট, যেমন স্পষ্ট 
সুদক্ষ চিত্রকরের কয়েকটি স্কেচ এ 
ছাবর পূর্শা্গ রুপ । 

রাগসঞ্গাত গেয়ে মধ করে 
রুকাবাঈ সেনগুস্ত। সুরেলা কম্ঠ। উ' 
[শক্ষা ও রেওয়াজে অনুশশীলত। 
ফলশ্রাত-আকর্ষণকারশী এ"র প্রাতিটি 
সঞ্ঞাত। গজল-গানে আশ্চর্য রস: 
করেছেন বেলা অণব। 

বিশ্বনাথ ঘোষ ভালই গেয়েছেন। 
স্থানে স্থানে সৃরবিদ্্াতি রসহানি ঘটি 
বল্ধকনৃতো বেলা অর্ণবের শারমাং 
ছাপ লক্ষণায়। 


আলোকপাতে কাঁনম্ক দেন ও কা 
কথনে নীহারকণা মখোপাধ্যাত্র বন্তব্যকে 


-ির 


জমিয়ে তুলেছেন। 





আলাম্পক সাতার 


মিউীনখ আঁলামপক , গেমসে সাভারু- 
“রখ জ্ধজয়কার। বিবি এবং আঁলাম্পক 


কর্ড ভাঙায় ভরা আলাম্পক গেমসের 
গননা বিভাগের প্রাতিযোগদদের টেকা 
(পয়েছেন। পুরুষ ও মেয়েদের নিয়ে 
তারে যে ২৯টি বিষয় ছিল তার প্রাতিটি- 
তেই নতুন আল্লাম্পক রেকর্ড হয়েছে এবং 
"তু শিবধ্বরেকর্ড হয়েছে ২৩টি বিষয়ে। 
(প্রষদের. বিশ্বরেকর্ড ১২টি এবং 
মোযেদের িধ্বরেকর্ড ১১ট)। অথণং মান 
161 বষয়ে যা নতুন গবহ্বরেকডা হয় নি। 
আলাম্পক গেমসের ইতিহাসে এ এক 
অভূতপূর্ব ঘটনা। এ সাফলা  আলম্পিক 
লাহারুদের পক্ষে নিঃসলেদেছে আসাধারণ 
দক্ষতা এবং গরবের বিষয়। 

| আঁলামপক রেকর্ড 

পুরুষদের ১৯৫ট বিষয়েই ন 
গালমিপিক রেকর্ড হয়েছে। এ 
।প্নরোটি নতুন আঁলাম্পক রেকড 
করেছে. এই পাঁচটি দেশ ২ আমে- 
(একা (৯ডি), পূর্ধ জার্মাণী (২টি 
সুইডেন (২টি), জাপান (১টি) এবং 
'আস্ট্রেলয়া (১ট)। 

মেয়েদের ১৪টি বিষয়েও নতুন 
আলাম্পক রেকর্ড করেছে এই তিন 


প্র 


০ 


দেশ £ আমেরিকা (৯টি), অস্ঞ্োজয়া (৪টি) 


এনং জাপান (১1ট)। 


বিশ্ব রেকড 

পুরুষদের সাঁতারে নতুন বিশ্ব রেকড' 
হয়ছে ১২টি বিষয়ে এবং একাটি বিষয়ে 
আগের বিশববেকডের সমান হয়েছে। 
”ররধদের সাঁতারে শব রেকর্ড করেছে এই 
৮রাট দেশ £ আমোরকা (৯), জাপান 
(১'ট), পুব€ জার্মানশ (১) এবং সুইডেন 
(10) পূর্ব জার্মানী ২০০ মিটার ব্যাক 
স্ট্রোক সাঁতারে আগের কি" রেকর্ড পশ' 
॥ মেয়েদের সাভারের ১১টি বিষয়ে নতৃন 
বধ্ন রেকর্ড করেছে এই তিনটি দেশ 
আমোরকা ৭), অস্টোলয়া (৩) এবং 
জাপান (১টি) 









পদক জয় 

মেয়ে ও পুরুষদের সাঁতারে যেখানে 
টমাট পদক ছিল ৮৭টি সেখানে আমোরকা 
একাই ৪৪টি পদ পেয়েছে (পূরযেদের 
৯৬ট এবং মেয়েদের ১৮টি)। অপয় ১০ 
দেশ মলে বাকী ৪৩টি পক পেয়েছে। 


ল্রতব 

৯০০ মিটার 
২০০ মিটার 
১৫০০ ধৃমটার 


৪৮১০০ 'সিটার 
৪৮২০০ 'সটার 


১০০ টার 
২০০ 'মটার 


১০০ মিটার 
২০০ 'সটার 


১০০ মটায় 
২০০ "টার 


২০০ মার 


৪৯১০০ “টার 


২০99 মিটার 
৪০০ খমটার 
৯৮০০ মিটার 


৪১১০০ স্টার 
১০০ গসটার 


১০০ মিটার 
২০০ 'খ্টার 


২১0 ধমটার 


ই০০ টার 
৪০0০ মটার 


৪১১০০ টায় 


৮. ক 


৮ 
৮৬ 


ও 


৮ 


৪ 


পুরুষ বিভাগ 


ক্রি ল্টাইল 


সেঃ রেকর্ডধারশ 
&৬১*২ই২ মার্ক স্পিজ 
৫২,০৭৮ মার সপ 
৫২-৫৮ মাইকেল বার্টন 


রিলে 


২৬.৪২ আমেরিকা দল 
৩$,৭৮ আমেরিকা দল 


ব্রেপ্টগ্রোক 


0৪,১৯৪ লবহতাকা তাশৃচি 
২১৫৫ জন হেনকেন 


াডীরক্্াই 


৫৪.২৭ মাক স্পিজ 
9০49 মার্ক 'স্পিজ 


হয়কগ্রোক 


৫৬:৫৮ . যোল্যাপ্ড 'সগাখিজ 
০২৮২ রোগ্যস্ড জযাথিজ 


ব্যসতগত জেতলে মিলে 
০৭১৭ খানার লাদন 
৪৮১৬  আন্োক্ষিকা দল. 


ড্রি স্টাইল 
০৩০৫৬ শোন গ্রোল্ড 
১৯-০৪ শোন গোল্ড 


$৩-৮৮ কনা মোথামার 


দলগত ক্ু-্টাইল [রিলে 
৫৫-১৯  আগোক্ষিকা দল 
ছ্বেষ্টস্টোক 
৯১৩-০/ কাখেক্ষিন কার 
খাটারক্ষাই 


০৩,৩৪  মাউমি আওাক 
১৫১৫৭. কারেন মো 


হ্যাকস্মোফ 
১৯-১৯ মেলিসা বেলোট 
ব্যছিগ্ত দেডলে [রিলে 


২৩,০৭ শোন গ্রোল্ড 
০২০৯৭ গেল 'নয়ল 


দলগত মেডলে রিজে 
২০:৭৫ আমেরিকা দল 


জাপান 


৮৮৮ 


স্বর্ণপদক জয়ের চূড়ান্ত ভালকাতেও 
হমামগোরকা শীর্ষ স্থান লাত করে) মোট 
২৯ট পদকের মধ্যে দে ১৫টি ও 
মেয়েদের ১৪টি) আমোরকা ১৮টি স্বর্ণ 
পদক জয়শ হয়-পুরুষ [বিভাগে ৯টি এবং 
মহলা বিভাগে ৯। বাকশ ১১ স্বর্ণ 


পদক পেয়েছে এই চারাট দেশ £ অস্ট্রেলিয়া ৷ 


৫টি, জাপান ম পর্ব জার্মানী ইটি এবং 
সুইডেন ঈটি। 


অলিশ্পিক গেমসের কোন একটি 
অন্ন একটি দেশের পক্ষে. তিনটি 


(স্বর্ণ রৌপ্য ও ব্োোগ) জয় 


নিঃসগ্দেছে ধবশেষ কীতিত্বের পারচয়। 


িউানখ আঁলাম্পক . সাঁতারে একমার 


আমোরকা সে রকম কাঁতত্বের . পারিচয় . 


[দয়েছে দুটি অন্ষ্ঠানে- পুরূধ ও মেয়ে- 
দের ২০০ "টার বাটারক্লাই সাঁতারে । 


অসাধারণ ব্যান্তগত সাফল্য 


আমেরিকার ২২ বছরের বিশ্বাঁবদ্যালয় 
ছাত্র মার্ক স্পিজ মিউনিখ আলামপিক 
পাঁতারে মোট ৭টি স্বর্ণপদক জয়ের সনে 
অলিম্পিক গেমসের ইতিহাসে এক অভূতত- 
পূর্ব নাঁজর স:ণ্ট করেছেন। তার আগে 
আলাম্পক গেমসের একাট আসরে কোন 
পুর্ষ এবং মাহলার পক্ষে কোন খেলাতিই 
সার্ভাট স্বর্ণপদক জয় সম্ভব হয় ন। শুধু 
তাই নয়, সাঁতারের চারাট বাস্তগতত অনু- 
গঠানের প্রীভটিতে নতুন আলাম্পক এবং 
গবশব রেকর্ড স্স্ট করে মার্ক ্পজ স্বর্ণ- 
পদক পেয়েছেন । ভাহ্াড়া যে শ্টিনাট দল- 


গত জেতে তান স্বর্ণপদক, পেয়েছেন 


তার প্রত্যেকটিতেই নতুন বিশ্ব এবং 
অল্পিক রেকড" হয়েছে। 

আমোরকার মার্ক সিপিজের পরই 
বান্তগত সাফলোর দিক থেকে অস্ট্রোলয়ার 
১৫ বছরের স্কুল-ছাব্রী কুমারী শোন 
গোজ্ডের নাম উল্লেখযোগ্য! শোন গোল্ড 
বান্তগত অনুষ্ঠানে মোট ৫টি পদক পেয়ে- 
ছেন- স্বর্ণ ৩, রৌপ্য ১ কোল ১। 











পপি পা তত পপি শপি তপতি তিিপীগাশপানপাপা শিপ রী টা 2 বরিবে 


ভাজতে 
সাঁতারে আঁলাম্পক পদক জয় 
পৃর্ষ বিভাগ 
দেশ স্বর্ণ রৌপ্য বোঞ্জ মোট 
আমোরকা ৯.৯৮ ৬ 
পঃ জার্মান” ই ১ ১ ৪ 
সুইডেন হ 9 0 ই 
অস্টোলয়া শট ্ব 0. ৯ 
জাপান ১.০. ৯ ন্‌ 
রাশিয়া রে 0 নি হ্‌ ৩ 
পঃ জামান? 0 ১ ১ ই 
কানাডা | 0 ৬ হ 
ইংল্যান্ড 0 রি 0 ডি 
হাঙোরশ 0 0 | সু ৬ 
আমাট ১৫৮ ১৫ ৯৫ ৪% 
মহা [বিভাগ 

“দেশ বর্ণ বৌপা ক্লোজ মোট 
আমেরিকা ৯ ে ৪ ১৮ 
অস্ট্রেলিয়া ৪ ১) ই ৭ 
জাপান ১ 0 0 বে 
পিহঃ জামানশ 0 ৪ ১ ৫ 
ইতালশ 9 ১ ই ৩ 
পাঁশয়া রি টু 
হাঙ্জোরী টে ১ ১ ও 
কানাডা (7 ৩ ১ ২ 
পঃ জার্মান 9.0. ২ ২ 
মোট 2 ১৪. ১৪. ১5... ৪২ 
মিউনিখ আলশ্পক গেমসে আমোরিকার 
১৯৬৮ সালে গেকিক্া  আলানসক 
গেমসেও সাঁতারুরা এই বিশেষ ভামকা 

“ায়েছিলেন | 
মিউানখ আলাস্পক সাঁতরে সমাজ- 


তান্মিক দেশগল বিশেষ সাবধা করতে 
পায়ে নি। মেয়ে এ রর, যধর সাঁতার চাহ 


হন 


এই [তিনটা সমাজন্যান্তুক দেশ পদক 
পেয়েছে - পর্ক জাঙানধ মোট উট 


(পুরুষদের হাট স্বর্ণ পদকসহ ), 


বলা হাহা 


| 
৯ র ৃ | 
উ / 

রর 7 ূ 


মোট ৫টি এবং হাঞ্গেরশী মোট ৩টি। ও 
তান্দিক দেশগাু'লর মধ্যে স্বর্ণপদক ? 


.একমার পিবি  জামানশ (প্সু [বিভা 


জবস গ্রিক) নিন একাই যেখানে 
ও পুরুষদের সস তারে মোট ১৮ট 

এন্খং মোট, ই পেকে ৪৪1 টা 
টি রণ এবং ং মোট না পদক। 


আমেপাধাদে আক্তঃাব*বাব 
সাঁতারের ছাত্র বিভাগে বোম্বাই এবং 
বিভাগে পুশা দলগত চ্যাম্পিয়ান: হ 
গত বছরের ছাত্র 'বভাগের 
ট্যাম্পয়ান কলকাতা রা দ 


চূড়াষ্ভ ফলাফল 

দলগত চ্যাম্পয়ান 
ছাত্র বিভাগ £ ১ম বোম্বাই (8৬ প 
২য় পুণা (২৫ পয়েন্ট) এং 


কলকাতা হেত পয়েন্ট) । 
ছাতণ বিভাগ ২ ১ম গুণা (তেই পয়েন, 
গুজরাট (৫১ পয়েন্ট)। 


ব্যান্তগত চ্যাম্পয়ান 
ছাত্র বিভাগ £. [টঙ্গ, খাটা্উ (৯ 
১৭ পয়েন্ট। 
ছাত্র বিভাগ হ মেধা জদালেকার 1 
২৮ পয়েন্ট । 


পাশচমবঙ্গ রাজ সক্তরণ 
কলকাতার পম্মপ্ চর স্কোয়ার 
পশচমবঞ্গ রাজ্য সতহরণ প্রািয়ে 
মোট ২০1টি নতুন রাজা রেকর্ড পা 
হয়েছে এবং পাযবেরি এক) রেকড 
করেছে। এই, রেকডশিতালির মাধ প 
১০০ টার? ক্রু স্টাইল রি 
সাহা ৩১ বছর আগে শচখন নাগ প্র 
রাজ) রেকডা ভেউেছেন বর 
২০০ মঢার ব্রেস্টস্ত্রোক সভি 
আলি ১৯৫৫ সালে আরানি জাহা প্র 
লজ সরকর্ভ ভেঙেছেন। এই দূ 
থেকেই কলা যায়, সাতার পশ্চিম 
রকর্ড ভাঙার ক থেকে শম্বুক 
টেকে 


চুড়ান্ত ফলাফল 


দলগত চ্যাম্পিয়ান 
পুরুষ বিভাগ £ বৌবাজার ব্যায়াম 
৬১ পয়েন্ট) । 
জানয়র বিভাগ £ বৌবাজার ব্যায়াম 
(৫৭ পয়েন্ট) । 
মাছলা [বিভাগ £ হীপ্ডয়ান লাইফ 
সোসাইটি 0৫৪ পয়েন্ট)। 
ব্যান্তগত চ্যাশিপিম্মান 
পুরুষ বিভাগ £ সঞ্জীব সাহা (জগজ্জ 
মাহলা বিভাগ £ নাফিসা আল (ই 
লাইফ সৌঁভং সোসাইি)। 


সপ শা 


॥ মৃত প্ার্কাজাশার্প। পইভেট লিঃ-এর পক্ষে উ্রীসনাপ্রয় সরকার কতৃকি পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, ফলিবাভা-৩ 


হইতে আনুপ্রত “ছ তখনি ৯৯১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


কাঁলকাতা_-৩ হতে প্রকরঠীলাত ৭ 


শ;কযার, ১০ কাক, ১৩৭৯] 
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সাধারং চিঠির এই বই--৪: উপ ঙ্ম $ এই ফল 


৯৩ রথ “হংলাজ 


সাধারণ সংস্করণ--৮ £ এই বই--৪- 

প্রভোকটি সম্পূর্ণ গ্রল্থ _ সংক্ষিপ্ত নয়। 

ভাল কাগজে ভাল ছাপা £ নূতন বহুবণ' প্রচ্ছদ 
দাস সাধারণ শোভন সংস্করণের অর্ধেক 





জ্যোতির্ময় মৌিকের 


শছ্কু প্রহারজের 
1লত জাহৰশ ঘমনা ১- নরক থেকে 
বিগলিত করা, ম*শা ৯, | ফিরে ৩:৫০ 
| -_ প্রকাশিত হইয়াছে - 


০ ধন নি বচন 


তৃতীয় খণ্ড--১৫- একাদশ খণ্ড--১৪- 


॥ চিপ্রক।লীন সাহিত্য ॥ 
প্রমথনাথ ৰিশশী গম্পাঁদত ও পদীর্ঘ ভূমিকা সহ 


রজনণকাম্ত সেনের বঙ্কিমচন্দ্র চট্রেপাধ্যাঘ়ের 


ঘাটশীলায় 
[বড়াতভূষণ ৪- 





[গারশচন্দ্র ঘোষের 

নৈলোকাযনাথ ম্‌খোপাধ্যায়ের ভূদেব মখোপাধ্যায়ের 
ব্রিলোক্য রচনাসম্ভার ১২  ভদেব রচনাসম্ভার ১০: 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মাইকেল মধঃসংদন দত্তের 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের রমেশচম্দ্র দত্তের 


দশলবন্ধ, মিতের হেসচদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


যতীম্দ্রনাথ সেনগ্‌প্তর প্রমথন” বিশশ ও ডঃ বাজত দত্ত সম্পাদিত 





হারাবার 17 সা 


0 মিঃ ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাল-১২ ফোন £ ৩৪৮৭৯১ ॥ ৩৪৩৪৯২ 


৮৮৯ 


টি রালাদির্না রা আপ্রাণ প্রয়াস. 3 







সকল চকুবর্তীর 


ক।ন্তকাঁব রচনাসম্ভার ১০২ বাঁঞ্কম রচনাসন্ভার ১২॥] 
[বছারীলাল চক্রবর্তীর |. 
[গারশ রচনাসম্ভর ১২॥ বহারশলাল রচনাসস্ভার ১০]. 


বিদ্যাসাগর রচনাসন্ভার ১০২ মাইকেল রচনাসস্ভার ৯০ 

দ্বজেন্দ্র রচনাসম্ভার ১২ রমেশ রচনাসম্তার ১০], 
দখনবন্ধ; রচনাসস্ভার ১২. হেমচন্দ্র রচনাসন্তভার ১২] 
যতী'ন্দ্র কাব্যসন্ভার ১২॥ বাংলা গদ্যের পদা্ক ১২॥] 





৮ ৯8০25 


৮১১০ অন্ত [ ১২ বর্ষ, ২৫ সঈংখ্য 














কিন্তু ব্যান 
শ্রধা ধরোছার 
গেভিঃস্গ 


আযাকাউন্টে 
প্রাখতে 


॥ ছেখবেন টাক। 
রে বেড়ে চলে 


টাক! রোজগার করতে কি পরিশ্রম করতে হয় তা শুধু আপনিই জানেন । সে টাকা লিরাপছে রাখার দায়িত্বও. আপনার নিজের, আয় 
খট1ও দেখতে হবে যে সে টাক থেকে আপনি কিছু পাচ্ছেন । এ ব্যাপারে ব্যাঙ্ক অফ বরোদ। আপলাকে সাহায্য করতে পারে । 
জেক্ডিংগ আখফাখউপ্ট । ধাঞ ১ টাকা জমা রেখেই শু ঝয়তে পায়েন | তারপর যত উচ্ছে টাকা জম দি আয় মোট টাকার 
পাঁরমাণের গুপর গুদ নিন । ধে-ক্ষোল সয় ১৯, টাকা পরত ওঠাঁতে পারবেন--আগে থেকে জানাবার কোন দরকার নেই । 
সোধাঙফদের় জন্যে সেভিংস আাকাউন্ট । ১+ বছরের বেশী বয়সের ছেলেমেয়ের সয়াসরি টাকা জমা দিতে ঝা ওঠাতে পারে? 
৯৯ পেকে ১৬ বছুয় বয়লের ছেগেহেরেদের চাঞ্ছে আমানতের পর্ধেধচ্চ পর্িদাণ হচ্ছে ৫*.০৯* টাকা । ১৪ কিছ ভার চেয়ে বেশী বয়লের 


ছেলেমেয়েদের জণ্ডে কোন সধেধোঞ্চি সীমা নেই ॥ 
খ্যান্তে জাম। টাকার ওপর ৩০০* টাকা পধস্ত সুদের জন্তে আয়কর দিতে হয় না, আর ১,৫*,০** টাকার সম্পত্তিকর মকুষ। ব্যান অফ 
বরোদ্গার মেতিংস আযকাউত টাক] জম। রাখুন--দেখবেন টাকার টাক। কলধ। 


+২২ চিরনমৃদ্ধির লোপান 
হাতার আত্ষ হফাগ্রোতা, 


ভারত ও উউ.কে.. পূ আফ্রিকা, ধরিপাল, ফিজি দ্বীপপুঞ্জ ও 
শিক়্ানাতে ৬৫*টিরও বেশী শাখা! আছে । 





57119) 808 20172 0917 














মূলা” ০ পরা 
১২ঠ্া ধফ রে সি ৭ পয়সা 
২য় থণ্ড ) চট ৫২ পয়সা 
চ7/43), 2711) ০০1০৮৪11972 শরুবার, ১০ কাক, ১৩৭১ ০52 ৮5025 
| প্‌জ্ঠ ্‌ 
৯। অমতে প্রকাশের জানা প্রেরিত ন্ির রা 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন) ৮১২ এক নজরে -শ্ত্রীপ্রতযক্ষদশশ 


মগ্নানীজ বূচনার খরব দু-মাসের 


৮৯৩ সম্পাদক 
মাধো জ্গালান হয়) গ্াযনানশিত বচনা রর পর 


কোনক্রমেই ন্যরৎ পাঠান সম্ভব ' ৮১৪ লক্ষমীদেবখ 
নয়। শেখার সঞ্জো কোন ডাকাটাকট | 
লাঙল ৮৯৬ দেশেবিদেশে _শ্রীপৃণ্ডরীক 
ূ ৮১৯ নিবিড় ঘন আঁধারে _্্রীশন্তিপদ রাজগরু 
২। প্রেবিত রচনা কাগজের এক পঞ্ঠায় ৯১০৩ বাঙালশর বাঙ্গ গ্ৰভাব 2 কবিওয়ালা _জ্রীসুরঞ্জন দত্তরায় 
ষ্টা্চরে খত €ওয়া আয- ১০১ ফল ফোটার আগে (উপন্যাস) - শ্রীষশালেন রায় 
শাক । তাপপজট ও দুবেশিধা হস্থাক্ষার রি 
লেখা প্রকাশের আনো গৃহশত | ১১৩ জেগে আছি (বারতা) -- শ্রীআানন্দ বাগচণ 
রে না। ৃ 
৯১৩ এমন প্রেমটির জন্য (কাঁবতা) _্লীদূলাল ঘোষ 
৩। রচনার সঞ্চো লেখকের নাম ও ৯১৩ তিমির লগ্ন (কাঁবতা) _-শ্লীসদেষ্কা চলত 
ঠিকানা না থাকলে অমতে 
| ৯১৭ সাহিতা ও সং্কাতি - হ্বীতাভয়ঙ্গকর 
প্রকাংশব জানো গহাঁত হয় না। ৃ রি রর 
৯১১৯, নিমজ্জত নগরশ হারিনারায়ণপর - শীনিমপ্লিন্দ মৃখোপাধ্যায় 
এজেন্টদের প্রাতি ১২% রন মাছের শব (গল্প) --শ্রীগৌতম গৃহ 
€ টু ভা ্ এ পল ক সি এ এ ্ 1 
জে ভীত এিমারনি এর ১২১, সমাজ, সতীদাহ ও রামমোহন শ্রীশৈরেন্্রনাবাযণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাক্ষিত আনানা জ্বাতবা তথা ৯৩৩ দ;ঃখে সখে বাঁচা (উপন্যাস) - শ্লীনাখলচন্দ্র সরকার 
মত ধাালয়ে পট থ্বারা 
ভ্যাতবায। ১৩৭ সবারে আন নাম .. (আত্মস্মভি) -ঞ্রীকানন দেলণ 
৭১ বাড়শ (উপন্যাস) -শ্রীদেবলাদব "বশী 
গ্রাহকদের প্রাতি ৯৭৫ বিজ্ঞানের কথা _ভ্রীঅয়সকাল্ত 
১) গ্রাহকের থিকানা পাঁববরতনের জন্যে ৯9/ পাঁচের পাঁচিন -শ্লীমানিল গঙ্গোপাধ্যায় 
গল্তত ১৫ দন আশে অমৃত, ৃ 
কার্যালয়ে সংবাদ "দগয়। আবশাক। ১৪৯ উৎসবের কাল. উৎসব শেঘের ল্মত শ্রীশুভষ্কর পাঠক 
ই। ভি-ীপ”ত পাঁতকা পাঠানে। হয় না) ৯৫৩ ঘমের ওঘ্‌ধ খ;নীর হাতিয়ার -ম্মীশীধর সেনাপাতি 
গ্লাহকের চাঁদা নদনালাখিজ হারে 
মাঁপিআাবাযাশি 'আমত,' কার্যালয় ১৫৮৭ অঙ্গনা পি ন্ীপ্রমশলা 
954 ১৫৯ প:রাতত্রের সব্ধানে _শ্লীপ্রণব রায় 
চাঁদার হার, ১৬২ প্রেক্সাগছ | --প্রীনান্দকর 
১৬৭ খেলাধ্‌লা . দ্রীদর্শক 


ধাপ ক।&। জন্তলখ ও 
বা'র্ধক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০.০৪০ 
ধাণ্মাঘক টাকা ১২.৫%০ টাকা ১৫.৫০ 
ত্িমাসিকক টাকা ৬.৫ টাকা ৮.০০ 








[বং উৎপাদন শুল্কে হার 


দশায় সংস্করণ বাতির হইল 1 
(চাঁদার সাহতি অশ্রশ) প্রেরণশয়) জেনারেল পপ্পন্টা ম্যান্ড পাবালশাস" গা? [লঃ প্রকাশত 
বার্ঘিক টাকা ১:০২ 


দা উল ০২১ €৮6)১৯71৬16) ৬৬৫)1২1)৬ 
'অম-ত' কাযণালয় ॥ অসংখ। ছাবির সাহাযে; শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তৃুবোধেব বাবস্থাসহ 
52 | ছোটদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরোজি-বাংলা অভিধান ॥ 


১১/৯ আনঙ্দ চাটাজা লেন, 
গালকাতীা--৩ দাম £ দুই টাকা পণ্থাশ পয়সা 


ফোন ৫ ০০-৫২৩১ (১৪ লাইন) | জেনারেল বুকস ॥ এ-৬৬ কলেজ প্রশট মাকে, কাঁজিকাতা-১২ 














জন আছেন সর্বভূতি, সকল স্ীষ্টতে, 
কে যেরূপে কল্পনা কর তান সে- 
রূপেই প্রভাত, যে-ন্মেই ডাকো, ডাকার মতো ডাকলে পরে, 
[তান তাতেই সীঁড়ী দেবেন। ভন্তদের ডাকে এবার মা সাড়া দিয়ে- 
[ছলেন দিনা জান না, কারণ সেটা ভন্তাদর ডাকের আকুলতার 
উপর নিরভরশখল, 'িন্ত মায়ের রূপকম্পনায় একার ভন্তরা যে 
র.ণ্চ.লৈ'চল্লোব পারিচয় 'দয়েছেন, তা শন আভনবই নয়, তা প্রায় 
বৈস্লাবক। মাটির মার্ততে 
ব ঙালশখর শি€পচেতনায় প্রথম ব্রেক প্রু ঘটায় 'শালা। শহর সদর 
নমনশয় ও কমনখয় এ বস্তুটি মৃর্তীশল্পে মাটির একাট আদর্শ 
[বিক্পরত্প স্বাগত লাভ করে সৌদন। কিল্তু গালে এ সামানা 
রুচি ও রীতি পরিবর্তনের স্বীকীত উদ্ভট চিতায় আত 
পান,শশী বাঙালপরর সাষ্ট-কজ্পনাকে এমনই বলগগাছাড়া কার দিল 
কয়েক বছরের নো যে, তার ফলে আজ সযার্তশগ্পর মাধাম 
উদ্ভাবনে চমক লগ।নোর ব্যাপারাট পুজার প্রধান অজা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 
মাটি ত প্রায় গেছে, শোলাও এখন বাযাকডেটেড ব্যাপার। 
কাপড়, কচ, বাঁশ, কাঠ, সেও পুরানে। হাতে চলেছে। ছেড়া কাগজ, 
কাঠের গ'ুড়ো, তু'ঘ, পেরেক, দেশলাইর কাঠি ইত্যাঁদ নিয়েও গত 
বহর একসপৌরমেন্ট হয়ে গেছে, সূতরাং এবার নতুন কিছ; চাই। 
সেই নতুনের নেশায় এবার এসেছে ঝিনুক, খৈ, আখের ছিবড়ে, 
ছাস। ঘার্সাবভোরদের অবশ্য কেউ কেউ বলেছেন_ আহা, আমাদের 
 সম্বৎংসরের খাদ্য এমনভাবে ন্ট করলে, 1কল্তু তাঁরা এ-বদ্রপকে 
নব উদ্ভাবনের চিরন্তন প্রাপ্য বলে ধরে নিয়েছেন। তবে শহনেছি 
যে. লক্ষ লক্ষ 'প*পড়ের প্রচণ্ড আক্লমণে খৈ আর আখের 'ছনড়ে- 
ওলারা বিভোর হওয়ারও অবকাশ পাননি। একটানা চারাঁদন 
[ি-ডি-ট স্প্রেকরে মূর্তি রক্ষা করতে তাঁদের হিমাঁসম খোতে 
হায়ছে। সৃভরাং সামনের বছর অন্তত যাঁরা আখের গড়ের 
সোনালি রং বা কদমার শূভ্রতাকে মৃতিরি শোভাবর্ধনে কাজে 
াগানোর কথা ভাবছিলেন, তাঁরা থৈ ও আখের ছিবড়ে-ওলাদের 
শাভজ্ঞতা থেকে শিক্ষালাভ করতে পারকেন। 
পারথয় পাট £ বিবাহবদ্ধন জল্মজন্মান্তরের যাঁদ নাও হয় 
তা যে নরনারখর জঝনের সব্ণাধক স্থায়ী বন্ধন কোন 
সন্দেহ নেই। এটা ঠিক বন্ধ্ত্বের প্রতীতক্ধন নয়, আবার শনধব 
কর্তব্যপালনের মত্ধাই এর দায়দায়ত্ব শেষ হয়ে যায় না। এর 
সঙ্পো সামাজক, অর্থনোতিক, সাংস্কাতিক এবং জৈব ও যৌন 
মানা বিষয় জাঁড়ত আছে যে-সম্পর্কে সংস্ভ্ট উভয্বগক্ষের যথেষ্ট 
জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা না থাকলে বিবাহজশকন কছুতেই সুখের 
হতে পারে না। বিবাহের প্রথম উচ্ছবাসের নিশার স্বপন যখন 
ভোর হয় তখন প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায়, ফূলমালার ফৃলগুলি 
ঘরে ?গয়ে শৃধূ ডোরের বন্ধন অবশিঘ্ট থাকে। সোঁট ক্লাল্তিকর 
* বহূক্ষেত্নে অসহনীয় । তখনই বিচ্ছেদের কথা এসে যায়। 
শথচ, বিশেষজ্ঞদের আঁভমত, এরকম একটা অবস্থার সষ্টি 
কছৃতেই হতে পারে না, যাঁদ বিবাহজাীবন সম্বন্ধে কিছু কিছু 






তাতে 


মাতর্পের কঙগনায় অভাঙ্ত 


সেকারণে কবাহজশবনকে সখময় ও সমসা ঘৃদ্ত 


মৃখ্য শর্ত। | 
করাকে রাচ্ত্রীয় কর্তব্য মনে করেছেন পূর্ব জার্গানর সরকার। 


পূর্ব বালনে সংপ্রদ্ত িববাহজশবনের নানাদক হাত্রছাতী- 
"দর পাঠ্য বিষয়ের অন্তভুন্ত করা হায়োহ। (িবহজশীবনকে 
নৈরাশা ও বিরোধম্ত' করার উদ্দেশ ছাতছাঘশদের আগাম 
তাঁলম দেওয়া হবে এ শক্ষাসূচীতে 1 মোট বারোটি লেকচার 
দেওয়া হবে 'জীবনসাথশীর সম্ধান' বিষয়ে । এসব লেকচার দেকেন 
একজন 'বিচারপাত, একজন গায়নেকোলাজস্ট. একজন ই'ণ্টারয়ার 
ডেকারেটর, একজন কসমৌটাশয়ান, একজন গাহস্থযাবজ্ঞানী, 
একজন সমাজতর্তৃবদ ও একজন মনস্তর্ভীবদ । রবাহাতি বাঁন্তরাও 
এ 'িক্ষা প্রীতন্ঠানে পাঠ নিতে পারবেন এবং দ্বৈত জাবনের 
শারখীরক, মানাসক, অর্থনৌতক বা সামাঁজক যে কোন সমস্যা 
দনয়ে প্রশ্ন করে চিঠি িখলে তার উত্তরও এ স্কুলের অধ্যাপকরা 
দেবেন। 

উপাধির ঝামেলা £ আমাদের দেশে ত কত বাঘ-সংহ-হাতী 
আর কটঠাল-কাণ্ঠ-কোটাল, ঘোষ-বোপ 'মত-মুখুজ্জেদের মধ 
অবাধে বিচরণ করছেন। তা নিয়ে কারও মাথা ব্যথা নেই। নেতাং 


গঁদ কোন হাতখ বা কাঁঠালেরই এ ঘনয়ে মাথাবাথা হয়ই তাবে 
তার সংবাদপত্রের মাধামে 'আজ থেক আম কিল থোক 
না। এ আাপারে 


মখাজজ হলম' ঘোষণাতেও কেউ আপান্ত করে 
'ায়ই বোধহয় বৃহত্তম রোলার, যার নীচে 
টউপাধবোৌচন্ার সমতা ঘাটোছে। 

কল্ত ফ্রান্সের এক ট্রাগনন দমপতকে সমপ্রাতি আগ নন 
হওয়ার অপরাধে যে ঝামেলা পোয়াতে হল ভা প্রায় অভতপ,র 
ঘটনা। নিঃসন্তান খ্রোগনন দম্পাতি ফলপ নামক এক [শবে 
দত্তক গ্রহণ করার পর থেকেই এ ঝামেলার সন্ত্রপাত হয়। শে? 
শহরের আধবাসী শ্রীজেরার্ড খ্রেগনন সামানা বক্ত নন, তান এ 
শহরের একজন পদস্থ সরকার কর্মচারী । ঘখাহের দীর্ঘ 
পরেও কোন সন্তান না হওয়ায় তিনি ফালপকে দণ্তব 2 
করেন। কিন্তু সেটা কোধহয় পাড়াপড়াঁশদের কারও অগিহঠ 
হওয়ায় তিন মেলান আদালত প্রোগনানর নামে এক মাসগ 
ঠুকে 'দয়ে বলেন যে, দ্রোগনন দম্পতির দত্তক পুত্র হ ওয়ার 


সর্পাধক সংখাক 


 £ফিপকে ভাবষাতে খবেই ভুগতে হবে। কারণ, প্রোগনন উপা, 


দনয়ে কোন মানৃষের পক্ষে সমাজে বড় হওয়া সম্ভব শয় স্তন 
'ফালপের ভান্ষাৎ চিন্তা করে তাকে প্রেগনন দম্পাঁতর ঝা 
থকে সারয়ে আনা হক। 


শরির 


তুতবাক। 15. 


আদালতের শমন হাতে পোয় প্রোগনন ত 
£বচারককে সরাসাঁর প্রশ্ন করলেন প্রোগনন কথাটি ক 
থারাপ যে, এ উপাঁধ নিয়ে ফালপকে ভাঁকধাতে ভুগতে 
তাঁকে ত এ নিয় কোন অসাবধা বোধ করতে হয়নি 2 আশ্টাথ 
বিষয় যে, মেলান আদালতের বায় ট্রোগননের বিরুদ্ধে গেল। জি 
সঙ্গে সঙ্গে হৈচৈ পড়ে গেল সারা ফ্রান্সে । ফরাসি ভাষায় টান 
কথার অথ বাঁধাকীপর গোড়া, আর এক অর্থ আগেলের শা 
যাদের উপাধির এরকমই একটা কিছু মানে তারাই বিচলিত ২ 


৫০৮ 


সবচেয়ে বেশি। সবাই কলাবাল করতে লাগল, এবার ক হ: 
বাপাপতামহর উপা'ধ নিয়ে সরকার টানাহ্যচিড়া ধু করণে 


ট্রোগনন 'িল্তু বিচলিত হনান। নিম্ন ভাদালতের রা 
বরুদ্ধে তানি প্যারসের আদালতে আঁপল করেন এবং উ 
আদালতের রায় তাঁর পক্ষেই গেছে। প্যারশ আদালতের এ 
বলা হয়েছে, ট্রোগনন কথাটা একটু বিদঘুটে হলেও শব্ধ 


এ কারণে 'ফালপকে ঞ্রোগনন দম্পাঁতর কাছ থেকে সাঁরয়ে আন 
কোন প্রয়োজম নেই! 


| ডুজ' ও 'ডোন্টস' সম্বন্ধে ছেলেমেয়েদের গোড়া থেকেই অবাহত 
করা যায়। ফিবাহজখবনের শাল্তর উপর সমাজের শান্ত 


[নভণ্রশখল, আর শান্ত পাঁরতৃপ্ত সমাজ হল সুখ সমদ্ধ রাষ্ট্রের স্পপ্রত্যঞ্ষদ* 
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বাঙালণর শ্রেষ্ঠ উৎসব শেষ হয়েছে। আমরা বিনযচিত্তে সকলকেই জানাই রর রে 
কল্যাণের, অশৃভশান্তির বিরুদ্ধে শুভশান্তির জয়ই বিজয়ার তাৎপর্য । বাঙালশর সমাজজশীবনে আজ এই উৎসবের তাৎপর্য... 
কিভাবে প্রাতকালত হোক। সকলের জীবনে আসুক সুখ ও শাল্তি। দর হয়ে যাক অজ্ঞানতার অন্ধ তমসা। প্র্ীতর বক্ধনে 


আবদ্ধ হোক সফল মানুষ। সকলের জাঁবন হোক সার্থক ও সমন্দর। দেবকে আমরা বিদায় দিই লা। আমরা বাল, পুনরাগমনায় 
5। আবার ফিরে আসবার জরনাই এই সামায়ক 'বিদায়। 


এই শুভ কামনাই অবশ্য যথেষ্ট নয়। কারণ কেবলমাত্র সাঁদচ্ছায় আমরা আমাদের জশবন থেকে দুঃখ ও দাঁরদ্য দূর 
করতে পারর না। এর সঙ্জে চাই সংকজ্প ও কর্মক্ষমতা । বাংলার বৃকের ওপর দিয়ে অনেক ঝড়ঝাপটা বয়ে গেছে । সাধারণ 
মানুষেপ জীবনে ছল ভয় ও সন্তাসের কালো ছায়া। এবার সেই ভয় গেছে দূর হয়ে। শান্তি ও স্বাস্তর মধ্যে এবার অনুষ্ঠিত 
হয়েছে উৎসব। জীবনে উৎসবের প্রয়োজন আছে, আনন্দের উপকরণও চাই জাঁবনকে সুন্দর করে তোলার জন্য। কিচ্ত 
উৎসবের পবে প্রাতীদনের জশীবনষাপন কীভাবে আমরা করব তর ওপরেই নির্ভর করবে উৎসবের সংকল্পের সার্থকতা । 
কারণ, আমাদের দেশের আপিকাংশ মানুষের জীবনে প্রত্যাঁশত স্পপ্ন সফল হয়নি। ক্ষুধা ও দারদ্যু আমাদের আনন্দোংসবকে 
;স কারণেই ম্লান করে দেষ অনেকখানি 


বাষ্ট্রপাত প্রীগাঁর সম্প্রাত দীাল্পতে বিশ্ব খাদ্য ও কীষ সংস্থার সম্মেলন উদ্বোধন প্রসঙ্গে এই সমস্যার প্রাতি 

আমাদের এসং লিশববাসীর দৃত্ট আকর্ষণ করেছেন । মানুষের জাবনযাল্লার মধ্যে যে পার্থকা 'বাঁভল্ন দেশে বিদ্যমান তা থেকেই 
সমস্ত অসন্তোষ ৪ বিক্ষোভের সাম্টি। এই বৈষমাই একদিন মান্ষের পক্ষে ভয় ও দঃখের কারণ হয়ে উঠবে বলে তান 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন। এ-কথা আজ সত্য যে, পাঁথবাঁর অনেক দেশ প্রাচুর্য ও স্বচ্ছলতায় গা ভাসিয়ে দিলেও পাঁথবীর 
অাধকাংশ দেশই শধা ও দারছোর দ্বারা কবলিত। চাঁদের এক পঠে যেমন আলো এবং অন্য িঠে চির-অন্ধকার, এই 

পাঁথবীঙও দুই শখ । এক গুখ আনন্দে উচ্ছল, প্রাযের দীপ্ততে উজ্জবল। অন্য মুখ ক্ষুধা ও অপহষ্টিতে শীর্ণ, রোগে ও 
দারছে পাণ্ডুরবর্ণ। এইভাবে পাঁথবশতে কোনোদিন সাতাকারের শান্তি ও স্বাস্ত আসতে পারে না! এর জনা সুখ ও 
সমদ্ধ দেশগুলোর যেবদায়ত্ পালন করার কথা তা তারা করোনি বলেই পাঁথবীর আধকাংশ মানুষের জীবনে সুখ ও 
সণাচ্ছন্দা আসোনি। রাত্ীসংঘ থেকে বহুবার আবেদন কর। হয়েছে সমদ্ধ দেশগুলোর কাছে। যারা দর্বল, যারা অনন্ত ও 
তনগ্রসর তাদের গ্রাত সাহাযা ও সহযোঁগতা না দেখালে তারা কোনোদিনই উল্লতদের স্তরে আসা দূরে থাক, সাধারণ সমাদ্ধি । 
ও স্বাচ্ন্দোর মুখও দেখতে পাবে না। রাম্টপাভি গার আবেদন জানিয়েছেন সমস্ত দেশের মালিত উদ্যোগে পাঁথবীর বুক 
থেকে ক্ষুধা ও অপুণ্টকে চিরতরে নির্বাসন দিতে। এই আবেদন আজ নতুন করা হল না। বিশ্বের মানবদরদী বহু প্রখ্যাত 
বান্ত, এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন যে. দারদ্র দেশের মানুষের জাীবনযান্রার পাঁরবর্তন ঘটাতে না পারলে সুখী দেশগুলোর 
শান্ত ও 'নরাপত্তা হবে ক্ষণস্থায়ী। তাদের সুখের প্রাসাদ ভেঙে পড়বে তাসের ঘরের মতো । রাষ্ট্রসংঘ বহুবার প্রস্তাব 
'নয়েছে উন্নত দেশগুলো তাদের জাতীয় আয়ের এক শতাংশ দিক হতভাগ্য দরিদ্র দেশগুলোর উন্নয়নের জন্য। 


সে প্রস্তাব কার্যকর হয়নি। কারণ, নিছক বশবপ্রেমের ভাগিদে সমৃদ্ধ দেশগুলো দাঁরদ্র দেশগুলোর জন্য অর্থ সাহাষ্য 
'দতে রাজশ নয়। তার সঙ্গে জুড়ে দিতে চায় রাজনৈতিক কটা যা গলায় লাগলে ক্ষতবিক্ষত হবার আশংকা । এই রাজনোতিক 
ঢালবাজি ও ধূর্তাঁমর জন্যই পাঁথবীর দারিদ্র দেশগুলোর অবস্থার হেরফের ঘটোন। 

কিন্তু তার জন্য হতাশ হয়ে বসে থাকলে চলবে না আমাদের । ধনী দেশগুলোর কৃপাভিক্ষা না করে নিজেদের শান্তি ও 
সামর্থাকে কাজে লাগিয়ে দারিদ্রা ও ক্ষুধার বিরদ্ধে ক্লান্তিহখন সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে। আমাদের নিজের দেশের দারিদ্র ও 
আজ সপমাহশন। দেশের প্রায় অর্ধেক লাক এমন দারিদ্রের স্তরে বাস করে যাকে সংস্থ ও স্বাভাবিক জাবনযাতা বলা চলে 
না। দারদ্র্য বলতে আমরা যা বুঝি তারও নিচেকার স্ত স্তরে বাস করে দেশের অনেক মানুষ। এরা আর কতাঁদন অপেক্ষা করবে ? 
কবে হবে আমাদের সংকল্প পূরণ? কবে হবে স্বপ্নের সার্থক রূপায়ণ? আজ এই প্রশ্নগুলোর উত্তর মেলাবার 'দন। 





দেবশ 


অথর্ববেদশয় নসংহভাপনশ উপানিষদের দ্বিতীয় খণ্ডের 


দ্বিতীয় মধ্তে মহালক্ষমী-গায়তশ উপাদস্ট। গায়নশটি এই-ও 
ভুলক্ষরীভূবিল'লক্ষমীঃ স্বঃ কালকণ'ী তম্ো মহালক্ষরীঃ প্রগোদয়াং। 
গয়ন্রীট  চতুবিধশদক্ষরা। নসংহবূপণ ব্রন্মের প্রকাশাত্মকা 
শান্তই মহালক্ষনশ--ইনি ভূরাঁদ ব্যাহ:তিযক্তা প্রণববিদা _-চ্ধ?কদা, 
পরমার্থীববয়া। সুতরাং উপপানষদ-কাথত এই মহালক্ষ[পগায়ধরশ 
মুখাতঃ আধ্যাদ্মিক। লক্ষ্মাশর লোক-প্রচালত ধান-স্তাঁতির মধোও 
তাঁর অধাত্ম মাহমার প্রকাশ সংস্পন্ট। তিনি বিদ্যা, বিদ্যাবতপশী, 
বেদবত: তিনি শুভা, 'নত্যা, সত বা সং-স্বর্‌পা, তিনি আত্ম- 
বিদ্যা, যজ্ঞবিদ্যা, মহািদযা, গুহাবদ্না: ভার শ্রীহদ্তে অক্ষমালা বা 
জপমালা, তিনি বিশ্যক্কিফলদায়ন এসব সতত একথাই স্মরণ 
করায় [দয় যে. দেবগি লক্ষন শুধু এক ধনসমপাদরই অধিতঠ রশ 
দেবতা নন, তিনি পারমাথক এ্রশ্বাষযরি মক্তধানরও উৎসর পণগী। 
...বিষুকে যাঁরা জগতাপত্ারে ভজনা করেন, লক্ষ তাঁদের আ। 


কোজাগরশ শহ্দের তাৎপর্য 
প্রবাদ আছে" কোজাগরশ লক্ষমীপূজার রাহে দেবী 
নেন, কে জেগে আছে । যে জেগে অক্ষপ্রীভা করে, লক্ষমী 
ধন দান কধেন। 
নিশশীথে বরদা লক্ষরীঃ কো জাগস্তনী তভাবণন। 
তসৈম বিশুং প্রযচ্ছ।ম অক্ষেঃ ব্রীড়াং করত হই 
কো জাগত্ানকে জেগে আছ দেবী জন্ম ডেকে ডেকে 
এই কথা জঞ্ঞসা করেন বলে সেই পরণমা লট উপ পলা হথ 
কোজাগরশ পতণমা। এক্টণ প্রশনপকা জাগাঞ্ডি ভাই বাকাওর 
প্রক্কত অর্থ কি অক্ষর্রপিডা শব্পাওতেই বাকি বুঝবো 
“অক্ষ শব্দাটব এক অর্থ পাশক। ভাগাগনণপ্রধান, মুখ 
ও পাপকর্মা বাঞ্জরা ধরে নিয়েছে যে, লক্ষযীপ্‌জার বাধে পাশা, 
খেলা ধনদা লক্ষখর অভপ্রত। তারা বাজ রেখে পশা খেলায় 
মেতে যায়। কোথাও বা পাশা খেলার পরিবতে পবের বাগানের 
ফল-মলাদ চুরি এবং বাগানের হৈরহ গাছপালার ক্ষ ঠসাধনাদর 
নায় অনশন এবং ভানায় লৌকিক প্রথাও দেখা যায়। অক্ষ 
শব্দাটর দ্বিভীয় অথথ ক্রয় চিন্তা । মারা বৈশা রজস্তম্- 
প্রধান, তাঁরা লঙ্গাগপ্জার পাছে দেবীকে স্মরণ মনন, আরাধন- 
-বক ক্রয়-বিক্রয় বা বাণিজাবাষ্ধর চি্তন করেন।.. যাঁরা শুদ্ধ 
সত্বপ্রধান, আত্মরাতপরাক়্ণ, তাঁর অক্ষক্রাড়া গানেই বুঝবেন জপ- 


খোঁজ 
তকে 


মাল! নিয়ে রাত জাগরণপূর্বক বিম্যান্তফলদা'যনী লক্ষীর 
ধারণা, উপাসনা ৬ তাঁর শুভনাম জপ। 'ফো জাগান্ত ঝকাট 
তদের নিকট আত্মচৈতন্যর বাণী । আত্মার দক থেকে যে জে 


থাকে, নোক্ষরূপ শ্রেষ্ঠ বর সে-ই পায়। উপানিষৎ সেই জনই 
নির্দেশ দিলেন-উাত্তষ্টিত জাগ্রত পাপ্য এরানা নিবোধত ) 


লক্ষখধপ.জার রানে দেবশ আসেন, মতজিীবের দ্বারে দ্বারে পরম 
আশখঝাদ নিয়ে যেচে যান, রুদ্ধদ্বার গহে খে হাময়ে থাকে, 
হতভাগা সে. দেব তার গৃহদ্বার থেকে বাধ হয়ে ফিরে চলে 
যান। দন্ত যে জেগে থাক পরম ধনে ধনী হয়ে তারই জশবন 
হয় সারথক। 





পেচ্ক কেন লক্ষ্মীর বাহন ? রঃ 

অতশব বিস্ময়কর কথা বট হে, শ্রী, সৌন্দর্য এন্বয' ও 
,সৌভাগোর, এমনকি, পরা বদারও আ এর যান, সেই লক্ষমীর 
ধ.5৭ কপ।কার, কর্কশকণ, দিবাধ্ধ, হংঘ্র-স্বভাব পেচক। আপাতঃ- 
দদ্টতি মনে হয় যেন রি সই ভাল, শুধু বাহন 
[নবণচন সম্বন্ধেই তাঁর রূচি-বিকাতি। নতুবা, অসংখ্য সংন্দর 
সংদ্দর পশৃপক্ষী থাকতে পেচকটাকে কেন তিনি এত পছন্দ কারে 
বসবেন 5. উত্তরে আমরা বলবোনলক্ষমশর সঙ্জো পেচকের 
সম্মেলন সম্পূণ সঙ্গাতপূর্ণ। অর্থ এবং পরমার্থ দদক 
থোকেই । 

ক ধনতান্তুক, ক সমাজতান্ত্রিক, কি গণতান্রিক--সকল 
দোশে, সকল রাম্টেই ধনোৎপাদনের ক্ষেতে আজ চলেছে এক আশ্রান্ত 
প্রাতিদ্বানদযতা। শুধ বর্তমান কালে নয়-সর্বকালে সবহিযগেই এ 
প্রচেষ্টা দেখা গিয়েছে কিন্তু কোন যগেই সকল মানষই এ 
(বিষয়ে পাচ্ছ বিবেকের পত্রিচয় দিতে পারোন। সাধু এবং 
অসাধু দট মাগি ধনোপাজানের উদ্দেশে দুই শ্রেণীর মানুষের 
তৎপরতা লক্ষ( বরা যায়। পেঞকটা দুই দলেই আছে। 

স্পচকের নিজস্ব জৈব স্বভাব আতি 'কাঁডনু।,.দবাসে সে 
নিরীহ কগা-বেচারা, ঘনপন্রসমাচ্ছাদিত বক্ষের কোটবে আত্মগে।পন- 
পরায়ণ। কন্তু বাঁদর অন্ধকারে সে দধর্ষা দসা। নিরগস ধ 
ঘুমন্ত পক্মপশাবক এবং অসাবধার ভেক, মষক তার শকাংবর 
লম্মন। র্তের বীভংস িপাসায় সে তাদের বি টি বাঁপিমে 
পড় এখং লব্ধ শিকার নখতাডনে আপনার 
গন।ঠাবান্ত করে থাকে। পেচকের পক্ষদ্বয় সি এগ্রন ম সকৌশ নে 
নিমণ করেছেন যে, বদ বেগে উড়ে গেলেও বিন্দুমাত্র খল 
হর না।-.মনুধা সনাডেও এরপ একদল অথলোলপ 
আছ, যাদের স্বভাব পেচকের মত । এরা রাতারাতি ফেশপি উঠতি 
2য। অগ্ধধণার পাথই এদের ৮গলা লক্ষয্ীর সন্পান। ফেপরোয়া 
ঘুষ. কালোবাজারী, প্রতারণা, জালয়াতি, মুনাফাবাজখ, চৌর্য বা 
রাহাজান এদের তা উপজগ্রবা। অতিছে, ভআজ্ঘতসাতর এবা 
সমাদজর উপর অবাধ ল..টনব- চালায় যাচ্ছে নিপশহ জনতার 
বকর রঙ টষে খাণচ্ছ। শুধু স্যস্টগতভাত্ব নয়, সমাত্টগভভাবেও 
এই পেচক-বাত্তর নিলজ্জ প্রকাশ থিরল নয়।...লক্ষমশ এখানেই 


1 পান 


শুক্ুবার, ১০ কার্তক, ১৩৭৯ ] 


'কলহাঙ্কৃরা', তানি এখানে আবদ্যারপণগ--অলক্ষতশ। আদর 
ভজনা করে কারা? উত্তর - অসুর, দৈত্য, দানধেরা-ভোগবাদথ 
দস্যুরা।... 


পেচক সমর দৃত...মমই সংযম, ষমই ধম. ধমদেবশ লক্ষণ 
যমের হাট স্পয়ং ধারণ করে ধনোপাজনমের ক্ষেত্রেও সংষগ্ব্যান্ধ 
ও ধমশীয় চেতনাই মানুষের অল্তরে জাগিয়ে দিতে চান। তিনি 
যেন বলছেন-_ আমার লাহম পেচক যেমন দিবসে অন্ধ, তুমিও 
তৈমাঁন পরধন পদ্বন্ধে অন্ধ হও, পাপের পথ, পরস্বাপহরণের পথ, 
দসাবাতির পথ. নিরীহ-শোষণের পথ, মুলাফাবাজশীর পথ, ঘুষের 
প্থ-সবধশিবধ দুনশীতির পথ তুশি ভুলক্মেণ্ড দেখো না। সে পথে 
গেলে দণ্ড আস্ছ, তা গেচকাকে দেখে স্মরণ কর এবং সংযত হও ।' 
ধানোপাজনমন করাতে হাবে নিক, কিততু তা বাহত উপায়ে, ধমশিয় 
কাদ্ধতে। এপ হলে অর্থ নায় জগতে এত অনথের সাান্ট 
আর হবে না। শামুষ ক্রমশঃ হবে নিবাতমুখী-অর্থের অসারতা 
উপলাধ্ধপূরক ক্মশ্ক তার অন্তয়ে জেগে উঠবে পরমার্থ- 
পপাসা। 

...জক্ষমী পরমার্থরপিণও বটেন। যান বৈকুন্ঠের সস্তাজ্ঞণ, 
তাঁর কাছে 'কছ; এীহক ধনরর় পেয়েই কি আমরা পাঁরতুঙ্ট 
রইবো না । তরি কাছে আমাদের প্রাপ্য আছে মপ্তধন। চাই 


অমন্ত 


৮৯৫ 


আমরা মাতৃকষুণা, চাই আমরা অভয়, চাই-আমধা বিশ্রাম ।,.. 
সংযমশ শু অসংযমশ, ধার্মিক. ও অধামকি, ত্যাগী ও 
ভোগীর চারঘ্রগত ও বচারগত পাথণকা 1বছ্জেষণ উপলক্ষে 
শ্ীশ্রীগতায় শ্রীভগধান্‌ শ্রীকৃফ বলেছেম-- | 
যা'নশা সব্ব্ভূতানাং তসাং জাগার্ত সংঘমশ। 
যস্যাং জাগ্লাতি ভূতান সা নিশা পশতো মুমোঃ।। 
সধভুতের যা রা, সংষশ্নশর পক্ষে তা দন, তাঁদের ঘা দন, 
তাঁর তা বান্নি। অর্থাৎ, সকল প্রাণ পরমার্থ বিষয়ে নাত 
ভোগে জাগ্রত, 'কিদ্তু সংঘমশ সাধু পরমার্থ বিষয়ে জাগ্রত, বধ 
ভোগে বনাদ্রুত, উদাসখন, নস্পহ্‌, অচেতন । নদ্রা ও জাগরণ 
এ-দুটি বিষয়ে পেচকের কৌশণ্টা কি পরমাথকাঙ্ধী সাধকফ- 
সাধকাদের অনুকরণের যোগ্য ময়? অলামা প্রাণ যখন ঘুমায়, 
পেচক তখন জেগে থাকে, তারা যখন জাগ্রত, পেচক তখম এনাদ্বুত। 
সাধুরা পেচকের অনানা আচধণ থোকেণড অভগধ্ট সাধনার 
ইীঞ্গত পেতে শারেন। পেচক িশাচর। ধনশধথের নিস্তব্ধ 
পারবেশই সাধূদেরও সাধনার অনুকূল । শেচক গোপন্চারী। 


সাধকের সাধনাও লোক-লোচলের অস্তরালেই হগুযা উচিত ১. 
[স্বামশ িমলানঙদ 'ল্লাখত 'দেবগেবশ ও তাঁদের ঝহন' গ্রণ্থ 
খেকে সংকালত ] 





উপহার 


হক্কে। থেকে প্রকাশিত সভিজ্ঞ ম।র্সিক পারিক। 


এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ্দতেও প্রকাশিত হুচ্ছে। 
সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সধাজীখণ পরিচয় পাঠকদের 
সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকার্টি 


প্রতোক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭৩ সালের বন্থবর্থ রঙজিত ১২ পৃষ্ঠার 





চাঙা হাব 

১ বস ৭:৬৩ 
» বুসর ১১,৬৩৬ 
৩ বহসর, ১৪.৩৬ 
প্রতি সংখা! ৬৭৫ 


অনঃমো দত এজেন্ট £ 


মাণষা গ্রম্থালয় (প্রাঃ) লিগাউড ৪ তাৰ, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ স্ট্রণীস, | 
কাঁলকাত।-১২, বং 2: ২২এ অরাঁবন্দ পরাণ, কাঁলকাতা-৫।॥ 


[লামিটেড, ১২, বাঁকন ৮1 সাত, 


কালেগার দেওয়া হবে। ক্যালেণ্ডার সংখা। সীমিত । এখনই গ্রাহক ছোন। 


পঙ্জিক। না পেলে? অথব! কোন 
গোলযোগ হলে, অথবা ঠিকানার 
পরিবর্তন হলে সংশ্লিষ্ট 

এজেন্টকে লিখুন ॥ 





। 


কলকাতা-১২, ন্যাশনাল বৃক এজেপ্গসি প্রোঃ)। 


দানি £ সাপ্তাহিক পরিকা ফিলিপাইন গ্রাফিকের সম্পাদক লুই মারাঁসও সাম্প্রতিক সামরিক আইনে গ্রেপ্তার হয্ধেছেন। 


: রি 


সি দু 
৯ তাল 


শি 

মি এখা সু 
শা পা ত 

রি এ যাহ | 





. . আমেদাবাদে নাঁখল ভারত কংগ্রেস 
কামাটর ষে দুশদনব্যাপী 0৯৩ ১০ 


একটোবর) আঁধবেশন হয়ে গেল, তাতে 
অর্থনোতিক বিষয়ে দুটি প্রস্তাব গহশ্ত 
হয়েছে। ইস্পাত মন্ত্রী গ্রীমোহন কুমার- 


মঙ্গলম প্রস্তাব দটকে উহ্নায়নের একটি 
-প্দাজবাদশ পথ' বলে বর্ণনা করেছেন। 


অনানা নেতারাও বেশ জোরের সঙ্ঞে 
একথা ঘোষণা কারছেন বে, সরকার তাঁদের 
সমাজতাদ্গিক প্রতিশ্রণাতগাল পলন 
করছে না বলে যেসব সমালোচনা করা হয়, 
তা ঠিক নয়। সবচেয়ে সোচ্চার বোধ হয় 
ছিলেন প্রধানমন্ত্রী ইন্দর। গান্ধী স্ধয়ং। 
প্রধানমন্তশর ক্রোধের উদ্েক হয় কংগোসের 
একজন সরব 'তরণ তুকী' সদস্য শ্রীকৃফ- 
কান্তের একাঁট বিরুদ্ধবাপশ জাপি পেশ 
করার পর। শ্রীকৃফকান্ত এ লাপিতে ঝলে- 
দছলেন যে, আজকে যেসব অসখাবধা এবং 
'জিনিসপন্ের দাম বাড়ার জনে। যে অসন্তোষ 
দেখা 'পয়েছে তার মূলে আছে অথনোতিক 
লক্ষ্য পূরণে সরকারের বাথভা, প্রাতিশ্র্াত 
পালনে অক্ষমতা, এবং জোড়াতালি 'দয়ে 
কাজ করার প্রবণতা । ডাঁমহশনংদর মধ্যে 
গাতিত জাম বাল করার ব্যাপারে, তানি 


কঠোর ভাষায় শ্রীকৃষ্কান্তের 


অন্তরশণ কক্ষে বসে মারাঁসও বই পড়ছেন। 


বলেন, কোনো কাজই আরম্ভ করা হয়ান। 


তাছাড়া মন্ব্ীরা গ্রামাণ্টলের জনয বিশেষ 
সময়ই ব্যয় করেন না। সাধারণ মানুষের 


থেকে আলাদা হয়ে শীতাতপ ননয়াল্িত 
কক্ষে বসে কাজ করাকেই তাঁরা বোশ 
পদ্ছল্দ করেন। 


এইসব স্তর প্রাতক্রিয়া বা হবার তা-ই 
হলো। একের পর এক বস্তা মণ্ডে উড 
সমালোচনার 
[নপ্দা করলেন। এক অস্বাঙভাঁবক রকমের 
উচপ্তাজত ভাবাবেশী নিয়ে শ্রীমতী! গান্ধী 
বললেন, সন্পেহবাতিকের দল একাদন ভ্রান্ত 
প্রমাঁণত হবে এবং তাঁর নীতির ষাথাথণ শেষ 
শেষ পযন্ত সকলেই বুঝতে পারবে 


প্রায় পণ্াশ ।মানট ধরে কখনো কোধে 
কখনে। আবেগে তানি বলেন, তানি 'নজে 
একজন প্রগাতিশখল কিংবা সমাজবাদশ কিনা 
এনিয়ে যে যাই বলুক আতে তার কিচ্ছু 
এসে যায় না! তিন এসব থোড়াই কেগ়ার 
করেন। কষ্তু তান কথা দিয়ে কথা 
রাখেন নি এটা প্রমাণ করতে খেকোনো 
পোককে চ্যালেজ করতে পারেন 


এই মূড প্রকৃতপক্ষে এ-আই-স-স'র 


দশদনধাপশ আলোচনায় সর্ন্ধ বিধত 
'হল। ঠনহজদের সমাজবাদণ 


সম্পরকে নৈতৃবন্দ যে কতটা সচেতন ছিলেন, 
সেটা এই থেকেই বোঝা যাবে যে, এঁ বৈঠকে 
অর্থনৌতিক বিষয়ক প্রস্তাব দুটিই [ছিল 
একমান্ত আলোচ) বিষয়, আভ্যল্তরধণ বা 
আম্তজরাতক বিষয়ে কোনো আনূশ্ঠানিক 
প্রস্তাব ছিল না। এবং নেতৃবল্দ শ্রীকৃষ- 
ধযচ্তের বন্তব্ের তীব্র প্রাতবাদ করলেও 


ভাবম.তি্ 





[বিষয়ক 
সংশোধন" 


ঘটনা এই যে, অথনৈ।তক নীতি 
প্রস্তাবে তাঁর আনীত দা 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছল। 
প্রস্তাব দ)াটর মধ্যেও এই প্রথাতি 
শশলতার ছাপ রাখার চেষ্টা করা হয়। 
প্রথম প্রস্তাবাট খাদাসামগ্রপর 'বিতরৎ 
বাবস্থা সংক্রা্ত। এতে বল। হয় যে, চা 


ও গমের ক্ষেত্রে পাইকারী বাবসা সরকার 
নিজের হাতে গ্রহণ করবে, আর চান 
ভোজা তেল, কেরোসিন ও কাপড় এই 
চারাট  অভাবশাক পাণার পাইকার+ 
ববসার ওপর কাকির নযন্গণ আরো+ 
করব এইট বাপারে ধারণ সদস।দে 
গংনাভাব এতই তীন্র ছল যে, আঅনেবে 


সমস্ত অতা।াবশ/ক পণের পাইক।র+ বাবস 
জাতীয়করণের দাবী জন লে প্রস্তাব, 
সর্বসম্ম,তক্ষমে গহ্শিত হতে কোনো অসং 
০ হয়ান। 

দ্বিতশয় প্রস্তাবাট অঞ্চনৈতিক নশীৎ 
সংক্রাম্ত। এই প্রস্তাবটির কগণধার ছলে 
পারকলপনা মন্তগ শ্রাদগণপ্রসাদ ধর 
প্রতাবের মল কথা হলো 8 ১৯৫৬৬ সাথে 
স্বগতি জহরলাল নেহরুর নদেশে 
অর্থনোঠিক নীতি পাচত হয়েছিল সে 
নশী'তকেই অথনৈোতিক সমস্যা সমাধানে 
উপায় হসেবে অনুসরণ করা হাবে। ১৯৫, 
স/লের নীতিতে মিশ্র অ্থনশীতির ভাবধাঃ 
খোষণা করা হয়োছল। বলা হয়োছল যে 
সরকারের হাতে শগুরুত্পর্ণে ও ভার 
শল্পগতল থাকবে যাতে সরকার 
সরকারশ উদ্যোগ সহ গোটা অর্থনধাত 
ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পায়ে। 


শুরষার, ১০ কার্ভক, ১৩৭৯ ] 


শ্রীধর বলেছেন, পারকজ্পনার দুষ্টি- 
ভঙ্গ আবার মৌলিক শরপক্ষেত্রের 1দকে 
ফেরানো হবে, যাতে সরকার অরনশাতির 
ওপর আবার তার নিয়ন্দণ আরোপ করতে 
পারে। পারকজ্পনা মন্্ধর মতে ১৯১৬৫ 
সালের পর থেকে উত্নয়ন পারকঞ্পনা এই 
লক্ষ্য থেকে ক্লমশ সরে আপার ফলেই আজকে 
অর্থনধতি তার ভারসাম্য হা।রয়ে ফেলেছে। 
ইস্পাত, খনিজ তেল, সার প্রস্ততি মৌলিক 
£শজ্প এবং বিদ্যদৎ প্রীতি টির ব্যবস্থা 
উপপোক্ষিত হওয়ায় নে দশকেপগ্ড মন্দার 
অবস্থা দেখা দিয়েছে, আর তার ফলেই 
জিনিসপত্রের দামকে 'নিয়ন্ছণে রাখা সম্ভব 
হচ্ছে না। তার জন্যে দা্টভঙ্ঞগী আবার 
মৌলিক শিষ্পের দিকে ফেরানো এবং 
সেখানে সরকারী উদ্যোগকে বহংভাবে 
প্রাতাঙ্ঠত করা দরকার। প্রস্তাবে বে-সর- 
কারণ উদ্যোগের ভূমিকাকে স্বীকার করা 
হয়েছে, কিন্তু বলা হয়েছে যে, এই 
উদ্যোগকে দেশের বৃহত্তর ফ্বাথের অধীনে 
কাজ করতে হবে। 


এই দুটি প্রস্তাব, মনে হয়, দলের 
মধোর প্রগাতবাদী আভমতকে সন্তুষ্ট 
করবে। তবে এর সবটাই আদশের একেবারে 
অন্ধ কচকচি নয়। যেমন, প্রচণ্ড দাবী ওঠা 
সত্বেও সরকারণ অধীনে গ্রহণযোগ পণোর 
তাঁলকা দুটির বেশি (চাল ও গম) রাখা 
হয়ান, অন্যান্য অত্যাবশাকীয় পণা কেবল 
নিয়ান্মিত করা হবে। তাছাড়া কবে পাই- 
কারণ ব্যবসা রাষ্দ্ায়তড করা হবে তা স্পন্ট 
করে বলা হয়ানি। এবং চাল-গমের ক্ষেত্রেও 
প্রোপহার একচোটয়া সংগ্রহ ব্যবস্থা চাল; 
করা হচ্ছে না। কোন রাজ্য ।কভাবে এই 
প্রস্তাব চাল; করবে সেটাও রাজ্যের সহাব- 
ধার ওপরেই ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। এর 
চ্বারা প্রকৃতপক্ষে বাস্তববোধেরই  পাঁরচয় 
দেওয়া হয়েছে । কারণ সকল বিষয়ে পৃণণজা 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যবসা ও সংগ্রহ ব্যবস্থা চালু 
করার উপয্যন্ত প্রশাসনিক বাবস্থা এখনও 
তোর নেই। 

এই বাস্তববোধ অরথনোতিক নশীতভ- 
বিষয়ক প্রস্তাবের মধ্যেও প্রাতফালত। 
বর্তমান পাঁরকঞ্পনা মন্ত্রী শ্রীধর এবং প্রান্তন 
পারকল্পনা মন্ধধ শ্রীসুব্ক্গণাম দ-জনেই 
তাদের সমাজবাদশ লক্ষ সম্পর্কে স্থির 
নিশ্চয়, কিন্তু দুজনের দৃত্টভংগীীর মাধ্য 
গাথক্য আছে। শ্রীসব্রাঙ্গণ্যম মনে করতেন 
বে, কংগ্রেস জনসাধারণের কাছে সামা'জক 
নায়াবচারের সেইসব প্রাতশ্রতি দিয়ে 
এসেছে সেগুলি পালনের ব্যবস্থা করাহ 
হচ্ছ আসল কাজ। এই জন্যে মৌলিক 
1শল্পের 'দক থেকে দুষ্টি ফাপর়ে তিনি 
সামাঁজক ন্যায়াবচারের প্রক্পগণলকেই 
প্রাধান্য দিয়োছলেন। কন্তু শ্রীধরের বস্তব! 
হলো, ভারতে এখনো অর্থনী।ত এতডা 


প্তশালী হয়ে ওঠে নি যাতে মৌলিক 


উপেক্ষা করলেও 


শিঞ্পকে কিছুকাল 












পাশচাতা গুধুধ সহ্বজ্ধে শিক্ষ। টা, ডে ' 
)শনা 'চাকংসকদের এক প্রাতীনাধ দল ভিন 
সপ্তাহবাপী মাঁকশ সা্করান্ত সফরে 
এসেছেন। পাকংএ  টিউবারকিউলোসিস 
গবেষণা সংস্থার ডাঃ চাংস.সধম ।সম্মুথ 
ভাগে) এবং অন্যান্য চীনা চিঁকিংসকগণ 
শনউইরকে জর্জ ওয়াশিংটাদর মাতিব 
সামনে দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 


৯৯মতা্া এ 


কোনো ক্ষাতি হবে না। এতে শিল্পে মন্দা- 
বস্ধা দেখা দিতে বাধ্য আর তার ফলে 
সামাঞ্জক ন্যায়াবচারের লক্ষ্যও ব্যাহত হতে 
বাধ্য। কাজেই সামাজিক ন্যায়াবচার প্রাত- 
ঘটার স্বার্থেই বাস্তবমখী হয়ে মৌলক 
শিল্পের ?দকে নজর দেওয়া দরকার | 


যাই হোক, আমেদাবাদ এ-আই-সি- 


শসার প্রদ্তাব দুটি কেবল একটা পথের 


সম্ধান দিচ্ছে মাত। এ পথে আমরা অভাঁন্ট 
লক্ষ্যে পৌঁছতে পারব ফিনা সেটা ?ন্ভ'র 
করবে এঁ প্রস্তাব কিভাবে রূপায়িত করা 
হয় তার ওপর,। রাষ্্রায়ন্ত পাকার ব্যবসার 
কথা কাগজে-কলমে গড়তে ভালোই লাগে, 
কিন্তু কাজের মধ্যেই কথার আসল মূল] । 
তেমান সরকারী উদ্যোগর প্রাধান্যকে 
প্রাতাত্ঠত করার চেম্টার মধ্যে আপ'নর 
[কিছু নেই, কিন্তু তা করতে গিয়ে খে- 


৮৯৭ 


৮.5 


সরকারণ উদ্যোগকে 'নয়ল্গাণের ফেড়াজালে 
আম্টেপ।্ঠ বেধে ফেলা হয়, তাহলেও 
অর্থনশীত তার ভারসাম্য হারাতে বাধ্য। 
জাতির স্বার্থে যেমন বে-সরকারণ উদ্যোগের 
ওপর খবরদার করতে হবে, তেমনি তা্চে 
বিকাঁশত হবারও সুযোগ দিতে হবে। এটা 
মুখে হয়ত সকলেই স্বীকার করেন, কষ্ডু 
দশের বষয় কারক্ষেত্রে আচরণ দেখে মনে 
হয় যে, বে-সরকারী উদ্যোগ ফেন সরকারী 
উদ্যোগের শ্র। 
ছী 

ভিয়েতনামে কি অবশেষে 'কছন ঘটছে 
যাচ্ছে; প্রশ্নটা নতৃন করে উঠেছে কেননা 
মাক্নি প্রোসডেল্ট ীনকসনের প্রধান স্টপ" 
দেটা মিঃ হেনার 'কাঁসংগার ইদানণং বেশ 
ঝ* ধস্ত হয়ে পড়েছেন। দু সপ্তাহ আগে 
1৬ন হঠাং প্যারসে এসে উত্তর ভিম্লে: 


৮৯৮ 


লবাননের 'সিংডানে 


শামের একজন শীর্ষস্থানীয় নেতা লে ডুক 
টার সঙ্গে পাঁচ দন ধরে গোপ্নন আলো- 
চো করে ওয়াশংটনে ফিরে যান। দিন 
পাঁচেক পরে তিনি সবাইকে চমকে দিয়ে 
আবার হঠ্ঠাৎ পা/াারসে উড়ে এলেন, এবার 
শ্যারস শান্তি বৈঠকে উত্তর ভিয়েখনামের 
মুখ্য প্রাতীনাধ সোয়ান ট.হুয়ের সঙ্চে 
ভরুরী আলাপের জনো। সেখান থেকে 
[তান সোজা চলে গেলেন সায়গনে, দক্ষিণ 
ভয়েখনামের প্রোসিডেন্ট নাঃয়েন ভান টিউর 


সঙ্গে কথাবাতণ বলতে । আগামখ ৭ 
নভেম্বর আমেরিকার প্রেসিডেম্ট পদের 


জনো নবাচন। তার প্রাক্কালে [মিঃ 
'কাসংগারের হঠাৎ এই বাস্ততায় পর্য- 
বেক্ষকরা মনে করছেন যে, 'ভিয়েংনামের 
অচলাবস্থার অবসান ঘাঁটয়ে মিঃ 'নিকসন 
ভার নির্বাচনকে সননিশ্চিত করতে চান। 


এই অচগ্লাবস্থা ইচ্ছা করলে আম্োরকা 
কেননা অচলাবস্থার কারপগ্লি জার 
নিজেরই তর। একটা প্রান কারণ হে, 





যার দিরচনের ঝরস্থা করার জন্যে 
লি ্রদ্নটি। উত্তর [যেজনাম ও 
'ভিয়েংকবরা চার এ সরন্মরের মধ্যে প্রোস- 





অমন্ত 


ইসরা;য়ল হানায় ধস কত 





ডেম্ট টিউকে কিছুতেই নেওয়। চলবে না। 
আমোরকা এতাঁদন' এ দাবণ মেনে "নাও 
পাজ ছিল না, তবে এখন নাকি ম; 
নকসনের মনোভাব অনেকটা নরম ৷ অবশা 
প্রোসিডেন্ট িউ মিঃ কাসংগারকে জানে 
দিয়েছেন যে, কামউীনস্টদের সঙ্গে কোনে! 
কোয়ালিশন করতে তিনি রাজ নন, এবং 
তাঁর মাথার ওপর দিয়ে কোনো মগমাংসা 
করা হলে তিনি তা মেনে নেবেন না। কিন্ত 
আমোরকার মনোভাব এখন যাঁদ সাত 
নরম হয়ে থাকে তহলে প্রোসডেণ্ট টিউয়ের 
বিরুদ্ধতায় কছুই আসে যায় না। কারণ 
প্রোসডেস্ট টিউ আমোরকারই হাতের 
পদতুল। সেক্ষেত্রে আমেরিকার আন্তরিকতা 
এখনই মামাংসার একটা ভিত্তি স্থাপন 
করতে গারে। 


কিন্ত প্লোসছোট নিরসন যাঁদ ইচ্ছা 
করেন তাহলে ৭ নভেপ্যরের পরে পরমস্তিও 
চনের দিন পর্বত শাঁল্ড আলোচনার এই 
ঘাঁড় একটা মীমাংসার জাসার জন্যে তাঁর 
কেন তাগদ থাকবে? সেনা তাঁর অন্সৃত 
ভিয়েখনাম নীতির স্চো . অলপািতপশও 


[| ৯২ বধ ২৫ লংখ্যা 


আরব গোরিলা ঘাঁট। 


নয়। তান প্রেসিডেন্ট ১উ সম্পর্কে তারি 
এশাভাবকে নরম করেছেন, অথচ একই 
সঙ্গে বলছেন বে, পাঁক্ষণ 1ভ 
পালা কমিড নস) প্রভাবিত 
বরণ করবেন না। তিন কি 
শান্ত চান সেটা এ থেকেই 


তান ভাবছেন, 


য়নানে 

সরকার 

ধরনের 
পারজ্কার। 
তান গাপ়ের জোরে তার 
পছণ্দমতে। একটা সম্রাধান আদায় করে 
নতে পারবেন। গত আট মাস ধরে উত্তর 
শয়ে"ঘামের ওপর বেপরোয়া বোমা ফেলে 
তাঁন দেশটাকে কাব; ও তার নেতৃবৃন্দকে 
কহগ দবল করে এনেছেন । এতে তার 
আত্মাবম্বাস আরো বেড়ে, গেছে। সংতরাং 
মিঃ কিসংগারের ক্টনোৌতিক কর্মবাস্ততার 
দ্বারা কিছুই প্রমাণ হয় না। মিঃ লিকসন 
যখন দেখছেন গায়ের জোর অরশেষে কিছুটা 
ফল ীদতে শুরু করেছে, তখন সাময়িক 
রাজনোতক স্বার্থের জন্যে ষতট,কু প্রয়ো- 
জন, ততট,কু তাগিদ ছাড়া আর বৌশ উদ্যম 
তিনি দেখাতে যাবেন কেনও ছিঃ নকসন 
ভাবছেন সাফল্য তাঁর হাতের মুষ্োয় এসে 
পড়েছে, এবং দ্বিতীয়বার [নবাচিতত হতে 
পারলে আভ্যল্তরশণ জনগতের ভয় না করেই 
তান তার লক্ষ্যপঞথ্থে আরো দঢভাবে 
এগিয়ে যেতে পারবেন। 


৮ 
4৩৫ 
ও 
1 সি 
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২০-১০-৭২ স্দ্বদত 
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রাতের অন্ধকার নেমে এ মহল্লায়, 
জমাট ঘন অগ্ধকার। কোথাও আলো নেই। 
বাঁড়র দরজা জানালাও বন্ধ, মাননযগ,লো। 
ভয়ে সিশটয়ে ঘরের কোণে ঢুকেছে এড, 
টুকু আলো বাইরে যাবার হংকুম নেই। কড়া 
কণ্ঠে বাইরের ছায়ামৃর্তর দল গর্জে ওঠে 
_আলো বন্ধ করুন। 

ওরা এাদক ওাঁদকের গলিপথের মহখে 
দাঁড়য়ে আছে, হাতে পাইপগান-বোমা-পশ্তল 
আনক কিচ্ছু মারণাস্মুণ কোন প্রাতিপাক্ষের 
উপর ওরা 'হংম্র আঘাত হানবে। অধ্ধকার 
ক্পয়ে বোমার শব্দ ওঠে, ঘরবাড়ি মাও 
কাঁপছে। ওই শব্দটা তিংঘ্র গর্জনের মত 
ধ্নিপ্রাতধবান তুলেছে চাঁরাদিকে । 

এ পাড়ার মথে মুখে ছায়ামতির দল 
টঠৈরধ হয়ে দাঁড়িয়ে আহ্ছে। দএকজন পথ" 


[এ 


চারগ যারা সকাল সকাল বাঁড় ফিরতে 
পারোন, তারা কোন মতে ইন্টনাম জপ করাতে 
করড়ে আসছে। মাঝে মাঝে আবন। 
আলোয় ওরা সন্ধানধ দন্ট মেলে পথচারী- 
দের দেখছে। ওদের ওই ছেলের দল চেন, 
বাজারের থলি-খাবারের কৌটা না হয় 
সস্তাদরের প্ল্যাস্টিকের হাতব্যাগ নিয়ে 
দশাটা পিটার যোয়াঙ্গ টেনে . ফিরছে 
কেরাণশীবাব:র দল । 


অন্ধকারে কে বলে-যেতে দে, চলে 
যান দাদা তাড়াতাঁড়। 


দয়া করেই ওদের যেন বাঁচয়ে রেখেছে, 


মাতায়াতের আধিকারট'কু দিয়েছে ! অচ্ধকারে 
কে বাঙ্গা ওলা তে। মার আন্ছ রে। আবার 


মারাব ?কি। শলা হিজড়ের দল ওরা। 





পোঁবল্দবাবূর ওই কণ্ঠস্র চেনা চেনা 
ঘবাধ তয়। তবু ওই ছেলোটবে অন্ধকারে 
দেখার চেষ্টা করতেই কে ধমকে ওঠে। 

মোজা চলে যান। র ৃ 


গোবচ্দ মল্লিকের দাঁড়াবার সাধ্য নেই, 
সব কেমন একাকার হয়ে গেছে তাঁর সামনে । 
বয়স হয়েছে, অন্ধকারে গথধাট ভালো 
করে ঠাওর হয় না। হোঁচট খেয়ে ছিটকে 


পড়লেন একটা বাতিল ণটউবওয়েলেন 


উপরই। পায়ে লেগেছে-ছাটিয়ে গড়েছে. : 


বাজার থেকে তাড়াতাঁড় করে কেনা আলা, 
বেগুন, কুমড়োটুকু। দেরী কথার উপায় 
নেই, হয়তো এখাঁনই খণ্ডধহ্ধ বেধে যাবে 
দু-দলে। কারা অন্ধকারে ছু 
করছে। ৪ 


৯০০ 


 গোবিল্দবাব প্রাণভয়ে নি চলেছেন 
বাঁড়র দকে। 


.হোঁপাচ্ছে লোকটা । রা শশতে ঘাম 
ঝবছে। দরজাটা খুলে তেই [ভিতরে চুকে 
আবছা আলোয় গিশ্নীর দিকে চাইল, সারা 
ঘরগৃলোয় ছিরাভরণ দাঁরঘ্ের ছায়া, 
মেজেতে মাদুর পেতে সংমা ছেড়া জামা" 

কাপড়গরলো মেরামত করছিল। 9দকে 
একট, 
এনামেলের হাাঁডতে ভাত ফনটছে. ওপাশের 
ঘরটা খাঠল। গোবন্দবাব, উৎকাণ্ঠত স্বরে 
হন্ধায়। 

1বজ., 'দ্বিজ্ঞু আসেনি? তারা কোথায়? 


 অহমা স্বামখীর দিকে চাইল । ওর সুখে 


আজ বিপ্লাঙ্থর কাঠিন্য। ওই বির ওর 
কণ্ঠস্বরেও ছাঁড়য়ে পড়েছে। স্বামীর কথায় 
জবাব দেয়, 

-স্টান না। কে যে কোথায় যায়, ?কি 
করে, আম জান? 

গোঁবল্দবাবু একটু আগে অন্ধকারে 
শোনা সেই কণ্ঠস্বরটাকে স্মরণ করেন! চেনা 
কণ্ঠস্বর, ওদের সম্বন্ধে এসব কথা কানে 
এসেছে, তবু বলতে পারেননি ছু । 
বিজনকে দৃ-চার জায়গায় চাকরশর চেষ্টা 
ফরতে বলেছেন, নিজেও জীর্ণ শরখর নিয়ে 
আপস কামাই করে এখানে ওখানে গেছেন। 
পুরানো বম্ধূদের ধরেছেন, যাঁদ ছেলেটার 
একটা সঃরাহা হুয়। কল্ত ক' বহর "কেটে 
গেছে, কিছুই করতে পারেনান। 


ম্বিজেনকে তব পড়াচ্ছেন, কলেজে যায় 
কবাঁচং কদাঁচত। কারণ কলেজের মাইনেটা 
গ্িকমত দেওয়া হয়নি । তধ [দ্বজ.ট| পড়া, 
শোনায় জ্ঞালো-যাঁদ বি-এাটা পাশ করে 
যা-হোক একটা কিছ: জাঁটয়ে নিতে পারবে। 
ছেলেদের এই বেপরোয়া ভাবে গোবিন্দবাৰ 
তেতে উঠেছেন। 


তাঁদের সময় ছেলেদের সন্ধার মধোই 
বাড় ফিরে পড়তে বসতে হতো। কতণরা 
কাজ থেক ফিরে এসে তাদের বাড়তে 
না দেখাল অনখ বাধাতেন। আর বোনদের 
বাড়র বাইরে যাবার হনবুম ছিল আ সন্বার 
পর। এখন! ভার সংসারেই এই পারকতনিটা 
দেখেছেন, গোবন্দধাব। জনলে উঠেছেন 


স্পা - শশা পীসপিপাপিনা আত এ. 





ডাটা মহআ)ন। হ1হাকে ও 


২১৭, মহার্ষ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা--৭ 


ফালিমত বারান্দায় তোলা উননে 


'নংখ,র সরুপাগ লোকই 


অমত 
মনে মনে, ওদের শাসনও করেছেন। কিন্তু 
ছুই হয়ীন। খোঁজ নেন।-মায়াও 


ফেরোন? 


সংরমা স্বামীর দিকে চাইল। গোবিন্দ" 
বাবু বৃঝতে পেরেছেন ব্যাপারটা । সুরমাও 
দানে তাদের অতাব-অনটনের কথা। একট; 
মানুষের রোজগারে ক'জনের সংসারটা এখন 
ঠকমত চলে না। ছেলের€ বেকার, মেয়ের 
বিয়ে দিতে পারে 'নি। তাদের ঘরে বিনা 
পয়সায় মেয়ের বিয়ে হয় না। 

মায়াকে তাই ধে"চে থাকার গন্য চাকরীর 
চেষ্টায় বের হতে হয়েছে। 

সংরমা বলে--একটা ইনটারভিউ আছে, 
চাকরাটা হতে পারে তই শেছে। 

অন্ধকারে পর পর বটো প্রচন্ড বস্ফো 
রণের শব্দ ওঠে। কাদের চখংকার কঞ্সরব 
শোনা যায়। যৃধামান দুপক্ষের লোকজন 
কলরধ করছে বোধহয় । গোবন্পবাব স্টীর 
1দকে চাইলেন এ্লীজগজ করে, 

গুদের বলো. চাকরী করে খাওয়াতে 
না পারে ক্ষাত নেই, তবু স্বাস্ত দিক 
আমাকে । আর মেয়েরও সাহস বাঁলহা।র : 
এই গোলগাল লোকজন বের হতে পারছে 
নাউ কিনা রাতদ.পুর অবাধ ঘুরছেন। 
ঢাকরী-- ক চাকরশর ইনটাগাভউ হয় 
সঞ্ধ্যাবেলায় 2 এাঁ। 

হঠাৎ দরজাটা কণাকয়ে গগে, সরা 
বরান্দায় পা 1দয়ে বাবার ওই বথগখলো 
শংনে থমকে সাড়য়েছে। স্টেশন খেকে নেমে 
এ গাঁ ও-গালি দিয়ে এসছে কোনরকমে । 
রাস্তার সব আলো নেঙানো। বড় রাস্তায় 
কি গোলমাল হয়েছে। মায়। বাবার দিকে 
টাইল। সংগ্রমা ীনাশ্চত হয় ছটা ৯ 
দেখে। 

মায়া কথা পললো না, ওপাশে িপড়র 
নীচের কাঠের পাট শান ঘেরা কালি, 
*খুতে »কে গেল। ওই গর অশ্রর। ঝাড়ি 
য]191]17,ব এলে কয ৩৩২ রা ফা] |হস।পে 
পেয়েছে! মায়ার মনে হয়, পেচে আচ্ছ 
সে এমান দাক্ষণ। দা । তবু দেখেছে 
চারাদকে ওই দয়ার মুখোশের অন্তরালে 
শাও।দথর দস 
বিকৃত ধক 
ঘা জামাটা 


গলল তার মন ও 
করেছে তার সব 


রয়ে তলেছে। 
সভ্াকে | 





কভাক সলীকৃত শু গণ "মত অনশষা দত | 
ফোন 2 ৩৩-৮৩৩৭ 


[১২ হধ, ২৫ লংখ্যা 


ভজে গেছে--সারা গায়ে একটা দঃসহ 
ক্লাম্ত আর থংণা জড়ানো । জগর্ণ তত্ত- 
পোশটায় বসে একট, 'জিরোবার চেষ্টা করে। 

মাকে ঢুকতে দেখে চাইল মায়া। মায়া 
জানে মা কেন এসেছে । ও এসে চুপ করে 
দাঁড়য়ে থকে. কোন কই শংধোয় না। 
আগে জিজ্ঞাসা করতো, চাকরণ কিছ. হল 

হল গ্রমন করতো, ক আশা 'নয়ে। 

ক্রমশঃ যে কোন কারণেই হোক, চুপ 
করে গেছো. মায়া জানে সারা কলকাতার 
বক জুড়ে কি তান্ডব চলেছে । মানুষের 
মনে নেমেছে জমাট আতঙ্ক। সম্ধ্যার গর 


আর বড় একটা কেউ বাইরে থাকে না, 
ধে যার আস্তানায় ফেরে। চৌরঙাঠপাড়াও 


ফাঁকা হৃ্রে যায়। মধুলোভশ মানষগংলো 
মনের ' উদ্দামতা ভূলে কি আতঙ্কে বদলে 
গেছে, আর সেই সঙ্গে বদলে গেছে তাদেরও 
1দন। সবাদন রোজকারণ হয় না। হোটেল 
মালকরাই বলে। 

কারবার গণটয়ে দিতে হবে এবার। 

মায়ার চোখের সামনে আধার বি 
মা বলে, হাতমুখ ধো, চা চপিযোছি 

5১1৫ ড়ের মত বেগে দ্বিজহক ০.০ 
দেখে সধমা ওর দকে চাইল। বাইরে রি দ্য 
1য় শব্দ ওঠে দোড়চ্ছে কারা ঠানকাণু 
তেদ কার) দ্বজু ট.কেই দরজাঠা বধ 
করে হাপচ্ছ। ওর জামায় প্নান্টে রকের 


হঠে লেগে আন্ছ। মহখর  রেখাগনল। 
কাঠ দ. চোখ ভারলাছ। আাথার চুলগখলে। 


ধাখদদের্বা। এ যেন অন্য কোন [দ্বজেল। 


সম্বামা চমকে ওঠ কি হল পিজ,! 
দ্বিজেন মাকে ইশারায় ১5 করতে 


ই/ঙগত করে আগয়ে এতা বারাম্ার উপর। 
ঢারাদকে সাবধান সন্ধানী দণন্) মেলে 
ক দেখছে? ওর সেখের চাতুলিতে ফন 
উঠেছে হিংআ্তা। হাতত বোধহয় রন্তের 
পপ দাগ লেগে রয়েছে হখনওু । সেই দাগ 
5কে বা ভনাহই পকেটে হাত 
ঢকয়েছ 


গো ধন্দলান একখানা রএটতে একট, 
গড মা'খয়ে জলযোগ ক্রাছলেন, সকালে 
১1 ভাতে ভাত খেয়ে বের হয়াছেন, 
পা দয়েক 2 গিলে আপিলের সময় খাদ) 
ঢাকে চাপা দিয়ে রাখেন, বাড়ি এলে ওই 
একখানা রহ তাঁর জল-খাবার তারয়ে 
হাারয়ে তাই খাচ্ছলেন গোবিন্দবাধ, হষ্ঠাং 
খের সামনে ওই অবস্থায় দ্বজুক তাড়া? 
খাওয়। ভ্রানোয়ারের মত ঢুকতে দেখে 
»ইলেন। ওদের চোখেমুখে ক আদম 
'হংস্রতার ছাপ মাখানো । 

কোথায় ছাল; গোবন্দবাবুর কথায় 
চলার দল না দ্বজেন। জবাব দেবার 
প্রায়াজন বোধ করে না। গোবন্দবাব চমকে 
উঠেছেন। ওরা ভার সল্তান। ওদের কাছে 
কান সাহাষা সহস্দশিতার আশা কর! 
সরাশা মাত। ভীরই ঘাডে ওরা পোষা হয়ে 
থাকবে, আর নশীতর দোহাই দিয়ে তাক 

জানাবে এইটা গিতিদেবের কত বা সম্তানের 
"লন দায় নেই । আর সেই সব পাবার আধ- 
কারটাকে ওরা ছানয়ে নেবে শাক্ত [দয়ে। 


শূকতবার, ১০ কার্ভক, ৯৩৭৯ ] 


কোথায় ছিলি? [ক করে এসেছিস 
যে লুক্কোচ্ছিস? গ্োকিজ্দবারু গর্জে ওঠেন। 


চাকতের মধ্যে দেওয়ালে পিঠ লাগা 
চোট-খাগয়া জানোয়ারের মত ফ্‌ণসে ওঠে 
ক্য্জেন। পকেট থেকে বের-করা ঝড় 
আলিগড়ের স্প্রং লাগানো ছোরার যোতাম্স 
'টপতেই তশক্ষ[ধার ফলাটা হিস "হস শবেদ 
সাপের 'জবের মত লকলাকয়ে ধের হয় 
আসে। আলোয় ঝকঝক করছে গেটা। 
ধদ্বজেন বলে সরমাকে, 


--গই বুড়োটাকে মুখ বন্ধ করতে বলে 
চেচালে, কোন খাতির কফরধো না। 


মায়া বারান্দায় এসেই থমকে দিয়েছে, 
সামনে দেখেছে ওই রন্তলোলুপ একটা 
[হর মনুষকে। মায়ার সামনে হিং 
(লাত] মানুষগনলো অনেকেই আসে, তারা 
'নঃশেষে লুটে নেয় তার দেহটাকে, বান 
য়ে বেচে থাকার মত কিছু দিয়ে যায়। 
সেই পাশবিকতার মধ্যে নরফের জম, ঘুণা 
আর পাপের মধো সে তাঁলয়ে যাচ্ছে, ফিল্ড 
এমনি কান্ড দেখোন। 


ওরা প্রাণটুকুরও কোন মল্য দেয়ান। 
১রাঁদকে, ঘরে-বাইরে তাদেব্ দেখন্ধে শধু। 
মানয নামক এক শেণীর জীপ এই হিংসার 
আগননে জলে উঠেছে, আর সেই আগুন 
এসে ০কগছ অআদের সংসারের মধোও। 


_দিবজ! আতানাদ করে ওঠৈ মায়া। 


গোবন্দবাবদর হাত খেকে দনান্তের 
আহার ওঠ পর টক রোগদলো পড়ে 
গেতে। স.রমা নিজের সন্তানকে আজ ছর 
21৩ বাবার সামনে দোখে চমকে উঠেছে। 
মায়ার ওই প্রাতবাদে দ্িজ্জু ওর দকে চাইল 
সায়া বাল ওঙে, 


_এম।ন হায় উঠে ছস 2 


হাসছে দিবজু, আর তুই | তুই কোথায় 
নেমোছন বেচে থকার জনা তা জান না 
ভাবছিস? 


সংরম। ধীরে ধসরে খেন চেতনা গফরে 
পাচ্ছে। ওই সন্তানকে তিলে তিলে মানুষ 
ধরেছে নি'জর বকের ক্ষণরধার। 'দিয়ে, 
নিজে না খেয়ে গদেব মুখে অন্ত যাাগয়েছে 
আর ওই লোকটা দিনরাত পরিশ্রম করে 
তাদের বাচানোর জন্য লড়ই করছে। সংররমা 
দেখছে তার স্বামীকে অসহায় বৃদ্ধ মানুষ- 
টার চোখে ভয়ের জমাট ছায়া নেমেছে, 
হাত থেকে ছিটকে পড়েছে ক্ষধার ওই 
র্াটর ট.করো। সংরমার মনে হয়, ওই 
"্বজু তার কেউ নয়, তার শরুমান্র। সুরম, 
গজে ওঠে, 'দ্বজ:! 


দ্বিজ; জানে ওদের ওই ভাবনাগলোর 
কথা। শুধু মাত্র ধুকে ধুকে বেচে থাকার 
মোহে ওরা সব ভূলেছে। ওরা ভীরু-স্বার্থ 
পর এক একটা জখব। সেই স্বার্থে ওরা মায়ার 
দেহবেচার টাকাটাও হাত পেতে নেয়। এই 
লোভ-অন্যায়গুলোর মাই ওদের সে গহা 
করতে পারোন। দ্বিজ, মায়ের কথার জবাব 


€ 


অমত ্‌ | | | ৯১৫১ 








৬০০ রী ও মবীন সাহিতিকদের 

করতে তাদের স্বরচিত গদ্াপদ্যপাঠ শোনার 
আনন্দ সত্যিই দুর্জভ | এই চাহিদা মেটাতে এইচ-এম-ভি 
এবার হাজির করেছেন“বাংলা কবিতা” বাংলা কবিতার 
এই দ্বিতীয় স্তবকে তেরোজন সাহিতাকের স্বকীয় পাঠের 
এই জং প্লেটং রেকর্ড নিঃসন্দেহে শ্রোতাদের আনন্দ 
যোগাবে । 


যে সব সাহিত্যিকের শ্বকষ্ঠ পাঠ এই লং প্লেইং রেকর্ডে 
শুনতে পাবেন, তারা হলেন £ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
বনফুল (বলাই চাদ মুখোপাধ্যায়), অন্নদাশংকর রায়, 
অতিত্ত্যকুমায় সেনগ্ডপ্ত, প্রবোধকুম।র সান্যাল, নাবায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, মশীন্দ্র রায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রন্বর্তী, অরে. কি 
রঙ্জন দাশগুপ্ত, অরুপক্যুমার সরকার, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
লক্তিগ ঢট্োপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ । 


এক্সটে প্লে রেকর্ডে 


জাম্যাম্য শিল্পীদের কণ্ঠে জাবৃত্তি:কাজী সব্যসাচী/আবুজ কাসেম 
রহিমউদ্দিন 7275 1095; দেবদুল।ল বন্দোপাধায়/প্রদীপ ঘোষ 75৮6 
1122; নজরুল-কবিতার আরতি/কাজী সব্যসাচী 72 1085; 
নজরুল-ফবিতায় জাবতি/ফাজী সব্যসাচী 7512 1112; আধুলিক 
কবিতার আরৃতি/কাজী সবাসাতী 755 1129; “অফেন্ট্রী'/সুধীন্দরনাথ 
দত্ত 761১ 1137-38; দেবদুলাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 7085 1190 


হিভ মাস্টার্স ভদ্মেস 
ধ্বনি ও লঙ্গীতের ৫. ক্ষেত্রে বিশ্বে অপ্রতিতশ্থী 


হি | ও পট (জি পপ শিক এস ও কাজও পট পাপী পা পালি শিপ তি শিপ পতল শি 0 
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না দিয়ে এাদক-ওদিক দেখতে থাকে। 
গুদের নাকিকারাটা তার কাছে আজ 
অথ হখন., বিরাভ্তকর হয়ে উঠেছে। বিজু 
প্রশ্ন করে সুরমাকে, বজে কোথায়? 


কোথায় লুকিয়ে রেখেছ সেটাকে-ীশগাগর 


বলোঃ আজ তার একাঁদন না হয় আমার 
একদিন । 


সূরমা চমকে ওঠে ভোর দাদা! 


-সা আপ! দাদা--বাবা-মা-বোন 
এসব বাত ছাড়ো । আমার দলের ছেলেকে 
চোট করবে আর ভাই বলে তাকে মাপ 


করবো ; ওসব নেই, বদলা। বদলা নিতে 
হবে। কুইক-কাম আউট। বলো সেটা 
কোথায় ? 


দ্বিজুর দুচোখ জহলছে, চকচাকয়ে 
ওঠে হাতের ছুরির দীর্ঘ ফলাটা, সংরমার 
সামনে ধরে ওকে শাসাচ্ছে। 

গোবন্দবাবর কল্ঠতাল্‌ শাকয়ে গেছে, 
মায়া এগোবার চেঞ্টা করতেই হকার 
1দয়ে ওঠে 'দ্বজু, নড়াঁব না। ওই নরকের 
পোকাকস জান এখুনিই খতম করে দোব। 


সুরমার সামনে যেন আকাশটা ভেঙে 
পড়ছে, পায়ের নীচের মাট কাঁপছে 
ভামকশ্পের কপিনে, আলোগুলো তাঁলয়ে 
যাচ্ছে জমাট অন্ধকারে । জেগে আছে সেই 
অন্ধকারে শুধু হংস্র চোখগুলো, নীলাভ 
দীস্তি নিয়ে ওরা জঙহলছে। সে চোখ ৪ই 








এখন 





অমন্ত 


দ্বজেনের চোখ, আর আকাশ-বাতাসে ওতে 
শুধু কালার হাহাকার । মেঘ গর্জাচ্ছে- 
সষ্ট রসাতলে যাবে। তারই আভাষ [নিয় 
কালো অন্ধকাবে বিজল9 চমকে ওহে । 


"কাম আউট মুখ বদ্ধ করে থাকলে 
চলবে না--কোথায় সেটা! 


বিজন ওইসব কোন দলেই নেই তা 
গানেন গোবিন্দবাব, সে চেম্টী করছে 
কোন একটা কাজকম্মো পাবার। দিন রাত 
ঘরেছে সেই মরীচকার সপ্ধানে। কোন 
কারখানায় চাকরী পেয়োছিল তাও কিসব 
গোলমালে বক্ধ হযে গেছ । তব সেখানেই 
মালিকদের সঙ্গে যোগাযোগ করছে যাঁদ 
কিছু সুরাহা হয়। 

গোবি্দবাব 
করলো? 

-তার দলবলের লোকরা করেছে। 


অবাক হন-সে কি 


তাই তুই ানজের দাদাকে গোবিন্দ, 
বাব মরীয়া হয়ে কথাগুলো বলবার চেগ্টা 


করেন। 


হঠাৎ জশর্ণ, দরজাটা খুলে ঢুকছে 
গবজ্গন। গাঁলর ওদিকে পজিশ পা 
একট আগেই ওখানে দক পগাঙান লন তর 
গেছে, বোম চার্জ করেছে কালা । বাসা 
পাড় আছে লল্তান্ত একটা দত! লাল লালা 
হাজ অনা ছাল ৪ হাতা ও 
হাঁপাচ্ছে সে। বাড় কেই দ্লিজেনক গই 
অবস্থায় দখে চমকে ওি। 


075 | 5 হাতা ও 


--1দবজু! 


স্ব ীবিদ্যৎপূন্টের মত চমক 
উঠে ঘুরে দাঁড়াল। দপ্‌ কারে জলে ও 
ওর দুচোখ ।--এ্যাই যো পীতেকে আন্ত 
চোট করেছে মদনা তের দল, তারই 
বদলা । 

বিজমের সামনে ঞাঁগয়ে আসছে 
ছোট ভাই, হাজতে শুর শাংণত হুপখাশা, 
বিজন দ'বছর ধরে চেণ্টা করেছে বাঁচার 
জনা, সংসারের দারদ্ুঅভাধ-এর কথা সে 
জানে, দেখেছে বোনকেও পথে বের হতে 
হয়েহে। আর সেহ অন্ধু গ্ুহণ করছে চে, 


৫, ১১ 
১০৫ 


|নজেব মন ভারে উঠেছে দুঃসহ বেদনার 
গানে । কোথাও আমবাস নেই, নর 


নেই। ও ধষেন ধুকে ধু'কে বেচে আছে। 
কেন? ক তার সাথ ফতা তা জ্ঞানে না। 


আজ সাম'ন দেখছে সবকহুতর শেষ 
ওই মৃত্যুকে । দ্বজেন নয়-ভার সামনে 
ঘাঁনয়ে আসছে মৃতার কালো একটা ছায়া । 
বাবার অসহায় চাহান-মাসয়র আতনাদ-; 
বোনের কান্না সব মুছে মুছে যাচ্ছে ওই 
তমসায়। 


াদ্বজ! ীবশ্বাস কর, আম কচু 
জাঁন না। 

সৈ যেন আর্জকাস্ঠ বল্গবা্ চেষ্টা কন, 
অন্ধকারে ঝড়ো হাওয়ায় তার কাতর করস 
ডুবে বায় হারিয়ে যায় । চোখের সামনে ৫কট 
নীলাভ প্রাতাহংসার জালা সব দৃষ্টিকে 


[১২ বধ, ২৫ ঈংখ্যা 


ঝাপসা করে দেয়। চেতনার অনুভীতটা 
অতলান্ত তমসায় হাঁরনে যাচ্ছে। 

ঘুরে ঘুরে শ্রান্ত পাঁরশ্রা্ত বিজন, 
জীপনাকে মনে হয়েছে শুধু বোঝা মান। 
দুঃসহ বোঝা । তবু সেই ক্ষয়েআসা 
জশবনটকুকে বাঁচিয়ে রাখার জনাহ চীতকাল 
করছে ।... 


অধাস্ত ভামাংীন সেই আত্তনাদদ অধ 
ধার কেপে কেপে ওঠে । উফ রক্কটায় 
“হাত [ভিজে গেছে, পা-দটো টলাছে, সান্গ 
শরীরে অবান্ত গোঙানির মত নগরব একটা 
ধন্প্ণা হাড়য়ে পড়েনকালো মাঘের মতি সঙ্গ 
আকাশ ছেয়ে নাবড় আঁধার নামে, সেই 
শাঁধাপল ত্াবয়ে গেল টনিজন। দলের 
স্বকারস জীবনের আজ প্‌ণচ্ছেদ ঘটেছে। 


সরা আত্নাদ কার ওঠি। 


ক করাল? এ ক সর্বনাশ করাল 
বিজু! নিজের হাতি ভাইকে 

[দ্বজ ওহ ছিউকে-পড়া দেহাটার দক 
চাইল। তখনও নডাচকা টি এখন ওপর 
নগলযলহ 22আল ১০ তা হর চোখের অত 


স্থ, নিসপশ্দ-পলকহীন হয়ে গেছে। 


হ.খাটা মুছে গে পকেটে 


নখ 


পুত্র 
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কান কথা বঙ্গবে 
ন। 


নং ভালো হলে 


কালোও জবাবের অপেক্ষা না করেই 
শ্ালো ছায়ামীতটা লদ্বা পা মেলে আধ 
শর মাঁশয়ে গেদল। 


ধের অনভনাদ কালার শব্দ ওঠে। 


বন্ধ দরগা-জানলাগুলো দশে এতটুক 
আলো পড়ান র্রাস্তায়, ওহ অন্ধকারে 


ইহ এতগুলো হারিরে গেল। 

গোবৃদ্দবাব নিরাক সদতুলের মত 
দড়ি আছেন মায়ার দুচোখে নাবড় 
আতিক সংরমা ভাবতে পারে না-ধিশবাস 
বাবাতে পারে না, তাল চোখের সামনে এইসব 
ঘটে গেছে। প্রজার দেহটার দিকে নিষ্পলক 
ঢাহানাত চেয়ে চেয়ে দেখাছল। মনে হন 
কোন রাতের দেখা শানত্ঠুর স্বগন-বাস্তাবে 
এসব খটে না॥ দুঃঙ্বস্নটা অম্ধকারেই 
হারিয়ে যাকে। 


হঠাৎ ক দুঃসহ বেদনায় আভনাদ করে 
[বিজনের প্রাণহীন দেহটার উপর আছড়ে 
পড়ে। 


গরা মতের রাজো পেশছে গেছে, পে 
জো আলো নেই । বসত নেই । দয়া- মায়া 
ভালোবাসা অন্ধকারের অতলে সেখানে 
হারায়ে গেছে। কেবল ম্ডিহশন কবব্ধের 
দল। অন্ডরহশন কিছু আদম জণব সৃষ্টির 
আদমতগ চেতনাকে খুজে খুজে ফির়াচ্ছে। 


গোঁবন্দবাবু-সুরমা-দ্যিজেন-- মায়া 
ওরা সবাই সেই মৃতের বরাজো পেশছেছে, 
দিবজেনও । অন্ধকারে তাদের চাপা কন্ঠস্বর, 
নস্ত পদধবান শোনা যায়। 


মবঞ্জন দত্রাঘ় 


বাঙালপর ব্যগসাহতা প্রধানত গড়ে 
ওঠে ইংরাজি শিক্ষা ও ইংরাজি সাহতের 
সধ্গে প্রত্যক্ষ পারচয়-প্রেরণার ফলস্বরূপ । 
মুগভবনের প্রভাবও এর মূলে । আসলে 
ধুগজগবনের সঙ্গে এজাতীয় সাহত্যসম্টর 
স*পর্ক গভীর। বাংলায় প্রাচীন ও নবীন- 
ভাবের দ্বন্দেক জাতীয় গ্রীবনে যখন 
সংঙ্গেভ ও দ্বন্দব, ঠিক তখনই বাঙালী 
পাংগরচনায় মনোনিবেশ কারে। সমালোচনা 
ও. আঘাতের প্রয়োজনেই তার সচনা বলা 
যায়। গকন্তু একথা স্বীকার রুরুতই হবে 
'য শধৃমার বাইরের পার এবং প্রভাব- 
'প্ররণার ফলে যুগজশীবনের ফলস্বরপে এর 
সান্ট হাত পারে না, যাঁদ না জাতির মন- 


জাজ ও. ঝুঁচিমাজর। ভিতরে-তাব 
»লভাবপর্মে এই চেতনা অন্দগ থাক। 
বাঙালীর স্বভাবধর্মে এই বাংগচেতনা, 


লহুপ-পারহাপ ও কৌতৃকের সংরাট খপুজে 
তমা যায়। বাংলা ও বাঙাল্ধর প্রাতাঁদনের 
গলবহ্রায় কথাপাভিায়, আদান- প্রদানে, হাঁস- 
গাগয়, ইয়াকিনরীসকতায়, লাগে রঙ্জো, ছড়া 
"গিলন, প্রবাদ, ডাকাণ্বর গানে, লোক 
সগতে এমনাক তার বাকধারায় এই রস 
লাধের স্বরপাঁট সুন্দরভাবে প্রকাশিত। 
তর ভ্রাবনেব আত সামানাতম অভিজ্ঞতাকেও 
ডা লঙ্গ-লাসর গোলাপজাল সিগিত কর 
[দাত ভাগপাধাসে 1 আই রঙ্গব্জ্গের আয়ো, 
দন ও জর প্রকাশ বাঙালধু সমাজের প্রসহ 
গাধযণীত সপ্রাচখনকাল থোকে স্বকুত। 


কাবঝওয়ালাদের  প্রসঙ্েও এই কথা 
এখনে আসে। কাবওয়ালারা কবি নন, 
বাঙালখর সাহত্যের হাঁতহাসে মাদার 
স্থান পান নি তারা । এক ঘোর অরাজক 
যুগের অনিশ্চরতার স্রোতে প্রবাহত 
এ9বনধারার সম্ভান ওটা । খক ভয়ংকর 
সর্বীরক্ক গ্রহণের যুগ এসোঁছিল এই বাংলায় ॥ 


£তহাসের গদকে তাকালে এর স্বরূপ 
অবগ্তত হওয়া যাবে। ১৭৬০ খশীস্টাব্দে 
ভাবতচন্দ্র মারা গেলেন, পলাশীর যুদ্ধের 


“তন বছর বাদে। সারা ভারতবর্ব্যাপশ তখন 
শন্ধকার অধ্যার। শাঙ্তমান মোগলের সামা 
সম্পূর্ণরূপে 'বিধহস্ত ও পয়হিদি্ত। ভয়াবহ 


অবস্থার মধা দিয়ে চলেছে দেশ। প্রাদেশিক 
সংলতানেরা সকলেই অপদার্থ, অকর্মণা, 
বিলাসশী ও হী্দ্য়াচারণ ছিলেন। পলাশীর 


যাদ্ধের ঢের আগে থেকেই । 
কাঠামো. ভঙে পড়েছিল । রাজধানী মুশিদা- 
বাদের চেহারাটি এাঁতহাষিক সমীক্ষার 
আলোকে দেখা যাক-- 
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ক্লাইভের গর্দভ (140701011৮5 4৪০/0-4555) 
রূপে আভাহত মশরজাফর ইংরাজের দয়ায় 
সিংহাসনে বসলেন। বাংলার কুঁষাভীত্ক 
অর্থনীভ ও শিল্প তার আগেই ভেঙেছে। 
ধা অবশিষ্ট ছিল, তা শোষণের আঁধকার 
রইল ইংরাজের হাতে । দ্বৈতশাসনের রূপা 
পক্ষ্য করবার মত। ১৭৬৪-ডে ইংরাদ্ের 
সঙ্গে সংঘাত বেধে উঠতে মশরকাশেমের 
রাজত্বও শেষ। চারাদকে দাঁরদ্রা, অভাব, 
দুখপব্দাশা, হতাশা ও ভাঙ্গনের ময়ো পুরা 
তন সমাজ ব্যবদ্থার ভাঙন। ওাঁদকে তন 
বাণজাজশীবী) ইংরাজের হাতে রাংলার 
এশ্বর্যসম্পদের অবাধ আধক্কার। কলক।তা 
নগরশর সূচনা দেখা 1দচ্ছে। অর্থাভাত্তক 


নতুন সমাজের সূদ্টি। দেওয়ান, কার্কৃন, 
মতস্াদ্দকৃঙ্ের হাতে সমাঞ্জের সূচনা । 


সে-যুগের সমীক্ষা একট কাঁবতায়_ 
ধন্য ওহে কাঁলিকাতা, ধন্য ওহে তুমি, 
যত কিছ নৃতনের তুমি জন্মভূমি 
দাঁশচাল ছেড়ে দিয়ে বিলেতের চাল; 
নকুলে বাঙালশবাবু হলো ধে কাঙাল 
রাতারাতি বড়লোক হইবার তরে, 
ঘর ছেড়ে কালিকাতা গিয়া বাস করে। 
অদ্‌ত়ে দভরক্ষের পদসপ্জার: কিছ্তু 
নবলম্ধ আনন্দ-আমোদ উদ্োগ-আয়োজনের 
উল্লাসে বিস্তকোলীন্যের মত্ততা। এঁত- 
হাঁসক যদুনাথ সরকারের ভাষায় 
০ |] ৪ রি মু নিন 
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এই নষ্ট-নিরাপত্ড ও আদর্শ-বিপ্য়ের 
যুগে স্বাভাবিক সাহিত্যের ফলন রুম্খে। 
শান্তমান কাব-সাহিত্যিকের কণ্ঠ আর শোনা 
যায় না। এই বগেই কাবিওয়ালাদের 
আঁবভীাব1 ডকটর সূশীলকুমার দে-র 
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কাঁবওয়ালা 


- -াশাশীপিশীশিপাক্ট 


দেখা যাচ্ছে, যুগঞ্জশীবন ব্ঞ্গ-সাহতা- 
রচনার সম্পূর্ণ উনদ্কল। তার অনেক 
আগেই রায়গ,ণাক্র ভারতচণ্দ্র সম্মসামায়ক 
কালের অৎতঃসারশ।তা, ধমীয়ি অনার ও 
অসঙ্গাতি, এবং রাজ। ৬ রজাবজ্ঞার অপদাথ- 


তাকে শত্রু হাতে আক্রমণ চালায় গেছেন। 
প্রগলত মঙ্গলকাবধারার ধাঁধা আঙগকে 


অন্নদামজ্গল এবং তৎকাল-প্রচলিত লোকক 
কাহনন বদ্যাসন্দরের মাধামে এই আঅসাধা- 
সাধন করেছেন 1তাঁনি। 1কষ্ত কাঁবওয়ালারা 
[যমন মুস্পঘ্ট আগ কাব [চ্ছলেন না তেমান 
ব্ংগসাহিতারচনার প্রাতিভাত তাঁদের 
গল না। সেই ঘোর দয্ষমামর আরারাশ্র 
চরে দাগে তশরা গান পরোছিজোন। এবং 
বলারাহৃলা ভাতে আঙ্তারক দ-জ্ভি অনু 
ভাঁভর যেমন কোলো দপর্জ ছিপ না তেল়্ান 
কোনো কর্তবাসন্্েতনার দায়ও ছি লা। 
সেই বরাত ও ভাঙনর যুগে তাঁরা হু 
অর্থবান নরা সরগদফফখিত রড়জোকোদর 
আমোদ-প্রমোদ ও আনব্দ-উল্লামের পয়ো- 
জনেই নিম্নরচস+পল্ন প্রাতিদ্বানরতায় 
অবতীর্ণ হয়োছলেন। রবীন্দ্রনাথের ভায়ায় 
_"ইংরাজের নৃতনসন্ট রাজধানীতে 
পুরাতন রাজসভা ছিন্ন না, পুরাতন আদর্শ 
[ছল না। তখন কাঁবর আশ্রয়দাতা রাজা 
হইল সর্বসাধারণ নামক এক অপ্পারপত 
স্থূলায়তন ব্যান, এবং সেই হঠাৎ রাজার 
সভায় উপয্যন্ত গান হইল কাঁরর দলের গান। 
তখন যথা সাহতারস আলোচনার অবদর, 
যোগ্যতা এবং ইচ্ছা কয়জনের গ্ঙ্স ? তখন 
নৃতন রাজধানীর নূতন সম্ম্ধশালঙ কর্ম 
শাগ্ত বাঁণকসক্প্রদার সন্ধ্যাবেলার বৈহাক ৷ 
বাজরা দুই দল্ড আংমাদের টগেজনা চাছিত, 
তাহারা সাঁহতারস চাহিত ন11” দেখা যাচ্ছে, 
কাবগান, পাঁচালশ, আখড়াই, হাফ আখড়াই, 
প্রীতির মাধামে সহজ ও সংপ্রচালত শব্দের 
বাবহারে, ছল্দোনৈপুণো কাঁবওয়ালারা নিম্ন 
রূচি সম্পন্ম জনগণের বৃঁচি চাঁরতার্ধ 
করার কৌশলে ঢের বেশি আঁভনাবউ . 
ছিলেন। প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করাতেই ছিল 
এপদের কীতিত্ব। এবং এই প্রয়োঞ্জনে সস্তা 
1খাঁস্ত খেউড হাস্য পারহাস ইত্যাদর 
বাবহার ছিব অবায়ে। হরগোরণ, ক্কালশী, 
দেহতত্ব নিয়ে তাঁরা যখন গান বে'খেছেন, 
তখনও কি এই সস্ভা লডাই-জেতার 
সংরাটই প্রধান হয়ে উঠেছে। এবং সম- 
সামায়ক গ্টনা যখন গানের বিধয় হয়েছে, 
তখন এই মনোভাব জার9ও সক্গযভাবে 
শাত্মগ্রকাশ করেছে। | | 

তব্‌ কিচ্তু কবিওয়ালাদের গানে বাঙাল 
সলভ বাধ্গদ্বভাবের সম্দর কাশ ঘটে । 
সরস পারহাসরাসফতা, কৌতকোচ্ছল দণ্টি 
এবং বিদ্ুপ-ব্যব্ধোর উপপা্থাত রচনাগনীলতে 


৯০৪ 


সু্পন্ট। বলা দরকার এই যে, বিদ্রুপব্যতেগের 
সুর এ-গাঁলতে থাকা সত্তেও বিন্তু তাদের 
্লচনাকে বিদ্ুপ-ব্যধ্গাত্মক সাহত্যের অল্ত- 
ভূর্ত করা যায় না। সমালোচনা ও সংশোধনের 
গযরই ব্যগসাহত্যের প্রধান 1বশেষদ্ব। 
ধ্যঙ্গাগন্ধী মনোভাব থাকা সত্ত্বেও রচনা 
ঘেখানে সমালোচনা ও সংস্কারেয় প্রয়াস এবং 
আদর্শ থেকে প্রষ্ট হয়েছে, সেখানেই তা 
বাত্চগোর মানদঙ্ডে নেমে গেছে; এবং কুৎসা 
ও নিদ্নরূচিসম্প্ল. নিন্দাবাদের সরে 
প্য'বাঁসত হয়েছে। বিদ্বেষ, বোরতা, প্রাত- 
হিংসা এবং সংকীর্ণ দছ্টিভষ্গণরই সেখানে 
প্ধান্য। পরস্পরের মতের দ্বন্দের বাস্তগত 
ঈর্ষা দলাদাল ইউয়োপিয় সাহিত্যেও প্রচুর । 
এমনাক ইংরাঁজ সাহিত্যের 85850:8605 
বগের খ্যাতনামা ব্য্গকার 2০96-1025967 
এয় কহ কিছু রচনাতেও এই ,আদর্শ্রজ্টতা 
দেখা গেছে। বাংলা স্াহতো রামমোহন 
বদ্যাসাগর-বাঞ্কমচচ্দ্র প্রভৃতির যুগেও 
ব্যান্থগত আরুমণ কাঁবতার মাধামে পাঁরচাজিত 
হাতে দেখা গেছে । বলা বাহুল্য, সেগিল 'আব 
যাই হোক, ধ্ঙ্গা হলেও, ব্যৎগলাহিতা পদবাচ্য 
নয়। গিজ্তু এ-গুলিতে জাতীয় ব্যজ্- 
স্বভাবের ে-প্রকাশ ঘটেছে, তা অস্বীকার 
ধরা বায় না। উপহ্াস-পরিহাস, বাঙ্গশবদ্ুপ 


ঠট্টা-রাসকতার প্রবৃত্তিই এর মূলে। 
জাঁবওয়ালারাও, বলাবাহলা, মনেপ্রাণে 
বাঙালশ ছিলেন; এবং তাঁদের দলীয়তার 


গলড়াইকে আশ্রয় করে কৌতুক-বিদ্রপ-ব্যঞ্গের 
স:রাট বেশ শোনা যায়, যাদও তা কান্ত 
অপাঁরশশীলিত ও ককশ মেজাজের । প্রধানতঃ 
উপপযূন্ত শিক্ষার অভাব, জাতায়াচত্তের 
দনম্নাভিমৃখঙ্জ মানই তার মূলে। এর সত্গে 
[মিশেছে গানের জড়াইতে প্রাতিপক্ষকে 
পরাজিত করার আত্যান্তক বাগ্র মনোভাব 
এখং বাহাদুর লাভের আকাংঙ্ষা। তাছাড়া, 
ক্াসক সাহত্যের সঙ্গে পারচয়ের অভাব- 
হেতু, এবং উপাস্থত ক্ষেতে মখেমুখে গান 
বাঁধার দ্রুত 'ক্ষপ্রতার তাঁগদে  হীঞ্গিত- 
সংকেত বা বাদ্ধধমশি ব্য্জনা কিংবা অল্‌ং- 
ফ্যার প্রয়োগের সুক্ষণতম কলাকোৌশলের 
অভাব। বাঞ্গাত্মক দা্টভগগীর অনা প্রমাণ 
হাসারসের বাবহার এদের রচনায় । কিন্ত 
গানে রাখা দরকার হাসাল্লীসিকতা মানেই ব্যঙ্গ 
নর। ইংরাজি ব্যঙ্গসাহতা বিশ্লেষক 
22081) 21567 -এর ভীক্কট আল্ন 
রাখবার মত-- 
+৪০ » ০0011000215 22 11091079016 107 
£165016101 117 58070, 9015 517210 11 
18 00120101054 10010551011 01 
01610615910, ৮162 00০ 298116 1০0 (6901) 


০৮ 110 00301952085 1 06001776 
89016. 


যা সম্পূর্শরগ অনুপাষ্থিত ;: এবং এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ, কাবওয়ালাদের 
ধাবহত হাস্যরস নিদ্নরুচিসম্পন্ন এবং আদ- 
বসাক, অনেক সময়  অমার্ছত--যা 
নকষ্ট শ্রেশীর মনোরঞ্জনের প্রয়োজ্জনে 
ব্াবহত হয়েছিল ) কঁবিওয়ালাদের সম্পকে 
শধে এইট বলতে চাই, এক ক্ষীয়মান 
লংগ্কৃতি বৃগের বিফৃতরচি শ্রোতাদের পলি 


নানা 


অম,ভ 


তাঁপ্তর জন্যেই এ-গাঁলর সাঁন্ট হয়োছজ। 
ব্যান্তগত বিদ্বেষ, বৌরতা বা কুসাগ্ধী 
প্রাতাহংসা কখমোই এগনলর পশ্চ।ত 
ছিল না। নিতান্তই আনন্দ ও রঙ্গ, কবিতাল 
লড়াইতে প্রাতিপক্ষকে হারিয়ে দেরার মঞ্জা 
এগুলির পশ্চাদপট রচনা কয়োছিল। 

যাই হোক, হীতমধো সমকালের প্রয়ো- 
জন মিটিয়ে তারা হাঁরয়ে গিয়েছেন এবং 


হীতহাসের গাত-চণ্ল ম:হতরগ্লি আমাদের : 


আজ নতুনকালের প্রান্তে এনে উপাঁস্থত 
করেছে। প্রাতষোগিতাকে জোরদার করে 
তুলতে তাঁরা যে 'চাপান' চালাতেন, এবং 
প্রাতপক্ষাকে যে উিতোর দেবার জন্য তৎপর 
সামগ্রী । প্রশন ও উত্তরকে কেন্দ্র করে জয়- 
গরাজয়ের সে-লড়াই থেকে অনেক দরে 
বসে আজ যখন আমরা বিচার করতে ডাল, 
ভখন মনোরঞজনের মুখা তৎকাল-প্রচাঁলত 
আদর্শ ছাড়াও তাঁদের ব্াদ্ধিদীস্ত বাফচাতুর? 
বা ৬71 এবং সরস 'িপ্রুপ-কৌতুক, রঙ্গ- 
রাঁসকতা আমাদের বিশেষ দূদ্টি আকষণণ 
করে। বাংলা ও বাঙালণর ছড়া-প্রবাদ গান, 
লোকসঙ্গীত, ঝ্লামায়প-মহাভারত, 
লোক-সাহত্যের নানা শাখার অগাণত 
লেখকের রচনায় বাঙালশর বাঙ্গ-দ:চ্টির 
যে পাঁরচয় ইতস্তত ছঁড়য়ে আশঙ্গে, উত্তযলাধ- 
কারসম্েই কাঁবওয়ালারা সেই খৈশিষ্ট্য লাভ 
করেছিলেন। তাঁদের রচনায় নানা পুরাণ, 
ধর্মীয় দর্শন, রামায়ণ ও মহাভারতের ইঙ্গিত 
আছে। কথায়, কথায় প্রয়োজনবোধে সেগযাল 
ব্যবহার করার কৃতিত্বও আছে। মূলত এগ 
সঞ্গীত। এবং এই সংগীতের ধারা দীঘ 
কাল ধরে আমাদের জাবনে প্রবধাহত হত 
এসেছে । বৌদ্ধগান ও দোঁহা, মঞ্গলকান)- 
গুল, বৈফব পদাধলশ ও শান্ত সঙ্গগত- 
গুলর আধ্যাত্মক দশনের পাশা- 
গাঁশ লেকসঙ্গণতের ধারাটও নানা 
আর্যা-তবজা পাঁচালী -খেউড় প্রভাত 
অক্ষ প্রবাহত হয়ে এসোছল। 
বাংলার গ্রামজীবনের শার, জার, মালসশ 
প্রভীত গানের কথাও মমে আসে । এইসব 
নুর দ্বারাই লালিত কাঁবওয়ালাদের 
মন "ও মেজাজ, রাঁচ-্রাকীত ও ধরন- 
ধারণ। বাঙালণর স্বভাবাসম্ধ নানা সংস্কার, 
রশাত ও প্রথা, বাঙ্গালণর িলেঢালা আয়াসশ 
হ্বীবন, চপলতা-উচ্ছাস, রাগ-রঙ্গ প্রড়াতি 
তাই তাদের মধ্যে প্পম্টভাবে প্রকা'শত। 
কিন্ত লক্ষা করবা এই যে এদের মানাঁসক 
গঠনে দ্টতা ও খাজুতার অভাব, জাঁবনকে 
যা প-চলনুঞেনা  দম্টিতে দেখার অভাব। 
পল্লা-ভিত্তক পুরাতন ভেঙে পড়ছে, 
নিত্প্রভ হয়ে আগছে গ্রাম-জীবনের 
সরল আল্তারিকতা, ভান্ত-বিশ্বাসের 
নগ্ভতার সুরাটি হয়েছে শিথিল: শক্ধা- 
ভান্তর স্থান গ্রহণ করেছে ঠাট্টা ও 
রসিকতা এবং অবিশবাস। নতুন দিনের সত্য 
তদের তচাখের সম্মুখে স্পষ্ট নয়, পরাণকেও 
অিডে ধার থাকা যাচ্ছে না। গনজেদের উপারে 
্াস্থাও কমে এসছে এই যগে, সগাজ্গ- 
খুংখলাবোধ এবং আদশের ওপরেও নেই 


[১২ ঘর্ঘ, ২৫ লংখা 


নিভ'রতা। এই যুগে জন্ম নিয়ে এরা 


যাই-ই করনে না কেন, তাতে হয়ত বাঙালখর 


[চরপূরাতন ব্যলা-রঞগ রসীপ্রিক্তার সম্ধান 
মেলে, ীকল্তু . 891175%  -এর দন্ত 
কঠোরতা-আন্তারকতা- কৌশল ইত্যাদর 
সম্ধান মেলে না। 
অসংখ্য কাঁবওয়াল্সা জচগ্মেছেন এই 
ঘৃগে। রবান্দ্ূনাথের তাঁদের পঞ্গপাশের 
সঙ্গে তুলনা করা থেকেই ভার প্রমাগ মেলে। 
নানা শ্রের্ণ ও সম্প্রদায় থেকে এসোছলেন 
এ'রা। খ্যাত ও অধ্যাতক্ষশাত, অগাঁণত। 
উচ্চশ্রেখীর কাঁলওয়ালাও হেমন লেন 
তেমনি ?নতাণ্ত সাধারণ দারদু কাবওয়ালারও 
অভাব ছল না। শিব-দুর্গা, কালী প্রভাত 
হাকুর-দেবশাদের নিয়ে যেমন গান বাঁধা হত, 
তৈমান দেহতত্বীবযয়ক এবং সমসামায়ক 
ঘটনাও গানের বিষয়বস্তু হত। এপদর 
অগণিত রচনা নিয়ে সুন্দর আলোচনার 
স্বাল্মর রেখেছেন মন: সমালোচক উঃ 
সুশগল দে। কাঁবওয্লালাদের উপরে নিরন 
চক্কবতশী মশাই-র আলোচনাও সতত! 
আমার বর্তমান আলোচনায় কবিওয়ালাদের 
ণনয়ে বিস্তৃত গবেষণার কোণ্না অবকাশ নেই, 
শুধু ছু কহু রচনা খোঁক  বাঙালণর 
বাৎগা-স্রভাবের স্বরূপাঁট পরগক্ষা করে 
'দখানো' 
কাঁব-সঙ্গাতের 'বাঁভশ্র অত্গের মধে। 
আছে সখী-সংবাদদ। সখাী-সংবাদের প্রধান 
অবলম্বন ল্লীকক । রসসষ্টর তাগিদে দেখা 
যাচ্ছে যে সখণরা শ্রীকৃষের প্রতি ব্যশাবষণ 
করে থাকেন। এই প্রসাক্গে প্রচালিত খেউড 
ব। লহরের কথা মনে আসে। এগহালতে 
অবশ্য অশ্লীলতা বেশ আছে। বাককোৌশল 
এবং শ্লেষোক্তি এগালর মধ্যে সহজেই লক্ষা 
শুরা যায়। মনোমোহন গীতাবলখ €(১৮৮৩)- 
থেকে একটি খেউড়ের দ-্টান্ভ উপাঁস্থত 
করাঁছ- সেখানে পাচ্ছ রৎগলসীপ্রয়তার 
হাল্কা মেজাজাট লক্ষা করবার মত £ 
ধ্হড়া 
ওহে মহারাজ, কাঁচুজিতে অণটা কেন বৃকঃ 
এক দোখ অসম্ভব, গভেরই লক্ষণ 'তব 
কৈতে লাজ. এক কাজ হোলো হে, 
ছি ছু ক বলে আর দেখাণ্ড কালামুখ। 
তৈহরান 
লাজে মরে যাই ও প্রাণ তোমারে দোখয়ে। 
'চতেন, 
ছ' মাসে দলে হে দেখা 
ওহে মহারাজ. নসসাজে আজ 
কোনভাবে সখা। 
২কা 
কেন আচম্বিত অনুচিত িপরগীত ভাব এমন 
মনোদদখে রইলে অধোমুখে ঢেকে চদিবদন। 
দেখে হাঁস পায় ও প্রাণ, 
/মলতা 
তোমার কোমরঘেরা ঘাঘরা-একি কোতক 
নিতান্তই রগ্গ, অমাজণত রঙ্গ ছাড়া আর 
বিশেষ কিচু; বলা যায় না। তব দশা 
[হিসেবে সমম্দর । যদিও  বক্কবাহগন, কিগ্ত 
বাককোৌশলের চাতযণট জক্দ/ করবার মত। 
সাধারণ কবিওর়ালার রচনাই, কিন্তু বুদ্ধি 


দাস্তি মাটি এবং ররসাবজ্তায়ের চাতুর্পর্ণে 


শরুবার, ৯৪ কতক, ১৩৭৯ ] | | 
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৯০৬ 


উপস্থাপনাটর মধো বাঙাল মন ও মননের 
সদ আত্মপ্রকাশ। 
একাঢ লহরের দ্টাল্ত £ 
আম মগধপাতি জরাসম্ধ বাট 
হে কংপের চবশহব্। 
গহে কংসের ভাগ্নে কফ, 
তুম নাত আম।র._সন্বক্ধ মধূরে। 
তোমার লঙ্ধাী দুটি পারপারী 
নামে উগীয়াজন, 
কৃ ভালো করে জাজ আমায় দাও 
| উহাদের পায়য়। 
 উহ্ধার কোনটি তোয়ার 'পসক্কৃত ভ্ভাই, 
| কোনা ভগ্লমশপাঙি হুক! ? 
ভদ্দঘরের মেয়ে বটে, মডদ্রার বাদি 
ভার মক্ষ, 
ওছে ভাইকে পাতি করতে গেলে, 
তোমার মত কে আর হয় 
উপরের দ:ম্টান্ভাঁটর মধ্য  ভন্তিভাবকতার 
আন্তারিকতা আছে কি? বরং ভান্তহখন 
নাস্তক মনের এক প্রচ্ছন্ন বদ্রুপপ্রবণত 
আছে. যা দে যুগের জশবনবোধ থেকে উৎ- 
সারিত রখ্গরলের শেলষাক্ককতার মাধামে 
প্রকাশিত । স্বয়ং ভ্রীকৃক, প্যনি আমাদের 
জ্ঞান ভঙ্তি ও কর্মের অফ:রম্ত উৎস, সামানা 
কাঁবওয়ালার অদ্লমধূর শাণিত কটাক্ষ তাঁকে 
সইতে হচ্ছে। শেষের তিনটি লাইন প্রায় 
তীব্র শ্েলেষজর্জর আক্লমণের ধার ঘেষে 


গিয়েছে। সভদ্রার বুম্ধির প্রত খোঁটায় 
ঞবং সেই হসথ্েগা প্ভঙ্গঘর” “এর উল্লেখে 


এবং শেষ পধীন্তাটিতি কাঁবওয়ালার একটি 
চাপা বক হাসির আভামে পরকষবাটি উচ্চারিত 
বটে, কিন্তু গ্রামা দলাদান্ল বা ইতরজনোচিত 
কুৎসা 1721101৮ ০0০10171১00 এর 
কাছ দিয়ে যায় শীল. উপস্থাপনা কৌশল 
তাকে রক্ষা করোচ্ছ। 


বাঙালী কাঁবওয়ালাদের মধ্যে হবু 


ঠাকুরের নাম বেশ পাঁরাঁচিত। কলকাতি।” 
1সিমলায় তাঁর জন্ম, ১৮৩৭ খবীগ্টাথ্দে 
ব্রাহ্মণ বংশে ভন্৷, আসল নাম হরেকুষঃ 
দশর্থাড়ি। সে যুগের কবিওয়ালাদের মতই 
যথেম্ট দাশনিক জান, অধ্যাতঅল.ভূতি ও 


পৌরাণিক কাহিনীর ইঙ্গিত তাঁর রচনাষ 
সলভ, কি'তু রসচতুর মনাটর প্রকাশ 


উপেক্ষণীয় নয়। হরুঠাকর অসংখ্য কাবত।- 
যুদ্ধে রত হয়োছিলেন। এগতালতে ভারি 
কবিত্ব শান্ত, আন্তরিকতা ও কৌশলের প্রমাণ 
আছে। একটি গানে হরু ঠাকুর 
ভোলা ময়রাকে পিদ্রপ করে পলাচছন, ষ 
ভোলা ময়রা তাঁকেই গুরু বলে স্বীকার 
ফরেন-. 

লক ভল্ড ভেলা তোর, 
্‌ তুই পাষন্ড নচ্ছার। 

। তুই ভাঁজস ঢেশক, বালস কিনা 


গোলু অবতার || 
কিংস কারস দ্বষ ঘটে নাই 
বদ্ধ লেশ, 


ৃ ধা না সূক্ষ। ওরে মুখ? 
| দস কোন সালরের ঠেস। 
তুই কাঠের ঠাকুর টাটে তলে 

নিয় পাস বাচাভুর! 


। সেই হরি কি তোর ঠানুর 2 


কাঁবওয়ালা 


জামত 
*লষ্চতুর বক্র উপসথাপন্যাট লক্ষ্য করবার। 
সেই সঙ্গে দাশ''ণক জ্ঞানের দীপ্তি 
নি বাম করেতে গার ধরে 
রক্ষা করলেন জপ, 
যাহার অভয়চরণ শিরে ধরে, 
ূ জীব তরাচ্ছেন গয়াসংর || 
যে রূজক ছেদন করে করে র 
| ধংস করলে কংসাসূক্প। 
সে হাঁক্প [ক তোর ঠাকুর? 
এখন রুঝাঁল ত এই হর নয়, 
রি সেই হা সারাংদার, 
পণ, ব্হ/ সেই হার, ইনি প্রকান্ড অসার। 
ছাঁরর সরুল ভন্তে সমান দয়া 
এর সৈ বিষয়ে কসনেক থাম, 
বৃঝধ রাঁহম টক ইনিই রাম! 
ইনি তোমার বেলা 'সাদ্ধর গোঁসাই, 
আমার প্রাত কেন বাম ? 
ইন 'হন্দুর দেবতা "স্থর, 
ক মুসল্মানের পখর ; 
তাই বল দৌঁখ জীগণর। 
রচনার মুন্সীয়ানা, কাঁবত্ব কৌতুকরস- 
গ্রবণতা ও অনায়াস ছন্দ-ঠায়োগদশ্মতা 
উপভোগ্য। 
ভোলা ময়রার ভালো নাম ভোলানাথ 
হায়ফ, ভোলা ময়রা হিসেবেই কাঁবওয়ালাদের 
মধ্যে সংপারাচত । প্রাতদ্রন্দরশ দল তাকে 
[ভালানাথ বলে 'বদ্ুপ করায় [তান জবাব 
[দিয়োছলেন-- পু 
আম সে ভোলানাথ নই। 
আম ময়রা ভোলা হারুব চেলা 
ব'গবাজারে রই। 
আম যাঁদ মে ভোলানাথ হই, 
তধে তোরা বিঞ্বদলে আগায় 
পজাল কই, 
বাঙালীর ঘরে ঘরে পানসংপার চুন 
খায়রের একাঁটি আলাদা অ'দর ও কদর 
আছে । তার ধমীঁয় ও সাংস্কাতিক জপবনেও 
শজনিসাঁটর ভাঁমিকা শ্রাদ্ধার সঙ্গে স্বীরুত। 
এই পান নিয়ে গান বেধেছন ভে!লা ময়রা | 
“না দেখা মাক 
পানকে তাম্বুপ বলে পর্ণ সাধৃভাঙা |. 
ধরূজে রাজ করে, চাষার বড় আশা ।। 
ধলড়াবাড়, হছেলিমেষে, খবক ফ্বতগ। 
পান পেলে মন খলে বাড়াঙ্স পীরাতি।| 
ঘোষের মত মুল্পীবাবু, 
মমশর ন্যায় কালো। 
পান খেয়ে ঠোঁট রাঙায়, চেহারাখানা ভালো। 
প্‌বজজচ্মের পুণাফলে পান খেতে পাই। 
লক্ষণীছাড়া, বাসশ মড়া, যার 
পানের কাঁড় নাই।। 
ফোৌত্হলা পাঠক রচনা টিতে পরবতী 
যুগের ঈশ্বর গস্তের বাঞা-রচনার ভাঁঞ্গাট 
পাবেন। মনে রাখা দরকার, ঈশ্বর গুস্তও 
কাধর দলের জন্য গান বে"ধাঁছলেন, 
'সখখ-সংবাদা বিষয়ে অনেক গান তা 
আছে । ভোলা ময়রার উপরে উল্লিখিত 
পধাকুগচাপ সরল চরধ্শী উপভোগা রঙ্গনা । 
শানশাওয়! প্রীসঙ্জো শকানো এক গার মত 
হয়জশপাল ক 7 মলে আনা যার গারিধণ 
1ঘালভূব ক্ুফরণ : জাস্কই পালাল পান 
ঠ16 রাঙাতে দেখে তিনি একটু ঠাট্রা 


খন 


প্রভীতি দু-একটি 


| ঈঈ সয়" ডে মখ্যা 


করতে ছাড়েন নি। বলা বাহুল্য, এই ব্য 
মাধ্যটুকু উদ্ঘভোগ করবার গত। 
জনা একটি দম্টান্ত দেখ যাব 
তাতেও প্রশংম্মনগয় বাঙ্গানরভারের গার 
গাখয়া যাচ্ছে। জ্থান দৌদমীপুরের খাটা; 
মচুদ্বসার দান্ধ। প্রিয়। লস গেকে অনে, 
বছর আাথে মেখাযে ভোলা মযধরায় সে 
একরার কনিওয়াঙ্গা ম্মন্দেশ্বর হধাবার কাব 
লড়াই হয়। এই লড়াই আহ্হান করোছলে। 
জাড়ার র্রাক্ম জমিদার 'দায়বাব:রা' 
বজ্ে্রর লড়াইয়ের ঘচলাতেই এই জামদা 
রায়বাবৃদের প্রশংসা লুক করেন। তীঁ 
গ্রাতিপাদ্দ বিষয় চুল, জাড়া গ্রাম ঠিক যে 
গোজক বদ্দারন, আর তার জামদার বাঃ 
বাবরা পর্ণব্ক্গ শ্রীকফের মত। 
ভোলা ময়রার জবাবাঁট দেখা যাক,_- 
কেমন বরে বলাঁল জঙ্গা 
জাড়া গোলক বন্দাধন 
এখানে বামন রাজা, চাষা প্রজা, 
চারাঁদকে' তার বাঁশের বন। 
কেমন করে বললি জগ্না 
আড়া গোলক বল্দাবন 
গা কোথায় তার শ্যামকুণ্ড, 
কোথায় 
এ সামনে আছে মানিককুণ্ড, 
কোরণে মলা দরশন 
কেমন করে বলাল জগা 
জাড়া গোলক বন্দানন। 
এখানে বামন বাঞ্জা, চাষা প্রজ্ঞা, 
চোঁদকে তার বাঁশের বন। 
ও-রে বেটা কীব' গাঁব পয়সা লাবি, 
খোসামধদ ক কারণ 
কেমন করে বলল জগা. 
জাড়া গোলক বন্দাবণ 
'খুষ্ণচদ্দু' তি সহজ কথা? কৃষ্ণ বাল কারে 
সংসার-শাগরে যান (জগ্য1) তরাইতে পানে 
বাধতো বাবু লালাবাব; কলকাভাতে বাড 
বেগদ্নপোড়ায় নুন দেয় না, 
এ-বেটারা তো হাড়)। 
[পি*পড়ে টিপে গড়, মুফতের মধু আল। 
মাপ করগো রায়বাবু, 
দুটো সাত্য কথা বাল; 
জগা ধোপা খোসামুদে, অধিক বলব কি। 
ত*তভাতে বেগনপোড়া, পান্তাভাতে ি। 
প্রাতদ্বন্দব কবিওয়ালা যজ্ঞেশবরবে 
আমঘাতের ছলে প্রথম 1দকে অন্ত জাড়। 
পল্লীর চিনবর্ণনা_চাষা প্রজা বাঁশবন 
শন্দের ইত্গিতে গোলক" 
বন্দাবনের সঙ্গে হাস্যকর বৈসাদশেধি 
বরুপ উদঘাটন ভোলা ময়রার বাৎগ- 
দক্ষতার পরিচয় দেয়। উপার-উধৃত অংশের 
দবাদশ-ুয়োদশ ও চতুর্দশ পধান্তটি তাও 
তীক্ষ। আক্রমণমূলক দস্টির পরিচয় 
দেয়। প্রতাক্ষ ব্যঙ্গের লক্ষণ এতে, 
অমাজিতি রৃডর উচ্চারণ। 


তোর রাধাকৃণ্ড 


ভোলা ময়রার অজপ্র ছোট-বড় ছড়ায় 
তাঁর বাতঙগ-রতা স্বভাবের অজস্র দণ্টান্ত 


ইতস্তত ছাঁড়য়ে আছে। কছ, ছু উদা- 
হরণ নিয় দেখা যাচ্ছে! কাঁশমবাজারের 
রাজবাড়াতি ভোলানাথ ও বজ্ঞেশবিরশির 
দলের মধ্যে কাঁবর লড়াই হচ্ছে। মাহলা কা 


পারার, ১০ ফাঁতিক, ১৩৭৯] 


যঞ্জেবরর বিরদ্ধে আক্রমণ পারচালন। 
ধরছেন ভোলা ময়রা। সঙ্চো বিখ্যাত কাঁব- 
ওয়ালা রাম বসকেও কৌশলে মার লাগাতে 
ভালেনাঁন। যজ্ঞেশবরীকে তান আঁতি ভাব 
ভাবে মাতার্ূপে সম্বোধন করেছেন, আসলে 
ভার প্রতি আক্রমণ-প্রয়োগের জন্যই ছদ্ম 
বেশশ বিনয়ের অধতার়ণা-- 
ভাঁম মাতা যঙ়্েনবরী সবকার্ষে শৃভঙ্করগ 
* হজ্েম্যরশকে মাতা-সম্ভাষণের সঙ্গো কাঁব- 
ওয়ালা বাম বসুর প্রাতি 'এড়ে সম্ভাষণ 
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আপনর মানব সাধ ছে রা 'গাবহ ছেল পড়াশাশাম হ 
'পিঠি যদি আৰ 


ক'ষে তুলতে । 1কন্গ এখনই পিঠে 


| 
অমৃত 


করে তাঁকে নিজের [পতৃত্বের গৌরব দিচ্ছেন। 
গরোক্ষ হীঞ্গতাঁট সংস্পম্ট। বাপ রাম বসু 
যদ 'এগড়ে' হন তো ভোলা ময়রার মাতা- 
বাঁপথী যজ্ঞেশ্যরীঁকে গাভগ পর্যায়ভূন্ত করঃ 
হচ্ছে, 

তোমার এ প্‌রাণো এখড়ে পাম বোদ 
আমার বাপ। 

ইত্গিতাঁটি খানিক পাঁরমাণে গ্থূল 
হলেও প্রয়োগের ম্যাল্সয়ানা আছে, 
স্বীকার করতে হয়। 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে, 


(ভব (দং 


যো আছে তাকে ঠিক মো! 
ও লালন-পালন করনে 


পারছেন কি ন| 







৮. 
টি "৪৮৯৮ 


পেন 
৫ 


[তত 


যাতে না হয় তার ব্যবস্থা) করাই কি ভালা নয়? | 
সার! দুনিয়ায় ফোটি কেটি পম্পাহ তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্ন পপ্বটির কথ ছক! ভাবছেন ন। 


নিরোধের সাহায্যে আপনিও ভা করতে পা রন । নিরোধ হ'ল, সার] বিম্থ পুর্ঠহাদর সব্াচায় প্রম্। কারের জন 
নিরাপদে ও সহজ বাহার করাযারবালে জনশির!তপের জন্যে বহুকাল ধবে লোকে নিরোধ ব্যবহার কবে এক আপনিও 


নিরোধ বানহ!র কন ৭? 


সরকারী অর্থসাহায্ো ৪ 15.য়সায় ও টীনিরোধপাওয়াযায় 


আরকি সম্তান ন। চাওয়। পর্যন্ত ব্যবহার করুন: ্ 


হিস্িন্রের গতির ড় ্ 


€. লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মন, স্হজে বাবহারযোগ্য ও নিরাপদ,রবারের জম্মনিযো ধক 
অনোহারী দোকান, মুদীর দোকান, কেমিঘ্টের দোকান প্রন্থৃতি স্বর পয) যায 


হালা ঠ'ক। 'আপান চন তা ঘুরগ11হদ] পণ কালি 
রূএকটি এসে পাড়, সবদিক সামলে ওঠ1 আঠিন হয় দাড়াতে 


যেমন পিতা তেমাঁন মাতা ভোলানাথের 
| অভয়দাতা 

মা-বাপ ঠিক লাগিয়ে দিলে খাপ ॥। 
এখন খিনগতভাবে ভোলা ময়রার 
জ্ঞাতব্য গাভীমাতার়াপিণ হজ্ঞেম্বরীট 
আসরে কেন ঘন-ঘন এসে হাঁক দিচ্ছেন 2 


এবং এই হাঁকটি যে আাসলে হাক্যা রব, তা 


অনুমান করতে কষ্ট হয় নাস" 
এখন মা শুধাই তোলে কেন এসে এই আসরে 
থন ঘন দিচ্ছ জোরে হক।  . 


1 







খক মানুষ ট 
৩ পাবে। তেমন আবস্া , 
কী 


াধক ৪ 


711460 


ছি 


৭০৮ 


গদ্য [ভালা গুণধর সকল কাঞ্জেই 
অগ্রুসর, 

কামার মনত স্বাতার দুঃখ দেখিছে লা-চাঃ 
শা? শুমতৈ গাই, 

ভুমি সাজার গারমাতা চল...ধযাতে বাই ।। 


. হগেজশযম ও গ্মাজন্ষাল লল্পযো: তাঁর 
গাঁতজতায় আভাফ পন্থা ঘা, এবং তায়, সঙ্বে 
এসে ' 'সলেছে প্রশসেনীয় উইট”এর 
দশীপ্ত। কতকগণল দক্টাত গৈখা থাকা 
ঈতবাজ কোম্পানীর শোষণের তি ঠ্গি 
-"সগাজ-জখবনকেও- 


€১) মাটি বোট আমান”। 
[তন মজে কোম্পানী ।। 


(২) রাঢের রাঁধুনশ বাম;ল; বপ্পদের পৈতে। 
নদশষার নধশন-নাগর ; 
ক পারে গো সইতে? 
সনাজ-টারুয ও অসঞ্গাতর টিটি পাঁর- 
*₹সের সলো বুপায়িভ দেখ খাচ্ছে নিচের 
টপাহছরণাঁটিতে_ 
বামন বালে, আগ বড়া, কামে ধলে দাসা। 
লাশ বাল ক্ষতি আম (চাকা জেলায় 


স্‌ 


্‌ বান)।। 
খ্গা বকো যোগী আমা চাষা বলে ধৈশা। 
শুদ্রেতে শাদরত্ধ ভাড়ে, যথা কালণঘাটের 

নস।।। 


বল উগ্র, নাহ শর রাখ 1ভালোযার 
হোধল রা, উগ্রক্ষা ভাষে প্শার পার ।1 


সালাজক অসঙ্গতি ও তন্তঃপারশনা- 
তাকে খা মেরে সংশোধন করার আকা 
বে ধাগুলর মধো ছিল লা তা ধলা ধায় 
লা। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগরকেঞও খন লইতত 
»ুনি-বাংলাদোশর সমাজকে সজীব 
রাখবার জনা মধ্যে সধ্যে রামগে।পাল ঘোখ্যগ 
শাষ বক্তার, হাম পাচা লেখকের লাখ 
রাঁসক লোকের এবং ভোলা মরার নাথ 
কাবগযালার প্রাদভাথ হয়া নিভানত 


'আবশাক | (সঠতা-সংাতিতা-১৩৯হ) 

কাবগয়ালাদের ব্যাস্ত ও ছা অনেকের। 
আসতাবান প্রবলকেও্ বদূপগূর্ণ জাঘাও 
করত দোখি। হব, ঠাকৃবের কথা আগেও 
একবার বলোছ, বাক্তিত্ব প্রসঙ্গে আৰাৰ 
উল্লেখ করার কথা মান হচ্ছ লেকালখ 
ধবখ্াত ধনাঢা গরুষ খাজা নধকুজের 
বাড়তি গান হচ্ছে। গান গ,বই জামে 
উঠেছে। বিখা।ন হর; ঠাকালন উপসিথাতিতে 


গান জমারই কথা । বাক্ষা খাঁ হয়ে এগিয় 
এলেন হরুর কাছে । মাধ গোরিত ভিনি। 
গ্যকে পুরস্কার দিলেন শাল। মহ ভিমান্র 
ঠবলন্ব না করে হন হাকুর, স্বা হাত পোত 
গ্াহণ করঞেন, কত পরক্ষণেই গা দান কান 
দদলেন নক্জোর চুলীকে। এসামানা উপহার 
যে ঢুলীরউ প্রাপা এই কথা ভি সোজা- 
ষটাজ দ্তভাবে 'জানাজ 'দলেন। খান 
শ্রধি্ধেও ভারা যে ভু ছালেন না, 
ষ্রাাঙ্ধনে আাখাত করতে জানাতম, এ"ঘটনা 
ভারই প্রমাণ দেয়। 


॥ 


জম 


বাঙ্ঠালখর বদ্ণদ্বভাবের অন্দর রুপা) 


নেক কবিওয়ালাদের মধোই প্রকাশিত। .. 


শখ্যাত রাম বসু, কাষগ্য়ালাকে দেখা 


যাক। 
১৮২৮ খহ্টাম্দে শা । ফাঁধওয়ালা বাম- 


প্রসাদ ঠাকুর গাম বোসকে বিমুপ ছড্ুলেন, 
নাইক রাজ রোগের এখম সেফলে পৌর্ষ। 


এখন দল রুয়ে চায়ছেন' রাম বো, 
স্যাসকামারের | 


রাম বোস তৎক্ষণাৎ জযাব দিলোন,_ 
তেমনি এই নীল,র দল বীমপ্রসাদ, একটিন। 
যেন ঢাকের পিঠ বাঁযা থাকে, 
বাজেনাকো একাঁটি দন।। 


যেষম রাত- িখারখর ধাসা বওয়া 
থাকে এফ-একডন । 


হখরনাম বালে না মদখ পেস থেকে 
চাল ক্লুডাতে মন 


বাঞ্ণ-বদ্ুগের জানালাময় হালি লক্ষ 
করবার ম্ৃত। রামপ্রসাদকে নীলৃঠাকবের 
দলের অক্ষম গারক বোঝাতে ঢাকের বায়, 
'রাভ-ভিখারখর  ধামাবওয়া  এককজনা 
ইত্তাদির পুত্ণ তুলনা ধরেও তগ্িত মেটোন, 
অবশষে চিন্রহিসেৰে চরম বাঙগাখ্াক হযে 
এঠে শেষ ছুটিতে যেখান ছাঁদনাম বলেনা 
মংখে,। গেছ, থেকে চাল এড়াতে মন 
ইাঁ্গতটি এসেছে । প্রভাপা ব্জা হালেও 
প্রায়োগটি হাস্যরসের জাধারে - 


কর্মে জকর্মা, এ রামপ্রপাদ মা, 
মন কাজের কাজশ ঠাটের বা? (ভাইরে) 
ক বেন ধোপান বিশবকমা 
ফেমন বিঙ্গোশুনা বিদোড়ষণ 
সিক্ধরস্তু বস্তৃহশন :। 


জারমণাট কিল পূর্ব পারকারপত নম, 
মুখে মুখে আসরের গানে -প্রাভিপঞ্দের 
মণ্তাধোর প্রাতবাদে। এবং এই প্রসধ্ণো 
'্াইতিব গদভার্গে কথিত উজশরালণ 
মীরঞ্জাফরের এতিহাঁপক অপদাাতাকে ও 
8: তোছে। সেলে ক্লীরজাকের স্কগকে 
সাধারণর মনোভ্বাষটিত এত লাজ 


নখলমাঁপ বলে নীল্মাণর দলে, ঢুকলো 
শংভাঞ্গ। এ'ড়ে বাছুরের গালে, 
"খল নণধ।ধ গলে নবাব হল 
উজ্ীবাহাশ আড়াই [দিন। 
'যমন...কান্ে পাস্পার লড়াই খরে করেন জাব, 
দুনিয়ার কসেতে কুড়ে, পভাজলে দেড়ে- 
বচন পাড়িয়ে কারন খাক, 
গান জ্ী-াদি, এইট পেটাকা মৃকটাদ, 
ধাবে কফগ্রসাদ, রেল রামপ্রীাদ... 
এন্টাঁন রাঙ্গা মানেই ফিরি 
বাঝা যান্ডে। কত বাংপাদেশে এসে 
বাঙালায় মধো থোক রাঙ্ষণ -বমণখয় প্রেমে 
গড়ে এই পতৃগিগজ টও বাঙাল হজ্জে গয়ে- 
ছিজেন বলা যার। ঘাঙাল"য় শাস্-ধম' 


'বশীতি-নীতি, জাচাক-জাচরণ গব নি রত 


করে নিয়োছিলেম। এই বাবিথকালার লগ 
অনেকেই কবিতা-হূন্ধ: হয়েছছল | রাম বস; 
ও ঠাক সিংহের সঞ্চো জড়াইতে তার 


অষ্টাদশ শতান্দীয় শেষাঁদকে জঙ্ম, ূ বলছে এই আগ: একটি কমা জাগতে চাং 


রত এনফেশে ডোমার গে 


1 ৯২ হর্ষ, ২৫ লংখা। 


থাক-চাতুর্য ও রসিকতার পার যেম। 


রঃ বা হায়, তেমন অনাজেরও। 


» হুর [সং এল্টানকে রুপে করলেন 


কল কুতি নাই। 
ধূতি-চাদর  পাাহিত এক্টান যা বাং 


দিলেন, ভাতে কিং প্রপত গু খালশনতা; 


অভাব সত্তেও দক্ষতায় প্রমাণ ফটীছে 


£ট বাংলায় বাস্গালশর বেশে . 
বেশ আনন্দে আছ, 
হয়ে ঠাকারা সিংয়ের বাপের জামাই 
কাত ট:প ছেড়োছি। 


রাম বসু এষ্টানকে |বন্দুপ করলেন, 
সাহেব! মিথে তুই কৃষ্পদে মাথা গড়া 

+-তোর পাদ সাছেষ শুনতে গেলে, 
গালে দোবে চণকান। 


এই সহজ অনায়াস কাব ব্ঙ্গাবিছ 
দলকে প্রসায়ত করেছে। ফলে বাণ 
বধ্গ ও রর বা কুৎসার স্তরে পেণভায়নি। 

এন্টানন্যে লামস্দের স্বরণ কার বদন 

এল্ট]ন রাড কসম "ঢার। 


ভা বাত হাল সব যত গা রি।। 
টাটকা গোদে, শুটাকো ভীতির রব 

এ-ক অলহ] 
এ ভমাকি দিয় বসত লো সন। 


এণ্টণান ধখন মা দুর বাছছে মতিন 
হণ প্রার্থনা কারে, বিবন্ধেহাদশ) বলে ওঠেন, 
তুহ জাত-ফারাঁজা জববজাগখ পারবে »। 
মা তবা:। 
ভজগো বেটা শ্রাবামপারের 
৭11 


য*,থ ভাট 


লক্ষ) করতে হাব তাহ বাঙগাবিছএ 
পিপি । এল্টুশি বিদেশ ও ঘিখমশ বণ? 
যে খা আরহাণ হা নয, আনা ধমের প্রাত 
কানে! বিদ্বেষ নেঃ। এবিছ্পির জনও 
বিদ্রুপ । এই বিদ্রপবাগা একি (বশেও 
জ/তি-বস্াবর প্রকাশ একটি জখও 
কাতর জখবণ ও জগতকে উপভোগের 
আনল । 'শরপসাঘত, প্রকাশ। যাঁদও সরা, 
জলেক সময় অমার্জিত কিন্ড বৈরতা এ 
অসয। এগযাঁলর পশ্চাদপট রটনা কবে না। 
এগনাক শিষা গ্‌রূর গ্রাত বাঙ্গ করডেও 
ভালে না। বামানধ/ নন্দী ভার গীখ, 
বিখাত কাঁবওয়াল। নিতাইাদাস বৈরাগীকে 
[নায় গাণ বাঁধেন-- 
1এভাইদোস বৈরাগখ, বাজাতে। ডুগড়গ, 

আখ, চম্দননগরে ভিক্ষা করতে।, 

তম্ধ বেধে বাধেতে 
আমরা ময়ে যাই ল্াতে 


বাঙালখর বাধা-স্যভাব ও ভার বি প- 


১1স-ঠাটা পাঁর়িহাসের রিশেধদ্বাটি কব- 
ওয়ালাদের নধো পদ ও গুজগম্টভাবে 
প্রকাঁশত । তাদেরই কজমাকে নায় এই 


প্রপঙ্গো আলোচনা করে দেখা গেল। 





চি 


(পাঁচ) 


র/বধার ধড়মামা সদলবলে এসে হাজির। 
বাজারে যাব যাব করছি এগ্রন সময় ওর! 
এপলেন। রাঁববার আমি নিজে বাজারে যাই। 
*গ) তাল তব, বাজার হবার আগা এগেন, 
না হলে ব্রত হতে হতো। বড়মামা, 
মামী, নিতুদা আর একাট মোয় যাকে আম 
চান না। সে নিশয় সংষমা। নিমেষের জন্য 
ওকে দেখে নিলাম । দেখত মোটামটি) রং 
ফর্সাই হবে। ঘোটাসোটা গোলগাল গড়ন। 
£&স হাসি নুখ। ও ্য চকিতে আমাকে 
দেখে নিল, বঝতি পারলাম বু সণ 
খর ঠোখাচোথি হয়ে িদাজিল। দেখে 
মনে তা, নিভলর নোহ চিত এত 


তল ওর মুন সত 


কর) 
৮৮ 
(জা এ 


৮. চু | 


সিএ লীন যোতি 1দাথ বডমমা 
কললন, কোথায় যাচ্ছস তুই 8. এখানে 
আসার সময শেয়ালদা থেকে মন তরিকা 
কনে এনেছি এতক্সণ লক্ষ ববান 


ডুলার হাত একাস খ্াল। 


মা বিষম বিরিতাবধ কণল। এছ, ছি, এ 
কশী করছেন দাদ]! না, না এ হয় না। 
1, ছি. বশী বিশ্রী কাণ্ড)? 

বড়মামা লললেন। তাতে কি হয়েছ। 
আসত আস্তে দেখলাম, টাটকা জানিসপণ 
উঠেোছ, নিয় এল।ম। এর ধা ঠিকমত 
“ক আছে। তাছাড়া আমি সদ ওর জো 
শখ কার দুচারটে জানিস [শিতয আছি তুই 
আপ করাব?' কথা বলার সময় বডমাম। 
এমন শাদতভাবে হ!সছ্িলেন যে গুধকি শা 
পূরুষ-নহাপ্‌বর্ষ হান হণচ্ছিল। 


মা আর ক; বলতে পাঞ্প লা। আমার 
দাক তাকায় হেসে বলল, তুই ভো বেশ 
গেল, আর বাঙ্জারে যেতে হবে না) 


নতুদা এতক্ষণে বলার মভ কথা পেল, 
'ভাম বাঝ বাজারে যেতে ভালবঝস না? 

নকল বিরাক দোথায়ে মা ললল, "অসম্ভব 
কুড়ে ও।' মার কথা বলার ধরণে সবাই 
একস/ঙ্ণী হোসে উঠল । এমন ক সহমাও। 
হাসলে সুষমাকে ভাল দেখায় । যে মায়েদের 
দাঁত পরচ্কার পারচ্ছল, চাসাল তাদের 
সুক্্রী দেখায়। সূষসার হাঁস দেখে আমার 


ছিঃ ৫ 
না সদ ২ গজ 


আর একটা কথাও মনে হল। 


মনে হল, 
মাকে দেখে সষমারও নিয় পছল। 
হয়েছে! কী জানি কেন, ওর হাঁসির মধো 
হঠাং যেন সেরকম একটা আভাস পেলাম । 
আঁবাশা জান না, আমার মনের ভুল কিনা । 


বাঁড়র ভিতরে চলে গেল। 
বড়মামীমা বললেন, আজ 


মে?যরা 
যর্তে যেতে 
সংযমা বাঁধবে) 


স্বরে ক কলল, 
ও নশ্চয় বলল, ওর 
ময়েরা ঘা বলে 


স.বম। অস্ফুট 
“.নতে পেলাম না। 
বান! মোটেই ডাল না। 
আল কখ। 

আমরা বারান্দায় এসে বসলাম। আমার 
মথায তখনও স্মষমা খরা । মনকে বারংবার 
বোঝা চইছিলাম, মানষ শুধমাঘ নিজের 
জানাই বাঁচে 7, কতব্যি বলে একটা ব্তু 
এখনও সংসারে বয়েছে-মার প্রাভি কতবি। 
$7তা শধত বই যর বথা নয় অনেক মানুষকে 
কভব্য পালন করাতি প্রচক্ষে  দেখোভ। 
অমাদের পাড়ার কেন্টদা বিয়ে করেনান, 
শন্ধ, বোনকে বয়ে দিতি পারলন না বলে। 
পানর গ্রাতি কতা নয় এটা? আফসের 
(বিনয় সবকার সোদন কিরে করল । বৌভ।তি 
শিযোছিলাম । কী কর্াসত ০. শুধু তো 
বাপ-মাক খংশখ কণতেই বিয়ে করল বিনষ। 
মাস আম্টেক হয়ে গেছে, নিতু এর মধো 
একাদনও তে বনযকে অসখশ বলে মনে 
হয নি। বরং ও আগের চেয়ে অনেক মনো? 
যেগ দয়ে কাজ করে, ফর ফু করে ঘর 
বেডায় না। কাজ কর উতর আশার; 
বেশখ টাক। পাবে, বৌকে, বাপ-মাকে সুখে 


বাখবে। সুষমাকে বির করলে মা যাঁদ 
সখখ হয়, হোক। 
সুষমার কথা ভাবতে ।গয়ে আনক 


বখা ভাববার সংষোগ  পেষে গেলাম । বড়, 
মাম। আর নিভৃঙা নিজেদের মধ্যে গরপ 
এমন মেতে উঠেছেন, যে তাঁদের মনেই নহল 
না. দু হাত দূরে আম একজন মানুষ বস 
রয়েছি । মাঝে মাঝে ওদের বথাধাতিশা কান 
আসছিল। মানে হাঁগ্চল সম্পয়সী দেন 
মানুষ কথ। বলছেন। বয়সের তুগনায় নিতুদা 





অনেক বাঁড়রে গেছে। বছর কায়ক আগেও 
দেখোঁছ সম্দর স্বাস্থা ছিন্প নতুদার। কথায় 
কথায় খুব হাসত তখন। এখনও আবাশা 
নিপা খুব হাসছিল। কত সে হাসিতে 
প্রাণ ছিল না, শুধু মান্ত্র ধড়মামাকে খহাশ 
করার জনোই যেন নিতৃদার ছাঁ্স। 
আবশ্যি জানি না, এই কথা মনে হওয়ার 
মধ্যে যথার্থ কোন হান্ত আছে কিনা। 
এক এক ময় [বিশেষ কোন মানষাক 
নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করতে বেশ 
লাগে। এই যে বড়মামা; মার ধারণা বড় 
মামার মত সৎ প্রকৃতির মানুষ আজকালকার 
দিনে বিরল। এ ধরনের মানযের নাক 
সন্নাসশ হয়ে যাওয়ার কথা। নেহাং 
বড়মামশমার গসশ্দুরের জোরেই সংসারে 
আটকে পড়ে গেছেন মামা। কোন ছোট 
বয়লে সামানা বেতান কেরাণশ হয়ে 
টুকোঁছলেন তিনি, ভারপর  শুধুমায় 
সততার জোরেই আজ [সই অফিসের হেড 
ক্লাক। বড়গামার কথা বালে মা এমনভাবে 
আম।র মুখের দিকে ভাকায় যে মনে হয় 
শাহানশাহ আককর৪ বু বড়মামার 
কাছে তুচ্ছ। 


বড়গামার কথা ভাবতি ডাবাতি একসময় 
আমার মনে হাতি লাগল, সমস্ত ব্যাপারটা” 
এই যে কথায় কথায় নিতদার হাঁসি, সুষমার 
সধাইকে বোধে খাওয়ানো, বিনা নিমন্থণে 
এদর এখানে আসা-সব ক্ছির মধোই 
?কান যেন একাটা দয়া-দাক্ষাণার গন্ধ 
বষেছে। নিতুদা আর গর বোন যেন করুণা 
ক্ষ করতেই এসেছে আজ্জ। বড়মামা ৩সই 
সণযাগটা পরো মাতায় নিক্ষেন। [নতুদার 
সঙ্গে ভাবে কথা বলছেন, যেন উপরি, 
৫যালা কেউ। নতুলার মুখেও অধস্তন 
কমচারীর 'বিনয়। অথচ সমস্ত বাপারটা 
আমাকে কেন্দ্র করেই। 

অসহায়ভাবে ওদের দুজনকে দেখতে 


দেখতে এফসময় মনে হল, আম যেন 
ক্রমশই একাসা ছোটু গস্ডখর মধ্যে 
প্রবেশ করে চলোছ। সেই গণ্ডশটা 


আমার বান্তিগত একটা জগৎ ছাড়া আর 


কিছুই না। সেই জগৎ শুধুমাত্র আমাকে 
নিয়েই। আম ছাড়া সেখানে আর কেউ 


নেই, এমন ক মাও না। আমি মাঁদ আম 


৪১৯০ 


যাই, মার খুব দুঃখ হবে, একথা 
থুব সাঁত্য, কিন্তু মার জগং অচল হয়ে 
থাকবে না। জগৎ চলবেই, মাও চলবে। 
একাঁদন কাম্লাকাটিও বন্ধ হমে যাবে । বাবার 
কথা বলে মা প্রথম প্রথম খুব কাঁদত। 
আজকাল মা আর বাবার কথা বিশেষ বঙ্গে 
না। হয়তো মনেও পড়ে না ধাধাকে। আসল 
কথাটা হচ্ছে, মানুষ বাঁচে শুধুমাত্র নিজের 
জন্যই । 

চমকে উঠলাম। বড়মামা আমার দিকে 


মরে 





| 
অমন্ত 


ব্র্তভাবে তাকিয়ে রয়েছেন, "তুই কি জেগে 


জেগে ঘমোস আজকাল ?" 

ধনতুদাও আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 

অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, "হঠাৎ একট; 
ঘুম ঘুম মতন হয়োছিল-, 

নিতুদা সমব্দেনার সরে বলল, 'অসময় 
কাতর জন্য হরালকস খেলে পার। আম 
খুব উপকার পেয়োছি? 

নিতুদার দকে তাকিয়ে কম্ট হল। 
বেচারার চোখে মুখে স্পট কান্ত আর 


চে ব্থ 





কুষিকাজে সহাহাতা 


ভুমিকাই অগ্রণী । 


ক্ুষিকাজে সাহাযাদানের কথাই ধরা যাক । ১৯৭১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের এক হিসেবে দেখা যায় যে সব বাণিজ্যিক ব্যাঙ্ক 
মিলে এই রাজ্যে মোট ২৯,৫৪৭ জনকে কৃষিখাতে খণ দিয়েছে । 
এর মধ্যে ১৮৬৭৯ জন অথবা শতকরা ৬৩ ভাগই সাহায্য 
পেয়েছেন ইউবিআই-এর কাছ থেকে । সব বাণিজিক বাঙ্কের 
কুষিখাতে মোট ১০.৫০ কোটি টাকা আথিক সাহায্যের মধ্যে একা 
ইউবিআহই-এর অংশ হলো ৩.৩৮ কোট টাকা অথবা শতকরা 


| 


| ১২ ঘন ২৫ সংখ্যা 


বিষপ্নতার ছাপ। হয়তো ঈনতুদা নিজ; 
সম্বন্ধে এসব কিছ.ই বুঝতে পারছ না 
বুঝতে পারছে না বলেই সদখে আত 
গনতুদা। নাক সখ অসুখ নিযে স্বাদ 
ঘামাবার সমর বা হচ্ছা হারিয়ে ফেলেছে 
নিতুদা। সংসারের চাকায় ঘুরতে ঘুর) 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে বা। 

হঠাৎ বেখাস্পা ধরণের প্রশ্নটা মুখ দত 
[বারয়ে শোল, "আপনার ছে্ছুপ্রমায় কটি ও 

আম একট; কোণাফীনভাবে বসে 


১১ 


পাশ্মনঙেশ মাহে কাছে ব্যাঙ্কের সুযোগ-সুবিধে পৌছে দেবার 
কাজে এবং ক্ষুদ্র শিল্পে বা কৃষিকাজে সাহায্যদানে ইউবিআই-এর 


ূ 


৩২ ভাগ । দেখ। যাচ্ছে ইউবিআই-এর ক্ষেত্রে মাথাপিছু সাহায্যের 
পরিমাণ তুলনাম্লকভাবে কম । তার কারণ খুব স্পষ্ট । 
ইউবিআই-এর সাহাষ্যপ্রাপ্ত চাষীদের মধ্যে শতকরা ৮৩ জন 
হলেন ছোট চাষী, তাঁদের প্রতোকের জমির পরিমাণ ৫ একরের 


কম । 


সাধারণ চাষী ছাড়াও ইউবিআই বিশেষ বিশেষ পুকল্পের মাধামে 
পান, তুলো, রেশমকীট, তরিতরকারী উৎপাদনকারী, মৎ্স্যজীবি 
এবং হাসমুরগি পালনকারীদের সাহায্য করছে । কৃষি ও সংশ্লিষ্ট 
ব্যাপারে সাহায্যদানে ইউবিআই-এর লক্ষ্য হলো ছোট চাষী ও 
স্বল্পবিস্ত মানুষের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি ৷ 





 ইউনাউটেড ব্যাঙ্ক অফ উঠিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংশ্থা) 
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শূকুবার, ১০ কাক, ১৩৭৯] 


লাম । আমার ঠিক সামনেই পাশাপাশি বড়" 
মামা আর 'নতুদা বসে রয়েছেন। বড়মামা 
ভাঁংকে উঠলেন, "আমার ? 

ভয়ানক অগ্রস্তত বোধ করলাম, 'না, 
না, আপনাকে হখাৎ এ প্রন করতে যাব 
কন? আমি তো ওদের সবাইকেই চান। 
ঘানি শুধদ না, সবার সত্গেই তো খুব 
ভাব আমার ॥ 

নিতুদা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল, 
'হঠাং এ প্রন কেন? 

আবার নতুন করে অগ্রস্তত বোধ 
করতে যাচ্ছিলাম, তার আগেই 'নতুদা বলে 
উঠল, "দুই ছেলে এক মেয়ে। বড়টি সামনের 
বার হায়ার-সেকেম্ডরাশ দেবে, মেজটি ক্লাশ 
এইটে পড়ছে। মেফোটি ছোট। ক্লাশ ফাইভে 
ফেল করেছ।, 

সাধারণ কথা । এই কথার মধ্য দিয়েই মনে 
হল, নিতুদা একজন সাধাসিধে মানুষ । 
সংসারের ঘোর পাঁচৈর ধার প্রারে না। এমন 
মানষ আজকাল সচবাচর চোখে পড়ে না। 
আজকালকার মানুষ ভয়ানক ধুরন্ধর। 
সেজা পথ থাকতে বাঁকা পাথ চলবে, দিনে 
আলোয় যে কাজ করা যায়, সেই কাজ করতে 


যেমন সাীপ্রয়া। ও যে কী করে 
বেড়াচ্ছে নিজ্গেই হয়ত জানে না। ডান 
হাত যা করান বাঁহাত ভাব খবর রাখে 
না। এই যে আমার বদালজর ব্যাপাবন। 
[নিয়ে সবসময় একটা রাখ র।খ মেক ঢাক ভাব, 
সাঁতা কথা বলতে গক, এটা আমার মোটেই 
ভাল লাগে না। কেউ বলছে, প্রমোশন, কেউ 
বলছে সপাং করতেই নাকি আমা/ড 
পাঠা 7 হচ্ছে। আর এমন কথাও যে কান 
আসোৌন তা না-ছেলেটার সত্গে একসনয় 
'ভাবচাব ছিল কিন্ত এখন উক্ষলেজ্চেষ 
আঞপাচ্ে বসকে নিকে পলেহাপনা করত, 
তাই তাল করে সাঁরয়ে দিল । অথচ আসল 
পাপারটা সরল সোজাভাব অন্তত আমাকে 
আনাতে পারত স্ণীপ্রমা। 


এইসমস্ত কথা ভেবে ইদানীং 
আমার মন রুমশই সবাপ্রয়াব ওপর বরগে 
হয়ে উঠাঁছল। ওকে একজন ধন্রন্ধর নেয়া 
রর ভাধতে শর করেছিলাম । এই 
মাহলাটর সঙ্ঘেঃ দিনের পর দিন অন্তরঙ্গ 
ভাবে মিশোছি, ভাবতেই সহ্কোচ হয় এখন। 
অসতর্ক কয়েকটা মৃহাতে নিজের মানব 
উদ্ভট 'চ্তাগুলো গর কাছে পকাশও কৰে 
'ফলোছি- বিশেষ করে সেই ছবিটা বিরাও 
নশল রংয়ের আকাশ, বড় একটা পাখ, যে 
[কিনা উড়ছে না, শুধু ভাসছে, ঘন সব 
গাঠ। এমন একটা ছাব ফে মুহূতের 
দরধলতায় জ্প্রয়ার মত মায়ের কান 
পকাশ করে ফেলোছ, ভাবতেও অস্বাঁস্ত 
হয়, লঙ্জাবোধ কার। 
বস্থুক্ষেণ চুপ থেকে নতিদা আবার 
টা শ্লাধারণ চাকরি কারু, সংসার কড়। 
সষমা আমরা কজন । ভাঙা ভাল বাতা 
রা বাঁড় রেখে গিয়োছিলেন, তাই ভাঙা 
গুনাতি হয় না। না হলে আজকাল বাঁড়- 


ভাড়া দিয়ে হাতে কণ থাকে বলো ..) 


অমত 


নিতুদা এমন মুখ করে তাকাল, যে 
আমাকে বলতেই হল, “তা তো বটই। 
থামল না। বলতেই লাগল, 
'তাছছাড়। ছেলেমেয়েদের পড়াশুনো, বাগ্গালী 
ধখন হয়োছ পুবেলা না হোক একবেলা 
মাছ চাই, লৌকিকতা, ভদুভা 'কছৃই ততা 
আর বাদ দেওয়া যায় না। সব কিছুই 
ভয়ানক এক্সপেনাঁসভ। সংসার চালানো দায় 
হয়ে উঠছে ক্লমশ। 
 বড়মামা আরাম করে চেয়ারের গপঠে 
নিজেকে ছাড়তে ছাড়তে বললেন, খা 
বলেছো। আগেকার দন হলে মাইনে পত্তন 
যা পাই বেশ চে যেত। প্রাইস ইনডেকস 
যেভাবে দিনকে দিন বেড়ে চলেছে, আমার 
তো মনে হয় শিগাঁশর কমপ্ফিট ডেডলক 
হয়ে যাবে কোনাঁদন। কোন দেশের ইকনাঁম 
এভাবে চলে না। 
নিতুদা সায় দিল, “তা তো বটেই। তারপর 
পালটিক্যাল ?সচুযেশনও তো ভয়ানক আন- 
সারটেন। কবে যে ক হয়!, 
বড়মামা মোক্ষম রায় দিলেন, হবে 
আবার কি, বগ্াঁস্লট ডেসট্রাকসন। নতৃন 
স্মাজ, নতুন মানুষ-এভাঁরাঁথং গনিউ। টান 
এমন 5 মুখ করে বলাছিলেন, হে 
মনে হচ্ছিল, এই নতুন সমাজ, মতন মানৃষ্রে 
গধো তাঁর অবাস্থাত সর্বজনসম্মত হয়ে 
রয়েছে আগে [থিকেই। 
নিতুদা হাসল। এক-একজন মানুষ 
হাসলেও হাঁস-হাঁস মনে হয় না। নিতুদা 
সেই মানুব। কোথায় যে নতুদার দহঃখ 
সেকথা বোঝর চেগ্টা হিরা 
প্রথমেই ধরা যাক, আর্ঘক কচ্টে 
ভুগণ্ছণ ভদ্রলোক । সহ্গে সঙ্জো 
আমাদের সেকশনের িঠন হরাবলাদের 
কথা মলে পড়ল।॥ ওর বৌধের বছর বছর 
বাচ্চা হয়। আফস শব্ধ সবাই জান বছরে 
একবার হরাবসাসের বউ হাসপাতালে যাবেই, 
আর সেই সময়টায় হরাঁণলাস সবার হাতে- 
পায়ে ধরে কামাকাটি করে টাকা-পয়না 
আদায় করবেই । ডেসপ্যাচ সেকশনের রাত 
ফাণত রাসক দ্েলে। হালে ছে করেছে। 
একবার /জার করে হরুবলাসকে ফাল, 
গ্লাযানং সেন্টারে পাঠিয়েছি । হরবিলাস 
নাক খুব মনোযোগ দিযে গুদর উপদেশ 
শুনেও এসেছিল । পর বছরেই আবার হর 
গবলাসের গেয়ে হল। তাখচ রঃ £পাবিলাসকে 
(দখলে তো মনে হয় না, ও খুব দুঃখী 
মানুষ, বরং কথায় রী এন 
হাসতে আর কাউকে দোখোছ বলে মনে 
পে না। 


১১১ 


হঠাৎ আনে হল, নিতুদা আমাকে িছ; 
বলছে। িতুদা বলল, “সুষমার কথা 
বলছিলাম। নিজের বোন বলে বলাছ না, ওয় 
মত মেয়ে আজকালকার 'দনে হয় না।' 


কথাটা শুনে হাঁস পেল $ মানুষ সত্ব 
কিছুই হালফ্যাসানের চায়। বাঁড়, গাঁড়, 
জামা, কাপড় সবাকছু। শুধু বউয়ের 
বেলায় এই ব্যতক্লমের অর্থ ? 


'কাজে কর্মে সেবা-শহশ্রষায় ওর তুলনঃ 
হয় না। মা তো বারোমেসে রাগী । মার 
সেবান্যত সব কিছুই তো সৃষমা করছে। 
তা ছাড়া সংসারের কাজকর্ম রয়েছে। 
ওর একটা ভাল বয়ে দিতে না পারনে 
অথচ ভাল বিয়ে দিতে গেলে যে সাথের 
প্রয়োজন, আমার তা নেই। বলতে বলতে 
ডলি বনু 
লে। 


বড়মামা বলেন, 'তুমি শতশত "চিন্তা 
করছো কেন নিত, খুকির (মার ভাক-নাম) 
যাঁদ মেয়ে পছন্দ হয় দাঁব-দাওয়ার জন্যে 
আটকাবে না। আর পছন্দ না হওয়ার মত 
কারণ তো দেখ না। ভাল ঘর, জানা" 
শোনার মধো কাজ হবে, সবচেয়ে বড় কথা 
"ময়েট ভাল । বলে বড়মামা পরম তৃস্তিতে 
আমার শ্দকে তাকালেন । 


একটা বিরাট সর্বনাশা শু যেন লাঠি 
সোটা বিষে আমাকে তাড়া করেছে। আমার 
চত্রকে একী গভগর ষড়ষল্পু শুর হয়ে 
পোছে। আঁফসে ষড়যন্ত্র করে আমাকে দেশ 
ছাড়া নল এক মাহলা, এখানেও সেই 
মাহলা। সং্মা পাকে পাকে যঁড়িয়ে সংসারের 
আবার্ত আমাকে টেনে গনয়ে চলেছে, 
গুহৃতেরি মধো এমন একটা হবি চোখের খল 
গনকাট সপত্ট হয়ে উঠল । নিজের মধ্যে এক 
বিষগ্ন। 'নতৃদাকে আ'বন্কার করে হতাশায় 
'ক্ষাভে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে পড়লাম। 


বড়মামা জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় 
ঢলাঁল ?, 


'আসাছ একটু, বলে গর ছেড়ে বোরিয়ে 
এতাম। কোথায় যাঝ, ক করব. ভাবত 
ভাবতে হঠাং আমার মনে হল, এই বিশ্ব" 
সংসারে আমার কেউ নেই আম সম্পূর্ণ 
একলা । 


ঘল ছাড়বার মৃহাতৈে শানলাম, লড় 
গামা বলতেন, অংশ আজকালকার ছেলেত্ 


মত না? গুরুজনদের সম্দ্রম করতেজানে। 


| (ডে [না| ফ*৩৪-০০৮৩ 
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০৯২ 


দেখলে না বিয়ের কথায় উঠে চলে গেল) 
ধরো টেনে টেনে হাসতে লাগলেন বড়মামা । 


খনেকক্ষণ বাইরে বাইরে ঘুরলাম | ছটা 
“দন। রাহ্তায় পহচারজনের সঙ্গে দেখা হয়ে 
হগল। কেউ কেউ প্রশ্ন করল ক উত্তর 'দিপাম 
জান ন।। একটা ভয় যেন আমাকে তাড়া 
করে নয়ে ১৪লেছে। অথচ ভয়টা কিসের 
আম জানি না। মানুষ বিয়ে করে, খুব 
স্বাভীবক কথা) আমার বাবা বনে 
করোছলেন, তাই আম পাথবীতে এসোছি। 
আমি বিয়ে না করলে আমার ৬ সক্তান 
পথবীর আলো-বাতাস থেকে বাঞ্ছত হবে। 
সে আঁধার আমার নেই । কথা মনে হতেই 
শিউরে উঠজাম। নিতুদা ও"র িষগ্ন মু 
[নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গো চলেছে মেন? 
ধানের সঞ্চো মুখ লাগয়ে শেন ফিসাকজস 
কর বলছ্ছে, 'তোমার বউদি আমাকে খুব 
ভালবাসে । ছেলোগোয়ে মা, জুমা সহ 
আমাকে খুব ভালবাসে! জীবনে শা 
কত'বা করে এসেছি, তাই দেখ আমি কত- 
খাঁ, থাটা উচ্চারণ করত পারছিল না 
নিতদা নাকি বিশ্রী হর্ণ বাজাতে বাজতে 
একটা ট্যাক্সি চলে গেল বলে নিতুদার কথা 
এুনতে পেলাম না। 


বাইরে বাইরে ঘ:রলে চলবে না। এক্ষুনি 
আমাকে বাড়ি 'ফরতে হবে। চার দেওয়ালের 
মাঝে যে যড়বন্তরট। আরম্ভ হয়ে গেছে, বে 
কোন মুহ্ভে তটা চরম পরিণতিতে এসে 


পেছতে পায়ে।  দ্ু'তবেগে ঝাঁড়র দিকে 
ছ-টতি লাগঞাম। শেষ দৃহূর্ভে রাগটা 
[গায়ে পড়ল, স্প্রয়ার ওপর। পাটন।য 


বদালর ব্যাপারটান্প পর থেকেই এলোমেশে। 
ধাতাস বইতে শুরু করল। না হলে 
সযমাও ছিল আমিও ছিলাম, যে-যার পথে 
চল'ছলাম। হ্ঠাং দু'নের পথটাকে এক 
কৰে দেওয়ার দ:রাভিসশ্ধি তো কারও মণে 
দেখা দেয়ান এতাঁদন পথন্তি। 


বাইরের খরে বড়মামা একা বসোছ্ছিলেন। 
নিতৃদার কথা জিজ্ঞেস কর/তই বললেন, 
তোদের পদকুরে চান করাতে গেছে, বলছিল 
কোগিকাত।য কলের জাল চান করে কনে 
কেরিনের কোটিং পড়ে গেছে নাকি বড়- 
মামা হেসে উলেন। কথায় কথায় কা হাসতে 
পান ভগ্রলোক! এত বড় সংসার, সেই 
অনুপাতে খদব যে আয় তা না, অথচ লেশ 
হাস-খংশী মানূষ বড়মামা। সখখু না হলে 
মান'য তো হাসতে পারে না। 

হঠাৎ, ভগবানের দাই বলব, বড়মামাকে 
ঘায়ল করার গতি মন্দটা মলে পাড় গেল। 

বললাম আপনার পেটের অবস্থা কেমন 
যাচ্ছে? ক্ষধে-টিধে হয়? 

মুহতেরি মধো বডমনার হাঁসিতগা 
মুখে বিষাদের ছায়া পড়ল, আর পেটা 
মামা চেরাবর পিঠে [নিজেকে ভোড 
[দলেন। 
| এভ্ভাল কারে চিকিৎসা করাদলই পারেন ।। 

বড়মামা চোখ বুজে বুইলেন।  কিভত- 
ক্ষণ পরে সেইভাবেই বলতে লাগংলন, 


অনন্ত 


আইনে যা পাই সংসারই চলে 
[ঢাকংসা | (দিনকেদন দবঙ্ছি 
শরীর) 

খহালগন উপাস্থত । সুযোগ হেলান 
হারালাম না। বললাম, "আমাদের আঁফস 
থেক ঢানক শ্নয় আসঝে গোটা কয়েক। 
ডাঙ্'রাটও ভল। বাড়তে নিয়ে 'গয়ে 
আপনাকে ভাল কর পরীক্ষা করে দেখাব 
না হয় একাঁদন। এসাদন বেন, কালই 
বিকেজের দিকে নিয়ে যাব। আপাঁন একট; 
ভাড়াভাঁড় বাঁড় ফিরবেন, বেমন।' 

বড়মামার [বমষা মুখে খাশীর আলো 
ফুটে উঠল। বাধ্য ছেলের মত ঘাড় কাত 
শবুলেন। আবার বললাম, সব রোগের 
উৎপাত ডোফাঁপিযোল্স ইন ফড। ভাল 
খেতিপরতে পারছে না মানুষ 

বড়মামা কথায় সার 'দিষে বললেন, 'ঘা 
বলাছুস।' 

সেষ্ট ম.ই:ভ চরম বাণ হানলাম, আম 
এখন বিয়ে বধাবা না এডগামাযা মাইনে 
পাই দু'জনের সংসারই চলে না। একটা 
চাকর কিম্বা ঝি রেখে দিডে গারাছ ন।। 
আর একজনক শুধু শুধু এই কাঙ্টির আয] 
নিয়ে আসা কেন” 

বাঙ্গালী মোযদের টবাশাসই ভোতাচ্ছ, 
কম্ট/ক কট বাল স্লকার না বরা ।' বড়মম। 
খুব ভশ্তির সঙ্গে ধ্ললেন। 


না, আবার 
হয়ে পড়ছে 


শক্ত আমার যে কগ;ট হবে। সংসার 
বাড়বে, সেই অনুপাতে মাইনে ভা অন 
বাড়ছে না। তারচেয়ে কিছযাদন এপস 
করন, পাটনায় যাই, দোখ ওরা কী করে! 
তখন না হয়, ভাঙাডা নিতদার বোন ভো 
আর পালাচ্ছে না বকজতে শেলে ঘরের 
এএবই তো ওরা । আপান কন্ত পাটনায় 
খাবেন বডমামা। শুনা, এখানে নাড়ি 
একটা বায়ো আছে সেই জল পাব 
থোগে অবাথ |" 

বড়মামা  হাসালল। বলেন যাধা। 
দকন্ত কথা পে, তুই নিভুর বোনাকই বিয়ে 
করাব।' 

উত্তর দিলাম না। চাসলাম। 
আর পশডাপশীড করুলন না। 


বডগামা 


[তিনজনে একসঙ্ঞো খেতে বসলাম, আমর, 
[নভুদা আব বডমামা। সদা পাঁরাবেশন 
করাচ্রল! মা আব বডমামীমা দাঁড়যে 
আমাদের খাওয়া দেখার্ভন ' আনক রন্গম 
রানা হয়ছে আজ। মা বসল, 'সবই সংষম। 
বেধন্ে | শোয়া পঠিধ ভাজ) 


'তুমি খেখে দেখেছে। লাকি মেখে 
এসোছ্ছল কথাটা । গিলে ফেল্গলম।  সংঘম! 
অপ্ুসতত হবে শধত শুধিত। মাও রেগে যানে। 

বড়ম।মা [জিভ আব হাস, (দি একটা 
শব্দ করালেন, ধার একটি মাত অথ”, 
»খতকার' [নতৃদ। কথা বলল না, খাড় গুজে 


“খয়ে চলল । আড়চোখে নিতুদাকে  একবাৰ 
দেখে নিলাম, বেশ বাসায় রাসয়ে খাছ 


দুপা । দেখে মায়া হল। আন্সচ্ছল সংসার 
এত পদ য়ে খাওয়া হয়ত স১রাচর ১ম 
৩১ না গদের। মান মনে ঠিক কৰে 
ফেলল।ম, কলকাতায় ফরে এসে 'নতুদাদের 


[১২ বঘ ২৫ লংখ্যা 


আবার একদিন নেমণ্তল . করে খাওয়াও) 
সোঁদন [নিজের হাত বাজার ধরক। টা 
রাধবে। সমমা সেদিন পুরোপর আতিথ 
*য়ে থাকবে। 


মা ছোট ধমক দিল, "ভুই ঘাড় গ. 
খেয়ে যাচ্ছিস, যেন তই আতাথ। বা 
কশবকম হয়েছে বল।' 

"খুব ভাল। বলে নিমেষের জলা 
সুষমার মুখের দিকে তাকালাম | স.ধমান 
দচাখে সেই মুহতে খনিশি দেখত পেলাম। 
এক একজন মেয় আত, যাদর চোখ দেখেই 
(বাঝা যায় . তারা হাসছে লা কাঁদছে। 
পষমার চোখ সেই ধরনের । ওর চোখ ভাম! 
আনছে। সুপ্ররার চোখেও একাদন ভাবা 
গছিল। সাপ্রয়ার চোখ দেখ আম একসমখ 
গর মনের কথা বুঝতে পারতাম । ইালানস 
পার না। সমপ্রয়ার চোখের ভাষা ক্রমশই 
[হ*য়ালি হয়ে উঈছ। 


বড়মামা মাকে বললেন, 'তোর ছেলে 
তত আমাকে আগেভাঙা বনমহায কনে 
বোখছে । আমন যেন গতর খানে টি 
খাঁক কীদন।' 


ম। মুখ ভার কার বলল, করি শষ ণ 


বলত তো হোশল। 


মামা আমার দিকে বাসমভ হয় জাকাত 


বইলন ীকদ্ছক্ষণ, হারপব বলালন। ঢা 
করে! ভুই হোটেলে থাকা? 


লি; 
স্আর । শঠ 


সে তো. কায়কতা এ) 
কোচ্গপানণী কায়ার্টার দেবে বালি 


গলয়োন্ 1 


এ পপ 


দেখেছেন, মার সবটাই জাগি এড 
মামাকে সাক্ষী মানলাম। 


বডমামা বলতলন 2. সাবা তো, এ 
তার আনাষ রাগ | [কোম্পানি যে বাগ 
করে দেবে, ওকে তা আনে নিতিই 
হাটেলের প্যস। তা গর পি থেকে খসান 
«11 

খ,শনি মংল বললাম, পদথনন। তা)? 

না মুখ ভার কর বলল ও যাঁদ ডিন 
বাড়ী করে কী বলেছি। একা 'এফা আমাকে 
এই নিজান প্রীতি পড়ে থাকত হাব 
আ-জশবন! 


কড়মা্। বাঁস্সাত হযে পলীলেন,। খিকা 
এক এখান থাকার তুই » 


হব । 


উঠলাম, 'দেখন তো, এগ মার অনাষ 
[জিদ নয়? 

অবাষ্তুব | অহশদ 
[তাকে আমাৰ 


হান জলা য়, 
বগলা হয়া সাধন 155 
বাড়তি নিয়ে যাঝ।' 
বডমামার কথা শুনে, কী বুদবো, কর 
এুকনে। গালে চুমতৎ থেতে ইচ্ছে হল। 
| :. ফক্েমশঃ) 


জেগে আছি ।॥॥ আানদ্দ ৰাগচঃ 


এখন ঘুমের বদলা এই সর্বাত্মক জেগে থাকা 
চোখ মেলে কান পেতে, অন্ধকারে সজাগ শরীয়ে 
এখন মহৃতগুলো বড় দত ধূর্ত অশরশরী £ 


দরজায় গণের শব্দ, আবশ্রান্ত ই'দুরের নিদ কযাত 


এখম ফেবঙাই বিছু কেটে যায়, বালেন্ডার 
বিশ্রী শঙে দোলে, 
বকের ভেতর অবাদ চমকে দিয়ে গ্যাটা উড়ে ধায় 
ভুতুড়ে বেড়াল এসে বসে থাক 
| শিয়রের কাছে, 


ঘুটন্ত ট্রেনের বাঙ্কে যেমন দুচোখ খুলে শে 
€মে ভোন হয়ে আসা দিগন্তের দিকে ছুটে যাওয়া 
দ/নালার শুন্য ফ্রেমে ময়লা আকাশ, গাছ, জল 
চোখের পলকে শৃধ্‌ পিছু হটছে, বাঁভি লেভা 
অজ্ঞাত ছ্টেশন 
আবদ্ভা ঘুমের মত অন্ধকার লেগে আছে বুকে, 


সব ফোরঅলা চুগ কারো গলা প্লাটফর্মে কাঁগে না, 


নঙজরনতা টেক আত সব নম্প্রয়োজন ছেলেখেলা 
পাদায়ের নিচে শোয়া কাঁথামাঁড় দেওয়া ভীরু গ্রাম । 


এমন প্লেমা্ই আজ আমাদের প্রতোফের 
' এক গয়ফানজ। যেমন : 
কামপাটমেশ্টে হায়েয ঘুরে ঘরে 

£ ঠাই জাতের মাজম 
যা দল 
৪০/০০57 


জামানের ররর এম টির জয় - 
. ৯ষধ প্রচারের পর্ষে ্ 
পাঁয়হারের গ্যাস্থা কানা দয়কায়। কিংবা 
একগাদা লোফকে ঘতগ্দ্য কয়ে 


ধ্লাশকাতামতীীল লদপীর্ঘ বতুতা 


আমাদের ধ্রতোকেরই দরকার 
ধাঢালতী পরধ কার 

হারের মো ছান হাতখানা এাগয়ে দেয়া 
পরখের জান]। 
দরকার গুখে চ্বচ্ছ হাঁস এনে 

নামটা ৮পহ্ট উচ্চারণ" 
£ চাই মন্হুযয়া সপ 
£ চাই চ-্দণ্না দরজার ,.. 


ভামর লগ্ন ॥ 


টর্ধশশ় অগলাবস্যা শাজ। 
রাতে যাঁদ টিপ কেপে যাষ, 
মাঁণতাধ জবলবে না আজ 
আলো দিতে স্থির আয়নায় 


উদ্ধার 'তাঁসরাভিসায় । 2 


খাদ পথে কাঁটা ফোটে পায়, ই পল, 
গোলাপ হবে না তাতে আগ লি 


গুছে যাবে ধার ধরায়। . - 


টর্বমশিব হেগল বাল । 
গবাঙ্সাটশ খাদ আঙ্গে দবাবে, 
লন ধাধে বার্থ আসারে। .. 


প্র্চোকটি জ্া্জোর 


এমন প্রেমাটির জন্য "লাল ঘেষ 


উঠ চট 47 ৯ 


স্টকহোম থেকে উ৯শে অক দেবর 
তারিখে প্রচারিত সংবাদে জানা গেল এই 
বছর. সাহত্যে নোবেল পরুস্ণঝর দেওষা 
+যেছছে কথা-সাহাত্যক হাইলারশ বোয়লাক। 
হাইনধিশ বোয়ল দ্বিতশয় মহাযুদ্ধোওর 
াশ্চম জামানীর একজন শর্রিমান সাহিভ।- 


কার। ১৯১৭ থন্টান্দে কলোনে হাইনারিশ 
বোয়লের জন্ম হয়। প্রাথমিক শিক্ষান্তে 
?তনি একটি প্রকাশন সংস্থায় 'শিক্ষার্নীবশণ 
করেন কিছুকাজ। ১১৩৮ থেকে ১৯৩৬ 
পর্ষন্ত ছিলেন সাধারণ শ্রমিক । ১৯৪৫-এ 


জাটশ বছর বয়সে সোনক বান গ্রহণ 
করতে হয়। বৃদ্ধের পর মাকিনাী বন্দী- 


£শাবর থেকে মাস্বর পর একটি সরকারণ 
ফলে ভাকে কাজ দেওয়া হয়। . জন্সস্থ।ন 
জার্মানীর কলোন শহরেই স্বেচ্ছা সাহিতা 
কর্মী হিসাকে ছোটগতপ, উপন্যাস প্রবন্ধ 
বেতার নাটক ও সাধারণ নাটক ইত্যাদি রচনা 
করে হাইনারশ বোয়ল সাহত্যকার [হাসানে 
প্রাতিষ্ঠালাত করেন। আজ থেকে প্র 
তেতাক্লিশ বছর আগে যে জামান সাহিত্যিক 
'লাবেল পুরস্কারে সম্মানিত হন ভিন 
মা সান। হাইনারশ বোয়ল আন্তজণাতিত 
“প ই এন নামক সুপ্রাসম্থ সাহাত্যক 
পর্ের বভমান পভাশাতি।  1100175 





৮. 


এবাডোম অব 


স.ইস 'শটারেচার-এর 
সম্পাদক কার্ল রাগনাধ গাইবে কাই 
পূ্‌রস্কারব্ষিয়ক সংবাদ প্রকাশ সূত্রে মন্তব। 
ববেনজামানখ দ্বতীয় মহাযূদ্ধে একে 
পারে ধংস হায় যায়। ই জামণনখর উবর 
দাটিতে আতি অল্পকালের মধো অজক্্র 
"লখক, চিন্তাবদ এবং গবেষক মানব জবান 
[ধ আনলাড়ন থাঁ/য়েছেন তা বিস্ময়কর | 
পুনরুজ্জীবিত নয়া জার্নানীর সাহিত্য- 
হগতে হাইনিশ বোয্‌ল ডল্লখনীয় অব- 
দানের জনা স্মরণীয়। সাহিত্যের আ্গাক 
বা আঅবরব নিয়ে ভিনি কোনো তন পরান 
করেন [ন।. ধ্ংসের ভতর থেকে পুন- 
রঞ্জীবন শুধু নয়। এ এক ভাভ্যুতথান, এই 
দুথরজনীর শদ্ধকার আগ 
1বপয'য়ের বিভশীষকা আতন্রম করে নজ্রন 
জশবন ও নতুন আনন্দের সম্ধান দিয়েছে । 
আলফ্রেড নোকেল ক এই জাতশয় সাহতা- 


€₹ 


কি 
সংসল্তি 


কাক পদ্রসকারদানে সম্মনত করতে 
চেয়াছলেন।' 
দ্িবতশয মভাষয্পের ফাল শুধু 


জার্মানী নয় জামান সাহৃত]। ও [শিল্প একে 
বারে পহংস হয়ে গিছল। এইট সংকঠের 
গুহূর্তে সবরকম নোৌতিক ও নান্দানক মৃলা- 
বোধ নিরর্থক হয়ে গেল। লেখকনত্বাসগনন 





জীবনরাসক 
হাইনারশ 
বোয়ল 


সাহিত্য 
ও সংস্কৃতি 


সপ | ৩ তত কপি 4 পপ পপ পট পা ০৮ পক ও 
চু 





মান্য ঘরে ফিরে প্রকাশযোগ্য ভাষা থে 
পলিন শা! প্রথম মহাযরনধন পর কিন্ত 
অবস্থা ছিল অন্ারকম। তখনকার বাজ্ধ- 


 জীবগদের সামনে সমাজতান্তিক আদর্শবান 


এক নতুন আবর্ষণ হয়ে দাঁড়াল। নতুন রাজ- 
'নাতক রঙ্গামণ্চ গড়ে উঠ্ল। একটা বিশেষ 
ধরণের আউ্টফর্ম গড়ে উঠল যার নাম 


এক্সপ্রেসনিজম্ বা আঁভিবাক্তিবাদ। কন্ঠ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর সবাক. অন্য- 
রকমের-পব াবষয়ে একা নরাসন্ত 
ঘনস্পৃহভা । 

নাংসীদের আমলের জাম্মীনশ ছিল বাহ- 


অর্গিৎ থেকে বিচ্ছু এক অপ-সংস্কাতর 
রা্জা। বহু মূল্যবান গ্রল্থ 'অবক্ষয়ী” শি 
এই কলঙ্কাঁচাহন্ত হয়ে ভস্মসস্ভুত করা 


হয়। টমাস মান, রেটলোট- ন্বেশ-১, স্তেফান 
তসাইখ প্রীতি সাঁহাত্িকরা দেশ ছেড়ে 


পালয়ে বাঁচলেন। রইল শুধ; ফ্যাসশবাদশ 
নাংসটী আদশধারশ লেখকরা । এর আনবাণ 
ফল সাংস্কৃতিক অনগ্রসরতা। 


দ্বিতীয় মহাষুদ্ধের পর জার্মানীতে 
যখন আবার নতুন করে সাহ্ভ্যকর্ম শর 
ছল তখন সবপ্রথম জোর দেওয়া হল 
অন্বাদ গ্রন্থের ওপর । লঙ্তা দামে সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হল জেরোম কে দেরেমের 


শরবার, ৯০ কি ৯৩৭৯] 


'এশ মেন ইন এ যোট"। এর কিছু পরে 
গামন পাঠক স্বাদ খেল আনল হোমং- 
চি বাঁলষ্ঠ বাক্ভববাদের। হাম্মোগ 

মনীর সাংসক্কীতক আত্মপ্রকাঙেয় অর. 
রা খাধাম 'ছোটগল্পা | আহাল।-আযক5 
রীতির হেটগল্প আর তার মঞ্চে মারক্ষিনয 
দঢতায় পারপূর্ণ ছোটগঞ্প অসখম জন- 
'প্রয়ত। অজ'ন করল । ডন পাশেস, উইলিয়াম 
ফকনায। পভতর নদ অনুবদ  প্রকাগিত 
হওয়া পর নতুন রী'তর পরণক্ষানিরধক্ষা 
শুরু হল জামানরা ভাই বাল নাবচারে 
নকল করার পানু নন, নতৃন রগাতর াহিতা- 
রটনাঘঘ জার্মানীর নবযুগ্গের সাহিত্যকারদের 
আনন।ম।ধারণ প্রাতভার পাঁরচয় পাওয়া গোল্স। 
আভিবান্তিলাদরী বাটনভগ্গশর ৯বশিটা নিথে 
আিততি হলেন উল ফগাঞ্ছ বোরথট। তাল 
অবশা [বশী লথতে পারেন নি কারণ 
২৯৪ ৭খে তরি দেহাধসান, ঘটে সারতে, 
ফাস: শাড়ির ব্মাপিতকাবাদশী দন, থে 
নবা-জামণন সাহাতাকরা মন্ত্র থাকত 
প্রন নি) তার সাঙ্গ তারা যোগ কারছেন 
আস্ত ক।বাদশ জার্গান দাশশনক হাইনডগার 


ও ফাসপর- প্রভার দার্শনক' নখীতি। 
বদ্ধোন্তর য্বাপের হতাশা ও ক্ষ্থ 


০ 
নাডপর সহ এর সহগর্ঘিতা ছিলা। 


১৯৪৭ -৪ব, প্ায়ক্জন সাহাভি।কি 
নন্পুল। একা ক্াচটঠখ নয় কি দা নাগা 
এক) শাভিভাগাসি গাড় উপল। ধপ্ধ- 
শঙ্বত থিক খাব বা সোনক এসব এর 
নস্ণ য একদা যুদ্ধ তাদদর  ৪প 
চাপল তদভষা হু | বাষ্প পারনি 


ঠভ্ঙ্হতা ভ্তিদল গাদা জানিঘচ্ গহন 

জখলনাবাধ । একটা ভাগ্নি নাবেনিপ 

সফর যপ বাধে বঙ্গদান করা হয়েছে 
'ট 


ন্নাট বেট গান ষাকি। 


নতুন ভি টি 


দতস মার। যাবার পর 
লারায়ট কে হবেন 
িবপনাধঃ পন | 


 সৌসল €ড 
| ব্রিটেনের নতুন পোয়েও 
1 তু টড ডি বশ 
সগঙ্ত 

সমপ্রৃতি। ডে-লুঃসের তির 
পগাসেবে গানানগত হয়েছেন ৬৬ বছর 
বয়স্ক কান সার জন বেটাজেমা।ন। এ 
নাপারে রান তরফ থকে চড়ানত অন 
াদন সিলল গত ১০ অকটোবব। 
এবরুটা এসেছ প্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর খাস 
দরবার থেকেই । 


লেটাজন্া]তির। আগ আরো উনিশ 
জন পেয়োছুলন। এই সম্দান £ পোয়েড 
ললিষেট বাবগ্থা শুরু হয় ১০৯৯ জপ 
থেকেই । প্রান্ন কাঁব,সগ্রাউ্দর আধো বেন 


, জনসন, ড্রাইাডন, গয়াডসওয়াথ  টেনি- 
সন, মেসাঁফিজ্ড প্রমুখ বিশেষভাবে 


. উল্লেখাযোগা। 


এই পদে নিয্ন্ত কাঁকদের নিয়ম- 
মাফিক তেমদ কোন দারিত্ব নেই টে 


»০- শী শিশির শাপাপ্পাালশিপী 


'গুপ-৪৭৮এর প্রবস্তারা বললেন--আমবা 
&াঁতহাঁসিক প্লয়োজনমায়' নই, নিয়াদ্ঘিত 


পা নইআমাদের রাজনোতক: ভিষাং- 
আমাদেরই; হাটে: এই গ্রণ-৪৭ প্রথমীকে রর 
কিপিং শিিলক্চাবে, গড়া হলেও ক্রমে একটি. 


শান্তশুলশ সািত্য-প্রাতষ্ঠান হয়ে দাঁড়াল। 


ছাইনারশ বোয়ল এই গ্রুপ ঘএ-এর এক-, 


জন।. এদের একাঁটি রিরোধী গোষ্ঠী আছে 
এবং 
রোয়ার্স। বিধহস্ত জার্মানীর 
জীবনের দংদশা ও বোঁচন্রাহশনতাকে প্রাণ 
করাই এদের উদ্দেশ্য । হাইনরিখ বোয়-ল 
কিন্তু চিন্তার দিক থেকে রোলাফ: .সাখ- 
রোয়াসের্স সমধমশি। ভো ভারসট ভু আদম, 
'উনড় সাগটে ফাইন আইনাজিগেস ভোয়ট', 
'হাউস ওনে হাটটের' প্রভাত গলপ উপ- 
নাসের মধো রাইনারশ বোয়ল সৈন্যদের 
ঘরে ফিরে আসার পর স্বাভাঁবক জশবনের 
দহন ও তজ্জনিত সমস্যার কথা বিধত 
ঝক্রছেন। তাঁর একটি বিখ্যাত কাহিন? 
'ঘথন যদ্ধ থামল--। 
এই কাহিনখটতে 
'লখেছেন হাইনারুশ 
*.বু হায়ছে এই ভাবে 


থরে ফেবার কথা 
বোয়ল। গ্পাটর 


'আমরা যখন জার্মান সীমানায় এপে 
'পণছলাম তখন সবে ভোর হয়ে আসছে। 
লাম এক গ্রশঙ্ত নদশ, ডাইনে ঘন নশল 
অরণ্য । ভার প্রান্তদেশ দেখলেই বোঝা যায় 
কত গভীর এই বন। গাঁডর 'ছিতরটা উপ- 
ঢাপ, ধীরে ধখরে টেনটা বাঁধা রেলরাদ্তা ধরে 


১লদছ্র-শেলর আঘাতে জর দুই পাশে 
প্খডগাীল সারে যাচ্ছে, টালগাাফির তচ্ভ 


17 'ছ্ব্থান্ডত। যে বাচ্চা সৈৌনকাঁট আমন 
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তবে গুরত্বপূর্ণ রাঙ্য় ব্যাপার 
উপল রয়েছে করা লেখার রীতি । 


নব-নধণাচিত এই পোয়েট লারফেটের 
হাতি শখ, স্বদেশের সীমাতেই আটকে 
নত রয়েছে বিদেশেও । িরশখানার উপরু 
£্থর রচধিতা কাব জন 'বউ/জম্যান তাঁর 
প্রথম আবিভাবেই পয়েছিলিন বেস 
সেলারের গযনদা । ১৯৩২ সালেই তাঁর 
পথম কাকাসংকলন "মাউন্ট 
আলোড়ন তুলেছিল কাবারাঁসক মহলে। 
তখন থেকেই তান ইংরেজি কবিতা 
এক বিশষ আলোচিত ব্যানতি। 


1জওন' 


স্যাটাঘার, 'হউমারে মেশানো এক 
ভদঙ্গতে লিখতই সাধারণত ভালোবাসন 
কর । ইংল্ন্ডের মধাধিভ মান্‌ষের মানত 
সকতা, তাদের আচার-আচরণ-অভ্যাসের 
ছ্ৰায়া দেখতে পাওয়া যায় তাঁর আঁধকাংশ 
রচনাতেই। দ্ধার ভেতরে ভেতরে সব 
সগয়েই অনুভব করেন তান এক ধরনের 
ধমীয় অন্প্রেরণা। 


: নদী দেখল কেই, জা ঘাইন 
খর এী ঘৈ-ওদিকের ,অখাড়ীয় দখছ াক 
আমরা বাজ, 'ক্কাইখকালড়ী এখন আমর! 


তার নেতা হলেন দোলাফ সখা, 
াগবিক, 


িপিপপাপিশীশি 





ভগবান! . এ ক্লোগাক.. উম 

আপনার কোনও ধারপা জান ? 
আইদ বললাম--হা- গা ভান, এই বে 

বাজি__ 


ক্লীভাসের কাছে তন্দাহ ;: 
আপনি ক এদিকের 'নাঁকি ? 
আর বলগায়া-স্লা ) 


লোকটা ' ' আমাকে জালিয়ে মেরেছে, 
দারারাত ধরে এ.দ্কলের ছাতের মত গলায় 
আমাকে প্রশ্ন করে জরালক্াক্ে- 

এই ছেলোটও ঘরে ফিকহ । প্রাণে তার 
অরদমা কৌতূহল আর, অন্তরে অনঃত 
জিজ্ঞাসা । টি 


সে এই কাঁহংনীব নায়কষে, বলেছে কেমন 
করে গোপনে ত্েশট: পড়োষ্ছ,  ভুখালসকি, 
ওয়ালটার বেনজামিন পড়েছে এমনকি প্রসেত 


আর কার্ল কাউস। ওর নাকি সমাজনশীত 
প্ড়ার ইচ্ছে 'ছ্বল 7সইসঞ্গে [কিছু অধ্যাত্- 
নধীত। বাসনা "ছিল জার্মানখতে নবানগীত 
প্রবতনে সহাঘত। বরার। | 

অথাৎ প্রাতীট জামা গুন. 2ণজ প্রাত- 
নিধি এই বিশোর বয়সের; ই বাবে 


কেরা সৈনকাটি। 


সন্দরভাবে এই ড় অঙ্গহায় মনো' 
'ষ্গণ ফাটে উঠা 
পঙশাটিতে। সঙশঘ গঙপ শি এ গল্পের 
মধ যৃদ্ধকিলখিন ভাতাশা আর বিক্ষব্ধে 


হুদয়ের পারচয় বেয়ে দিয়েছেন আতিশয় 








পাশাটিতে ৷ বসৌছিল সে তার চোখ পা. : 
চশমাটা খালে সযক্কে সাফ ধয়তে লাঙল। 
'তারখর মেট গজায়: আমাকে বলল-হাণ, . 
আমরা. 


৯৯৬ 


সরল ভঙ্গশতে। গরজ্পাট শেষ হয়েছে নায়কের 
ঘরে ফেরার দিন। 


নায়ক তার গ্পীকে ফোনে ধরার চেষ্টা 
করে অবশেষে পেয়েছে-'আমি এতই উত্তে- 
1জত হয়োছিলাম যে 'রাঁসভারাঁট ধরতে 


পারান। আমার হাত থেকে পড়ে গেল। 
ভাগাকমে গ্রেংসেনের কোলে পড়েছিল। 


সে তুলে নিল। আমার কানের কাছে ধরতে 
বাল-হালো। 
সে বঙ্গল--হাঁ, কিন্ত কোথায় তাঁম? 
আম বললাম_আম এখন বন-এ, বন্ধ 
শৈষ হযেছে । অফ্ততং আমার কাছে। 


সৈ বলল-হা ভগবান। এ যে খবধবাস 
হয় না। নানা! এ সতা নয়। 


আম বললাম--না এই স্ত্য! 
ধঢাঠি পোয়াসালে ? 

সৈ বললপ- না, কি িগ্ি ১ 

ধরা পড়ার পর এ একটি চিঠি লেখার 
অন্মাতি পেয়েভিলাম । 


সৈ ধবলল-না, গত আট লাস তোমার 
কোনো খলল পাইানি। 


ভআনার 


_মযতসন শয়োর। পাজী শয়োর! 


হাইনারশ এমনই সহজ ভঙগশতে সমন 
কাঁতিনশীটি শেষ কারেছেন।  যৃদ্ধজানত 
অপস্থার এগ্ন িখশত চিতরপ  কদাচিং 
নজাব পড়) জীবনের দুখ দুশার শোধ 
আ7চ্ছ আলদ্দশ আভাস। মেঘের পরে বৌছ। 


হাইলারশ যুদ্ধকে একেবারে চুনকাম করে 
মুছে দিতে চান। তানি হবো-ওয়ারশিপি পড়ল্দ 
ধ৮লন না। সার্ারক জগবনর গণ্রগা। গিয়ে 


থাড ওঠা উপকথাকে তানি ধংস করাত 
ঢান। [ফডালরল িপাবালক তার জামান 
40 চক্ষে যোগদাদনর  সমষ তাঁর 


10716 বাগে (বা তল লসনাবাতনীগী আমার 
জনা নয়) এই নশীত প্রবল্প হয়ে উঠোছিল। 
সাধারণ সৈনিপ্কর দবন্টভন্গশ শীলয়ে তান 
যছ্দে। দোখন যে ইসানক তার জীবনকে 
হূদ্ধাঙ্ষতে রেখ ধাসাছ েখেন। তাদেরই 
কথা। 


তন; তাঁকে বলা হয় প্রাতীকিয়াশশল। 
পাদরশ সাহেবের উপাদেশবাণখব প্রবক্তা 1 
তথাগ্প তাইনধিশ বোয়লের রচনা সারা 
গাথবীর কোটি পাঠক প্রাতীদন পড়ে 
থাকে। 


গ্রুপ ৪৭--যাঁদের আবশকার করেছেন 
তাঁদের মধ্যে আছেন হাইনরশ বোয়ল, 
গানটেযে গ্রাস, ইলসে আইনসেনাগার প্রমথ । 


'প্ুপেনাবলভ- মিট ডাম" বা স্জনৈকার 
গঞ্জে গ্রুপ ফটো” নামক তাঁর সাম্প্রতিক 


উপন্যাসাট বহুল আলোগিত এবং পূব ও 
পাঁশ্চম দুই জার্মানীতে সমাদর লাভ করেছে) 


জশষনের পৃলরজ্জশীবনের "বাচিত্র ছবি 
একেছেম হাইনারিশ বোয়াল--গতাঁন এক 

নবশন জপবনরসের রাঁসক। 
স্অভয়ওকর 


[১২ নর্ঘ। ২৫ লংখ্য 





সাহ'ত্যিক ভোলা সেনের উশবনাৰসান 


ক পন করত অত ০৯ সত ০১৮ শর এস পর 


ণকছ্াদন আগে ধোলপুরে শেষ 
শনঃবাস ত্যাগ করলেন একালের প্রায়" 
[বমৃত সাহাতিক ভোলা সেন। মত্যকালে 
তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৯ বছর। 

উপন্যাসের উপকরণ, গোরুর গাঁড়র 
আত্মকথা, রকৃকরবশর মর্মবথ। প্রভাতি গল্ 
একসময়ে সাঁহতাক মহলে তঁদিক বেশ খ্যাতি 
এনে দিয়েছিল : ভুশাদীশ গতর সালধ্যে 
এসে বিশেষভাবে সাভাহাদর্গায় আসে ভার 
প্রাণের জোয়ার; এ বাপার সজনীকান্ত 
দাস. তারাশঙ্কর বল্দোপাধায়ের অবদানও 
অবশ্য কম 'ছ্ছিল না। 


বাংলাদেশের হদয় হতে 





আমর! সাঁতাকারভাবে  সাহত্১০৭ 
তখনই করতে পারবো যখন শাক্ষত বদ্ধ 
ভখবীশদের সশমানার স্হতাতক আবদ্ধ না 
রেখে তাকে সাধারণ মনষের নিকট গেছে 
1দতে .: পারবে ।-কখাগযাল বলেন ঢাকা 
1ব*বাবদালয়ের বাংলা ভাগের অধাশপক 
জনাব রাঁফকুল ইসলাম । বলেন 'ত'ন 
মাত্র 'িছদন আগে গফরণাঁও কলেজ প্রাঙ্াণ 


অণুষ্ঠত সাহতা ও সংস্ক্াতি সম্মেলনে 
প্রান আতাথল ভাষণ দেবার সময এই 


সম্মমলনে রাঁফকুল ইসলাম ছাড়াও আলো- 
»নায অংশ নেন জনাব সাঈদূর ব্রতুম্মান, 
স্থানীয় শাণ পরিষদ সদসা ভুনাব আবুল 
হাশিম, অধ্যাপক আম্দুল বাতেন আসিয়া, 


অধ্াপক মোহনীমোহন চরুবতণ, জনাব 
আব্দুস সালাম এবং আরো অনেকে। 
উদদ্যাস্তা [ছলেন ছা সংসদ ॥ 

সম্প্রতি ছয় গদনের সফর করে গেলেন 
খ্যাতনামা মাঁকন কবি উহীালয়ম এডগার 
স্ট্যাফোর্ড। বাংলাদেশের কয়েকাঁট সাহিত্য ও 
সাংস্কীতিক কেন্দ্র ছাড়াও বহ; প্রবীণ ও 
তরুণ কধি-সাহাতাকদের সঙ্গে মিলিত 
হন। ৬৮ বছর বয়স্ক এই কাব ১৯৫৫ সালে 
আইওয়া বিষ্ধাবদাালয। থেকে ডতুতরট হন। 
বতণমানে ওয়াশিংটন বশবাবদ্যালয়ে _সম- 
ক।লীন কবিতা বিষয়ে অধ্যাপনা করছেন । 
[বশ কয়েকটি পুরস্কারে সম্মানিত এই 
কাঁবর উল্লেখযোগা কাবাগ্রন্থ হল পশ্চিম, 
আপনার শহর” "অন্ধকারের ভেতর ধদয়ে 
দগণ' | 


গীত ১৫ অক্টোবর, বাংলাদেশ পাঁরিষাদে 
'ব্যদ্ধ অনন্ত আন্দোলনের উদ্যোগে অনু 
শত হল এক মনোজ্ঞ আলোচনা সভা। 
উপলক্ষা, মনীষী আবুল হোসেনের ৩৪তম 
মুতাবাধাকখ পালন। আয়োজনে ছিলেন 
৬৫ এনামুল হক। আলোচনা চলল দশখণ 


সময়। অংশ নূলন বাংলাদেশের বহু 
খ্যাতনামা শিপ সাহিত্যিক এ অধ্যাপক । 
তাঁদের মধো বিশেষভাবে উদ্লেখযোগা কাধ 


আধ্দল কাঁদর, সৈগদ মৃত'জা আগল, ডঃ 
আহমদ শাঁরিফ বেগম সাফিয়া কামাল, ডঃ 
'মাহাম্মাদ মনিরজ্জমান, ডঃ আলিম আল 
রাজী, ডঃ বাঁফকউীদ্দ, জনাব আব, 
সংফয়ান, মোঃ নাঁজরুল ইসলাম প্রমুথ। 





বাংলা উপন্যাসের কালা'তর 


[পবন্ধ )-- 
সরোজ বান্দাপাধ্যায়। সাহতাঙ্রী এত, 


মহাত্বা গাধা রোড. কঁলিকাতা-৯। 


চৌদ্দ টাকা । 
শ্রীষ্ত সম্রাজ বন্দযোশাধামের 'ধাংলা 
উপনাসের কালাল্তর' হীতপর্ষে [বিদ্ধ 


পাঠক মহলে যখাযোগা। মলা ও সম্মান 
পেয়েছে! গ্রান্থাট আজ থেকে প্রায় বছর নয় 
আল্তা প্রথম প্রকাশিত হায় অধুনা-লস্তে 
তন সাগহতা ভবন পকাশনী থাক। 
পকাশের সানা সভা ট্রীল্পদীই বাভিত। পিল 
পতকার আলোচিত হয়োছল। সুতরাং 


গিহ্থাটি সম্পরকে বিস্তৃত আলোচনার আর 
প্রয়োজন নেই । কিন্ত দ্বিতীয় সংস্কধণ 
গহসেবে বতর্গান গ্রল্থাটর কিছু অংশ 
উল্ল্লাথা । কারণ বাত আট-নয় সন্করে বাংলা 
উপন্যাসের ধারায় বেষা পিছ; পাঁরবতনি 
ঘাটিভে ! অনেক নতৃন নতুন তরণে গুপন্যাঁসক 
প্রতিষ্ঠার ফলশ্রুতি 'নয়ে দেখা 'দয়েছেন। 
উপন্যাসের 'বষয় ও আঁজ্গাকে কিছু বৈচিত্র 
নায় এই ীশরপধারা নবরুপাফণের  পল্থ 
অগ্রাসরমান । 'দবতশয় সংস্করাদ শেই নতুন 
নপক যোগ কারেছেন প্রবধকার ' বাংলা 
উপন্যাস ধিবপুলভাবে বর্তমানে 'বাঁভন্ন 


শুরুকগায,। ১০ কার্ডক, ১৩৭৯ ] 


[শ্বাবদ্যালয়ে পাঠ্য হয়েছে। আর পাট 
হয়েছে বলে এই আলোচনাকে অপরের 
ধামাধরা জাতীয় বস্তাপচা নির্বোধ আলো- 
দনার পাঁরণত করতে হবে, এই ধারণার ও 
আলোচনা রশীতর তাঁর প্রাতবাদ হল 
বঙমান গ্রল্থ। বাস্তাঁবকই এমন মৌলিক 
ও ব্াদ্ধিদীগ্ত, যক্তীনষ্ঠ নৈজ্ঞানিক দষ্ট- 
ভাঙগ আজ পযন্ত বাংলা উপন্যাসের 
আলোচনায় দেখা দেয়ান, কেউ করতে 
প্রয়াসখণ্ড হনান। বাঁঞ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরতচল্দ্র, জগদীশ গতি ও তারশের যুগের 


আলোচনা এবং সাধারণভাবে উপন্যাসের 
শিষ্পরূপ পর্যালোচনায় অধ্যায়গযাল 
[শ্বতখয়রাহত। 


কেরা (উপন্যাস)_শীষেল্দ মখোপাধ্যায়। 
অনন্য প্রকাশন, ৬৬, ক্রেজ ঘ্ট্রাট, 
কাঁলকাতা-১২। সাত টাক: । 


প্রাতিষ্ঠিত তরুশ ওউপন্যাসক বাংলা 
উপন্যাস ও ছোটগল্পে নতন ভাব ও 
ভাবনার প্রবাহ এনে ব্াদ্ধজশবী স্বভাবণ 
পাঠকদের কাছে একটি স্বতল্ন আসন করে 
[নিয়েছেন ইাতপূর্বে। সামাগ্রকভাবে তাঁগ 
রচনায় এমন এক নষ্ঠা, পারিশ্মী সততা ও 
আফ্তাঁরকতা আছে, এমন এক কাঁবপ্রাণত: 
অল্তঃশীলা থাকে সর্বঘ, যা তার বিষ্ব 
নির্বাচন ও প্রকাশভঙ্গকে নতান্তন 
টকায় ডাঁষত কারে। তাঁর 'ফেরা' আলোচনা 
করতে বসে বার বার 'ঘ,শপোকা', "পারাপার 
এবং সম্প্রতি প্রকাশিত 'শুন্যের উদ্যান' 
উপন্যাসগুঁল মনে পড়ে। উপন্যাস রচনার 
প্রথম দিকে শীষেন্দু বান্ডিবোন্দরিক আত্ম- 
ভাবনাপ্রধান এক বিষগ্নতার কথা নানাভাবে 
বলেছেন। শীষেন্দির গদারসিতি বিশিষ্ট 
এবং সংযম-শাসিত বলেই অবধারত [শিঞ্পে 
উজ্জল। প্রথম দিকের উপন্যাস তার 
দবাক্ষর। 'ফেরা' উপন্যাস বিষয়ে সম্পূর্ণ 
স্বাক্ষর । লেখক জানিয়েছেন, 'পটভাম উত্তর 
বাংলা থেকে কলকাতা পয্ত বিস্তৃত। 
সমকালের ঘটনাবলীই এর আশ্রয়।' 
বাস্তবিকই শীর্ষেন্দু সমকালকে রন্ডেব 
সম্বন্ধে 'চাহন্ত করে সমকালকে ছাঁড়রে 
যৈতে সচেম্ট। 'ফেরা' উপন্যাসে আর এক 
দঁঘটিকোণ থেকে সমকালকে চাহি 
করেছেন। অতন, তিতু, প্রকাশ, দুম, 
(ধভা ইত্যার্দ চর সেই সম- 
কালের এক-একটি দর্পণ যেন। গল্পের 
নায়কের ভাবনা-পাঁথবীর আধকার হয়ে 
যাচ্ছে হাতবদল! বৃথা মানুষের সধগ্লাম ! 
আসছে উদ্ভিদ, কীট, আসছে জাবাণুরা ॥ 
অতনুর সর্বশেষ আত্মমূখশন ভাবনা_ 
শ্পৃথিবীর আধকার। দুল আমাকে আবার 
গোড়া থেকে শুরু করতে হবে। আম 
ছাড়া আর কে করবে? শাষেন্দর 
গুঁপন্যাঁসকের দারশশীনক মন ও মনন এইসব 
ভাবনায় গভশরতলাশ্রয়ী। 





ধড়গ- সম্পাদক অরুণ মুখোপাধ্যায় । ৯০, 
ইব্লাহমপুর রোড, কলকাতা-৩২। দ।ম 


দু" টাকা। 

সাহতোর কাগজ আছে। সিনেমার 
আছে। কিন্ত নভেজাল আতর কাগজ 
বাংলা ভাষায় বেরোয়ান বললেই চলে। 
এাদক থেকে বড়জ্গের গর্ত কম নয়। 
মূলত  শল্পী ও শিজ্পের সঙ্গে জাড়ত 
যাঁরা আছেন, তাঁরাই পান্রকাটির লেখক। 
কোনোপ্রকার আত্মঘেষণায়ও কেউ আচ্ছন্ন 
নন। এ সংখ্যায় লিখেছেন, সরেন দে 
জাপানের শিল্পে ধের প্রভাব), সতোন 
;ঘাষাল (সার্ক শিল্পসূন্টি), আজতকৃমার 
দশ (দূরত্ব ও নৈকট্য) এবং আরো অনেকে। 
1শজ্পের সমস্যা ও শিল্পীর সজন-কৌশলের 
সব্গে পাঁরাচিত হতে হঙ্গে পণ্িকাটর 
গুরৃত্ধকে অস্বীকার করা যাবে না। 


কোৌশকশ- সম্পাদক তারাপদ সাঁতরা ও 


আনন্দ গঙ্গোপাধ্যায়। ৮, মুকরাম 
কানোড়য়া রোড, হাওড়া। দাম-- 
এক টাকা। 


'শাকুপর বর্তমান নয়, অতাঁত এ্রাতহ্যের 
গণ্নমূণ্যায়ন করার উদ্দেশ্য নিয়েই বোধহয় 
কৌশকী বেরুচ্ছে নিয়ামত। এ সংখ্যার 
কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য লেখা লিখেছেন অন্ুগশ 
বান্দোপাধ্যায় বোংলায় মূসলমান কাত"), 
আঁজতকুমার মর, আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ভোলানাথ ভট্রাচার্য, 1হতেশরঞ্জন সান্ন্যাল, 
বঞ্াবহারী পাল (লোকাশক্পের নতুন 
উপাদান), সুহদকূমার ভৌগিক (প্টয়ো 


জাতির কোল উৎস) এবং আরো কয়েকজন। 
1সারয়াস পাঠক-পাঠিকাদের কাছে পাকা 
স্ংগ্রহযোগা ববোঁচত হবে। 


সঞ্তার্ঘ£ সম্পাদক-ব্যোমকেশ মুখোপাধায় 
বাটানগর |. ২৪ পরগণা । দু'টাকা দু 
পয়সা! 


এককালীন বহু আদৃত সগ্তার্ষর পুনঃ 
প্রকাশ নিঃসন্দেহে আঁভনন্দনযোগ্য। কিন্ত 
আগেকার সপ্তার্ষ থেকে বত'মান সপ্তাঁষবি 
বাবধান বিশেষভাবে চোখে পড়ে। নাম" 
লেখকদের রচনায় পান্রকার মান উন্নয়নের 
চিন্টা না করে, উন্নত মানের লেখ। প্রকাশে 
পারকাট সমাদূত হবে। বত'মান সংখ্যায় 
দুটি প্রব্ধ লিখেছেন আশুভোষ ভট্রাচার্স 
(দুর্গোৎসব লোকোতসব) এবং দশনেশচণ্দ 
1সংহ লোক-কাব্য-সঞ্গখগত £ সত্টস্থাতি" 
লয়)। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি গল্প 
আছ । কবিতা লিখেছেন মণীল্দ্র রায়। 
পাণ্রকাঁটতে অনেফের লেখা আন্ছ। 


?বশ্ববার্তা £ সম্পাদক-_কালখপদ  চক্রবতর্। 
8818 পারচা রোড, কলকীাতা-১৯। দাম 
দুটাকা। 


শারদীয়া সংখ্যায় লিখেছেন জ্রীজীত 
নায়তীর্থ. সুনশীতকমার . চট্টোপাধাম, 
কাঁলদাস রায়, প্রমথনাথ শশী, নব্দগোপাল 


০ 
দত ছি ৮8: 
শারদ সংকলন মী টে 





যু 1১৯৫ 
ডি 
সেনগঞ্ত, গজেন্দুকুমার মন, মনোজ : বসং 


এবং আরো অনেকে । একাঁট সুবৃহৎ বহস্য- 
গাত্প [লিখেছেন তারাপদ রাহা । 


ভরূশতশর্থ--তরুণসাথণী সম্পাদত। ১৮1৯, 
ছকুখানসামা লেন। কলকাতা-৯। দাম, 
এক টাক। পঞ্চাশ পয়সা। 
বাঁচি রচনাসম্ভারে সমন্ধে তরৃণতর্থ 

1কশোর পাঠকদের সহজেই আকৃষ্ট করবে। 


লেখা ও রেখা £ সম্পাদক-- ভাস্কর মখখো- 

পাধ্যায়। ১২/১ সি, পাইকপাড়া রা, 

কলকাতা-৩৭। দুস্টাকা। 

ভালে৷ প্রবন্ধ ও সমালোচনার দাভ“ক্ষের 
[দনে লেখা ও রেখার এই সংখাটি যেন 
চিন্তাশশল পাঠকের সামনে আন্বাসের প্রতীক 
বলে মনে হয়। এমন কি গ্রণ্থ-সমালোচনার 
পাতাগাঁলণ অবশাপাঠ্য। এ সংখ্যায় 
লখেছেন নারায়ণ চৌধুরধ (মানক বল্বো- 
পাধ্যায় £ ব্যান্ত ও আদর্শ), প্রণবকমার 
রায় লোকায়ণ চচণর এাতহ্যাসক ধারা), 
নন্দগোপাল সেনগুস্ত সেংস্কাতিভাবনা, 
সাঁহত্য ও সাধারণ মানুষ), তপোবিজয় ঘোষ, 
মাণ মৃখোপাধ্যায়। রবীন্দ্র গঞ্তে, জগন্নাথ 
চকবতর শতদ্ু চাক, বশীর আলহেলাল, 
আমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, শামসুনদর দে এবং 
আরো অনেকে । প্রথাগত গলটল মাগাজিনের 
ভিড়ে পাত্রকাটি হাঁরয়ে যাবার নয়। সজঙ্গ 
রায় ও অসাম বসুর স্কেচ দুটো ভালো । 


[বজ্সয় তোরণ £ সম্পাদক- সুধশরচন্দ্র দাঁ। 
বর্ধমান থেকে প্রকাঁশত। দাম দ্টাকা 
পণ্যাশ পয়সা। 
একাঁটি সম্পর্ণ উপন্যাস লিখেছেন 

সংধরচল্দ্র দাঁ। দহাঁট মংল্যবান প্রবন্ধ লিখে" 

ছেন পণ্টানন ঘোষাল এবং ভাঁজত ভট্টাচার্য, 
গলপ, কবিতা, নাটক, চার সমন্ধে 
পাল্রকাটি। 


উদর্ক £ সম্পাদক--প%2 মিত। করিমগঞ্জ 
আসাম। 
অমরেন্দু দত্ত আওগনাগাদের প্রধান উৎসব 
মোয়াতস2), পঞ্চানন মণ্ডল (বঙ্গাচারে 


ডম কচ) প্রবন্ধ দাট সবথেকে উল্লেখযোগ্য । 
"বু দে'র কাঁবতা আছে। আঁধকাংশ তরুণ 


লেখকের রচনা হলেও পাহকাটি বেশ 
1বাশঘ্ট্যময়। 
দূল্যায়ন ১৩৭১৯ ৪ সম্পাদনা - সত্যোচ্জ 


নারায়ণ মজুমদার ও নরহরি কাঁবরাজ, 
১০ বণ্ডেল রোড, কলকাতা-১৯। 
আডাই টাকা । 

মার্কপবাদখি বিজ্ঞান দিয়ে বৈজ্ঞা- 


[নিক ।বশ্ববগক্ষার আলোকে ও 
পরমতসাহফৃতার  'ভীত্ততে মতা” 
দশশগত সংগ্রাম প্রয়াসে এই পাল্কাট 


বাংলাসাহত্যে এক অনন্য ও আদ্বতীয় স্থান 
অধকার করে জাছে। এবারেও শারদ সংখ্যাটি 
ধথারশাতি মূন্লাবান। অধনতচ্ত ও জাতায় 
গণতন্ত সম্পর্কে গরাত্পর্ণ আলোচনার 


৭১১৮ 


অবতারণা করছেন বিভাস ঘোষ, নরহার 
ফাবরাজ, সংব্রঞ্জন সেন ও সত্যেল্পারায়ণ 
মজমদার। পশ্চিমবাঞ্গা মধাশিক্ষার ভাষধাং 
সম্পর্কে তথাপূর্ণ ও আলোচনণয় প্রবন্ধ 
লিখেছেন 'নগনলা খাগচখ। বুক্তফন্ট গঠমের 
পথ সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন বণধশর 
গাশগঞেত ও তৃষাধ চটোপাধার।  সপ্্রাচীন 
কাল থেকে :ভূমিবাবস্থার নিধর্তন সম্পর্কে 


কৌতৃহলোদ্দগপফ নিবন্ধ, লিখেছোম গ্রর্ণ 


কুষকনেতা দেবেন দাশ অন্যান, প্রারবধ্ধিষ্ষাদের 
মধ্যে আছে পালন ঘোষ, সংশগল জানা, 
সদশপ্ত কারা, তপন বগ্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমথ । পাচ্ছদ এপক্েন. সুবোধ দাশগৃক্ত। 


ঈবঙ্িভকা £ লম্পাদক_১সলৎকমার বঙ্ছে 
পাধ্ায়। ঈ৭।ার.. , বিধান সরণি । 
কাঁলিঃ-৬। দাম তম: টাকা ।. 
পাল্প প্রবন্ধ, পি , নাটক 'বাচঘারগনা 
ও আলোচনা সমদ্ধ এই পঃধীকাটি বেশ 
আকর্ষণ'য়। শনভাগ্রস্ব ভট্টানার্য , আশ্কত 
প্রচ্ছদাঁটি উল্লেখযোগ্য । | ্ 
নূতন উগং 2. সম্পাদক--গচধরগ্তন চটী- 
পাধায়। পাক্ষক সংবাদপত্র । ইব' 


ফে (কে মিন লোড়। বারাসাত। 
পাহপ কাঁবাচা, গ্ল্ধ আচ | স্মপাদমাঘ 
আদীও শ্রক্গলাম হওয়া পায়াজাম | 


উষ্যা £ সম্পাদক--বাণস ঢাট্রোপাধগয় | সাহা 
ও সংস্ব্গাতপল | ৩তাঁব, আগহালট 
স্টীট । কলকাতা-৯। দাম দেড় টাকা। 
সৃলহতৎ এই পাঁরকায় উজ্খমোগা কোন 
রচনা চোদ্খ পড়ল না। 


রাষ্ট্র £ সম্পাদক: নিম বসু। ট্ৈমাসিক 
পাত্রকা। ৪৭1২ইএ, বাদ্রদাস টেৎ্গপল 
স্ট্রগট। কলকাভা-প্র। 


সবিঘলকমার মুখোপাধ্যায়, সংশান্ত- 
কমার রায় (রাসেলের রাষ্ট্রীচন্তা), নিযল- 
চচ্দ্র ভট্াচার্য, সরল চট্টোপাধায়, [যাগনাথ 
গুখোপাধ্যায় হইাদ আমনর মানবতা- 
[িেবরোধ? আচরণ) এধং ধনম'ল বসুর প্ররদধ 
কয়েকটি পাঠককে ভাবত কববো। 


শ্রতী গপপধ্ার 2 সম্পাদক শ্যাসলঘঞ্ান 
ভট্াচার্য। পড়য়ামতঙ্জ। ১৬. িদ্যা- 
সাগর স্ট্রীট, কলকাতা-৯। দাম 
চায় টাকা। 


শ্রেষ্ঠ গলপসম্ভাব নাম হলেও 


পাঁরিকাটিব রচনা-বোশিঘটা অনুজেখা । আরও 


যত্ুধান এবং মননশগলতায় রুঁচিশশীল না 
হলে পতিকাটির কোন ভবিযাৎ নেই। 


[চাকংসক সমাজ--সম্পাদক £ জমল ঘোষ 
হাজরা । ২৪০ ডামমণ্ডহারবার কবৌোড। 
বঝলকাতা-৬০। দাম চার টাকা। 


ণচাঁকংসা বিষয়ক পাত্রকা। চিাকংসক 
সমাজের শারদীয়া সংখাটি গপ, কবিতা, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ এবং 'টিকিৎসা সম্পকে 
আলোচনায় -সাম্ধ | লিখেছেন আনন্দাকশোর 
মৃল্সী পশুপ্ণত ভাটাচার্যা, মীহারবপ্জান গুক্তে, 
বৈগানাথ রায়, নিল স্রকার, গোরাচাঁদ 


নি 


নল্দী অনিলৰরণ গঙ্গোপাধায় কালাকিংকর 
সৈনগুপ্তি, ভিরল্ময় ভট্রাচা এবং আরো 
প্রনকে |. 


দশষনানন্দ£ প*পাদক- প্ঠেতা দি ও 
পলাঙগ 'মন্। ই, কাকি প্লন, কল্পকাতা- 
২৬। দাম এক ঢাকা পচশ পয়গা। 


বাণ্ডালশ ফাঁধদের চোখে বাঙালী 
কবিদের ্রাতিষ্ছীব ঘটেছে কিভাবে-_ 
ঞরঁবনানন্দের বর্তমান সংখ্যাটিতে তা বোশা 
যায় স্পম্ট। কৃকদাস কবিবরাজ. ম.ুকুল্দরান 
চরুধতশ থেকে আরম্ভ করে সচেতা 'গশ্ 


পলাশ মিত্র পর্য্ত দীঘ" বাগুলা ফাঁবতার 


ক্রম-বিবতনের একটি প্রতিচ্ছা বও স্পষ্ট হয়ে 
৩1 


সমকালশদ £ সম্পাদক্ষ --. আদঙ্দগশোশপাল 
সেমগস্ত। ২৪ চৌদধলাখ রোড। 
কলফাভা-১৩। দামঃ পণ্টাশ পয়সা । 


মুঞ্রত প্রবন্ধের শাগ্রকা সমকালীনের 
বর্তমান সংখ্যাঁটতৈ সাকতীটি আলোচনার মধে। 
৪1বনামন্দ চাট্রোপাধাক় (লয় দেব), 
আশোককৃমার দাস (মৃখল চিষ্নাশিজেপ পাশ্টাত্য 
প্রভাব), শবেন্দ মানা ক্লোকায়ত গংশিপপ 
পাচমুড়া)র আলোচনায় নতুম তথ্য ও 
চম্তাষ সম্ধান মেলে। 


সারস্ধত ; সমপাদক--আঁমিরকুমার ভট্টাচার্য । 

২০৬, বিধান সরণী। ফলকাতা-৬। 

দাম দুটাকা। 

সারস্বতের অনল দাশগ্‌স্ত, মাহর 
সম এবং আমলেন্দু চচ্ষবতাঁ গল্প তিমাঁট 
সম্ভবত এবারের লি'টিল ম্যাগাজিন শারদ 
পত্র-পািকার মাধ্য সবথেকে উল্লেখযোগ্য 
কাঁতর্ক লাহড়ীর 'কাবতার কথা গ তং 
সংক্রাক্ত, এবং হারাণচন্দ্র িক্সেগীয় 'প্রাচশন 
ভারতে সাম্প্রদায়িকতা" প্রবন্ধ দূটি মৃলাধাম 
'চন্তার স্বাক্ষরবহ 1 বক দে. মনগদ্দ্র রায়, 
বাম ধসু. তরুণ সান্যাল, শোয়াঞ্গ ভৌমিক 
গাণেশ বসু, লসশীল বাধ, দর্শাদাস গয়ফার, 
আঁমতাভ দাশগ্স্ত কবিতা িখেছেম জারও 
কায়কজনের সধ্গে। 


আর্ষ পান্তা 8 সম্পাদক... 
গতেগাপাধায়। ১৭৮ বি খি খোধ 
মোড । বধমান। তন চীষ্কা। 


প্রবন্ধ, গঞ্জ, উপন্যাস, কধতা এবং 
বাষ ও স্বাস্থ্য বিষয়ক আলোচনা সমম্থ। 
অর্চনা মত [াবধাহে আঁদবাসধগের প্রভাব), 
পণ্ানন মণ্ডল (জযর়দেবে ওঁড়য়া দাখধয় 
আপাতত খণ্ডন) আসিতরঙঞ্জন দাশগুপ্তের 
(নেপাল সাহতাক পায়সমণ প্রধাম) 
প্রবন্ধ 'িতনাঁট উল্লেখযোশা । 


বালার্ক ৫ ধৈশধানর পোক্ঠণী সম্প্যাদত। 
বেলডাঞ্গা, ম্ার্শদাবাদ। দাম এক 
টাকা । 


কয়েকাঁট প্রায়াজনশয় প্রবন্ধের ছ্াধা 
সবথেকে উল্লেখযোগা হোল অম্ল রাক্ের 
'পশ্চম বাংলার 'চাঁনশাস্পপ্ধ অগ্র্গাত গফ্লোন 
পথে । স্বশ কায়কাটি কবিতা এবং গঞ্জে 
সংখ্যাট সমদ্ধে। 


| ১২ ধর্ধ, ২৫ গংখ্যা 











মশাল £ ঈস্পাদক -- বাতা উর্জাবিত। 
ঢাকপেতা । .আমতী. হাওষা। দাম 
এফ টাকা। 


পলব-ঈদগাগক £ পিঁদবকুমার ঘোষরায়। 
৩১জ, ডাস্কারবাগান লেন। শ্রীরামপুয়। 
হাল খ। দাক্স এফ টাকা গন্গাশ গরগা। 

উষ্পধস্ত-_সম্পাদক 2 সৃভাষচল্ছর পাল। ৭৩ 
এম 1৪, নিউ কেবল টাউন। *জাগৈদ- 
প্র। দাম এক টার্কা। 1. ই 

অঞ্জল__সম্পাদক £ তপন আপগুগ্ত। 
শ্বিতল। ৯১।২ টি .ইরাড। 
কঞ্াফাতা-_৪২। দাম এফ সাঞচা। 


ছতবাক_সম্পাদকমণ্ডলশ সম্পাদিত ব্রণ 1 


নাঁডহা। দাম দই টাকী।” 
আলো্না_(ভাদ্ু-আিবন) 8. সপাগক- 
মন্ডললশী গম্পাঁদতি। ' 'ঈংসত্গ। বি. 


দিওঘর। এগ্স-ন্গসি (বভার)। 
অগ্বেধা-- (সেপ্টেম্বর-অকটোবর) £ জীগহাথ 


ঘোষ। ধাণীনকেতন। বাণশপুর। 
২৪ পরগাণা। 


বম্ধ/সদ্পাদক £ প্রকাশ চক্রবত+। ফ্লেষ্ডস 
এসোসিয়েশন । আমতা । হাওড়া। 


পঁরিজন--সম্পাদক £ পুলক চাটোপাধ্যায় গু 
গোপালচন্দ্র চন্দ শুততলা লেম। 
বৈদাবাটশ হুগলখ। 


সগ্তদ্বীপা (জুলাই-সেস্টেখবর) __ সম্পাদক £ 
রবীন দত্ত, জাঁধনময় দত্ত এ-১ই৪, 
কংকরবাগ কলোনা। পাটমা-ই০। 

মালাদান--(শারদীয়া। সম্পাদক £ সারোজ- 
কূুমার সরকার। ৫1৩ গতোন রায় 


ধোড। কলকাতা-৩৪। দাম এক টাকা 
প'চাতর় পয়সা । ্‌ 
বগম ₹১৯৭১)সম্পাদকক £ সরস সরকার। . 


শি-৩ই, সি-আই-টি রোড। কালিকাতা- 
৯০1 এক টীকা । 


বাল্জাকি (আধ্ষন)-- সম্পাদক £ লালমোহম 

ও বাঁথকা প্রামাণিক । রীশ- 

হাটি। গাঁড়ীগোতা, ২9 পরগলা। দাম 
দেড় টীকা। 


নবাঙকুর (শারদ)--সম্পাদক ॥ উপ 
দাশ। ৩০ রামকৃঞ্খ সমীধ রোড। 
প্লক-ড. ফ্যাট-১৭। কলকাতা-&৪ | গান 
দেড় টাকা। ূ 
মযক্সী ই সির । ্িমাসিক, . 
কতন'। ৭ তেতুলমাড়। 
টেশাবীদগ্া, কী । গোঁদনশপায়। গাম 
পঙ্গাশ পয়সা । | 
বৈজয়গ্তী ২. সম্পাদক-_সঞ্জয় ভ্রাচার্য। 
লৈমাসিক পাকা । বঙ্গাধন লৈম। পো | 
ফুজসটীী। বর্ধমান? 
পাব £ সমপাদক-_-সতশ সেলগ-্তে। মালা... 
গাড় । জলপাইগাড়ি। 





বগত অধশতকে 'নম্ন গাঙোর 
বঞ্র বিস্ময়কর প্রত/তাভুক আবক্কার- 
গল উপকূলে বঙ্গ তথা সমগ্র বঙ্গভীমর 
প্রাচীন হীতিহাসকে নৃতন তথে। সমনদ্ধ 
করেছে? এ অন্তপের প্রাচঈন নদ 
সংস্থানের গটভুমকায় আক্কুত প্রত 


স্থলগাঁলর ভৌগ্োোলকফ অবস্থানের 
সমপঙ্ষা করে, বহৃ শাখা ও উপনদীসহ 


ঙাগীরথখ বিধৌত িম্প গাঙ্গেয় বঙ্গের 
জনবসাত ৬ সংস্কাতি বিস্তারণ ক্ষেত্রাটকে 
সাধারণভাবে দুটি উপমণ্ডলে বিভন্ত করা 
বেতে পারে। পরব উপমন্ডল প্রাচীন 
বিদ্াধরী নদশখাত হতে অবল:গ্ত সর- 
স্বতী নদভট পর্ধন্ত ও পাশ্চম উপমণ্ডল্ 
সরস্বতী নদীতট হতে 'নিচ্ন বঙ্গের পশ্চিম 
সীমান্ত অঞ্চল পযন্ত বিস্তৃত । 


সংপ্রাচীন নিম্ন গাত্থেয় সভ্যতার 
এ বিস্তারণ ক্ষেত্রে প্রাপ্ত অসংখ্য ও বিচিত্র 
গুরাবস্তুগৃজি গভশীয়ভাবে নিরীক্ষা করে ও 
দীর্ঘ দিন িস্তত অণ্চলে সমেজামন ডাম- 
পৃঙ্ঠ অনুসল্ধান ঝা সারফেস এক- 


্বারকে্বর, মুশ্ডেপ্বরণ প্রড়ীত নদ-নদী 
বিধৌত পশ্চিম উপমন্ডলে নিম্ন গাপপোয় 
বঙ্গের সর্ধপ্রথম  ঘানঝ বসাঁতির প্রসারণ 
ঘটে) এ অন্চলের সভাভার প্রাচীনত. 
সদর প্রাগোত্হাঁসক পরোপলীয় যুগ, 
নবো পলীয় যু ও তাম্্ যুগের দিগক্ত 
পরল্তি ফিস্তৃত। এ অসমতল অণ্ুলের 
আদিম আঁধবাসখদের সঙ্দো পৃধ ভারাতের 
ও দক্ষিণ ভারতের গুরোপলাঁয় ও নবো- 


নর্মলেন্দ; মু 


গলধয় সভাতার যে গভীর সংযোগ ছল, 


গ।ণ্ডতেরা তা মনে করেন। তাঁদের মতে 
সীম্নান্ভ বাংলার এ প্রাচীন সংস্কীত প্রক্কত 
গক্ষে পূর্কভারত ও দক্ষিণ ভারতের বৃহত্তর 
গালোপলাগম সংস্কৃতি কেন্দ্রের একাট 
প্রান্তক িবস্তারণ মান্র। নবোপলোত্তর 
যুথের প্রাথামক পর্যায়ে আদ অকস্্রাল 
সংস্কীতির একাটি ধারা প্রাচখন সরস্বতী 
নদীর 1 নিম্ন অবব/হকা অঞণলকে আশ্রয় করে 
ধরে ধীরে উপক্ল বঙ্গ পর্যন্ত যে প্রসা- 
নত হয়োছল ও পরবর্তীকালে সম্প্র- 
সারত মাগধীয় সংদ্কৃতির পূর্ব প্রান্তিক 
দবস্তারণের সংকর্ধণে এক নক বিদ্ঘ- 
গাছের সভ্যতার যে সন্রপাত করোছল 
সম্প্রীতি তার কিছ প্রতনতাত্ক নিদর্শন 
আবম্কৃত হয়েছে। 


পাশচম সঈমান্ত বাংলার অসগতপ্গ 
অগ্টল হতৈ উপকতন বঙ্গ পর্যন্ত আঁদম- 


সভ্যতার এ প্রসারণ ক্ষেত্রের 'বাভন্ন অণ্চলে 


প্‌রোপলটয়, নবোপলনয় বা তাম যুগের 
যে সকল প্রত/তাঁভৃক িদ্শন আঁবদ্কৃত 


হয়েছে তা যেমন গুর্ত্ষপ-্ণ তেমনই 
[বস্ময়কর। সম্প্রাতি দক্ষিণ চব্বিশ পর- 


গণায়, ডায়মন্ডহারবারের প্রায় দুই কিলো- 
[ম্টার উত্তর-পাশ্চমে, প্রাচীন সরস্বত? 
নদ খাতে প্রবাহত বর্তমান ভাগশীরথগর 
তটে দেউলপোতায় নবোপলখয় ধা নাবো- 
পলোত্তর যুগের যে নিদর্শন আবিত্কত 
হয়েছে তা নিঃসন্দেহে যগাল্তকারখ। 
ভাগপরথণীর আরও নিন প্রকাহে, ভায়মন্ড- 
হারবার হতে প্রায় ছয় কিলোমিটার দাক্ষিণ- 
পূর্বে, নবদ্বীপ নামে খ্যাত জনবসাতি- 


মংঃখোপাধ্যায় 


হখন অশান্ত নদখর ধসে পড়া তটে জব” 
লুস্ত প্রাচীন সভ্যতার গভীর স্তরে বত 
মান লেখক কয়েকটি আনুমানক নবো+ 
পপোত্তর যুগেপ্ নিদর্শন দর্শনে 'বাস্মত 
হয়েছেন। 


নিম্ন গাঙ্গেয় বঙ্গের অনাতঘ প্রত" 
স্থল হারনারায়ণপুর প্রাচীন সরস্বতী 
নদীর অববাহকা আশ্রত এ সাংস্কাতিক 
উপমন্ডলের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বভমান 
ভাগখিরথনী নদনতটে অবস্থত। এককাণ্গে 
হারনারায়ণপূর প্রাচীন সরস্বতী নদীর 
মোহনার সাশ্রকটে একাঁট সমদ্ধ নগরণ ও 
ইন্দো-রোমান ধাণিজোর বাধ: কেচ্দ-. 
রূপে যে প্রাতম্ঠা লাভ করোছিল, তার 
অসংখ্য প্রত/তাত্বক নিদর্শন আবিষ্কত 
হয়েছে। : 


বতমানে হারনারায়ণপৃর নিম্ন বঙ্গের 
একাট অধহেলিত গ্রাম মাত। ডায়মণ্ড- 
হারবার হতে দাক্ষণে, আধুনিক টার 
লজ সাগারকার পাশ গদয়ে নাগর 
পার ধারে ভেড়ীর ভাঙা পথে 
হাঁড়া-মৃকুন্দপুর অতিক্রম করে, হারি- 
নারায়ণপুরের দুরত্ব প্রায় আট িলো- 
মিটার। প্রাচীন হরিনারায়ণপ্ররের প্রায় 
সমগ্র অংশই আজ মদশগত্ডে। সামানা যে 
অংশটুকু অবাশষ্ট আছে তাও আজ নব্তন 
করে ভাঙ্গনের মযখে। গবগত চাল্লশ বছরে 
হারনারায়ণপতরে নদতটে পর পর নার্স 
দ্ঁটি কঠিন পাকা বাঁধ নদীক্রোতে ভেঙ্গে 
নির্মল হয়ে গেছে। প্রতিবারই নদশ. প্রত!" 
সম্পদ পর্ণ প্রাচখীন হণিিনারায়ণপতসের 
কিয়দংশ নিমাজ্জত করেছে) তৃডীর 


রাজিনীলা শোভিত মোঁদমীপকের . 


কপার দায়ে আরোও 


১২০ 


বাধাটও হাক্জে আতাদ্ত ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। 
নদশতটে আবাধ নতম বাঁধ নিশা কত 
হায়ছে-এবার বান গ্রামের মাঝ বয়" 
বর। নগশীয়মান বাঁধের দক্ষিণে নগশততাটে 
গ্রামর অংশটক ধসে গেঙেই প্রাচীন 
ভারলাবাযণপাযয়ের আর  ফছতটে আধীশজ্ট 
থাকল না। প্রাগোতহাসিক হগে থেকে 
পাকা "সন জামাল পক্ষ বলের আঙংখা 
পাত নগর-বঙ্দয হাঁরমারায়ণপুর অতল 
সাল শয়ন জাত করবে। 
হারনারাযাপপারের় | ভটে গাঁড়িয়ে 
[লস্তত জাত জলরাশি [দপচ্জে টে 
রেখা দশন্ধি ময়ামাধে হ্ধে হায়ে। ভাগশীয়খণ 
এখানে প্রাটশীর: পায়গ্যতপ রগ খাতে 
বিঙালাকত্তি ধারণ করে গোহালার দিকে 
প্রলাতাজা। এ পায়ে নঙগততটে জাঙগান 
ধাবা গুনপাদর মানি ঘষা পড়নে । বাইনা- 
দিলে নজধ ধদল্লে 
নান ির্রীঘ্লমান বন্দর হলাদিয়ার তট- 


ভীঁঙগাণ লিটাগাচর ই । 


প্রহ/জাত্তক গহবক্কেপর্তা সথান বলতে 
তাজ আপ হািলালাহকপপচাল। কিন্ত্ত প্রা 
আবাঙছট নেই ) ভাবে স্থানশয় দ:-একজমা 
তাঙ্াশীতপর বেদ বঙগমা গদৈ ও প্রায় 
শত লছাবরের গ্রাচখন পাকি দস্তাবেজ ও 
আলপপক্ষাকৃত গপরধত্শ সময়ের সেটেজ- 
গৈলেটল ম্যাপ পরা গোখ আমাকসাম ধাধা 
বাজ, এলাকা লাশ বর্তীঘাম নদপজতট হতে 
প্রা এক িল্োোশ্থাটার পত্র গিল্পে প্রষাহিত 


চাল । নীল পাব বিলাট প্রাল্তয়ে চাষাধাদ 
হত । ভবে কোথাও গ্রামর তরুণদের 


খেল্পাল মাটও স্টল | মাটির এখানে গর্ধানে 
ফণীশ্ম্পার খোপে ঢাকা নাতিউজ্চ দু 
একা শি স্বাল। হাঠের পাশে আলোক, 
কৃক্ত উদ্চ একটা ঢাবিতে পুল তাতাল খা 
গাঁজর কবর। মুন্শন বয়নস্দিনের 'বন- 
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[বিবির জহুর. নামা" গদাথিতে তাতাল থ। 
গাজর উল্লেখ আছে-- 


“হেনকালে উপনগত গাজন দক্ষিণ রায়। 

ছালাম কাঁরঞ্গ রায় বনাববির পার।। 
ভাতাল খা খোশাল খাঁ আর আঁলগগ। 

কর বা কারয়া আইল সবজন।1”. 


গাঁজর মাক্জায়েল। পাশে বিরাট মাতে 
সপ্তাহে দাবা হাট বসত। ফি বছর 
একটা কিপ্াট গেলাও হত--গঙগা বারোয়ারী 
ক্সলা। সোলার হল উৎসব ছিল গাঁজির 
মাজায়ের পাশে 'বিশালাক্ষী মন্দিরে বিপুল 
সমাকোছে দেবী বহ্দমা। . মেলাট ছিল 
এ গণ্ুজৈর সামাজিক জশষমৈর সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ। সপ্তাহ ঝড়ে মেলা চলত। 
হরেক বেসাতির ব্চোকোম।, কাঁবগান, হায়া, 
ভানত্মতির খেলা, স্বগ্নপ্রা্ত বধ কবচ, 
বেদে-বেদেনখর তুকতীক-গব মিলে কজ- 
রব মুখর হত নদশতশরের িজন জন্ধ্যা- 
গুল। ১৮০২ কালে শ্রীল শ্রীযক্ক দুা- 
রাগ্র হাঙ্সদার বধকাচিত ও হরিনারায়ণগতবে 
লাখত এফাঁটি জপ পশাথতে এ যো 
খাছ বকর পাওয়া গেছে? নদখির ধারের 
[ঢবিগাঁল নিয়ে এককালে নানা িদ্বদল্তখ 
প্রচালত ছিল । শ্টবিতে বঙ্গের বাস-- 
অমেষ পোমাদামা আঁকাড় ক্ষ বে 
আছেন। মাঝে-মাঝোে নদীর ধার ধসে 
পড়ায় নাক আনেক টাকুয়। বেবুত। 
অনেকে গোনার গহনা, মোহর ইত্যাদও 
নাক্ষ গেয়োছলেন। তবে আজ সবই 
নদীগর্ভে িগাজত্ত। বর্তমানে প্রা 
তাতৃফের কাছে হাঁদমায়ায়গপতয়ের সহচেয়ে 
বড় জাঙ্র্ধলের ছঙ্তু পুবাবঙ্ত শিলুপ্ঠিত 
নদণষ্তট। মঙ্গীর পার ধসে পড়ায় হুরি- 
শারারণপুয়ের পাশ্ৰবতশী বিঙ্তীণ এলাকা 
দড়ে শদপতটে চাড়য়ে পাছে অঙ্গংখা প্রত।- 
তলব জজের লিশজ্জাম লই প্রায় 
ক্ষয়প্রাপ্ত | গুাঁটার সঙ নাপ্র জঙ্গ অনেক 
নেমে গেলে নঙগীতটে প্রায় গু কিলোমিটার 
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দীর্ঘ অগ্ল, জুড়ে পড়ে থাকা আসং, 
বাচন্র 3 বার ধনের খোলাকুপ: 
টেরাকোটা ভগ্ন মূর্ত পুতুল, প্রাচ 
যুগের ক্ষয়প্রাত মূদ্রা, অলং রি ইতম। 
অনহসঙ্ত্ান করে পাওয়া গেতে। দূ 
খেকে নদীটে পড়ে থাকা রা 
এ বস্তৃগনী একাঁটি দীর্ঘ ধূসর রেখার ম 


দেখা যায়। গ্রামের আরেকাট গুরুশ্বপণ। 
স্থান হল পূর্ব সীমায় জধ্গলাক? 
বাসা-বাঁড়র বি । ডিকির গভে" আন 


পূর্বে মাটি কাটার ময় প্রাচীন বাঁ 
ও ইটের চিহ! পাওয়া গেছে। ব্রি চা, 
পাশে বর্ষায় মাটি ধায়ে তল মামা 
অসংখা পপীতিগানা হা দিস ও খোল 
কুচ ঝোরিয়ে আগে । হায়েক ধর তা? 
এ স্াঞ্চজে মাটি গলিয়ে একটি পাতে হে 
কয়েলাট আঞ্কাঁচহ ধা ধা পাওয়া শা 
ছপ। মিম খাঁধ মি্ণগৈর সময় ও 
মিটার গাটির ক্ষয়ে স্থানে স্থানে 
কাঁকব মাত মাটির "যে স্জী় পাওয়া গো 
তা তাই আাঙ্চযাকাধক। এ স্ভ 
দু-একাঁট প্রাগোতহাঁসক পুরাবস্তব 

সম্ধান মেলেমি, তাও নয়। মনে হয় প্রা 
[তিহাসিক ধুগ থেকে আপাভ করে পাল? 
আমল পর্ষদ্ত হারিনারাঘ়ণপরের সভা 
তক বিন্যাস চলে এছেক্ছে। তবে ক্ধা 
শতকের পরে এ অগ্লের ইতিহাসের নি 
পাচ্ছে প্রবাহ সম্পর্কে জোর কারে কিছ 
বলা চলে না। হিল্দু বুশের শের সম 
কালে ব্যাগ্তটমপ্ডলে কয়েকষার বিঃ 
জঙ্লপ্রাধনের পর ও আরও পরষত্তশলা 
জলদস্যুদের উপদ্লবের পর এ শণল জ 
শতন্য হয়ে পড়াটা কাই বিচি ন 
'ব্রাটশ মিউজিয়াম ও ভারতের জাত 
মহাফেজখামায় রাকাত পর্তুগিশজ ও দা 
মার ভাষায় শলাখত কিছ পাল্ড়া্াপ 
গঞ্গা-সম্মস্বতণ মদীর মোহনা জাগা 
পঞ্টদশ - যোডগা + সপতগশ তের ক 
বিষর়গ জাঁপিবদ্ধ আছে। গিবঙ্গাদভাবে গা 
ধাধা করতে গেলে উভ্ভ ভাঘাগ ৩1 
পাণ্ডিতা প্রয্মোজন । পতি ভা? 
অক্তি সামান্য জ্ঞাদ নিয়ো দু-একটি গা 
[লাপ হতে যে সামান্য তথা উদ্ধায় হ 
গেছে, ভাতে মনে হক্কা হাক্ষিপতল (বাতা 
ডায্সমণ্ডহারবার) ও ভার দাঁক্ষণে হ 
শাবায়ণপার। কাকস্বীপ প্রাডীত। আন 
বন্ধিক জনবসতি ছিল এজং এ আগ 
বাজারে [িদেশগাদর আনাগোনাও ছিগল। 


যাভিধ সমানে ঘে সঙ্গ পরার 
তরিমায়ায়পন্পূর হতে উদ্ধার করা তে 
তায় মধ্যে বয়েছে অসংখা টেয়াফোটা মা 
94428 
ও খোলাকুপচ, পপাতিদাঘা ও হাচাংক 
অসংখ্য তঞ্কাচহ- গাঁদা এ প্রাচীন, 
নিগার হায়েখাটি ধাতব ও প্রচ্তর 
বঙ্গ? এ সকল প্রত/তাতবিক লিল 
গুঁজি দমিয়ে গভপসতভাতষ চায় কাকে সিং 
বঙ্পোর আমাতক় প্রত্থাল হাঁরিসালাছিলাপিত 
প্রাচশম জম্শ্াজার গামা জাগায় হা 


শরুবার, ১০ কা্তফ, ১৩৭৯ ] 


শজপরখাীতির এফাট প্রাথামক পরীল্লোচনা 
শ্রা যেত পারে। 


হিনারায়ণপুছের মাটর গভশরে আজ 
পযন্ত প্রাগোতহাসক বা তিহাসক 
লুগের কোন £ধকংকালের সদ্ধান পাওয়া 
খায়ান। এ অগলের সম্মার্জ গড়নের শপট- 
ভামকায় নরাগোষ্ঠীত্র মৌল উপাদান 
নণয়ের হীঞাত ভাই অত্যচ্ত ক্ষীণ ও 
দুর্োধা। তে বিভিন্ন সময়ে প্রাশ্ত 
আসংখা টেরাকোটা মুর্ত পুতুলের মুখা- 
কাত ও শরীর গড়নের একটি তুলনামূলক 
প্রাথাগক সমীক্ষা করে মনে হয় হার- 
নারায়ণপুরে স্প্রাচশীন কালে এক মর 
নরগোষ্ঠণ আশ্রত বসাঁত গড়ে উঠোছল। 
সবচেয়ে প্রাচীন টেরাকোটা মাাতশহালর 
প্রশস্ত নাস, ক্ষীণ ওষ্ঠ, দপর্ঘ মুন্ড ও 
খবাকাত অগা দর্শনে মনে হয় এ অণুলে 
আদম নরগোষ্টখর একাটি মৌল সক্প্রদায় 


জম 


আক্-অজ্ডাঃ শাশীভুষ্ত ছিলল। 'দ্বিতণয় 
শ্রেশীর মা তুলগ্যালর বৃত্তাকার মুখ. 
ম'ডল, নাতদী্ঘ ও ঈষৎ প্রশস্ত নাসিকা, 
উত্তল ললাট, ঈষৎ বাঁলছ্ঠ ওঠ, মধাস্ফণত 
আক্ষকোটর ও গোলমুণ্ড মোঙ্ালখর নর- 
পাম্ণীর আকাতি সদশ। তবে এ শ্রেণগর 
আধকাংশ মৃতগীল ক্ষ, যাঁক্ষিণশ ও 
অনানা বাচ্তর দেকতার। বিজলসশ বাত 
বংগ নরাগোষ্ঠশ গগনে দ্রাবিড় -মোঙ্গলণয় 
সংমশ্রণের মতবাদ বর্তমানে অগ্রাহ্য হলেও, 
ত্মালয়ের ভৌগোলিক অবস্থান, বঙ্গ নর- 


গোষ্ঠী সহ পূর্ব ভারতীয় জনগণের ধর্ম-. 


চচ্তায় দেবতাত্মা ?হমালয়ের স্থান, মোজ্গ- 
শ্লীয় সংস্কৃতির প্রসারণ ক্ষেত ও নিচ্্ 
গাঞ্গেয় বঙ্গের 'বাভন্ন প্রতবপ্থলে প্রাপ্ত 
এ সকল টেরাকোটা ষঙ্গ-বাক্ষিণী ইত্যাদ 
মূর্ভতসমহের  মুখাকৃতিতে গোজ্গলশয় 
প্রভাবের মধ্যে কোথায়, যেন একাট গভগর 
যোগসূত্র বিদ্যমান। এ অজ্জাত যোগ- 


৯২১ 


সত্রটি প্রাচঈন ভারতের পূর্ব দেশীয় ধমতি 
[চলতায় শাডখর হাঁঙগাত সভান কালে । দণর্ঘ- 
কায় মুখমণ্ডল, উন্নত ভীক্ষ! নাসা, বিস্তত 
“য়ন, প্রশচত পক্ষ ও পনুবিকম কপাল- 
মুক্ত অপর এক শ্রেণীর মত পুতুলগুলি 


ইন্পো-আর্য নরগোছঠীর লক্ষণযুক্ত। - 
ধরনের মতি পৃতুপগণনর অঙ্গতৃষণ, সন, 


কেশাবন্যান গঞভপন্ধ আনঙ্গাতার পারত 
ঠায়ক। মান হয় এগাঁল বঙ্গ নর সমাজে 


উচ্চ শ্রেণীভুক্ত সম্প্রদায়ের প্রাতকাঁতি 
[বশেষ। এ ছাড়াও হরিনারায়ণপূরের 


কয়েকাট মতি পুতুল, টেরাকোটা ফলক 
ও দু-একাট. পানপান্ে আতঙ্কিত গনষা- 
মততে প্রাচীন হেলেনীয় ও মিশরীয় 
নরগোষ্টীর দেহ-লক্ষণের প্রভাব লাক্ষণণয়। 
বঙ্গা নরগোচ্ঠী গঠান এ শ্রেণী মৌল উপা- 
দান না হলেও, এ অঞ্চলের প্রাচীন অধি- 
বাসীরা যে ভূমধাসাগরীয় নরগোষ্ঠী- 








ক্রিস্টাল হাগিতে প্রতিবিদ্বিত 


সুখী জীবনের হবি) 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
চমণকার টপাদান ছাতের গ্ষয় 
রোধ করে-ছিনভর ছাতকে রাখে 
পরিক্ষার ও খ্বাসকে তরডাজা। 


ক্রিঙ্টাল টুথগেস্ট-এস এল এ্-ডি দি রর 








প্রচুর ফেলা ইহা স্থগন্ধ। £' সাইজে পাওয়া যায়। আলেম্থিক হোমপ্রের উৎপাদন 
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সমূহের সলো সংযোগ স্থাপন করোছল 

তা অনমান করা বার। 
(১০৫০৮৬০৪৫২৬ 

এ অঞ্চলের সমাজ জাঁবনের 

[দকেও আলোফপাত টিপ সমরে 


সাধারণতঃ 
রোপ্যানার্মত অলংকার" কিছ: 
গেছে। 
প্রাপকেরা ধাতু পিশ্ডতে রুপান্তারত করে 
আবার ব্যবহার ক্ষর়েছেন। সামান্য যে 
হয় সম্ধ্য সভাতায় প্রাপ্ত বিভিন্ন 
অলংকারের সঙ্গে এগুলির যেন আক্াত- 
গত সাদশ্য আছে। এ ছাড়া অজঙ্র কাচ 
পৃতিদানা বা 'বডসং, বাতিশ্ন রংয়ের প্রবাল 
দানা, সার্জকা নার্মত অঙ্গংকারের 
ভগ্নাংশ ও দু-একটি সুক্ষ কার:কার্ধযন্ত 
হাঁস্তদল্ত নামত অলংকারও পাওয়া 
গেছে। টেরাকোটা মৃর্ত পতুলগুলি 
সালঙকারা। একাঁট প্রায় অভঙ্গ টেরা- 
কোটা নারখমূর্ত গেহে দ্বাদশটি বাঁচি 
অলংকারের চহ! সংস্পঙ্ট। তা ছাড়া আঁধ- 
ফাংশ নারশমার্ত দেহে সক্ষও বসনের 
গচহ! সৌখনতার পাঁরচায়ক। স্বচ্ছ বসনের 
অল্তরালে দেহে প্রাতাট আব এক 
অপ-্ব রূপ মাধূর্যের সাষ্ট করেছে। 
আন:মাঁনক খৃইঃই পাই প্রথম অন্দে রচিত 
'পোরশ্লাস” গ্রল্ধের অজ্ঞাত রচাঁয়তা গঞ্গা 
মোহনার লাজধানশ-বল্দর হতে এ ধরনের 
স্তন মসালন বসনের বিদেশে রপ্তানী 


পাওয়া 


বিন্যাস সুরূচি ও সৌন্দরষীপ্রয়তার নাদে- 
শক। কেশ িন্যাসের রাঁতিতে কোথাও 
কোথাও মিশরীয় বা হেলেনীয় প্রভাব 
সংস্পহ্ট। দঁটি টেরাকোটা শশলে উৎকীশর্ণ 
নব্তারতা নায়ীয্ষীর্ত ও একটি বীণা বাদন- 
রতা মূর্তি সমাঞ্জ জীবনে চিত্ত গবনোদনে 


প্রাপ্ত অলংকারগালির় অধিকাংশই 


পারচয় লাভ ধরা বায় না। 


ভামকা নির্দেশ 
একাট নত্যরতা 'ীরভঙ্গা নারণ- 
মার্তর সাহত মহেঞোদারোতে প্রাপ্ত 


সঙ্ঞীত ও নৃত্যকলার 


ব্রোঞ্জ নিার্মত বিখ্যাত নৃত্যরতা কন্যা" 
মৃর্তর নিকট সাদৃশ্য ঘে কোন গধেষককে 
বাস্মত করে। এ [শেষ নৃত্য ভাঁগমাট 
পরবতসকালে ভারতের নতাকলায় কোন 
গবশেষ রশাঁতির প্রবর্তক ফিনা তা নত্য- 
1বশারদদেয় িবেচা। বালক-বাঁলকাদের 
মোঁটফ বস্তু মৃত পৃতুলও আঁবক্কত 
হয়েছে । পুতুলগুল চালনার জন্য নিম্ন- 
ভাগে শলাকা দ্বারা চাকা লাগাবার ব্যবস্থা 
ছিল। আনুমানক কুষাণ যুগে নার্মত 
এ প্ৃতুলগাঁল হাস্তি, অব, মেষ গণগাতি, 
আপ্ন ইত্যাদি মোটিফ হৃত্ত। হুরিমারায়ণ- 
গ্রে কয়েকটি রোমক বা তং সদশ্য সঙ্গত 
বৃত্তাকার রেখাংাকত পানপার পাওয়া গেছে, 


তা থেকে সাধারণভাবে অনুমান করা যেতে 


পারে ব্যাপকভাবে না হলেও সমাজের কোন 
কোন পর্যায়ে মিয়া বা সোময়স পানের 
হয়ত প্রচলন 'ছল। ধনম্ন গাঙোয় বোর 
অন্যান্য প্রতবস্থল, চন্দ্রকেতুগড়,। আটঘরা, 
শোভিত শশলমোহরের মত হারনারায়শ- 
পুরেও কয়েকটি শীলমোহর আঁবিচ্কত 
হয়েছে। কামশাস্নের সঙ্রান্সারে এ- 
সকল শীলমোহরে উৎকীর্গ শবাভন্ন 
ভাঁঙগমাগাল সস্থে যৌন-জীবনযাপন 
[ীনর্দেশে করে। কোথাও বিকৃত রুচির 
িম্ন গাঙে 
বঙ্গের বিভিন্ন প্রতাস্থলে প্রাপ্ত এ ধরনের 
ধমশিয় বা " বাস্তব শিক্ষাদানগত ভুমিকা 
আছে কিনা তা পাঁণ্ডতদের গবেষণার বিষয় । 
সমাজ জীবনে জাতক কাহিনী যে গভশীর 
প্রভাব বস্তার করেছিল, হাঁরনারারণপুরে 
আ'বস্কৃত কয়েকাঁট টেরাকোটা টেরাকোটা ফলক তার 
ইীঞ্গত বহন করে বলে পরাতাত্বকেরা 
মনে করেন। সম্ভবত প্রাক-খম্টীয় যুগে 
নাতি টেরাকোটার বিমর্ষ বদন 
দম্পাঁত মৃতিৎ বাণাবিদ্ধ পক্ষণী 
চন্যুন্ত ফলক ইত্যাদি এ অনুমানকে 


দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শতকে বাবহৃত 
রক্ষণ লাঁপর অনুরূপ । আশুতোষ সংগ্রহ- 
শালার জনৈক পুরাতাত্িক হরিনারাযণপরে 
প্রাপ্ত আনুমানিক মৌর্য যুগের মং পাদের 
ভঙ্াংশে উৎবী্ণ' ভরাক্ষী হরফে অস্পট 
একটি লিপি পশগলস্য' বলে পাঠোগ্ধার 
করেন। তবে 'লার্পাটর সম্পূর্ণ পাঠ 
শাশগলস্য অর্থাৎ শাশিগল নামক কুম্ভ 
কারের বলে তিনি মনে কর়েন। 'লিিটি 
খরোস্তী হওয়াও অসম্ভষ নয়। পরবর্তী 
সময়কালের দু-একাঁটি শব্দ উৎকীর্ণ 'লাঁপ 
ফলক হারিনায়াযপপূরে পাওয়া গেছে। 
গাল প্রাক--যঙ্গাক্ষয়ে খত 'লাঁপ। 
তাশ্ছাড়া হারনারায়ণপর়ে প্রাপ্ত মুখো- 


পশবয় পানন্বয় ও গভশির উন্মন্তে নভপদ্ম- 
যা অনন্ত ক্বর্পা একাটি মাতৃকা মার্ত 
অনল্ত যৌবন ও শবশ্ব পালায় প্রাতঁক। 
টেরাকোটা মাতিশটগ়্ ময়মধুগল, পীন- 
দ্বয়। অঞ্জাড়ুষণ ও আটাজট আতিরি্ত 
মৃত্তিকা সংযোজনে গঠিত। অপর একটি 
মাতৃকা মাত'র মনখাবয়ব পক্ষণচগ্জুর ন্যায়, 
মস্তকের বাম পাশ্বে শিরস্ত  বষশঙ্জোর 
ন্যায়। এ মার্তর সাঁহত হরগ্পা ও মহা" 
থানগড়ের কয়েকটি অনুক্রাপ মার্ভির 
সাদশ্য আছে। "আরেকটি খারা পারাহতা 


শৃরধার, ১০ কাত, ১৩৭৯ ] 





প্রস্তরানার্ঘত গড়েয়া 


৯৭৩ 


ক্রড়ানক 





ধিরস্তাণযুক্তা গাতৃকা মূর্তির সাহত 
ক্রপাটতে প্রাপ্ত বর্তমানে কেম্বীজ ফিস 
উইালয়াম সংগ্রহশালায় রাক্ষত মাতৃকা- 
মৃর্তর গভাঁর সাদৃশ্য রয়েছে। তবে 
রীটতে প্রাপ্ত মার্তাট বিগত যৌবনা, 
আর হাঁরনারায়ণপুরের মৃর্তিিটি অনন্ত 
যৌবনের প্রতখীক। এ ছাড়াও হরিনারায়ণ- 
পুরে কতশল ক্ষুদ্র মাতৃকা মাঁতিক্বরূপা 
টেরাকোটা মূর্তি পুতুল পাওয়া গেছে। 
মনে হয় এগাঁল ক্লীড়নক শহসাবে ব্যবহৃত 
হত। মাতকা মৃর্তর প্রান দেখে মনে 
হয় এ অণ্ুলের ধর্মীয় জীবনে প্রাগোত- 
হাঁসক যুগ হতে মাতৃকা উপাসনা যথেষ্ট 
স্বীকীতি লাভ করোছিল। হাঁরনারায়ণপুরে 
দীর্ঘদন অনুসন্ধানের পরগু বভমান 
লেখক, আবজ্কত পুরাবস্তুগহীলর মধ্যে, 
কোন শিশ্ন বা যোন প্রতীকের সপ্ধান 
পানান। দেবখ আরাধনার আরেকাট 'িদ- 
শন হারনারায়ণপুরে প্রাপ্ত যক্ষিণী 


মৃতিগঁল। আভজাত ব্রাহ্মণ] দেবদেবী- 
খ্ডলশতে গৌণ বাজৈন ধর্ম সাধনায় 


ধাল্তর দেব দেবী বলে পারগাঁণত হলেও 
মৌর্য * সুঙ্গা - কুষাণ যুগে যক্ষ - যাক্ষণী 
উপাসনা এ অঞ্চলে যে যথেষ্ট গুরুত্ব লাভ 
করেছিল তা অনুমান করা যায়। প্রাপ্ত 
যাক্ষণী মৃর্তগৃলির মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ॥ একটি উপাবচ্ট যক্ষিণী 
মৃর্তর ভাবে ও আকৃতিতে মৌর্য যুগের 
শিতপরগীতর প্রভাব বর্তমান। আরেকাঁট 
সালত্কারা খাঁজ্ছণণ মার্তর উধ্যাংশ অপর্ধ 
সুষমামাণ্ডিতত । অর্ধ নিমাঁলিত নেত্র 
যুগল, সস্মিত ওষ্ঠাধয় ও পশনোলত বক্ষে 
দেবী মাহিমসয়শ। আশুতোষ সংগ্রহ- 
শালায় রাক্ষত হরিনারায়ণপুরে প্রাপ্ত 
আরেকাঁটি বাঁক্ষণণ মৃর্ত দর্শক নয়নকে 


মখ্ধ করে। সালক্ফারা, সম্ষম 
বসনাধৃতা, ক্ষীণ কাট, পাথুল জবলায় 


মেখলা পাঁরাহতা ঈষৎ ভঙ্গপদে 


দণ্ডায়মানা মূ্তর্ণটী  ছাবমস্তকা। 
দেবীর বাম হস্তে একটি সামষ্ট ফল। 
মূর্তিটর ভাবে মাতৃকা দেবীগণের 
অন্যতমা কৌমারীর ভাবরূপের কিপিং 
প্রভাব আছে বলে মনে হয়। একাঁট যাঁক্ষণী 
মৃতির নিম্নাংশ অত্যন্ত সুশ্দর। জঘনার 
মেখলা হতে দোদুলামান ছয়াট ক্ষাত 
কবচের একটি চিহ্র মৎস্য বলে প্রাতভাত 
হয়। পাণ্ডতগণের মতে মৎস্য প্রজননের 
পতীক। যক্ষিণ ছাড়াও বাঁণাপাণ, 
পদ্মাসনা লক্ষ ও ছোট একাঁট টেরাকোটা 
ফলকে গজলক্ষরীী মার্তও আবচ্কুত 
হয়েছে। মুরতিগৃঁলির ভাব ও গড়নে গুপ্ত 
ধৃগের গিল্পরণীতির প্রভাক লক্ষণীয় । হরি- 
নারায়ণপুরে প্রাপ্ত দেবমৃর্তিসমৃহের মধ্যে 
টিরাকোটা শনর্মিতি গণপাঁতি মতি 
উধনংশ, শিরভষণযুত্ত যক্ষমুূর্তর মৃখ- 
মণ্ডল, প্রায় অভঙ্গ একাঁট অশ্নিমার্ত ও 
ভগ্ন একাঁট ইন্দ্রমর্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
কয়েকাট শখলমোহর ও মন্রার পাব দ্ুমের 
প্রাতকাতি, একাঁট শালভাঞ্জকা মোঁটিফযুক্ত 
নূর্তি ও সর্প উৎকীর্ণ, মাঞ্গাঁলক চচিহন্যুক 
একি শশলমোহর এ অণ্চলে বৃক্ষবন্দনা ও 
গর্প উপাসনার প্রচলন 'িদেশ করে। 
একটি টেরাকোটা বৌদ্ধমর্তির উধনাংশ, 
চৈতা প্রাতকাতযুন্ত কয়েকাঁট মহা 
ক্ষ-দাকৃতি একাঁট অভঙ্গ ধাতব বোক্ধ 
স্তৃগ এ অগ্লে বৌদ্ধধর্ম প্রসারের ইজিত 
বহন করে৷ তা ছাড়া কৃষ্ণ প্রস্তর নামত 
একাঁটি বাসুদেব মার্ভ. সূর্য মৃতির 
ঙগ্নাংশ, বিষ মৃর্তর নিম্নাংশ ও 
কয়েকটি টেরাকোটা বংশীবাদনরত কফ 
বাসুদেব মার্ত এ অগ্চলে গৃপ্তোতর 
ধুগের ধর্মীবশ্বাসে আলোকপাত করে। 


প্রাপ্ত অসংখ্য রৌপ্য ও তাম 'নার্ত অন্ক 
চহ্য্ন্ত 'বাভল আকাীতর মুদ্রাগুজি 
প্রচখনকালে এ অণ্চলে প্রচলিত শদ্রা- 
মধাম-বানময় ব্যবস্থার প্রতীক । ম্রাগাল 
[কাভন অঞ্কচিহন্যুত্ত। এ সকল গচহের 
মধো দুম, চৈত্য, মস, চন্দু, হস্ত, 
পশার্ঘকা, তুলাদণ্ড প্রভাত প্রধান। কতগালি 
মুদ্রায় খু পুত দ্বিতীয়, ততাঁয় ও চতুর্থ 
শতকে প্রচালত কতগহাল ব্রাহ্মী অক্ষর 
উৎকসর্ণ আছ্ে। বিশেষজ্ঞদের মতে এগ্াাল 
“পুরাথ' মুদ্রার পরবর্তীকালের শৃদ্রা ও 
উৎকর্ণ ব্রাহ্ম অক্ষরগাঁল প্রাচীনকালের 
[বাভাধ বাঁণকগোষ্টীর ব্যবহৃত চিহ্ন । খুব 
সম্ভবত মুদ্রা নির্মাণ ও প্রচলন সমসামায়ক 


রাজশান্তর করায়ত্ত ছিল না। এগুলি 
সুসংক্ধ বাঁণকগোচ্ঠীর দ্বারাই নিয়ীন্তিত 
হত। অনেকের মতে পাতুর বিশুদ্ধ 


গ্রদশনি ও মুদ্রার পাঁরনাপ প্রদর্শানের জনাও 
নানাপ্রকার চিত বাধহার করা হত। সম্প্রাত 
ছারনারায়ণপুর ও দেউলপোতায় প্রাপ্ত 
কয়েকটি মুদ্রার একপছ্টে নানাগ্রকার গিন্- 


যুক্ত ও আপর পঙ্টে এক বা ততোধিক 
সমান্তরাল রেখা আঙ্কত। আবার কোন্‌ 


কোন মু্দায় সমান্তরাল রেখাগুলির উপরে 
দুটি বা তিনটি বিন্দু চহ! রয়েছে। 
শুদ্রাগ্ীলি গভীরভাবে নরপক্ষা করে মনে 
হয় এ সমান্তরাল রেখা ও বিন্দগুলি 
মুপ্রামলা পাঁরমাপক সংখ্াসচেক টিহ্ন। 
পরকর্তীকালে গুপ্ত যুগের কিছু মদ্্রোয় 
প্রায় গমজাতায় কিছু চিহকে 'পরারুম' 
চহ বলে অনেকে আভাহত করেন। 
এ ছাড়া হরিনারায়ণপুরে প্রাপ্ত অগ্কাচিহ" 
যুক্ত মুদ্রাগালর মধো কতগুলি খাণ্ডত 
িখান্ডত মুদ্রা পাওয়া গেছে। মদ্রামলোর 
'বভন্ককরণের জনাই বোধহয় এ পদ্ধাত 
অবলম্বন করা হয়োছিল। প্রাক--খণ্টয় 
পো নি্নবঙ্গের এ অপ্তলের জনপদধাালর 
আধবাসরা যে সমহদপথে বৈদেশিক 
ঝাঁণজোর সূত্রপাত করেছিলেন ভার হু 
নদশশনও আঁবক্কত হয়েছে। হরিনারায়ণ- 


১২৪ 


পুরে আবক্কুত ম্দ্রাগীর মধো উট ও 
আর্পবপোতের প্রাতিকৃতি চিহযুক্ত কয়েকাট 
সুরা পাপ্ডতগণের মতে গার অর্থব্জক। 
তাঁদের মতে এক মাস্তুলযন্ত দীর্থাকাত 
একটি অর্পণবপোতের প্রাতকাতি এ অগ্চলের 
প্রাচঈন আধবাসদের নৌবিদ্যায় পারদাশতা 
গু সমুদ্রপাথ বাঁণিজা প্রসারের কাঁহনখ ও 
মুদ্রায় উটের প্রাতকাত সম্ভবত আরক- 


[দশীয় বাঁক সম্প্রদায়ের সাহত বাঁধাঁজাক 
স্পাকের কথা সচিত করে। হারনারায়ণ- 


পুরে কতগ্হাল 'কুলেটেড' পানপা্ কা 
পাপের ভগ্নাংশ আবহ্কৃত হয়েছে । এগুলি 
ধোমে বা গ্রীসে নামত বলে অনেকে মনে 
কারেন। কতগুলি বিডস বা পশৃতিদানা 
পাশ্চাত্যদেশশয় নিম্ণণকৌশলের সকাক্ষর 
বন করে। সুদর মধাপ্রাচের সথ্চে 
এদশের যে বা।ণাজাক সম্পকা গড়ে 
উঠোছল, এগ্যা্জ তারই নিদর্শন | হাঁর- 
নারায়ণণ্পুরের : পঃরাবস্তগীল নিরীক্ষা 
কধে তাম্ন, রোপা ও স্বণের যে পরিমাণ 
বাবহার দেখা যায়, তাতে মনে হয় এ সকল 
ধাড় ডারতণীয় উপচ্বীপের অনা বা বাদেশ 
হাত বিশেষ পর্বিমাগে আমদ্গানণ করা হাত। 
হবিনারায়ণপতাবে নদীতাটে অসংখা [বিক্ষিপ্ত 
প্রতবরতোর মধো কিছুদিন পরবে পাট 
শু প্রস্তর গাদশ ভার বস্তু পাওয়া 
গয়োছল। বৈজ্ঞানক পরীক্ষা দ্বারা 
এগ্যন্লি আকরিক তাগ্রথণ্ড বলে নির্ধারিত 
হয়েছে। মনে হয় আক্ষারক ধাতুপিস্ড 
আগদানী করে সেগুলি পারশোধত করার 
বাবস্থাও িল। এ ছাড়া-প্রাচগন যাগ এ 
অগ্জের অধ্িবাসসরা বয়নশিজপ, মাত্তকা 
শিপ ও ধাতু শিজেপ যে ষথেষ্ট দক্ষতা 
লাভ করেছিলেন, হারনারায়শপতরের পুরা 


হেপলে। খানেলা মই । (লো এলাকাখাগ খ্যাত 
শাহণহা লিজ । আশন্পনি ফা ও. 


জম 


লস্তৃগীল দিরগক্ষা করে তা সহজেই 

অন-মান করা যায়। 

নার পরাস্ত কয়েক 
পুরাবস্তু প্রাগোতিহাসক পৃবভারতীয় 
[শজ্পরখীতির সংস্পণ্ট চিহ বহন করে। গাঢ় 
ধন্তাভ বণের একাট টেরাকোটা শীলমোহর 
এ বিষয়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
শগলমোহরে মুখামুখী দণ্ডায়মান দুটি 
মনুষা মার্ত_ সম্ভবত একাটি পুরুষ ও 
অপরাঁট নারগ। অধশচন্দ্রাকীতি শিরোভূষণ- 
ধৃস্ত পুরুষ মূর্তিটি প্রাচীন ।মশরায় 
ভাঙ্গতে বাম পদ অগ্রসর করে দণ্ডায়মান । 


মৃভিণটর দক্ষিণ হস্তে ধৃত দণ্ডটির 
অগ্রভাগ কফ বাহু আকাত। অনা দহাট 
শসজমোহ্রে যথাক্রমে আঁঙ্কত ধনূর্ধর 


যুগ্ম মগ চিত্র ও পরস্পর চোদ) দুটি বৃ্ত 
চিহ্ন প্রাগোতিহাসিক িজপরখীতর নিদর্শন 
আলোচিত শলমোহরের চিন্রগুি সবই 
রোৌখক পম্ধাততে আঙ্কত এবং ক্রাঁ 
বলকান ও মিশরীয় শিল্পরীতির সংস্পন্ট 
প্রভাব এ শলমোহরগযালতে 'ব্দামান। 
একট উচ্চস্কদ্ধযূক্ত ভগ্ন ব্রাহ্মীব্ক্ষ ও 
অনল্তস্বরূপা পক্ষীচণ্চুমুস্ত একাঁট মাতৃকা 
মূর্ততে সিষ্ধু সভ্যতার প্রাগোতহাসক 


[শকপরশীতির প্রভাবও লক্ষণণয়। অপেক্ষা- 
কৃত পরবতী. সময়কালে নামত কতগুলি 


পুর বঙ্গতৃতে মাগধশয় টশপরখার প্রভাবও 
লক্ষা করা মায়। হারিনারায়ণপুরে প্রাপ্ত 
একটি ক্ষুদ্রকায় ভগন প্রস্তর স্তদ্ভগারের 
মসণভা আশোক স্তম্ডের পাঁলশের 
সমতুলা। এ ছাড়া হণ্রনারায়ণপারে প্রাপ্ত 
কতগুলি ক্ষুদ্রকায় টেয়াকোটা মেষ, সৃষ, 
হস্তি, অশ্ব প্রভাতি পশুমৃর্ত শোভিত 
পুতুলের অবয়ব হু রেখার গভশরতা 
দেহপেশশর বলিষ্ঠতা ও ভাঁঞ্গর "ক্ষপ্রতা 


গুহা টাকা এমন ভাল়ান্ডাতি বাড়বে বে আপনি লিছেই ক্মবাক ভাতে 
খান্ছেন , এছাড়াও খাই ব্যান্কে আনবো অনেক ধের মৃোগ- 
সৃষিঘঃ ও সেবা আপবি পেত শবে... 


* দ্বার ছিপোডিট ৬ কয়ে আশাক্কানউউ ৬ টান্েলাস” চেক 
* কিন ভিপাজিট « সেফ ভিপোছিট জক্ষার * ষিকার্ছে টাকার যোগান 
» সহাততল পিজের ভন খুব ৬ বৃত্িতী বকের জন্ট খণ । 





ফালিফাণত্তা-১ 


ওলাহাবাদ ব্যাক 


হেত আফিল : ১৪ ইতি একেচেড প্লেস, 


পরই বাড়াতে এলে জান্পন্দায় জান্পাঘন্জত্মেয় 
ফচন্যে জার ফল্দই যনে হত্যে । 





"মার্য ষগের লোরিয়ানম্দনগড়, সারানাথ 
হ] বসরা-বাখরার পশুমৃতি ভাদ্কাষের 
রখাত অনুগামী । সুশ্গা-কৃষাণ শিজ্পরধীতর 
প্রভাব যে এ পযণ্ঠি িস্ভারলাভ রোল 
তারও বেশ ছু দশনি পাওয়া গৈছে। 
একটি সাপতকারা বং ফশখীলেহের উধভাংশ। ও 
একাট গণপাত মাত হস্তিদল্ত বা কাণ্ 
খোদিত মাতির গঠখপদ্ধাতর অনুরশপ ও 
বসনভূষণ পাঁণ্ডতদের মতে ভারুত ও সর্গচ 
(শঞ্পরশীতির প্রভাবযন্ত। একাট মস্ত 
শরস্তাণ ও কর্ণে কুণ্ডলয্ন্ত যোদ্ধা 
মৃতের উধবাংশ কসাণ িশিতেপর  স্লাঙ্ছর 
বহন করে। কয়েকটি সমভঞ্গা বা আভঙ্গ 
যা্ণণ মৃতিতে সঙ্গ শিষ্পরখতির প্রভাল 


পারস্ফুট। একাঁট সস্মতবদনা, আধ- 
নিমগালতনয়না,  গোহানীময়শ যাঁকিগগ 


মূর্ত, একটি প্রসাধনরতা নারখমযর্ত ও 
একাট কামনাবধূত, প্রকটযোনপ, লাসাময়ঠ 
নারীম-র্ত মথরা শলেপর সুষমামাণ্ডত। 
গত শিল্পরণীত প্রভাবান্বিত পরাপস্তৃ- 
গঁলর মধ্যে প্রস্তর নি'মতি একটি গড়েয়া 
বা চৌকি, একাঁট গাজালঙ্ষ]ী মৃত ও 
'টরাফাটা কয়েকটি এ পতঙ্গ উল্লেখ- 
প্যাগ্য । কু প্রস্তর নমিত কয়েকটি ভন 
সর্ধ। কিফু ও উমা মহেশ্বর আর্ত 
পপ্নবতশি পাল-সেন আমলের শিজ্পরখীত 


হু বহন করে। ইহা ছাড়া হরিনাধায়পপঃরে 


পাস্ত অসংখ্য 'বাচত বর্প ও আকিব 
মংদশ্ধ পাতগাঁলর আকাতি, নিমণাপপক্ধাদ 
ও নক্সা কৌশম্লীঁ, অতিচ্ভল ও সদর 
রাম ও মিশারর শিকপরশীতির প্রডাবও 
শেষ লঙ্গাণণয় । 


(আলোকাঁচল শনখন গাততগর উপজাক্া 
ইাতহাস অনুসন্ধান প্রজা এয় সৌজানো 
প্রাপ্ত) 


চ্গে পঅহং হে ফোম বগম 
টাকা জনা দিতেই পে নর হিং বেকার 
অয়াফাউক খুলতে পাকবেন । খত অজ্ই হোক, জি 





ধু টিন পর হঠাং প্ষকা্গ এলে 
হাজার । জামা-কাপড় চেহারা লে আগের 
মজা শআাগাছল, চুঙ্গা তি পড়ে না কতৃকাহ 
ক জ্জানে। কাধ কল্যাগক়য্া নিজের 
৮াণডওক্চে, বঠো কখন পোঠেন হাহা দু 
একটা টাম ক্লাশাতি বাগড। ছাধির ঝাধরে 
অত্যান্চর্য এক জাঙঈগ রঙ খ্যামলাটা নালয়ে 
বাঁকা ঠোঁটে হেসে বঙগল- -কগ য়ে, একাঁদন 
পর। গ্রাস মাধ [ভার [ক ই? 


[চমক্াম্ঘিত মামংমের মত কথার কোমও 
জবার না দায়ে কাশ মৌন সাধঙ্গার 
করতে থাকে। কিছক্ষে পূণ গধিধতর 
পর অঙ্গ স্বরে বেতার একটা ছার 
তুর । 


সাহা) চমকে তারার হল্যাগল। 
ভাঙা কয়ে লঙ্মা বায়ে দোখে কালো কাঁধে 
সাতা্ট নতম একটা ধমক ফ্যামেল 
ঝেছে, কামেযার কডাকট। নই বাধ হয় 
হীতাধো হারিয়ে খেলেছে কোথাও। ওর 
ঘা ভু মম! ... . .. 





৭ সে করে, আঙ্জকাল ফটো তোলা 
শুরু করলি নাক? 

গঙ্ভপর মুখে এবার মৃদু এক হাস 
ফলামেন্টের আলোর মত সক্ষ্র তরঙ্গ 
তুলল। -হ্যাঁ তাই। কি হবে ছবি এ'কে, 
তাষ চেয়ে এ-ছবিই ভাল । জীবনের, মূল্য- 
বান অংশ তো প্রায় শেষ হল, তাই এখন 
ইচ্ছে জগবনের যেখানে যা সৌন্দর্য চোখে 
পড়ে, ক্যামেরার চোখে তা ধনে ন্বাখি। এরই 
মধ্যে একটা মোটা 
ফেগোছ। 


ভেতরে অস্বাস্ত অনুভব করলেও মুখে 
তা প্রকাশ করল না কল্্যাণময়। করং 
অস্বাস্ত গোপন করতে িবপরখিত ভাব- 
ভঙ্গশই প্রকাশ করতে লাগল। ধলল-_ 
ভাঙ্গই তো। এই তো আঁকাছ, এই অবস্থায় 
তোল না। 

স্চা শা খেলে মেজ্জাদ আসবে শা। 
বাণাফে ধ এক কাপ চা নিয়ে আসতে । 
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এ্যালবাম ভারষে 


চর 


অমন্ত। 


বঙগন আলেখ্যর ওপর ছাই রঙের এক 
গাল ধোঁয়া ছাড়িয়ে দিয়ে দেখাছল' প্রকাশ 
ছাঁবটা কেমন দেখায়। মনে হল ছবিটা 
সপ্রাণ হয়ে উঠল। এই ধরনের বাঁচঘ্ন অনেক 
অভোস আছে প্রকাশের ! কধুরা আগে বহুত 
ঠাট্রাবদ্ুপ করেছে। ছবি আঁকতে গিয়ে ও 
এমন সব 'মাকার কাজকর্ম রত 
যে, বন্ধুরা কখনো-কখনো ছবি সমেত ওকে 
ফেলে রেখে পালয়ে যেত। প্রকাশ বলত- 
এসব ব্ঝাঁক না। আসলে কোনো শতগই 
চ্বয়ংসম্পর্ণে নয়। মন্দিরের ছাব আঁকলি, 
শঙ্খ ঘল্টাধডান নেই, শঙ্খ ঘন্টাধ্দীন বাদ 
[য়ে একটা মান্দরকে তুই ভাবতে পারিস, 
নান্দরের দ্র; ছাঁব হয়? 


বন্ধুরা ঠাট্টা করত, ফলত-কেন ছবি 
এসকে শাঁখ বাজাতে থাকব। ধদাঁনকে যুক্ত 
করে দেব ছবির সঙ্গে-হবে না? তোর তো 
এটাই মত 2 


প্রত্যত্তরে রহসাময় হাসি হাসত প্রকাশ । 
“ক করে কি হয়, 
আসবে না। 
বঝেছিস-এই জন্য আম খুশী। 


থ্যাঙকস। 


বন্ধুরা 'কদ্তু সমীহ করত প্রকাশকে। 
প্রকাশ সম্পর্কে আর্ট কলেজের অধ্যাপক- 
নীহার দত্ত তো 
মধো একজন খু 
'আটস্ট' আছে। দ্রঃ আাটিস্ট বিশেষত কি 
ঘরে? কেবল ছবি আঁকে না, জীবনের 
অভান্তরের রূপকে আঁবম্কার করে। এই 
আবচ্কার-কর্মকে চাঁলয়ে নিয়ে যাওয়াই 
হচ্ছে প্রকৃত ক্ষমতা। 


দের ভীষণ উচু ধারণা । 
বলতেন, প্রকাশের 


ধোলালেই আঁট'স্ট হয় না। 


এর পর দীঘণদন পার হয়েছে । সেই 
একই রকম আছে প্রকাশ, স্বভাব বদলায় 'নি। 
কলেজের শেষ পরখক্ষায় প্রকাশই প্রথম 
কিষ্তু পরবতাঁ 
জীবনে প্রাতশ্ঠিত হয়েছে অন্যেরা, প্রকাশ 
হয় নি। অনারা অর্থে যেমন কল্যাণময়। 
দুশ-চাল 
ত'রগায় কোথাও সম্পাদক, কোথাও সভা, 
পাত হয়েছে ইতিমধ্যে । অথচ বন্ধুরা বলত 
কল্যাণমল্র অধো কোনও প্রাতশ্রযাতি ছিল 
না। এখনও আড়ালে বন্পুপ্রা, সমঝদারেবা 
করে ওর সম্পর্কে । 
প্রক!-শা সে কথা বলিতে সাহস অবশা কারও 

নেবে, 
সবগ্রাসী 
'নন্দার কৃমির ডেকে আনতে রাজখ হবে। 


থান দখল করেছিল, 


বাজারে এখন ওরই নামডাক। 


ঠবরপ মত পোসণ 


নৈই। কে চাকার খোয়াবার ঝুশক 
কে শহরে পন্র-পাত্রকার খালে 


তাই মোটামুটি চুপ করে থাকে সবাই। 


প্রকাশ সে সবের ধার ধারে না। মনে 
ধা আসে মুখের ওপর তাই বলে দেয়। ফলে 
বন্ধুরা ছাড়া ওকে 
এখন কেউ চেনে না, জানে না। কিন্তু সব- 


প্রকাশের এই দশা। 


চেয়ে দুঃখের কথা যা তা হল প্রকাশ শেষ 
পযন্ত আকা ছেড়ে দিয়েছে । আঁকা ছাড়া 
যা তার খেয়াল হয় তাই করে। কিছািন 


তোদের কল্পনায় তা 
তবে ভডিাঁফিকা'জ্টজগৃলো যে 
মেনি 


শুধু রঙের তুল 


[১২ হব, ২৫ লংখ্যা 
কাঁবতা লিখল । হঠাৎ কি খেয়াল » 
রঙীন মাছ পুষতে লাগল। সংন্দর আবু. 
গরয়াম বানাল। নীল, লাল সোনান 
মাছে ভাঁরয়ে তুলল. সাঁজয়ে তুলল আযাব 
গরযাম, আর রাতদিন একা একা নহল্যভর 
দাজ্টতে মাছের খেলা দেখতে লাগল। 


সবাই বলল--প।গল ! 


ও হাসল? 
এর পর ধরল ক্যামেরা । এখন ওটা 
লিছে। বন্ধুদের বলে-হাত পাকা 


পরে ফিলেম চলে নাবো। দেখাব কোথা 
লাগে শ্রুফো। কিশ্পোক্ষশন কাকে ৭ 
দেখাব। 

ধল্যাণময় বলল--দাঁড়া, ড্রেসটা পার 
আসি -- একট; আঁটাত্টকভাবে 1 ব 
পাশের ঘরে গিয়ে ডকল। 


কোন দোষই করে নি কল্যাণময্ন, ফিৎ 
প্রকাশ রাগে জলে উঠল । মনে মনে বলল. 
অসাধু । রাগের জের টেনে ভাবতে লাগঙ্জ' 
এটাই ওর চাঁরন্র। ড্রেস পাল্টে নিজের এক 
বানানো ছাঁব তৈরী করবে এখন ॥ হয়ত 
[ঢিলেঢালা আজানূলাম্কিত ্লিপিং স্য 
টাই গরে আসবে?) চুল কিছু এলোমে, 
করে দেবে, কেননা ও জানে ওর [ 
অগোছাল হলে থোলো খোলো আঙ 
মত দেখায়, আর সেই আকস্মিক সৌন্দর্য 
বেকারীর কেক রুটির মত সযত্বে তৈ 
করে নেবে ও । এইভাকে বানানো অকৃিম 
দয়ে ঢাকা চেহারাকে বয়ে এনে কথাকাণ 
আভজাত ভঙ্গীতে আধো উচ্গারণে বলবে 
'আম কি বসে তুলব না দাঁড়িয়ে 2 


প্রকাশের অনুমান মিথো নয়। 'অ 
কি বসে তুলব না দাঁড়য়ে বলে ক্পঃ 
'আচ্ছা একট: দাঁড়া, বীণা আসছে, গা 
গেছে। ওকে না দোখয়ে ছাঁব তুললে 
চটে বাবে ।" 


অপেক্ষা করতে আপান্তক? কল্তুহ 
মনে হল প্রকাশের-দর ছাই, কি; 
হব তুলে। ইচ্ছে হল মুখের উপর জা? 
দেয় কলাণময়কে যে সৈ তার ফটো তু 
না, কটো তুলতে আর ইচ্ছে করছে না। " 


মত কাজে চারত্রের লোকের আ 
ছাঁব-ছ্যাঃ। : 
মনে পড়ল বহুদিন আগেকার এ 


ঘটনা । তখন তারা মোঁদনীপুরে থাক 
জাপানী বোমার ভয়ের দিন সে-ঃ 
কল্যাণময়, সে আর যাদব । তিনজনেই ত 
ক্লাশ টেনে পড়ে জেলা হাই স্কুলে। ৫ 
স্কুলের সেরা ছেলে ছিল তারা। 

পড়াশুনার চেয়ে আঁকার দিকে মন 1 
'বাঁশ। তাদের মধ্যে তখন ধযাদব সব 
ভাল ছধি আঁকে । যাদকের যেমন প্রা 
তেমন চেহারা । হ্যাঁ প্রতিভাই বলতে 
ধলা উচত। শুই সামান্য বয়সে 
অসাধারণ আকত। আঁষা শেষ হলে, 
আছে, প্রকাশ আর ফঙ্যাণময় কাঁপিরে প 


॥ 
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ছবির উপর । কণ জশবন্ত ছদব, ক অপ 
দেখতে । ধাদবের কাছে প্রফাশ ও কল্গাযাণ- 
ময়ের আঁকা সাগ'রর তুলনায় গোষ্পদ মানত 
পরে যাদক চচ্চা আরও বাঁড়য়েছে। দু 
চারটে পন্র-পা্নকাম ছবিটার আঁকে। কল্যাণ- 
ময়ের কাছে ও একাঁদন এসোঁছল ওর আঁকা 
একটা ছাঁব সর্বভারতশয় প্রদর্শনীতে দৈবে 
বলে, পরামর্শ চেয়েছিল। এমন বশ্ীভাবে 
কল্যাণময় ওকে সমালোচনা করতে আয়ম্ড 
বর্গ ষে যাদব বেচারা একেবাবে হুপসে 
গেল। নিজের ছবিখানা বগঞ্জে করে পাঙ্সাতে 
পারলে সে বাঁচে। ঘেন চুরর দায়ে ধরা 


পড়েছে এমন এক অপরাধশর মত কালো 
মুখ করে গাঁটসটি সে স্থাম ত্যাগ করল। 


প্রকাশ স্বভাবতই কম কথা বলে। সে 
জাজ্ঞেস করেছিল অমন করে ওকে ডিস- 
কারেজ করলি? গাধনা করলে যাদব তো 
একাদন বড় আঁকিয়ে হতই। 


হায়নার মত মুখটা হিংস্র আর কৃটিল 
হয়ে উঠল কল্যাশময়ের। তবু যেন কত 
শৃভাথথী এমুন সহদয়তার সঙ্গে গলা 
মোঙ্গায়েম করে বলল-নাসেরি ছেলে হবি 
একে কি করবে বল। তা" রোজগারের 
ঈদকে মন দেয়া উঁচত। এসব লাইনে 
জানিস তো--। 

নুহতের ভিতর ক্ষুদে শয়তানের এক 
ক্ষুদে যড়ষন্ যেন ধরা পড়ল। একে 
মড়যঙ্গ ছাড়া আর 'িকই-বা বলা যেতে 
পারে? সুদক্ষ এফ ডাজ্তারের ফ্লাডলেস 
অপারেশন'। অস্ল্রোপচার হল কিল্তু এক 
ফেটা রন্তু ঝরল মা। কল্যাণময়ের অস্ো- 
পচার সম্পূর্ণভাবে সফল হায়োছিল সম্দেহ 
নেই, কারণ যাদব আর ছবি আঁকে নি. ছাধি 
আঁকা ছোড়ে দায়োছল চিরদিনের মত। 

বীণা স্নান সেরে হলুদ শাড়গ জাঁড়য়ে 
লাদল 'দনের প্রথম কদম ফাযলের মত হয়ে 
টপাঁটর এসে দাঁড়াল । দাড়াল নয়, যেন ফুটে 
উঠল। বঙ্দল-শুধু বুঝি বন্ধর ছাবি 
তূলবেন » দোরে দাঁড়য়ে মু মূদু দুলতে 
লাগল আর হাসতে লাগল। 


আপনার ছাঁঝও তুলব, ভয় নেই। যা 
দেখাছ এখন আপনাকে ইচ্ছে হচ্ছে ফিল্মের 
রোলটা আপনার ছাঁব তুলেই শেষ কাঁর। 
এ ছ্বাড়া আপামি এত চতুর, বেশ জানেন 
ভোট একটা কমকুমের ফোঁটায় কি অসাধারণ 
উন্নাতি হয় আপনার মুখগ্রীর়। কলকাতা 
নুইয়ক' হয়ে যায়। 

অনা মেয়ে ছলে এ কথায় খুশী হয়েও 
শেষ পযন্ত খুশশ হাতে পারভ না। 
কলকাতার সঙ্গো নাইয়কের তৃলনাটা হাঁটা 
ফোটাত। কিদ্তু বশণা বুদ্ধিগতগ সসাহস 
রাখে। 'নজেয় যা নেই তা আছে বালে 
গোঁয়াতুিম যে না। এ দক দয়ে সস 
কল্যাণময়ের ডিক বিশয়ীত। কল্যাণ ঘা 
তার নেই তাই সে দাব করে। কেবল গগাবি 
করেই ক্ষাম্ত হজ লা. দাবি যে তাজ থা" 
একান্তই য্িধ্ন্তী এ কথাটা পাঁচজানর 
মাপায়ো প্ায়ী কার্ধে একটা সিঘোকে সতো 
বপাল্তারত করতে চায়। 


র্‌ 


৮ 


অগ্্ত 


বশর ঘুচিও খুধ ভাল। গুকেক হুম 
মনে হত ধাঁণা ফল্যাণময়ের থেকে গুলখ। 
প্রত গুণ, শিক্ঈপধোধ হত বশণাঘ় কাপ, 
ময়ের চৈয়ে বোশি। পাথধখাতি আখ 
সতোর প্রকাশ ও প্রাতীঠার সুযোগ ধা । 
উপযুক্ত সূযোগ যদি খাকত. যাঁদি ধশরে 
বরে বীণা সম্পকিত এই গোপন গতাট' 
লোকের মাঝে প্রচার লান্ড করত লোকে 
যাঁদ এ সতাফেই মোনে তা যে পখ্যাজ 
[শঙ্পখ কলাণময় ভাপুউশর স্ঘণ ল্লীষ্গাত৭ 
বীণা ভাদুডগ তাঁর গ্বামগী থেকেও গুশস 
আঁধকতর় [জপাবোধসম্পন্া সর-চিসশ্পতা 
অগ্কনাবদা সামানাতমণ্ আয়াত থাকল 
[তাঁনই বাজারে খ্যাতলাভ কন্রস্তম, ভাতা 
বেচারা কল্গযাণময় কি করাতেন? মুখটা 
বকাধলা হতে হতে দল হাত হপ্ত থক 
সম্নয় তাঁলি খসে পড়ত 'মাজের সাসমাস্ত 
[বিশাল ছবির সামনে পক্ষাঘাতগ্রস্ত লোকে 
মত অসাড় দেহে বসে পড়তেন। একালের 
সাধনক্ষেত্র স্টাডওতে মৃতপ্রায় লোকের মত 
অনেকক্ষণ 'নস্তেজ বসে থেকে যখন 
পাঁথবী' থেকে ঈবদায় নেধেন সঙকজ্প 
গ্রহণ করছেন মনে মনে তখন হয়ত বণ 
ভাদুড়ী -. যিনি তাঁর মর্ধাদার স্থানে 
প্রাতম্ঠত হয়েছেনাপছনে দঁধিড়িয়ে মদ 
স্বরে যেই একটুখানি ডেফেছেন, তৎক্ষণাৎ 
কল্যাণময় খাটাশের রত খাঁক খাঁক ধারে 
উঠবেন, বলবেন- যাও, ফ্যাও, বরন্ত কর মা। 
চা করগে এক ফাপ। 


এসব কোন কারণে নয়, অন্য কোন 
সাধারণ কারণেই হয়ত কল্যাণময়ের মুখটা 
কেমন অপ্রস্তত, কাবলামাক্ণ হায় উঠ 
যখন সে ক্যামেরার সামনে এসে দাঁড়াল । 
তায় কোনও ভঙ্গশত্ বীণার পছন্দ হয় না। 
না কলে, আরও আনলঙ্মারট হাজ লাগজ। 
বশণা বরন্ত হয়ে এক সহগায--দর ছাই, 
তাগ্লার গ্যারা ফিসসু হবে লা। এমন এক 


অসাধু মঙ্তবা প্রকাশের পর সক্তোধে স্থান, 


৯৯৭ 


তাগ করল। নিজে কল্যাণমঞ্জ আর ধক্ধ 
প্রকাশের ঘোৌথ প্রচেষ্টা চলল কিছুক্ষল 
তাধপদরণ্ড। তা সেও বাপাধটা পছল্গ্মত 
না হয়ে ওভ্তায়। শ্লানভগামর উপ্সাশা 
করুণ সুধে ম্গর উদ্দেশে টেল পটল 
ডাকাত লাগঙ্জ-_ধশণ] পণ-পা, আট এখপা-- 
এসো লা এাদকে ।-0ই 1 ভাবটা আমন 
যন কাপড় পরাগ ভ্রান্ত লোকে তস্টাৎ 
শাঙ্ভা খাল গাছে, কাপড় সামলাজি পারছে 
না আজ ল্যাজজর। সাহাধা ছাড়া উদ্ধার 
নেই খন) 

শাটার টিপে দিম প্রকাশ । 

মেগোটভখানা বাড়খ তে আঙল্লো 
জনালয়ে ভাল করে দেখতে লাগল। আনব 
হাব তুলেছে সে সেই ভ্লিগলোর নেগোঁটিত 
একে একে দেখা শেষ করে কলা।প্যক়ের 
নেগেটভখানায় এ্াঙ্গ দু চোখ স্থর । এক- 


দম ভূতের মত দেখাচ্ছে তাকে' গ্রানুষ 
বলেই মনে হয় না। নেগেটিভের ছাব 
এমনই হজ এমন তও্যাত দনবাভাঁবক । 


বালে শয়ে একথা ভাবি গিয়ে তা 
এক সময় মনে হল মেগোটিভব সেই ভতটা 
তার সামনে এসে দাঁড়ম়েছে। কল্যাণময় 
বলে চেলা যায় না. কিল্তু প্রকৃতপক্ষে এই-ই 
কল্াযাণময় _অঙ্গভুট, ভৌতিক শল্লস্তান এবং 
শাল্তমান। অকস্মাৎ বহুদিন আগোর গাথম 
ষৌবনের একটা ঘটনা মনে পড়ে গোজ। 
মীনায় সেই চিৎকার, ফশাপিয়ে কালা 
আপনার বন্ধ, "ছঃ আপনার বন্ধ্য। | 


ভাবী তখন থাকে টাছিগঠ্তী। আউন্স 
ল্যপ্লীভে সাধ ঢাকাতে | বল: সংগা 
ভারগ ভারী জাতির ছুসাচের। দ্যা করত 
বরা পাদ ভাঁটিত জখম কে আদ কাজী 
ময় । কফৌথায় বাত দর চাঙ্জ পভ হদিস 
কত না। দানা গ্গাদনসশ্ভশহম। ধাডে 
তোলার রঙীীল পপমায় চাকা প্মাঘর আজ 
ঘুরে লেড়াত । এক ঘর বড়া বড়াতে 
ঞাজাদিম লরি দিপা কাছে | পেস সজাদাল 
বালক পালিদ জ্যান্ত | আূর্ধা কখন অস্ত 











পাকি 


প্রকাশিত হয়েছে 


গাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


1 উত্তরকালের গল্পসংগ্রহ 





১ 


প্যিভগয় পারবধার্ধত ও পারগ্মাজিত সংস্করণ । 
আলোতে বাঁচিত $৮টি গঙজ্পেহ সংকলন। 


জিজ্ঞাসা ও জশবন দর্শনের 


উত্তন্নজশধনের ষ্জশবন 


৪৬০ পাতার বই, লাইনে টাইপে ছাপা, মজবৃত বাঁধাই । 


ঠা 





দাম ৯৫:০০ 





ন্যাশমাঙ্দ বক এভেপিস প্রাইভেট াঁঘিটেড 
১হ বাঁওকম টাটা প্ট্রীট, কজিকাতা ১ চু 
শাখা, মাটন রোড, বেদাচাতি, দর্গাগয়ে দশায় ৯৩ 





১২৮ 


গেছে। পশ্চিম আফাশে গনগনে গোলাপণ 
আর সোনালী রঙের দাঙ্গা । বিক্ষত মেঘ- 
মালায় তারই চিহ্ু। দেখে মনে হয় যেন 
ইটালীর কোন কাসিক চিত্রকর বিশাল 
ফ্কানভাসে একাঁট বিস্ময়কর ছা মনের 
আনন্দে একে চলেছেন। ছবির প্রাতিবিদ্ব 
*লকের আয়নায় পড়েছে। কোনথানে 
চোখ রাখবে তিক করা শল্ত। 


দুই বছ্ধূ মল্ঘম-ুখ্ধের মত দাঁড়য়ে 
রইল কছুক্ষণ। এমন সময় লেকের ওপারে 
যে ছোট্র দ্বীপ আছে সেখানে এসরাজের 
চড়া পর্দায় ছড়টানার আওয়াজের মত-- 
[বিসামান্লা-আজানের ধ্যান কানে ভেসে 
এক্স) যেন যল্মণাদগ্ধ এক মানুষ কাতর 
প্রার্থনায় আকাশ বাতাস ভারয়ে তুলছে, 
তারই ক্ষত হ-দয়ের আর্ভ'তে সারা পাশ্ণম 
আকাশটা রাঙা হয়ে আছে। 


ধরে ধশরে ত্রজ পোরয়ে ম্বশীপের 
কাছে উঠে এল তারা । মসাঁজদের ভেতর 
সেখানে আজান দিচ্ছে এক মুসলমান 


ফাঁকর। দূ চোখ বন্ধ, নত জানু, দুই হাত 
কুপাপ্রারথর মত শূন্যে উতথিত। 

ঠিক এমন সময় পাশে মুখ ফেরাতে 
দেখে কঙ্্যাণময় নেই। সম্ভবত আশে-পাশে 
ফোথাও থুরছে সে। িশিক্পীমন 'নরজনতা 
খোঁজে, নিজনিতায় বাঘাত করতে নেই এই 
ভেবে প্রকাশ কল্যাণময়কে খোঁজাখদাজ 
করল না। সামনে একটা খাল বে ছিল, 
দৈখানে 'শিয়ে চুপ করে বসে সে-ও নিজনিতা 
উপভোগ কয়তে লাগল । খানিক সময় কেটে 
গেছে, এমন সময় হঠাৎ দেখল একাঁট 
মেয়ে, বয়স ফোল সতেরো, বুকের অগোছালজ 
কাপড় গোছাতে গোছাতে দৌড়ে পালাচ্ছে 
[রাজের ওপর 'দয়ে। উী"্বশ্ন বোধ করলেও 
এ বাপারে তার হস্তক্ষেপ করার কিছুই 











ছিল না। এসব নিন স্থানে অশালপন 


অনেক ঘটনাই ঘটে, এটি হয়ত তারই 
একটা । ক্ষিল্তু সামান্য নজর রাখতে মনে 
হল মেয়োট ধেন তার চেনা, অর্থাৎ মেয়োট 
সম্ভবত তারই ছোট বোনের কাল্ধবশী মীনা। 

দৌড়ে শিয়ে মশীনার কাছে যখন 
পেশছেছে তাকে দেখে মীনা ঝর ঝর করে 
কেদে ফেলল। প্রকাশ দেখল বাজপাখ 
তার নখের আঁচড় শিকারের সব্ণার্শোই 
রেখেছে। মীনা বলল-আপনার বদ্ধ, 
আপনার বষ্ধ্‌-ছিঃ 'ছিঃ__। 

প্রকাশ বলল, ক করে জানলে হাম 
ও আমার কধু 2 

ব্রিজের ওপার থেকে আপনারা 
দুজনে যখন আসাঁছলেন তখন দেখোছ। 
আপনার বম্ধুকে বলেও ছিলাম সেকথা । 
'িল্তু বর্বর লোকটা কান পাতল না 
কিছুতে | 

মাথা নীচু করে শিশুর মত ফোঁপাতে 
লাগল মশনা। 

একটু পরে জদ্দ হওয়া লোকের মত 
ক্ষব্ধ স্বরে বলল প্রকাশ-_-তাঁমই বা একা 
এই নিজন জায়গায় এসোছিলে কেন? 

-আঁম আসি [ন। 

-তবে? 

মশাল নিয়ে এসেছে। ও সিগারেট 
কিনতে গেছে। দোকানগুলো তো অনেক 
দূরে। 

ও ঞ্ং ফু 

ছবর কাঁপখানা নামিয়ে বলাখল কলাণ- 
ময়ের সামনে । ঝকঝকে সূশ্দর ছকি। যেন 
তারই মুখের দিকে তাকিয়ে তাঁকে 
কল্যাণময় হাসছে । চোখে মুখে প্রভাত- 
বেলার নিমণ্ল শনতরতা, ওক্ঠে অধরে অদ্ভুত 
এক ক্ষমাস,ন্দর হাস। 


পপ প্প্স জপ জা জা কাপ সপ ০৮১ 774. শীত শি পিশশীতি পা ৯ শপ শ 


[১২ ঘর্দ, ২৫ লখ্যো 


বাতা ২ তি বজহ-__বাঃ 
কি সূন্দর হয়েছে! ভালই তুলেছিস। বড় 
করে বাঁধয়ে রাখার মত। . 

প্রকাশ বলল-_ তুই না রাখস, একাঁদন 
আর পাঁচজন তো রাখবে । সমর্থনের আশায় 
সে বীণার দিকে তাঁকয়ে হাসল । 


কাড়ী ফিরে এসে কিন্তু অদ্ভুত এক 
প্রাতীক্রয়া হল প্রকাশের। হঠাং মনে হস 
শিষ্পণ হিসেবে, মানুষ হসেবে তার 
ডঁমিকাও ভাল ছিল না। সুল্পরকে সে ভাল্স- 
বাসলেও অসূল্দরকে মিছোমাছ ক্ষমা করে 
এসেছে, সহ্য করে এসেছে এতকাল্প। ক্ষমা, 
সহ্যের পিছনে কোন নোতকতাই 'ছিল না। 
শিল্পী জীবনের নিজস্ব ভূমিকাঁটকেও 
হডমাস্টারমশাইর মত একটা লাল পোল্সলে 
স.রু থেকে শেষ পযন্ত কেটে খারজ করে 


?দতে ইচ্ছে হল। 
নিচু টোবলের উপর কয়েকটা হা 
আগে ব্যবহৃত রঙের তাল রাখা ছিল, 


প্রকাশ সকাধে তা হাড়ে ফেলল। এমন কি 
কাঁধের ক্যামেরা এমন মমতাশন্য অসতর্ক- 
ভাকে ছুড়ে দিল যে, ভয় হল ক্যামেরাটা 
নিশ্চয় অকেজো হয়ে যাবে। 

আকারয়ামর খনব কাছে গিয়ে ঝাঁকে 
পড়ে দেখল একাট মান্র যে রঙীন মাছ শেষ 
পযন্ত ।টণক ছিল সেটা কলে যেন মরে 
গেছে । সেই রঙীন মাচ্ছটার শব বদ্ধ নোংরা 
জলের উপর সবার আগোচারে কেবল ভেন্সে 
স্বড়াচ্ছে আর ভোগে বড়াচ্ছে। 

প্রকাশ ভাবল এবার সেই ম.ত রঙশন 
মাছটা দয়াহখন আকাঁমপত হাতি বদ্ধ নোংরা 
জল থেকে তাল দার হতড়ে ফেলে দেনে 


মহতেরি মধোে। তারপর নতুন কোনো 
জাঁবনের কথা ভাববে, নতুন কোনো 


1শলেপর । 


কটি কামল লাবণাষয় ষ্উক' 
কী অপরূপ বণ-সুষমা'-" 
উনিন ষে নিয়মিত মাখন. 


বেক্রঙ্গ কেমিকাল-এর 





কদমটিক ভাতডলন 


(বন্নন্র (কমিক্যান 


ফবিশকাত। ৬ ঘোন্বণাইী ও কাগপুর 


দিল্পী ৬ 


আরা ৬ ডি ৃ 
শি লে 
এ হঃ 2 পিং রি 


তত শর, 
৮2 স্রানিনি। 


সমাজ, সতাদাহ ও রামমোহন 





ষৃগপ্রবাহের সঙ্গে সঙশো, পার- 
পাশবিক অবস্থার ঘাত- প্রাতঘাতে মানুষের 
জীবনধারা ও সথাজ বারবার বদলেছে। 
বারবার ঘটেছে তার রূপান্তর। সমাজের 
এই পাঁরবর্তন ও রূপান্তর সর্বদাই 
আবাত'ত হয়েছে রাজশান্তর সংরক্ষণাবাধ 
অথবা লোকবরেশা কোন মহাপ্রষের 
মানবতাবাদ বা কল্যাণকর নশীতকে কেন্গ 
করে। রাজশান্তর যখনই অসমদশশ বা 
আগ্রাসী হয়ে উঠেছে, সমাজের কাঠামো 
ভেঙে পড়েছে । অনাচার ও আকলতায় 
পঘঘালা হয়ে উত্রেছে মানব-সমাজের স্বচ্ছ 
জখবনম্রোত। ফলে, সমাজ হয়ে উঠেছে 
কসংস্কার ও আবজনার স্তুপ) 


শতাক্াীর পর শতাব্দী এই আবর্জনা 
পুঞ্জশভৃত হয়ে মানুষের: *বাসরোধ 
পরেছে: বিষবাম্পে আচ্ছত্ শুভবাষ্ধ 
দিশেহারা হয়ে গন্ডাপকা প্রকাহের মত 
ঝবাঁপয়ে পড়েছে অপমতার ক্রোতে। 
প্রেতাঁয়ত হয়ে উঠেছে মানুষের সমাজ- 
জাবন। পণ্টদশ শতকে, একাঁদকে ধমণম্ধতা, 
মনাদকে অনাচার এধং মুসলমান শাসক- 
গোষ্ঠীর একদাশতা ও নারখলোলুপতা 
হয়ে উচোছল হল্দুসমাজের নানা বিপ- 
ষয়ের মৃজস কারণ। ম.সলমান রাজত্বকালে 
হিম্দুরা গবধমণ বা কাফের বলে পাঁরগাঁপত 
হতেন, সেইজন্য হন্দুকে বলপূর্বক 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা এবং হিজ্দু- 
নার অপহরণ হয়ে উচোছল প্রাত্যাহক 
ঘঢনা। শান্ত থাকলেও, সংঘকদ্ধতা ও রাজ- 
শান্তর আনূকূল্যের অভাবে হিন্দুরা এই 
উৎপীঁড়নের সারুয় প্রাতিরোধ করতে 
পারেননি। ফলে বিপর্যস্ত হয়েছে হিন্দুর 
সমাজ-জশবন। 'নরুপায় হয়ে অসংখা নর- 
নারীকে আত্মসমর্পণ করতে হয়েছে 
স্বৈরাচারী রাজশীস্তর ফৃপকান্ঠে। যাঁদও 
অনেককাল্স পরবতী ঘটনা, তবুও প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে. সল্দরী কন্যা 
তারাকে নবাবের লোলুপ দৃষ্টি থেকে রক্ষা 
করবার জন্যে. অর্ধকঞ্পোশবরশ রান? 
ভবানশকেও হথেষ্ট বিব্রত হতে হয়োছল। 


এদেশে 'হন্দু ও মুসলমান দীর্ঘকাল 
পাশাপাঁশ বাগ করেছেন। পরস্পরের ধর্ম 
মত ও সমাজনশীত 'বাভন্মুখী হলেও 
সহ্‌দয় শাসনের, সামানশীতর ফলে উভয় 
সম্প্রদায়ের ভিতর প্রশীতর বন্ধন গড়ে 
উঠেছে। 'কস্তু সে-প্রশীতি দশর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়ান। এক সময় পূর্ববঙ্শোর শাসনকর্তা 
যর জুমা ও ফকর্যান্দিন গাল্পশ অনেক 
হল্দৃকে মুসলমান ধর্মে বলপূ্বকি 
দ্ীক্ষত করেন। ফকর্াক্দন গাজশ যাঁদের 
ধর্মান্তরিত করেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখ- 


যোগ্য ডাটরা কলাগাছ (বত্মান ফাঁরদ- 
পুরের অঙ্ভঃপাতশ) 'মবাসশ মনোহরদাস 
বন্দ্যোপাধায় ও তাঁর পত্বপ উজ্জলা দেষী। 
এদের পুত্র হারদাস তখন অঙ্টমবর্ষশয় 
ধালক। এই বালকই চৈতন্য ুগে ষবন 
হাঁরদ।স নামে পারচিত হন। এইভাবে 
মুসলমান ধর্মে দর্শাক্ষত হওয়া ছাড়াও, 
বহু হন্পু নানা কারণে স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ কফরেছিলেন। কেউ কেউ মুসল- 
মান হয়োছলেন নবাব-বাদশাহের দরবারে 
উচ্চ রাজপদের লোভে, কেউ বা সমাজজ- 
গরিভি আচার-ব্যবহারের জন্য পাঁতত 
অথবা ব্লাত্য হয়ে মুসলমান ধর্মের ছায়ায় 
আশ্রয় 'নিয়োছলেন। তাছাড়া, বেশ কিছু 
সংখ্যক নরনারশ অবৈধ প্রণয় বা সমাজ- 
[নল্দিত যৌন সম্পর্কে জাঁড়ত হয়ে, সমাজ 
গু কুলত্যাগ করে ধর্মাল্তরের আওতায় 
আশ্রয় গ্রহণ করোছলেন। এই সব ধর্ম- 
ত্যাগী দম্পাতদের অধিকাংশ নায়িকাই 
ছিলেন 'বধবা। তখনকার হহিল্দুসমাজে 
কধবা নারীই ছিল এক দুরূহ সমস্যা। 
[নঃসল্তান তরুশশী ধিধবার সংখ্যা সমাজে 
কম ছিল না। পুরুষের পুনার্ববাহের 
বাবস্থা ছিল, ফিল্তু বিধবা নারণর 'গ্বিতশয়- 
কার স্বামী গ্রহণের কোন বিধান হিন্দুশাস্ে 
ছল না। ফলে, তাঁরা হয় অপারণত বয়সে 
কচ্ছসাধন করে কঠোর ধর্মচাঁরপী হতেন. 


অথবা দেহধর্মের স্বাভাবিক তাগিদে অবৈধ 


প্রণয়ে আকৃষ্ট হায়ে কু্গত্যাগনগ হতেল। 
ধমেরি প্রলেপে দেহের ক্ষুধা প্রশমিত করা 
কোনাদনই সহজসাধ্য ছিল না। তাছাড়া, 
ভয় ছিল অপহরণ ও ধর্ধণের ৷ সেই জনা 
গামাঁজক মানমর্ধাদা রক্ষা এবং নিশ্রহের 


আঁব্নপ্রবেশ করতেন স্ধামখর চিতায়। পাঁত- 
শোকাতুরা নারীর এতাদৃশ আত্মঘাত এ- 
যুগেও ঘটেছে এবং এখনো ঘটে। বিরল 
হলেও সে দণ্টান্তের অভাব নাই। সেকালে 
সমাজ-ব্যবস্থা ছিল অতাল্ত কঙোর, এবং 
বিধবার জশবন ছিঙ্জ আতশয় বিপদসংবুল। 
কাজেই আত্মহত্যাই হয়ে উঠোঁছল তাঁদের 
আত্মরক্ষার একদা পথ। এই আত্মবিসর্জল 
সহমরণের রূপ নিয়ে প্রথায়' পারত 
হলো । অবশ্য এই প্রথাগত আত্মাবসর্জনের 


রত 0005554 
লোভশ জ্ঞাতবর্গের প্ররোচনাও থাকতো 


যথেষ্ট পরিমাণে । 


বস্তৃতঃ চারাঁদক 'দয়ে প্রচন্ড ভাঙন 
ধর্সোছল সনাতন 'হন্দু সম্বাজে। একাঁদক, 


4. 


ঠ 


পাপা পপ সাপ 


হরেদ্দরারায়ণ মন 


ফরবার জন্য 


সধাহতা 
বাবস্থা পারচালভ হতো।' 
সমাজ-বালাথাকে পনর য় বাধিকধ করলেন 





ম।খখোপাধ্যায় 


য়ে অনাচার দোষে রাত বা পাতত হয়ে 

উচ্চ-নীচ-বর্ণ-নার্বশেষে অগাঁণত হঙ্গু 
মুসলমান ধর্মে, দীক্ষিত হাতে লাগাঙ্লেল। 
অনাঁদকে অবৈধ প্রণয়, ছতমার্গ উত্তাযাগ 
নানা কারণে দলে দল্গে হলদুরা মুসলঘান 
ধমের ছন্ূুতলে আশ্রয় নিতে লাগলেন। 


সেখানেই সমাগত হলো না এই ভাঙনেন। 


অনাচার ও উচ্ছৃঞ্খলতার আবর্তে [হল্দুর 
সমাজজখবন পাঁঞকল হয়ে উঠলো । আপন 


আপন উদ্দেশ্য সিম্ধর অনুকূলে, সমাজ- 


পাঁতরা বইঠা বাইতে শুরু করলেন । সমাজে 
যাঁরা ধনবান শ্যান্ত ছিলেন, তাঁদের প্রভাল 
বাধত হলো। সমাজপাঁতরা তাঁদের কৃক্ষি- 

গত করলেন। ফলে, জনজীবন হলো. 
বিভ্রাধ্ত, সমাজ দাঁড়ালো ধদংসর মুখো- 
মুখপী। সাধারণ মানুষের জীবনতরণণী টঙ্গ- 
মল করে উঠলো । 


সমাজের এই ভয়াবহ ভাঙুন বোধ 
বাংলাদেশে প্রথম আগ্রবতশি 
হলেন নবক্ষীপের স্বনামধন্য স্মাতকাব 
পাণ্ডিত রখধুনন্দন শিরোমাশ। এবং দক্ষিণ, 
ভারতে অগ্রণী হয়োছলেন বিজয়নগরেতর 
দিকপাল পাণ্ডিত মাধবাচার্য। তাঁরা নতম 
করে স্মাতিশ।স্তের অনুশাসনে বাঁধলেন 
ধবংসোল্সুখ 'বশঙ্থঞ্ষা হন্দসমাজকে | 


, সমাজের অগ্গাণত অসহায় বিধবার সমস্যা 


তাঁদের দৃষ্টি এঁড়য়ে গেল না। তাঁরা 'চচ্ভা 
করলেন নিঃলল্তান বিধবা এবং অধকা 
নারীর পুনার্ধবাছের কথা। এই সব 
নিরুপায় নারীর পুমার্ধবাহের কথা পূবে 


কোন মনীষশ' বা সমাজপাঁত চিন্তা 
করেনান। সে-সুযোগ শুধু পুরুষেরই 
চিল, এমনকি, পূমোববাহ ছাড়াও 


একাধক বিবাহের আঁধকার তাঁদের ছল। 
কি্তু সে-আঁধকার নারীর ছিঙ্ঞ না। 
অহল্যা দৌপদধ তারা কৃষ্তশী ও মাল্দাদলা 
প্রভাত 'ছছলেন সেনিরমের 'বয়ল ব্যাত- 
ক্লম। একাধক স্বামণ ও এককালীন পণ্চি- 
দ্ধ পাঁরগ্রহ করেও তাঁরা সমাজে সভীর 
মর্যাদা লাভ করে'ছলেন। তবে এই মর্যাদা 
প্রচালত সমাজাবাধ পঞ্ন করে হি 
সমাজে কোনাঁদন ফ্বাকীতি লাভ করোন। 
সম্ভবতঃ পোরাণক 'ষুগের এই ম'হয়স? 
মাহলারা! যাতে প্রবতশকালে লোকচ,ক্ষ 

(হয় না হন, সেইঙ্জনন্ই' শাস্কারেরা তাঁদেশ 
মত আখ্যা দিয়েছিলেন । যাই হোক, পণ্- 
দশ শতকের পার্ক পযল্তি মনরে ধর্ম 
ও লোকাচার অন[ধায়শই শ্যাজ- 
সেই জশর্ণ 
মাধবাচর্য ও 


রঘুনজ্দন। বিধবাদের 


১০০১৪ 
্ররাজিতে। মেতে প্রমূতে প্রধাসং 
গতে) অই ম্যাম+। পর্গাারর বগ্গামদ, 
সংক্পাপায়শ অথকা বঙ্গ কুষ্তি সটুরুযন্ধ- 
হশীনতা প্রড়ীতি দুরারোগা ব্যাধতে প্রমৃত 
বা মৃতকঙ্প হলে, স্বামণর মৃতু ঘটলে, 


অন্থবা প্রজা গ্রহণ করে স্ধাী ঈতত্যাগণি 
জঁধক ফা . 


শ টি্রবাসধ (দ্বাদশ বধের 
.পকহক্দেশ) হলে নিঃজল্তীনা বিধবা নারী 
পৃ হতে গারেন অর্থাং গুনিরায় ঈ্ধাম 
গ্রহণ করতে পারেন। ধার গনরূপ 
বিধান ঈদয়োছলেন। মা দছঞ্জেন 
 ধবজয়নগরের বিখ্যাত ৭ পাল্ডিত । 
তাঁর বিধান দীর্ষণ ভারত ও উত্তর ভারতে 
প্রচাঁজত হালো, কিন্তু বাংলা দেশে অন:সত 





প্রকোষ্ঠে ক্রগুকন রাখেন। | 
রঘুনন্দন বিধবার পনাববাহের 


হলো না। উচ্চবণেন ভিতর 
ক্বাটং এ-অনুশাঁসন গাহশিত হলো। কিঙ্ক 
সগ্জাজে গ্সেনায়ীর মর্যাদা গে হা্গো, 
সাধাকপ মামূঘের মাঁসফা কান্ত হলো । 
সংঙ্কারের বিলোপ সাধন খুব কঠিন। 


ব্যবস্থা "দিলেন, িল্ত বাংলাদেশে সে-প্রথা 
টা 


সভা, 


সংখ্যা । তাছাড়া, "আত ব্যাঁধ হয়ে উঠে- 
ছিল অতা্ত উৎকট) (ম্নশ্রেণধর মানুষ, 
যায়া সমাজকে সৈবা করেও সমাজে মর্যাদা 
পায়ীন, ছিল অস্পশা ও অবহেলিত, 
ইসলাম ধর্মের চুম্বক আকর্ষণ তাদের দলে 
দঙ্গে টেনে নিতে লাগলো) অবৈধ প্রণয়ে 
আফ্ৃষ্ট এধং সমার্জে অবহোলত অসংখা 
নরমারশ স্বেছায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করতে লার্গলো। 

গ্মাতিশাস্গ যা পায়েনি, সমাজের সৈই 
ভয়াবহ ভাঙন রোধ ধয়লেন শ্রীগোৌরাত্গ 
তাঁর প্রেমধন্ পগ্রচাযজ় ফয়ে। আচণ্ডাল 
ব্রাঙ্মপ-শুষ্ট ধবন-- সকলেই তাঁর কোলে 
আশ্রয় গেলো । উৎ্কট শুস্পৃশাতা প্রশামতত 
হলো। ধর্গণল্তক় গ্রহাণের ছুদ্ধক আকষণগি 
শিখিল হলো। বেদাঙ্তায়ী সনাতন হিল্দু- 
ধর্ম রক্ষা পৈলো আগ ধ্বংসের গ্রাস 
থেকে । মৈথমুন্ত পগণ ত্রক্গবাঙ্গের প্রাণঙ্গত্তা 
পক্ষ ধিগ্তার করো দিম আকাশে । 
অধৈধ ও অঙবর্ণ প্রণয়ে আসম্ত ধেসধ 


. -নরমারী সগ্রা্জ ত্যাগ ধরে পুসলমান ধর্ম" 
 অধঙন্ধন ধনার্তো, ভারা 'মা্জীষ্ঠপদন" (বৈষুব 


9385 
দাজে বার লা স্ধান পেলো। 
.শ্রীগোরাগোয় সামাবাঈ গাশেধ কল্যাণ সাধন 
কার্ল জরি, হিন্দ ঈমাজেয়। 


ই সময় গৌঁড়বঞ্জোর বাদশা ছিলেন 
হাসেন শাহ ভা পাত শের 
চলো ভীতির হা হল 


ধলপাধক মৃপল- 


1 কান ধর্মে দশক্ষিত করা বন্ধ হলো । গৌঁড়- 





ভাবমগয় গাংসফাঁতিক 
তখন বাদঙা।ছের প্রধান- 


£ 


শাত্তগাধ পট 
উঞ্জশীবন হলো। 


মালি হয়ে দীক্ষা গ্রহণ করেম। 


পট ইই হর্ঘ, ২৫ লংখ্যা 


মা সোকর সিডির ও খাস মূন্স 

_সেকেটারণ) ছিলেন অমর. ও 
জুহি শাহ ফ্লাভ) বাদশাহর দরবারে 
চাকার করতেন।  নৈহাটি- -বাম্টপুরে। 
বিখ্যাত ব্রাহ্মণ বংশে এদের জল্ম হয় 
[কক্তু, মুসলমানের দাসত্ব ও তাল্সগ্রহণের 
ফলে এরা সমাজে পাঁতিত" ও শ্রাতা হন 
এবং উচ্চ রাজপদদে অধিষ্ঠিত ক্ষ যব, 
বলে হয়োছিলেন। ভয়: ও 


অস্োষ ছিলেন লি এবং ফাসি নাহ 


অগ্গানীমা - পাঁদ্উত। 'গৌড়ির সাঁদিকটগ, 
রামকেগিতে এ*রা শ্রীগোঁরাজোয় সে 
তখন 
থের্ধে তাঁরা পরিচিত হলেন সনাতন ও 
রুপ গোস্বামী মামৈ । গা 
দন ও কাব্যে সনাতন এবং ' বু» 
গোস্বামী শাঁধদান ভা এফ আঁ, 
চ্মরণধয়্ সম্পদ । সনাতমের উৎসাহে বাদশ 
ধহঙ্দু ..তীর্ঘযার়শদের 'উম্য মাজদহ-গোং 
থেকে পুরাধাক্স পধক্ত চারশত মাইল দখঘ' 
এফ প্রশস্ত রাজপখ নির্মাশ করেন? এই 
রাজপথ বাপশাহশী সবাম মাশে খ্যাত 
হ্োমেন শাহের সামানশীতর ফঙ্লে হিম্দু 
ধর্মের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের পথও 
সুগম হলো) রঃ 


সেই উদারনোতিক শাসন ও সমাজী- 
বাবস্থা বেশখদিম স্থায়খ হলো না। যেসব 

সমস্যা পর্বে ছিল, সেগিজ আবার মাথা- 
চাড়া টা উঠলো । নারীহরণ, শচবায়, 

শু ধমণন্তর গ্রহণের অপায় থেকে সমাজকে 
রর আর কোন সাক্িয় প্রচেষ্টা 
হয়ান। হিল্দুধিধবাদের আসহায় শাবস্থারও 
[কান পাঁরবভাম হলো না।যে কাৰণে 
রাজপন্ত রমণীরা জহর তত করোছলেন 
তক সেই কারণেই অসংখা বগগনারী প্রাণ 
দবসঙ্জান 'দালেম ৫০ 1৮তায় আঁদন- 
প্রবেশ করে। 


আদর্শের জন্য প্রাণবিসজনের দম্টান্ত 
ইতিহাসে বিরল নয়। জল্মভূমির স্বাধীন- 
তার জন্য অনেক দেশপ্রোমক স্বেচ্ছায় 
গ্রাণীবসজন 'দয়েছেন। গধচত সে তো 
নিতা ঘটনা নয়। অপহরণ ও ধর্ষণের ভয়ে 
হিন্দু-বিধবাদের আত্মহত্যা হয়ে উচোঁছল 
দেশে প্রাতাঁহক ছাটনা। এটাই সহমরাণের 
রূপ "নয়ে জনজশবনে প্রীনফালিত হয়েছে। 


এবং প্রীথা গিিসাঝে শতাব্দখীর পর শাতাধদা 
প্রচলিত হয়েছে । সভমবণ বাধাতাশ-লক 
সমাজব্যবস্থা হলে, ধ্াধবাচার্য ও রঘৎ" 


নল্দানর কালে বিধবার পনারবাহের প্রশন 
উত্থান্পিত হয়া সঙ্ভষ তাষ্তা লা। বিধবা 
নশ্তয়ই সে-সগয় ছিল এবং থাফাদ 
সম্ভাষাতা ছল। 

,আদশ*। সাধারণ মানুষ আদরের চেখে 
দখীলনাকে আনেক বেশী ভালবাসে) ধাজিই 


উদ 
কল সজলযাবামের লালা সভা 


উন করা যায় মা। হলে, অবৈধ প্রণদ্ধে 


শংকা, ১০ কাতর, ১৩৭৯ ] 


আকৃষ্ট হয়ে তাঁরা গ্ৃহ্ত্যাগণ হয়েছেন। 
কেউ কেউ ডেক 1নয়ে বৈষব-বৈষবস হযে বর 
[বধেছেন। কেউবা কুলত্যাগিনণ হরে আধো- 
গাম জপবনের পিল পথে. পা বাঁড়িয়ে- 
ছেন। সমাজ এ'দের ঘূণ। করেছে, িচ্তু 
মানকতার সঙ্গে এদের কথা ভাবোন 
কোনদিন ॥ 


চায় লল্তান সংসার আর সেই আলে 9০ 
জীবনের নিশ্চিন্ত আশ্রয় । সেই জন্য অনেক 


করেছেন। কখনো স্বেচ্ছা, কখনো অনিচ্ছার 
তাঁরা মু্ত্যুবরণ করেছেন। স্বেচ্ছায় বাঁরা 
মরতে চাননি, সমাজ তাঁদের নিয়ে ছিনি- 
মিন খেলেছে। পাতিকুল ও পিতৃ 
রক্ষণাবেঙ্গশ এবং ভরণপোষণের দায়ি 
গ্রহণে অগ্রসর হতে চার্নান। িষয়লোভডগ 
জ্ঞাতবগ ও আত্মীয়স্বজন দায়িত্ব এঁড়রে 
মাবার জনা জোর করে তাঁদের ঠেলে দিয়ে 
ছেন মৃত্যুর মহখে-স্বামীর চিতায় । সহ- 
নবণের প্রথা পবিসিত হয়েছে সহদাহনে । 
এরই সংস্পষ্ট রুপ সতীদাহ। আশ্মদাহের 
অসহ মল্মণা ও 'বভগাষকায় আতর্নাদ 
করেছে নারী-হৃদয়। কিন্তু কে শুনবে সে 
আর্তদাদ 2 ঢাক বাজিয়ে, বাহবা 'দয়ে সে 
মমণ্তুদ আতর্নাদকে চাপা দেওয়া হয়েছে। 


মুসলমান রাজস্বের অবসান হলো 
১৮৫৭ খণ্টান্দে, পলাশপর ষ্‌দ্ধে। ভারপর 
ধীরে ধীরে আত্মীবস্তার করতে লাগলো 
ইস্ট হীণ্ডয়া কোম্পানীর শাসন । মুসলমান 
ধর্মের আগ্রাসন প্রশামত হলো, এলো 
খুষ্টান ধর্মের জোয়ার) ইংরেজ জাতি 
যেখানেই আত্মীবস্তার করেছে, সেখানেই 
দু” কাহু প্রস্যারত করে আলঙ্গনের জন্য 
অগ্রসর হয়েছেন ক্রিশ্চিয়ান 'মিশনারখর দল, 
এসেছেন পাদ্রী ও ধর্মযাজকেরা। তিক যে 
কারণে একাঁদন অনেক হিন্দু মুসলমান 
ধম" গ্রহণ করেছিলেন, সেই সেই কারণেই 
আবার খ্টান হওয়ার গহাঁড়ক পড়ে গেল। 
চাকীরর মোহ, খাদ্যাখাদা বিচারের 
স্বাধীনতা, সমাজনিবিদ্ধ অবৈধ প্রণয়, এবং 
শ্রেণীগত অধজ্ঞা বা অঙ্পশ্যতা ইত্যাদি 
মানা কারণে অনেক 'হলন্দু খৃষ্টান ধমেরি 
আওতায় আশ্রয় নিতে লাগলেন । রছক্য- 
চ্ছলে এদের 'গেন' ৩) ক্রিশ্চিয়ান. 

হেন 857) ক্রিশ্চিয়ান, অরিন 
(ড/91052) ধক্রাশ্চগ্নান ও '্্যাডা পন) 
ক্রাশ্চয়ান বলা হতো। সমাজে আবার 
ভাঙন ধরলো । 


এই সময় আ'বর্তাব হলো রামনে।হন 


নায়ের। 'তাঁন ধর্মান্তরের পথ রদদ্ধ 
শড়ালেন। বামমোহন ছিলেন উদ্বারনোৌভক । 


তে 


ঠা 


/ 


(তান সংস্কত ও ফাঁস ভাবায় সুপান্ভিত 
ছিল্েন। মহামাতি ডোভিড হেয়ারের সাহায্যে 
ইংরাজী ভাবা শিক্ষা করোছলেন। তার- 
পর বারাপসীতে শিয়ে [হন্দৃশাপ্ম এবং 
উপ্গানবদ পাঠ করেন। 'বখ্যাত ফাঁস 
গন্ডিত আলবেরুখী যেমন উপ্পানষদ-, পাঠ 
করে উপলব্ধি করোছলেন বে, মূলতঃ 
হিন্দু ধর্মের সঙ্গে ইসলাম ধর্মের কোন 
পার্থক্য নাই, উততয্ন ধর্মই নিরাক্ষার ঈশ্বর- 
বাদী, তেমনি রামমোহনও 
করলেন যে, একমাত্র নিরাকার র্রঙ্গের 
উপাসনা দ্বারাই গহল্দু সগাজের সাল্প্র- 
দায়ক [বিভেদ দূর করে, উদারনোতিক 
ধর্মমত ও সমাজবাবস্থা প্রাতষ্ঠিত কলা 
বার়। তিনি হন উপগানষদের মৃূলতত্ব 
অবলন্ধনে নরাকার রক্ষে উপাসনার জন্য 
নব ধর্ম প্রবর্তন করলেন, এবং জাত ভেদ" 
হীন উদারনোৌতক সমাজ প্রাতষ্ঠা করলেন। 
এই ধমের নাম হলো বাঙ্ষা ধর্ম এবং 
সমাজের নাম হলো ব্রাঙ্গসমাজ। ব্রাক 
ধর্মকে স্বতল্ল একাঁট ধর্ম বললে ভূল হবে। 
যেমন শান্ত, বৈকবধ, আউীলয়া 
রা ধমেরিই এক-একটি শাখা 

, ধ্াঙ্গধমণ্ হলো 
98 আশ্রয়শ একাঁটি নতুন 
গন্ধা বা ধম্মতাবলম্ী সম্প্রগায় ৷ 


প্রগাতশঈল  টশাক্ষিত সম্প্রদায়ের 
আনেকেই এই নবধন্ণে দশীক্ষত হুলেন। 
1হল্দধমের আওতায় থেকে, অবাধ 
আহার-শবহার ও সামাঁজক মেলামেশার 
দ্বার উচ্গুস্ত হলো। চংপুর রোডে, 
জোড়াসাঁকো ঠাকুর পাঁরবারের বাসভবনের 
সাশ্নিকট একা ব্রাহ্ম উপাসনা মান্দর 'তাঁন 
প্রতিষ্ঠা করলেন। হন্দির প্রাতীষ্ঠত হলো 
১৮৩০ খণ্টাব্দে। এই উদারনোতিক্ষ, জাতি- 
ভেদ ও ছৃতমার্গ বাজত, নক সমাজ 
প্রবর্তন করে রামমোহন 'হন্দু জাতির 
অশেষ কল্যাণ সাধন করুনা খন্ট।ন 
ধার প্রব্ধী আকর্ষণ থেকে হিন্দু সমাজ 
রক্ষা পেলো। 


পরবর্তীকালে রামনোহন প্রবাভতি এই 
ব্রা্গসমাজ তিনট ধারায় প্রবাহিত হলো £ 
আদ সমাজ. সাধারণ সমাজ ও নবাবধান। 
রক্ষবাদশ উদারনোৌতিক সমাজকবস্থায় নর- 


রণের জন্য অপেক্ষাকৃত সংরক্ষপঞ্ণীল 
'নর্বাবধান 


ফেশবচল্দ সেন। 


উপলাষ্ধ 


নারধর অবাধ মেলামেশার ফলে কিছু কিছু 
অপায়ের উদ্ভব হয়োছল। লে-কথা 
অস্বপকার করা যার না। এই অপায় নিথা- 
লমাজ 
প্রবর্তন করলেন ব্রঙ্গামলা 
নধাঁবধানের খধবধান হলো 
হন্দু-সমাজ ধানে গা-ঘেবা। 


যাই হোক, একাঁদন মৃনলমান ধর্মের 
ঘুখ্াযতার শ্রীগোরাষ্চা গোড়ায় 
বৈকবধরম প্রচায় ফর, আর 
রামমোহন ধহন্দ; জাতকে রক্ষা কালে 
খজ্টান উনি গ্রাস থেকে তরি উদ্যয়- 
নোতিক ত্রাঙ্গ ধর্ম ও সমাক্জ প্রাতগ্টঠা কযে। 
তবে জ্রীগৌরাশোয় _ প্রেমধর্মের সৃশশতল 
ছার্মায় স্থান পেয়োছল আচণ্ডাল-্াক্মাণ- 
শুদ্র-ক্ষেতমন্দর-দীন-্দুঃখী-দরিদ ভিক্ষ-ক; 
কিন্তু রামমোহন প্রাততি ধর্ম ও সমাজে 
দশন-্দুঃখী ক্ষেতমজুর ও িখারণ স্থান 
পায়ান। তবুও একথা অঙ্গীকার করা 
বায় না যে, রামমোহন তাঁর নব্য ধর্ম ও 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করে দেশের কল্যাণ সাধন 


করোছলেন এবং জাতিকে প্রগাতর পথে 
অগ্রসর করোছলেন। 


এত বড় অবদান সত্তেও রামমোহন 
এ-দেশের জনমনে সংবেদন সম্টি করতে 
পারেনান। তার প্রধান ক্কারণ ছল 'তিনাট। 
প্রথম, রামমোহনের বন্ধবাদ উপাঁনষদের 
ব্ক্ষবাদ। ইসলামের আল্লাহ্‌ নিষ়্াকার 
হলেও চতুর্দশ মহাগণের আধাররপে ভাঁকে 
কজ্পনা করা যায়। উপানিবদের ব্রচ্ষ 'অবাঙ" 
মনোগোচরঃ 1 উপনিষদকার বলেছেন-- 
'যতো কাচা দিনবতল্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ, 
ন তন চক্ষুগর্ছাত ন বাক গচ্ছাত ন 
মনঃ 11” অর্থাৎ বাকা সেখানে পেশছতে 
পারে না, মন সেখান থেকে ফিরে আসে, 
চোখ ভাঁকে দেখতে পায় না। 'নৈব বাচা ন 
মনসা প্রাপ্তং শক্যোন চক্ষৃষা, অস্তশীত 
বুবতোন্যৈল কথং তদ:লভাতে 11” যাক্য মন 
চক্ষু-কোনাকছুর ক্বারাই যখন তাঁকে 
পাওয়া যায় না, তখন এফমান্ত আছেন এই 
কথা বলা ছাড়া 'অন্য ফোন উপলাষ্ধ তাঁর 
সম্পর্কে হয় না। সুতরাং উপাঁনিষদের এই 
কল্পনাতীত ব্লন্ষের উপাসনা জনসাধারণের 





৯৩৬ 


পঞ্ষেত সম্ভষ ছিল না, আর্জো নয়। ভাই 
রামপমাহানের  ক্তাঙ্ধ ধর্ম মাগি গণ্ডশর 
মধো আবম্ধ থেকে গেল। ক 


ও 


(প্লতশয় কারপ: বক্ষণধীপল ই 





নি, 
গলদ সমাজে রামু স্বেঙ্াচায়ী ছে 


পাধগাণত ভয়াগ্জোন। ভি ধর্মমত জম- 


লপালণ পাহণ শলোনা।, 7 


তয় শরণ, ভারি ইংরেজ শ্রশাত। 
নহ)৮ এনপকুমারের (ফাঁসির ১ পর দেশ- 
ক এন ইস্ট ই-ডকোপপস পক 
পালায় উদ্ঠাছল। ভীরা * চৈ্টাছিলেন 
তবাশপ[নশাকে ভাগত থেকে ধ্তাঁড়ত করতে। 
[কত রাখমাহান। চেয়েছিলেন সিমলা" 
লাম্চাইত ও দাঁজশজিতের পান্যকণ্ী 
তাঞ্গার কাত বসধাস কারে, ইংরেজ 
'তাইিতত লাজহ করলা 


লাই হোক, প্রশ্ধাধ প্রচাপের কয়েক 
বজ্র পুল থেকেই বাখমোহন ভাকনেল 
বঙ্গনাণলল দুটি মতান, শ্রতে আত্মানয়োগ 
করোডালেন। প্রাথমাটি সরকারের সাহাষে। 
দশ, ইংলাজী শিক্ষার প্রবভনম। ইংরেজ 
(20 ই।ণডসা োগানসি) ভখম ভারতে 
সামা জিদতাবে আচেশ)। মামে মাত তখন 
[দিস লাদশাহ এবং ভানানা নবাব ও 
রাশাসগা থধালেও, উঙ্সট ইানডিম্বা কোম্পানগ 
আগ টাল শাজশাল)) তাঁদের আম.- 
কলা ইলা পা দ্রুত) ; বস্তার লা 
লালা মালা আরতি । প্রদেশগত ভাষ।- 
উলমাার জানা সাখাগ্রব স্বদেশ-চৈতন। 
বা শ্রান্চান হমোছুল। 
লি, হই 
শপাতমল পিছ সংগম হলো। সবদেশ চেতনাখ 
পপ্বণা গলাটা নন জায়ার।। জ্াতিল 
সপ্ন মাতাল কাল ক্লোগ উঠালা দেশাখা- 
2 শাদা ও জাপজলাসশী' যোধ। এই 


দঙ্গাদাপপারপপ জামা আমরা লাখ” 
টিভি 'নকাট গচলপাণঈী। ভারতৈর 
সাধনা সংগাপ্নপ গাল উল্মাক্ষ হাক্সো 


আলদানে। এই জানাই 
(175৮1 91 1190617 
7 পা ভালতের উদ্ভাবক । 


পামস্তাভাসাশ এই 
দি 


71117) 


কার দ্লিতখয় প্রত হয়োছল সমাজ 
ঠাংস্পালা | আগত কৈথগ্নয, বণণবেদ, 
আঙ্পশ্াতা প্রবং ব্লাতাদোষে  সমাজছ্াতি 


০১ 


৯ 2 ১) ইবি টে 


চট 





৮০ বে ২৩ ০৫৫ ঠ খে ৫০২৬ 


মি 


আধ 


প্রাদোশিক- 


শডশ ভেস্ট গেল) ভাধ আদান-. 





অমত । 


ইত্যাদ দূর করবার জন্য তিনি দৃঢ়সংকঞ্*প 
হয়ে উঠোছলেম। শভান্দশীর পর শতাব্দী 
যোগার কা:সংগকার পুগ্পাগড়হ হয়ে উদেছিল, 
সেগুলি নির্মূল কপতে না পানুলে, সমাজ 
কোনাদিমই কল্যাণকর মানব-সমাজ হবে 
না। সমাজের কতকগাল কপ্রথা তাঁকে উৎ- 
পপাড়ত. কানে উলোছিপ। তিমি মর্গে শামে 
উপল্ান্ধ কাবেছিলেন যে. লেগালল লো: 
ক্লেপ ধাতিত 'সমাঙ্জ স্পাস্থাকর হারে মা। 


জুলেইসকার প্র প্ুপ্রগা 2. শথলগল সবদাশ 


ও সফলতা সমাজে কি-না, ঘকদ্ত আনছে) 
[কষ্ত সেই 'কুসংপ্কার লব! কৃপ্রথা খন 
মশংস ভাপপ্রায়াগে উতলা) ভাগে জট, 
তখনই উনি মালাশাক। মানৃয হা 9 
মমযাপদবাচী ভওঙাশ শামাগা | 


টিশোলে. রামঙ্জোভন। দোখাছিঙেন 
তাপন পাঁলিধালে এই উৎকাট কৃপ্রথাল এক 

আগ্লানাষির্ক গু লশহস তাপশ্রাশোগ ) ভারি 
গেধলা জ্রাতলধক কোল কারে সামিল 
8. ১৬ শবশঙ্জন দিশা 7 শিপ সামাল । 
আহার লাগল আন্না? ও আাপদন লাগ 
হয়োছিল। আদ হায়ে উঠোছল জাবাাদন 
চোখেও টান । পেই সতটদাহেত  মমলিতিদ 
দশা প্রা্গমোহন কৌনাদন ভঙ্গঞ্ে পাবেনান। 


তাই সমগ্গাজঈ-সংক্রার ও সঙ্গাজিল। কা 
দনধারণ . হল্ম উদ্গোঙ্ছল প্রামযোহাহের 


জখধানেন আশার একাঁটি মহান বরত। নাশশ 
কার, পর্গা ও সমাজের নাল নাশহগ নালগ. 
ইতা। সতীদাহ নলাবীণের আল ভিন 
বদ্ধপার়কশ ভাগে উঠোালেন এলং তদান?- 
ল্তকন পানর লৈনাপে্া কার্ড উাঙ্গযাণ 
শান্টিতেকল। সাহাষো  উ৮ইঈ খগ্টানেদ 
'সা্তপদাত শিলারণ' আইন প্রশাতিতি কারি, 


হ্থালন। 

এই প্রগর্গে একা কগা উারেখ কার 
স্পতে পারে যে. সহগরণ ছল কেক 
শতাব্দখর পুরাতন প্রথা । প্রথা পুবাতন 
চঙ্কোও, সে-রশীতি কাধাতাগগিক ছিল লা। 
ভার প্রাণ আগ্রা পেয়েছি । প্রচালভ থে 


1 চিঙ্প, সভার ববন্তন ও অুগধনের 
প্রভাবে ভার. কঠোলতা আপনা-আশানি 
অনেকখানি শাল হয়ে এলোছিল । কহাচিং 
সংঘটিত হতো সহমক্বশ। তার চেয়েও 
বিকল হয়ে উদ্টো্ছল সতখদাহ । যেসল 
কষে স্ধাগগর জাবল্দশান্তেই কোন মায়পর 
চারঘে ভ্র্টাচারিধ জঙ্ষীণ সংঙ্প্ট হয়ে 
উঠতো, অথধা ধার ভরণন্পোষণ ও 


সংরঙ্জাণের ভার নিতে পিতৃফুল ও পাতিকুল 
দু-ই িতাল্ত পরাঞ্জখ হতো. তাঞ্চেই 


জোর করে টে দেওয়া হতো মৃত্যুর 


মুখে । কোথাও কোথাও আইনের চোখে 
ধলো দিয়ে এই ধরনের নালপহতভা। আজও 
ঘটে, অথবা জ্ঞাতদের চ্লাগ্তে তাঁকে কাল 
ভাপা হাতি লাধা কারা তম। আব পর 


কথা অস্থীক্ষার"করা যায় না ষে, আতিধিরঙ্গ 


'তদানীদতন 


| ১২ বঙ্গ, ১৫ সংখ্যা 


হলেও, সভীদাহের দন্টাণ্ত সে-সগয় দ 
একাট ছিল। কচ? তাকে প্রথা বলা 
না। একটি-প্যাট শোঁকিঙ্গা ডাকালেই বসন, 
কার সমাগম ই রমা, খাঁচার 


শে রাতেও, ডাকের এ 


একথ। অস্বীর রী বারা যাধো টে 
[হধ্দু সমাজে প্রণালত সঙখনা 
কুপ্রথার যে চনত ক্লোকজক্ষে তপে দঃ 
হাযাছে, তা বস্তুতঃ এক যথি; সনাত 
|হাদত। সমাজ- উিবিরোপা। .. অপ্রার বা 
মোহন অতঙদাছ-লি বাক আইন. গুন ৮ 
করোছলেন ১৪৩ শংসধ পারে । আথন 
এখন থকে উধর্ততন তিন পুপষ শবে 
কাজেই প্রাগোতিষ্াসক, বা বস্মত আজ) 
ধগে নম, গপস্তামাতা। গিতার। আমাল 
পাক্কগত ভাবে আমপ। ঘাদি আসন আপ 
পরিবারে ভানুস্ধান। কারি, তাহলে হাঃ 
মাকে যে, শতকরা একটি পাবার । 
ঘটল ঘটে নি। তলত সে লগে কোথা 
না কোথাও মে সাদাত ঘাটেসিশ, ৭ 
স্পীকার করা মায় না) তার । গলার 
দণ্টাল্ত শ্াাচ্ছ। সুশলাং রামমোহন সাঃ 
দাহ গনবারণ আইন প্রলাতিততি কারে [নন 
নারীই ভযাল 7 তালাক পক কাজা 
উম্পাপ কলোচ্ছালন হা আল্িস্যাবগগযা । টি 
ধলা ফামাজিক। গঙ্রণাঙা বঙ্া ও 
সঙ্গত ভোগদখালেশ জাপার সাগসপকা 
1নাঁল িশপান প্রাশতগমের লারা কা 
(্লকান।। 


কা 


পঙ্গাগাজ। গার, ঈংলাজ 
পু. গাফ্ীদাকা িনালালগ। এ 
ভা চি. ২, £ 

মাটি হাতল ব্রাশ শাগাপাগক গা? 
বাঙ্বাগ্াতনাক বনঃগংশা মাধ আহাদ 
উপ্ভালক্ষ শাপলা 91 গণজাপাং [নন লা 
লনা শাগ। 


টাদাবটনাকিক 
[শাখা গলাছন 


আগর শো কই 
প্গান বাদশা । পিঠ 


হামাাহনের 
নাংল। গদা-সাহাতল। 
ভাবীর আঙ্গে, যে সম্যদ্প ধরাই সোর গা? 
টা, তাল, ভিত্প্রস্তর, ঈ্গথাগন কা 
জেন বাগঞ্ঠোতন। তাঁর এই আবাদাম ভাত 
দাঠ,নিবারণল . চোয়েও আনলে বগা মহা? 
ও গহপুক্ষপৃণা। বাংলাভাষা আজ প্যাধর 
তালায়, পোষ্ট” ভাঙা | 'নাংঙশা সাঁভাভার | 
[ললেশখ পারা প্রবাচিত হালা, সেল 
পলাহে ডগখঈুরথ রামাাহন | বগ্তৃতঃ রা? 
মোহন থেক শর হলে আধুনিক বাং 
ভাষার ক্লমাবকাশ।. বাংলাভাষার" প্রচাজ 
প্রসারের” জন্য ভিন এসংবাদ কৌন 
পায়কা প্রকাশ জেল, এধং সংবাগপাঃ 
স্বাধীনতা  প্রাতক্ঠার দাঁযষপণ ভা 
গ্রহণ করেন । | 

স্াহতাই জাতির গৌরব ও [চক্তাধার 
সহক,। বাঙালশ জ্াতর এই গৌরবে 
দ্বার উদ্মোচন কারোছলেম রামমোহন । ত 
সথগ্র জাতি - রামামোহামের নি্ষাট িয়ধাণ 
বাঙাজ্পশীব জ্ষাতখগ্ন উঁতহা্গে ্লামযোহান এ 
আবষ্মরপাীয় পর্ব, 





( মোল ) 
সব ৬বাছল একটু একটু করে। 
শালার তেজ পড়ে গেছে। এবার গাাটরে 
নয়ে পালাবার বাঙগততা। মাঝে মাঝে 
বাতাস বইছে। কিছুটা এলোমেলো; যেন 
এমা সুর । হাওয়াটা আগের মতন তেমন 
লণকনে নয়, ধারটা অনেক কমেছে। শীত 
ব্যাক এবার যাওয়ার মুখে । কয়াশার রঙটাও 
এখন পাতলা, !ফকে হয়ে খসেছে। দরে 
চাখ রাখলে ধরা যায়। ঝলের জলে অপ 
অত্প গুড । 'কনারে ঝুনো ঝোপের গন্ধ। 
বলমীর ফুল কহটেছে। জলের ধারে ধারে 
তখনো কয়েকটা বক ক এক নেশায় যেন 
বম রয়েছে, ঘোরাঘুার করছ লঘ্‌ পাষে। 
এক জোড়া মাছরাঙা ঘাপপাট মেরে বসে 
আছে জালের পাড়ে। এরা ছাড়।ও আরে। 
আনা জাতের পাখরা গখানে খন নেঙে 
এসেছে, খেলায় মেতেন্ছে ওরা। ফাঁড়ং 
উড়াছল। দরের ক্ষেত মাঠ কিসের এক 
শূনাতায় ষেম ভরে উঠেছে। দেহাত? 
চাবীরা ঘরে ফেরার জন্যে তৈরগ হচ্ছে। 
শাল্ভ 'নারাবাল জায়গা । অনীশ কী এক 
সার লাগা চোখে এসব দেখাল 
অতঙখ মুখ নীচু করে আনমনে মাঁটিক্তে 
'কবল দাগ কাটছে। তার চোখমুখ একটু 
শার ভার। থেকে থেকে কী এক আঁভমান 
তাকে আচ্ছা করছে। 
অনীশও গল্ভীর। অন্যমনস্ক। তারও 
মন ভাল নেই। সর্বক্ষণ এলোমেলো ভাবনার 
"সগ ক্ষতাবক্ষত হয়েছে । একটা দন যে কা 
ভাবে তার গেছে, শুধু সে-ই জানে। 
অতসীর সঙ্গে দেখা হয়েছে ভার, কথা 
বলেছে সে, হেসেছে; তবু কোথায় যেন 
একটা অভাব থেকে গেছে অনখশের | দ্াদন 
আগর স্পেই আবেগ, উত্তাপই বা কোথায়? 
'স জানে অতসশ তার এই আচরণে 
কা আহত হয়েছে । তার এই কষ্ট ওকেও 
খানকটা দিতে পারলে সে-ও হালকা বোধ 
করত, স্বাস্ত গেত। কিন্তু পারল না সে 
এর ভাগ 'দতে। মাঝের কটা দন ক এক 
'ঘারের ভেতর গিয়ে ভার কোটছে | আজই 
সকালে বন্ধ্যর চিঠি পেয়েছে সে। তারপরং 


মনে নে মে সব ঠিক করে ফেলেছে। 
এভাবে একা একা এই ষঙ্গণা সওরার কোন 
মানে নেই তার। অতসখকে নাজেহ আঞ্জ 


ওর কাছে মবই 
তাঙ্ছ।ড়া এহ 
বলতেই 


সে ডেকে নিয়ে এলো । 
তার খুলে বলা দরকার। 
মহরতে গকেই সব বলা যায়। 
হবে তাকে। 

তাতসী আরে। কিই.ক্ষণ টপ করে থেকে 
শাষ্ত ভর।ট চোখে ওর দিকে চেয়ে থাকল। 
পরে ধীরে ধরে বলল, তোমার কি 
হয়েছে, এটা জানবারও ক আঙ্জ অধিকার 
নেই আমার 2 অতসীর গলাটা কমন 
শঙগা ভাঙ্গা শোনালো, চোখের পাতা 
কমন আর । 

অনীশ তাকাল একবার । তারও চোখ 
পটা বধগতায় ভেজা, পরে অন্যাদকে 
চেয়ে র্লাল্ড গলায় বলল, “যাদ আধকারেরহ 
কথা বলো, সেখানে তাম ছাড়া তো আর 
কাউকেই আম দোখ না।? 

ধবশবাস কর, তোমকে দেখে এ কাঁদন 
অমার কগ্টহ বেড়েছে শুধদ; কতবার 
ভেমায় জিজ্ঞেস করেছ বল, তুমি কিছুই 
বললে না, এড়য়ে গেলে ।' বলতে বলতে 
আভমানে চোট কাঁপাছল ওন। 

অনগশ বড় করে একটা বাস ফেলল, 
বলল, 'আজ সব বলবো বলেই তো তোমায় 
ডেকে আনলাম এখানে । আবার চুপ । সে-ওু 
সামান্য আস্থরভাবে ঘাস 'ছি'ড়ল। 'ঝিলের 
(দকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ! পরে কি ভেবে 
অতসখর মুখের দকে চেয়ে সে বলল, 
'দশপেন্দুর কথা তো তেগায় বলোছিলাম 
অতস+1 অনীশ দাণ্ট সাঁরয়ে এনে আবাও 
ধেন কি ভাবাছল গভারভাবে। 

ছু], কি হয়েছে গর? অতসী চমকে 
উঠেছে । চোখেমুখে উৎকণ্ঠা, ভয়। 

এখনও ঠিক ঠিক কিছ: জান না। 
অনগশ উপ । ফের যেন আগের কোন 
ডানায় ডুব দিয়েছে সে। চোখমদথ 


বেদনাতুর হয়ে উঠেছে । অজপক্ষণ চুপ করে 


থেকে আবার সে বলতে আরুদভ করে, 


কদলা আগে কাগাজে দখাঁছন্গাঙ্ধ, ও 


জলে আছ, সেখানে খুব মারাঁপট হরেছে। 
& 


অনেকেহ মারা গছে, কেড কেড আহত 
হয়ে হাসপাতালে আছে 1 

'সে ক! অতসীর গল।ট। কেমন 
আতঙনণাদের মতন শোনালে।। ওর বুকঢ। 
কেমন ধড়াস ধড়াস করছে। 

'হ7, এটা আম কাউকেহ বালনি। 
আনার এক বন্ধ্‌কে চিঠি লিখলাম ভাড়।- 
তাড় খবরটা জানাঙে। আজকেই গোই 
[ঠাঠর জবাব এসছে।, 

শক লিখেছে 2 | 

সপণ্ট করে কিছুই লৈখোন, শপ 
কলকাতার একবার বেডে লিখেছে।' 
অনীশের গলা কাপাছল, আবার বল্ল, 
'আম তো ঠিক ধুঝতে পারাচছ না আঅতসগ 

অতস+ও কিছ বলতে পারল না, ক 
বলবে সে! 

অনখশ কেমন আস্থরত। বোধ কর- 
1ছুল। অতসগর চোখে চোখে চেয়ে সে 
বলনা, 'সাতাই যাঁদ কছু একটা ওর হয়ে 
যার; মাকে কি করে সামলাবে!। আগ যে 
'কছু ভাবতেই পারা না অতঙ্স9।' 

"খবরটা আগে নাওই না, এখনি একাৰ 
আজেবাজে কথা ভাবছো কেন! অতসশও 
মনে মনে দূর হয়ে পড়েছে। তব; 
অনশশকে সান্তনা দেওয়ার জনে, কথাগুলো 
ও বলঙ্গ। 

“আম ভয় পাচ্ছি অতসখ। মার জনে; 
আরা আমার ভয়। 

মাকে এখন কিছু জানগ না।, 

'একসগর তো সবই জ্জানবে? অনাশ 
দব্*ব।স ফেল্পল। 

অত্সী মাথা মশছু করে রর শুর 
চাখদুটেও ছলছল করছে। 

আনসীশ অনেকক্ষণ মপরব থেকে এফ: 
সময় স্বগত্তোন্তর 'মতন বলল, পেটা 
মার কথাটাও একবার ভাল না? 

'এ নিষ্বে এখম ভেবে তো কিছু করতে 

পারবে না তুমি। অভঙ্গী আমশীশের মথের 
দিকে অপলকে . খাঁনকক্ষণ চেয়ে রইল, 
পরে আস্তে তাস্তে বলল, “আমার, ঙ্ন 


বলছে, খুব ভয় পাওয়ার মম কিছু 
একটা শর হয়নি। দি অভ তেবো 
না তো!' ৪ 


৭৩৪ 


অনধৃশ গম্ভীর হলো। ওর মুখে তখনো 
দশ্চিল্তার ছাপ। ধারে ধায় আলো 
ফুরিয়ে যাচ্ছে। নিঃশব্দ পায়ে অন্ধকার 
নামছে চরাচয়ে। আবছ। আকাশের নীচে 
দিয়ে এক বাঁক বঙ্চ উড়ে গেল। বন ক্ষেত 
প্রান্তর থেকে ক এক শুন্যতা ছুটে 
আসছে। 

অতসা একসময় গাঢ় চোখে অনশশকে 
দেখতে দেখতে বলল, 'তোমরা ?ক কলকাতায় 
'ফয়ে যাচ্ছো? 

অনগশ না চেয়েই জবাব দিল, 'নারও 
এক মুহূর্ত এখানে থাকার আর ইচ্ছে 
নেই। কলকাতায় না ফেরা অবাধ আমিও 
নাশ্চল্ত হতে পারছ না। 

অতসাঁকে এবার আরো করুণ, দুঃখী 
দেখাচ্ছে। সে চুপ করে থাকল অনেকক্ষণ । 
পরে একসময় বলল, কবে যাবে? 

ওর দিকে চেয়ে কেমন কম্ট হলো 
অনশশের। তারা যে এত তাড়াতাঁড় এখান 
থেকে চলে যাবে, কাঁদন আগেও তো ভাবতে 
পারেনি। এখন না গিয়েও আর উপায় 
নেই। এতে তারও ফি কম কষ্ট! আরো 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে ধখরে ধীরে 
বলল, 'কাল সকালেই আমরা যাচ্ছ 

ধ্ত ভাড়াতঁড় ? অতসী যেন কেমন 
অবাক হয়ে গেছে। মৃহূর্তে ওর মুখটা 
ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে । গঙ্গার স্বরটা ক্ষীণ. 
অস্পন্ট। সে কেমন একট: 'িহ্হল ভাঁঙ্গাতে 
তাকিয়ে থেকে চোখ সাঁরয়ে গিল। ভাবতেই 
পারছে না অতসগ। গতকালও মানূর সঙ্গে 
দেখা হয়েছে, €কছু বলেন ওকে। অথচ 
আজ এ কি সে শুনছে? বুকের ভেতর 
ঘেন দারুণ এক কষ্ট হঠাং আটকা পড়েছে। 
(স দাতি দরে ঠোঁটটাকে কামড়ে ধরেছে। 
কিছু দুবো নিয়ে ছিপ্ড়ছিল সে। অতস 
মাথা ন'চু করে চুপচাপ বসে থাকল। 


একট; পরে অনীশ বলল, পাটা 
পাওয়ার পরই ঠিক করোছ; এছাড়া আর 


কোন উপায় ছিল না আমার), অনীশ এক- 
গলক অতসীকে দেখে নিয়ে কি ভেবে 
মাটি থেকে একটা ছোট ইটের টুকরো তুলে 
নিয়ে ঝলের বৃকে ছুড়ে মারল। একট; 
বিষধ্ধ, ভারী গলায় আবার সৈ বলল, 
'ধাওয়ার কথা শুনে মানন)।ও কৈমন মনমর! 
হয়ে মার কাছে কাছে খাল ঘুরছে। 
[বিশ্বাস কর, আমার কাছেও খারাপ 
লীগাঙ্ছে। 


রায় কাজিন” কোং 


উল এওয়টানএক)9 





জমত 

অতসশ কিছ বলতে পারল না। 
শ্ুহৃর্তে কেমন ফছাপয়ে উঠল ও। চোখে 
আচল চেপে ধরেছে। এ খবর শোনার জন্যে 
আদৌ সৈ তৈরী ছিল না। পারিম্কার 
আকাশে হঠাৎ এমনভাবে যে কালো মেঘ 
ঘনিয়ে আসবে, ঘুণাক্ষর়েও ও বুঝতে 
পারে নি। এ কষ্ট সইবার তাই শান্ত ছিল না 
ওর। সে কাদতেই থাকল। 

অনণশ ওকে আদ্তে করে একটা ঠেলা 
[দয়ে বলল, এই, এই অতসশ, কিছ কেন? 
তুমি কি গো!” ওয় গলাটাও কেমন ধরে 
এলো। 

আরো খানকক্ষণ পর অতসখ শান্ত 
হুলো। আঁচল সরিয়ে সে নতমুখা হয়ে 
বসে থাকল। একটু পরে গাঢ়কণ্ঠে ও বলল, 
'কাদবার মতন চোখের জলও আমার নেই 
অনীশদা, অনেক কেদেছি এ গযল্তি। 
বলতে বলতে ঠোঁটটা কেমন ভেঙে গেল 
তার। চোখ সজল হয়ে উঠল। 

শুধু তুমিই কেদেছ,। আম নয়ত, 
অনীশ ওর চোখে চোখে চেয়ে থাকে। 

'আম যে এ ভাবতেও পারাছ না 
ভানীশদা।, 

আমার কাছেই ছক ভাল লাগছে 2 
একটু থেমে খানক পরে আবার ও বলল, 
'বৃকের ভেতরটা যা একবার দেখাতে 
পারতাম তোমায়? 

"আম তা জান অনীশদা, কিন্ত এর- 


পর আমরাই বা এখানে আর থাকব 
1ক করে? 
ভুমি কি ভাবছো, কলকাতায় ?গয়ে 


আমিই খুব সুখে, নি।শ্চন্তে থাকব 2, 

"তা থাকবে না, কিন্ত তোমরা চলে 
গেলে আমাদের দিনগুলো যে এখানে 
কাটতেই চাইবে না।, 

তোমাদের, 'বশেষ করে তেমার খুব 
কম্ট হবে, আমিও জাঁন। এ কম্ট তো 
আমারও অতসাী।' অনীশ এবার একটা 
1সগারেট ধরায়। খানিকটা ধোয়া গিলে 
নয়ে আস্তে আস্তে বলল, তোমরাও 
এখানে আর বোঁশীদন থাকতে পারবে না। 
লোকজন তো কমে আসছে, আর কাঁপন 
পর শীতও ফারিয়ে যাবে।। 

অ্প সময় চুপ করে থেকে অতসন 
বলল, “তুম তো জানই অনগশদা, ওদের 
ওখানে আবার 'ফিয়ে যাওয়া আমাদের 
কাছে কতখাণন অপমান, গ্লানি; ওখানে 
যেতে আর ইচ্ছে নেই? 

হ্যাঁ, ওখানে আর যাওয়া যায় না? 

'তা হলোই বোঝ, ওখানে যেতে পারবো 
না; এখানেও সব ফাঁকা হয়ে গেল।, 

খখানে তোমাকে যেতেও হবে না।॥ 

অতসশ চোখ তুলে তাকাল। একটা 
দশর্ঘশ্বাস ফেলে পরে বলল, 'আমার কৈন 
যেন খাল ভয় হয় অনশশদা । 


এখনও ভয়? অনীশ অপলকে ওকে 
দখল একটক্ষেণ। 
অতসঈ ধীরে ধারে দান্ট সারিয়ে 


আনল, পরে একান্ত দইখীর মতন করে 
সঙ্গ. শ্ভয়টা তোমাকে নয়, আমার 
কপা।লংকই।, 


. 
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কপাল তে সব সময় একই রকম 
থাকে না অতসী, থাকতে পারে না।' 
সিগারেটের ধোঁয়া খানিকটা ছিলে ফেলেছে 
অনাঁশ। গলাটা কেমন খসখনদে লাগছে। 
দু একবার কাশল। পরে বলল, 'আমিও 
তো একাদগন ভাবতাম অতসাঁ, আমায় চার- 
পাশে শাধহ দুঃখ আর দুখ, আমাকে 
ঘিরে ধরেছে। এর বাইরে আমি আর কোন 
[দিনও বেয়োতে পারব না। জীবনটা আমার 
কাছে বড় ছোট হয়ে এসোছিল, আমার 
বাঁচতে ইচ্ছে হজে না; একটা সময় কোন 
রকম আনন্দ, উৎসাহ ছিল না আমার। 
অথচ সেই ধারণাও এখানে এসে আমার 
পালটে গেল।* অনণশের গলা আন্তরিকতা 
ও আবেগে পর্শে। 

'আমারও তাই অনীশদা; তোমাকে 
দেখে, তোমার সঙ্গে মিশে আমারও যে 
নতুন করে বাঁচতে সাধ হলো । বুঝলাম, 
বৈ+চে থাকাটা দুঃখেরই শুধু নয়, সুখেরও | 
তুম আমাকে অনেক বড় এক সত্যকে 
দোখয়েছ।' অতসাীর গলা আবেগে ভরপনর। 

তবে আর ওসব ভাবছো কেন, শধং 
শুধু; মন খারাপ করে কি লাভ 2, 

'তোমরা যে এভাবে একাদন চলে যাবে, 
এই নিমণম সতাটা আমার মাথার আসেনি 
আগে।, 

'আমই কি ভাবতে পেরোছলাম, 
এভাবে আমাদের চলে যেতে হবে! 

অতসী কি ভেবে চোখে চোখে তাকাল 
অনীশের, বলল, 'তোমরা চলে গেলে আমার 
পক্ষে এক মুহূরতও এখানে থাকা যে ক? 


[নদারূণ ঘন্ঘণার বাপার, কাউকেই 
বাঝানো যাবে না, বলা যাবে না। ছোট 
ছোট কত কথা, ঘটনাই না মনে গপড়বে। 
কম যে অস্বাস্ত না।' 


কলকাতায় বসে আমারও কি এসব 
মনে পড়বে না ভাবছো, গড়বে, সব পড়বে । 

অতসীর যেন হঠাং কি মনে পড়ল, 
বলল, 'মনে আছে, আনেকাদন আগে 
তোমাকে আমার জনো একটা চাকারর কথা 
বলোছলাম ? 

'আছ্ছে, সবই মনে আছে আমার, 
থাকবেও অতস+।' অনণশ সিগারেট খেতে 
খেতে পরমূহূর্তেই বলল, পগয়েই আ'ম 
চেষ্টা করবো । তাছাড়া, তুমি একাইবা অভ 
ভাবছো কেন ; আমাকেও এপস কিছুটা ভাগ 


নিতে দাও।' অনপগশ ধ্লানভাবে হাসল 
সামান্য । 
আস্তে আস্তে সন্ধ্যা নেমে এলো। হিম 


পড়ছে বোঝা গেল। ঘাস মাটি এবার 
ভেজা ভেজা লাগছে । পাঁখরা গানে গাছে, 
ঝোপেঝাড়ে কলতান তুলছে। ভোনাকি 
জহলছ্ছে নিবছে। মনে হলো, মুঠো মুঠো 
জোনাকর আলো কে যেন চাকরী দিয়ে 
অন্ধকারের গায়ে দয়েছে। 

ওয়া আরো নখরবে বসে 
থাকল। একসমর অতসণ বলল, 'আমার ভাল 
লাগছে না কিছ-।' 

'কারই বা জাগছে শুনি! 

'এত তাড়াতাঁড় যে দিনগুলো ফাঁরয়ে 
যাবে ভাবন্তে পারাছ না। ্‌ 
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'আমারও ভীষণ কষ্ট হচ্ছে অতসখ; 
আম যে এখানে কা রেখে যাচ্ছি আজ, 


তোমায় তিক এই মুহূর্তে তা বোঝাতে 
পারব না। অনশশ সিগারেটের টকরোটা 
ফেলে দিল একসময়। 


অতসীও ?ক সব বোষাতে পারছে 
এখন? তারও বৃকের মধ্যে যে ক হচ্ছে! 
সে কিছু বলতে পারল না। নতমুখশ হয়ে 
বসেই থাকল। গায়ের চাদরটা সামান্য সরে 
গেছে। শীত শীত করছে একটু । সোঁদকেও 
যেন আজ কোন খেয়ালই নেই ওর। কত 
|কছুই না মনের ওপর 'দিয়ে দ্রুত ভেসে 
চলেছে। সব কিছুই এই মুহূর্তে তার 
কাছে স্বপ্নের মতন মনে হচ্ছে। স্বপ্ন ছাড়া 
ধক! এমন করে জীবনের আর একটা দক 
'য তার সামনে এনে কেউ দেখাবে, সে কি 
প্স 


এসেছে । এখানে না এলে সেই 'কি জচ্মের 
তন এত বড় আভভক্তা থেকে বাদ পড়ত 
নাঃ এই গাছপালা মাঁট আকাশ আনংরা, 
নবার কাছেই সে কৃতজ্ঞ, সবার কথাই তার 
এনে থাকবে । মানুষ সম্পকে নতুন করে 
তার ধারণা হলো। সবটাই মরুভূমি নয়, 
জীবনকে বুঝে নেওয়ার মতন ছায়াও 
আছে সংসারে । একটু পরে চোখ তুলে সে 
অনীশকে দেখল এক পলক । চোখে আবেশ। 
পরে গাঢকন্তঠে অতসখ বলল, “আমারও 
এখানকার কথা চিরকাল মনে থাকবে 
অনীশদা 1, 

'এই জায়গার কাছে খণ কি শুধু 
তোমারই অতসাী, আমার নয়? 

একটক্ষণ চুপ করে থেকে অত? 
বলল, “ঠকই বলেছো, জন্মের মতন খণাঁ 
হয়ে রইলাম আমরা । অতসণী একটা ঘাস 
দত 'দূয়ে কাটছিল বার বার। 

'আর কখনো এখানে আসবো কনা 
জান না। চলে যাওয়ার আগে বড় মায়া 
হচ্ছে।, 

অতসশ কাশল কয়েকবার। চাদরটা এবার 
ভাল করে গায়ে জাঁড়য়ে নিল। 

“তোমার দেখাঁছ ঠাণ্ডা লেগেছে 2, 

'গ কিছু নয়, সেরে যাবে। 

মাথাটা আগে ঢেকে নাও চাদর দিয়ে, 


'ঢাকছি।' অতসশ কান মাথা ঢেকে 
[নয়েছে। 

'বেশধ ঠান্ডা লাশিয়ো না। অনীশের 
গলায় গভশর মমতা ছিল। 


অতসী কোন কথা বলল না। সে যেন 
আরো দর্বল হয়ে পড়ছে । এমন করে কাল 
থেকে আর কে সাবধান করবে তাকে? 
এতাদন তোমা আর বাঙামামাই তার 
শরীর স্বাস্থোর জন্যে উদ্বেগ বোধ করেছে। 
প্রাতট মুহূর্ত তাদেরই সস্নেহ সতকরতায় 
ভরা থাকত। হয়ত বরাবরই তা থাকবে। 
'কল্তু তার জনো আরও একজন যে গভগর- 
ভাবে ভাবে, অস্থিরতা দ্বাধ করে এটা যোদন 
প্রথম মনে হয়েছিল অতসশর তার শরীর 
রোমাণ্িত হযে উল্মা্গল । জাল পগ্না আল 
একতপানষ উতপকঠাল। লট নদ তোল শান 
সেই মানূষটাই এবার দুরে সরে বাঞ্ছে। 


অমনত 


এখন থেকে তার কথাও বেশ করে মনে 
পড়বে। 

অতসীকে এভাবে চুপ করে থাকতে 
দেখে অনীশ বলল, “হম পড়ছে উঠবে 
না।ক 2, 

'আর একটু বাঁস না।' পরে অস্ফুটে 
আবার বলল, 'আজই তো শেষ এখানে! 

অনীশ খাঁনকক্ষণ চুপ করে থাকল। 
পরে শান্ত গলায় বলল, 'আমারও উঠতে 
হচ্ছে ধরছে না। আজকের সম্ধোটা ঠিক 
অন্যাদনের মতন নয়, একট আলাদা ।, 

অতসী একটা দীর্ঘ*বাস ফেলল, 
খানক পরে বলল, 'হঠাং ছেলেবেলার একটা 
কথা আমার মনে পড়ে গেল।, 

শক? অনীশ অপলকে চেয়ে থাকল 
একট সময়। 

ণক যেন হয়েছে, খুব কাঁদাছলাম আম । 
কিছুতেই আর কান্না থামছে না। ছোট 
মামা একটা খেলনা £নয়ে এসে আমাকে 
লোভ দেখাল্লো। সেই লোভে আমার কান্না 
থেয়ে গেল বটে, কিন্তু কোখেকে ছুটে এসে 
হঠাৎ বড়মামার ছেলে খেলনাটা সাঁরয়ে 
নল ।' অতসী থামল। আরো ক ভাবল 
চুপ করে। শেষে বলল, 'সেই থেকে ভয়টা 
আমার থেকেই গেল অনণশদা! 

খন নিশ্য়ই কোনটা আসল আর 
কোনটা ভেজাল তা ধরবার তোমার বুদ্ধি 
হয়েছে ।' 

শক জানি, বুঝতে পাঁর না!' অতস? 
হটির গুপর থুতনী রেখে আস্তে আঙ্তে 
বলল । 

শক জান অতসশ, একসময় আমও 
তোমার মতনই এসব ভাবতাম । মেয়েদের 
সম্পর্কে আমার ধারণাটা ভাল ছিল না। 
আমার কেমন ভয় করত ওদের 

“আমার ভয়টা ঠিক তোমার মতন নয় 
অনখশদা !, 

জ্জান আমি। অনীশ ওর দিকে চেয়ে 
দলানভাবে হাসল। একটা সিগারেট ধারয়ে 
গরে বলল, "আসলে, এগুলোকে আমরা 
'নজের মতন করে মনে মনে সাঁজয়ে 
[নয়েছি। কোন মানেই হয় না এর।' একট 
থেমে সিগারেট টানল। পরে বলল, 'আজ 
স্বীকার করতে কোন লঙ্জা নেই আমার, 
প্রথম দিন তোমাকে দেখেই আমার মনে 
হয়োছল, তোমার সঙ্গে আমার কোথায় 
যেন একটা বড় রকমের মল আছে।, অনীশ 
[সগারেটটা ঠোঁটে ছ'ইয়ে রাখল। 

“আম তোনাল ভয় কাঁটয়ে 'দিয়োছ 
বল।” অতসণ আড়চোখে একবার দেখল 
৩.ক। 

শুধু ভর? আমাকে এতাঁদন পরে 
আবার এক বড় গব*্ধাসে ফিরিয়ে এনেছো ! 

ক যেন ভাবাছঙ্ল অতসশী। একটু পরে 
ওর চোখে চোখে তাকিয়ে বলল, "কলকাতায় 
ধগয়ে এসব তোমার মনে থাকবে তো? 

অনীশ ওর মুখের দকে অবাক হয়ে 
চেয়ে আছে। অতসশর এই কথায় সামান্য 
"যন আহত হলো সৈ। ধারে ধীরে বলল, 
কথাটা আমিও তো তোমায় জিজ্ঞেস করতে 
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পারি।' অনশশের গলায় চাপা এক আঁভমান 
খেন ফংটে উঠ্েছে। সগারেটটা তখনো 
পড়ছে। 


অতসণ সামান্য হাসবার চেষ্টা করল, 
বল, কলকাতাকে যে ভীষণ ভয় আমার 
অনীশদা। অতসশী সোজা হয়ে বসেছে 
এবার। তাকে কেমন শাল্ড নিবেদভ মনে 
হচ্ছে। 

“কেন, আবশ্বাস ? 

অতসণ মুহুর্তে কেমন চমকে উঠল। 
সে ভাবতেই পারোন, এমন একটা জবার 
শুনতে হবে। অনীশেন মুখের দিকে 
অপলকে খাঁনকক্ষণ চেয়ে থেকে সে চোখ 
সাঁরয়ে আনল। পরে কি ভেবে ওর একটা 
হাত টেনে নল 'নজের হাতে । আবেগে 
বৃকটা ভরে উঠেছে অতসীর, সামান্য ধরা, 
ভেজা ভেজ্জা গলায় বলল, “ওসব কিন্তু 
ভেবে আম বাঁলান। বল, বধ তুমি রাগ 
করান? 

অনীশ গিসগারেটটা শেষবারের মতন 
একটা টান মেয়ে ফেলে দল, পরে অতসীর 
মুখের দিকে চাইতে চাইতে একটু উদাস 
গলায় বলল, এত সামান্যতেই আমার আর 
রাগ হয় না অতসা! 

অতসণ চুপ করে রইল । খানিকক্ষণ পরে 
ম্লান গলায় বলল, 'আঁম তো ভাল করেই 
জান অনীশদা, তুমি আজ আমাকে কত- 
খান মর্যাদা 'দয়েছ। এরপর আকবাসেয় 
কথা আসে? ছি ছি, আমার যে তাহলে 
নরকেও জায়গা হবে না।' 

পর্মাছঘিছি মন খারাপ করছো কেন? 

"আম যে পারাছ না, পারাছ না গো 


আর। অত ঠোঁট যেশকয়ে কেদে 
ফেলল । 
অনীশ অতসীর কাঁধে মৃদু চাপ দিল । 


ওর কোলের ওপর হাতটা রেখে আস্তে 
আস্তে বলল, 'আমই কি পারাছ অতসণ, 
আমারও বুক যে ভেঙে হাচ্ছে। 

"ভালবাসায় যে এত কস্ট আগে 
জানতাম মা অনীশদা, আজ বুঝতে পারাছ ॥ 

এই কম্টটুকুণ্ড বেচে থাকার এক মস্ত 
সম্পদ ।” কথাটা যেন নিজেকেই শোনালো 
অনীশ। 

'এই সম্পদটুকু আজ আমার একমান্র 
সম্বল অতসা কুশ্ঠিত, আনত ভাঙ্গতে 
বসে থাকল। 

অনীশ নশরব। তার মনে হলো, কথা- 
গুলোর মধ্যে এক ধরনের নেশা ও উত্তাপ 
আছে। এর ছোঁয়ায় সে যেন ক্রমশ দূর্বল, 
নরম হয়ে পড়ছে। এই মুহূর্তে কেমন 
[বিহবল,। অন্যমনস্ক হলো তনশশ। ভার 
কাছেও এই আঁভজ্ঞতা দেবতার আশশর্বাদের 
মতন। সেও আজ এখান থেকে 'ফিরে ঘাযার 
সময় এক মূল্যবান সামগ্রী সঙ্গে নিয়ে 
যাচ্ছে। এখানে আসার সময়ও কত ভয়, 
সঞ্কোচ আর ক্বিধা ছল তার। আস্ফট 
শৈশবের মধৃপুরের সেই ছাঁধটা সে 
কছুতেই ভুলতে পারত না। থেকে থেকে 
সেই শ্রাল্ত, অসহায় ঘোড়াটার মুখ মনে 
পড়ে যেত তার। লোকটা কী ভয়ঙ্কয় 
ধরনের নিশ্ঠুর, মারছে তো মারছেই, 
আহা রে! ওই মক জাবঢার জন্যে যেন 
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ফোগ দয়দ মমতা নেই। যত বড় হয়েছে, 
ততই সে বুঝেছে, সংসারে আধকাংশ 
মানুবই খুব দুঃখণ, ওই খোড়াটার মতনই 


ভালা কারো কাছে কিছু বলগে.গায়ে নি. 


নীরবে সয়ে যায়। বেন অবহেলা আর 
উপেক্ষা । 

জাঙথচ এবার যেন না ছাঁব, অন্য রগ । 
ঘে জীবন কলকাতায় ধদুলাল মাক রোডের 


বাড়তে একট একটু করে তার কাছ থেকে 


সরে সরে যাচ্ছিল, এখানে এসে কগ আশ্চর্য- 


ভাবেই ধেন আবার ভা..ফিরে পেয়েছে। 


চোখটা আগের ছে ' স্বচ্ছ, 
হয়েছে। প্রাতমায় কথা মনে পড়ল হঠাং। 
গর কথা মনে হঙ্জেই একটা ক্যগন চোখের 
সায্মনে ভেঙে ওঠে । ও একাদন তাকে 
প্রলোভন দোঁখয়ে 
জায়গায় নিয়ে গয়োছজ। কত হুলোড়। 
হাঁস, স্বন। ঝকঝকে আলোয় ভরে আছে 
সধ। অনীশ যেন সেখান ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছল। পাশে প্রতিমাও ছ্ঘিল। ঘুম ভেঙে 


গেলে অনীশ দেখল, ও নেই। আলো 
ফ্াযয়ে অন্ধকারে ভরে উঠছে। প্রাতিমা 


তাকে স্বাথপরের মতন আহতকারে অব- 
হেলায় সেখানে ফোলা বেখে এসোছল। 
এরপর থেকে ক্লাশ কোথায় ভালাহো 


মনত ( 
তু” আভসশর গালারও আবেশ । চোখে 


সামান্য আবেশ। ূ ্‌ 
'্গামাকে তোমার খুব লোভ মনে হয়, 


ধা 


রর একথা 2, 
“না. এমানি 1 

অনা আবার যেন অনামনস্ক হয়। 
একট-. পরে একটা সগারেট ধরাল। 

অতস+ও খাঁনকক্ষণ পর শান্ত, অনুঙ্চ 
গলায় বলল, 'কাল কটায় গ্রেন 2 
“সফাব 'সাড়ে-ন'টা দঙখটা হবে।' 
 আনতসী' একটা দশর্ঘশ্বাস ফেলল, 


বলজা। “পক্ভোবোক্ছলাম একসাঙা ফিরবো 1, 


খেলার ছলে একটা 


বাকা । এভাঁদন পরে তাত এলে যেন 


এখান থেকে আরো এক বড় জায়গায় তাকে 


তলে নিয়ে এলো । প্রতগাকে এটা এককার 


দেখাতে পারলে হাভা! 
সম্ত এলকম কোন ধারণাহী ছিল না তার। 
শসা এই মৃহৃতেি অতসগকে যেন বলল £ 
আগ তো শরীর সারাতেই এসোছুলাম 
জতশাস। ভাবতেই পালন, এজ তাড়াতাড 
শরপর মন দুই-ই আজ সালয়ে নিয়ে 
ধাবা । এটা তোমার ভামোই হলো অতসগ 
এখানে না এলে কি এমনটা কখনো সম্ভব 
হতো ১ ঈশ্বর করুণাময়, তিনি আবার 
আমাকে সপ্থ করে তললেন। তাও ভাগ 
হয়ে উঠবে অভঙ্গগ। তোমার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে বলেই বঝেছ্ছি, জাঁকনকে এত ছোট 
করে দেখার কোন আধকাধই আমার নেই! 
শাুধ 'আগ্লারই মর হয়ত কানোই নৈই। 
বক ঠিল্ে একটা দশঘর্শবাগ বোবা 
এরা ভামশীশোর | প্কামন আনেগ বোধ কর- 
ছল গে। আস্তে আস্তে ডাকল, 'অতসশ 2 
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কৃঠকৃচার 


লর্বপকার সম্মরোগ হাতরস্ত অসাড়ত। 
ধুলা ওল্াক্তমা প্সারাইীসিক খবরও 
তা আতর।গোর গ্ন। সাক্ষাতে অথবা 
পঙ্জে জবস্থ। উন । পাঁতজ্টাতা : পাস্পাত 
স্রীষ্ঠপ্রাপ গঞ্জ”) ফাররাজ উন! মাধ পোজ, 
প্রা। খুজট হাজড়া। বাখথী $ ৩৬ 
নঙ্ছাত্যা। গাক্তসী রোগ কাঁকক্যাতা--৯) 
শান ৫ ৬৭-৯৩৭৯। 











এখান তঙ্দার 


"আটিই কি ভাবতে পেরোঁছলাম, 
এভানে চলে ফেতে হাবে! 

অতসশ চুপ কারে থাকল একটু সগয়। 
পরে একটা দীর্ঘশনাস ফোলে বলল, কছুই 
দেখা হালা না, আর হবেও না।? 

। "আঙ্লাও ভঙফ্ষাশাস থেকে গেল।। 
আন্স্ড আদতে সিগারেট টানছিল সে। 

মাঝে মাঝে হাওয়া দিচ্ছে । 
পাড়াছল্প কুমশ। তাশছা তা*ধকার 
দেখাত গাঢ় হায়ে উঠছে। হায় ঘাস শট 
ডজে গেছে । জোনাকির আল্লায় বোগ, 
মাঠ, ক্ষেত আলো কেমন িষ হয়ে উচ্টিন্ছ। 
আকাশ ভআজঙ্স নক্ষত্র! কলকাতায় 
নক্ষত্র দৈখা যায় না। বোশক্ষণ ওাঁদকে চেয়ে 
থাকলে মনটা কেন যেন উদাস হায়ে যায়। 
এই মুহাতঠর্ত অনখীশেরগ্ড মনপ্রাণ ক বিরাট 


শি 


দেখি 


শে 


লাশ এক অনুভাতাতে ভরবে উনাছে। 
সামনের ঘা প্রাণ্তর গাছপালা কেমন 
বেহাস ইয়ে পড়নে একট, এট কাবে। 


শীত কলাছিল হানীশের। তাদো কিষ্চ- 
শণ এভাবে বসে থেকে অতিসঈীকে মা 


একটা ঠেলা দিল, বলল, এবার উনি 
চলা ।' 
চলো ।' আঙ্গকটে অভসী বলল। 


1 উঠে দাঁড়য়েছে। এখানটায় বড় 
টি ন, রি মনটা মৃহ্‌তে এক বেদনায় 
ছেয়ে গেল। আস্তে আঙ্তে ওরা হাটিছে। 
বুকের ভেতরট। কার বার যেন মোচড় গদয়ে 
উঠছে। এহ কল মাঠি গাহগাছালি বনাপবের 
তিন সে ফেলে যাচ্ছে। এদের সঙ্গে এই 
ক মাস ধরে অলঙ্ষে এক গভশখর আত্মীয়তা 
যেন গড়ে উঠেছে তাত । আজ তা টের পেল। 
এমটা উন টন করে উসল। এজায়গা তাদের 
শত কালের চেনা যেন। অথচ আজই এল 
শেষ । কাল থেকে এখানকাল সত্গে আর 
কান সম্পর্ক থাকবে না ভার । তা হলেও 


সধ. সব তার মনে গড়বে । অতসস থেকে 
যাচ্ছে এখানে । এই নামটা মনে মনে শা 


আবেগে তস তানিকবার উচ্চারণ করল। গু 
ভার জীবনে আজ এক বড় আশ্বাস, 
সাচ্ছ্বনা । 

হঠাং দঈপেন্দর কথাটা মনে পড় 
যায় আবাধ। কলকাতায় না ফেরা অবাধ 
এক দারুণ অস্বাস্ত, উদ্বেগ । যাওয়ার পর 
বোঝা যাবে কি ব্যাপার নীরবে হাটিতে 
হাটতে অনীশের এক সময় মান হালা 
অভসশী আর দীঁপেল্গু যেন ভার জীবনের 
দু পাশে দৃটো প্রন্নের মতন ঘিরে রয়েছে। 


1; ৯২ বধ, ২৫ সংধ্যা 


অতসশক্ষে এই মুহূর্তে মনে মনে তার 
লঙগতে ইচ্ছে হলোঃ জান অতসশ দশীপেন্দুল 
কথাটা মনে হলে আমার বুক ফেটে যায়, 


. এ যেকাঁ কষ্ট! গর সঙ্গে আমার রক্তের 


সম্পক'। ওর কথা আম' কিছুতেই মন 
থেকে সরাতে পারাঁছ না! দাঁপেল্দরা সা 
তোমার আলাপ হলে তুমি ওকে ভুলতে 
পারতে না। ওর কথা ভেবে তাঁমণ দওখ 
পেতে । শুধু গই-ই নয় অতসঈ, কলকাায় 


আমার আরো আরো অনেক দুঃখের স্মাতি 


আছে 7 ওগুলোও-. এবার [ফিরে গেলে মনে 
পড়বে। তব্‌, আজ এক সান্তনা গিয়ে 
আম ধাচ্ছ, সে তুমি। তুমি আমার বিশ্বাস, 


ভালবাসা অতঙ্গশ! তোমাকে দোখে আমার 
নাঁচার বড় সাধ। কোনটাই আজ আর 
আমার কাছে মিথো নয় আতসশ, লরঃ 
দুটোই সগান সভ। হয়ে দাঁড়য়েছে। এছ" 
কাল একটার মাধযাই আটকা পড়োঁছিলাম। 


হাজারশবাগ এসে দুটোই দেখছে পেলাম । 


অনধশ' কেমন আভভ়ত, পিহহল। 


পাশাপাশি গুপা হাঁটাছিল। কালা 
মুখে কোন শব নেই দুজনই নাজ 


[নজের ভাবনার গভখরে ডুবে যাচ্ছে। যেত 
খেতে অনশীশর হঠাৎ মনে হালো, কলকাতায় 


“গয়ে সেই অন্ধকার বাসাটা এবার 
পদল্লানেই হবে। ওখানে তার্দর কাজ ক? 
হারাতে হশ্রোছ। মা আলে ও বাড়তে 


পাঙহান হয। 
এবটা 
27. 


তআঁভশাশপ আছে, ন। 
সৃতিরাং, আলে। হাগুয়া খেলে এমন 
পাশ] ভাকে খুপজ বের কলাতিহী 
আর সে কিছ, হাবাতত প্রাশি লগ । 


হ7ল 


হাত হিতে ওরা আতসখদের বাড 
কাছে চলে এসেছে । অতসশ দাঁড়য়ে 
পরড়োছ । পরে করুণ বিষণ ভাঙা ভাঙা 
গলায় ও বলল, "আন যাচ্ছ আনীগীশদা। 
আঙপী কথাটা বলছে 1গয়ে কাশ্লায় ভেঙে 
পড়ল। তাড়।ঙভাঁড় পত্র চোখে অচিল দায়ে 
কোন রকমে ও ভেতরে চলে শেল। 
দাঁড়ালও না আঙ। | 


অনীশ বিমূঢ় হয়ে সেখানে দাঁডরে 
ইল খানকক্ষণ। তারও চোখ ঝাপগা 
ল্লাপসা। শেষ কথাটাও অনীশ বলঙে 
পারঙ্স না তাতসীকে। মনটাকে শল্ত করছে 
করতে এক সময় ঘরের পথ ধরল সে। 
মাঝে মানে শীতের কাতাস ছুটে আসছে। 
পা ভিজে গেছে। পথে হোচট খেয়েছে দু 
একবার । তবু, ছুই খেয়াল নেই তার। 
শনে তখন অনা সর । এই গভশগর দুঃখেল 
মাবাোও তার অন্তর ভালবাসায় পূর্ণ হয়ে 
উনল। এজনো ঈশ্বরের কাছে সে কৃতজ। 
তাঁধ করুণার শেষ নেই [বন। মনে মনে 
"সহী মহান করুণামল জেযাতম'য় 
গর্ষের কাছে নতজানু হয়ে উিলগ্কা, িবনগিত 
ভাঙ্গতে অনঈশ আশগরশাদ [সাহা নিচ্ছিল । 


শধু তার জানোই লয় অভুসণও আছ্ছে। 
: এবার চাঁদ উঠস্থে। অনীশের মালে হলো, 
সই আলোয় যেল এলার আন্ধকান। কেটে 


যাচ্ছে। আর কোন ভষ "নই তাদের । 


€সমাস্ত ) 





এল 


গত সপ্তাহের 'অমৃত'খানা নিয়ে পড়ছে 
বসাছ, হঠাৎ দোখ স্যান্ডি (আমার কুকুর) 
"পা তুলে ঝাঁপয়ে পড়ে বইটা কেড়ে নিয়ে 
জবার উপ করছে। "ক হোলো, এত 
গাগ কেন ?ধত আদর কাব শাস্ত ফারবাদ 
চঞ্টা কার ওর খোঙামশী জার চশীংকার 
থামে না। মাপা গায়বংলা (জোয়ার পাপাবধ-) 
ত ছেলেই আস্থর। [ক হ্যাপার? ওত 
সকার, 'সাতা মা, এ ভোলার ভারী অন্যায় 
তোলার জগধনসাতি তাঁক্স [িশললন্ধে লোকের 
কথা হঞ্জলে, আর গ্যাপ্ওি ভোগা তাত ভাঙ্গা 
বালস খল ফা এব লাইনগ খালে মা? 
ওক পাপ থবাথায় আধিফার বিলজ্চয় আছে) 
শুধু পাপা, খস্লাই রগ্স, দাদ, দাদাধাধ 
নাড়ধয় পধাই এসস কি গাগার জা্সপ পরপ্ত 
সাশ্ডিধ কফ লা । 


তাই ভারখ ভুল হয়ে গেছে । আমার 
সারাক্ষণের অঞ্গাধ স্যান্ডি কথা না লেছাট। 
নষ্চন জপরাধ । প্তজাগ শে: আঙ্জাকেই নয 
বাড়ীর সকলকেই ও সতর্ক প্রহন্নার রাখে। 
আমার মা বখম স্মাদেক্স ঘরে 9ুকতেন- 
একট; দের হলেই ও ছেটে গিয়ে জোলে 
জারে দরজা ধাজা দিত। মা চেয়ে বলতোন 


স্যান্ডি, আমার হরে গেছে আসাকাস্পতাবে 


শাক হাজো। শান্তার পাল্লা কেডি বসলে 
(পতন ইক জাগার ছেলে পরক্তি) ও ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাকে ঠেজন মাঝখানে বসবেই। 


জানোয়ার হলো ক হযে? হদপয়র দোলে ও 
পুরোপারিই ক্যাপটালঙ্ট। বাণাকে জামার 
ধাছ খেসতে দেষ না-কিচ্ভ আম শদি 
₹খনঞ রাশাক বাঁক ও বাণায় পক্ষ নিল্গ 
চেঁচায় আমায় কামড়াতে আসে। কায়ক 
শঙ্ঠর জাগে আগার হার্ট আডাকের সময় 
শখন আম প্রায় জনহারা হয়োছখান আর 
প্রা ঠতনাদন কোনো কথ! না ললে চুপচাপ 
শুয়োহলাম ওকে কেউ খাওয়ান্ডে পাবোন। 
চপাঁ) করে বিষ হযে খাব তলায় শাগ 
থাকত আৰ্র কাঁদত। বাড়গতে সার কাশ 
শুনা আগ্লায় যখন আঁন্সুজেন দেওয়া হচ্ছ 
ও জঙ্গভর|। (চাথ ই দক এব দাঘেট পরাগ 
শগাহল। কি করুণ দাপট) । স্যান্ডি সম্বল 
শুধু এইীকু শলাগেই পাথতট থে গাই 
77716 8৪৯6 0791), 16 টিটো 20৮৪১ 
[7601 78 0178, £িত জাপা] 
মামযের পাক্ষ সঙ্ভল নম । 

এর মধো আমার প্রোডাঙ্কসমের 
'তাভয়।-ইীকাগ্ত' গ্যান্তপ্রাপ্ত [হালো। সাং 


4 


| 


'লতকদের উচ্ছ্ভাসভ প্রশংঙগগ। [পল্পেজ। 2 


ছাধল কঝমাশঝা্তা সাকসেস এাহাবাত 
তয়ান। কোদনারক্ঞে লোবগোটাই শুধ, 


বেছে গন্যা্ছলো | ছাল লিক হযায় এগগাত 
[দনের মাথাক্স পাকজতামেয় বম্ধ ম্যাক, 
[বিপধন্ত । মোটগ্রাট সক ঘালয়েই এ ছার 
খতষ, একাটা স্বপ্্রাম । | 

এর পরে, পরেই বা পা কেম আপনক 
আগেই শবপ্রদাস। করবার পরিকল্পনা 


হলো বিচ্তু কত বাধা যে বাংলা 
[সমেগার চন-প্রাষা্জকানল। ১১৮১ 
সাপে যখন বপ্রদাসের মহরং হোলা” 
তাষোছপাম  বল্গমাল রোল গযব 
আম) মহরতে রই আগয়া বিদেশ 


চঙ্প গেলাম । কবে এস সন এব কাজে 
হাত দেব এইটেই শ্রনে ছিল। কিম্তু ওখানে 


 থাকাক্কাঙ্সশীন খবর পেলাম রাম চৌধারশি 


গাহাশযা শবপ্রদাস'তএর কাঁগিনাইদ নাক শআাঘার 
[বরদ্ধে কেস করোহ্িন। কোগা টলতে 
থাধল-বইাবেসু পল লন গাঁড় আগাম 
ব্স বাড়াত বাড়াতে বহদমাষ ভাঘজা প্রহা পর 
অশঙ্ধ চাল গোলা তখন ভাঙঙ্গান্তা মআইু 
হিলি বছ্জগমা, পীতশর ভাছঙ্াতই মাধ । 
[দন যেত যত সঙ্গ সাজার পরায় 
আভরাদত হোলো] তখন ভ্ঞবাভ আর 
করক্লাম 'বপ্রদাপসর মা সাজাজ। কেমন হয় 
অবশেষে একাদন। কেস মমঘ্াত হোলো, 
মাধ পর্যন্ত আমনদরই ফিত হোলো | কিজ্ঠ 
তার আনলক আশই মনটা আভিলয়-জগাং 
থকে সারে শয়ে অনাজগতে আগায় নিক্েছে। 


প্রমই আঙ্লাদের বিচারণহতাগের 
সুব্যবস্থা যে দামামা একটা জাশপি-রাইলর 
বাপারে জায় তি ২০ বছর গাঁড়িগে খায়। 
বোস দভা্তাছি। বিল্ত টাকার হজ্ব" 
দনপকশের পালা আজও তকাট ধেকে গেছ 
হয়ান। তথ ও গার অপষণ্যার প্গিতাগ 
কজপমার শতশত । পাপা টাকা হোলো দিনত 
পাব ফিনা জান না। কিন্ত বিশ বছর জাগে 


৯৩৮ 
এ প্রোডাকসন, সরু হলে হয়ত আড়াই বা 
[তন লাখ টাকায় হয়ে যেত। এখন 


ফরতে গেলে কমপক্ষেও খরচ পড়বে সাত 
চারিহশীন। এ বই-এর কাঁপ-রাইটের 
মশমাংসাও ২০ বছর ধরে অনড় অবস্থায় 
পড়ে আছে। এর শেব কোথায়-ঈশ্বরই 
জালেন। 

এই প্রপঞ্গোই মনে আসে বাংলা ফিল্মের 
বত'মান দুরবস্থার কথা । এত চ্য়াসিক, এমন 
রৃচিসম্প দর্শক, এবং সাহিত্যিক-প্রধান 
দেশ হয়েও বাংলা ছবির আঅগাগাতি যেন আজ 
থমকে দাঁড়ঘ়ে আছে। কেন? চট করে 
কোনো [বিশেষ কারণ, বশেষ ব্যাস্ত ও 
গোষ্ঠিফে এর জন্য দায়শী কয়া চলে না। 


অনেক কারণ এমনভাবে জট পাকিয়ে আছে ' 


যে হথার্থ কারণটা দু-চার কথায় স্বচ্ছভাবে 
তুলে ধরা কঠিন। তব্‌ চেষ্টাই কার না। 


ছার তৈরীর ক্ষেতে প্রোডউসার, 
ভিয্েইয় ও একাঁজাবটারের ভূমিকাই প্রধান। 
এফাল্বত" পরিবারের প্রাতা্টি জনের মত 
এ*্রা অধ্পা্গাঁতাবে বিজড়িত । এ'রা [তিন- 


মনে কারি) | 
প্রথমেই নিবেদন ফাঁর টির 
ও 'াশীবউটর সংবাদ। আজকাল যাঁদও 


প্রায় বাতিল হবায়ই উপক্রম হয়েছে (ঘেহেতৃ 
্তাম্টীবউটরই একাধারে সব), তবু প্রোডিউ' 
সরের আঁস্তত্ব আছে এমন সব ছবির কথাই 
ধয়া যাক। 

প্রোডউপর 'ডাস্প্ীবিউউন্রের কাছে টাকা 
নিয়ে ছবি সরু করলেন। অনেক প্রোঁডিউ- 
গরেরই প্রবশতা থাকে কাটিং চলাকালেই 
[ডাঁক্্ীবউটরের কাছে পাওয়া অর্থের বেশ 
কিছু অংশ আগেভাগেই নিজের তহাকিলে 
শমা করার দিকে। বলা-বাহ্‌ল্য, 'ড্প্রিবিউটর 
বোঝেন মবই । কারণ তান নির্বোধ নন। 
বাবসায় দণর্ঘ আভজ্ঞতার ফলে সং-অসতের 
তফাৎটাও তাঁর জানা । তব; বাধা হয়েই 
নীরব থাফেন। কারণ অনেক টাকাই তখন 
ছবিতে নিয়োগ করা হয়ে গেছে। ফেরার পথ 
আর কই? । 


এইভাবে ছবিটি শেষ হোলো। তখন 
মণ্ে এলেন 'ডিস্টিবউটর। তান পূরচুন্তি- 
মত ছাঁবাঁট করেক বছরের জন) চালাতে সুরু 
করলেন কাঁমিশন-বেসিসে । হাউসে ছাঁবাট 
চলতে সরু হওয়ার পর থেকেই অনেজ 
ররই দৃষ্টি থাকে লভ্যাংশের প্রায় 
সমঙ্তটার ওপয় এবং তাঁর এই সর্বগ্রাসখ 
ক্ষুধার তাড়নায় সৎ-আসং উভয় প্রোডিউ- 
সরই প্রায়ই মার খান। (বলা বাহলা সব 
ঘডাম্মীবউটরের ক্ষেতে একথা প্রযোজ্গা নয়। 
বাতিক্রম অবশাই আছে)। 
ঘেমন কোলকাতায় ফাপপ-করা ছবি অনেক 
কাম মফস্বল এবং অন্যান্য জায়গায় হয়ত 


চলেছে 


অমন | 


ভালই চলল কিন্ত সে হিদেবের অনেকখানই 
থেকে যার যবাঁনকার অন্তরালে) প্রোডিউ- 
সরকে হ্ষ্াতর অঞ্কটটাই দেখানো হয়ে থাকে। 


. অতএব একটা দুটো ছবি করার 
পরই জোরালো আদর্শ বাদশ প্রোডি্উ- 
সরের তরফেরও শল্পান্রাগ অথবা 


[শিজ্পচ্গ স্তিমিত হয়ে আসে। 
তখন স্বাভাঁবক কারণেই প্রবোজকেনর 
পরবতর্ণ ছাঁবর সংখ্যা পারকত্পনা ছোট। 
হয়ে আস্ে। 


এর পর--একাঁজাবটারের মণ্টগ্রহণ॥। এ- 
দৃশ্যের হিরো তানই। শুধু হিরো বলণে 
কমই বলা হর। 'তাঁনই একচ্ছত আঁধগাঁতি। 

ছাঁব ফ]ঃপই করুক অথবা হিটই করুক ঝড়, 
তুফান, বৃষ্টি, বস্্রপাত যুদ্ধাবগ্রহ ঘাই হোক 
তাঁর 'নধারত প্রাপ্য তাঁকে গদতেই হবে। 
নইলে কড়া হুমকী বাংলা ছবির বদলে 


গহন্দখ অথবা ইংরাজণ ছাঁব ঢালান হবে। 


ইউস ফুল হলে ভ লভ্যাংশের অধেকি 
তারই প্রাপা। আবার এ নিয়মও আছে যাঁদ 
[কোনো ছবিতে সম্তাহে তাঁদের 'নাঁদণ্ট 
টাকার 1টকিট হিরু না হয়, ভাহলে তাঁর। 
ছল থেকে ছাধ তুলে দেন। প্রসতগতঃ বলা 
যায় আমার শ্রীমতী িকচার্সের কোনে 
একাঁটি হিট পকচায়ের কথা । ছাবাঁট 
প্রতেকাঁট হাউসে বেশ ভাল্গভাবেই চঙ্গাছল, 
গকল্ত উত্তর কল্লেকাতার কোনো একটি হলে 
দৃগন প্রচণ্ড বৃষ্টিতে রাস্তাঘাট ভেসে যাবার 
ধরুন কোনো এক সপ্তাহে চুন্তমত বত 
টাকার ট্রিকট বিবরণ হওয়ার কথা ছিলো 


তার চেয়ে মাত্র ৩০: টাকার কম বিক্রী 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হলের মালিক ছাঁব 
তুলে দিলেন। বল্া বাহুল্য এই নির্মম 
ব্যবসায়ক ব্যবহারে ক্ষাতগ্রস্ত হতে ছোশো 
আমাদের, অথাৎ 'ডাম্ট্রাবউটার এবং প্রোডি- 
উসরকে। আর এই ক্ষাতর় আশঞ্ষা যখন 
প্রাতি পদেই, [ডান্ট্রাবউটারকেই বা দোষ দিঠ 
কেমন করে? তাঁকেও ত দেখতে হবে, ষে 
টাকা তিনি বাবসাক্ষেত্রে নিয়োগ করেছেন 
সেটা যেন খোয়া না যায়ঃ এইসব নানা 
কারণেই বাংলা ছাবর সংখ্যা অনেক কমে 
যাচ্ছে। যাও বা হচ্ছে রিলিজড হনে পাচ্ছে 
না হলের অভাবে ।বেশশর ভাগ হাউসের 
মালিকদের চেষ্টা থাকে হিম্দশ অথবা ইংরাজখ 
ছাব চালানোর শদকে। কারণ তাতে টাকা 
বেশী পাওয়া যাষ়। 


আবার এইস্ব কারণেই আমাল মনে হয় 
সেম্পসার বোঁসিসেই ছা'ব 'রাঁলজডু হলে ভাল 
হর। ভাতে করে অন্ততঃ অকারণে ধনশ্চল 
হওয়া অবস্থা এবং রাজের ব্যাপারে 
কোনো কারসাজীর হাত থেকে বাংলা ছাঁব 
বেচে যেতে পারে। বাংলাদেশে হাউসের 
সংখ্যাদৈন্যও বাংলা ছবির দুদশশার অনাতম 
কাবণ। হাউসের সংখ্যা না বাড়ালে বাংল 
ছবির এই অমানিশা কাটবে না) 

এ-ছাড়া শহল্দী ছাঁবর সঙ্গে প্রত, 
যোগিতায় বাংলা ছবির পরাজয় ত স্বাভাবক 
ঘটনাই হয়ে দাঁড়য়েছে। কারণ আগেই বলেছি 
যে কোনো হাউসের মালিক বাংলা ও 
হিজ্পধ ছবির মধ্যে দ্িতশয়াটিকে প্রাধান। 
দবার দিকেই ঝৃকবেন। কোন? না তাদের 


ছাঁব চালালে লাভের অংক মোটা হবে। 

তাছাড়া বোম্বাই ছবির চ্যাহদাও বাংল 
ছুধকে অনেক পিছনে ফেলে এগিয়ে চলেছে । 
কারণ? এক ট্রাকা স্তর নয়া পয়সার দর্শক 
এখানে একাধারে রাঁঙন ছবি দেখার আনন্দ 
পাচ্ছেন। নিত্য নূতন দর্শনধর মৃখের কোরএ 
ওখানে রূপসমন্ধে নায়ক-নায়িকার সংঘ্যা- 
ধিক) দেখার, বৌচিনন্য উপভোগ করছেন। 
নাচ, গান, আভলয়, উদ্েজক সেঞ্জের দ্য 
ইত্যাঁদ সাড়ে বাঁরুশভাজার মত পর্চিমশেজস 
আমোদের উপকরণ পাচ্ছেন! দে দ্ধারগা। 
বাংলা ছাঁবিতে রাঁঙন ছবির সংখ্যা প্রার শুনা 
বললেই চলে। ভারপন্ন [হিরোশহরোইনদের 
ক্ষেত্রে স্বম্প কর়েকাঁট চেহারাকেই প্রায় লব 
ছাঁবতে ঘৃরোফরে আসতে দেখা বায়। এদের 
মধোও আবার সকলের বক্স-আঁফস সান 
নয়। এবং সেই কারণেই বক্ষ-আফঙজের নায়ক 
বা নায়িকা এমন একটা দাক্ষণার দাবখ ফরেন 
ধষে প্রোডিউসর অথবা ধডা্টীবিউটারবে 

মাথার হাত দিয়ে বসতে হয় । .শল্পণদেরও 
(দাষ দেওয়া যার না। তাঁরা জানেন ভাগা- 
লক্ষী চণ্টলা, অতএব দন থাকতে ভাঁগ 
অনহগ্রহের সদ্ব্যবহার করমেন নাই বা কেন? 
আর এতবড় প্রাতিষ্ঠানের সবাই যাঁদ আপনা- 
পন দ্ধার্থকেই প্রাধান্য দেন ভার একা? 
িবেচনায়- চলাচ্চন শিক্পের আর কতটা 
উল্লাতি হওয়া সম্ভব ? 


তারপর সেন্সারবোর্ডের 'িচারও পক্ষ 
পাতহীন নয়। যাংলা ছবিন্ন এস্থোথক 
বিচারের. সময় তাঁরা যতটা ফঠোর ঠিক 
ততখানই উদার হিপ্দী ছাঁবর ক্ষেতরে। 
বোম্বাই ফিল্মের এমন অনেক ছাঁবি আজকাল 
আসছে যা সপ্পারবারে বসে দেখার অধোগা। 
এসব ছবির উদ্দেশা থাকে তরুণ সম্প্রদাহের 
যোৌনন্লালসাকে উদ্দীপ্ত করা আর বোধহয় 
পরোক্ষভাবে খাঁনকটা তৃষ্ত ফরাও (পোদ 
দেখার মধ্যে কোনো তৃপ্তি থাকে)। 


তাছাড়া হিন্দী ছাঁবর মাকেটে বাংল! 
ছাঁবর তুলনায় অনেক ব্যাপক হওয়ার ফলে 
শ্‌ধৃ 00 বাইরেই নয়, ভারও বাইরে 
1হন্দশ ছবির নায়ক প্রযোজক, সঙ্গত পাঁরি- 


, চালক অথবা পাঁরচাঙ্গককে ভারা যত বেশস 


চেনেন বাংলা ছাবির প্রম্টা অথবা নায়ক্- 


. নাঁয়কাদের তার 'সাঁকভাগও চেমেন না! 


কয়েক বছর আগে রাবশঙ্ফরকে একবার 
আমার বাড়ীতে পাবার লৌ্াঙগা হক্োছলো। 
সৃকমলবাব এবং আরো অনেকেই সেখানে 
1ছলেন। তখনই [বিদেশে ভারতীয় ল্গণীতের 
বতমান প্রসার সম্ধম্ধে আলোচবাপ্রস্চো 
বব বলল ওদেশের করেকাঁটি জ্ঞারগার নে 
একেবারে প্রথমের 'দিকে ও আশ্চর্য হয়ে 
যেত, ভারতীয় সঙ্গশতের ক্ষেতে যোম্বাই 
ডাঁবব [বখোষ হয়েকজন সম্গাত পারচালক 

ছাড়া কাউকেই শু”্রা চিনতেন না দেখে। 
এ সঙ্গীতের বিপুল সম্পদ তাঁদের 
কাছে একেবারেই অপারিস্াত ছিল । এখন 
রব: ও আঁল-আকধরের অক্লাল্ত পাঁরশ্রমে 
ভারতাঁয় সম্গশতের ক্ষয়ে প্রকৃত [শিজ্পপদের 
কয়েকজনকে অঙজ্ততঃ ও*রা চলতেই শুধু 
নয়, যথাথ সত্সান দিতে শিখেছেন আজ 
সঙ্গীতের আলাপ শুনলে ও"দের চোখে জল 


করার, ১০ কািক, ১৩৭৯ ] 


শর 


পাস। শন আনন্দ হয়েহলো, . আবার 


সতত 
কিঃ 


হস্ত জনপথ বাংলা 


দাতের কাউকেই গুরা টিমবের্ম মা? বাংলা 
দশে যত ভাভাবই খাক-প্রীততীয় অভাধ ত 
আাবাদিন খাঁটাল। ডিন 


লা বোরোর. এরং .. 
চডত আছ, তাদের রুরণাঁয় 


নত, ইচ্ছে. 
কু কর। সংভব হঞ্কি? .. 


বাংলা, দেশে ফিল্ম ইডি অগ্রগাতয় 


জনা আমরা. কিক করতে, পারি? ধছু্দ 


হার যখনু হত সাবিগ্তৃত বাজায়, খাংলা- 
দেশেও তিলানী ছাব হওয়া মস দরকার, 
এমন. হোতো 
আগকার দমে চিন্রনিষ্ণাতা এবং, ষ্টু ৬৭. 
মলিক একই বাঁ ধা গ্রীতষ্টান, হওয়ায় 
ঘাধ তৌরর হষ্ঠপাঁতি এবং শীভওর 
ঘনানা খুটিনাটি .ধ্যাপার ছ্রই তাঁছা 


দেখতেন, ঘথাসঞ্ডধ ধত] [নিতেন . এবং. 
মথাসাধা উন্নাতির চেষ্টায় রদ দিতেন । রঃ 


এখন স্যডওযআাালক ও টির্যালিমণতা দা 


আলাদা প্রাষ্ঠান | “হো: এট 
ভাড়া “দেওয়া " বয়েধাড়ীধ প্ন্তই ছে 


গাঁড়য়েছে।* যাঁরা আসেন কাজ কাঁর চলে 
মানস্টাডগর় বন্ডের দিকে: তাঁদের পর্শগ 
হাকে না। থাফার থাড নব ।-খায় এইগখ 
টাডও ভাড়া দিয়ে” আমরা পরম 'ফিছ: 


গাই মা ধা. 'আধামিক ধরগাপাতি ভখবা 


মানা সাজ-সরঞজামে বাধ হতে গাযে। ফায়ণ 
দধার চার্জ ছাড়াও সোৌঁটং-এর উপকরণ 
এবং অন্যানা প্রোডাকসন .. খরচ . যতখানি 
বডেছে সেই. তুলনায়, স্টাঁডও ভাড়া 


বাড়েনি। সরকারের ট্যাকর হারও দুর 
লিড গেছে। হাউসের ভার্ডা ত পি 


কমর, বেড়েছে।, কিন্তু মঞ্জা এই যে 
দড়াত ভাড়ার এক পয়ললাও প্রোডিউসর 
'ডাষ্টাবউটরের হাতে জাদে মা। ধাঁদও 


হারা ফা ইন্ডাণ্টির. উা্গীত সাধন করতে 
পারেন। 


তাছাড়া কষ্ট অং লাভং যহা্ঘয হও. 


ঘর দরুন কমশদেক : 'জসল্তোধ, দাবী-দাওয়া ্‌ 


পড়েই চলেছে।, সব: সময় হয়ত তাঁদেয় দোখ 
না যায় না। তবু আমল্লা মানে-_ইন্ডিকান 

ম লাপরেটবপর .সৃঙ্গে.যাঁবা জাঁড়ত. আছ 
বাসা চেষ্টা, কি তাঁদের জাজ র্ঘনাদা 
ঘতে। কারণ আমরা বিশ্বাস কাঁর গানটি 


অক লেবারে। প্রাতি- বছর ধোঙ্দাঞ্স ছাড়াও 
 গভাংশের একটা ভাগ আমরা এদের দিই। 
| জা 
ধম যা পেলাম' তার 'আনন্দের পাঁ 
ই লে গুরু মাই-সে 
কই হোক,না কেন? কখনও. খোোনো 
ইল বোঝাব্বাধ হয়ান এমন কথা : বলতে 


৪-ইয়ছিলো সঙ্গীতের ক্ষেতের এই .. 
£'চলাচ্চররের 

কা বোন [বিস্তৃত হবে 'লা ট কেন মা্টি- 

এস কয়েকজন, পদিনীলঙ্ষ। ছাড়া মাংলা লিমেখা 


সামাবদ্য। তাই প্ট 
সংগ্কার ফযাটা অবশ্য প্রায়োজনগপ্ন 
য়ে উঠতে পারি না একথা আগেই বলোছ। 


1 
অমৃত 


পার না। তবে এরা অবুঝ নন। সবাই মলে 
বসে পারাস্থাতর কথা আলোচনা করে 
ব্ঝায়ে বললে আমাদের সমস্যাকে এ'রাও 
নজেদের সমস্যা বলেই গ্রহণ করেন। তাই 


এদের সঙ্গে আমাদের ভারপ সুলগর একটা 
পরণীতয় সম্পর্ক গড়ে উঠছে। আমরা সবাই 


এখানে এক পারবায়ের মতই। 


চলাক্চতের ক্ষেতে আমরা বায় ই ৫ 
. শট ভিওর সঙ্গে 
1. আছে. শ্রঞ্চথা আম . মাঁল।- 
থাকলেই সঘ সময়. পথ. 


তবে আমাদের ক্ষমতা ও আয় অত্ান্ত 
টাও ইকুহপমেন্টসের 
ধহষেও 


'ঘমন কালার ফিল্মের ক্ষেতে । বাংলাদেশে 
আয় সধ দেশের মতই কালার ফিল্মের 
চাঁহদা আছে। িচ্তু প্রসোসং-এর ব্যংস্থা 
'মই। সে সুযোগ বোম্ধাই ও আাপ্রাজে আছে 


.. বাই িপ্-ব্যষসার ক্ষেতে ওদে টা 


লক্ষ করার মতই। 


ধড় ছাঁব ছাড়াও ডফুগেষ্টারণ ছার ও 


জসিম ঘাঁদ ধয়া ধায় তাতে 


আক বাড়ে--এখং তা নিক ফিল্ম ইস্ডাখ্ঠির 
উত্বাতও কয়া যায়। ফিজ্ত শখায় পেলেও 
জাময়া নিতে পার না আমাদেন্ জ্যাবরে- 


: ট্াশীতে, বাবস্থার অভ্ভতাষে। 


অতএব শৈধ পতি একা রে 


দাঁড়াতে হয়, ্য়কারী লাহাঘোয় অভাব ।. 
ফিল্ম ইভা একটা ব্যাপক জিনস, এব 


উদ্থান-পতনেষর সঙ্গো অনেক পারধায়ের ভাগ 


জাঁড়ত, এবং শাল্তুশালপ গ্রাতত্ঠানও। কারণ, 


এ খেকে সন্বকায়ের জায় প্রচুর। দেশেব 


কল্যাণের পিকে তাকিয়েই এদিকে তাঁদের 


সাহাধোর হাত বাড়ানো শ্রয়োজম। পাখধীর 


- সধ গোলের চলায় ধখম পতি গধাগাতিয় 


পথে-আগবরাই কি পাঁছগে থাকব--উপযকে 
সর্কারী সাহাযোর অভাবে 2 


পাঁধচিমধ্জগ 


৯৩৯ 


সদয় দাঁঘ্ট নিক্ষেপ 
সম্ভব 


সরকার এঁদকে একটু 
করলে এ সমস্যার সমাধান হওয়া 
বলেই আম মনে কাঁর।.. 

এখানে প্রশন উঠতে পারে বোদ্বাই 
ও মাহ্রাজশ ছার গয়কারশ সাহাধ। ছাড়াই গলে 
কেমন ফরে (যতদর জাম ঘোদ্ে মাদ্রাজেল 
টঙ্গশ্যঘ সর্মকারগ অধদান মৈই)? সহ্গ 
গ্গো এ প্রহ্ন খুবই স্বাঞ্ভাঁবক 'হন্দশ ছবিয় 
টেকামক্যাজ প্রোন্বোদ এ উদ্গমানে পেছনো 
সম্ভব হোলো কেমন কদে? এখানেই ঘরে? 
যায়ে আগ 8 একই  ধাথা। গুদের বহু 
ধাঁধস্তত বাবসা গেট, এবং টৈই কারণেই 
অর্পাগমও প্রচুর । অর্থটমোতিক স্বাচ্ছল্ের 
কারণেই তাঁরা সাহতা বা ধিষযাধস্তুর দক 
দিয়ে মিকষ্ট ঘানেয় হয়েও থাংলা ছাবর 
গুপার সগোৌরধষে বিজয়-পান্াঙ্কা ওডাচ্ছেন; 
আবিলগ্ে সিনেমা হাউস বাড়ানো, স্টুডিও 


ও ল্যাবয়েটারীর. সকল. রকথ প্রয়োজনের ... 


দদকে নজর দৈওয়া সরকারের ওবশা কর্তবা। 
এ-বিধয়ে তাঁদের আশথাঙ্গ আগ্রা বহাঁদল 
ধরেই পেয়ে আসাছি। : খিচড় আজ বাংলা 
[সিনেমার এই নাঁডিশ্যাসগ ওঠা মৃহুর্তেও 
ফি লে প্রাতিঙ্রাাতি ফাবাকগা যার সময় 





জাসোন? 
নিই সমাগ্্য) 
অমনী্পখম*-সম্ধ্যা সেন 
জাম সিন 
[২৩শ সংখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাসে 
'অবাঞ্গাঙ্শী গেয়ে শোঁিলার জারগার 
কোলা হবে। রধপন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে 


শতামিজদার জায়গায় 'ধুলাদা” (প্রশান্ 


মহলানবীশের ভাই) হবে। এ ভার জন্য 


ক্ষমা চাইছি ।_কানন ৪ 








প্রকাশিত হলো 


বাংলা ভাষায় সরকার মুখপন্রের অনন্য সংকলন 
সুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত | 


1ত্রপরা ভেটট গেজেট সংকলন 


৬৯০৩ সাল থেকে ১৯১৯ সাল পর্ন্ত মাস্ক এবং ১৯২০ সাল থেকে 


১৯৪৯ সাজ পর্যন্ত পাক্ষক রিপা 


ম্টেট গেজেটে বাংলা ভাগ্ায় প্রকাশত 


রোবকারখ, আদেশ, সনদ, মেমো, সার্কুলার, রায় গ্োষণা ইত্যাঁদর নর্বাঁচিত 
সংকলন । সমকালীন সামাজক-অর্থনপীতক-রাজমৌতিক অধপ্থা পর্ধাললোচনার 
পত্ে এই ধরণের সংকলন থে কতদুয় সহায়ক ও কতথ্যান চিত্তার্থফ হতে 
পারে বত'মান প্রফাঙমাটি তায় সাক গমসর্শন। র 

ভারতের জাতীয় অধ্যাপক তীর সুনশীতকুসা চট্টোপাধযার ধলেন-_ 


"ফ্া0ো) ৮918 ০০৪ ৩05৫ 88 170৬ ৬, 
[এ 10 60010 8৯86 80518 81068 ৩2711 


. ৪101৬ 8180 88৪৬ 1 
৪১01 00৬8৩ 0 892. 


এরা) 111 0৩) 8185101010৬ 200086101 জাতী 011 ও 
40171700001715 958118019 (৮৪ 821৯0 0৮ সাত? 


মূলা । কুড়ি টাকা মানত) 


ডাকযোগে অর্ডণর বায় ও মান-অর্ডার পাঠাইবার গ্তিকামা 
লপারল্টেপ্েষ্ট জব প্রেস' জিপ্ছর। গভগণমেল্ট 


জাগরতলা, 'তিপুরা। 
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৯৪০ ধৃত! 000৯৯ বি ২৩ সংখা 





“ভ্যা, সুচিত্রা দ্বী। 
হামার পরিচিত সবচেয়ে স্গুস্কগবর পরিবারের সকলেই 


খান হরলিক'স এই হলো পুষ্টির ঘৃূল ওওস।' 
সহ্যলেন্দ দ্ৃচিজ্ঞা ননী ভাত্তগত্ম ॥ 


'হরলিকস'-এর বিশুদ্ধ খাস্যগুঁণের বিধর তিনি জানেন ॥ 
লীবনীশত্িতে ভরপুর ও সয়ে পরিপূণ খাট চুধ, গম আর হস্টেত হত 
আই সঙ্গ প্রান্তিক উপাঙগামে তৈরী 'হরলিকৃস' সত্যিই অভিতীত ৪ 
উদ্াহরণন্থরপ, 'হরলিকৃস' দুখের পুষ্টিগুণ দ্বিগুগ কারে তোজে ৪ 
স্থচিত দেবী প্রত্োকদিন ডায় পরিবাদের সকলকে 'হরলি ক্স হতে 
3428255 ৭] | রি ছেম, জায় তাতে ভিনি খুব ভালে! জল পান। “হরলিকৃসং এ 
8. ১১০8 পৃ্ইগুপের কল্যাণে তার পরিধাদের লক্ষলেই প্রাগগ্রাচর্য ও শঙিতে 
| চা . ্ রী 7১০ পু): পরিবারের পুষ্টির ক্ষেতে হর লিক্স-এর তুলনা আর কি হতে 


পায়ে? 


২০ £ 2 সিরা হরালিক' 
ডং ২ ্ রি 1 « রি ক. ৃ (কস পণ টি: ঃ ২ গা 
করণিক্সা- আপডাও এ৪থ$, "  প্ু্িউ হয্রঃগতে তভ্ুত্য ভগ 










খাটের উপর বথারতু ০ পা বর: শাক চি 
| তেমন ভাংলা:. 
তাই অফিস. থেকে 
ফরে বণাব্রত আর বাঁড়র বাইর ধান না! 


ছিলেন। ইদানধং, 
রি ডান্কতারের বারণ, 
রা কোথায় বা বেরেবেন 2 যা সময় 
যাচ্ছে) পিন-দুপুরে খননজখম, রন্তারাত 
কাণ্ড। দাঁতা-দানোর চিংকারের মত বিকট 


শন করে যখন-তখন বোমা ফাটছে। আফিস 


থকে 
সমস্যা । 


ক্েনামতে বাঁড় ফিতে আসাই 
একবার ফিরতে পালে আবার 


গাড়। 


£ 
॥ 


হণ বাণীব্রতর। শূন্য কলসশর মত ভিতরটা 
(কমন ফাঁকা। অবসর নেবার 
এঁগয়ে আসছে, বাগীরুত তত 'বেশখ অবসন্ব 
'বাধ করছেন । প্রথম ভাবতেন' চাকার থেকে 
ছাট নিলেই বূঁঝ হাঁপ ছেড়ে বাঁচবেন। 
ধিন্তু ক্রমেই ধারণটা যেন বদলাংচ্চ ॥ আজ- 
রি অধসর নেবার কথা মনে হগলেই একটা 
নুসগ বেদনা তানি টের পান। কেমন 
অসপ্ট  ষল্ঘণা; সঝাপের ভিতর অদ-শা 
পাঁখর ডাকের মত সেই বাথাটা দেহের 
্ঃ 7কাথায় লুকিয়ে যেন কুক্‌ কুক শব্দ 
রধ। 

শোবার ঘরে ঢুকে মিলন শুধোল, 
"তামার শরীর আজ কেমন আছে বাবা» 

হলের ক্স্বর শহনে বাণীব্রত মূখ 
উলে তাকালেন। বঙ্গলেন--'শরখর ভালই 
আছে। করণ যে ওষুধটা এনে দিয়েছে, 
সটা মন্দ নয়। খেয়ে বেশ জোর পারি 
[মিল2) 

ঘরের কোণে একটা ভার । চৈয়ার ৷ ধর 
দইএতন আগে মনোরমা রথের : মেলায় 
সো কনোছিল। মিলন চেয়ারটা টেনে 
নিয়ে বাণাব্রতর কাছে এসে বসল । কোনো- 
কম ভনিতা নাকরেই বলল--'আমাকে এবার 
যাওয়ার জনা তির হতে হয় বাবা । সম্ভবত 


আর দশতিন সপ্তাহের মধোই ফ্রাই করতে 
হবে। 


-'তাই লাকি? খররটা শুনেই বাণরত. 


উঠে বসলেন। “তোর বদেশের . চাকারির 


'বা্রান প্রায় দুঃসাহসিক আমাদের পর্যায়ে 


দন যত 


তাহলে সব ঠাক ছে গেল বিল 


[চিঠিপর পেয়োছিস বুঝ ?' 1.২ 


বিঃ 


-_চিঠিপন্ধ অবশা এখনও নারদিকাবা। 


কিন্তু অপরেশ বলাছল চিঠি-্াসতে: দেরি 


হলেও খবর তুই পাকা জানাব ।: এই: চাকার 
ব্যাপারে ওর : এলসী বৌঁদর ' খুব 
ইনক্ষঃয়েন্স-মানে হাত আছঙ্ছে। সুতরাং 
চাকরি হবেই। - আর ফাইনাল খবর অর্থাত, 
চিঠিপত্র কিম্বা ওর কৌদর কেবল, যে. 
কোনো সময়ে আসতে: পারে । মানে আজ: 


(কিদ্বা কাল-এীঁন টাইম 1... 


_শাঠপ্র পেলেই তোঁকে তাড়াতাড়ি 
রওনা. হতে হুবে। বেশপীদন'; "অপেক্ষা, করা... 


' .. - চলবে না। তাই নারে মিল: টু 
গজেকে খুব নিব এবং ক্লান্ত লাগ; চল টা 


অপেক্ষা করার দরকার: রি বাফা? 
সব ঠিকঠাক হবার পর শুধু শুধু বস 
থাকার কোনো মানে হয়ঃ তাই অপরেশ 


আমাকে আগে থেকেই রোড় হতে বলাছিল। 


চাঠি 
গার ।' 


পেলেই যাতে চটপট ফ্লাই করতে 


দেওয়ালের গায়ে একটা ক্যালেন্ডার 
টাঙানো । বেশ বড় 
একজনর তাকিয়ে বাণীরত বললেন,-দু-তিন 
সস্ভাহ মানে নভেম্বরের শেষাশোব। আম 
ভেবেছিলাম তোর যেতে দৌর আছে মাল । 
অ।রো দ্‌-এক মাস বাদে, গানে জানয়ারী 


মাসের মাঝামাঁঝ নাগাদ তুই যাঁব।,, 
: বল দি বাবা? .. 


জানুয়ারী মাস? 
?মলন অবাক হয়ে শুধোল। তার তো অনেক 
দোর। অত দিন ক পোস্টটা আমার জনা 
খাল রেখে দেবে ? 

তা ঠিক? বাণীরত চাল্তিতভাবে 
বললেন, 'যেতে যখন হবেই, তখন আর, 
উপায় কি? তবু তৃই জানূয়ার” মাসের টা 
দদন থাকল আমার ভাল জাগত মিলু ।' 

বাণশরতর কথাগ্লি গলন মন দিয়ে, 

শ্নাছল। কিন্তু ব্যাপারটা তার ঠিক বোধ- 
গমা হাল না. সে আরো 'কগ্্যাদন থাকলে 
তার বাবার খনব ভালো, লাগা রা 
কেন? মিলন কটা সংশয়ে 
শ:ধোল.--জানয়ারী গুলার " রে 
শর্যত ডাঁম কি আমাকে থোফে- প্যাক বলছ. 
বাবা? তাতে কোনো স্াঁবধে হবে তোমার ? 


হরফেবু, বার-তআঁরথ। 


'এফের রললেন--'ভেবেছিলাম 


সহ 
রত 


& টাকাতে দেশে-গাঁয়ে ছোটখাটো একটা 
বাড়ি তোর কমা যায়? 

_'তা বলতে পাঁরনে। বাশীল্ত ঈষৎ 
হাসলেন, 'তবে চচ্দনপঃরের বাঁড়র পিছনে 


. ধন টাকা খরচ করোনা ধৈকি। নইলে 
। গোতলার “ঘর দুখানা, বাডর চুনকানস, 


৪ বাইরেটা রং করানো হত না। 
ছেলের মুখেক 'দকে তাঁকয়ে বাণশবতত 
রটারার করে 


” চষ্দনপুরে সবাই একসঙ্গে যাব। তোর মা, 


রঃ ২ আমি, তুই, কিরণ আর বাঁল্ত। ছোটখাটে। 
একটা গৃহপ্রবেশের অনস্টান করলেও এন্দ 
য় না। দিন সাত-আট দেশের বাঁড়তে 

: সবাই ' মিলে বেশ হৈহৈ করে থাকা বাবে। 


তারপয় আবার ছাড়াছাঁড়। তুই আর করণ 
কলকাতায় ফিরে আসাঁব। হিরুকে পাঠিয়ে 
দেষ বাঁকড়োর কলেজে ! হন্টেলে থেকে পড়া- 
শুনো করবে। আর 'বান্তন্ন জনয চিল্তা 
নেই। ওকে ভার্ত করব চন্দনপুর হায়ার 


সেফেন্ডারী স্কুলে । হেড-মাস্টারের স্গো 
আগার কথা হয়ে গেছে। কো-এডুফেশল 
স্কুল. ছেলে-মেয়ে একসাংগ পড়াশুনো 


করে। আমি গেলেই বাণ্তিকে ওরা ভাত 
কর নেবে? 


দরজার কাছে মনোরমা কখন (ঈনঃশন্দে 


এসে দাঁড়য়োছল, বাণীব্রত লক্ষ্য করেন ন। 


নইলে অবশাই ছেলের কাছে দেশের বাঁড়র 


,.. শীষ্প সবস্তারে ফে'দে বসতেন না। 


ইনানশং মনোরমা যেন আরো বরন. 
চন্দনপুরের বাড়র কথা উঠলেই তেলে- 
বেগৃনে জহলে ওঠে। 

চোখাচোখি হতেই বাণশব্লত একটু দমে 
গেলেন।  মলোরমার গযখের ভাব কাঁটিল,-- 
রুষ্ট দাষ্ট। স্পশর এই রূপ ভার অজানা 
নয়। বাণীরুত নজেকে সংযত না করলে 


এখান একটা বিশ্রী কলহের সন্তরপাত হাতে 
| পারে! রি 


দীদুঃপ কৰে দার লাজ, _ ছেলেষ 
কাছে বুকি চল্দনপরে প্রাসাদের গল 
হ।চ্ছল 2 


৭১৪ * 


উজদণপ্ুরের বাড লয় প্রাসাদ । মনো 
কমার করার খেছে বোলত্তার হ$। বাণার এ 
ফোলো জবার না দষে চুপ করে রইকেন। 

মাপের বষর্ম-কআসহাদ। ভাব জক্ষা। করে 
মিন বঙগল,-'জলো আ।, ছক্দনখনরে 
তস্কামাদের সঙ্গে আইজ যেতে পারব না 
বং বাধার খন দুঃখ হচ্ছে। 

ভাই লাক» মারমা বাঁকা হাসল । 
'ভাছলে এখন আম্মোরকা গিক্সে কাজ নেই। 


চঙ্দনপরয়ে তোর আধা অট্টালিকা তৈ'র 
করেছেন লেখানে দরঁ্দন থেকে স্বাপাব 
হল।, 


চজনপঃয়ের বাড নয, প্রাসাদ, গহ। 


নয়,-অট্রালিকা।। মনোরমার রঙনায় য়েন 
আাপিমশর বিষ । দকাক্জে জবীঙ্গা ধারন দৈয, 
তরং বাধশরত হেলে বালেন,'আহা । আম 
ফি সাই যলাছ? তুমি এমন সব উচ্টে- 
পাক্টা বোঝ না।' 
শ্হাাঁ। আম বোকাতদাকা, মুখা 
মালয। উল্টোপাজ্টা বক ।' ঘনোরমা বাগ 
কছে বকাঙ্গা। ফের ভাঙ্ষদ-দ্টিতে ছেলের 
দিকে তাঁকে শুধোল,- 
কথা বলোছস মিল? 
৫ জাকের গুদের দিকে তাকিয়ে 
মোষ গিলাল। এমন এরটা বিশ্রী পানাক্থাত 
-সএরব কথা কি বাবার সাঙ্গানে উচ্চারণ 


বিক্তির আন্মাবতি শুভ্র 
জনাম়ামে পেশচন্ধে ধরল । 

একটু চিতা কলে মিলন. 'বলল_ 
'চক্দনধ্পুরে যাওয়ার আগে .. 'বদ্তির বিয়ে 
দেওয়া যায় মা বাধা?" 

ছেলেদা প্রন শানে বাণ একী, 
চণ্ল হালিন না। ঝাঞ্ধনটা তার কাছে রর 
লয্। তাড়াতাঁড় 'বান্তর বিয়ে দেওয়ার 
ইচ্ছেটা মনোরমার ॥. সুত্র এই আঁডিলাষের 
কথা তিনি জানেন। ,. এতে অবাক হবার 
ছু নেই। মিলনের মুখে তার মায়ের 
কথার সংস্পণ্ট প্রাতরব'ন ন। 

বাগশব্রত কয়েক সেকেন্ড চুপ করে 
রইলেন) তারপর মুখ তুলে অনঃপ্ডোজত 
শান্তি পালায় বললেন. বান্তর বিয়ের 
ঝয়স 'ক পার হয়ে যাচ্ছে মি? 2 চল্দলপুরে 
ধাওয়ান আর কটা দন বাঁকি। এর মধ্যে 
. ত্রাড়াহুড়ো করে ওর বিষেটা ক না দিলেই 
নয় 2 


ব্যাপারটা ঠিক ভা নয় বাবধা। আমি 
তোমাকে একটু বুাঝয়ে বাল। মা বলতে 
ঠাস যে চ্দনপনরে গিয়ে সব চেয়ে বড় 
জঙ্দসা হবে বিন্তিকে নয়ে। আম চলে 
প্রাঙ্গ আআঘেরিকাক্স। কিরণ থাকবে কল- 
কাতায়। গার হরু পড়তে যাবে বাঁকড়োর 
কলেজে । শুধু হস্তিকেই 
থ্বাফতে হবে। কিন্তু এতদিন পরে হঠাৎ 
গ্রাতজ. থিয়ে বাচ্তি কি নিজেকে মা'নরে 


কোমর. দন 


[নিতে পারবে বাবা 2 ও “ঘাটের স্মুলে যার, 


করার পর কলকাতায় 


তোর বাবারক দধ 7. 


[লন 


চলবে 


_ফাংশনে নাচবার জনে কত লোক ওকে 
ডাকাডাকি করে। এখানে দ্বে ছা।রবেখে ও 


মানুষ হয়েছে, চচ্দলপুরে ছে হার ছি 


কোঁটাও পাবে না।' 
বাণশশ্রত দৃঃ 


তুই শুধু তোর 'ভ্বোটবোনের কটাই 


দেখাল 'মিলু। আল্লার সমলাগুলোর কথা 


একবার ভারাল না।' 
্ত্বাঞ্জার সমমা্যা রানা 


এ 


-্্ঙ্্যা, আমার সমস্যা ।' বাণশব্তত 
হাডেচড় পোজ হযে বলেন । বললেন 


তই তো আমেরিকা ঈগল । কিরণ হাপ-. 
পাতাল 


খাদেড়ক টাকার মত 
চাকার থেকে 'রটায়ার 


হথকে 
আগলাডনলস পায়। 


ললাত পার / দন্দনপর না গিয়ে আমার 
উপাধ আছে 2" 
হাঁ কলকাতা 
গেলে সব 'ন'খরচায় 
টি্পনগী কেটে বলল | 
-নি-খবছায় হবে না। তবে খরটপন্ 
নেক কম। তাছাড়া ৪দনপুরে গেলে 
বাড়ভা্ভা লাগবে না। ধশ-বারো বিখে 
ধান জাম আছে। নিদ্ধে দাঁড়য়ে খেকে 


য় যঙ খরচ, চন্দনপুরে 
হবে। মনোরম 


. দেগাশনো কক মেটা ভাত-কাগড়ের 
.'অভার ছবে, না জানবে।' 

করা যায়? বাগশব্রস্ককে ক বলধে মিলন 2: টু 

আজ সঞ্ধ্যায় পাক প্রঠটের কোনো বার । 
জাপ্ড রে'স্জোরাফ। তার ছোটক্োনকে একটা 


, শমলন .বঙলপ,-শধান্তর বরেটা হয়ে 


গেলে, তামার সষস্যা অন্দেক কমত বাবা। 


ছেলের সঙ্গে দে টুইস্ট নাচতে দেখেছে টে ১ [কার্দা ভাবনা-ীচ্তা। থাকত ন]।' 


ঘাবায় সময় তার চোখের সামনে ছচ্ছাড়াটা :. পজ্তির খৃবঙ্গের কথা বল।ছস : 


. কয়ে বিয়ে দেওয়া 

আর শুধু হাতে তো মেয়ের (বয়ে হয় গা... 
ভালো ঘরে, ভালে বরে মেয়ে দিতে হলে 2 
হাজার ঢাক খরছ,. 


খ।? 


বল্লেন, ++... 
কু ৮ 


'জাগশললত "চান্তিতভাবে 


[কি সহজ কাজ 'মলু ৯ 


অন্তত বারো-ছোদ্দ 
বন্পতে হুবে। টরটায়ার করে অতগদলে। 


থাকবে বলতে পাঁরস 2 


 মনোরমা মন্থ বেোকিয়ে বলল,-ও, 
তাহলে সেই কারণেই তুমি এখন বানর 
বয়ে [দিতে চাও নাও 

বাপশব্রত হেলে বললেন, 'শধ্‌ এই 
বারণেহ নয় । আমি বান্তর বয়সের কথ।ও 
ভেব পেখেছ। তোমার বড় মেখ আবনভার 
বয়ে দিপোছ উনিশ বছরে । সে আঙ 
আট-দশ প্খসর আগের কথ।। সুতরাং 


[বল্তর বিয়ে আরো বচ্ছর 'তনেক বাদে...) 


দিলেও দদবে,.-কানো ক্ষতি হবে না। 
স্পবান্তির [বয়ে 
তোমার ৩৬ ঢাকা থাকবে 2- 


-আমার হাতে অত ঢাঝ। না ধর 


সম্ভব। কল্তু ততদিনে 'বাঁণ্তির দুই দাদা -. 
তৈরি হয়ে যাবে। বোনের বিষেতে তারা 


1নশচয় আমাকে সাতাষ। করবে । ?ক বাঁলিস 
মিলু 2, 


লন তাড়াতাঁড় বলল,-ণনশ্চল্স বাঝা, . 


তন বছর রাদে আম হয়তো একবার 
ইণ্ডিয়ায় ঘুরে বাব। 'বান্তর ?বয়ে তুম সেই 


গাময় দি (৬ - ূ টু নু রঃ 


রূরে জবাব দিলেন, 


দৈবার জন্)ে তুখন ৮. 


[কমন করে থাক্ষব 


| ১২ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


ঝাণাএত উৎ্০হের সঙ্গে বললেন, _. 
কথা আবার বণ হোটবোনের 1, 


ন। এল ১৭-খ কেলি ঝাখ।? আন হও 
1". আর্ত ধতেড়াদ আব 2 হায় হান শং 


সদন) অগা কিক কিযে নি) তে 
- খঞধলে* আমা এজাজ. ।' দহ 1৭, দীং 


নত ছে।9৫ বলি. বয়ে )পাবি। 2 ধা 
উয দেখব ঘা, | ্‌ 
মিঃ এ রি মনোরম 

“তন 


ডি 


৮৭০০৭ 7 চাদনপ্যর উমা দা ছক) 
আর খুকি হুড ২1128648445 হা 
ম। একস হত হবে: জন এ 0 সি 
০৮৮ নক ১৩1৯): দেবে, 

বলত খাবে, কোন সি ও রি ৪1625 «, 


সখ শু 1৭ রি 

কথ। শব কামে « নামা আর 
মহত ও দাড়া না কুদে গর গর 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল॥ 


স্লখ চলে গেলে? ন,ণশব্রুত এ 
বজলেন,'তোর মা অমি সারির 
"দখে এলাম । একটতেহ প্লাগ ভজ 
আগুনের মত দপ সর জলে ও 


আধার তেমাঁন রাগ পড়ত দোর হয় 


আসলে মানুষটা ভোদেম্ব ভীষণ ভাল”! 


টু আচ্ছ। 


কে 


"কথা মানে, ভোর, এই 
| আও 


টাকা বের করে 'দলে আমাঙক আর ক ্ 
রা একবার, ্ধালয়ে নয়ে ছেলে! ক শি 


সর্বদা বুক "দুয়ে আগত রাখতে ! 
এতটুকু, দুঃখবাঁস্টৌর অচ রা নৈ 
ভাবনা- চলায় আঁচ ধরে ও 
[খল উঠতি যা চ্ছল:। 'কছঙ : ৭ 
জ্গতে, তাকে নিব্ন্ত করলেন । বলল 
রর নাল, তার সঞধেগ অ আমার ভ 


দু-একটা বার্থা আছে) , 


লিক কথ, থাক 7. 
আছে 
 শ্বাপার। । 


বাণীপ৬ এ 
ঠোঁটের এপি 


ইন? কণুলেন, 
মলিন, ভোর আবার তন 
রবম তাবাকা ৬... মন খর 
হসেব কয়োছঙতা 

গান] বধ উত্তরট)। মনে মনে 
করে নেবার আড় ভাঙ্গতে মলিন 
ভাবল, গল... তা ত্রায়, হাতার ৮ 
টাকার মত লাগব) » 


সাত হাক্ষার। অত ট;ণ: 


' এক দিল: ৮ 


-বাদিসশ্রাত যেন একটা দমে 150 
মিলন. 'রঙ্গল. --শুনতৈই সাত £ 


জগ কারা। দিনত ভাঁমযাঁদ হাসের 


হালে শ্রনে' চি উকাট। লহ, পয 
সাকিল ২ হালসবটা। বল মা-গন 


1 শিক্ছসাজা হাসের বাবা) ছিলন 
. ভলিতা কত শুরু কবল পান 


4 


ধটকিটের দায় । ওতেই প্রায় *শাচি 
টাকার মত চলে ঘাবে বা জানা 


পিত্ত 


শেষ দিকে যাচ্ছি। অত দে 


শরঘার,। ৯০ গ্ষার্ভিক, ১৩৭৯] 


পাত হাজার টাকাতে কুল্লোবে কনা কে 
জানে? | 

_গ্আঁম ভাবছি অতগুলো টাকার 
কে উপায় হবে মিঙ্গু, 'রটায়ার করার আগে 
তো তাম প্রাভডেগ্ট ফান্ডের টাকাণলে। 
হাতে পাচ্ছিনে। তাছাড়া তুই বড় হয়োছিস, 
তোর কাছে বলতে লক্জা নেই। অবশ 
তোর আমোরকা যাওয়ার খরচ দনিশ্চয় 
অমারই দেওয়া উঁচত, কিন্ত কাঁ করস 
বলতে পারিস? আমার এখন ব্যাঙের 


অমৃত 


আধ্াাল প'জ। টাকা নেই বলে চন্দনপূরে 
চলে যাঁচ্ছ। টাকার অভাবে 'বন্তির এখন 
বিয়ে দিলাম না। কন্তু তোর আমেরিকা 
যাওয়ার কি উপায় হবে? সাত হাজার 
চাকা কেমন করে জোগাড় করব ভেবে 
আম আঁস্থর হাঁচ্ছ।' | 


মিলন হেসে বলল,তুমি মথে। 
ভাবছ বাবা, ও টাকা আমার জোগাড় হয়ে 
গেছে। 


৯৪৩ 


জোগাড় হয়ে গেছে? বাগীরতর 
দৃষ্টিতে আবিশ্বাস। ক্তুই বলাছস কফি 


মিলু? কোথা থেকে এতগুলো টীকা 
পোল? 

--টাকা পাইনি বাধা, তবে অপরেশ 
একটা উপায় করে দিয়েছে। যেমন ধ'র 
টিকিটের দাম। স্জৈনের টিকিট ক্লোডিটে 
মানে ধারে পাওয়া যায়। আমি ওখানে 


করব ॥ 





ই রঃ 





'8হশুন্যার টলতারের একটি ও 


০ শনি 


টি 
নিরর্স সফহের ছায়া পড়তে ঝা দিযে আপনার তুর তাকরণ্য শর কমরীঘতা বাজে জাখে। : 





্ু কঃ ডং পাদ 









পারন১11৬, 


৯58... 


বাঃ চমংকার বাবস্থা ধাণসন্র ত 
দপ্রশে দিতে ছেলের দিকে তাকালেন । 


৯৮০ দা পাজার খানেক 


টাকা জোন পেতে পার। এক, রকম কয়ে 
কাংগ্থা হয়ে যাবে।' 


শসা খা খায়াপ লাগছে খিল. 


তোকে আমোর়কা যাওয়ার খর্টোও দানে 
পারলাম, না।' রাণখরত' দুঃখিত: বাথিত 
[ঢত্তে জানালেন। ফের ধললেন,তিতে 
আমার কাছ থেকেও তুই কিছু নিস। এই. 
ধরল পাঁচেক টাকা) 

স্পরনটয় নেব বাধা । দরকার হলোই 
আমি টাকাটা মার কাছ থাকে চায় নেষ ৮ 
'সঙ্গন ঘাড় নেড়ে জবাব দল। 


গু ্ " ডি 
বাণীগ্ত ঘর ধেোক বেরিয়ে : 
খেকী করলেন । বাঘা, বারান্দায়, ও- 
ঘর, এমন ক বাধার দ্ষ্জটাটা বধ্ধ ' 
আছে কনা ৩6 পরখ কার টনলেন। 


[মলিন তাকে নামত করেছে। এই মুহূতে 
জার কোনো 1চদতা নেই। সাহা বাহাদুর 


ছেলে । বাপকে একটগ ভাবনায় ফেলেন। 


কেমল জে [বিদেশ যাওয়ার সব বাবস্থা, 
পাছয়ে মেখেছে। আনোকমাকে দেখতে না 
পেয়ে বাগশরত চল পালম । ছেলের এই 
কাছের গংধাদ প্টীফো না দেওয়া পধলিত 
তার সম কিছাতেই শা হতে না।। 


মানায়মা হাদে ছা । এধ্চা নয, 
মেয়েকে গঙো নিয়ে। ধাপারটা দন্ত 
বুঝতে পারে মি। সে ধড় 2তু বে ঘুম 
থেকে উঠে বাসেই দেখজ গা সামাদ দাড়িয়ে । 
চোখের হীশাবার। গনোয়মা তাকে গঙ্গা 
যেতে পঙছে। ভাবপর ঠিক নাশ-পাশয়। 
মান্ষির মঙড় গে মলোধমীয় ছি; পিছ 
নদ শায়ে উতাছ। 


মাথাক্স উপর আধাশের রঙ কোঝা 
যায় না। ধোঁয়ায় একটী আবরণ চাঁদোয়ার 
মত ঝ»লোছে বাল শঙ্্ঞাহার। তোলা বঙতিদর 
থোকে দেখা মিটলাটি প্রদখ্তপার আত শাগপছট 


মনে হয়। দরে আটাদশহলা উদ একা 
বায মাথায় মান সতকটীকৃরণ লাঙ্ 
বাতটাকে পোরাণিক শের কোনো 
আমিতাবরম বলশালশ দৈততাক রন্তচ্দ 
বলে কঙপনা করা হো পাছে। 

বন্ধ ভেবোছল মা তাকে গোপন 


রুহ, দেখার বাল পুপছুপ ছাদে ভোক 
নহয় শেছে। কিন মখখোমটীখ হতেই তাৰ 
বুকের িতরটা ভয়ে, দুধু দুরু কেপে 
রা মাক চোখ ব্রহতসার পলনশমাত নই । 

কমল কটমতে প্রুতধ লঙ্টি। মা এখন 


তাকে ক জা লে চা ভারি জানো 
চপ শি গাদর এক ফোণে আসবার কি 
প্র-মাজম সী; মি 1, 






অমৃত | 
মনোরমা কোনো ভানত্া না করেই 
শুধোজী, আজ স্কুচঙ্গথ ছাটক পাক ভু 


বোথায়। গিষ্োছলি? 
ব]শমেয় কথা ক গার মনে 


ছু ছুটিয় পর জে কোথা 


ও সিকধা1$ পা জানে ন।? বিপ্তি এফ 
মহত ভাবল। ভাহঙগে ছতাৎ এই প্রঙ্গেনর 


নে 


4 অর্থ হয় আসলে মা রে জানতে ঢায: 


ধিফেলে: সে কোথায় ধগয়োছল ? শুধু 
ব্তাই 2, রত রেট কামড়ে 'নজের মনেই 
শুশনঢা কর্ল।.. * 


চুপ কার রইল বোন? জবাব দে।' 
মলার়মা ধমক দল। 
স্ক্জলের জছ্যাটর পর রোজ যেখানে 
যাই,-পানে গরহাসাল দিতে । বিন্তি ঢোক 
গলে বলল, কানা তো সামনের সপ্তাহেই 
আমাদের ফাংশন)? 
শক্জান।' মানোরমা তীক্ষ/পাা্টিতে 
মেয়ের মুখ কে তাকাল । ফেব শুধোল, 
শঠরহার্সালের পর কোথা [গাদন 
ভাই কল র 
_পরহাসাল শেষ হবাধ পর কো লাড় 
চালে এলাম | 'বাদত আমতা আগা কৰে 


জবাধ দল । 
শাসিথাক কোথাকার) আনারমা রাগে 
মেয়ের গাজে একটা চড় কাঁষয়ে দিল। 


বঙললল..পরহার্সালের পর তুই একটা ছেলের 
দলা বিলিতুখ মদে দোর্কামে ঢুকোছিলি। 
গানে িলক্জ বেতায়ার শত গজেনে 
ধেইনধেই ক্ষারে নেচোছস। সিল স্ক্ষে 
দেখেছে ।' 


শঙ্গাল্র চোখ ফেটে জল এল। মায়ের 
হাতির চড় খেয়ে নণয়। ভার বড়দা,-৮ 
মঙ্ধামোর মাখখানা মনে করে। ছি, ছি! কি 
পষ্ঠা তার অপমানের কথা । এারগব 
বাণিশের গালা হাঁদ গে কোথাও গায়েছে ? 
পাল সাজে বডডদাহ তাতে লিজ চায়ের 
ধাপ কূলে দিভে পারষে 2 মখ তকে কথা 
কাড়ি লঙ্জা করবে না? 


 আোষেয় চোখে ভাল দেখে মনোরমা আর 

কথা বাড়াল লা। 'মান্গ্রাছ কেলেম্জারশি। 
দশটা ঞ্াটয় ধাঁড়। বারায়ারী প্রা. 
এখান কেউ উঠে বন্াকি কাঁদা দেখলে 
হাজারটা গ্রুচন হরাজে। 


একট নষম গাজায় মনোরম বলল. 
হবাপ্ছ, ছোট ক: কি নাগ খর 


বালতি কামা-ডেজা গলায় জবার দক, 
গর নাম রজীশ। শুদের বাড়াই তো 
ফাংশন ।' 


মনারমা শুধোল,নাতোর নাচের গর! 
সবাই খুব প্রশংসা কবে, তাই না রে? 


_প"সবাই করে মা।' বাল্তির মুখটা 
সাবার উষ্কাহল হয়ে উঠল। আর বতখশ 
ক বাকা জানো? ও বা ভালো কয়ে না 
দখলে একদিন আমার খুষ নাঞ্জ-ভাক 
হবে। 
যেতে পাছি প্রা) ১ 


বা প্রা 


তখন দাদার মতা আমিও ধদেশে, 


সুভ 


1৯5 খব্, ২৫ লং 


স্বপন! স্ঘপন। এই দর্যীনয়াজ স্ব 
কতটুকু? মনো়মা অনেকক্ষণ ফোনো কথা 
কাল সি ৩৯০ উপর ন্জযশোণ্ত 


হখয়া নীরা মর বা 
বারল। মেয় দিকে লা তাকিয়ে ্নোধগা 
ললঙ - এলেন হাটা ম 
জাগা চলনপয়ে ওলল খাক্তি | এট হালাল 
ফাংশন, হৈ, তৃই্ই গ্রধায় পেডে দে। 
চগনপুরে গিয়ে গ্রাবের মেয়ের মত থাকবি 
ঢ৮।' 





আবছা অন্ধকারে 'বাদ্তি অন্যাদকে 
মুখ ফিরিয়ে রইল। শুনলো গন্টি, ছলছল 
চোখ) বু 'বচাবরে সাজা-পাগুযা আগাহসর 


শত) মানোরগার খুব কছ্ট হচ্ছিল 
পা কস্গের শত এমন সানদর 


পমা্য। চজ্দলপাপ্রির বোরদ-জাক্টো এট ফালিটা 
রি রা ক্র ফাটস্র পা। ভাঙা পরাক্হীৰ 
জা ৫ ঞ 


নীট ঘাণর ভতারে চেগ্চামেন9 ০ 


৮। পবা জের গলায় কথাবান্তাী ললন্ছ। 

মনোবগা হ্বাবে ঢুকতেই বাণী 
ললালঃ, জানো, হিরু এইগার তিতা 
১রজন ভেলের সম্চো বড় রাস্তার দিক 
কোথায় গেল) 


'এড রাঁন্তরে ৮ মনোরমার বুকটা ভা 
কাপ উত্ঙ্গ। গফ। ওকি তোলার পদদ্থান্ছ ও 


করণ দেখেছ মা)? ধান পাছা 


এসে পল্লী, 'ও পাল দায়ে যিক্ীডান | দেখনা 
ডিন-চাষজন ছেলের সঞ্চো হিরু বউ 
বাসার দকে বাটি ।' 

বাণী এগ্রীনাভি শত, িশ্তু ওই 
সব বাপারে আ্ভীষণ খাপা। বেজায় চ:৮ 


ষাল। রাগ কারে পঙ্সলেন, _'ছেলেটা ক 
করে, কোথায় ধায় তোমরা ফেউ খোঁজ 
বাখতে পার না, অথচ একট। বাঁড়ত 
এক? গ্কাদর নীটে দিনবাতির বাস করছ ॥ 


মনোরমার শন ভাল নেই ॥ তবু কথাঠা 
স্তাকই খোঁচা [দিয়ে বলা । সইতে না পোখে 
সে চেশটিয়ে উঠল, এই বাড়তে কাস 
করেই ক গরব খবর জানা ধায়? ভাব 
ছেলেমেয়ের মনের ভিতযে ম্কে একটা কার 
নতুন বাঁড় হচ্ছে, ভার খোজ রাখ? 


বাথরুমে কির মুখ-হাত ধঃচ্ছিল। 
মার কথাটা ভার কানে গেল। ভা সাতী। মা 
কই ধঙ্েছে। ভাদের মনের বাঁড়র খবব 
বাধাশগা জানবে কেগন কার 5 


কাজ রাববার। রতাবরীর আসবার 
কথা। দু্পদরে শেয়ালদ স্টেশনে বইয়ের 
গোল্ামটায় কাছে জে অপেক্ষা করাবে । মার 
কাছে রীতাবরশর গলপ কবে কমবে কপ ? 
মস 8৮-৩7 উর | ॥ € কমগীঃ) 





সূ ও তার 


গ্রহমণ্ডল এখচলা 


আগের মতোই ধশধ! 


এত পলোরে। বচ্ছএ ধরে যাহ আহা 
ও না 
৪11 । 


৬খ।৭ হাব, অতাহি হ্রাশগ্র 2 
৬1২ বোসযান। স্বমং উপাস্দত হযে 
তু 
শ্ 


্ 6 ৮7৩ ০ .১০৫০১০3 
হিশ ঢাশাক, তাহ খলাক বহি ৩ 
(5৭ নক আমেরিকান পায়ো নিষৰ 
2 হোন এাথস পয তত আমাদেস ডি 


দাতসুণ্ড নুন 1 মুমিহ। 1৮ 5৮4 


টনি লালে । 


৮৯৭ 


নর 


সে এএএডল। একমনভাতব লড়ে উঠেছে, 
৮১৭ টায় কা 5 জাতি জানীতদ্ৰ 
১) একশ মল প্রন । একাকি 
দণন কটান। আত কাতার পারি এই 
সন চলার পাবার ছক সযানাদিগি 

লয়ে এমন কথা এল চলি না| 
০৭ পমভবত নি জন্হ তি পারছেন 

ভাপ সবপথা এখনো পতিত এমন 
১. এ পুনের জনন তাঁরা হপচভ পাবেন। 
৮০, এিকিদনের আগের অমল যাদ কেও 
£ পুত] দাবি পেত ৮ইততশ তাহ 


৯ 


5 


১1৬.1514 শশা আভা ত 
তত সফল হওয়া সমর ছল শা) 
সভমায ধ্নাক হুক মনে করা হত সবচোষ 
পল জে ১৭ র আন, 
"ধাণ যার বড়া রকমের ভাম্।। তারপরে 
৮ এহন এ ঙ্স্ উপা্থত হল একম।ঠু 
খশহ, বোঝা গেল ধমাকছুলাা উুপীনা- 
«সবুভাব কতখানি আবি নিংকর। 


7511 হত, 


বানো বৈজ্ঞানক তর যাঁদ গ্রহণীয় 
৮7২ হয তাহলে পদাথখীরপা € বলাবদার 
৮হদএলোর সঙ্দে তার সবশহ মিল থাকা 
একর। সেই তের মাপা এমুন কিছ, 
“বব না যাত কোনে বিশেষ প্রারুয়া ব। 
ভলীকক প্রাকরথা নান নেওয়ার প্রয়োজন 
*ট। তাছাড়।, কোনে ভর সাহাযোে বংশ 
৬খষাদবাণস করা ১লে, এমন উবিষাদ্বাণী 
ম। যাঢাই হত পারেতাহালে সেই তছের 
নেঞ্জযনক মূলাও. বেড়ে যায়। কেখনা যদ 
এ যায় যে, ভাববাদ্বাণীগহালা সত 
হাংলে সেই তে অবশাই আস্থা রাখা চি! 
“ধর মতো অন্যান্য তারারঙ গ্রহমন্ডল 
সাথে কিনা তা বভরমান সময়ে জানা যেতে 
পারে একমাত্র তত্ের সাহায্যে। 


০ 


কালপুরুষ নক্ষরমণ্ডলে বৃহং একট নাহা'রকা-আতি উত্তপ্ত গ্যাস ও ধুলোয় 
৫ এই্‌ নাহারকা থেকেই গড়ে উঠবে তারা ওাপ্ুহমন্ডল। 


পর গ্রহণের সময়ে সর এই একট সময়ই 
করা ১লে। সযেরি কালো কাত ঘিরে রয়েছে 


যাঁদ একাট তও খাড়া করতে হয় ভাঙলে 
গোড়াতিই, জানা দরকার তির বতমান 
লক্ষণগুলের মধো কোনগুগেিষাদ থেক 
থাক.িবিশেষ করে সৌরমউিলের নসর 
পাযাজা। যেমন ধরা যাক, আজকের দিন 
দেখা খাচ্ছে গ্রহগলোর কক্ষ প্রায় বৃক্জাকার 
ও একই সমতলে স্থাঁপত।  এমনাঁট 


চিরকাল থেকেছে? নিশ্চিতভাবে জানা সম্ভব 


'বন্যাস জানত 





পূযের দিকে সরাসার কামের তিক 
উত্তপ্ত গ্যাসের বলর। 


শয়। এমনকি যে সূগ্রের সাহাযো সাহা 
(থেক গ্রহগকপীর দ্ধ িধাত্িত হজ 
থক তার স্বারা গ্রহগখলোর গোড়া 
চঞ্টা করাগ। পাঠক না হতে 
*1রে। এমনকি গ্রহগ্লোর ঘোট ভর গোভায 
যু. ছিল এখন তা নেই। কেননা, বাইরের 
দিকির বৃহ গ্রহগনুলো--বিশেষ কান 
বৃহস্পতি ও শান-এখন নিশ্চয়ই হাইযভ্রারেন 


০: 


৯১৪৬ 


বাইরের 1দকের গ্রহ শাঁন-তার বলরের জন্যে সৌরমণ্ডলে সবচেয়ে 


জনমত 


সুন্দর দৃশ্য। 


হাজার কিলোনটার পুরু শাঁনর বায়ূমণ্ডল বিষাস্ত আ্যমোনয়া ও মিথেন গ্যাসের 


তৈরা। 





উপাদানে অনেক বোশ সমন্ধে । সর্যো আল 
গাতপথে যখন এই গ্যালাকাসধ হাইডুোোজেন 
মেঘের ভিতর দিয়ে যায় তখন তার কিছুটা 


অংশ ধরে রাখে না এমন কথা জোর কে 
হলা যায না। 
' অনাদকে সৌরমণ্ডলের  গ্রহগ্ালা 


ষ-ধযরনের একাঁট নৌখক মাত্রায় 'বিনাস্ত 
এবং সাধারণভাবে হাটে থোক বড়ো হওয়ার 
ধদকে-.সোটি একাঁট 'নভ'রালাগ। লক্ষণ এবং 
ফোনো তত্ব খাড়া করছে হলে অবশাই 
শবচার্য। সূর্য থেকে হাজারেরও বেশি সোন্ু 
ধ্যাসের দূরত্বে (৮০ কোট িলোমিট!র) 
রয়েছে বিপুল আকারের বৃহশ্পাত, ছ-হাজার 
ধ্াালের দরত্বে নেপছুন। এই ব্যাপার) 
িববেচনা করছে একাঁট তত্ু অহজেই খারিজ 
হয়ে যায়, যে তত বলা তায়েছে যে. সহবঝরি 
গা থেকে যেকোানা কারণেই হোক বসত 
পশড ছিড়ে বোরিয়ে আসার ফলে গ্রহ- 
মন্ডলের উৎপত্তি । গাঁণাতিল সাহাযোই প্রমান 
করা চল যে সফের পাশ দিয়ে অনা একা 
গ্রহ চলে যাবার ঘল্লে যাঁদ লয়ের গা 
থেকে খানিকটা বস্ডীপন্ড ছিড়ে বোর; 
যায়ও তাহলে সেহ বস্তাপিড কখন 
সযঘ'কে ঘিরে একাঁট সীমাবদ্ধ কক্ষে স্থাপিত 
হতে পার না। হয় সেই বস্তাশিন্ড আলাল 


সর্যের গায়েই ফিবে আসবে, নয়তা 
ভারাঁট দূরে চল যাধার পরে মহাশনে। 


উধাও হৃতয় যাবে। 


তবে অন্য একটি বাবস্থা খাড়া করতে 
পারলে বস্তাঁপন্ড আটক পড়ার সমস্যাচর 
সমাধান হতে পারে ॥।  এক্ষেলে ধরে নাতি 
হবে যে সর্যের ছিল এক সঙ্গী তাপ 
এবং লেই তারার থাঠত [তিল বন হাতা 
যতোটা দূরে থেকে সযাকে পাঁরক্রম। করাছে 
ততোটা দরে! তারপর এমন একাও 
ব্যাপার ঘটুক যে তৃতীয় আরেকাট তারা এই 
সং্শাখ-তারার কাছাকাছি এস পড়েছে । ভাই 
তৃতীয় তারার আকর্ষণে যাঁদ সংশা-তারার 
গা থেকে খানিকটা বস্ভাপণ হাড়ে বেলা 
আসে আহলে সেই বস্তাপিন্ড গস্তর মাতা 
সূর্ধ-পাররমা শুরু করবে এবং ইতি 
সেই তৃতীয় তারার আবর্ষনে সব্গঈ-তানা। 
পদুয়ে সরে যেতে পারে। 


শপ পপ পপ পাপ পপ পপ 
কপ পপ পপ সপ, 





কা কল্গাশসাল যান খা 


ডাঃ নালনশরঞজন সেনগুপ্ত 

খ্যাতমান াকতসক ডাঃ নালনশ- 
রঞ্জন সেনগং্তে ২৪ অকটাবধর কলকাতার 
গারা গেছেন। ছরাঁশ বছর বয়সের এই 
প্রথীণ চাকৎসকের নাগ্রভাক সারা 
'তারতলষে ছাঁড়য়ে ছিল। 


গচাকংসক  শহসাতর স্পার্তি বাঃ 
চলপানচন্দ বায়ে পর, এই শহনে 


ন'লনীরঞ্জন অনন্য প্রাতিত্ঠা অজনে সম 
হয়ে'ছাসেন। ষাট বছর ধরে একটানা 
ধর্যাকীটস করে তান গ্চকগসা জগত 
একাট বাঁশঘ্ট স্থান কব নয়োদ্ছললল | 
শচাকতসক 'হসাবেই শুধু নয়, পা1ণ্ডতা 
প্রাণ এবং শাস্লজ্ঞ ভিসাবেও তিন 
পাট শহর দলাভ বাকতর আধকারটি 
1তনন। 

হলি পরশাণার হালিনহারে ১৮৮২ 
খ-* ৯৩ মার্চ [তান জন্মশাহণ করন । 
বল্কাতায় হিন্দু স্কুল থেক এনট্রাল্ল 
পাশ করেন! ঢাকার কাঙন্ত থোক তানি 
এহা-এ পাশ করার পর গিতান কলকাতার 
্/ডিকশল কস্লাল্গে ভাত হনা ১৯১৪ 
হত কলকাতা বিশলাবদালয থকে 'নহাতিল 
গ্লং তাল ইলা অঙ্গন পল্ল লেঙজগাতিদ পাশ 
কস্লনা | জবি ছান্তজ্ীলন বিশেষ কাতিত্ব- 
পর্ণ ধচ্চল। 

ইংব্রাজ, বাংলা খাল সং্কুত তিন 
লঙ্কা 'পবং সালখক িঃলন। কলকাতা 
৩ বধ্ালি তথাণক টত্যালি দংলাজ পাল্লা - 
[স্ছট  নর্জসাচনপাথশী লন কাপলালাসি 
হাসলাক্সিশ্ল পালও পাজল্গালাগিক পঙ্কজ, 
বশে উপাস লেউল গালা পা আশক্ছ । 
জগাঙালে তিাকিসীন সিপাঙ্কা 


শি রস... পর সএ+ ০০ 


৩ 
হসং পাপ্দশাক 
পি হলা। 
সাহাল।ছা আনা 
লাখাল তে । বিটি বাদ স্পাদন্লত শিক্ানাক 
“তোপ্হা জাঈা্গজোল ইলারিসিউিবিটউটাটি তত হিটলার 
স্পা লী পঙ্কাসেলাছ। ঘা প্রিন্স টাচ 
ল্লক্পারল ইউস ধিলটাল্াদিসিশন আপা 
[সায়েশন প্রভাতিব সঙ্গে তিনি ছশর্ঘকাল 
ধর মস্ত 'ছিলেন। 


ধশ্থাবাশকা শা 


লাদিললখিলপ্িপলাল পাকা 


পন জালা 


শংলে মনে হতে পারে যে. এতগুলে 
ঘটনার যোগাযোগ ঘটাটা একটা অসম্ভ: 
ধাপার। কিন্তু ঠক ঠিক তাবস্থাটি খা 
তোঁর হয় তাহলে কেন ঘটবে না তাবং 
কোনো কারণ নেই । তবে এক্ষেত্রে অঃ 
একটি কর্থা থেকে যায়. এমালভাস্ইে যাঁ 
গ্রহমণ্ডলের উৎপাত্ত হয়ে থাকে তাহ 
অবশাই গ্রহমণ্ডলের উৎপাত হওয়াটা এক; 
[বিরল ঘটনা । 


দুটি তারার মধ্যে ঠোকাঠুকি হবার ফা: 
বা সের সঙ্গাশ-তারার মো বিস্চোদ 
ঘটার যপ্ল যাঁদ বস্তাঁপিন্ড ঝোরয়ে আন 
তাহলে সেই বস্তাঁপশ্ড পৃ আকাজি শত 
জমাট বাঁধবে কনা সেিবষয়ে এল 
সন্দেহ আছে । এগিলে যা তর্য়। সমন এ 
এই-_বস্তাপন্ড একটা ছড়ানো নীভারিল্া 
রূপ নোব এবং সাধারণভাবে জুসপিল, জট 


ব্মা করব। সঙ্গভবত এই লাগায় পিপল রর 
চিতারাটি ভাবে সমতল, গ্রাহর মাহা পো 


ন্য। 

ঠাহমণ্ডলের উৎপত্তি লিয়ে 
তত্ত খাড়া করা হচ্ছে, প্রায় সলঙেচাতইী পা 
নেওয়। হচ্ছে যে শাড়া 
নগহািকা । তবে অনেকটাই আসাভাসাভা 
নশহাঘিকা তোর হবার পরে ৪ নীহাতি 
থেক গ্রহমন্ডল চোর হলার আদণান সস! 
তার রুপ ক ছিল ভা এখল্না পয শিহ হজ 
আাঁনাদজিভাবে বলা খ্রায়নি মাত হানি ত 
গাহাযা নেওয়া সম্ভব । 


রাত ভা 


খুব ৫ 
লে 6171 


তবে গ্রাহম্ণডল তরি হাতি উপাঙো 
একাটি নীহারিকা শীকভালে ঈভাল হচ্ছে পা 
তার কতগুলো হাদশ অম্ল ধ্াতলা চিত 
করা হায়েছে। গ্যালাকীস শোটি হাতা পন 
জুড়ে থাকে তার ১৯০ শতাতশ বা ডি 
বোশি সথান জুড়ে থাকে খাস ও ধু 
মেঘ । এবং পক এক-এক০ গোর 
ভর সযের ভার সমান হ্ালার। হি 
[ম্ভব। এখন যাঁদ কলপনা করা গাছ 
সূর্য ও এমান একটি হম ও অনা এজ 
তারার যোগাযোগ ঘাটিছে 4 


তাহলো হত 


পক্ষ এই মেঘের খানিকটা আশ হা, 
করাও সম্ভব হাত পাবি) সা ও 


হাহমণ্ডল এমন একট বিরাট মাতাল লাগ 
যে সবাক মলে বঃতকণ 
"্যাগাপ্যাগ পারে নিলেই পাটা বাাঙা। পাও 
যেত পাশ । 


ভালে 
ছি 


আটক-পড়া না ধলে যাঁদ বলা হ 
জ.ড়ে-য।ওয়া তাহলে বাপর্টা আরো পি 
কার হয়। সংঘ যখন কোনো একটি মেছ 


মধো দিয়ে বায় তখন সেই মেঘের খানিত 


অংশ সের সঙ্গে জুড়ে ফেতে লা 
কতটা অংশ জ্রোড়া লাগবে তা নিও 
ক্র সূর্য ও প্রমঘের  আঙগো্ক বেছে 


ওশ্পরে। এই বেগ যাঁদ হয় সোকান্ডি বাঃ 
গকক্পামিটার তাহলে জোড়ালাশী অংশ এ 
বৃহৎ হাবে না যা থেকে শাতগালশো তৈ 
হতে পারে। বিলেত বেগ ফাঁদ হয় আও 
অদুনক তালেক কম তাহলে কিশত জা 
জাপা অহাার ভব বতা্গীলন হ্রাদনশডানুলর 
ভরের সাঞ্পা তুলনীয় হতে পারে । সাধার 
ভাবে বলা চলে একটি তারার আত্বু এবে 


পবা, ১০ ক্ষার্ভিক, ১৩৭৯ ] 


পরে নটি শূন্য বসালে  বতো হয় ততো 
ছর, কাজেই জামাদের এই সংঘ এতগুলো 
বছারর মধ্যে এমাঁন কয়েক শত মেছের 
গাধা দিয়ে যেতে পারে। কাজেই এমন ব্যাপারও 
গ্যতে পারে যে, কোনো একটি মেঘের মধ্যে 
য়ে যাবার সময়ে সূর্য ও মেঘের 
আপক্ষিক বেগ ছিল খুবই কম। তা যাঁদ 
হয় তাহলেই গ্রহমণ্ডল তো হবার মতো 
'গাঘর একট অংল স্যের সাক্পা জোড়া 
লাগতে পারে। 


মহাশূন্যের এই সমস্ত মেঘ সাধারণত 
আবর্তনশখল হয়ে থাকে । সেটা ধতো সামান) 
গারাতিই হোক তা থেকেই শেষ পযন্ত 
পহমণ্ডলের আবর্তন তৈরি হওয়া সম্ভব। 
এর পিছনে অনান্য কারণ থাকাও অসম্ভব 
নর) 


আটক-পড়ার বা জোড়ালাগার অন্যান। 
কার্যকারণের কথাও বলা হচ্ছে । এমন একণও 
21 চৌম্বক শান্ত, যার দ্বারা উপহ্ন্ত 
একটি নীহারিকা সের আয়াকি এসে যায়। 


2াহমণ্ডলের উৎপাত্তর আরো অনেক 
ত$র কথা শোনা যাচ্ছে। একটি তত্র 
তপ্লুখ করা যেতি পারে । তারা গড়ে ও 
(বদল আকারের আত পাঙিলা গ্যাসের 
মগ থেকে সেই ঘেঘ হর আবতনিশীল, 
কু সম গাড়ে পঠার পরে গোড়ার এই 
মান্য আব্তনিই হয়ে ওঠে প্রচ্ড মাহার। 
£ত প্রচন্ড মাতার যে মহাকষের বাঁধন 
ছাড়ে স্যরি বিষবে অঞ্চল থেকে খানিকটা 
সত ছিটকে বেরিয়ে যায়। তখন আবতনের 
“য় ভিতরে বাইরে অসমত এসে যায়। 
সমতা আনতি গিয়ে ছিটকে যাওয়া বসত 
আন দরে সর । বিকল টৌম্বক শান 
পান ৬কেবারে দরে সরে খেতে পারে লা, 
£তাদ ইতাাঁদ। বোঝাই ধাঙ্ছে এই তত 


আনকটাট  কঙ্গপনানভর, যার সপ 
সনাদজ্টি কোনো সাক্ষা উপাস্থত করা 
মাচ্ছ শা। 

নীহারকা থেকে যাদু গ্রহমণ্ডালের 


উংপান্ত হয়ে থাকে ভাহল কিন্তু আরে 
এক) কথা ধরে নিতে হয়। এই নীহারিকার 
মনা অধশাই থাকা দরকার অশ্প পারম।৭ 
ধলা । নশহারিকার সবটা যাঁদ হায় 
গাসায় তাহাল জমাট বাঁধার প্রীর্িয়াঃ9 
কখানাই শরু হতে পার না। এ কারণে? 
যাঁদ ধরে নেওয়া হয় যে গ্রহম'ডলের উৎপাত 
হবার আগে গোড়ার অবস্থায় ছিল ধুলোর 
এক? চাকাত তাহলে গোট। ব্যাপারী 
একটা ব্যাখ্যা দাঁড় করানো চলে । তবে শে, 
যদ একাঁট ধুলোর চাকাতির আঁস্তিত্ব ধরবে 
নেওয়া হয় তাহলে গ্রহমণডলের বাহারের 
'দকের বহং গ্রহগ্লার গ্যাসীয় উপাদান 
বেখাস্পা হয়ে পড়ে। কাজেই থাকা দরকার 
ধ.লার চাকাতির একাঁট সৌর নীহারিকা এবং 
তাকে 'ঘরে হাল্কা গ্যাসের একট মেঘ। 
আরো একাঁট বাপার বিবেচনা করার 
আছে। তা হচ্ছে গ্রহগুলোর আবর্তন । গ্রহ- 
মন্ডলের উৎপাশ্ত সংক্রান্ত যে-কোনো তাহ 
এই জবতনেনও সুচ্ঠু ব্যাখ্যা দরকার । 





অধ্যাপক নির্মল বস; পরলোকে 

মহাত্মা গাঞ্ধীর একান্ত খাঁন 
সহমোগখী, ভারতের নভীতুক সমণন্সা 
[ভাগের (আনগপলাজকাাল সার্ভে অভ 
ইন্ডিযা) প্রান্তন ভিরেকার  অধ্যাগব, 
ঘননললমার বসু ১৬. অকটবর মারা 
ডন ক্লিকাতায়। 


রে 


আ।নগোপজ্াজকাছল সংর্ভি অল 


৯৫ 


ইপ্ডিয়ার প্রাকুন ডাকব জেনারেন 
যুক্ত বস; তপশখলতক সম্প্রদায় এ 
খণ্ডজ।ডিসমতহল পাগিশনার  পাদিও 

কবন। উছাড়া তিশ 
এশয়াটিক [স্াসাইটি নত বঙ্গ 


সাঠিতা পারিষাদব সভপেতি পদে এক 
সময় আপ্রা্ঠত ভভালেন' 

১৯০১ হাড় জান্সারি গস ভাল 
জল হয়। ১৯২০ খহ তান কলকাতা 
দব্*পারদালয [গল এস এস শাস পাশ 
করেন। ১৯২১ খে তান নিভু লিষ্ল় 
পপ্লযণান জনা ললকাতা লম্তালদালসপ 
“চালা বিনিলাশি, সিহত 


তি চারার তে ৪ ভিড 
ক্যাছলণাঢি থু লোনা ডা গালি 1712 ানিতা শাহ 


5 র্ 
জনা । ০ লিল 


| 
ূ 
কছনাদন বাজ 
ূ 
ূ 


৬ হি জপ পি 
নললপ্লটাজিল আভাাণি তল গাল 


! 

| কল 

| বাদেই দস্লী আসন 
| 

। 





৯৪৭ 





১৯৩০ খৃঃ অধ্যাপক বসু ষশ্ব" 
[বদ্যালক়ের. রিসার্চ ফেলোশিপ ছেড়ে, 
গান্ধশন্ধীর রাবণ -আোঙেদলনে অংশ প্রিহখ 
কক্ষেন। ৯৯৩৮ খতন কলকাতা 
বিশ্ববদ্যালয়ে নতন্ব বিষয়ে সহকার? 
অধ্যাপক নধন্ত হন। ১৯৪ খ:ও 
মানিক ভূগোলের লেকচাবার পদে [নিষ্ত 
হন। পরে কলকাতা বিজ্ঞান কলেজের 
[রাডার পদ লাভ কবেন। ১৯৫১৯ খঃ 
খিক ১৯৬৪ খু পশ্তি অধ্যাপক ধস 
আনটগ্রাপলজিক্যাল সার্ভে অধ ছান্ডিয়ার 
1ডরকটষ এবং খণ্ডজাতি সম্পকে ভারত 
সবশন বর পরামশনদাতা পদে কাজ করেন। 
'সবসব গ্রহণের পর তাঁকে আসামের 
পাব৬।) 'জলাগনীল সংকাম্ত এক সমণীক্গক 
৮ল বাজ করতে হয়। নেফার শিক্ষা 
'পপযধক সমস্যা সম্পকেও রিপোর্ট 
প্রদানের জন্য তাঁর ওপর ভারাপ্ণ করা 
হয়। 

১৯৪৬ খঃ অধ্যাপক বস গান্ধীজার 


সো নোয়াখালি যান। পর বংসর 
অমুসাঁলন দলগুলোর পঞ্গ থেকে রযাড- 
ণরুফ কমিশন সম্পর্কে সবসম্মত দাবি 
উত্থাপানর জন্য কংগীস সভাখাতি তাঁর 
পর ভারাপণ কবেন। ১৯৬৬ থ:ঃ 


তাক পদ্মলী উপাধতে ডাঁষিত করা হয়। 
অধাাপক বসু ভারতের নাহ 
ইনভি্টট্ট অব সাষেলসের ফেলো এবং 
১৯৪৯ খঃ ভারতাঁয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
নতত্ত ও প্রতাতত্ত িবভাগের প্রেসিডেন্ট 
(ছুলেন।  ইণ্ডিযান সায়লস বংশ্রেস 
আসোসিয়েশন, জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটি 
খাব ইপণ্ডিয়া প্রড়াত সংস্থারও সদস্য 
গালন। তিন নতত্ব ও অন্যানা [িবষষে 
আনেকগগল গ্রম্প বঢনা করেছেন। 
গবাভন্ন বিষয়ে প্রগাড় পাাণ্ডিত্য 


ছাড়াও অধ্যাপক বস ছিলেন একজন 
প্রকৃত মানবদরদী। এই কারণেই 


পাল্ধিজখর সং তাঁর সম্পক বিশেষ 
গাতশর তায়ে দাঁচড়য়োছল । পরবতকালে 
ঘন কিদ্বাদন গাম্ধীজপর প্রাইভেট 
"স্টার রুপে কাজ করেন। 


|_.____._ শী কাশী টা শীট 


আলার এই আব্তনের ব্যাখ্যার সানাই 
জড৬ত রয়েছে আতা একটি বাপারব 
ব্যাখ্যা । তা হচ্ছে উপগ্রহ সঘটর। বধ ও 
শের কোনো উপগহ নেই, পথবীর আস 


একাটি, মতগালের দুটি, বহিৎ গ্রহগনলোর 
আরো বেশি) মঙ্গলের. উপশ্লাহ- 


দুটি এতই ছোট যে তা সম্ভবত উপগ্রহ্থ 
বলতে আমরা যা বাঁঝ, যেমন পাথবীর 
উপশাহ চন্দ্র-তভেমন উপগ্রহ নয়, আটক-পড়া 
পাহাপু | তাই যাঁদ হয় তাহলে কেমন করে 
এ ন্যাপারাট ঘটেছে তার বাখ্যা থাকা 


দলকার। আবার পএথবশর উপগ্রহ হসেবে 
চল্দ্কণ্ড লাধাব্রণভাবে উপগ্হ-সংক্লাহ্ত 


কোনো তত্তের মধো ফেলা চলে না। চন্দ 
পণথবশী থেকে এখনো কুমশ দরে সরছে। 


এই দুরে-সরার বেগ থেকে [পিছন দিকের 


ধৃহতসব করলে দেখা যায় মার ১০০ কোটি 
বছর আচগণ্ড পাথর ও চক্র প্রা গায়ে 
গায় লেগে থাকার কথা! আসল ঘটনা কা 
তাহলে? 


জ্যোতীর্জ্ঞানীরা এখনো স্থির করতে 
শারেন ছি আমাদের এই সৌর্রমন্ডলের 
উৎপাত্ত কি-ভাবে। অদূর ভাবতে পারবেন 
তৈমন তথ্যও তাঁদের হাতে নেই। শহাকাশ- 
গবেষণায় যতোই অগ্রশাতি হোক, এই মূল 
ব্যাপারটা এখনো আগের মতোই অঞ্ধকারে। 
পর্রীটশ সায়েলদ নিউজ বঞেপকসট্রীমা-এ 
প্রকাঁশত আর এ [লটজটন এফ আর এস 
িখিত প্রব্ধ অবলম্বনে । ছবি একই 
লেখা থেফে 1): --- 5, 


শষ 


পাঁচের নাচন 





আঁনলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


জ্ীবন-খাতার পাতায় পাতাম্ন পাঁচের 
লাচন। সে-নতোর ছন্দে লুরাধগম্য রহস) 
আছে: আবার রসঘন মাধর্যও আছে। 
।বদান্তের পণ্চকোষে এবং সাংখ্যের *5৪- 
'বংশাতি তত়ে পাঁচের গুরুভারাক্রাল্ত গভশর 
গম্ভশর শরিচর | মদনদেবের পণ্চপরে কত 
ভার সহ্গ ত্রেমের চপল প্রুকাশ। 


্দনাদব নহাদেবের ধ্যানভঙ্গা কবে- 
ছিলেন। সেই অপরাধে পণ্চানন পণ্চশবকে 
ভপ্মশড়ত করলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
[হতে পারে যে পঞ্চানন মাঞ্গটি মহাদেবের 
একটাটয়া নব--পণ্তানন বলতে শবধেও 
বোঝায়, সিংহকেও বোৰাষ।  অর্থাং এ 
নামের উপর পশৃপতিনাথ ও পশুপাতি 
উভাষরই সমান দাবি, যাঁদও সংহের একটি 
মত আনন। ণ"আনন'এব বামে পিন 
খাকাতেই বেধেছে গাঁচর গতি) এখন, মা 
৮5গ] “পণ্টানন' বলে ডাকাল সাড়া দেব 
ক” সার বল অথবা গাষর বাহন? 
উ্াগাত অথবা পশুপাঁভি? 


কিস্তু যাক সৈ কথা। গণ্গানন ওরফে 
মহদ৭ শ্লীকফের নাম গান বাবলি পিগ্থানল 
থাষ পণমাখ বোল হার বেলা । একজন 
গায়কেরই সেই গান। কি ভার পাস 
»7খর ম্রাধামে পচিজন আট এর কোবাস 
সংগীতের জলুরণল | মহাদেব পঞণ্মনাখ 
যরিনাম গান করেন সেই শ্রীকংফর নবলীগলান 
পাঁচ সংখ্যাটি অঞ্জন কদলাদ্ছল পণম 
শরধাণ্িবিত আসন। পাট 
হীকক বাঁশগ বাজ্জাতন পণম পপ আতাখ 
বাজাতেন পাঞ্ছজলা, সখা তাঁব পণ 
রাজ্জকন্যা দীপদশ দীয়াহ পান আঅহঠাবথ 
পনের কানলশ 1). সাথশ হার পঞ্থপ।ণ্জল 
নান তাক সপ্রাতম নবন্পশলানু শর্পশনায ছি 
শ্লীমদডাগবাতের রাসপণ্চাধাাতম । 


দ আটা, "-_ 


বিশব প্রুপন্দে পাঁচের লীলা বোঝা লাম - 
'পঞ্ভাতির ম।7ঝ বঙ্গ পাড়ি ফাঁদ । শ্রীরাম দু 
প্পপরিক্ষ পরাতপব রাম । সগভাক নখ 
ত্তনি সনাখ দ্ালন পাঁচ আমা] 
'পঞ্জরটীী বান সাবা শোদারনগ ভে নি, 
সখা কিল হাম? সই পণ্বাশি নন 
এর্ণিক্গ জার।গচন্দ্রকে হাপ্স নয়নে কাঁদিয়ে 





সপাপাগশাকা পিপল পপ শপ সপ গর কাপল বশ. 89 7 আপ ২০: 


ছাড়লো, রাবণ যখন হরণ করলেন সাঁতা- 
দেববাক। সেই পিই জাবার শ্রীরামচন্তের 
সুহ্দ ও সহাষক হলেন সাীতা-উচ্ধার 
লাপারে-“বভগষণরাপে। 'বভীবণেব নামে 
পাঁচ নেই, কাধজ পাঁচ আছে। বিভাঁষণ 
মৃর্তমান পঞ্চম বাহনী। 

পাঁচের নাচনের লঘুশুরু ছন্দ আমাদের 
দ্রশবনযাত।র শুরু থেকে শেৰ পর্যন্ত পার, 
বাপ্ত। সাষ্ট ঘুলে পঞ্চতত্ শ্দিতি অপ, 
তেজ, মরুৎ, বোম । আবার, হাতের-পাঁচ। 
বলতি বোখায় শেষ সাপ । গাঁচি কখানো 


গিরাট, কখনো ক্র । পাঁচের বিরা9। মি 
পণ্ট মহাদেশ, পঞ% মহাজ্গাতি পণ্ড মহা 


সমুদ্র । পাঁচের কণিকা গর্ভ পাঁচ ফোড়ন 
মীরী, "আথ, কালীজিবা, [ক্গাবান ও রাঁধুনি 
এই পাঁ প্রকার শাক্সতজশল) পধ/শর মশলা । 
উপবোধ তাপকাষ পন্জন স্থান বয়োস্থন 
বাঁধান। পাপ হা শসালাশআও 
1পাশায় পাটি তনয় গাল শান 
প্রথম দই জাফর পাঁচ জগত আছে, 
১৭্দারল্দহখন। অবস্থায় 2*দাবন্দ সত 
বসথাষ পাঁচ লাক ভায়া পাঁতডাল পথম দুই 
ভালগর | পাঁচড়া নলাত খোসও চবাঝায: 
স্টর্ম জেলার একটি শ্ামেরও নাম পাঁচিজা। 
*চব পালায় পন্ড একই নাস পণবাতিত 
হর গাযর খাস আব নঙ্গরভন্তর গা । 


৪5 
লট 


নমর আধো পাটের টিঠামাহ নেই অথ 
১1৬ হাড়ে আছে পাঁচের পা ইউ এন ওতে 
অথণৎ সংযুক্ত রাতঃপু্প সংগঠান। পাচিজন 
আদ সদক্সয নিয় এই গাতুজ্ঠান গাঁ 
হন্য্িল ১১৪৫ খন্টান্দে। ধার বুধিরাজ 
'শনিত বারি পয উত্স থাক উদশারত হয 
ছার মাম পল্টাগণ ভাত পণকোণণ। 


পাঁচব এক প্রচণ্ড পাঁচ পন্চশীল। 
পতিত স্পশিকাতি শ্রী কাবাছিল ১৯৫৩ 
এ হাটা/ খল বড় কনফারবিনতল | আ্যজপক্ষাসলন্‌ 
গাধা পাঁচ ভিতর গালা 
পহবণত হল পঞ্সশাদা | ভালপর, আকাল হত 
প্রাদুজগান পণ্টত লাভ বলা । পণ্ড হল 
পাণ্ডিঘজীব লিহব পনডাত্বব বইগন স্পগন। 

আনছজগাতক  শ্ষেনে পাঁচে িদাবণ 
বাথথভার পালায় পাযা 


পাড় পঞ্শখল 


পোল | আন্কাঃেগ 


পাশ পপি পাপা পাশপাশি ১১১ 





০৬১৬ 


ন ধাতু ০১০০ রই ৩০ ক 





এটি রানা 5 


দবাধীনভা সংগ্রামের ইতিহাসে কিন্তু পাঁচ 
কলযাণময়শ শুভসচনা আছে । নম্নালাং 
পাঁচটি যুগান্তকারী ভাঁরখ বা সাল « 
সংখ্যার গ্যাণতক যথা :--১৮৮৫ থ্টা; 
কংগ্রেসের জল্ম ; ১৯৯০৫ খষ্টান্দে স্বদে 
আন্দোলন; ১৯৩৫ খজ্টাব্পে বাঁধ, 
হয়ো্ছল সেই ভারত সরকার আইন 
বঙমান সংঁবধানের জগ্রদূত : ৯৫ই আগ? 
স্বাধানতা দিবস; ৯৯৫০ গট্ান্দে ড; 
গ্ণরান্ট্রের জম্ম । 

শুভে অশাভ স্থাপত এই এ 
সংখা।টি প্রহেলিকামযশ। ১৮৮৫ থে 
১৯৫০--এই ৬৫ বৎসরবা।পখ অগ্রগণ 
ধাপে ধাপে পাঁচের শৃভসংযোগ পি? 
বার। তার পনোরা বছর পরে হল 
পাঁরবর্তন। ১৯৬৫ খম্টাব্দ পাকি 
আব্লমণ করলো  ভাবতব'কে ॥ বাঁহঃশ। 
/নতার নাম পণ্টাক্ষরী--আয়ব খান। আর 
শুর গোম্ঠখগত  নামন্ড  পণ্াক্ষর' 
ঘমরক্গাফর। পাঁচ চেন সামশুল-ও 
সংসগার্শ কখনো সামগানসম মর ম্ 
শখানা শুলবাথাসম তাঁর যাত্ুনা। 

ভারতির রাঙ্গনশভি নদে পাঁচি বং 
আনহুর [ভাটযম্ধ কারও পক্ষ সাম ক 
পল্ক্ষ শাল। ভাগনী লক্ষে পা৪এ।ষ 
প্বকলপনা দশের পাক্ষে লাম আাথবা শু ও 
ঞবমায় পঠচজলে পাঁচ কথা ্। 

সাতত। ক্ষেরে অবশ পাঁতচির আব 
*ভসংযাগ | মহাভারত একটি নম পিং 
বদ 1 পণ্ন5৮৫ চিত হ/খাঁভলে গং 
ঘা হটকপ | 'প্চবাতা লাম আবললন এ 
পচিখাঁন বিখাত গ্রল্থ আপঙ্ষতনারদ প 
লান কপিল পণ্রাহ, বক্ষ পদিবাত, বাটি 
পথ্ডবার, শন পণ্টরাত | গ্ুশিক সহিত 
আন.পম অবদান পণ্টাকধ নাউক ! কলিদাদ 
ক্ঙারসমঙ্গল কাবাণাল্থ পণ্য সগণর্ছি আ 
পণ্টঙপা উজার ছপঞহচহান অনলদা বলা, 
'পর্ট্শাপ। জানা ল্প্র আল হয নাহ 1 ৭ 


থ7ণচ স্পা নীতা কস লাশ আসিপি 


মনে কলতল।মন 1 হস এঈলদবাতথা ঠা ডু 
সলম্ধাথা গ্তাতাপ্যাণ শাপণত শালা সি 


্ হাঁছিতকা 1 


সধায.গের বাংলা সাহিতে) পাপা 
মানে চ৬মে ৮ ঝ। কথা কাটাক।াট। স। 
চি ভেবে যারা কাঙ্জ করে না, ৩ 
পাঁচপাঁ9 অনেক সময়ে পারণত 
ঈংরেজী। পা বা খন্াফতে | ক? 
ভখ।বণে তারা লঙ্ঘন করে ৮15 আইন ং 
দেখত পায় সাপের পাঁচ পা 

কলাকাতায় সাধারণত সাপ দেখ। 
না (অবশ সরধসূপ সাপের কথাই 
১৬%০1)। বিল্তু পচি এই নগরশতি ছাঁং 
রয়েছে দিকে দিংক-কখানো পথবর, কথ 
জঙ্গাম। উত্তর পাঁচ মাথার মোড; এবং 
অগ্টালের গোপফোন একচঞ্জ €৫। দি 
পাঁাটি লেক যার সংযত নাম রখ 
সগরাবর: এবং 'খি বঅগুলের পকেতিন।। 
ছল ডিভি পণ্চান্ন গ্রাম । 

গাঁড়য়া থেকে হাওডা প্ণিত যাভাঃ 
হারে একাঁট জনভারারষ্ট চলত পাঁচ 
বাস। হাওড়া শহরের একটি কর্মম; 


বার, ১০ ব্রার্তক, ৯৩৭৯ ] 


পুরাতন সরণির নাম পরণ্খননতল। বেড) 
চওড়া হেটশন থেকে বানা করেছে শছাঃন! 
চায় পাঁচের রকমার. গাশলাক্ষেত্রে। প্রা 
দন চ৮পগ্ন্নদীর, তীরে: পাচার | 
পোবিশিরে, মৃশিলম তাঁর্থ শিং 'গখীরে, হিল 
১ পঞ্াক়াশসশ (কাশী) বামে, এবং রদ 
গাগা টার্তাদি €8 প্রযাগে। 

হিল শাস্রে পচি সংখ্যাটয় বিশেষ 
এ্যাদা। গজার উপকরণে তো. কথায় কথ।ধ 
প17১৭ ড়াছাড়_-পঞ্চপা্, গণপ্রাদশপ, পণ- 
এস) পদ্গবা, পণ্চামন্ধ। ইভাদ ইত্যাদি। 
(শখ সমঞ্ুদায়েন আছে পণ ককার ও 


এনতে পঞ্ম-ককার। মায়ের পুজায় পণ- 
খা জবা প্রশস্ত, কিন্ত হাণেশাদি পি 


তার পাজাথ পাঁচ ফলের সাজ লাগে। 
এ পণ্নগ তিথিতে আবাহন হয জান 
এণী মা. সরস্বতীর ৮ কোজাগর? 
*&দ্শ। | তাতে সম্পদ ও জীদা'যণগ মা 
শীল 
গানাষা বাছ্ছে পাঁচি আস নানা পারলে 
১৮ নাস্তা প্র । সতানারায়াগর পাঁটাঁলিত 
"5 মানাল পব্দাযাতি গঠ), কাব্রালের 
পান পাটি বাখাল লস্ন “পশা১7- 
দিজট, ৭5) 


ঘঃ 
শে & এ ৬177 ক পঞ্চ 77707 
21518 1151 আরও নত 


ও 
ডি 
1৮ 


19। 
15 
* মা 

১ 


চি পণাছিলে পশচ 

7এলা) পুশ, 
2258 নান বন. 
পাত হাতল গাঁও 


খল লাল] পুত আনাম 


পণাততি বো 
ত্যা-পা]গুয়াত 
|. পাঠাগার হাত 
ভাগ তানি পণগা 


৫৯ 
৪ বে জর ধা 
ও শীত 
। া ুগ 


প্বরাই, হোন অথব। দেখতে. নিত/৬ 
পণচপশাঁচই হোন। রঃ 
কথ! 'আর কাঙ্গ--এই ই নাকে তে। 


মানশষের সারা জীবনের কারবার) দা 
বাপারেই পাচি জরি (4: পণ: 


বলেছেন শব্দ উচ্চারণের মূলে পাঁচাট উপকরণ 
আছে-কতি, তালু মূর্ধা, দদ্ত এবং ওষ্ঠ। 
আর সূহ্ঠুভাবে কাজ করাতে পে প্রতোক 
হাতে পাচা আঙুল দরকার-_একখ। 
পাানিনি না বললেও সকলেই জ্জানে। পাঁচ 
ধনা আমাদের লে না, আমরাও চলতেই 
পার না পায়ের পাঁচটি আঙুল না থাকলে। 
পদযুগলের পণ্থাজারীল আমাদের ভারসাম্য 
রঙ্গ করে। আর, প্রাণ, অপান সমান 
উপান, বান”-এই পি বায়ু আমাদের জগবন 
বঙ্গ। করে। যার পাঁচ নেই তার কেউ নেই। 
কেবল বাস্তগত জাঁবন নয়" রাম্্রগত 
»গবনেও পাঁচ সংখ্যাঁটর অনপ্রবেশ খটেছে । 
আঁধকাংশ নাগারকের আগোচরে  রাঞ্জা 
সরকারের একাঁজাকউাটভ অথশত নিবাণীঃক 
1বভ।গের শাষ্সথাদনল আপ্রততিম্িত হয়ে 
পাঁতের মঙাবান সভা । সধাস্ধান মাতে রাজা- 
পালের মাসিক বেন 1৫69০0১1 আব 
₹ডাসযাল অ্থাহ বিচারক বিভাগের 
শয্স্থ।ান। তি পাঁচের দাপট ও প্রদশলিশ 
হত. পাভ77 চেল ১১০ বল তর 
), শ্ার্থাত। ললকাতার উচ্চ গাদা 
যে পক শর করে আজ 


উৎসবের কাল, উৎসৰ 
__শেষের স্মাত 


রঃ 


উঁদিশ শাকের কগা। 

সোদন সন্ধো নেন আমাল 
হমালয়ের পাদদেশে । সুধা পেখা যাচ্ছল 
1. পাহভডডোষ পড়েছিল ভাবই 
দারমকধশি আভা । পাহাড়তালতৈি ব্রবাণ্ধি, 
শখের বাধা দেবেন তাকুর রাঙের জাগা 
পাশ্রয় 'নিয়োদ্থলেন। নাগরাী নাগর ধায়ে। 
“বট বাংলোয়। সামনে পেত । ওপার 
খড় পাহাড় । সুখ পর্বতের বিরাট 
এখণা। দয থেকে মান হাচ্ছল। যেন 


শখ. জমেছে ঘন হয়ে। 


দেবেন্প্ুনাথ এ পাহাড় সৌন্দর্যে মধ 
হন আধাাঙ্মক রহতনস। মগ্ন ভলেন। 


তবু রাত বাড়ার সঙ্গো সঙপোই অনুভব 
করেছিলেন, অন্ধকার ঠেমন গাড় নয়। চিত্র 
“কাগদেক ডাকে রহস্যময় হায়ে উঠাছ না 
বনভ্ঃম। মাঞ্জার ওপরে. ভাওলছে লখা 
লাখো ঝার়্লণঠনের আলো। নাকি অঙ্গ 





ভঙ্কর পাণ্ক 


জুলয়ে দিয়েছে কেউ? ভার 
. বুঝ উত্দে;ল 1/ক  উদচ্ভীবলতিন 
হ/য় উঠ ভ্রনাগতি! 


পপ 


৬, 
শাখা: 


ঝাড়লপ্চনণ্ নয়। 
9৬1৭ ॥ 


না। প্রপীপ নয়। 
আগ,ন লেগেকে সংম্্রশ গাবগিতর 


পাভাড়খী ভরণো। তার মধে দেবেন ঠাকুর 
[দখোঁছালেন, দেবতার আম্চর্য আবভাবের 
ইাজাাত। সৌন্দখের সঙ্জো ভয়ম্করের 
[লিন লোৌদন উন হাফিজের গজল 
আবযত্ত করেছিলেন কিনা, জানা নেই । 


তবে াশ্নেয় সমারোছের মধ প্রাক 
করেন, প্মাাতির কর্ষাদ).. ২৬3 00০0, 


পু 


সেই সাতে দেবেন শা নানান 


ঘুমোতে পারেননি। রারলেহে. আঙগল. ছয়ে... 


গড়াছলেন,. নবাীপ্ুতত্রায় ...  হাহহেসবেছ 


পারপাতি দোখে। এখানে ওথ্যমে: জন... 
নিষ্কু ভু: 


দু, একটা, গান্ধগাছা?ল। আধলেকটা, 
শ্রদণংপর মউ। কোনো জারীলা 
বেরাচ্ছল পামান। ধোঁয়ার রেখা। 


লি ০ 5758 


৪৯৪৯. 


পযক্তি। প্রধান রিচারপাতির ঢাপর্াশর সংখ্যা 
পাঁচ । এই চপয়াশিসদপ্রুপায় পরেঙ্ানুকমে 
ভদণয় প্রতুপাদের হি লর়ার্পাপ মান- 
মধদা যোশস্টোর, ধারক, বাহক গু গ্মারক। 
এজঅভিহীটনক। ঈ্া পঁচের বাবিণ 
প্রয়োগের ভর ভার দৃষ্টান্ত আছে। অভি- 
ধানের বাইরেও আছে অঙসংখা ' দস্টান্ত। 
বঙণমান রচনার ভীল্লাথত উদাহরণগাাস 
পাঁচের নাচনের় বহু বাঁচি লসলার কাট 
হর সাত। সেই জলহরের কাঁপল অবলম্বনে 
রচিত এই অসম্পূর্ণ সংকফান । এই উদাহরণ, 


"পর পরস্পরের মধো কোন 'সঙ্গাতি নাই, 


নাই কোন সামগসাণ ফোধার দেবাদিদ 
মহাদেব আর কোথায় পশরাজ সিংহ? 


দকাখাল জনশক্খলার রক্ষাবত্ মাজাপ।লি, 


থেকে... 


আর কোথায় গাচাশাচ ও 


ঘুধোঘতেন ? 
কাখায় পণচড়া আর কোথায় 


পণচফোড়ন 2 


কোথায় পণচনার হার, আর কোথায় ৫নং 
বাস? কোথায় পণ্চবাটি, বন, আর 7ধাথাশ 


"পঞ্টাগন? শবাভল্ল প্রীস্গে দধাঁভাশ, পতি 
থেকে আকলিত এই বাচা বসসগ গন 
'ঝানাটির সঙ্গে কোনাটর সাদা নাই, আছে 
শুধু অদ-শ্য পাঁচের-পাঁচি। 

এই প্যাঁটময় পাঁচ পরাধামে ছিষতশিশ 
হয়েছেন ধূমাবতণ রূপে । সদাশা, সংজনগ্ধ, 
সূবাঙিত "্ধাঁয়ায কণ্ডলশ, যার উৎস ৫৮৩ 
সিগারে। ভাবই প্রশংসায় ধমেগানকামক 


'সাঙ্চারে পঞ্চজাথে 1" 
এই ক উত্সবের নিয়তি! নং 


পশাঁবণাতি! কে তাকে অস্বখ্খার করবে ও 
দুর্গাপজান আড়ছবধ, আলো কসহ্ঞা 
এবং কয়েকাঁটি 'দনক্নাতির মহাকোলাহল 
পোরয়ে বাঙাঙাশ জীবনেও আলে অনবপ 
বপন্নতার কাল। কেবল ধার্সকের কাছে 
নয়, অধার্সাকর কাছেও এটা সতা। এবং 


উপলাধ্ধর অঙ্ভ্রগতি বিষাদে হার ছায়া 
প্রসারিত । ৃ 
হয়তো গঞ্গার ধারে গেলে এখনো কেউ 
(বসাজত প্রাতিমার কাঞামো দেখতে 
পধেন। জলের ওপরে ভাসন্ছে শোলার 
মুকুট, ডাকের সাজের ভি কশেষ, 
সগঞ্ধতশর অলঙ্কার এবং লক্ষমশির 
কাভরণ। প্রাভনার কাগামো বেক খসে, 









ধা 


১৫০ 


যাওয়া ভাসমান খড়ের টুফরোগাল দোল 
খাচ্ছে ঢেউয়ের চড়োয়। নদশর জলে 
“মিশেছে দেবতার গায়ের রঙ। মাটির সঙ্গ 
'সাশাছ প্রাতমার শরখর। ৃ 


আব গিলিয়ে দশটা শোকাবহা। 
|| ২ 1। 


এবং এই শোকের চেহারা সবক্ষেতরে 
একরকম নয়! নানা ক্ষেতে নানারকম । 
শ্যামবাজারর ফেোরঅলার কাছে যেমনাট, 
ফ্যাঁনংয়ের বড়ো চাষীর কাছে ঠিক 
তেগনটি নয়। বাঁলগঙ্জের আফসার গিল্লস 
[য কারণে দতখেবোধ করেন, উত্তর কলকাতার 
বোরাপশ-গাশির কাছ তা অস্পম্ট। একজন 
হয়তো ভ্রঘণসচশ বাতিলের জনা মনমরা, 
তানাঙজান মোয়কে ভালা ফুক কিনে দিতে 
পারেনান বলে দাংগখত 


অথচ, এখন সক্লরই দিন যাচ্ছে 


গ্থরতার আধা শদাহ। 


মন্থর 2 শব্দটা পাবহার করেই কেশন 
[যন অস্বংসত। হঙ্ছে। লা, মন্থরতা ময়. 
ক্লারতি। একধরনের লিপতল উত্তেজনার পর 
সাগাহিক িখাস্টঠার আভাল মাপ । বুঝেত 
পা লা, এ সগাহে িজ্ঞাঞার গানের ভাগুপর্য 


রোযা গলনাসল তার সানাজক গলা 
দু নচছাটী ) কচ এখন নেই । 
জা গান সাঙালখর জশবনে আসে 
লায]ণান।র তি 27 | গিপিজাগার শান 
দরষ্কতার সিঃললী। কেননা, এখন হী 
একালবতটি  পারিবারগ লি নিই । দেশ 


সগাধীন হলার সনম তিক তভাউাছ । পার 
হাতা হেউছে অথনৈতিক কারাণ " এখন 
[গাদন পণ্চঙ-তিশ বছস্রও পি তয় না। 
লেই রাম পজিস্থাতি থাকল ভগিমগশি- 


রং, ৮ স্রঠ নি রি ৬ 
(ফভামাত পারা গাঞ্জা ডাগলি বধ লু হত । 


জনাশ। সমাজ বাপস্থার প্রাচখন দষ্টোন্ত- 
গাল এখনে জপ পায়ান। 


সদন একট! দৃশ্য লাঁরত 
প্রীতম তালা হণচ্ড ধরাধরি কনে। পাড়ার 
এক লব ভি্।লিক শ্লগি লি হাহ শত 
ফাশড়ুনা ! পন দাত শর্ট নাহ । 
৮৬ কারণ ভাজা পাড়ার একটানা 
ডম্পার চারাদক গল শাখবরিভ । কপ্মকজন 
বাপ ছিল আলাকাহাসিক মাস য়ে। 


দখল ম 


চু বিনে 


খা - 


পপ কপি পিএ 


২০৩০৩ ০১৩৬৩ ৩৩) 


খই 


৯ পপি 









অদভ 1 


1তনজন মূবক ডায়নামোয় উৎপাঁদত 
বৈদাতিক আলার বরণ পরাক্ষণ 
করাছলেন। 


তখন একটা গোলমাল চলছিল ভাঙা 
নন্ড্পের ভেতরে । একজন চোঙা প্যাণ্টপরা 
তরুণের সঙ্গে প্রুত মশাইর হাভাহাঁত 
হকার উপক্লগ। ফি ব্যাপার ? প্রণামীর টাকা 
কে পাবে. তাই নিয়ে বচসা। তরুণের যুক্তি, 
পুরুত মশাইকে দাক্ষণা দেওয়া হয়েছে। 
কাজেই ও টাকা পুজা কমিটর প্রাপা। 
প্রত মশাই তা মানতে চান না। দরকার 
হলে তিন দাক্ষণার টাকা ফেরত দেবেন। 
তবু প্রণামশর টাকা তাঁর চাই-ই। 


ভদ্রলোককে বলল্ুম, আর .কে'দে কি 
হবে? এবার বাড চলন ! ৃ 


উন আমার মুখের দক তাকিয়ে 
রইলেন িছব-ক্ষণ। যেন িছ্াই বুঝতে 


পারছন না। এ পরা মশাইকে গতিনি 
লক্ষণ (চানন। পাড়ায় রকবা'জ করতে 
ওস্তাদ । ভাবপর ধীপ্র অতান্ত আদা 
বললেন, বাঁড় গ্গপয়ই-শা আর ছি বব 2 
নাঁতনাতনশবা ভা আজই ছিরে মাবে। 
কাল গদদব দেওঘর হাঘান কথা । 


এতঙল্গীণে পর বেদাব কারণ বংবাতে 


পারলুম বুঝ! 

[করশী থেকে আবসব £নওয়ান পর উনি 
অভনানগ হায় পাডলেন। পাই 
[বয়ে হয়ে গেছে । চাল ছল এখন নেই । 
সেজানোই সার। বছর লাড়টা ফাঁক ফাকা 
"৮ক | একহ নপগ জোর সঙ্গয় সবগর্ 
অবস্থা: মাইনাভনশীগদর নাহ ঠেহতল্লাড় 


/১/হূব 


বার কাশ গতি হাস ১1 


আভা ভাদদও লুল হেত দন 


পায় উপ্রলাত 
পাটি সংগা লাস্ভ হা নি। 


হত] শাশহার 


আনাব কাদিশল ; 


সারা রাত এবং সরকতটী কায়কটা দিন 
যাতনা নদ আম পার ডাকি পফুলিলেন 
ভূল কৃত শাহি পুণের ভাতা। একা একা 
ঘর কেলাখন 1 উতসবেব  সঠ 
পু. *তকণ আনিবাযা পাঁরণ তাতে আচ্ছব 
হায় থুপীপলশা ক্র কানিজ ভনা। 

আগমন বিজয়া গানের তাগুপর্য 
হয়তে। উান কিছুটা উপলাষ্ধ করতে 
পারেন। 
।। ৩ 11 

শুনাছ, দূ এক বছরের মধ্যেই, 


'বদাতের আলোয় ঝলমল করকে গাঁয়ের 
রাস্ত'খঘাট। ভালোই । ভাহলে গ্রামে-াঞ্জেও 
ছাটখট কলকারথানা স্থাপিত হবে । শহরে 
সংস্কা'তর সঙ্গে গ্রামীণ সংস্কৃতির বাবধান 
সংক্ষপ্ত হবে। পৃজোর রখীতনশীত, 
প্রতিমার ধরণধারণেও আসবে একটা 
সামঞ্জসা। পযরেনো চালির প্রাতমা বিদায় 
নেবে হয়াতা । উচ্পাফারা চাইবেন প্রাতমার 
অবয়ব ?কছটা সাঁফিস্টিকেটেড হোক ॥। _... 


[১২ ঘঘ ২৫ সংখ্যা 


হায়, ঢাকের বাদ্য! 
আসল! 


নাকি লৌকিক উৎসের দক্ষেই ফিএে 
যাব আমরা 2 এ গ্রুশেনের উত্তর কামোর, 
টুলর প্রাতমাশিকপখদের জানা নেই। ভার 
গনজস্ব কোনো রশীতরণ্ড উদ্ভাবক লহ 
দশো বারের কলকাতার নানা পাঁরিবতদঃ 
ওপ্রা নিজেদের প্মজাভ্গা্জা পালটে 
কহাবার। : ল্মোরটালির সাজ 
ফালিঘাণ্টর অক্তঃপবণভাষ 'বাচ্ডাদ ছল 
কোনাকালে। লামারটশলির : হারিজখীন। 
পালের সঙ্গে ছিল জাঁলগঘাটির রূউন' 
িিকারর "ঘাঁনষ্ঠ বাপ্পী | 


তোমারও বিদায় 


তল কালা পদনশ্যাজালজসল িজগৰ ধাহ 
জন স্হা টিছরশী করাত পারেননি, তা! 
আআাঙ্কার্ত 1 
গাঁতহা-শাপ্তী খাটিব্ড 
তাকাল ৩ হাসিটা পালা দাখাক্ঠ 
আতা? 
লট পঝনাতযাস শীলা 


চিত 


এশার প্রাঁলা 


ভোলিদল ঠাক তালালাঞগি 


ছাভানাঙগা। শাস্কাচ্টি | 
এ ঘ খা] পদে ৮ তিল হ্াহাস্চীতা । 
| হিরা বারা এ 
পেছাল বাতা হকি ভারা | আদা 
টিপতিন হানার 


ভাল ০9৮৮5 ্স্কাগ্ছ 


£ 


?্াণপান ও লাবা-পলল্নাল। শিট 
পিদিলহাঞ্ত হানা ভিতিগসাশল শ্বা্উি জলীলনান লং 


৩ লাল আাধীা গল্পটা কা ১ 


ঠস্মান্ড। 


প্রকতপাঙ্ষে পাপা এবং বক্জগ নি 
রচিবদল্কার শনসভ সপ £াইপ্সল। পগা: 


ভলভর বন পরল্দ গাপ্ঝ শাঝে। গাও 
প্রাতিগার টকিজ ভাবে লা। 

ভাপাতিত ৬ পসজ্জা থাক । 

এই শতকের ততশয় দশকে [গাপিমর 
পাল যহরাগ ঘা যতই গা ভগ 
পলা যাথ পিঠা মালের পুতি ১ দলা 
প্রান্ত পারশততনল সিলা ঘটায় 1 চাথ? 


ভাবী ভাস্কর্য নিদশিশজ প্রাতিগা শি লিগ 
ক্ষনে 'তানিই প্রথম গাতিবেশা পন্ড 
করেছিলন। 


আজ গাপ্পশনর পাল নেই। 


গোটী কলকাতা ঘুরে এখন নানা ধাঠে 
প্রতিমা অনেকেই দেখেন । আমিও দেখোছ 
1কষ্ত প্রাতমার গঠনে শিল্পীর কাতিত্ব এং 
না আলোকসজ্জা € মান্ডের বৌশিষ্টাটা 
প্রধান, তা যেন ধুকে ওঠা মশোকিল 
কোথাও প্রাচগন ভাস্কর্য-রশীতির প্রীতি? 
চোখ পড়ল। কোথাও দেখেছি" চাল 
বাজের বাহাদ্যরি। 


আমার এক বছ্ধু এবার বাঁসরহাটে 
কাছাকাছি কোনো এক গাঁয়ে পিয়োছলে 
দুশো বরের প্রাচীন মৃর্তি দেখার জানা 
মপ্ডপের অস্পজট আলোয়, প্রাচশন পাও 
বেশের চোহাদ্দতে দাঁড়িয়ে তাঁর ম্‌ 


মকুরার, ৯০ কার্তক, ১৯৩৭৯ ] 


ছল, বুঝি কর্তমান প্থবীর সঙ্গে 

যোগাযোগ বাচ্ছ হয়ে গেছে।, 

আমও মত দেখোছ, ক্র 
সডওতে বসে। কিনতু কোন এক. মণ্ডপে 
'গায়ে সেই মৃতিকে, দ্বনতে পারান। 
টাবাদকেএ ৫ লাইট, লাল-নীল আলোর 
প্রাতফাঁলত প্রাতাঁবচ্বের 
ঈদকে তাকাতে টা মার্তর মুখ 
দখত পাইনি। 


পথ বঃ 
গালা, এবং 


» 
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তর: বাঙালশর, রা টি এই 
আছ্ছল্লতার মধোও স্বতাস্যণীত্ত ছারায় না। 
হারালে মানুষ পত্র বোধ করত। বেচে 
থাকতে হলে একটা কু চাই-ই চাই। 
দুঃখের মধোও উৎসবের আয়োজন চলে। 
এনাঁক যে-শ্রমিকাঁট ঘাড় বাঁধে, যে-কৃষক 
কনামলোর চাষে নিজের দৈনা 'ঢাকতে 
পারে না, তার কাছেও উৎসব যেন সামায়ক 
গান্তর স্বাদ এনে দেয়। পুজো বোনাস 
আদায়ের ব্যাপারে স্বধমশি, িবধমশি ও 
অধর্শশির মাধো কোনো কাবধান কখনা লক্ষ 
কার না। 


এমন কি. সংক্কাতির বড়াই করে বলে, 


বাঙালীর জহতাপ্রাণতারও এই সময়েই 
পুবশ। ঘটে সর্বাধক। পুজো সংখাও 
কেনে দঃ দকটী | অবশ, আধকাংশহ 
সনম, মাসিক । লিটল মাগা।জন আলো। 
'কনে না। পাঁরচত কোনো সাঁহউ।- 
পলকের পঞ্জায় পড়লে অবশা ঝাতিন্ুম ও 
ঘণ) যায়। 


লেখকেরাও খুব সজনশীল থাকেন 
এ সমর 


বুঝি এই 'স-জনশশলতার উৎসাহে, 
শমাদের বাড়ওয়ালার মেয়েও একটি গজ্প 
পখেছে সোদন। কেউ বলছেন, চমৎকার 
'লখেছে। কেউ বলছেন, ও নাক লকিয়ে- 
[রয়ে আগেও গলপ লিখত। 

কশ আশ্চর্য! 


সব পূজো সংখ্যাগূলোই ওর পড়া হ 


গাছে। আম তো এখনো ধরতেই পারনি 
অনেকগুলো । দহ একটা লেখা পাড়োছি 
বাচ্ছন্নভাবে। বাছাই করে। এবং লক্ষা 


করলুম, আম যে-লেখাগুলো পড়োছ, 
সগুলার আধিকাংশই ও পাঠের আযোগ্য 
মনে করে। 


আমার স্তও এ ব্যাপারে কম যান না। 


দ্‌ রা গলপ সম্পর্কে তি তাঁর 
পুচাম্তত মতামত দিয়েছেন। আমার 
মানা জার সেজন্যে টান ক্ষেপে 
'গল্য়'ছলেন। বুঝি আমার" সাঁহতাকেধ 
সম্পকেইি ওর ধারণা পালটে ' যাবার 
উপক্রম। কু কার? প্রতোক বছরই আম 
তাঁকে 'সমেমা পাত্রকাগ্যাল কনে দিই। -) 


মা 
তবু বললুম, অমুকের গল্পটা পড়েছ ? 
রর 'অমুক' মানে একজন বাশ্ট লেখক। 
উ'ন ও'র নাম জানেন। এবং অসঞ্কোচেই 
পড়োছ। তবে, ও গঞ্গ লিনেমা হবে না। 


আম ও*র যান্ত মেনে নিয়োছ। এ 
ছাড়া উপায় নেই। বাংলা গল্পের পাঠক- 
পাঠা তো ওরাই। পুজোর আগে, হাল- 
ফ্যাশানের শাঁড় আর বাচ্চাদের জামা প্যান্ট 
1কনিতে গিয়ে আমাকে অনকগাাল বঞ্চ" 
বেরছের পূজো সংখ্যা কিনতে হয়। 'কিদ্দু 
হালফ্যাসানের গল্প কই। এাক় তেমন 
কিছু গড়েছি হলে তো মনে গড়ে না। 
রাজনৌতিক প্রবন্ধের জংখ্যাও ক্লিম। 
[নিডেন্বাল সাঁহতোর আলোচনাও দর্াভ। 


কেন? [কছই রোঝা যাচ্ছে না। কারণ 
নিশ্যয়ই আছে। 


খুব সাহস দোঁখম়েছেন,। লিটল 
ম্যাগাঁজনের কয়েকজন সম্পাদক । 
ও'রা কখি-সাহিতাকদের বয়কট করেছেন 
নলে মনে হ্য়। নিজেদের লেখা নিজেদের 
পয়সায় ছেপেছেন। প্রীতাম্ঠতদের দ্বারস্থ 
হলঃন। তাথচ, পাকার স্ট্যান্ড ভালোই। 


তবে কাঁফ হাউসের উত্তেজনাটা এবার 
সজনশগলতায় জোয়ার আনতে পারোন। 
তাই শীনয়ে অনেককে মনক্ষুপ হাতে দেখা 
গেছে। কে যেন বলাছলেন, তাজ্জব কাণ্ড! 


গঙ্পালাখায়রা এখন কোথায় যাবেন 2 
কাঁকদের ফ:সালয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
গল্পের লাইনে । 

তবু উৎসবের আরোজনে লিটল 


দযাগাজন খুব ধম বেরোয়ান। বাংলাদেশের 

কাবর।ও কবতা লিখেছেন কম না। কেবল 
পাঠক সংখ্যা সংরক্ষিত। সৌঁদন কাঁবতার 
নহাশরু আমার এক প্রাতবোশনীকে একটা 
দর্ঘ কাঁবতা গড়ে শানয়োছলুম। 


উন বলোছলেন, বাঃ।  চমংকার 
লেখা তো? 
কৃত্রম বেনারসী পড়ে উীন তখন 


ঝকমক করছিলেন। বোধহয়, সেজন্যই 
কিছুটা বিরন্ত হয়োছিলুম। ভাষায়ও তার 
প্রকাশ ঘটে থাকবে। বললুম, পড়তেই বাঁদ 
হয় কাগজটা আমার কাছে আ [ছে। পরে 
পড়ে নেবেন। 


আসলে, আমার রাগের কোনো কারণ 
[ছল না। শবছয়ার পরে বাগ করাও 
অশোভন। তা ছাড়া উনি আমার বাসায় 


এখন আতাঁথ । সেজন্যেই প্রসঙ্গ ঘোরাবার 
জন্য বললুম. কবে পুরা যাচ্ছেন? 

ও 1 স্বামণর এখন লম্বা ছুট। 
অধ্যাপনা কারেন। দেওয়গন্বা গেছে 
রাজগণরে। ফবে এলেই গণ্নাও বেরিয়ে 
পড়বেন। রছারে ক্ষায়কটা দিনের জনা নি 
ফাস ভো! কি আর এমন? 


॥॥ ৫ || এ | 
শব্দের মতো গ্খন 


পেয়ালা-ড়াঙা 


৯৫১ 
যায়। ধানের ক্ষেতে শাশর পড়া শুরু 
হয়েছে। বাংলাদেশ থেকে প্লায় গণ্লাশ 


হাজার ঘন নাক পক্ষোর সময় 
কলকাতায় এসোছিলেন? উপজনকেদগর্থায়ত 
করার জন্যই নাকি লক্গ্ীগযলাকে 
বারোয়ার রূপ দেওয়া হয়েছে। 

কে একজন বললেন, ধানটোলাস্ব এবার 
ধেড়ে কফাতক পূজো হবে। আবার চাঁদা? 

না। চাঁদার জুলুমটা এবার সামান্য 
কম। চেনালোকের . ওপরই অস্ত্যা্চারটা 
হয়েছে কেশশ। না হয়ে উপায় আছে? 
পূক্লোর খরছাও তো বাড়ছে দনকে দিন। 


. বু সবাই চীঁদা দেন। 'দিয়েছেন। 
গোলমাল বাধছে চাঁদার পারদাণ দম্গকে। 
সেই মালিন্যের কেশ এখ্ানা কায়ো কয়া 
রা 
করতে 'চান। এমমাকি, ইয়া নাকি 


উৎসাহণ ছয়ে থাকে। 
এটা অবশ্য কারো কারো ধারণা। 
সকলের নয়। 


এবার একাঁট নতুন শ্লোগান দিচ্ছেন 
কেউ কেউ। ফল্সফাতাকে আকর্ষণীয় করে 
তোলার বাপারে দৃর্গপুজ্জার প্রয়ো" 
জনীয়তাও নাক অপাঁরসশম। বিদেশী 
পর্যটকরা এখানে আসছেন, আসবেন, প্রীতি 
বছর। ফলে, আরো আকফর্ষপণয়নক্ভাবে 
পূজোর উদ্যোগ নিতে দু' একজন তৎপর 
হয়ে উঠেছেন। 


ভালোই। 


এখন এমনি সব আলোচনাই চলবে 
আরো কয়েকদন। আয়-বায়ের 'হসেব- 
নিকেশ চলবে । কোন: পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে কোন্‌ পাড়ার মারমারি হয়োছিল, কে 
কতটা নেশাভাঙ করেছে-এমান সব গাল- 
গজ্প। আর তারই ফাঁকে ফাঁকে নিতে হচ্ছে 
কালচারাল ফাংশানের প্রস্তুতি । 


হাঁ। এই তো সংস্কাতিচ্চার সময়! 
কত কিশোর ছেলে এই 'তিনাদানে 


বয়স্ক হয়ে গেছে। রাস্তায় রাস্তায় 
ঘোরাঘুরি করেছে মুক্তভাবে। এবং যে- 








বু গু বৈকা্ টা থেকে ৮টা 
১৭।১এ।১২.' যেক্কোখাটা মেইল 
বাড়ত কের: সাথে বিচার করে 
টন ৬৬২১ ও খাবস্যাপ 

চিিপতে এয়াগাযোগা হার্তদ। 


লা-৩৩, ৯৩৫, 8৬ প্রো) নে 
গ্ুফোহ গধা। .. ৯ 
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ফবকেরা ভনপাড়ায় গায়ে প্রেম করতে 
সাহস পেত না, মাত [তনাদনের  আধাই 
তাঁরা সেই অসম্ভব কাড়১৪ করে ফেলোছে 
দুতলাহটসকতার স্গে। 

বোঝা গেল, উৎসব গ্বাড়া আমাদের 
মিলানর পথ সঙ্কাচত। উত্সবই আম দের 


দায়ে দেয়-7জাড়েজাড়ে জেডে, 
বেপঙ্জাড়_নানাভাবে। , এই তো সোঁদন 


শুনল-ম, পাশার কাড়ি মেয়েটির চাপা 
কালা । কেন? কি হয়েছেঃ নিতাই 


পোস্বামশ লেনের একট ছেলের সাজা নাকি 
হার দারুণ ভাব । বাবা-মা ৮সটাচক সনজাব 
দেখেন না। বরং প্রাতমতভর্তে শাসাহচ্ছন 
--এ জনোই প্ময়োদেল পরশ িতন নই । 

পড়ার োলেরা সেই ছেলেটিকে ধরে 
দারুণ মার মেরেছে। 
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তার চে্য়ও বড় বিপণন ঘটেছে, অনার, 
পস্থছাটে। কেউ গায় গয়নাগতলে।কে 
বাকের বাইরে আনতে টিয়ে ্কধা বোধ 
করেছেন। ক জানি, রাস্তায় যাঁদ ছিনতাই 


হয) আানোক: বাষায়াদ্ধন, পাজিটকরা 
আলভকার পার! অবশ) সম্দ্রা্ত ঘরের 


মেস্মবাধ পাই ক্বন। 


একাদন গক্তব ছ'ড়ায়াছল, কে এক 
ভদ্সাহালা। নাক নকল 'সানার হার পরেও 
!রহ্াঙ্ই পালান । জনৈক পক্ষেটমার সেই 
হারটা "জানায় 'নাষই 
বোকামটাই না কক 


*কল্তু হার ক আত্মসম্মান নেই । 

ভদুমতলার মৃাখব গুপর নকল হারটা 
ছাড়ে দিযে দুই গালে দুই চড় মেরে 
ঘঙ্ষিল। কী লোক-ঠকাবার জায়গা 
নেই বাঁক ? ০০০ 


বুঝোছল, কী 


ঘটনাটা শানে আমরা হো হো করে 
হোসভিলুম। ভাহালে পাকটমারেরপ্ত মযটিদা 
আছে? কিতি যার কিছ নই, তিন স» 
[কিছু থেকেই মুক্ুপঙ্ষ। পাখার 
বাপারেও। হারাবার বাপরে । রক 


মানুষদের সঙ্োই আমার বসবাস। 


ফেমন শাছিতবাবু | কখনো কাথ।ও 
যান না। বয়েস পণ্াশ হল কি এক! 
কারখানায় কাঞ কারন । প্র জাই প্রাযমারী 
সকলের মাস্টার । কোথা যাবাক কথা 
উঠলেই [তিনি কলন, ক হবে বাইরে বত ও 
তার চেয়ে কলকাঠাই ভাল্লা। সাথে 
বেরলেই এককাড় টাকা খরচা । আব 


মশাই, আমর। যেখানে মার, আমতদর 
দুঃখও পরকাল পেছন পেছন ধাওয়া 
করাবে। 


আমি ভরি অবস্থাটা জান। 

মাত্র শা ভনেক টাকা বোনাস পেয়োছন 
এবার বাচ্চাদর জামাকাপড় 'িনতেই 
ফুরিয়ে গেছে এবং ক টাকা আদায় করতে 
মালতকর স্পা কী ঝগড়াঝা?ট-কশ 
মনোমাপিন্য লকআউটের হমাক। তব 
পুজোর স্ময় বাচ্চাদের নিয়ে তাঁকে বেরন্ত 
হয়েছে। এমনাক যে-কাজটা ভান 
একেবারেই পছন্দ করেন না, সেই গাহত 
কাজটাই করে ফেলেছেন বাধা হয়ে। ছোট 
ভাইঝটা বায়না ধরেছিল, জেঠু, নাগর- 
দোলায় গিড়বো? 

ধবন্তত শাশ্তিবাবু দশ দশ কুঁড়াঁট 


পয়সা গাঁটিসেলাম দিয়ে নজেও নাগর 
দোলায় চেপে বসোন্ছলেন, তাকে কোলে 
[নয়ে। | 

কল্তু এখন পকেট ফাঁফা। সামনে 


কালশপজ্জো, ভাইফোটা, কার্তিক পুজো । 
কখ ধ করবেন ভেকে পাচ্ছেন না। "দঙগশা 


ঠাকুর একেবারে সর্বনাশ করে ছাড়বেন 


[১২ হন ২৫। 





পথ ছারিলোহ হানা কিরে ও 
শাহঙেলাপ, পুলা 02 হা, 


কা জড় 
দিল সুই জলে, দহ 


25 হত রি ং ১ ন্‌ ৮, 
কাংতক- গণেশ ৬০ জী সব 
প্রথম তা সনাই মল একাকার? 


"খা শাচ্ছন। তারপর আলাদা কনে । 
লঙ্ষশঠংপপণ | কুগণা আসেন কলস 
[এভা ছে কাাহাবিপাধ ভ বেন 

লা বলদ যা বানি 2 
সংকাতহর সয় । 
পিতা খান, 


2 হানি আসেন 
পাণশালাবু যে ও 
ভাব, চিক নিই | সনি 
ভক একা লবচনা আছ । উল আঃ 
পতিত আপক্ষা বুবেন। 

আবাবো হুসেন মাতার 
১ বললীচ্ভ [কনা 7. দুগী, তাঁর 
ঘধল, ভার উরু চছ্ছোলাময়েরা ক কম 


খসা হন : 


তবু বিজয়ার দিনে, তাঁর চোখে 


ছিলুম £কষাদের ছায়া) অথাৎ 
ম]লনাময় প্রাত্)াহিকতায় অমর 


যাঁচ্ছ। যাঁরা কলকাতায় 'ছলেন না, 
খাঁনকটা 'বাস্মত হবেনতাই 
এত সব কাণ্ড ঘটছে কলকাতায়? 
কারো কারে মহাখ পাল্টা 
শোনা যাবে । সমদ্রের গলপ । পাঙ্কাড 
কাহনশ। এইভাবে স্মতাবানঘয় 
মাঝ মাঝ। | 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন বেছে 
কবুতন জান লা। উাঁন তো মর্ভ? 
[কিরাধশ প্ছলেন। গিিন্তি উংসবাশষের 
ব্ষ্রতায় ফি তান অনাক্কান্ত £ 
পারতেন? জুষ্ঘর পবণতমালার সেই 
অন্িকাণ্ডের পারণাতর মতই ফি আ? 
দৃশ্যা্কনে তান উৎসাহী হতেন না 





নতুন নতুন সাংযোগক শব এবং 
ঢধুধর আবহকার শুধু টা্িকোলাজস্টদের 
মনে নয়, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অনেক 
মস্যার সা্ট করে। গসংখ্য মানুষের হাতে 
সসব জাঁনস পেশীছে যাওয়ার ফলে তাই 
দয়ে খুন আত্মহত্যা বা দর্ঘ্ঘটনাজানত 
(তার হার যেমন বাদ্ধ পান্স, তেমান তার 
্জা সামলানোর জন্যে ফরেনীসক টাবু 
'কালাজধ রশীত-প্রকরণেও আনতে হয় দত 
গারবর্তন। ১৮৬৩ সালে ধালন 
াকাডেমশী অব ট্রেডস-এ অর্গ্যানক 
'কমিষ্ট্রির অধ্যাপক আডলক্ষ বেয়ার (পরে 
শিবেল পঃরস্কার িবিজয়গ) দিবজ্কান- জগতকে 
য সাংযোগিক পদাথণট উপহার দিলেন, 
সো বারাবটারক আসভরূপে পারাচিত। 
তার প্রোমকা বারবারার নামানৃসাবে 
ধালাক মেজাজে তানি তাঁর নতুন আঁবক্কৃত 

ডর নামকরণ করলেন! 

তারপর কেটে গেল সংদশর্ঘ চল্পিশ্টা 
ছর। ১৯০৪ সালে সেই বারাবটাহীরক 
শাঁসড থেকে এীমল সার এবং ব্যান 
'শাসেফ চন মৌরং বার করলেন দি যৌগক 


'দাৎ-বারাবট্যাল এবং ফেনোবারাবটাল, 


বৈগুল্লো পিডেটিভ- অর্থাৎ আনপ্তপ্রদারী 
শাঁক্তকয় গওধুধরূপে ব্যবহার করা চলে। 
মোরং-এরও ছিল সেই একই কাঁবকজ্পন্য। 
আবৎকৃত পদার্খট সম্পর্কে নানান চিন্তায় 
যখন তাঁর মন ভারারাল্ত, সেই সময়ে 
ভৈরোনা'র িনকটবতর্শ একটা স্থান দিয়ে 
ঘতাঁন যেন কোথায় যাঁচ্ছলেন। পদার্থাটর 
নামকরণের সময়ে ভার মনে উদয় হয় 
ভেরোনা'র নাম, শ্তীন তাঁর সবা্ত- 
গ্রদায়ণ ওষুধাটর নাম রাখলেন দভারোন্যাল। 
ফামণকোপিয়াম ফোনাবারাবটাল লুমিন্যাল 
নামে স্থান পেল। 

আবিচ্কারের প্রথম দশ বছরের মধোই 
(ভরোন্যাল এবং ল্ামন্যাল আত্মহনগে 
ইচ্ছুকদের হাতের তুরপের তাস হরে গেল । 
আত্মহল্তাদের দেহ থেকে বারাবট্যররেটস্‌ 
আঁবন্কার করার সমস্যাদ নিয়ে কাজ শব্দ 
করোছিলেন স্বয়ং এম গফিসার। সে কাছ 
তখনও বেশ দুর অগ্রসর হক্সান, ১৯২৪ 
সাল থেকে ১৯৩১ সালের মধ ওই ধয়াণের 
মৃত্যুর হার এমনভাষে বোড়ে ষেভে থাকে 


ঘে টার্সকোলাকজিস্টয়া যেন আর হালে পানি 


পান না। 


ওই ঘুমপাড়ানী গুধুধগূলো মানবদেহে 
কভাবে বিচরণ করে এবং শরণয়কে প্রন্জা- 
গবতই বাকরে কীকবে, সে সম্পকে 
তখনও কান়্ো পাঁরচকার ধারণা হয়ান। তখে 
যেটা প্রায় সাঁনাশ্চতভাবে জ্ঞানা গেছে, তা 
হালো শারশীরক যে 'ক্রয়ার প্রা দেহের 
সজশব মূল পদার্খগাল রন্ত থেকে স্বদ্ন 
প্যষ্ট সাধনের দবা গ্রহণ করে (মেটাবালজম ), 
সেই কিয়াতে ওষুধশালো প্রবর্তন ছটাশ। 
পনের বিশ বছরের মধো িম্বর বাশ 
উষধপ্রস্তৃতকারকদের উদ্যোগে একের গর 
এক বাজারে বেরুতে লাগলো আ্যলাফন্যাল, 
আযামট্যাল' ভেলীভন্যাল, এভিপ্যান নেমধ 
টাল, 'সিক্ষোন্যাল- এমান অসংখ্য নামের 
ঘুমপাড়া্মশ ওষুধ, যেগুলোর মূল উপাদ:ন 
ওই বারধিট্যারক জ্যাসড। ১৯৩৮ সালের 
তুলনায় ইংলশ্ডে ১৯৫৪ সালে বারাব- 
টারেউস-এর সাহায্যে আঙ্খছত্যান্প সংখ্যা 
প্রায় বারো গণ বেড়ে বায়। ১৯৫৫ সালে 
গ্রক্মকালে  ইংলপ্ডে এফাঁট শিশু হত্যার 
ঘটনাতে বারাবটারেটস সম্পর্কে প্রকাশ 
পায় আর একাঁট নতুন সত্য, ফেটা 'নয়ে 
টাপূর্বে কাঝো তেমন মাথাব্যথা হল্স দীন ঃ 


ডি 


৯৫৪. ক 
বারবিট্যরেটস শুধু আত্মহত্যা করার উপ্ায, 


নয়, খুনী দুর্বৃত্তের হাতেরও তা হাতিয়ার 
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ইংলপ্ডের দক্ষিণে পোর্টসমাউথের, কাছে, 


সম:প্রতশরকতর্ গসপোট: 


্াজেডশীর কেন্দ্রস্থল ১৯৫৫ “সালের উই 
আজৃলাই। সময় দুপুর . একটা বেজে কুঁড়, 


ধমানট। ডাঃ বানগভ* জনমনের কাছে 
টেলিফোন করছে জন আনগ্্ং। হ্যাসলারে 
নেভাল হসাপট্যালের মে মেল- নার্দ। তার 
পঁচি, মাস বয়স্ক শন 
গুরুতর অসহস্থ। 


'জরুরধ আহ্বান । তার ওপর আমস্ট্িং-. 


দের সঙ্গে চিক্িধসকের পাঁরচয়টাও. নতুন 
নয়। জন আম্রয়ের বয়স বৃর ছাক্রিশ। 
তার স্লী জেনেটকে তে। একটা কাঁচ মেয়ে 
বললেই হয়। তবু উীনশ বছর বয়সেই 
?তন-তনটি সন্তানের জনন সে। তাদের 
পায়ের নখ থেকে মাথার চুল পধন্তি দেনায় 
ডুবে রয়েছে। সংসারে ঝগড়া-বিবাদ 'নিতা- 


সহচন। এক বছর আগে তারা তাদের 
এখন, 


বড় ছেলে 'স্টিফেনকে হারয়েছে। 
প্লয়েছে পামেলা আর টেরেল্স। 
দশ 'মানটের নধ্যে ডাঃ জলস্ল 
আমস্ট্রংয়ের বাড়তে গিয়ে হাঁজ। খাটের 
পাশে দাঁড়িয়ে এক নজর ফেলেই ন 


ফুঝতে পারলেন শিশু টেরেশস আর বেচে 


নেই। জেনেট আমস্্রংকে দুটা বিক্ষুব্ধ 


মনে হল্পো। তাছাড়া তার গোলাক্কাত মুখে 


দুঃখ রা শোকের তেমন কোন হন ধরা 
গেল না। চিকিৎসক শিশুর রোগের লক্ষবের 
থা শুধোলেন। অনেক প্রশ্নের শর 
জানতে পারলেন যে আগের দিন বিকেল 
চারটে থেকে পিটার ভেতরে শিশু দ্াটকে 
দুধ খাওয়ানোর  অজ্পক্ষণের ভেতরে 


দুজনেই বমি করে ফেলে । যখন আমন্ট্রং 


সাতটার সময়ে কাজ থেকে বাড়ী ফিরে 
আসে, তখন শিশু দৃট বেশ ভালই গছল। 
রাত প্রায় এগারোটার সময়ে হঠাৎ জেনো) 
লক্ষা করে, টেরেল্স হাঁ করে নিবাস নিচ্ছে। 


শরখরট্রা একেবারে ঠাপ্ডা। আর কোন রকম - 


সাড়া নেই । জন আমন্টং জাক্ঞার মা. হও 
হাসপাতালের মেল না| রোগ € রোগণী 
সম্পর্কে তার 'কছুটা ধারণ। রয়েছে । সে 
তখন শশটির গলায় আঙুল 'দয়ে বাম 

করানোর তচগ্না করলো । 
না জেগে উঠলো না বা বাম করলে । পাত 


প্রায় সাড়ে বারোটার সময়ে গরম জলের 
সে'ক-তভাগ দিয়ে শিশুর 'দেহোর উত্তাপ 


বজায় বাখার চেঙাতে বাথ হয়ে, 
মুখের রঙ রুঃশ নীল হয়ে উঠছে দেখে, 
তারা ডাঃ বকাননকে ফোনে খবর দেয়। 
জেনেট বললো. অত রারে খবর দেওয়াতে 
ডাঃ কুকানন বেশ ট্ক্ভতটা রক হয়েছেন 


বঝাত পোরে তাক তক্ষ্ান বাড়তে 
আহবান করতে তাদের সাহস হয় 'ন। 
সকালে বখন তিনি এলেন. দেখা গেল 

টেরেশিসর আর কোন কষ্ট নেই। 
বিচ্ত দুপুষের পরেই যখন জন 

শেচশতে হখল্ত,. আস, আলাপ 
টেরেন্ষের অবস্থা, খারাশির দিক গিল। 


সৈ হাঁ. করে জোরে জ্বোরে নিশ্বাস নিতে 


রেস | 


তাতেও শশা ্‌ 


শশার - 


লাগলো। তাকে আর ঘুম থেকে জাগানো 
গেল. না। জন তখন স্থির করলো হাস- 
পাতালে ফিরে গিম সে ভ্াঃ জনসনকে 
তার বাড়খতে আসবার জন্যে 
করবে-এই হলো কাঁহনী। জনসনের মনে 
তগ্সন্‌ প্রশ্ন ঠা 
টেলিফোন কেন্দ্র ব্যবহার করে 'ি কেন? 
হ্যাসলারে তার কমনস্থল কাড়ী খেকে প্রায় 
মাই পাঁচেক দূরে। বাইসাইকেলে চড়ে 
সেখানে গেছে আমস্টং তাকে টোলিক্ষোন 
করেছে কেন? 


এ প্রঞ্চেনর উত্তর জেনেট জানে না। 


কিছুই জানে না সে। 


ডাঃ জনসন জেনারেল প্র্যাকাঁটস কারেন। 
এই সরে এমন বহু পরিবারের সঙ্গে তাঁর 
পারিদ্য় রয়েছে, যাদের ব্াষ্ধশুদ্ধি একটা 
কম, অজ, ছেলেমেমের সংখ্যা রেঙস এবং 
তাদের জেতরে কারো মৃত হলে শোরের 
ধাক্কায় খুব বেশী তারা কাতর হয় না। 
কিন্তু টেরেল্সের মৃতাার কারণটা নিজের 
কাছে *পগ্ট না হওয়াতে ডাঃ জনসন গস” 
পোর্ট করোনারকে খবর দিলন। 


করোনারের দুই সহকারী বুলি এবং 
এজ গিয়ে উপাস্থত হলো আমস্দ্রিংদের 
নাড়ীতভে। তারা মৃত শিশুর দেহের সঙ্গে 
(শশুর দুধের বোতল এবং যে বালিশের 
ওপরে, আগের দিন শশাট বাম করোছল, 
সেই ঝালিশ নিয়ে চলে গেল মে । বিকেলে 


হসাঁপট্যাল প্যাথলাঁজস্ট ডাঃ হযারঙ্ড 
'ছালার সেহ শত শা শাডদিতে বর তপ7ল 


অটো"্জী শুরু করলেন। দেখা গেল মত- 
দেহের কণ্ঠনালর কাছে লাল রঙের 
ডেফনীীবেরী'র খোসার মত একটা জাঁনস 
কু'কড়ে আটকে রয়েছে । বিবর্ণ পাকস্থলপর 
নধ1হি ওই  বুকমই লাল রঙের আরো 
বল খোসা রয়েছে ।  কণ্ঠটনালখর কাছ 
ছে, বে পদার্থাটকে পাওয়া গেল, 
[সাব ডাঃ মিলার একাঁট ফরমালি- 
'ডহাইডের বোতলে সংরাক্ষত  করলেন। 
পাকস্থলী থেকে পাওয়া পদাথদাুলোকে 
রাখলেন ভিন্ন একটি বোতলে । দুটো 
বোতলই অতঃপর রোফজারেটরে »থান 
পেল ডাঃ মিলারের ধারণা হলো, কোন 
রকম ফুড পয়জানং থেকেই সম্ভবত 
'শশ.টর ম.তু। ঘটেছে । 


ওই দন সন্ধোর সময়ে আমস্ট্রংয়ের 
বাড়ি পুনরাগমন ঘটলো বুলি এবং 
এস্জর। তারা একটা কথা জেনে যেতে চায়। 
আচ্ছা, বাড়শর কাছাকা ছু কোন ডেফনণ- 
"পরশর গাছ আছে নাক ? 


হাঁ, বাগানেই আছ্ছে। আর তাতে 
ফলও ধরেছে প্রচুর । আমস্ট্রং মনে করে 
পলগ্রেম  িরেরসাক টিকছ-ক্ষণের জানো ওই 


গাছতলায় নিয়ে মাওয়। হয়োছল। ধাশুর 


“ মযখের ভেতরে একটা ফল পড়লেও পড়তে 


পারে। পড়াটা অসফভব নয়। ডেফনীবেরশ 
মারাস্মক রকম বিষান্ত। 

ডা. টমলার  খকরটা স্পা মানে 
কল কাকা সুতা উল চলল হু গান 


পল দন সকালে রোফ্রজারেটর খুললেন। 


অনুবোয় 
আমস্ট্রং কাছাকাছি কোন, 


[ ৯৯ বর্ষ, ২৫ সংখ্য 


কিন্তু খুলেই চদকে উঠলেন _ এ 
পপ পাক 





ড়াঃ মিলার অগ্ধর বোতরাটর দ 
তাকালেন। সেটার দ্বোতরেও ওই এং 
পার্ক । একাঁটি খোসাও নেই। পাবস্থ, 
থেক্ষে খাওয়া অন্যান্য পদার্থর সঙ্গে লা 
রাঁতি মিষ্লো গেছে। রঙ হয়ে উঠেছে গ 
লাল! 


ডাঃ 'য়ব্ধীর সেই বোদ্ভল দুটোকে বাচচ 


দুধের বোত্বল এবং বাঁজশাঁটর স্‌ 
পাঠিয়ে দলেন একাঁট্ট কোমক্যাল ল্যাব 
ট্রশতে। এই ল্যাবরেটরশীট করোনা? 


জন্যে নিয়মিতভাবে টাক্মকোলজকা 
ইনভেন্িটগেশন করে থাকে । সেখান থে 


ডাঃ মিলারের কাছে রিপোর্ট এলো) 8 
পূর্বপরাঁচত কোন বিষের আস্তিত্ব খু 
পাওয়া যায়ানি। ডেফুনশীবেরস সম্পকে লে 
সন্দেহ করা হচ্ছে. সেটা সত্য বলে প্র 
করতে পারে নি ল্যাবরেটরস। 


শু টেরেন্সের মৃতুর কারণ কি 
হালে অজ্ঞাতই থেকে যাবে? এমন অনে 
(শশুর মৃতু স্বাভাবকভাবে ঘটেও থা? 
যা কোন চিহ্ই রেখে যায় না। তবু নিজে! 
নিরাপদে রাখার জনো গসপোর্ট পালিশ 
ঠন্সাপেকটর গেটস ২৮শে জলাই আ 
একবার আমস্ট্রিংদের সঙ্গে দেখা কর? 
গলেন। নতুন কার ঘলদোধ উল্লাস ক 
তাদের জবানবন্দী নীোলেন। তাঁকে £ক' 
সন্দেহগ্রাপত করে ভলালো জন আমস্ট। ও 
ধারণা হলো যুবকাঁটি খুব ধূৃ্ত। ক 
ই পয়ন্তই | না জেনেট, না বা গুন ইল 


পেকচরের সঙ্গে কোন রকম সন্দেহজন 
বিতর্কে জাড়য়ে পড়লো না। 

তবে জন আমস্ট্রংয়ের ওপর 
ভাখশশ ীবর্ূপ মনোভাবটা ইল্সাগেক, 


গেটস যাঁদ পোষণ না করতেন, তাহ 
শশ টেবেশ্সের মৃত্যুর রহস্য হয়তো বর 
ধরের জনো অনল্বাটত থেকে যেতে 
আগস্টের গোড়ার দিকে গেটস গেলে 
হাসলারে। আমস্দ্রং সম্পর্কে যেসব মত 
মত শুনলেন তাতে নিজের সম্ট ধারণা 


সমর্থনই পেলেন তান ।...'জন আম্মি 
অধি*বফত* ... এটলেঢালা, 'কত-বাজ্ঞা- 


রাহত"...হাসপাতালের কমণ্চার হিস! 
সম্পূর্ণ অনুপয্ক্ত'...চাকরীটা রয়ে গে 
শুধু হাসপাতালে লোকজনের কিছ 
অভাব থাকার দরন।...7 

গেটস গফজপোর্টে ফিরে গিয়ে ড 


মিলারকে ডেকে 'জ্বরগেস করলেন, কো 
আঘাতজানত গহ, মত শিক্গুঁটির দে 
[তান শঙ্ষ্য করেছেন কনা । গ্যাথলাজপ 
জানালেন, না। তকে অট্রোপ্সশ করার পরে" 
তান কেসটা রে চিন্তা করেছেন 
যাকে তখন ডেফনশবেরীর খোসা বালে মা, 
হয়োছল, তা িষ্তু জলেটশীনের বড 
মোঁডসিন ক্যাপসূলও হওয়া সম্ভব । কমল 
লাল বঙের কাাপ্পসঙ্গের ভেতর দাঃ 
[সকোন্যাল সরবরাহ করা হয়ে থাকে। 


সকান্যালের কাজটা কী? গেউস-এর 
প্রন 

সিকোন্যাল শাতশাল ঘুমের ওষ্‌ধ। 
সাধারণত দ্রুতি কাজ করে, বিচ প্রভাবটা 
দঘস্থায়ী হয় না। 


গেটস আবার শুধোলেন, শিশুটির 
ক্ষণ দেখে পিক মনে হয় তাকে সম্ভবত 
'সকোনালই খাইয়ে দেওয়া হয়ৌছল ? 


উড; মিলার বললেন, হতে পারে। 
মানা ঈয়েক ঠেনই একাটি শিশুকে হত 
করার পক্ষে যথেন্ট। তবে এটা এখনও অনু- 
ডানার কগা। বারাবটাস্বোটাোসের সাহাযো এন 
*রান কোন ঘটনা এখন পধন্তি শোনা 
হয় 'ন। 

দেটস ভাল ওপবগুলা সঙ্াারিন্েেন্ড 
জাগগর সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তানি 
১21৮ ৮, 2লেন সকউল্যান্ড হায়ডর | পু 
দন এল সি নকলস, ১৯৫১ সাল থেকে 


আম সকঃলাড ইয়াডের মট্টোপালটান 
গুলশ জএবরেটরীর ডিরেকটর, গেলফোনে 


শত গিয়ে দেখেন যে, কেলিস্ট সেসবের 


পণ টিবেন্সের মুতাসংরূতভ যাপতা 
নস চায় পাখা/লন | ঠটিতত আভাশত 


চ ক্চপর কথা, গেস জিনিসগাতলা আংগ্হ 


হদক্কাংশই ন্ট করে ফেলোদ্ছেন। তবে 


পম লে বাংলশতার ওপরে বণ কারছিল, 
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ভর এল ৫ দিব রা ্ ্ 
এ? সানা । শিট তার প্রায় এক 


॥ 


১দ গলে ৯ততশ আগস্ট গেটস লন্ডন বরগুনা 
লন সংগৃহীত টঙ্ানসগুলো ঝলিতে 


চার 


এ অমযে নকলস দি আয়োনগিকক 


| সভাস্যগোশন অব কাইগসা নম [দিখে 
পি বই লখাছলেন। লেখকেল নিন 


খভজতার 1ভান্ততে রাচত রি 


সাগার্ক একটা চ্যাপ্টার তাতে 'ছিল। 
শাস্টার শুন এইভাবে ৪ তানের 


২ ১গধতণংলে একথাই বলে বে মানাল 
১ভাসের এবং ওষুধ বারহাবের িনদেশ- 
পরেন পাঁরবতনের সঙ্গে সঙ্গে ঘারাখক 
প্মাকয়ার প্যাটানও যাচ্ছে পাল্টে। এই সব 
খবপতূনের ফলে টর্িকোলজঈর খোর 
মীরা আগেকার অনেক পুরনো পদ্ধাতিভে 
পাজ করে সন্তুষ্ট থাকতে পারছেন না॥ 
'শক্লস বিশেষ করে ঘুমের ওবুধগূলো। 
সপে কেশী চিন্তা করেছেন। বাভন্র 
"শের বারাবটনরেটসকে পুরনো প্রচলিত 
প্ধাততে আলাদা আলাদা করার হাঙ্গানা 
গলপ প্রচুর । নিকলস নিজস্ব একট পম্ধাত 
পর করেন £ মকাড 'মেলা9১ পায়ন্ট টেস্ট। 
এপং সেই পদ্ধাতির নিভূলতা তিনি বহু 
বের আভজ্ঞতা দিয়ে প্রমাণ করছে 
মহা হায়াছেন। 


৫ পণ্টোথ্যালের গলনাগক যেখানে ১৫৬ 
'উাগ্প থেকে ১৫৭ ডাগর সোন্টিগ্রেডের 
ঘপো, গ্রামিট্াযালের ১৫৫ (ডিগ্রি থেকে ১৫৮ 
ডিশ, সেখানে সিকোনালের গলনাও্ক ১৫ 
ডা সৈল্টিগ্রেড । কাজেই তাদের থেকে 
সকান্যালকে আলাদা করা আত সহজ । 


8 

২৩শে আগস্ট থেকে ২৬৮শে আগস্ট 

প্যণ্ত নিকলস ইন্সপেকটর গেটলের দেওয়া 
জানসগুলো নিয়ে পরণক্ষায় মেতে 
রইলেন। বালিশের ওপরে শিশু টেরেল্স 
যে বাম করোছল, তা থেকে নিকলস উদ্ধার 
করলেন প্রায় ১1৫০ গ্লেন সিকোন্যাল। 
আরো ১৩ গ্রেন পাওয়া গেল পাকস্থজণ 
থেকে সংগহগত পদার্থ থেকে। শিশৃটিকে 
যে সিকোন্যালই খাওয়ানো হয়োছল এ 
সম্পর্ফে ক আর কোন সন্দেহ আছে? 
কল্ত মোট কত পাঁরমাণ সকোন্যাল দেওয়া 
হয়োছল সেই পাঁচ মাস বয়স্ক কাঁচ 
শিশুকে ? সেটা নির্ণয় করতে হলে মৃত 
শশুর দেহটিকে মাটির নখচে থেকে বের 
করে আনতে হবে। 


৬ই সেশ্টেম্বর অনুমতি গিললো ? 
বগা [বাহদলা মতাদেহে গরুর তখন 
আনেক দর এগর়ে গগিয়েছে। আ'ভজ্ঞতায় 
"দথা গেক্ছি অনেক বারাবটযাবেট মানৃষের 
শপীীর থেকে খুবই দত নিঃসরণ হয়ে 
মায। তাহলেও ঝতমান ক্ষেত্রে শিশুটির 
দহ কয়েক গ্লেন িকোন্যাল অবাশষ্ট 
থাকাটা অসম্ভব নয়। 


[নিকলংস যখন ওই কাজে বাস্ত, তখন 
হ।সলারে [নাল হসাগটাদলে আর একব।4 
(দখা গেল ইনস্পেইর  গেউটসকে। যাঁদ 
।নকলুস প্রমাণ করেন যে শিশু টেরেক্সের 
তার কালণ সাকাশাালই তাহঙ্লে, গেটাস 
মনে করলেন, আদস্ট্িংরা ওষুধটা কা 
ভব সংগ্রহ কারোছল, সেটাও জানা 
দরকার প্রথমে গেটস তেমন কোন সন্রই 
পেলেন না? অবশেষে হাসপাতালের একটি 
“তসরি কাছ থেকে জানাতে পারলেন, গত 
ফরয়ারী মাসে হাসপাতলের বিষাক্ত 
ওপুপগুলো যে কাপবোর্ডে থাকতো, সেটাব 
কান তালাচাব ছিল না। ফলে একাদন 
"পড় গ্েন সকোন্যাল ক্্াাপসামলের পণ্তাশটা 
গ্যাকে) তা থেকে যায় দ্র হয়ে। সেই 
বহসাগয় ছুরির গিকলারা করা যায় নি। 
আমস্ছ্রংয়ের কমচারগ 'হদেকে লে ঘরে 
(ঢাবি কোন বাধানষেধ ছিল না। তাতে 
অবশ এটা প্রমাণ হয ন। যে ছারা 
আমক্ট্ংহ করোছল। 


সেপ্টেম্বরের প্রথম দুটো সগতাহ কেটে 
'গল। কাজের এই মঞ্খরভা ইল্সপেকঢরের 
পক্ষে যতই অস্বাস্তকর হোক, নিকলস 
|কশ্তু চটপট কাজ শেষ করতে চান না। 
একাজে সামান্য অবহেলাও সমস্ত 'জানিস- 
টাকে নষ্ট করে দতভে পারে। 


ইতিম'ধা গেটস ১৯৫৪ সালের মাচ 
সস গামস্দংয়ের বড় ছেলে 'স্টফেনের 'ষ 
মৃত্যু হয়, সে সম্পর্কে খোঁজখবর 'নতে 
শুরু করলেন। স্টিফেনের ডেথ সার্টি- 
(কেট ধ্যান িখোছলেন, সেই বরাশশ 
ধংসর বয়স্ক বদ্ধ চিকিৎসকের কাছ থেকে 
স্টিফেনের যা ধা লক্ষণ জানা গেল, গে সবই 
শিশু টেরেল্সের লক্ষণগৃলোর মতই ॥ 
মুখের বর্ণ মল হয়ে যাওয়া, ঘুম ঘুম 
ভাব, প্বাস-প্রদ্বাসের কদ্ট-এবং তারপর 


ৃ ৯০ 
হঠাৎ মনযু। আর একটা ঘটনাও উলাখ- 
ধোগ্য। ১৯৫৪ সালের মে মাসে আগশীহ- 
এর মেয়ে পামেলা তেখম তার বয়স গু 
বছর) একবার ওই একাই বুঝল কষ্ট জৈগ 
করেছিল। জনৈক 'চাঁকংসক সঙ্গো সঞ্চো 
হাসপাতালে নিয়ে ধান। পামেলা জতত 
আরোগা লাভ করে সেখানে । 


গেটসের তগল্ত যখন এই পর্যস্ত 
এগিয়েছে, সেগ্টেম্বরের মাঝাগাঝি  এরকাদন 
দাসগোটে পালা নিকললের ঈপর্ঘ প্রতপীকজ 


'এযানাজিসিসের রিপোর্ট । শিশুর দেছ 


থেকেও নিকলস ১1২০ গ্রেন 'গিকোমাল 
উদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছেন। তাঁর বাপক 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তান মন্তধ্য করে” 
-ক্কন যে শিশুটি ভাত লা গোলে 
পাঁচটা ক্যাপসল গ্রহণ করোছল। 


ওই দিনই, ১৬ই সেপ্টেম্বর সুপাঁর- 
টন্ডেন্ট জৌল্ল এবং ইলসগেকটর' . গেটল 
আমক্ছপ্রংদের বাড়শ গেলেন নতম কবে 
[জজ্ঞাসাবাদ করতে । টেরেল্স কিভাবে 
অস-স্থ হয়ে পড়েছিল; ২১শে জুলাই 
[বিকেল সাড়ে চারটের সময়ে তাকে দুধ 
খাওয়ানো হয়। সে বাঁলশের ওপরে কাঁম 
করে ফেলে (বমিতে সকোন্যালের আস্ত 
রয়েছে)। ওই সময়ে শিশুর কাছে কে 
ছিল? শিশুটির মা, আর কেউ নয়। ওই 
দিন সন্ধ্যে সাতটার সময়ে জন আমস্টং 
বাড়খ ফিরে জাসে। শিশুর তখন আর 
কোন কণ্ট ছিল না। রাত এগারোটার সময়ে 
[শশ5ট ভারশ নিঃশবাস নিতে থাফে! দেহটা 
তার ঠাণ্ডা হয়ে ষায়। ঘুম থেকে তাকে 
জাগানো যার না। বারোটা কুঁড় 'মনিটের 
সময়ে তার মুখের চেহারা নীল হয়ে বায়। 
খবরটা ডাঃ বৃকাননকে টোপফোনে জানান 
হয়। [তান আসেন পরাদন ২২ইশে জুই 
সকাঙ্গ আটটা চল্লিশ মানটে। কক্তু ভা 
আগেই সাড়ে সাতটার সময়ে শিশাাট ভাল 
আছে দেখে জন আমপস্রং হ্যাপলারে তা 
কমণ্থলে রওনা দেয় বাইসাইকেলে চেগে। 
দুপুরে বাড়ীতে যখন সে খেতে আসে তা 
সময় বারোটা ধেজে পনের মানট। সে এগে 
দেখে শিশুর অবস্থা আবার সেই আগের 
মতই হয়ে গেছে। বেলা একচা বা সাম।ন্য 
[কিছু পরে জন আমস্ট্রং হাসপাতালে ফিরে 
শিয়ে ভাঃ জনসনকে খবরটা দেয়। 


মোটামট ঘটনা তো এই? আমন্থংরা 
এটা স্বীকার করে? | 


তারা অস্বাঁফার করলো না! 


এবার জোঙ্স-এর আচমকা গুরুস্বপূর্ণ 
প্রন £ শশুর গেছে থেকে যে মারাখধা 
পারমাপ িকোন্যাল উদ্ধার কযা গিয়েছে 
তার কোঁফিয়ং ফি দিতে পারে আমপ্টররা। 


প্রশনটার পকান প্রার্তক্িয়া কোঝা শোক্তা 
না স্ষানশী-স্তী উভয়েই বোকার মত চেল 


রইলো সুপারিল্টেপ্ডেস্টের মুখের দিক্ষে। 


৯১৫৬ 


জবশেষে জেনেট বললো, 'সিকোন্যাল 
দজানিসটা ষে আসলে কি তাই সে জানে না। 
জল, ঘেহেতু হাসপাতালের নাস গুধুধটা 
ফম্পর্কে নিজের আনের কথা অস্বীকার 
করতে পারলো না। 

তবু এক্ষেতে সবামশি-স্তশ উভয়েই সমান 
অআশ্পরাধশ ধারপা করে নিয় জোলস এবং 
শগেটঙ্গ স্থান ত্যাশগ করলেন । যতই আভালনীয় 
হোক, তারা দুজনেই কাঁধের ভার হালকা 
ককতে চেয়েছে অমাঁন একটা নিষ্ঠুল 
উপায়ে । কিল্তু গুঞ্জনের মধ্যে কে এ কাজ 
করেছে 2 


জোল্স-এর একথা মনে হলো, সাকো- 
ন্যাঙ্স শুর শরখরে কত দত কুয়া 


করেছে, যাঁদ সেটার হিসেব পাওয়া শাহ, 
তাহল্সে অপরাধাট সম্পর্কে একটা পার্কার 
ধাযপা করে নেওয়া সম্ভব 1 তান জোনেছেন, 


গুধুধটা প্রুত কাজ ক্যারে। িকচ্তি কিয়াট। 
দখর্ধস্থায়শ হায় না। যে দ্ুভাতার সাতে 


গুধধটার ক্লিয়া শুর হয় সেটা গনভার করে 
পাকস্থফাশীতি পেশছে কাপসালটা গলে 
পায়ে ওষুধাটা বোরয়ে পড়তে যে সময় 
লাগছে, তার ওপরেই । যদি শিশু দেহে 
বাক্োটা বেজে পনের িনিটের সমঙে 
শারাঞধাক লক্ষপশগালো প্রকাশ পেয়ে থাকে 
তাহলে সেটা প্রায়াগ ফরার স্বল্প কয়েক 
গ্ষানটের ভিতরেই ক্রিয়া শুরু হয়ে গিয়ে 
'ছিরা। কারণ ভান আমণস্ট্রং সকাল সাড়ে 
সাতটায় বাড়খ থেকে বোরয়ে যায় একং 


যারোটার পরবে বাড়ী ফিরে আমে । সকাল 
'ফ্লাতটাক় খাওয়ানো ক্যাপসহ়ালগলো দপরে 


পধক্তি শরপয়ে তাদেয় ক্রিয়া ব্ধ করে রেখে- 
 পঙ্ছল কিনা এ প্রশ্ন উঠতেই পারে না। 
খ্তাহালে সলোহাটী: গোড়াতেই জেনেটের 
স্পন্বে বিয়ে পড়ে । 

২. নিঞলস আর একবার কাজ শর 
ফরলেন।  িকোন্যাল ম্যানুফ্যাকচার/েস 
জ্যারস্থ হয়ে তিনি জানতে পারলেন 
ব্যবসার খাতিরে চিকিংসকদের না জানিয়ে 
ফাম' ক্যাপশাহলের জন্যে বাজিন্র প্রকাণের 
জানস ব্যবহার করে থাকে । যে কাপস্যূল 
য়ে প্রন উঠেছে, সেটা িথাইল 
স্ধেলোজের তৈরী ইয়োসিনের সাহা 
রং করা। সিকান্যালেধ সঙ্গে কাপস্যুলে 
সামান্য মান্রায় কণস্টাচও রয়েছে । মিথাইল 
সেঙুলপোজ পাকস্থলশর ভেতরে তরল 
পদার্থ শুষে নেয়। ক্যাপসুল ভেদ করে 
সেই তরজ্স পদার্থ যখন ভেতরে পেশছোয় 
ভখন কর্ণপ্টার ফুলে ওঠে। ফলে 
ফ্যাপস্যুলটা বিভন্ঞ হয়ে যায় দুটো ভাগে 


তখন 'সিকোন্যাল সরাসার প্াকস্থলণব 
সংসপরশো আসে পরে কাাপসাও 
ঈঙ্পুপয়ংপে গলে যায় লদজদ আদ *ব 
হয়ে বায়। নিকলস মিথাইল সেল,লোজে 


মঠ 


টতৈরগ কাপস্যুল নিয়ে এবার একা, 
(পারিসষ্ট শুর, করলেন। িতীন প্রমাণ 
পেলেন, পাকস্থলখর ভেতরে পৌঁছনোর 


পর সাধারণত আধঘণ্টার ভেতরে কাপসধল 
ভেঙ্গে গিকোন্যাল বোরয়ে পড়ে। তবে 
কোন কোন ক্যাপসহাল সামান্য কগ্েক 
ঘমনটের ভৈতারেও ভেঙ্গে যায়। 


নক নত এই দশায় 1শশু টেরেল্সের 
হলো না।. আমস্ট্রিংদের  স্বামগী-্তীর 
ভেতরে প্রকৃত অপরাধী কে, সেটা নির্ণয় 


করা এই ভাবে প্রায় অসম্ভব । ভাপের 
জলানপন্দপপ এলং বারোটা পানর মানিটের 


6 তা গে .. 0. 
সময়েই সত [কোন্যাল [শশুাটর দেহে ক্রিয়া 
সপ] ক এাছল যাদ মেনে নেওয়া যার, 
তাহ সন্দত হলে একা নিই এই 


হত্যাকাণডটি করেছে কিদতু সেটাও 
[নিশিচিত ভাবে মেনে নেওয়া যায় না। কারণ 
কোন কোন ক্যাপসদুপ মানগত কয়ে 
(মানাটর ভেতরেও ভজো যায়। কাজেই 
জেন্টেকে খুন হিসোবে সন্দেহে কর 
চলা ত পার, গকল্তু তার অপরাধ এতে 
শঙাণ করছ যার না। 


তবু আমস্ট্রংদের ওপরে গেটসএব 
সম্দতদ ও থেক আয়। তালে দহ 
মাস নয়, কেটে যায় পলো একটা বন্ছর। 
১৯৫৬ সালের ইপরশে জুলাই গসপোর্ট 
গবা?ভাস্রেট কোরে স্বামখির সাজা বিচ্ছেদের 
আবেদন জানয়ে মামলা আনালো জোনেট 
আমক্ট্রং। জেনেটের আভিঘযোগ জন প্রাত- 
নয়ত তাকে মারধল করে । লক্ষা করা গেল, 
প্বামীর ওপর জেনেটের অপাবসখম ঘশা। 
'কল্ত আদালতে সে মামলা (টিকলো না। 

[কচ্ছচেদেল অন্ত না পাওয়ার কয়েক 
ঘণ্টা পরেই জেনেট আমস্ট্রিং ইনস্পেকটব 
গেটসকে ডেকে পাঠালো । পালশের কাছে 
সে একটা 'ববাতি 'দতে চায়। 


জেনেট আমস্ট্রং বিবাততে কবুল 
করল £ গত বছর জুলাই মাসে পুজিশের 
কাছে সে মিথ্যে কথা বলেছে। তাদের 
এড়তৈ োসকোশ্যাল ছিল । হাসলার খেক 
শুন অনেকগুলো ক্যাপসূল এনোছিল। 
টেলেণসল মৃতুর িতনীদন পরে জন তাকে 
সব ক্যাপসল কাঁড়র বাইরে ফেলে দিতে 
বলে। তা না হলে জেনেটই নিজের [শিশু 
সন্তানের মতার জনো দায়শ হয়ে পড়বে। 
৯৬ই সেস্টেম্ধর সং্ারিশ্টেন্ডেশ্ট জোন্স 
এবং ইলসপেকটর গেটস তাদের বাড 
৬লাসখ করে আবার জবানবন্দশ ধনয়ে চলে 
ধাকার পর জন জেনেটকে বলেছিল, বরাত 
ভাল ক্যাপসলগহলে! বাঁড়র বাইরে ফেলে 
দেওয়া হয়োছল আগেই । ওগুলো ছিল 
1সকোন্যাল ক্যাপসুল! জেনেট শহধিয়ে- 
[ছিল £ 'তাঁম ছি টেরে'সকে এই ক্যাপসল 
খইয়েছিলে ৮ িকন্তু জন হাল্কা গলা 
পাল্টা প্রশন রেখোছল £ তুমিই যে 
ওয়ান সেটা আঁমই বা কপ করে 
উানবো ৮ হস তখনই পীলশের কাছে 
যায়ন কেন? যায়নি, কারণ তার ভয় ছিল, 


।সটা জানতে পারলে জন তাক 
মারধর করবে। 'কিক্তু এখন জেনেট 
জনকে পরোয়া করে না। 


গেটস লক্ষা করলেন, মাহি 
প্রাতশোধ-সপূতা প্রবল হয়ে উঠেছে 
[সকোন্যাল্ল সংপার্কা সে যা ধালছে, 
সন্দেহ করার কোন কারণ নেই। 
জাগে এ-কাপারে সে নিজে কতটা ও 
আসল সত্য যাই হোক, টেরেল্সর 
সময়ে তাদের বাড়তে যে সা 
কাপসুল ছিল, এটা তো প্রক।এ & 


আরো চার মাস পরে ১৯৫৬ 
ওরা ডিসেম্বর আটণশ জেনারেল 
রোঁজন্াজ্ড ম্যানংহ্যাম-বুলার জন 
জোনেট আর্মস্্ংকে নিজেদের 
টেরেল্সফে যদন্তভাবে ষড়যন্ত্র এনং 
করার আভযো/গ ব্যান্তশাঙ্তভাবে এক 
দায়ের করলেন । বিচার হলো। € 
(নয়জন পুরুষ একং [তিনজন নার 
প্রক'শ করলেন, শিশু টৈরেশেদ।। 
রাধে দোষী একমাত্র জন আঃ 
জডেনেটের এ অপরাধ থেকে মনষ্ক 
সম্ভব হালো শুধু তার আইনজট৭ 
শ্যান স্কেলহনেরি দক্ষতার জনে 
মামলায় তান সম্পূর্ণরূপে 
লাগালেন [নাকলস-এর আঁ, 
ব্যাপারটা । 


এটা 1ক সত্য নয়, তান 
করলেন, যে 'সাক্ষোনাল কাপসুল 
স্থপতি শিয়ে পেশছনোর এক খশ্না 
দেড় ঘণ্টার ভেতরে যেমন গলে গা 
শুরু করে, তেমান কোন ফোন ক 
আবার ধেশ তাড়াতাঁড় গাল 
নকলস- নিজে এ-সত্য প্রকাশ ক 
নরম্যান স্কেলহুর্ন আরো বললেন, 
লতের মতে জেনেট নাকি ব 
প্রয়োগে স্বামীর সগো সহ 
করেছে । কারণ, বারোটা বেজে 
মানিটের সময়ে ফখন শিশুটির 
খারাপ হতে শর করে, তখন জন 
বাঁড় ফিয়ে আসোন। কিল্তু আসল 
কম? এমনটা হওয়া দি সম্ভব 
জন আমস্ট্রং বাড়তে পেশছেই 
অনেকগুলো . িকোন্যাল  ব 
ঠশশাঁটকে খাইয়ে, দেয় এবং প্রথঃ 
সুলটা খুব তাড়াতাঁড় গলে গিয়ে 
তার লক্ষণ দেখা 'দয়েছে ? তারগ' 
এক ঘণ্টা বা দেড় ঘণ্টা পরে অন 
সুলগুলো গলে যাওয়ার ফলে 
পুত মৃত্যু ঘটেছে, এটা ভাকা বি 

বা আযৌন্তক হবে 7... | 
আঁবশকৃত ঘুমপাড়ান 


খরাঝটারেট্স প্রয়োগে হত্যাকান্ডে 


প্রথম গবচার। এ থেকেই 'বিশেষজ্ঞা 


চিন্তার উদয় হলো টাকার 
একটা 'বপজ্জনক শনাস্থান গেোক 
যেটাকে অনভাবলন্বে পর্ণ 


প্রয়োজন । 








. পপ পপ পি পা আজ 
৮১ পিপি রঃ 


শশা 


কথা বলে, ঘভন্ন পুচাহ্ঁ লোকাঃ। 
বই রুচি ভিন্ন । কিম্তু একাঁটি 
ডল নারশর পাঁচ প্রা সমান। আর 
। £ল। সাজগোজ । এ ব্যাপারে মেয়েতে 
হত েবশেষ পার্থক্য দেখা যায় না। 
দযচের প্রাতি সব মেয়েরই সমান নজর । 
না সাজতেগুজতে জানেন এমন 
[, কেউ কেউ জানেন আবার কেউ কেউ 

না। আজতেগুজতে জানুন আর 
£ শানূন একটা জানিস ফিল্তু সকলের 


[5 
রি 


1৮1 ৫৭ 


কঃ সম্ভব এবং তা হলো ছিমছাম 
2 পয়ের পর এ সম্বন্ধে কেউ কেউ 


“ক হয়ে পড়েন। তাঁরা মনে করেন, 
«নার সাজগোজ করলে দেখকে কে? 
হবার সেতো তুয়ে গেছে । সাজগোজ 
; আর 'ছুমছাম থাকা যে এক জানিস নয় 
কথ তারা একট তাঁলয়ে বুঝতে চান না। 
দেকে আধার সাংসারিক কাজকমের চাপ- 
কাণত অজুহাত দাঁড় করিয়ে এঁদকটা 
উয়ে চলার চেষ্টা করেন। ধকিন্তু এতে 
শকথান ক্ষতির সম্ভাবনা । পুরুষের 
ধা মানতেই রুপতৃফা থাকে । এবং 

₹৩ জীবনে স্বাভাঁঝকভাবেই প্রতোকে 
র কাছেই ত আশা করেন। স্তর যাঁদ 


3 এই আকাঙ্ক্ষা অচারতার্থ রাখে তবে 


 প্রাত স্বামীর বিরাগ জল্মানোও 
ম্ডর নয়। ভুল বোখধাঝ্াঁঝর শুরুও 


'৪ পার এখান থেকে আর যার পারণাঁত 
১৮৪ গড়াবে কেউ বলতে পারে না। 


নন এক বিপ্য় ঘানয়ে এসেছিল 
আর জীবনে । তার সম্পূর্ণ স্ভ্ঞাত- 
ডা ছটা সাড়ে ছটা নাগাদ 'বিমলা্র 
রা সফম থেকে ফেবয়েন। ১ দরজায় ঘন 
৭ শাড়ার শব্দ ওঠে। কড়া একট, 
 কিশহ নাড়তে হয়। তারপর বমলা 
৭. খুলে দেয়। হাঁসি ছাঁস মুখে 
এ সভথনা জানায়। তান একবার 
পীর কে তাকিয়ে হাসবার চে 

গম্ভীর হয়ে যন। চেয়ারে 


রও কেছন 
“ই হয়ে জুতো-মোজা খোংলন। 


শাজাব যতণেে 


অনেকক্ষণ কোন কথাও বলেন না। স্মীর 
কথার জবাব হু, হাঁ করে সারেন। স্বামীর 


মনোরঞজনের চেষ্টায় কার্থ হয়ে রমলা 
সেখান থেকে সরে যায়। স্বস্থানে আশ্রয় 


নয় অর্থাৎ বালাঘবে। 


একটু পরেই 'িবমলা স্বামীকে জল- 
খাবার দেয় । তান নিঃশব্দে খেয়ে যান! 
থ-ব একটা দরকার না হলে কথা বলেন না। 
এ সময়টা বিমলা টৌবলের অপর প্রান্তে 
বসে থাকে । সকামীর রুটিন তার জানা। 
জলখাবার খেয়ে আবার বোরয়ে পড়বেন । 
অনুরোধ করলেও ঝাড় থাকবেন না। এজন] 
মাঝে মাঝে 'বরান্তও প্রকাশ করেন। 


ধবমলা স্বামশর এই শবরান্তর কারণ 
বুঝে উঠতে পারে না। তবে এতে যে তাকে 
অবজ্ঞা করা হচ্ছে সেটুকু বুঝতে তার 
অসুবিধা হয় না। এক এক সময় সে এই 
ভেবে সাক্না পেতে চায় যে, পুরুষ মানুষ 
মানা চিন্তায় থাফে বলেই হয়তো তার 
ব্যাপারে খুঝ একটা মাথা ঘামানোর সময় 
পায় না। িল্তু রোজ রোজ এই অবজ্ভ্রা কত 
সহ্য হয়! একা সে সংসারের সবদিক 
সামলায়। স্বামী শুধু রোজগার করেন। 
বাল্লাবান্া থেকে শুরু কৰে সব কাজ সে 
গনাজর হাতে করে। অফিস থেকে ফেব্পার 
পর কোনাঁদন স্বামীকে জলখাপার দিতে 
এতটুক দর হয় না। তবু সে স্বামীর মন 
পায় না। দুদ্দণ্ড বিমলাব সঙ্গে তান 
কথা বলার স্গয় পান না। এছাড়া ইদানগৎ 
সে আর একটা জিত লক্ষ করছে শে. 
কোন সামান্য বাপারেও ভান এমন খাট 
1মাটর করেন যে, [বমলা অবাক না হয়ে 
গালে না। তার শন্ধ, মনে হয় যে কোন 
পক অদশা কারণে তারা পরস্পরের থেছে 
দুরে সরে যাচ্ছে এবং এর পারণাতয় কথ' 
তবে বিমলা মনে মনে শিউবে গুঠে। আনল 
ষ্টা করেও দে এই কারণউুক খুঠিও 
পায় না। 

'বমলার পা'শর ফাটই থাকে সলতি। 
তার মাও প্রার একই সময়ে আফন থে 





ফেরে। কড়া নাড়ার সঙ্গে সশোো এক 
এহৃতও তার দরজা থ.লকে দোর হয় না। 
এ-সময়টা সে স্বামীর পথ চেয়েই বসে থাকে। 
সংসারের কাজকমণ বেশ কিছুক্ষণ আগেই 
“মাটিয়ে রেখছে। দরজার দিকে কান পেতে 
ঘাঁড়র দিকে তাকর। কোনাদন 
1ফরতে একটু দোর হলেই কেমন অধৈর্য 
হয়ে পড়ে। বারবার ধ্যালকান থেকে রাস্তার 
"দকে তাবীয়। মন উতলা হয়ে ওঠে। সায়া 
"দন পরে এযে তার প্রিয় মিলনের মৃহৃত?। 
কড়া নাড়তেই দরজা খুলে দিয়ে হাসিমখে 
৮বামীকে স্বাগত জানায়। [তানও হাসমথে 
স.লতার অভার্থনার জবাব দেন। 


দাম-থন 


সংলত স্বামীর খাবার আয়োজন করে? 
ই[তমধ্যে তান আফসের জামা-কাপড় ছেড়ে 
হাত-মুখ ধুয়ে নেন। সারাাদন একঘোযে 
থ।টা-খাটুনর পর এখন অনেকটা জেস 
কিল করেন। সুলতা তাঁকে সামনে বসে 
খওয়ায়। খেতে খেতে তিনি রালার খুব 
তারফ করেন। এক ফাঁকে স্তীর দিকে নজর 
দেন। বেশ ছিমছাম । একটা 'মাষ্ট পবাগে 
(তনি আমোদিত'হন। বুঝতে অসুবিধা 
হয় না যে, সংসারের কাজকর্ম সেরে এসমগ় 
তার, স্ত্রী সামান্য সাঙ্গগোজ করেন তান 
আঁফস থেকে ফেরার ঠিক আগে। এই 
বাবস্থা যেন তাঁরই জন্য। তিনি ভাবের, 
এহলো তার উপার পাওনা। তাঁর খুব 
ডল লাগে। অথচ সংলতার বেশবাস আন 
প্রসাধনে কোন উগ্রতা নেই । সাধারণ আট- 
পোৌরে ঘরণণর মতই । কাচা একখানা শাঁড় 
একটু গুছিয়ে পারন। চুলে তেল দেয় এবং 
খোঁপা বাঁধি। প্রসাধন িকপড় স্নোপিউ 
ভারের বোঁশ নয়। যতটুকু প্রয়োজন সৃলতা 
»তটুকুই কারি খাওয়ার অবসরে তান 
সলতাকে নিয়ে কাছাকাছি কোথাও কয়েক" 
'দনের ছহঁটি কাটি আসার কথা ধলেন। 
'ুজব। জানকেদ সম্মতি জানায়। তঘে শর্ত 
রোপ করে কাছাকাছি এবং কম খরচে। 


দত দবমশ তাফস ঘেকে এসে জল- 
॥ফটী নেয়ে আবার বোরয় পড়লেন “তখন 


৯6৮ 


বড়া বসে বসে সুলতার কথাই ভাবাছলল। 
শুরা বেশ সুখে আছে। সৃলতার স্গে 
তার স্বামীর এরকম বাবহার কখনো নজরে 
পড়ে না। বেশ হেসে খেলে গুদের দন কেটে 


ফাচ্ছে। সৃলতার স্বামী [নিজে হাসতে পাবেন: 


ভিলান স্লীকেও হাসান খুব । মাঝে মাঝে 
তানি এমন উচ্চরবে হোস গুাটিন যে, 
'ঘ্ালার ক্যাটের দরজা পধন্ত সে হাগব 
ভকগ্গা এসে আছড়ে পড়ে। দরজা খোসা 
পেকে পে হাঁসি তাদেরও ভাঙ্গঘ়ে নিথে 
স্ঘভ। বিমলা ভাবে, ওদের জশবান থা 
সম্ভব হচ্ছে ভার জীবনে তা সম্ভব হচ্ছে 
মা কেম! অনেক ভেবে-চান্ত সে স্থল 
করলো যে এর রহসাটা সঙ্গাতার কাছ গোপা 
জামে নিতে হবে কালই ৷ দোর হইলে হয়তো 
তানেফ কিছু ঘটে যেতে পারে। 


পপরাঁদন [বমলা এলো সুলভার জগত) 
গব কথা তাকে খুলে বগলা) তিহন 
বিকেলের কাছাকাছি 1 সুলতা একলার ভাগ 
করে তার আপাদমস্তক দেখলো । এক? 
পরেই বিমলার স্বামশ আফস থকে করবেন ূ 
দক [বমঙ্া সেজনা িজাল ট্াস্ত কারোনি। 
সারাঁদন যে শাডটা পরে ভি করেপুভ, 
লে শাঁড়টাই এখনো, তাল পরণে। ভাব 
কোথাও হলুদের দাগ. লাথাও করলার । 
মাথার, চু রুক্ষ । এগনকি পাউডাগের 
পাফ্টুক পরল্ত বৃলোয়নি। সুলতা তান 
শ্াথায় তৈল দিয়ে হল বেপধ "দিল। শাডি 
বদক্োে নাতে ধলন্সো। আব একট াস্না- 
পাট্উডারে [নিজেকে সাজামে নেওয়ার পরামশ 
দল । 

1বমলা সপতার কথামদভা ভাই করলো । 
আাঁনিকাক্ষণ পরই তার ফ্লাশ আফস থেকে 
দকরলেম। আজ আর 'দ্বিতগয়বার ভাপ 
কড়া মাড়ডে হলো না। সঙ্গে সঙ্গে দরজ্জা 
খে গোল । দরজার সাগান দাঁড়ানো স্তীব 
1দকে তাকিয়ে তা তিনি চোখ ফেরাত 
পারেন না এমান অবস্থা । একমৃখ হাসিতে 
উদ্জহল হয়ে তিনি স্বর হাসর প্রভাত 
'দলেন। জামা-কাপড় ছোড়ে খেয়ে নিলেন। 
ভাবাপর ফ্পীকে বললেন, চঙ্গ একট বোঁড়ারে 
জালা বাক । বিমলা তো অবাক । এই সামানা 
ধজনিফে যে এতখাঁনি পাওয়া যার, তা তার 
জানা ছি না। ভাগাস, সুতার কান্ছে সে 
সব কথা খুলে বলেচ্চিল, ভাই এভাঁদানর 
একটা ীধয়াট লুটি সংশোধন সম্ভব হল! 





৮ পল প্র গো 


এ 


অথচ স্লামশর মনোরঞ্জনের এই সামান্য 
£দকাটর কথা সে কখনো 
যাক, শোড়ায় গঙ্গদ থাকল শেষ রক্ষা 
হলো ভেবে বিশ্র্পসা স্বাস্তর |নঃমবাস 
ফেললো । 

শুধু বিমলা নয়, এগাঁনতরো ভূল 
অনেকেই কারেন। চারি বয়ের পরহ 
ঘর-সংসার নায় বাস্ততার মধ্যে এবাপারে 
উদাসধনা আগসে। সাজগোষ্ভা বা প্রসাধন 


ত:রা লাহুল্য মনে করেন। এমনাক একটু 


ণুগছাম থাকা । ভান সবাই নয়। তাহ?ল 
তো সুলতা আর 'ব্গালার একই তাবসথা 
১তো। যাঁরা ঘবমংসানাক সবাকছরে উপণে 
ছি দেন তাঁরা স্বামী কাজবর্যা থেকে ফেলা 
পণও সৈহ একই প্রসংগ নায় আলাচনা 
লতি ভালোবাসেন । স্েলেপহলে নিয়ে আর 
পাপ্রা যাচ্ছে না, সারাঁদন সংশারে হাড়ভাঙ্গ। 
খাট্ান ইতাঁদ কথাবাতণহ তাদের আলাপের 
একমা্ বিষয়বস্তু । এবপর বে িবষয় আগে, 
তা হলো সংসারের ভশাপ-তআনটন । কয়লা 
নই, তেল নেই ডাল নেই, নাট নেইউএন 
ভা।গকা | স্পাহীগ ভাল কথা শুনছেন কিন। 
অথবা তিন বিপু হচ্ছেন সে সম্লন্ধে স্তর 
2 লেহ। সে একনাগাড়ে ছড়ার মভ সন 
মুখস্থ বলে মাচ্ছে। স্লামগ গাঁদাকে ভাঁফায়ে 
গান । ভান মানে ভাগবন। এই নেই-এ 
ঢাকের বাঁদা থামলে বাঁচি) 


এসব সাংসারিক ধথাণ্ড সবামগাক বলতে 
*বে নোক। তবে সেজনা সগর় এবং পারিবেশ 
পলকার। স্তীর প্রথম কতবা স্লামগকে 
আপ্যায়নে ভুঙ্ট করা । স্লামখর মনোরঞ্জানের 
প্রথম উপায় হলে স্বর পাঁরচ্ছত্রতা এবং 
গ্রসাধত রূপ। কেউ কেউ সংসারের জন্য 
সারাঁদন প্রাণপাত পরিশ্রম করেন। রান্রা 
খেকে বাসনমাঞ্জা সব একহাতে করেন। ঘর- 
দোল সাফ-সতরো রাখেন । এসব বাড়াত 
এলে মনে হবে যেন স্বগরাজো এলাম । 
কল্তু যেই ঘরণগর দিকে নজর পড়তব মন 
যাবে [খিচড়ে। ঘরদোর এমন পাঁরহ্কার এর 
ঘবণশ এমন হতশ্রী। আবার এমনও ঘটে 
*বামী বাঁড় ফিরে দেখতে পেলেন যে, স্তর 
তার জনা অপেঙ্গণ ন৷ করে কলতলায় বসে 
আছে । ঘর-সংসাষের কাজ সামলাতে । অথচ 
গনাদন্টি সময়ে স্বামশর পথ চেয়ে অপেক্ষা 
করা স্ঘীর অবশ্য কতব্য। এভে যেমন 


ব্ 


রগ ৫ 


ভবে দেখোঁনি। 





পর 
(/১১১০১৮, সিটে 


ছিিটিরিদিশিতিটিতিরশিিিরি 


; ৯ হব, ২৫ 


'৫ফাঁটি অবঙগা কর্তব্য করা হয়, তা, 


সপারিক স্পকতি সাধুর হর়। 


কোন কোন ঘরণশর হাতে সময়ের 
তেমন ' নেই। দুরে এরা দদাবা 
ঘারেন। বিকেলে উঠে চুল আঁচড়ে । 
কাপড় পালটে নেওয়া স্বাভাঁলক 
মধ্যেই পড়ে । এজনা তো ত1ত!রক্ত 
সমধের দরকার নেই। আর সামানা 
তো প্রয়োজন নিজেরই জন । 
থাকদে তো নিজের কাছেই ভাল লাগে 
ঘক্তুহাত দাঁড়. করয়ে পাশ কাটানে 
কারণ থাকতে পান্পে তা বোঝা দদ্কর 
এই সামান্য পারায় যখন অনেকখান ' 


সম্ভাবনা আছে, তখন এ-বাপারে 
শূজে থাকা কোনকমেই বুষ্ধিমানেল 


নয়। আবার এাঁড়য়ে চলল হ 
আশংকা কম নয়। 


যাঁরা চাকার-বাকাঁর কান, তাদে 
অবশ্য স্লতল্ম। তাঁরা রোজ ফিস 
বাইবে বেরুতে হলে যে ফিটফাট হয়ে 
€য় সেটা তাঁরা জানেন। আনাদের 
মধাবত্ত পারবারে ঘর সংসারের বাজ্জও 
1হ/০ফোটা করতে হয়। তাবুগল ত 
কাজ তো আচ্ছেই। দুদক সামলে 
সময় কারে নিয়ে তারা িপটপ হায় 7 
খবণশাদর বেলাও তাই । সানাদিন 
ভাষণ বাস্তি। তবু এরই মলো একা 
করে নিতে হবে। স্বামীর আাঁফস 
ফেরার সমগ্র তারই আ্গেজচিয 
শবে । অবশাই একট, পচিমচ্ছাম হলে। 


স্বামী াবশেষ [বিশেষ মুহতে 

কাছে পরাজয়ের গোরধ উদ 

চান। স্ত্রীকে একথা মনে পাখাতি 
সংসারের কাজের সঙ্গে সঙ্গ ভাহ 
1দকেও নজর দিতে হবে। বশ 
£দয়ে বেধে তে হবে। প্রাসাধনের 
প্রলেপে নিজেকে করতে হব সংন্দর। 

স্বামশর কানে মুখ রেখে ছাপছপি 
(নিন, এখন আপনাকে কেমন লাগছে: 
গভীর আবেগে আপনাকে অন্তারর 

তেন নেবে । এভাবে স্বামীর 2 
আকাঙ্ক্চা মেটে-স্তর সুন্দর হওয়া 
চ'বরতার্থ হয় । ভাল লাগা না লাগার ' 
খেকে একরকম তীপ্তসুখে জীবন উ* 
হয়। -- 


পি 









ই 


/ 





সি 
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ডারতচন্দ্র কান্টিকেন্দ্র : স;রলাথ 
সংগ্রহশালা 


এর আগের লেখায় ভারতচন্দ্র কৃষ্টি- 
দ্দের পদুীথ বিভাগের কথা মোটামুটি 
টরোচনা কাব্েছে। কিন্তু এ কান্টকেন্দের 
মভারতচান্দ্ুর নামে হল কেন সে বিষয়ে 


নও 'কু বলা হয় নি। রায়গণাকর 
বুঙটগ্প রায় চেতুয়া বাসুদেবপুরের 
মংংশের ক্ষণজন্মা পুরুষ 'ছিলেন। 


বশর যে বংশলতা আছে তা থেকে জানা 
গাদা আদশুরের দ্বারা বঙ্গে আনশত 
ঁত সাহত্যের বিখ্যাত কাঁব শ্রীহর্ষ 
অধস্তন চতুর্দশ পুরুষ ছিলেন 
দি ও উৎসাহ । উদসাহ থেকে পম 
(ষ মাঁসংহ, নাসংহসত গভেসিবর 
. লভ মুরারি, সূর্য ও গোবন্দ। 
পার আট পরনের মধ্যে চতুর্থ ছিলেন 
মরূদ্ধ ও পণম বনমশলশী। এই বনসালীর 
ছিলেন বাঙজার আদ ও বাঙালীর 
| বাব কীত্তবাস। বনম়ালীর দ্দ্েষ্ট ভ্রাতা 
পরদ্ধের পুর গোপাল তার পাত্র মদন 
$ মদনের পুত হলেন সদানন্দ বা শতা- 
। ভান ভূরাশটের রাক্জা চতুরানন মহা- 
গার কন্যা তারা দেবীকে বিবাহ 
ন। সদ্রানন্দের পত্র রাজা শ্লীমল্ভ 
গাড় বংশ, হাওড়া) ও রাজা কৃকরাম 
উভবানধপুর, বংশ, হাওড়া)। রাজা 



















ঘ মহেন্দ্র। রাজা মহেন্দ্র দুই পর 










ৃ ছিলেন: রাঙ্গা 
রঃ রাজা ৪ বংষ্ঠাধারা হল £ 
গ সদাশব তাঁর পুর রাজা নরেন্দ্র এবং 


মতের তিন প্যত্রের মধ্যে জ্োঙ্ঠ ছিলেন . 





রাঙ্জা নবেন্দ্রের পু হলেন চতুভূজ, অন্ন, 
দয়াময় ও ভারতচন্দ্র। ভারতত্তক্র তাঁর নত) 
পশরের কথায় আত্মপারচয়দান প্রসঙ্গে 
বলেছেন £ 


ভরদ্বাজ অবতংস ভূপাত ব্লায়ের বংশ 
সদাভাবে হত ক্ংস ভরাশটে বসাতি। 
নরেন্দ্র রায়ের সৃতি ভারতভারতশযূত 
ফলের মুখুটশখ্যাত 1দবজ পদে সুমি || 


রাজা ভূপাতর পণ্চম ভ্রাতা নরোক্তমের 


দুই পুর্ন রামসল্তোয় ও রামেশ্রর। রীাম- 
সন্তোষের পুত্র রাধাবল্লত, 
(হাওড়ার ধূলাগোঁড়বংশ) ও শ্রীবল্পভ। 


রাধাবল্পভের পূ রামকৃষ্ণ । তরি দুই পল 
রাজচন্দ্র ও খেচারাম। এই রাজচল্দ্রই চেতুল়্া 
বাস:দেবপনুরের ভ্টাচার্য বংশীয় ধরনদধরর 
কন্যাকে বিবাহ করে এখানের প্রথম বাঁসিদ্দা 
ঠন। তার আগে 'তাঁন হাওড়ার মেল্সকের 
আধবাসস িলেন। রাজচন্দ্ের ভিন গ্হর 
রামভন্ত, ঈশানচল্দ্র ও উদয়চন্দ্র ন্যায়ভূষণ। 
উদয়চম্্র নায়ভূন্বণের প্রপৌর ফুরন্দথ 
সংগ্রহশালার প্রাতষ্ঠাতা শ্রীরুন্ত পাঞ্জানন কয় 
কারাভীর্থ মহাগায়। 


পাউকগথ হয়তো এই দীর্ঘ বাপ- 
তাঁলকার জন্যে একটু বিরক্তবোধ কর্বেম। 
কিন্তু আঠারো শতকের শ্রেষ্ঠ কাঁঝ রায়- 
গুণাকর ভারতচন্দ্রের পূর্ব ও উত্তর প্ক্ুষ- 
দের মধ্যে কিভাবে স্াঁহত্য ও সংক্কাতর 
চা অব্যাহদন্ভাবেই চলতো এরং এখনও নো 
তা আঁবাচ্ছ্াভাবে চলছে এ বংপ-পারয় 
থেকে হয়তো তা কিছুটা 


করে ভূলেোছিেলেন। উদয়চন্দ ন্যারদষগ 
দছলেন উনিশ শজনের এক উল, 


জনূজান কলাতে 
 স্পারবেন।: এ কংশের হীতহাস, হাঁদ হাল. 
৮ গোপপীরমণ ও রাজশব. রাজা [গোপন র্‌ 
রঙ মে 

পারে। বাঙলার পটনদার মম্রদায় এয়ারের 








প্রপণ গ্লায় 





কাতান পুর । সংস্কত-ভারতশর জেরার 
[তিনি নিজেকে সমার্পত রুরেছিললেন। ডাঁরি 
অধ্রক্তন ধারার মধ্যেও এ এাতিহ্য ছক 
আমছে। সাঁহত। সংস্কীতির একক্াক্োর 
পুরোধা মহাকাবি ভারতচন্দ্রের, অমর নামের 
দ্বারা এ কীঘ্টকেন্দ্রাট গৌরবান্বিত হয়েছে। 
ভারতচন্দ্র কাষ্টকেন্দ্রের অনাানা বিভাগের 
মধ্যে সব থেকে আকর্ষণীয় হল এর প7রা- 
ভাত্বক সংগ্রহশালাট। নাম হল সুরনাথ 
সংগ্রহশালা । উপযুন্ত স্থান ও আধারের 
অভাবে সংগ্রহশালাটকে ভালভাবে সাজ্জিয়ে 
পাখা সম্ভবপর হয় নি। 'কিল্কু তা-মন্বেও 
ছোট্র একটি ঘরের মধ্যে যেসর মংগহশিত 
বস্তুর সমারোহ দেখতে পাওয়া যায়, তার 
মধ্যে কয়েক লক্ষ বছরের প্রান প্রন্ভর 
থেকে শুরু করে গত শতকের অনেকে 
লুগ্ত বস্তুর সন্ধান গিলবে। ঘরের 
অপ্রতুলতা ও উপযুক্ত আসবাবপন্রের অভাবে 
এ সংগ্রহশালাগটর ববশালত্ব সহজে চৌখে 
পড়বে না--ডিকভাবে সাজিয়ে রাখঙ্গে গাঁট 
বে অনেক বড় আকারের হবে, তাতে অ্দে 
নেই। এর প্রাতচ্ঠাভা শ্্রীষুন্ত বায়মহাশ্য় 
সংগ্রহ ব্যাপারে জামার প্রাচীন গ্রফতর 
ও গোড়া যাটির শিরেপুর এপর নিড়ের 
দা নিরদ্থ রাখেন ন, মোদন্ণধুর জেলার 
এলাকা থেকে তিনি এমন অনেক ৰস্ক 
সংক্ষহ করে এনেকেন,। না গেফে বাঙলা" 
দেশের আাঁদরাসী সগ্পাকত ক্ষানেক রা 
জানা যারে। তাছামুমা মেফিনীননযর 
বাঙানারশের 'জলানা জগত একবারে রে 
নাকা ধারের রুটির 'দারগ গড উঠোছাজ 


ম-৮৮-৮-৮৯ 
যারে এ রংশের রেউ-া-রেউ. আহা 

সংসকাতির আলোকবাতরাকে 

ফোন সমর বঙ্গা-ভারতাঁয় ৮৪:%৯০৯৭ 


লীাছনাক্ক 





উল ঝরা জাত 
সুর সুহ্দব পট চিন্তিত 
ধরনের মাটির পতল 


কারে ও লারানা 
দানা 





অজন করতেন। সেই 
তেমন 


অক্লেশে জশাবকা 
পটাশিষ্প আজ আর বাগুলাদেশের 
কোথাও দেখা বায় না, দেখা গেলেও 
আধানক পের মধো প্রাচীনকালের শলপ- 
নৈপুধ্যের কোন প্রকাশ লক্ষা করা যায় না। 
সুরনাথ সংগ্রহশালায় বেশ প্রাচীন, ও 
শজ্পকলায় সমৃদ্ধ এরপ কয়েকটি পটের 
সংগ্রহ খুবই মূল্যবান। এ পটগাঁল অন্তত 
দু'তনশো বছরের পুরানো হবে বলে মনে 
হয় । স্বগত গুলুসদয় দত্ত মহাশয়ও বহও 
পট বাঙুঙাদেশের বাভন্ন অগণ্ুল বশেষ 
করে বীরভূম জেলা থেকে সংগ্রহ করে 
এনোছলেন। বেহালার গুরসদয় 
1মউীজয়মে গেলে সেগাঁল দেখতে পাওয়া 
যাবে। বঙ্লা বাহুলা, এসব প্রান পট আজ 
বিরল হয়ে আসছে । পটীদাররা পেটের 
দায়ে তাঁদের পৃবপুরুষদের আঁকা বহুকাল 
থেকে রাক্ষত অনেক উৎকৃষ্ট পট অনেক 
সময় অসাধু ব্যবসায়ীদের কাছে বিক্লী 
করে ফেলছেন নেহাতই অল্পমলোো। 
1[বদেশের বাজারে হয়তো সেঙগুঁল চলে 
যাচ্ছে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাম্ধর জন্যে 
অথধা পটপ্রদর্শনের দ্বারা জশীবকা অজণনের 
ফোন সম্ভাবনা না থাকায় শক্পকমে 
উৎকৃষ্ট অনেক প্রাচীন পটকে আজকের 
পটশদার সম্প্রদার অনাবশ্যক ভেবে নষ্ট কর 
ফেলছেন। ভ্রীষুক্ত রায় মহাশয় এ ধরনের 
কিছু কিছু প্রাচীন পট নিজের গ্রামের 
পটপদার সম্প্রদায়ের কাছ থেকে সাধ্যমত 
দাম গয়ে কিনে রেখেছেন তার সংগ্রহ 
শালায়। এ ছাড়া পতল ও কাঁসার বাসন- 


[শিজেপর অনেক লুপ্ত নিদর্শন তাঁর সংগ্রহ- 
শালায় আছে। বাঁকুড়ার ডোকরা পুতুলের 
শিপ ও পাঁচমুড়ার মৃকিকাঁশজপও এ 
সংগ্রহশালায় স্থান পেয়েছে । সংগ্রহশালায় 
প্রাচশন কয়েকাট শালও আছে। 


সুরনাথ সংগ্রহশালায় রাক্ষিত উল্লেখ- 
যোগ্য সংগ্রহের মধো কতগাল হল £ 
(১) কালো পাথরে খোঁদত 'জীগণেশজীর 
একটি আতি প্রাচগন ক্ষুদু মৃতি। 
এাঁট  একাঁট আবস্ত্রাকাট আর্ট বলে 
অনেকের ধারণা । মোঁদলীপ,রর গলার 
ডেবরা থানার অন্তর্গত কৃলেচন্দনপর 
গ্রামের একটি পুকুর থেকে এটি পাওয়া 
গেছে। ০২) শীবফ্ুজীর একাঁট বৃহৎ 
প্রস্তর মঘার্ত  আলোকচিন্ত দুম্টব্য)। 
দাসপুর থানার সেকেম্দার গ্রামের ক্ষাচ্ছা- 
কাছ সোললানের এক ব্যাস্তর কাছ থেকে 
পট কেনা হয়োছল। €৩) ক্ুমমৃতি' 
শলগ্রামীশলা-মোদনশপুর জেলার 


গেছে। 
তৈরী রঙ্গনাথের, মৃর্তি, শ্রিবান্দ্রামে পাওয়া 
ধাতুর নউরাজমৃর্ত এবং মাদুরায় পাওয়া 
কাঠের মশনাক্ষণ মার্তা। 


সেকালের বহুল ব্যবহৃত কয়েকাঁট 
'জনিসের মধ্যে আছে $ (১) 'পতলের 


জালাতিযুক্ত ছোট আলমারী । (আলোকটিন্ল) 


এট ডেবরা থানার অজ্তগ্ত মাঁলহাটীর 
কামারদের তৈরী । মাজহাটখর এ িক্পাট 
আজ ল.ুস্তপ্রায়। ৫২) বহ্হাদনের প্রাচীন, 


ডেবরা : 
থানার লোয়াদার কাছে গয়েশপুর গ্রামের - 
কাছাকাছি কীঁসাই. নদশ থেকে এটি পাওয়া 
(৪) গ্রনপাল্গীতে পাওয়া ধাতুর. 


[১২ বর্ঘ, ২৫ লংং 


ভ্রীবঞ্ুজীর প্রস্তরমীতি 





গঞ্গাজল রাখার এক 'পিতল্লের বোতল 
এদেশে - এটির ব্যবহার ছিল। €৩) 
নামে পাত্সচিত একপ্রকার জলঘাটর প্র 
সেকালে 'ছিল। এটি একাঁট ছোট 
বাটশ আকারের, তলার একাঁট ছোট 
দয়ে সম্পর্শে বাটীটি ভার্ত হতে 
লাগতো পরশশচশ 'মানট। সময়ান 
যল্রূপে এাঁটর ব্যবহার হত। ঢ 
সাধারপত দুগ্গাপজ্জায় সন্ধিপূজার 
সময় জানবার জন্যে এটিকে একটি জ' 
হাঁড়ীর মধ্যে রাখা হত) (5) সে 
লোহার এক ঝৃলানো দীপাধার। 
আঁক্ভাষের আগে প্রাচীন বাঙলায় 
বহুল ব্যবহার ছিল। একাঁট 
1শক্লের সাহায্যে এটাকে ওপর 
সহজেই ঝোলানো যেত। ৫৫) 
গোলাকার পণ্যপ্রুদীপ। এ ধরনের প? 


' আজকাল আর দেখা বায় না। অনহমা 


চার পাঁচশো বছরের না। (৬) 


দেবপুরের প্রাচীন ভটরাচারধবংশের দু 


অন্যানা পজ্জোর সময় বাঁলদানের 
বহুল বারহৃত+. একটি প্রাচীন 'ক 
কাতানাটর' বরস 'অল্ভত তন 

বছরের কম হবে না। উপরের 

বস্তুগুলি সবই ধাতৃঘাটত । কিন্তু 
মাটর তৈরশ (পোড়ামাটিয় নয়) ৫ 
যে প্রাচীনকালে বহুল ব্যবহূত হং 
একাঁটি নিদর্শন হুল 'কণপা' নামে 
পার । সংগ্রহশালায় রাক্ষত মাঁটর 
কক্কেকাটি 'ক্পাণ আছে। এগুলির 


॥ $ 


কতকটা ছোট কৃক্জোর মতো। আসূলা বা 
এলপ্রাতস্য কিছ রাখার জন্যে এসব মাটির 
িনিসের সেকালে খুব ব্যবহার ছিল। (৭) 
াল্লগড় থেকে সংগৃহীত প্রায় দেড় হাজার 
বছরের প্রাচীন সরমুখওয়ালা ফয়েকাঁট 
নটর পা ও দুটি মাটির হাতও এ সংগ্রহ- 
শালায় আছে। (৮) সেকালে তামাক মাখার 
চান একপ্রকারের গোল চ্যাটলা মাটির 
পের ঝধহার ছিল । এগহলিকে মাবলা বলা 
হত। সংগ্রহশালর এটিও অন্যতম সংগ্রহ। 
1১) একট মাটির দোয়াতে সন ১২৭৫ 
গাল লাঁখত আছে। একটি পুকুর কাটবার 
ময় এটি পাওয়া গেছে। এ ধরনের একটি 
'বশ বাড়া দোয়াত কলকাতার বঙ্গায় 
সাহিতা পরিষদে আছে। | 


সূরনাথ সংগ্রহশ।জার যেগ্াল দব 
থেকে আকর্ষণীয় সেগুলি হল £ঃ (৯) 
প্রাচীন প্রস্তরের অস্মসমূহ ও দণ্ত এবং 
(২) ছাপযুস্ত কতশাৃলি প্রস্তর । প্রাচীন 
স্তরের অস্মসমূহ ও. দল্তের বেশীর ভাগ 
মাদনীপুর জেলার ঝাড়গ্রাম অণ্ল থেকে 
সগহশত। এ পাথরগুলির বেশীর, ভাগ 
দগহশত হয়েছে ঝাড়গ্রাম মহকুমার [শলদা 
মের পশ্চম দিকে ওড়গোন্দা গ্রামের 
ডর (ছোট পাহাড়) পাহাড়ের আশে- 
পাশে। এ অণ্ুলের আশাক্ষাঁথ ও জয়পুরের 


গাঝামাঝি একটি নালায় এগুলি পাওয়া 


ধায়। অস্মগাল 'কঠার জাতীয়। ছাপযুকত 
পুসতরগুলিও ঝাড়গ্রাম অঞগ্ুলে পাওয়া 
গছে। পাথরগুলি বহু আলে মাটি ছিল 
[লে অনুমেয়। এ ছাপগীল দেখে বহু 
প্রাচানকালের লুপ্ত ফার্ণ গাছের ছাপ বলে 
(নে হয়। এটি সত্য হলে প্রস্তরগুলর 
য়স কয়েক লক্ষ বছর -হবে। এগুলি ছাড়া 
নিদ্কোটিতে প্রাপ্ত প্রাচীন আঁস্থজাতীয় 
এনেকগলি বস্তু পাওয়া গেছে। তাছাড়া 
মাছ সারনাথে প্রাপ্ত চতৃদ্কোণ ও স্তরধনত্ত 
গালাকার প্রস্ভর। এটি বৌদ্ধ মান্দর বা 
পের কারুকাযেরি অংশ হতে পারে। 
বারকা থেকে আনা কয়েকটি কালো শাঁথ 
বং পুরধতে পাওয়; দুটি বড় শাখ ও 
কা) পণমুখধ শাখ এ সংগ্রহশালা 
ঘাছে। একটি বড় লোহার গোলা ঘাঢাল 
হকুমার রাণখচক গড় অণ্চল থেকে সংগৃহিত 
“য়ছে। এ গোলাটকে একটি এীতহাঁসিক 
“লা বাল মনে হয়। ঠঢোডরমল ও দায়ন্দ 
[রব সঙ্গে যে যুদ্ধ এ অঞ্চলে হায়োছিল, 


॥ ৯ ঠ 


জনমত 


গোলাট সে সময়ের ধলে অনুমান করা যায়। 
মান্দারনগড় থেকে রাণীচক অণ্লে। সেকালে 
ধাতায়াতের ভাল পথ 'ছিল। গোলাট 
এখানে পাওয়া গেছে। পুদ্কর থেকে আনা 
একাঁট পাথরের পা এ সংগ্রহশালার আত্ম 
একাঁটি আকর্ষণীয় বিষয়। আজকাল বগর্ণর 
হাঙ্গামায় কাবহৃত বাঁটুল আর তেমন দেখা 
বায় না। সুরনাথ সংগ্রহশালায় ছোট ও বড় 
আকারের অনেকগুলি বগর বাঁটুল সংগ্রহ 
করে রাখা হয়েছে। এদের মধো একটি 
পাওয়া গিয়েছে ঝাড়গ্রাম মহকুমার গিলদা 
অণুলের রাজপহগ্রামে। এছাড়া বহু সামযাদ্রিক 
কাঁড়, শখখ, প্রবাল (প্রবালটি দ্বারকার আরব 
সাগরের ধারে পাওয়া গেছে। এটর পারমাণ 
মার তিন রতি), তাজমহলের অংশ, শঞ্খ 
জাতীয় নিরেট বস্তু (একজন বিশেষজ্ঞের 
মতে এটি হাতীর মুখের ভেতরের কষের 
দাঁত), সামুদ্রিক প্রাণশর খোলা, শঙ্খ মাছের 
লেজের চাবুক, কঙ্ছের কমপ্ডললু (আলোক- 
চিত্র), ভেতরের একাঁট ছোট ফুটোয় ছাঁব- 
সহ একটি 'ীবশেষ ধরনের আংট, এক চোখ 
বন্ধ করে আংটির ভেতরের এই ফুটোটি 
দেখলে নানান ধরনের অনেকগুলি ছাব 
দেখতে পাওয়া ফাবে। ধনৃদ্কোটির সমন 
থেকে পাওয়া তাঁমল ভাষার অক্ষরে লেখ৷ 
একাট প্রান পদ্গাথর পাতা, কাড়গ্রামের 
দাধয়াশোল থেকে আনা ছাগলের গলায় 
বাঁধবার জন্যে 'ধরকা' নামে এক প্রকার বস্তু, 
প্রস্তরীভৃত সুপ্‌রী (কঝোড়গ্রামের পাঁরহাতী 
গ্রামে পাওয়া গেছে), রুদ্রাক্ষ।|দর মালা প্রভীত 
আরও কত শত প্রাচীন ও আধুনিক বক্তু 
এ সংগ্রহশালায় দেখতে পাওয়া যাবে। 
এগুল ছাড়াও 'বাভল্ন সময়ের অনেক 
মুদ্রাও এ সংগ্রহশালার আকর্ষণয় ব্ষয়। 
ংগ্রেহশালার প্রাতিষ্ঠাতা শ্রীযূন্ত পঞ্ানন 
রায় কাবাতীখখ মহাশয় বর্তমানে আরও 
নানা ধরনের নস সংগ্রহ করে চলেছেন 
তাঁর এই পাঁরণত বয়সে ও অসস্থ শরীরে 
মধোও। তাই দেখতে পাওয়া যায় গ্রামের 
কোন প্রাচীন, মান্দর ভেপো গেলে তার 
[শলালপি বা পোড়ামাটর কার্কার়ের 
[কিছ কিছু অংশও তিনি সযতেন সাজয়ে 
রাখেন তাঁর সংগ্রহশালায়, কখনও বা ধহংস- 
প্রাপ্ত নারকেল গাছের কোন অংশে 'কাঠ- 


ঠোকরা পাখির বাচঘ্রভাবে 'নামতি সুন্দর 


বাসাগ-িলিকে তিনি সযতেন এনে রাখেন। 


৯৬৯ 


প্রকাতির বিচি খেয়ালে তৈরণ এক অক্ভৃত 
ধরনের বাশের লাঠিও তাঁর সংগ্রহশালায় 
পাওয়া ঘাবে। সাধারণের চোখে অত্যল্ত 
সামান্যা জানসও এখানে অসামান্য রূপ লাভ 


করেছে। তাই উপজাত অধ্যুযিত এলাকা 
_ঝাড়গ্রাম অঞ্চলের পৃধিয়াশোল গ্রাম খেকে 


আনা ছাগলের ঠিরকা অথবা 

তৈরগ 'নতাল্ত সাধারণ মাটির পৃতুল বা 
স:ওতালের তৈরী শিকের মতো সরু তারও 
এ সংগ্রহশালায় উপেক্ষণীয় হয়নি। কল- 
কাতার কোন আভজাত 'সংশ্রহশালায় হয়ত 
এরা 'নতা“ত. অপাংস্তের় বলে গণ্য হবে, 
1কন্তু যে মানাসকতা থাকলে আত তুচ্ছ 
দ[জানসকেও বড় করে দেখা যায় পল্পশর এই 
নীরব সংস্কৃতিপ্রোমক শ্রীযূক্ত রায়ের মধ্যে 
তা লক্ষ করা যায়। অন্যানা সংগ্রহশালার 
খেকে সংরনাথ সংগ্রহশালার বিশেষস্ 
এখানেই । শহচ্রর সংগ্রহশালা লিয়ে কেউ 
কেউ কলকাতার কোন কোন খ্যাতনাগা পল্প- 
পিকায় লিখেছেন, 1কম্তু বাংলাদেশের পল্লশ 
অগ্চলে এখনও এমন অনেক নীরব সংগ্কীত- 
প্রোমক আছেন, যাঁরা .কোন প্রকার সাহায্য 
ছাড়াই গড়ে তুলেছেন দুষ্প্রাপ্য বস্তুর 
সংগ্রহশালা, তাঁদের নিয়ে কলকাতার খ্যাত- 
নামা পন্র-পারিকায় আজ কেউই কলম ধরেন 
নি। 'কল্তু এদের সম্পর্কে আজও কিছু 
লেখা না হলেও এীতহা, ও সংস্কাতিয় প্রতি 
গভাঁর শ্রদ্ধাশীল পল্লীর এ ধরনের মানুষেরা 
নশরবেই তাঁদের কাজ করে যাচ্ছেন। এদের 
কুটিরে দু্চারজন বাইরের িঞ্পী বা 
সাহতাকদের শুভ পদার্পশ যেনা হয়েছে 
এমন নয়, তবে বেশশর ভাগ ক্ষেয়েই তাঁরা 
আসেন এ সব সংগ্রহশালা থেকে কিছু 
কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে, সংস্কাতিপ্রেমিক 
সতানিষ্ঠ পুরাতত্বপ্রেমী গবেষকের দাঁজটি 
আকর্ষণের জন্যে নয়। তাই এসব সংগ্রহ- 
শালা ও তাদের প্রাতষ্ঠাতাদের সম্পর্কে 
সত্যানষ্ঠ পুরাতত্ুপ্রেমীীদের - যাঁরা আজও 
হয়ত এসবের সন্ধান পান নি-জানাবার 
প্রয়োজন আছে। অবশ্য পুরাতত্ব- 
প্রেমশদের মধো বিদেশী অধ্যাপক 
ডেভিড ম্যাকক্কাচ্চনের নাম এ প্রসঙ্গো শ্রচ্ধার 
সঙ্গ উল্লেখ করা যেতে পারে, যিনি এ 
সংগ্রহশালা এবং এধরনের আরও সংগ্রহ- 
শালার কথা ভালভাবে জানতেন ।) 
অণ্চলের এরূপ আরও কয়েকটি সংগ্রহ- 
শালার কথা পারে পরে প্রকাশ করার ইচ্ছে 
রইলো। 











চত্র-সমালোচনা 
ইঞ্গসার বেকারম্যান-এর 'সাইলেম্স' 
নুইডিস চিন্তপ্ণরচালক ইঙ্গমার বেয়ার 


মান আসলে একজন দাশ্শানক এং 
ভত্ব।নু সন্ধানী । যামাপদে্টার সন্ভান বলে 
তন মা টথেকেই ঈশ্বরাবদ্ব।স)। 
তু তরি বশে্লষণী মন কোনো রা 
কোনো শিজার প্রাভি-তি। সে প্রোাটিসটাম্টহ 
হোক, আর রোমান ক্যাথালকই হোক, 
বিশ্বাস গ্ধাপম করতে, তারক নষ্টার সঞ্চো 
গ্রহণ করতে পারে নি। তাখ আত্মজগবমাী 
ঘোকে জানা যাক, শানজের মনোজাষ এ 
চিজ্তাধারা প্রকাশের সবশ্রেতঠি বাহন 
হসেষেই তানি চলাজ্িতাকে বেছি 1নায়ছেম। 
লাথত আব্দাবশী, সব্গঙত। গ্িতাক্পজং 
প্রদ্থীতি "ব্যয়ে পারদণশ'তা লাভ না করার 
দখ ভাঁর নেই । কারণ তান গ্রপন একট 
ভাষার (চিন্নভাষা) যাধামে নিজকে প্রকাশ 
করবার সুর্যোগ পেয়েছেল, যে ভাষায় আআয় 
আত্মার কথা হতে পার, অথ হে-ভ'ঘা 
বগ্পজ্জীষীদেষ দিয় ব্ণাধকারকে থাড়াই 
প্রঞ্জজ করে। না 


. করবার পরেই তান সহসা 





৮ পল পাটি: 5 ডাটা ৮৯০০তিশী 


২0 আঞচটোধর, শরুধায় ধু ধেকে 
উঠে ঠৌলফোমে প্রথম সহযাদ পেল... 
পস্গা ধলই! শামা মা আমুভব করলন 


এফটা শল্যভীঁ, জাষায় জশবন-লংসার়ের 


কোথায় হ্ঠাং টধন একটি ফাঁক সৃষ্টি হল, 
যে ফাঁক ফোনোদমই পূর্ণ হবার ময়। 
ঘুগাল্কর-এপর পৃষ্টা খেকে জানলঞম, 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় পরাঁদনে প্রকাশিতব্য 
ছায়াছাঁব নাটমণ্ত-এর পজ্ঠার কাজ সম্পর্ণে 
অসুস্থ হযে 
পড়েন এবং 'চাঁকংসিত হবার কোনো রকম 


সংযোগ না দিয়েই শেষনিষ্বাস ভাগ 
করেন।-_ইংরাজশীতে 'াইং ইন হানেস। 


বালে যে কথাটি প্রটালিত আছ, মহেন্দ্রুদার 
মৃত সম্পফে সেই ধথাটি সম্পৃশ 
বাপে প্রাযোজা |  রষীল্দজগ্মশতবাষণ্কীবর 


ধংসরে দ্যাদন খেকে আমাদের 'অমৃত' 
প্রকাশিত হায়েছে,। সেইদন থেকে আরম 
একই গোষ্ঠীভুত্ত হিসেবে মহেন্দ্রদার 
সাধ্য এসেছিলুম। বলা বাহু,লা, পরিচয় 
ক্রমেই ঘ্নচ্ঠ থৈকে ঘনপ্টতর হয়েছে এলং 
চসাংধাপিকদের একমার খতিজ্ঠান "লেন 


ধঞ্ম জাণ্ণালস্টস আসোসিয়েশমানখাধ 
দৌলতে নামা অনুষ্টানে আমরা অঙংখাবাল 
মিলিত হয়ে মাত ছ্ক"ষর বাপারেই নয়, সম 
জীবন সম্পর্কেই পরস্পর মত, মনোজার 


০১১ ৯০৮০ ৪ টি 


বেয়ারম্ানের কাছে ঈলচ্ি্রর»না চাষি 
্ুধা-তিফারহ মতো তরি আসহান্বর পন 
মপারহাষভাবে প্রয়োজনীঘ। তাঁর মনের 


আলো-অধারিত এর জঙ্ম হয়। পরপ,স 
রপটাফে আয়ত্ব করবার জানো উকি এই 
আলো-আঁধারর বাজে 'বচরণ করাত হর, 


যতক্ষণ না ভান এর ধবভলা আহা, 
প্রভাঙ্গকে  বাভন্ন পরাস্থতর  মাধাপুম 
খুজে পান, তাদের মৃধা ঠিল ঠিক গন 
সত্রগ্্ল 'নর্ণয় করতে পাবেন, হার 172৬ 
পাপা সম্পূর্ণ অলযল গনয়ে তাঁর মানস 
টক্ষৎধর সামনে এস খাড়া হয়। কোনো 
একাট চলাচ্ন্র সম্পকে প্রথম কতপনার 
ভল্ম দেয় হয়ত একখানি ভ্লি এক ও 


লিশেষ ঘটনা, একাঁটি সঙ্গপিততর কলে বানী 
ধরণের কিছ, বাটোক-এর 'কল্সাটেো 2৭ 
অক্টা' থোক রুপ পাভ করেছে ভার 
'াইঠলনস' ছবাটি। যেঘম। স্ট্াভন স্কও 
' সাম জিম্গান' থেকে জলা হপ্যাছল উঠায় 
জাইটা-এধ । লেয়ার়মান বালগ্বন। এজন তা 
জামা না, র্ক্তু ভাষার নে তপু 
ঈঙগাশছের গুক কাট আহ 


"যন ভাল 
সম্লত্ধ চকছ, বলাজে টায় ভারা চয় পি, 
ষেন ভাতদর সম্বন্ধে কালি ভোকি এবং 
হয়ত অনঙচক। লোগে যেতে জারি, গ্রহ 
মাল ₹9% খালা চলাপিলদপ লাজ 

লাগা লাপটাক হল কুহীলানিটিল বত 
অকেিতব' সঙ্গতি যখাষথভাল বাদ 


ঠপল শাল গনর  মধো কি প্রতিবার 


. ্ম্ট করে, তা জানি না। কিন্তু আমরা 





ওঁ ধারণা জীনধার ও সু 
- পেয়োছই। জবাব সিন মে 
স্থিঞপেন তীয় ঈতীমভ বিষয়ে অত্ত %* 
বাদস ও দউঠেতী। তু তাই বলে য: 
কাছে নাঁতস্ধীকায় ৬ তান কহ 
স্রধা ফরেননি গ্রবং ধহু ীবধয়ে মতাঃ 
হওয়া সত্তেও পায়ীটত 5, স্‌ 
তাঁর অমনাম্তয় ঘর্টেনি কখমণ্ড। ১১ 
সার্লে 'যশাম্তর' প্রাতিষ্চার প্রথম দিন খো 
তাঁর বিদ্যালয়ের সহপাঠী, আমৃতবাং 
পান্রকার চিত্র-সম্পাদক্ষ ানমলজিকুমার ঘো। 
(এন কে জ) উদ্যোগে [তান এই পানু 
চত্র ও মণ্ত সম্পাদকের পদে আঁধাচ্ঠত 
এবং মৃত্ার অব্যধাহত পূর্ব পর্য 
অনপ্পসভাবে শনজ দায়্ত্ব পালন ব 
গেছেন । ইদানীং আর্শ, রম্তচাপপ প্রভ়ীত রে 
তাঁকে বিশ্রত করে তুললেও তাঁর কর্মীন 
কোমোদমই শিথিল হতে পায়াম। মা 
কাঙ্লে ভাঁর ধর্ধস হয়োছল একষট বংস 
হানি স্ত্রী, তিন পু, চার কনা, দ 
জামাতা, অসংখা আত্াীয়স্ঘজন ও গুণগ্রা' 
বঙহ্ধৃদর ছেড়ে অমরলোকে প্রস্থান কা 
উেন। আমি তাঁর একজন গ.ণমগ্য ব' 
হিসেবে তাঁর পরলোকগত আত্মার শ.। 
কামলা কারা 


জোন, 
ছাঁলখান 


ভাব । এ 


ইঙ্গমার বেয়াঠদোল-এর সই 
রে |ধথাভ। তির 
ই ঘুয়ীস প্রমথ তম উস ও 


৮ 86413 রনির + 
ডার্লালোা আংজ গা ৮2. 
বিয়ার রর বা 
2১21)৮11 1দবি ও যি হবার হাতও 


ভিত তীয় আউল) ৩. [উট তি 
সময শদখানেো। হয় আহ 
লি. '।; দিল গর প্র খাব আমারি 2 
হাথ এ 
হণহাপর্গাংল 
ও শরাত। 


তি ও 


নট জা 


5 নারদ টা ৮ 
পে কব এ ঠা এ ও ৮ হা পর 
15112517641 নে সার 
নি 1 -১ (1 ঢা 8 দিত আই 9 

রা 


সংকর! ও 
পা ব্তত, 


দেএ। 2511৭ নমল 


ঠাক হা জাভাজ 


বধগম। করকার আশা লাখ । নহি 
লালা কগ্াাল। থা পতলন লহ! 
জপ নিভার কসর বলাতি হা আত 
পেঞ্ঞানকি য.হ?, ঘখন মন যর) 


চলল 2 ["বাধকে, লন এল্ল্তাছ 

গপখডমের মালাকে পাঁড়াষেই টানা, 

আঙ্থা স্থাপন পরবাধ মাতা আার্পক্গা ও 
1শলাকে মামু 'শাণপ্হন খুজে জ্ডাজে 
অবস্থায় কুশাঘিদ্ধ যীশংকে খর ৮ 
সম্বহ্ধে হয লদাতন ধারণা আছে, 

আজকের দিনে অচল । খ্র, এ গ্লাস ডাক 
ছারততি পেষ়ারঙ্গান বলতে টিক 
ঈধলর- লিক্চাস বি তই ঈমযা ও 
স্যতুলা। কত উন লাইডাঞব এ 
অ্শনধাদক এই মি বগা কোপ 
মুদ্ধেষ আঁছলাধ টার গ্রানষির 

ধথেচ্ছ বোমা বণ, হচ্ছে তখন, এই 
অশ্রদ্ধের ছাড়া আর ক, এই প্রশন ধন 


জহি 






নার ১০ কার্তিক, ৯৩৭৯ ] 


ধন দ্বিতীয় ছাঁবটির মাধ্যা -তৃতি+য্‌ 
রে 'াইলনস'-এ| বেয়ারমন বধ্ধোছেন, 









বক প্রীতির চেহারা আজ এমনই বিকৃত 
০ উৎপীড়নেক সমগ্োরীয় ধে, নানবসমাজ 
৫ চলতি শুরু করেছে। এই 
দত মানুষ কুমেই পরজ্পর থেকে 

তায় পড়ছে । তাই আজকের জশগবনে 


ঙ্ছাব হ? | 
ন প্রুথাজন হচ্ছে, একছনের আর এক 
নর সাং (মানসিক) যোগাযোগ স্থাপন 
| গজ মানুষ যাঁদ যোগাযোগের, সম 
বার প্রীতির প্রথম ধাপাট অগ্রসর হত 


| গাঠলেস'এর দুই বোন-এপথার এবং 
না দলেই মানসকভাবে অস-স্থ। 
॥৬ এস্মার পুরদ্ধসজ্ঞ সহ! করতে পারে 
. একবার দৈবাথ গর্ভবতশ হয়ে সে 
ক দগেক্ধিময পচনশীল মাছের মাতা 
7 কাবাছল। সে মনে মনো সমকান্ধ ?, 
48 অভাবে সে করে স্বমেহন। অত্ধক 
(০৮ তার ফুসফসকে করেছে জা. 
5 স পখডাকাতব ॥ ছোট বোন আনাব 
২০ সে কত়ীত্ব বিস্তার করতে চাক, 
9ম পর ওপর কড়া নজর । কত আয 
1 উদ্দাম, ধর দনেকেব সন্তান হউহ।গে 
£ হয তার কাপপাসংয় ভাটা গড়োন। 
2৮১ পাদ ৮৬1 কতা ভাকে রাজিব 
এষ সমানায় পৌছে [দিয়েছে । দ্েনে করে 
₹৬ন ফেবার পাথ তন এমন এব 
(লহ ণর এক তো 7মিল আশ্রয় নল, 7নখানকা।বু 
1১৯ তর অপারিচিহ, যেখাতে ধাসভাগনপ 
5৫ অপারিসব, লোকে সবর্দাই বসত 
৮5 যার বাসহার বদর্ধাগাতক 


2510৭ 
1 শতক এপস খাড়া হয়। মান কা 





দহ কত হষ লা, এই অপকত শহরাট 
| ১0 এ) দিল ও টি সা সা সি ০০ 
চডাকন। প1থবীরই একাড  প্রভাক। 


লাউ সতত শু নিজনি, শুধু একশ 
₹পিঘ পান হোিলবাসশদের  মনোরূজন 
2৭ এব* একজন বয়ধ পরিচারক আদি 
৮ব "থক আজকের মানুষ্ণীলককে সাজি 
48 ভোট ও কৌঁডকবব দেখার । টবঠাও 
পথে মানুষ আজ কতো একা । এক- 
ঘধজন রয়স্কের নিরব সহানুভাত ছাড় 
গঞ্কব পাঁথবীতে আশা করবার কজন 
ন। _মানুষ আজ কতে। নলন্জ! জীব- 
চন্ঠুর সনাগাতুগয় হয়ে আজ তারা সকলের 
খের সমখেই  যৌন-সদ্ভোগ করত 
₹কে সহজেই ।-এই দশের দর্শক হাসবে 
"নার মনে লালসার বহ। গ্রজবালঙ হয় 
এবং সে এক হোটেল-পাবচাবককে 'গিঞজজীর 
অলান্দ টেনে নিযে গিয়ে ভার কামপপা।সা 
টবভাথ কারে। ভার লপ্ঘবা কোটাটিতে 
লা লেগেছে কেন, দিদির এই  প্রাতনণ 
উত্তৰ সে খোলাখদীলভাবে যেকথা বালে 
ঠা থেকেই ছাবতে অনুপ্ধঙ্থত এই ঘটনার 
কথ জাণ। যায়। এরপরে, সে হনহন কল 
'হাটেল বারান্দা দিযে ভে্টে [গিয়ে জের 
ছালর পচাথের সামনেই চাল দিয়ে বন্ধ 
দর খল এী লোকাটির সঙ্গে একটি খাল 
থব ঢোকে এবং আর একবার ফামরাড়াষ 
৮ হয়। ইউতানের কাছ থেকে খবর পো 
এস্থার যখন দরজায় করাঘাত করে, তখন 


জন, 


আনা যেন 'কুদ্ধে হয়ে দর্জি খুলে দেও 
এবং 'দাদর চোখের সামনেই পঃরযারিকে 
দ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ কবে। কিন্তু সে 
বেশীশক্ষণ এই অবস্থায় থাকতে পারে না। তার 
মন তখন আক্কোশে ফুলে ফলে উঠছে। তাই 
সে লোকটকে ধান্ধা দয়ে সারয়ে 'দিদর 
সামনে এসে উচ্চকদ্ঠ আভযোগ করতে 
লাগল তার ওপর অন্যায় বড়ত্ব চালাবার 
জন্যে। অসহ। মনে হওযায় "দাদ ওখান থেজে 
রে এল। পরে দাদ ঠিক মায়ের মতো 
মমতাভরা কণ্ঠে ওকে সান্বনা দেবার চেষ্টা 
লরেছিল। কিন্তু মরণাপন্ব 1দদিকে প্রো 
ঘোটেল-পাঁরচারকের জদ্গায় ফেলে রোখ 
আনা তার ছেলে ইউহানক নিয়ে উঠল 
ট্রেনে। শান্ত মাস্তচ্কে আনা প্রেমহীন 
যৌনসম্ভোগের ফলে িঙ্জের দেহকে অশহ15 
চনে করতে লাগল। তাই সে ফাঁচের জানলা 
খ,লে পড়ন্ত বাম্টধারায় নজের মুখমন্ডলকে 


দায়ে নাষ শ্দীচস্লানে প্রবর্ত হল শনি, 


ইউহান রইল কলঙ্কের উধের্: সে অপরকে 
জানবার জনো নতন ভাষা শখাতে লাগল, 
তার মুখে এসে পড়ল একটি আশার উজ্জল 


টি 








০ তা পাশা পাশাপাশি 


৯৬৩ 


আলোকচ্ছটা ।--উইন্টার লাইট'-এর ধর্মীয় 
পাঁরবেশ 'সাইলেল্স'-এ অন্তীহত্ ; ঈঠ্ববের 
নামোরেখ পর্যন্ত এতে নেই। বত'মানের 
চতাম্ভত-তাঁন নিঃশব্দ হতে বাধ্য হয়েছেন। 

ইস্থার এবং ন্যানা . বেশে বথাকিজে 
ইনাগ্রড থাঁলন ভোরতেন চতুর্থ জান্ত- 
জাতক চলাচ্চিন্রোৎসবে গ্লেষ্ঠা আনেন যর 
পূরস্কারপ্রাপ্তা) এবং ইয়ানেল 'লপ্ডয়োদ 
বেধারম্যানের কপনাকে বুপারিত . ছযেছেন 
গত বাস্তবভাবে। ছোট ছেলে ইউহালের 
ভাঁমকায় ইয়োরিয়েন 'লপ্ডস্টোম. একাঁট 
জশবন্ত পাঁধঘ্ভার প্রাতিমঠীত'। দ্বেন 
নকাভিস্টের ফোটোগ্রাফশ স্বাাটকে গিয়েছে 
কঠোর সঙজীবতা । 

ন্যাশনাল 'কিবম আর্কাইভ অয ইন্ডিয়ার 
সহযোগিতায় ফেড়ারেশন আব ফিল্ম 
।সাসাইাউজ অব ইপ্ডিয়া সম্প্রাত গ্লোব 
গুসনেমায় যে বেধারম্যান মিম সেসান 
৬ন.ছ্ঠিত করেন, তাতে দেখানো হরেছিল 
[দ সোভল্থ সালা, “ওয়াইজ্ড স্মাবোয়জ, 
এদ ভাংজন স্প্রিং ও পদ লাইসেন্ল। প্রথম 





[দক্পশ-ইউ শপ-তে বিপুল সম্বর্ধনার পর “রাজা আর ছন;" 
কোলকাতায় আসছে শ*ক্রবার ২৭শে অন্োবর ! 
পুরুষাসংহ ৭মেন্দ্র আর স্বপ্নময় নায়িকা হেমামলিনীর তন ঘণ্টার 
র হ.দয়-চাগুল'কারণ র.স্ধমবাস প্রণয় উচ্চনাস 11 20 





প্যারাডাইস - জেম - কৃষ্ণা - প্রিয়া - দ্পশা - নধাশ। - 
খাতুনমহল - অজন্ভা - প্র্বাশা - 


ছা. 


নবভারত - নিশাত - নবরূপ্জ জালা 


অনন্যা - অতশম্্র - রুপস্ত্রী - বিজয়া (বারাসাত) - জ্লীলক্ষশ - (কাঁচরাপাড়া) 


(িলুয়্া সিনেমা - চলাচ্চতম 


(চক্দননণার) 7 


গচন্্া -(আসানসোল। - 


বর্ধমান [িলনেদা (বর্ধমান) - জীদ্গা 
গচন্তালয় (দূর্গাপুর) - জঞ্জনা 


(রাণধগঞ্জ) - সোছন (বহরমপুর) - বিহার (ঝারয়া। - চন্দ্রা (চাস) এবং অনা 


বাপ্পা 


টিসি পাশপাশি 
হের ররররারারাারারারারারারাল 


আর একটি বাসুকশ ফল্মস শারবেশন 


৯৬৪ 


'িনখাঁন ছার কঙ্পকাভায় আগেই প্রদার্শভ 
হয়েছে এবং বথাসময়ে তাদের সমা- 
লোচনাও করা হয়েছে 'অমৃত' 
পাতকায়। : বহু প্রতীক্ষার পরে 
“দ  সাহলেল্স' এই প্রথম কলকাতায় 
প্রদার্শতি হল এবং সেই দহ তার সম্পকে 
সমালোচনাও করা হল। 'অবশা আমরা 
গোড়াতেই বলেছি, বদ সাইলেসসা দেখার 
আগে প্র এ *্লাস ডাকপি' এবং উইন্টার 
ধ্লাইট' না দেখলে বেয়ারম্যান-এর ট্রলাজর 
“ছাল লয়শির) বন্কব্য আঙ্গাদের কাছে পাঁরত্কাল 
ভাবে ফটে ওঠা সম্ভবপর নয়। আরও 
বলেছি "বয়ারম্যান প্রথমে দারশানক' পরে 
চলাচ্চিকার, তাঁর চলচ্চিত্র তাঁর মনাজগতাকে 
দশ:কদের সঙ্গে পাঁরিচিত করবার বাহনমান। 


ধাঁরছ্রাদোষে পাশরাশিনাশস 


পারচালক মণাল সেন শচন্রবীক্ষণ। 
পাঁকোর এক সাক্ষাৎকার প্রসলো বলছেন, 
"মাম কোন 'স্বিধা না কষে খুব জোরোর 
সঙ্গে বলতে চাই আম ফল্মকে প্রোপা- 
গাস্ডিস্টস পঙ্পাপট (প্রচারকের  ধেদা) 
গহসাবে ব্যবহার করতে রাজশ আছ 
প্রোভাইডেড আই ক্যান মেক ইট আ- 
্টক্যাল আ্যাড ইমোসানালি ভ্যালিড (যৌঁদ 
আমি একে শিঞপাত্ভাবে এবং অনুভূতব 
দিক দিয়ে বৈধ গ্রতণমোগ্য করাত পারি) 
লেট্রে, সিনেমা গান্কুপ্রাপ্ত ডি এস গপক- 
চাপ লিবেকিত পযাপওকর পুলতানিয়া 
প্রযোজিত কলকাতা 5১ ছাবিতে  চন্রলাট- 
ফ্কার গারচালস্ মশাল দেল ঠিক এই কাজই 
লারছেন। ভিন ছাবাটকে এঁর ব্যাঙ্ত' ৩ 
ত্য প্রচারের বেদশরূপে বাবহার করেছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গো ডাকে শিল্পশতভাবে এলং 









রস পা পপ ০০:১০ 


 নাটেহাথসব 


॥ রঙ্গনা 1থয়েট।র ওঅকর্শপ ॥ 
২৬ অকটোবর বৃহ্পাতি সন্ধ্যে ৬-৩০ 
বেটেল্ট ব্রেশটের দ্াটি একাঙক 
নাজশীর বিচার ॥ পাঁচ ও মসেগ 
২৮ অকটোবর পাঁনবার় সান্ধ্য ৬-৩০ 
মোহিত চট্োপধ্যায়ের হ্বাজরক্ত 
২১ অকংটালর রাববার ৩টে ও ৬৩০ 
মনোজ মিলের চাকভাঙা মধ 


চি 





রা 





আমে 


অন্োতির দিক দির্ষে চলচ্চিতদশকিদের কাছে 
প্াহণযোগাশ করে তুলেছেন গ্রীসেনের বশ্তব; 
পণরদ্কাল স্বচ্ছ! হে দারিদ্র, তুমি মোরে 
করেছ মহান, তাঁম মোরে দালিযান্ছ খস্টেই 
সম্মান' প্রীত হচ্ছে গুনজার্বা সথ্যা কথা। 
দাঁরিদ্ু মানুষকে ভাঙে, সমাজকে ভেঙে চু? 
£বচূর্ণ করে, অধঃপাতিত করে। বান শ' 
বলেছেন 2. দাঁরদ্যু হচ্ছে অপরাধ, একট 
সামাঁজক অপরাধ । এই অপরাধবোধ ক্রমশঃ 
পুঞ্জশভৃত হয়ে একাঁদন শহরের বুকে ফেটে 
পড়েছে ক্লোধের আকাবে। এই ক্রোধ কাব 
[বর:দ্ধে? যেসকল শাঙ্ত গমালিতভাবে 
সামাজিক আঁবচারগালকে তৈরণ করেছে 
(এবং তাদের টাকয়ে রেখেছে), সেই মালতি 
খান্তর্পী শহর বিরদ্ধে । শ্রীসেন মনে করেন, 
'এ ফতনমেকার, ইফ হি ইজ। ঠগাভন এ চয়েস 
তাহলে হয়তো তার সবচেয়ে আগে দরকার 
হবে টু মাবলাইজ ফোর্সেস এগেনস্টা দ্য 
এঁনামি (একজন 'চিরীনমণতাকে যাঁদ বল্তা 
হয়, তৃমি বেছে নাও ক করবে, তাহলে 
হয়তো তার সবচেয়ে আগে দরকার (কত'ব্য2) 
হবে এই সোমাঁজক) শর্ুর ঘিরুদ্ধে সবি 


শাক্াকে সংহত ও িষোতত  করাট। 
১৯৭ ৯-এ কলকাতা শহরের ভয়ঙ্কর 


চেহারা শ্রাসেনকে অত্যন্ত বিগিলত করোছিল ; 
'তাঁন এক সময় নিজেকে ভীষণ অসহায় মনে 
করেছেন। শাষ্তিশ,খলারক্ষার তাজহাতে 
পালিশ যাঁদ একট ছেলেকে গুল মারে 
(শ্লীসেন নিজের চোখে দেখেছেন) তাহলে 
অসহায় বোধ না করে উপায় কি? ধকম্তু 
ছাঁবর মাধামে 'নজের অসহায়তায় কথা না 
বলে তান একাট এঁতিহা.সক দায়ন্থ পালন 
করেছেন ১৯৭১-এ ক্ষুম্পম কলকাত'র 
স্মা্ক ক্রোধের কারণকে [বশ্লেষণ করে। 
শীমেন বলেছেন, 'এই ছাঁবর প্রধান উদ্দেশ্য 
হচ্ছে এই কথ। বল। যে, আনাদের ইতিহাস 
হচ্ছে শোষণের ইতিহাস, আমাস্দর ই 

হচ্ছে বণ্থনার ইতিহাস, আমাদের ইতিহাস 
হচ্ছে দাঁরছের ইতিহাস । এবং ওই শোয়ুগ 
বঞ্চনা ও দারাদোর ইতিহাসকে মীসেন এন 
শন আপোসহাশীন, নিচ্চুর অকরুণভাবে 
'চন্লা়ত করেছন যে, দশক তার মমণকথার 
দ্বারা নিপীড়িত, উত্তোজিত এবং শিট 
হয কোধান্বিত না হযে পারবেন না। 
দশকিমগণক এমনভাবে নাড়া দিতে আর 
"কানো বাংলা ছা আজ পয গক্ষাম হয়ন | 
আগ্রা আগ সমাজকো বদল ডালো নানে 
একখান হন্দশ ছণর দেখে মানর মধা যথেন্ট 








১২ই নভেম্বর রাববার সকাল ১০] কলামান্দিরে “নবরস” 
(রশশন্দ্র সঙ্গীত ও কাব্য শাস্তীয় রসের নত্য রুপায়ণ) 


_' ছেবব্রত বিশ্বাগ 
আবাত্ত--গশতা দত্ত। 
অনুসন্ধান ₹--৪৪-৩১৯১৪৩ 1 টাঁকট-১৫-, 


মনঞ্জুত্রী চাকা সরকার লগ 


(সঙ্ঞাশিত) 


সঙ্গত সহষ্োগিতায়- মায়া সেন ও সক্প্রদায় 


১০৩ ৭, ৫২ ও ৩: 


প্রাশ্তিপ্থান-স্টাইলো (গাড়য্লাহাট জং); কলামা্দরে ৫েই নভেঃ হতে) 


| ১ বধ, ২৫ 


উক্তেজনা ভনুভ্ভব করৌছিল,। লে 
গাব দেখতে দেখতে এতখানি 1বটি 
উদঠাঁন। অভবশ্য ছাঁবখাঁন যন দেখ 
তখন কিউবার ছাব লুাসরার কথা : 
ধারে বারেই মনে এসেছে। জান না, 
এই ছাঁবাট “পারা গ্সাদৌ অন, পভ 
'কাল্পানক বিচারালয়' (ইন্টার 
পারাশঘ্টর্পো মৃণাল সেন 
"আত্মহত্যার আধকার 'মা'ণক 
পধ্যায় ঠলাখত), 


'অঙ্গার' প্রেবে 
লান্যাল গলাঁথিত), 'সসআগলার' (সেমরে 
গলাখত) এসং শ্প্াতীদন প্র 
(আজতেশ বন্দোপাধ্যায় লাখ 


শাঁচাট কাহিনশ্রকে দারদ্রা কিভাবে । 
সমাজকে ধীরে ধীরে. অথচ "নাশ 
ভেঙেচূরে তচনচ করে দচ্ছে, 
উপকরণ হিসেবে শ্রীসেন বাবহার ব 
ইচ্ছামত মূলের রূপ ও বাপ্জনাকে 
বার্তত করে।. প্রয়োজনকোধে শঃ 
বাইবেঙ্ের় উদ্ধাতি য়ে থাকে, 
স্মরণ রেখেই বলব, শ্রীসেন নিজ « 
অনুকংলে মানিক বন্দ্যোপা 
“আত্মহত্যার আধকারা-এ যেপগ 
সাধন করেছেন, তা অমাজনীয় নয়। 
১৯৩৩, ১১৪৩ একং ১৯৫৩-ছে 
দারদ্যের দোষে এক একটি » 
পারবারের আধাগাতির যে মঘন্তিদ 
শ্রীলীনা দশকের চাখের সামলে 
ধরছেন তার গভশরতার তুলনা নেই, 
হয়েছে, চিত্কার শ্রীদসিন তরি র 


রাজটনাতিক চেতনার সবখাঁন 
দিয়েছেন এই ছণ্বর সন্টিকার্যে । 
ছাঁবর শুরুতে নেপথা 


অন্ধকারের মধ্যে এক যুবকের আগা 
শোনা বার £ আমার বয়স বুড়ি আন 
কাঁড় বছর কয়স নিয়ে হাজির পর 
হেটে চলোছ, পায়ে পায়ে দা মা 
আর মৃত্যুর ভীড় ঠেলে। হাজার বহর 


দেখোছ ইতিহাস, দার্রুর হা 
বণনার ইতিহাস, শোষণের হাতি 
-অন্ধবনর কেটে গয়ে শুর, হয় হু 


১৯৭১-এর অশান্ভ কলকাভার হব 
পরেই আসে মূণ;ল সেন লা খত, ধ 
টিচার।লয়ের দশ. 'ইন্টারাভিউ' ছ'বন * 
শো-কেসে বাক্ষত মডেলকে বিবস্ত ক 
অপরাধে আসামীর কাঠগড়ায়। 
কৌতুকোদ্রেককাবা? প্রশেনো্তর এবং হিট 
[ভিউ ছাবর গকহু দৃশ্যাংশের মা 
ধচন্রকার শ্রীসেন একা আঁবসং; 
সদ্ধাণ্তে এসে পেণছান « আজকের * 
রাগ করবো না, রাগ না করে বসে গাক 
তা হয় না। -আজকের যগে রাগ ২ 
একটা সোস্যাল এন্টাট-একটি সামা 
সন্ত্বা। _এই সামাঁজক ক্রোধ দ'রকানে 
এক. সামাঁজক ক্যবস্থাকে ভেঙে ফেল 
জন্যে রাগ এবং দুই, সামাঁজক বার 
বজায় রাখার চেষ্টায় যারা ভাঙতে চাই 
তাদের বিরুদ্ধে রাগ । বিচারালয়ের প 
আসে একাট ফ্যাপ্টাঁসর ছাঁব £ আঅল-ই”ং 
রোডও থেকে যেন খবর দেওয়া হচ্চে 
একাঁট বছর কুঁড় কয়েসের ছেলের অসঃ 
দেহ পাওয়া গিয়েছে ময়দানে ভোরবেল 


চি 
| ্ ক. ১৩৭৯] 
পররবার, ১০ কাতি ক, % 


] 


বার দেহে গুলির দাগ। -একাঁট সংলর 
মেয়ে যেন িভকটো রিয়া মেমোরয়ালে 
লারনদা থেকে নিলিপ্তিভাবে সব ৮০ 
“ক দেখাছে, তা দেখা যাচ্ছে না, তার মহখের 
ওপর ভেংস আসছে সেই গোড়ার কথা £ 
দারদ্র। মা,লন; আর মৃত্ুর ভশড় গেলে 
আম পায়ে পায়ে চলোছ হাজার ধুর ধরে। 
এর পরেই আসে ১৯৩৩-এ প্রকাশত 
চালক: বন্দ্যোপাধ্যাযের 'আভুহ তার 
আধকার-এর চিতরপ, যে চিত্রুপ দিতে 
গে শ্রীসেন নিজ উদ্দেশ্যসাদ্ধর জন্য 
মলের শেষংশ গুরুতর পাঁরব্তন ঘাঁটয়ে 
দেন পারবাজকে দারুণ বৃষ্টর রানে 
জলে ?ভজার হাত থেকে বাঁচানোর জানো 
বডলাকের বাইরের দালানে আরও রঃ 
পর্ণবারের এবং রাস্তার অনাথ, আতর, 
৬খারশ ও কুকুরের সাগল করেন এই 
কুকুরকে বংস্ড-পারবারের কতা! কিছ 
।গই তাঁর বাঁস্তঘরে ঢোকার অপরাধে 
'ঠ দিয়ে ঘেরেছেন)। কাঠহনীর শেষে 
আবার ভেসে আসে পর্দীয় সশব্দে দারিদ্র, 
না'লনা আর মৃতুার ভিড় ঠেলে আম পায়ে 
পায়ে গগয়ে চলোছি..... 


ক 


রে 


রি র্‌ 


এর পারে শূরু হয়ে যায় ১৯৯৪৩-এ 
প্রকাশত প্রবোধ সান্াালের রচনা “অঙ্গার'- 
এর চিন্ররূপ। দেশ-বিভাগ নয়, দভক্ষেব 
কবল থেকে এড়ানোর জন্যে একাঁট নিম্ন 
নধা/বন্ত পারধারের িধবা মা, দুই অনন্টা 
কণা ও বাউপ্ড়লে ছেলে এসে আশ্রয় 

নয়েছে আরও পাঁচটা পাঁরবারের মতো 
একি বড়ো বাড়ধর একখান ঘরে, যেখানে 
ভাড়ায় থাকতে পারা যায়। সমাজ 





অহত 


রাজা জানীী / হেমা মালনশ 





৯৬৬ 


এদের ভ্তরণপোধণের ভার নেয় না, অথচ 
নম্নমধ্যাব্ড হিসেবে একাটি মানসম্ভরম 
বন্ধায় রাখার দায় এদেরই ঘাড়ে ঢাপয়ে 
গ্রন্থে । অতগব ঘরের মেয়েদের গোপনে 
যোবন বিকয় করে ক্ষুযাতৃফার উপশম 
করতে হয়। এদের কাছে সামাজিক মজ্য- 
বোধের কোনো অর্থ আছে কি? নখাঁত- 
বোধের কোনো অর্থঃ ওদের. দিক্লাঁকাসী 
খ-ড়তুতো ভাই সমস্ত দেখেশুনেও কেমন 
জধলপন্দাক্কমে 'নরাসন্তভাবে গোটা কয়েক 
উপদেশ বর্ষণ করে জরূরশ কাজের 
আক্সৃহাতে প্রস্থান করল ? পারবারের, ষড়ো 
মেষের মুখটা ভরে উঠল ঘপায়, ক্ষোভে 
এবং তারই গপর ভেসে এল সেই স্বর £ 
পর্দতেও দেখা গেল লেখাগহাল £ ছাচ্ছার 
বছর ধরে... 

এটকার আসে ১৯৫৩-তে নিন 
সমরেশ সুর '্মাগলার' গজেপের চিন্নরূপ। 
তৈরো, চোম্দ। পনেরা বস্ছরের একগাদা 
গেলে, ওদের মধ্য কেউ কেউ রাযাশন-কার্ডে 
পাঁরবারের ধতণ_ভেড অব দি ফ্যামাল 
বাল আভাহত। ওদের সকলেরই শ্কলে 





শোর আ।ফাগ।!ল 
্‌ ফোঁতহাসিক নাটক) 
নিদেশিনা £ ভাঁনেল্্র চড্টোপাধ্যায় 
পুর £ নির্গল ভর্ীচার্য 
ঘাালো £ [ভাপ মুখোপাধ্যায় 
১লা ডিসেম্বর, ১৯৭৪ 


রি ১৫ রি না 8121 
০ লছবিনন মিন 


শন, রা 


হা 


প্রান্ত বৃহস্পাঁতবার ও শাদিবার €1টায় 
প্রীত গাব ও ছাযাটির দিন ৩ ও ৬1টায় 





জিমত 


পড়াশনো করবার কথা! [নপকিলে খেলাধূলো। 
করবার কথা। কন্তু পরবারপোষণয 
নৈতিক দায়িত্ব ওদের গ্রাম থেকে দশ 
পনেরো কিলো টাল থলিতে ভার্ত কর 
“এনা পয়সায় দেনাবোগে শহরের কাছাবনীছ 
মাকে বাল শহরতলখতে গায়ে চোরাই 
“বাক করতে বাধ্য কারছে। ওরা যে-কোনোও 
উপায়ে পুলিশের হাত এডাবার কাশল- 
পালো শিখে নিয়েছে, কারণ ওরা জেলে 
গেলে, ওদের চালগীল 'িক্ি না হাল ওদের 
পর্রিবার থাকবে অভ্ুন্ত । ওরা অনাহারকে ভঙ্ 
করতে 1শখেছে, আর কছুকে নয়। ওরা 
আঅভিধা পেয়েছে স্মাগলার বলে। অথচ 
ওদের গা ওরা বাড়ী না ফেরা 
পর্যষ্ত .উৎকণ্ঠিতভাবে ওদের জনো 
বা্তার দিকে তাকয়ে থাকেন 
.শোৌরাজাগৌরালা ডাক আপলার আমার 
হৃদয়কে বিদীর্ণ কষে। 


সঞ্শষে আসে আজতেশ বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় জাখিত প্রাতাঁদন প্রাতিরাত'-এর 
।০গ্রূপ। এখানে মেকা দেশনেতা দেশের 
জন্যে ভেবে ভেবে মাতাল হন. তাঁদের মেয়ে- 
পুরুষ সাশ্োপাঙ্া ভাঁদির সামনে সততি 
করেন, পিছনে গাল দেন। বাংলাদেশের 
দুখ [বগাঁলত হয়ে পার্ক স্ট্রীটে চাঁদা 
7তালথ।র পরে ক্লান্ত ধনশীকনযারা আইসব্রশম 
খাওয়ার বায়না ধারন। এনাই দেশময় 
দারপ্ুুকে জহুয়ে রেখেছে নিজেদের 
উচ্চাসনকে অটল রাখবার জন্যে। গরখব না 
থাকলে গরশবি হাঝা শেলগান দেওয়া 
যাকে ক করে? এই উষ শ্রণর ভণ্ডাগর 
মুখোশ খেলবার দায় নিয়েছেন শ্রাংসন। 
এর পরেই হঠাৎ গোলমাল, 2১515 -- 
অধ্ধকারের মধে। শোন। যায়, একা যযেক 
তারস্বরে বলছে £ আপনারা চনীচাতপন ন।, 
অকারণ আমাক ভয় পালেন না, আমার 
হাতে বন্দুক নেই, টি নেই, বেমা 
নেই, পাইপগান নেই, কেননা আম মাত। 
2 এই কথা কপার সঙ্গ পদণয় আলা 
কহে ওঠে, একাট মুখ দুর থাক সাহার 
'দকে এগয়ে আসতে থাকে তার দা 
প্রথবভাতব ক্যামরার গুপবর অআথণং 
প্রেক্ষাগাহে উপাপথত দশাকদের ওপর 
নবন্ধ। সেই মুখ বলে 2 আজ সকালে 
ময়দান আমাক উড়য়ে 'নাযে 1গয় মেরে 
ফেলা হয়েছে। বালু চস যখন খুরে দেখে, 
তখন দেখা যায়-তার মখ বেষে রক্ক গিয়ে 
পড়ছে । কে যেন চীংকার করে ও। 
ছ্েলোট শুখর রক্ত মুদ্ধে ফেলে এবং সাজে 
সাগগা তাতশা হয়। আবার দেখ যাহ 
মুখাটকে । ?স বলছে £ আজ আা্ক তে: 
মেরেছে, আম জাংন। কারা মরেছে আম 
জানি। আম কিনতু পলা না. কেননা আদম 
রা আপনার ভাদক খশজ কান কপন। 
আম জান আমার অপরাধ কি" আমার 
অপরাধ আম দ্বপ করে খাকিন, আম 
হাজার বছর পরে কৃড বছর বালতস ষখ 
ষ্গ! ধপ্র রি আক করেছি ক্ষারণ আছি 
থর থাকাতে পারিনি । তারপর সস দশকি- 
দের উাজ্দ্ প্র“ন করে £ আপনারা এত 
নিত, এত নিস্পৃহ কেন ১ -আবার 


| ৮৯ বন্য, *6 সংখা 


যুধকের মুখ অদৃশ্য হয়। পারলাক ২ 
21০৩- আঁকা (0 মানুষের ছা 
কত গল্পগ শর প্রতোকাট ৬ 


ছ?ব......বোঝা যায়.ক্লোধ ওমা ঠ 
বছরের পর বদ্ভ-' ধরে.. তারপারেঠ ৯, 


শলনাগান-মখর কলকাতার তথ 
'সাভিন্ন দশ্য। হারপঞ্জধেই আসে রা 
সম্পূর্ভাবে আঞজতকর যুবক-সে 
_নলানা জায়গার ভিতর দিয়ে বন উ 
গল, সমুদ্রের ধার । টু ফাঁকে ফিক 2 
যায় মতিদেহ,..মাইলাই, গবয়াফ্রা, পাংশার 
থেকে সংগ্রহ রে সে এসে ” 
ছুটতে ছুটতে ময়দানে হঠাৎ গুলি থে 
সে মুখ থুবড়ে পড়ে শোনা যায় আকা 
বাণধর প্াতাদনের সূচনা সঙ্কেতধ্য 
ছোলোটর গৃতদেহের ওপর দিয়ে কাছে 
গাঁগয়ে চলে ভোরের কুয়াশাচ্ছ গজ 
£৮ন। 

[ঝাভন্ন কাহিনীতে সার্ক আইজ, 
করেছেন £ বাঞ্জত গ্াল্পক, উৎপল দ 
ভাপাধন পান্াপাধ্যাা, সতা বন্দ্যোপাধা 
সাধনা রায়চোধরী, স্নিগ্ধা মজুদ 
মাধ »কবতশী, বিনত! রায়, শনচত। রা 
বাপ ৬81৮ গখতা সেন, সংর'জং ৪ 
আ.ভাতেশ বাল্াাপাধায। বদ্রপ্রসাধ সে' 
গত, আন্জয় বন্দযোপাধায় ইত]দু ইত 

এবি একা তভনছ পরল 
নল সেনের ভারি হল িচিনাশিপনো € 
কে, মহ।জন, অসপাদক গঙ্গাধর নক 


শিপানকোশক বংশী চন্দ্রগুত 
সংদবিত *এ.3 ত৪দেশাজবলি এও লং. ধম 
সাহনে নিত) অবশ্য স্বীবার্যা। ছবির বুঝ 


প্রকাশ পনভ পেশা লিখিত বাকা ও শা 
৬ মনন আছ, 11451 নক ০) চ্চাতে 3৮৮ 
পাণহারি যত ক হয়, ভতই ভালো । £) 
হ'প্যু প্রথম ও শেষ কাহিনি দু মানে 


5218 কাহিনখিত তলনায় খেলা 
লো । তি ললবো,  কলকা 2৯-4. 
নত এন বেগবান সাক্রয় রর ৭ 
শুষায় এই প্রথম । 


-নক্দীন্ন। 
স্টাডও সংবাদ 


বৃহতদন। বন্ধ থাকার পর এইচ এস 
কল্মস নিবোদতি শ্ালো ও ছা রর 
গহণ আবার ক।লকাটি মুভীটোন সানডতর 
শব, হয়া ॥ 

অমর বথাঁশভপধী শরত্চন্টের কাহিনী 
অবলফ্বন। ছবিটি পাবিচাপনা করছেন গিশত 
বাগচপ এবং সারোপ আছেন বিল 


বাতি »লিতা  শিশ্পগদের অযে 
আাছেন। িলঈপ রায়, নান্দনী নালিষা, জনি 
নি € পদ্মা দেশখ। 
সি ১৩শে বে থে 
নাট মুভপটোন স্টুডিও দ্বিতীয় 
পর্যায়ের সুটিং শব হবে। 
এবারে এখানেই: শেষ করাঁছ। 
নমস্কার । | 





ডেভিস কাপ 


রুমানয়ার বুখারেস্টে ৯৯৭২ সালের 
৬১তম আন্তজাতিক ভোঁতম কাপ জন 
টেনিস গ্রাতযোধিভার ফাইমালে আমোয়কা 
৩--ই খেলায় রুমানিযাকে পয়াজত কর 
উপয্‌প্গর বার (১৯৬৮-৭ই) এবং 
মোট ই৭বায় ভোভমন কাপ জয়ের গৌরব 
লভ করেছে। এখানে উল্লেখা, রমানম়াতে 
ডাতস কাগের ফাইমাল খেলার আসর 
দযাভাতান্ুক দেশে ডেভিনল কাপের 
ফাইনাল, খেলার প্রথম নাজির) ভাছাড়া 
স্মাজতান্ক দেশগহালর' মধো ডেভিস 
রাঃগর ফাইনালে খেলা ছু একমান্র হামা 'নয়া, 


নোট ৩বার (১৯৬৯, ১৯৭১ ও ১৯৭২ 
সাল) এবং রমানিযা এই তিনবারই 


আামারকার সঙ্গে ফাইনাল খেলায় হেরেছে 
৯৬৯ সালে ০-:%৫ খেলায়, ১৯৭১ 
নাল ই--৩ খেলায় এবং ঈঈদ২ সালে 
২-৩ খেলায়। 

১৯৭২ সালের ফাইনাল খেলার প্রথম 
পদে খেলার ফলাফল সমান ১-১ দাড়ায়! 
উভর দেশই একাটি করে গসংগলস খেলার 
দয হয়। ১৯৭২ সালের উইম্বলেডন 
সশগলস চাম্পিয়ান আমোরকার  স্ট্যান 
নথ ১৯৯০ *-ই ও উশীত গেছে 
।শযার ইলি নাস্তাসেকে পরা 
চরেন। [দ্বিতীয় সিংগ্লাসে বুমানিয়ার ইন 
এগযাক ৪৬১ ২৬০ উপর, 9৩2 
১৭ গোম ৪ম গোরম্যানকে পরাজিত 
খল ফলাফল সমান করেন। 


দ্বিতীয় দানর ডাবলস খেলাই 
আমে রকান জট স্ট্যান স্মিথ এবং একক 
ভান |ডলেন ৬-২, ৬-০ ও ৬-৩ গেমে 
রা টারয়াফ এশও ইস লাস্ভাসেকে 

মাজত করলে আমোরকা ২-১ খেলা! 
এথয়ে যায়। 


. তৃভীয় দিনে ফাইনালের ভিত 
'সম্গালস 'খলায় স্ট্যান সিমঘ ৩ ঘণ্টার 


পারশ্রমে ৪৬, ৬-ই, ৬-৪, ২৬ ও 


১-০ গেমে ইয়ান টিরিয়াককে পরা 
বপীলি আমোরিকা ৩-১ খলাস় আগ্ুগাম? 


২য় ডোভস কাপ পোয়ে যায়। ফলে শব; 
যম রক্ষার খাতিরেই শেষ িংগলস খেলাৰ 
উভয় দেশকে নামতে হয়োছল। এই শেখ 
'সঞ্খালস খেলায় বুখাঁনয়ার ইনিলি নাস্তা 
১-১, ৬-৯, ৫-৭ ও ১০-৮ গেমে উএ 
৮ পরাঁজত করেন। 

ল্তজশাতক ডোভস কাপ লন টোনস 
তো হপ্ল পুরষাদের যেসরকার 
দলগত বিশব টোনস প্রতযোগিতা। এই 


|] . 
ডেভিস কাপ £ পর্ষদের আন্তজ 


চে & ৮৫ 





প্রতয্োোগতার সংদস্ধা এত বছাবর 
ইীতহাসে আমোরকা এবং অস্টোলয়ার 


সাযলাই বিশেষ বরে উল্লেখমোগ্য। ডেভিস 
বাপের ৭৩ বছরের জীবনে ১৯০-৭২) 
১২ বছর খেলা উযান-১৯১ এ ১৯১৯০ 
সালে এনং দ. বব যুদ্ধের জন্যে ৯০ 
বঙ্ন (৯১৯ঠেো শটে এবং ৯১৪০-৪৫১। 
ডে)ভস কাপের ৬১ বছরের খেলায় মানু 
এই ঢারাট দেশ ডোভস কাপ জয়ম হায়, 

আলোরকা ইস বার আদি দা ইস বার 
(এর মধো শিউা্ুল।ডর  সগ 
অস্ট্েলেশিয়। নামে এ লার), লবন 
৯ বার এবং ফ্রা্স ৬ বার। শেষ ডেভিস 
নাপ পেয়েছে আমেরকা ১১৭২ সাল, 
মস্ফ্রলরা ১৯৬৭ সাল, গ্লেটবটিন 
১৯৩৬ সালে এবং ফ্রা্স ১৯৩২৯ সালে। 

একটানা প্রাধান্য 


১৯৩৮ সাল থোষফ ১৯৭২ সাল 
পর্যন্ত মোট ২৯ বার ডেভিস কাপের খে 
হয়েছে, যেহেতু যুদ্ধের জনে ৬ বার 
(১৯৪০--৪৫ সাল) খেলা বন্ধ ছিল। এই 
২৯ বারের ডেভস কাপের খেলা 
আস্প্রালিয়া একাই 
(১৯৩৮-৬৪) চাালেজ 
ফাইনালে খেলে ১৬ বার 


রাউন্ড অর্থ 
ডেভিস কাল 


[পয়েছে, বাকি ১৩ বার চডাঁভিস কাশ 
পেয়েছে আমোরকা। ১৯৩৮ সাল থেকে 


অস্ট্রেলিয়া এসং আমেপ্পিকা-এই দুটি দেশ 
পর' প্র চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলেছে ৯৯ বার। 
এব মধো একটামা ১৬ বার (১৯৩%-৫৯ 
স্প)। বাক ১০ বারের চ্যালেপ্জ রাউন্ডে 
আস্টালয়ার বিপক্ষে খেলেছে ইভালণ 
ই বার (১৯৬০-৬১), সেপন ২ বার 
(১৯৬৫ ও ৯৯৬৭), মেকসিকো ১ বার 
(৯৯৬২) এবং ভারতবর্ষ 
(৯৯৬৬)। অপরাদকে আমেরিকার বিপক্ষে 
রূমানয়া ৩ ৰার (১৯৬৯, ৯৯৭১ ৬ 


একটানা ১৫ বার, 


১ শা 


তজণতিক লন টৌলস দলগত শীভিযাতিতায় ব্জয়ী 
দলেল সঃ পরদ্কার 


১৯৭২) এবং পশ্চিম জা্গানধ ১ থার 
৫১৯৭০)।-ডেভস কাপের চালেঞ্জ রাষ্রন্ডে 
অস্ট্রোলয়া এবং আমেরিকা পরস্পর শেষ 
প্রাতদ্বান্দ;তা করেছে ১৯৬৮ সালে। 
ডোভিস কাপর ফাইনাল 
এ পধক্ত ডেভিস কাপের ফাইনালে 
খেলছে মানত এই ৯৯ দেশ আমোয়িকা 
৪৮ বার, অস্ট্রেলিয়া ৩৭ বার, গ্রেটবটেন 
১৬ বার, ফ্লাস ৯ বার, রূষানিয়া গু বার, 
ইতালী ২ বার, স্পেন :ই ধার এবং ৯ বার 
করে বেল"জয়াম, জাপান, মেকাঁসকো এবং 
ভারতবর্ধ। .. টি 
ণ সংক্ষিপ্ত, ফলাফল, . ১ 


১৯০০-এই রী এ 

মোর্ট' খেলা জর পর্মাজয় 
আমৌরুকা .. :. 8৮:59 ::২৪ 
অস্ট্রো্পয়া :... ৩থ - র্‌ রা ৫ 
গ্রেটবটেন | | ১৬ টি । ৭ 
ফ্রান্স | তা ৩86৩ 
না ৪ 0 145৩ 
ইতার্জী ই ্ * রি 
শৈগানা 5:47 ০ এ ২ 
বেলাজদ্বাথ ১19, (৯ 
জাপান” ১ | এ ৫ ৯. ও ও. -৯ 
মেক? রা রী 2 ১৯ 0. রী ৯ 
7 | ৬ সি 


৬ রা (১৯৪০- এ কাপ প্রাত- 
যোঁগতা বন্ধ ছিল। ১৯৪৬ সাল থেকে 
ডোঁভস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাৎ 


৯৬৮ | 


ফাইনাল গিরি রান 


দেওয়া হল। 
চাদ কাপের ফাইনাল ৰ 

৯৯৪৬ ইটা ৫ 8... আস্ক্রীজিয়া 
৯৯৪৭ আআম্োরকা-5 8 অশ্পোজিয়া 
১৯৪৮ আমোরকা -& £ : অপ্ড্রোলয়া 
১৯৪১৯ আমোরকা ৪2 অস্টোলয়া 
৯১৫০ অস্টেলয়া ৪ £ আমোরকা 
১৯৫১. আঙ্ঞোলক্া ৩ 5. আমেরিকা 
১৯৫২ অস্ট্রোলয়া 9 2. আমোরকা 
১৯৫৬৩ অস্মলয়া ৩ £ আমেরিকা 
১৯৫৪ আমেোরকা ও £ অপ্রেলিয়া 
১৯৫৫ জঙ্টেলয়া ৫ £ জামোরফা 
১৯৫৬ অস্রোলয়া ৫ 8 আমোরকা 
১৯৫৭ ঘআজ্টুজিয়া ও £ আমোরকা 
১৯৫৮ আমেরিকা ৩ 2 আস্ট্রালয়া 
১৯৫৯ অস্ট্োলয়া ৩ £ আমোরকা 
১৯৬০ অস্ব্রোলয়া ৪ £ ইতালণ 
১৯৬১ অস্ট্রেলয়া ৫ £ ইতাজশ 
১৯৬২ অস্্োলয়া ৫ £ মেকসিকো 
১৯৬৩ আমোরকা ৩ 2  অস্মেলিয়া 
১৯৬৪ অস্দ্রোজয়া ৩ £ আমেরিকা 
১৯৬৫ অক্দ্রোলয়া ৪ স্পেন 
১৯৬৬ অস্দ্রোলয়া গ্ি £ ভারতবর্ষ 
১৯৬৭ অস্ট্রেলিয়া ৪ £ স্পেন 
১৯৬৮ আমোরকা ৪ £ অস্ব্রোলয়া 
৯৯৬৯ আমোরকা ৫ £ রুমানিরা 
১৯৭০ আমেরকা ৫ £ পঃ জ্ামণানশ 
১৯৭১ আমেরিকা ৩ £ রুমাণিয়া 
১৯৭ই আমেরকা ৩ ২ রুমানয়া 

বিশ্ব দাৰা প্রাতযোগতা 

হুগোম্লাণভয়ার স্কোপজ সহতর 


পর্ষদের ২০তম এবং মেয়েদের ৫ম বিশ 
দাবা প্রাতযোগিতায় রাশরা দলগত 
ঢাদমপয়ানশ্ীশপ লাংভর সক দুটি লগত 





১ অ-৮৯৮ কস সজল. 





. একটা খেলায় ছেয়েছে, 
অপরাদিকে মেয়েদের বিভাগে . রাশিয়া 


445/0০৬%৮:৮/৮৮ ১০০৮৮১৮০০০১ ৪৮৮৮4৮২৮০৬৩ 


০৯ পাপী ১ ০০ পপ পা শাপলা পসান 


জনে 


পদক জয়শ হয়েছে । ৫ পুরুষদের দলগত 
ভাগে রাকা এই নিয়ে উপম্পার ১৯ 


বার দবন্ব খেতাব পেল। 


ৰ ১৯৭ই সালের সদ্য সমাপ্ত বিশ্ব দাবা 
প্রীতযোগ্িতায় রাঁশরা পুরুষ দিভাগে মাত 
হাঙ্গোরশয় কাছে। 


অপরাজিত অবস্থায় খেতাব ভায়শ হয়েছে, 


: গুরুষ বিভাগে অংশ গ্রহণ করোছল- 


৬৩টি দেশ। আমেরিকা এবং নেদারল্যান্ডস 
সমান গয়েপ্ট সংগ্রহের সৃতে চুড়ান্ত ফলা" 
ফলের ভাঁলকায় ৮গ্গ স্থান লাভ করে! 


মেয়ে এবং পর্ষদের মোট ৬টি পলকের 
গবগৃলিই এই চারটি অমাজতানন্মিক দেশ 
জয় করেছে। রাশিয়া সবর্ণ ২, হকের, 
রৌপা ১ ও রোঞ্জ ১, রূমানিয় রোা। 
১ এবং যুগোদলাভিয়া রোগ ১। 


চড়াষ্ত ফলাফল 


ধবভভাগ £ স্বর্ণপদক--রাশযা 
(৪২ পয়েন্ট), রোপা পদক-হাঙ্গেরী 
/80০৫. পয়েম্ট), ব্রোঞ্জ পদক-য্গো- 
ধ্লাভয়া ত৮ পয়েন্ট) । 


গাঁহলা বিভাগ £ স্বর্পদক--বাশযা 
(১১৫ পেন্ট) বীপা পদক-- লুমানিমা 
(৮ পয়েন্ট), ব্রোজ। পদক-হাঙ্ছেরী &ে 
পয়েন্ট) । 


আন্তঃ ভিশ্বাৰদ্যালয় ফ.টবল 


ওরাঙ্তাবাদ আল দ্রঞবংইবদাালপ 
ফটধ্ল প্রটতষোঁগতার  চূড়াত পর্যারেপ 
লশাগির খেলায় কলকাতা বরশবাঁবদ্যালয় দল 
চাামপয়ান হওয়ার সত্বে সার আশুতাষ 
মুখাঁজ শীল্ড জয়শ হতয়ছে। 
কলকাতা বশ্বাবদ্াালয় দল মোট ১১ লা 
এই শাশল্ড জয়শী হল (১৯৪১, ১৯৪) 
৯৯৫৩, ৯৯৫৭, ১. 155৬5 


পরখ 


এই গনযয়ে 


. পাড়কন, আসিফ পারপহা 


পপ শপ 





[১২ হর্য ২৫ 


১৯৬৩, ১৯৬৪, 
ও ১৯৭ই সালে)। 


পবাঞ্চলের প্রার্থামক পর্যায়ের 


১৯৬৫, 


কলকাতা, বিশ্বারদ্যালয় দল ২_-০0 


বর্ধমান। ১৯৮-০ গোলে রাঁটি, 


ফাইনালে ৯-১ গোলে বহরমপুর 
ফাইনালে ১-০ 


গোলে যাদবপর 
পরাঁজত করে চড়াল্ত লগ 
খলবার যোগাতা লাভ কারাছল। 
বাদের চূড়াল্ত লগ পর্যায়ের খেলা 
গ্রহণ করোছল এই চারাট 
চ্যাপয়ান-কলকাতা, গত বছরের ঢা 
কাশলকট, বোম্বাই এবং পাঞ্জাব। ব 
৩--১ গোলে কাঁলকট এবং ৮-০ 


 বোম্বাইকে কে প্লাজ্িত করে। দন্ত প 


কাছে ০৬ গোলে হেরে যায়। গত 
চাঁষ্পিয়ান কাঁলকট গোলের গড়' 
রানার্সআপ খেতাব পেয়েছে। 


টমাস কাপ 


[নউীজল্যান্ডের অকল্যাণ্ডে 
তক টমাস কাপ ব্যাডশশ্টন 
যোঁগিতার অস্ট্রেলেশীয় জোনের ফ 
ভারতবর্ষ &-৪ খেলায় নউীঁজল 
পরাজিত করে ইণ্টার-জোন খেলায় 
নোশয়ার সঙ্গে খেলনার যোগাতা 
করেছে । নিউাঁজল্যান্ডের দহভগগ যে, 
গতনবার ভারতবর্ষের থেকে এগিয়ে 
/শষরক্ষা করতে পারোন। এক 
“নউজল্যাণ্ড ৪--৩ খেলায় এগিয়ে 
এই অধস্থায় ধে দুটি গেলা বাকি ছি 
একটি খেলায় জয়খ তলই তারা 
বর্ষধকে হারাবার গৌরব লাভ করতো । 
ই "শষ দু খেলায় জয় 

উঠঞলাাডিতক ৫79 খেলায় হ 
রঃ 1 


প্রাতিযাশিতায় মোট ৯টি “খলা 
চটি সিজালস এবং ল্িটি ডাবলস। এ 
খলার মধ্য ভাবতবর্ধ 6? খেলায় 
তয সৎ্গালস ২টি এবং ডাবল 
একটি করে ীসঞালস খেলায় জয়? 
খপ, ঘোষ এবং দীনেশ খালী | ডাব 
খেলায় জয়-দশপু ও রমেন ঘোষ জা 
এবং জাতীয় চাম্পয়ান প্রকাশ পাড়দক 
৩সফ পারপিয়। জট ১ ভাত 
৬ঠ জয়লাভে দশপু ও রুমন ঘোষ । 
"বয়ের অবদান সব থেকে শী । ভ 
নর ৫1ট জয়ের মধো তাঁরা দুজনে 1 
৩1ট খেলায় জয়শ হন-িঙ্গলস ৯ 
ডাবলস ২ট। নউজিল্যামডির 
ভারতবর্ষের পক্ষে এই ৬ জন খোল 
অংশ গ্রহণ করোভলেন-দশীনেশ খাই 
নায়ক), দীপু ঘোষ, রান ঘোষ, হি 
এবং দেব? 
আহা! টমাস কাপ প্াতিযোশিতাষ শে 
দহনজন খ/লাযাড়ের মোগদান এই প্রথঃ 


পাপী শী 





সীট 


অমত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পল দিতে সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটাঁর্জ লেন, কাঁলকাতা- ৩ 


রী হইতে মাদ্বুত ও তৎকর্তৃক ১ 


১১, আনন্দ চ্যাটান্থ লেন, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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ঠ হকার ৭ ৭ ভা পা 


টিন সি 


৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা । সানে, ৩টি আলাদ্‌। আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউডার ? 
“মোটেই না”-__বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি 


পাউডার তৈরী করব বা এই ৩টি চাহিদাই পূরণ করবে ।” 
।ফলশ্রুচতি ঃ 


ন্রতন তিন ভালে ক্কার্ুপ্ন ডেট 


* নতুন ডেট একটি খুব লাদা পাউডার'-.ঘাতে রয়েছে সবচেষে 
সাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জন্কে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


* নতুন ডেটে রয়েছে, সাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 
ময়লাও দূর ক'রে দেয়ু আর রস্তীন কাপড় উদ্দ্বল ক'রে তোলে । 


৬ নকুন ডেটে প্রচুর ফেন। হু আর এ$: ফেনায় রয়েছে কাপড় চোপড় 
নবম করার বিশেষ গুণ 1 এটি ফেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
লবচেযে নিরাপদ -..তেষনি আপনার হাতের পঞ্দেও মবচেয়ে নরম। 


& টি নতুন সাইজে পাবেন 2 ডেট ২০০. 8৯০, উ*১) ৮০০, ১০০০ 
জ্নাড়াও পাওয় বাচ্ছে_নীল ডেট. 


88. 











ফিস পে 


ও এ 
ৃ পর রোযার রি ই 41:89 এ . ১২:42 সু 11: [০৯ 
861৭ রি ২ | | 000১৯ বঙ্ধ ২৬ লংখ্য 
' । ! ্ " - এ পু 1 মি ] 
8৭০ রা ১১৮১] টা 11777 
্ পি ১.2 ্ি , রর ৃ ্ | নর নু ৃ ৃ রি ৪ | 
ৃ ৃ 


জা 


দ্র গিলে সন্থায়তা 
জন দ্র ব্যবসায়ী এবং ১০১৩ জন রতিজীবি ও স্বনির্ভর বাতি | 


কাজে এবং দর শি ও রুষিকাজে সাহায্যদানে ইউবিআই-এর 
ইউবিআই .-এর সহায়তা পেয়েছেন | | 
:188/91-72) 





















|| 
দিয়েছে। এগুলির মধ্যে শুধু ইউবিআই-এর সাহায্যপ্রাপ্ত ইউনিটের যা ] 
সংখ্যা হল্লো ১৭৭৫ অর্থাৎ শতকরা ২৯ ভাগ । সব বাণিজাক 
ব্যাঙ্কের মোট আখিক সাহাযোর অঙ্ক হলো 8৫.৩০ কোটি টাকা। 
এর মধ্যে একা ইউবিআই-এর অংশ হলো ১১.৬৫ কোটি টাকা 
অর্থাৎ শতকরা ২৬ ভাগ । । 
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গত বছর ইউধিআই গড়ে প্রতিদিন একটিরও বেশী চুর শিল্প 
সংস্থাকে সাহায্য দিয়েছে । ক্ষদ্র শিল্প ছাড়াও পাশ্চমবঙগে এ বছর 






ভমিকাই অগ্ন 
দ্র শিল্পে সাহাযাদানের কথাই ধরা যাক ৷ ১৯৭১ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের এক হিসেবে দেখা যায় যে সব বাণিজাক ব্যাঙ্ক 
মিলে এই রাজ্যে ৬২০২টি ক্ষুদ্র শিল্প সংস্থাকে আথিক সাহাষা 
ইউবিআই-এর সাহায্যের মধ্যে ছোট বড় ভেদ নেই। জুতো বা 
বাশেয় ঝুড়ি তৈরীর কারিগর থেকে আরম্ভ করে গ্রাজুয়েট 
এজিনীয়ার--অনেকেই ইউবিআই-এর সাহায্যে আত্মনি্ভর হতে 
পেয়েছেন। 





(টি) ইউনাইটেড ব্যাক অফ ইতডিয়। 


(ডারত সরকারের একটি সংস্থা) 
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২৬ লংখ্যা 









) হলাশ”৩০ পলা ১৫ 
: ১২ হষ' গ্রহ. পয়সা 
ছয় খণ্ড মেট ৫২ গডুলা 
/ শা ৃ র্‌ 
বশে বিজাপ্তি 6745) 314 13০৬611১৩1, 1912 শুুধার, ১৭ ফার্তক, ১৩৭৯ *$ই 0৮ 
লেখকদের প্রা প্‌চ্ডা বিষয়. লেখক 
রি ৯৭২ একনজরে শা্্ীপতাক্ষদর্শী 
১। অমতে প্রকাশের জন্য প্রোরত | 
লমল্ত রানার মকল গেছে লাঠাবেম। 0 
গ্নোনশত প্রচনার খবর পু-সাসের ৯৭৪ দেশোঁবদেশে প্রীদেবস্তা 
গালা হয়। শমনোনশীত | 
ডট 2৩ রে ৯৭৭ জবেলাল্স | (গল্প) -শ্ত্রীকল্যাপ সেন 
নয়। দেখার সঙ্গো কোন ভাকাঁটাকট ৯৮১ রোক্দুরে ভরে গেছে (কাঁবতা) -স্ত্রীবার্ণক বায় 
পাঠাবেন মা) ডি 
৯৮১ নশলাম | (কাঁবতা) -শ্রীমায়া কস 
১৮১ প্রত্যাখ্যান জ্ৰধকার কার না (কাঁবতা) -শ্রীতুলনী মুখোপাধ্যায় 
২। প্রোরিত রচনা গ্কাগজের এক পব্টোয় ৰ 
গ্পঙ্টা্কয়ে লিখিত হওয়া আহ” ৯৮২ শ্যামাপজা 2 শতবর্ঘ জাগের চনত 
থাক । পিস্পঙ্ট ও দুযেশেধা হস্তাক্ষরে সরকার 
৮৪ শতৃক্ষণার্তর এক অক্ষয় - শ্লীকমজ | 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত রী ডর এক পট 
€য় না। ৯৮৭ ফুল ফোটার আগে (উপন্যাস) -ঞ্জীশৈলেন বায় 
১৯১১ সাধারণ রঙ্গালয়ে বাংলা নাটকের ম্ান্ত -শ্রীবশ্বরঞ্জন সেনগনপ্ত 
ও। প্লচনায গঞ্চছে লেখকের লাম ও 
'ঠকানা না থ্রাকলে প্তমৃতে ১০০৩ স্াঁহত্য ও সংদ্কাত _শ্লীঅভয়জ্কর 
উনীরেন ভরা ডি না ১০০৮ নেপালে 'শঙ্পকলা _ঞ্ীনর্মল দত 
১০১০ পবারে আম নি  স্মোতিচারণ) -শ্রীকানন দেবা 
এজেন্টদের প্রাতি 
১০১৫ বাড়ী 
157 আর ১০৯৯ মদন মাতাল রি 
'্অম্ত, কার্যালয়ে পর দারা ১০২১ রতনের প্ৰপ্না. 0... দক 
জ্রাতব্য। পিতিরারিয 17 
১০২৪ মধ্যঘগের একজন স্ব কলি "... 
১০২৭ প্রদর্শনী ৮.1 
গ্রাহকদের প্রতি ৃ ২:8২ 
| ১০২৮ গাঁরগামী 
তঙ্তত ১৫ দিন আগে অমৃত, ১০৩০ অঞ্গানা িডির্রির 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। ১০৩২ রবীম্দ্রনাথের গানের গায়কী লদ্পকে 
86881558688 আজকের একাঁট প্রন -শ্রীসবোধ বসু 
গ্রাহকের চাঁদা [নম্নালাথিত হারে 
মাঁপঅর্ডভারযোশে "অমৃত কার্যালয়ে ১০৩৩ প্রেক্ষাণহ --শ্রীনান্দীকর 
পাঠানো আধশাক 
চাঁদার হার ১০৪৭ খেলাধূলা প্রদর্শক 
কালক্1ত। ঘর পাপী 
ধা্যক ঠাকা ২৫.০০ চীক। ৩০:০০ | 
ঘা্মাক টাকা ১২৫০ টাকা ১৫.৫০ স/ধক-জ্জীবন 1 
ট্ৈমাসক : টীকা ৬২৫ টাকা ৮০০ এইমান্ তন প্রফ্াশাত হইয়া 
বঝঃ €3-উৎপাদন শুলেকক। হার ্‌ | ৃ | 
2 তারাশরণ বামাচরণ 
বার্বক টাকা ১০২ সাধক বাদাঙ্ষাংপার আলোকক জখ্বন ফাঁহনী। শ্ীবাদেবের আতশপ্রয় শ্রদ্ধা- 
থাদ্দাক টাকা ০৫২ ভাজন 'ল্রগেন কাকার (নিগেন্্নাথ উঠে পাধ্যায়) নিকট আপন জাবনালেখ্য যাহা 
পিমাসকক টাকা ০২৬ কুকার নানা প্রসঙ্গে নিজ মুখে উদ্চোচিত কারয়াছিলেন সেই বাচঘ় জীবন- 


বাহন এই গ্রণ্থে রুপাঁয়ত করিয়াছেন 'লগেনকাকা'র উত্তর পুরুষ শ্রীশঙ্ককৎ্কর 
চট্োপাধায় উকান্তিক নিষ্ঠা ও হদ্ধার।  প্ন্থখানি নিঃসন্দেহে বামানরাগীছের 
অনুরাগ বদি করিবে! আটখনি চির সম্পাঁলিভ ও ুন্দব প্রচ্ছদে সুশোভিত ॥ 
॥ মূল্য ছয় টাকা মা ॥ 
পরিবেশক £ 
শরৎ ঘৃূক ছাউপল ১৮াঁব শামাচরণ দে প্রীট. কাঁলকাতা-১২ 
প্রাপ্তিস্থান £ পারবেশক ও “জপর্পালয়', পোঃ তায়াপণঠ, জেজা বীরভূম) 


পপ 








শিক্ষায় ওলট-পাজাট £ 
দেশের শিক্ষাবাবস্থায় কর্মকর্তারা শিক্ষা নিয়ে একের পর এক 
যে একসপোরমেন্ট চালালেন তাকে প্রায় তুঘলাকি কাণ্ডই বলা 
যায়। ইংরেজ শাসনফ্ষালে এদেশের শিক্ষা প্রাতম্ঠানগুলি নানা 


দেশ দ্কাধীন হওয়ার পর থেকে 


কারণে 'গোলামখানা নামে আভাহত হত। তাই বোধহর 
স্বাধীনতার উপল্লাধ্ধ ঘটাতে বিগত আড়াই দশকে শিক্ষার 
প্রাশাণেই ,বলগানছাড়া উদ্রন্ুত্তার পাতা আবোল-তাবোলেয় পালা 
বদল ঘটল সকলেন্প বেখশ। প্যাশন দেশের শাসন-দায়িকষটা 
মোটামুটিভারে ই্ইল্টার' ক্লাসের লোকেদেয় হাতে এসেছে, তাই 
বোধহয় ইন্টার ক্লাসগুলিকে ডিক্লাস করার দিকেই তাঁরা সবার 
আগ নজর দিলেন । রেলের ইল্টার ক্লাসের মতো কলেজের ইল্টার- 
মিডয়েট ক্লাস বিদায় লিল, কিল্তু তাতে শিক্ষাকাল কমচদ না। 
ইন্টারিডিয়েটের গুটি বন্য ভাগ করে দেওয়া হল চ্কুল ও 
কালজের মধ, বার ফলে স্কুল হাল এগাত্ ক্লাসের আর কলেজ 
তিন ক্লাসের । ভেঙে গড়া শিক্ষার কাঠামোকে কিন্তু কোনভাবেই 
রাষ্রীয় প্রশাসন, শি্পমশীতি, নিয়োগ ব্যবস্থা প্রর্ভীতির সলো 
সঙ্গাতপূর্ণ করা হল মা; তদৃপার জাত্যাভিমানে ইংয়েছি 
শিক্ষাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ফরা হলেও উচ্চ শিক্ষায় ও উচ্চ 
প্রশাসীনক প্রয়োজনে ইংরেজির স্থান ও মর্ধাদা আগের মতোই 
থেকে গেল। ফলে দায়্ষশীল ও কিছুটা সঞ্গাতিসম্পল্ন আভি- 
ভাবকরা ছেলেদের হাত ধয়ে লম্ক লাইন দিয়ে দাঁড়ালেন ইংলিল 
মিডয়ম স্কুলগুলির লামনে। আর লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এগার 


ক্লাসে উন্নীত হায়ার সেকেপ্ডারী স্কুলগৃলি উপযুত্ত শিক্ষক ও 


শিক্ষণ ব্যবস্থায় অভাবে পড়ে রইল লক্ষ্যহশীন, উদ্যমহধীন ছতাশার 
মধ্যে। আর এক অনর্থ ঘটাতে লাগল একই সঙ্গে পাশাপাশ 
টিশকয়ে রাখা দশ ও এগারো ক্লাসের ডায়ার্। যাদের টাকা নেই, 
ওপরতলায় ধরার মতো প্রভাবশালী লোক নেই, তারাই দশ- 
ক্লাসের স্কৃল হয়ে পঞ্চে আছে-এমন একটা ধারণা প্রচাঁলত 
হল শক্ষামহলে একং সে ধারণা নিশ্চয়ই সষ্পৃশ' তাত্বহখম ছিল 
না। সুতরাং সে গ্কুজের শিক্ষার্থীর জ্কল গক্ষল্ধে, বা সে স্কুলে 
পড়ার জন্য নিজের সম্ন্ধে শ্রম্থা বা আস্থা পোষণ করা সত্যই 
কঠিন ছিল। অঞ্চ তারাই ছিল সংখ্যাগারিভ্ঠ। 
.. টশিঙ্গীব্যবস্থায় এই নৈরাজ্য, হতাশা, জক্ষ্যহীনতা ও অশ্রদ্ধার 
অবসান ঘটাতে আবান্ন প্রাক কেচে গণ্ডুষ করতে বসেছেন 
. শিক্ষার কর্মকর্তারা। দশ-রাশ স্কুল, দু রছরের ইল্টারামভিয়েট 
কোর্স) তারপর ডাগ্র-সবই ফিরে আসছে আবার। কিল্তু ইন্টার- 
মিডিয়েট ক্লাস দুটিকে সেই সাবেক কালের মতো আবায় কঙ্গেজে 
জুড়ে দতে বড় সক্কোচ বোধ ছৃয়ছেম কষর্তৃপত্জ, ঘোধহয় তাতে 
সেই গোলামশ শিক্ষাবাবস্ধাটাকে সবটাই নকল বা হবে ওই 
ভেষে। এর পর আছে জ্ফাজের ও ইজ্টারামাডক্কেট ক্লাঙ্গের নতুন 
শিক্ষায় দিলেবাস তৈয়শয় দাঁয়ত্ব। দেখা বাক, শিক্ষার ফম?- 
ফতর্ণরা সেখানে নতুন কি উল্ভাবমণ প্রতিভার স্বাক্ষর মাখেন। 
ছিক্ষা, লম্পদ ও দাদ্পতা ৪ সম্পাত গাক্ধিন হুয়াঞ্টের 
সেম্সাল ব্যুরো থেকে প্রষ্কাখত এফ 'রিপোর্টে হজা হযেছে, সে 
দেশের থে সাতাক্স লা লায়ীয় হয়ল এখম তিশের গোড়ায় দিকে, 
পন্ঠাশ পূর্ণ হওয়ার আগেই তাদের এক-চতুর্ণহাশের প্রথম বিবাহ 
বিচ্ছেদে পারসমাস্তভ ছবে। তাঙ্গের যে এক-বক্ঠাংশের ইতিমধো 
শকবার বিবাহ দিচেদ ধরেছে ভারা তার লতগেই: আবার দুদ 
কয়ে লংগা পেতেছে। 


* হত্তরাষ্ে বাহ, 'বকহ্শবিচ্ছেদ ও. টা সম্পকে 
সেল্সাস বচঝের $ সমাচ্গায় বলা হয়েছে, আর্িক্ষ দ্যাচ্ছল্য ও 
শিক্ষা দাম্পত্য বন্ধনকে দীঘস্থায়শ করে। ঘে দষ্পাঁতর সংসারে 
অভ্ভাব-অনটন কম এবং স্বামী-স্রশী উভয়েই যেখানে 'শীক্ষত, 
সাংসারিক সুখ-শান্তিও সেখানে আঁধক প্রত্যাশিত এফং বিচ্ছেদের 
আশঞ্কাও সেক্ষেত্রে অনেক কম। সেন্সাম ব্যুরোর রিপোর্টে 
আরও বলা হয়েছে, এই শতাব্দীর মাঝামাঝি সমক্স থেকে বিবাহ- 
বিচ্ছেদে ব্যাপারটা আশঙকাজনকভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । ১৯৫৫ 
সালে যেখানে ঘ্রিশ-পণ্যাতশ বছর বক্সের মেয়েদের প্রতি দশ- 
জলের একজন প্রথম স্বামীর লর্জো সম্পক ছেদ করত এখন 
সেখানে করছে প্রাতি চারজনে একজনম। যেসব শিধাছ 'বিচ্ছ্ব হয় 
তার অর্ধেক 'বাচ্ছল্প হয় বিবাহের সাত বছায়ের মধ্যে। ১৯৬৯- 
৭১ সালে হুক্তরাষ্টর প্রাত হাজার বিবাহের মধ ই৬টি বিচ্ছিব 
হয়। ঘে জায়গায় ১১৯২০--৩০ সালে প্রতি হাজারে 'ববাহে 
বিচ্ছেদের সংখ্যা ছিল ১০ থেকে ১৩। 

আর্ক আয় ও শিক্ষাগত যোগ্যতা দিশ্লেষণ করে ব্যুরো 
দোখয়েছেন, ষে দর্পাতর বাংসাঁরক জায় পাঁচ হাজার ডলারের 
বেশশ তাদের মধো ৭২ শতাংশের প্রথম বিধবা ম্থায়শ হয়েছে, 
যে সব দস্পাঁতর আয় বছরে পাঁচ হাজার থেকে দশ হাজার ডলারের 
মধো তাদের ০৭ শতাংশ প্রথম ববাতেই সংখণ থেকেছে; যে সব 
দম্পাতির কাংসারক আয় দশ থেকে ১৫ হাজারের মধো তাদের 
৮১৯ শতাংশ এবং যাদের বাংসাঁরক আয় ১৫ হাজার ডলারেরও 
ঘেশপ, তাদের ৮৩ শতাংশ একবারের বেশশ বিবাহ করেনি। 
আনার শিক্ষার ক্ষেত্রেও দেখা গেছে, যেসব দম্পাঁতির কোন পক্ষের 
শিক্ষার মান স্কুলের গণ্ডখী পেরোয় নি তাদের ৭৫ শতাংশের 
প্রথম িবাহ্‌ স্থায়শ হয়েছে, কিল্তু স্বামী-স্তী উভয়েই যেক্ষোরে 
প্রাজয়েট তাদের ৯০ শতাংশের প্রথম বিবাহ 'বাচ্চ হয় নি। 

জানীয় সংবাদ £ বহু উন্লাসক সংবাদপঘ পাঠক এদোশের 
'ভার্নাকুলার' কাগজগুল পছন্দ করেন না শুধুমাত্র এই গ্ষারণেই 
ষে. সেগুলিতে স্থানশয় সংবাদের অতাধক প্রাধানা, ধার ফলে 
'ইজ্টারম্যাশমাল নিউক' একেবারেই প্রায় থাকে না। আর আচ্ত- 
জর্পাতক দনিয়ার খবরা-খবরই যাঁদ ঠিকমত রাখা না গেল তব 
কাশজ পড়ে লাভ কিও কিন্ত তাঁরা শূনলে কোধহয় অবাক হাবেন 
যে, পথিধীযর় সকল দেশেরই সংবাদপত্রের ৭৩ শতাংশ ভাগ 
জ্ঘানীয় সংবাদে পূর্ণ থাকে এবং এ লাপারে ভাষা, রাজনোতিক 

এক আল্ত্জাতিক সমীক্ষক দল এক ক্ছর ধরে তথ্যানু- 
সম্ঘানের পর সম্প্রতি তাঁদের প্রকাশিত প্রাতিবেদনে বলেছেন, 
শিক্ষা সংস্কীতির মান, রাজনৈ'তক ভাবাদর্শ রা সাংবাঁদক দৃশ্টি- 
ভঞ্গাগ যাই হক, স্থানীয় সংবাদের গুরুত্ব কোন 'বিবেচনাতেই হ্টাস 
পাঞ্ন মি। তাঁরা আমোরকার প্রধান সাতটি জাতশয় দৈনকের এক 
বছরের সংকাদ বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, তার শতকরা ৭৪ ভাগ 
হল স্থানশয় অথবা সেদেশেরই জাতীয় সংবাদ। সোভিয়েট ইউ 
নিয়নের তিনটি প্রধান সংবাদপত্র এর কোন ব্যাতিক্রম নয়। এ 
[তিনাট সংবাদপন্নের ৭৩-৬ শতাংশ স্থান ভরে থাকে স্মানীয় 
সংবাদে । এিল্লার সংবাদপর্রগাঁলতে জ্থানশয় সংকাদের হাব হল 
৭৪-৩ শতাংশ, লাঁতন আমোরকার ৭১-৮ শতাংশ এবং সাল্সা 
পাথবগয় গড় হিসাব হল ৭২-৮ শতাংশ। সমণক্ষায় বলা 
হয়েছে, ছেকছর তাঁরা সমশক্ষা কার্য চালান সে বছরে লাওঃসর 
যুদ্ধ, ইতালশর মান্যিত্ব সংকট, ভারতে ক্গাধারণ নির্বাচন, পেন্টাগনে 
বোমা িল্ফোরণ, উরুগুয়ের জল্ধাসবাদশদের হাত থেকে মার্মন 
বন্দীদের মন্ধর মতো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে। কিল্ছ তা সত্তেও 
লায়া বছরে 'শ্বের সংবাদপয়ে বাঁহদেশীয় সংবাদ ই৭-২ 
শড়াংশের বেশী ল্থাম সংগ্রহে সমর্থ হয় ন। 
স্াতাজদ্সন' 





ভাষার দাষশী ও জাতাঁয় সংছাতি 


এফ ভাষা এক রাজ্য এই মশীতিতে ম্যাধীন ভার 
সংখ্যালঘু কিছু সংখাক থেকে ঘাষে এতে আশ্চর্যের [কিছু নে 
ভাষার অধিকার জন্য কাকে কেড়ে নিতে দিতে পারে মা। গণ | মতোই 
মাতৃভাষায় 'পিক্ষাল্লাত ও তায় চর্চার আঁধকার নাগরিকরা স্াতভাষেই দাবী কয়তে পানে । ভারতবধে' মাগযিকদেয় এই অধিকার 
্বীকার কয়েই মেওয়া আছে। বাস্তবে তার প্রয়োগ নিয়ে কোনো ফোনো জায়গায় তকে অধক্ষাপ থাকলেও, কোনো 
ভাষাগোত্ঠফে দাবিয়ে অপয় ভাষাগোষ্ঠীয় প্রাধাম্য বিস্তারের প্রচেষ্টাকে ফেউ সমর্থন কয়ে না। ভারতের গণতালযিক শষল্াশ 
ও জাতীয় সংহতির গ্যাথেন প্রত্যেক ভাষাগোষ্ঠীয় উত্নয়ন ও সার ক্ষণ অতান্ত জয়ুরণি। 


সম্প্রতি ভাষার প্রশ্নে পশ্চিম বাংলায় দাঁজশলং জেলায় একটা বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। দাঁজশলং জেলার পার্বতা 
যহকুমাগদুলোতে নেপালভাষীরা সংখ্যাগিষ্ঠ। পাশচমবঙ্গ সরকার নেপালীভাষাকে একাঁটি আগ্/লিফ ভাষারূপে স্বীকাতি 
ধদয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গের সরকারশ কাজকর্মে বাংলা ও নেপাল দুটি ভায়াই ইংকোজর পাশাপাঁপ স্বাকীতি লাভ করেছে। 
দাঁজলং-এর নেপালপভাষীরা যাতে কোনোরূপ অস্যবিধার সম্মুখদন নাহ্ম তার জন্য উত্ত জেলার পার্বত্য 
মহযুমাগুলোতে, স্কুলে ও কলেজে, নেপালীভাষা শিক্ষার মাধাম হিসেবেও জ্বীক়ত। মেপালীভাষীদের সুবিধার জন্য উত্ত 
অণ্ডলে সরকারশ কাজকর্মে ইংরেজির পাশাপাশি যথাসম্ভব নেপা লশভাধাকেও বাযহার করা হচ্ছে। সৃতর্লাং একথা বলা যায় যে, . 
পশ্চিমবঙ্গে ভাষাগত সংখ্যালঘ্‌ হিসাবে নেপাল"ভাষাীরা তাঁদের অধধষ্ণয় লাভ ক্করেছেন। তবে একথা ঠিক যে, সরকারী 
কাজধার্মে বাংলাভাষার বাবহার ধেমম সীমাবদ্ধ, নেপালসভাষা বাবহারের সশঘাবগ্ধতার কারণও একই । 'কদ্তু নীতিগতভাবে এবং 
আইনগতভাবে বাংলা ও নেপালণ সমান মর্যাদাই লাভ করেছে। এখন যত শশগ্ব আমরা নিজেদের ভাষায় বইপত্র লিখে, 
শক্ষার মাধ্যম হিসাবে এবং সন্নকারধ কাজকর্মে তাকে ব্যবহার ধরতে পারধ ততই তার মর্যাদা হযে সংপ্রাতীষ্ঠিত। মেপালসতাধীয়া 
এখন চাইছেন সধাবধানের অম্টম তপ্পশীল অনযায়খ নেপালশ ভাঘার জাতীয় স্বীকৃতি। লাখ পণ্যাশেকে লোক গোটা ভারতে 
নেপালণভাষায় কথা বলে। সৃতরাং সংবিধানের স্বাঁকীত দাবী করা অযৌন্তক নয়। কচ্তু এর জন্য বিক্ষোভ প্রদর্শন করা এবং 
প্রধামমল্লণর সভায় হাঞ্গামা স্ণ্টি করা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । রাজনৈতিক স্বার্থীসম্ধির জন্য জনগণের ন্যায্য অভিযোগকে 
অনেকে চতুরভারে ব্যবহার করে। তাতে আসল উদ্দেশ্যই হয় বার্থ। নেপালশড়াযার মর্যাদা লাভের পথে তা হয়ে দাঁড়াবে এক 
প্রাতবন্ধক। প্রধানমন্দাধ আশ্বাস দিয়েছেন, এই দাবশর ষয় তিনি সছানুড়াতিয় সঙ্গে বিবেচনা করযেন। এজন্য তান আলোচনা 
ধৈঠকও আহবান করেছেন। যা আলোচনার দ্ষায়া মীমাংসা কল্লা যেতে পারে ভাবে রাস্তায় বিক্ষোভের 'বষরবদ্তু করে ভূলে 
ক্ষত হয় জনসাধারণের । এই সতা বথাটা বিস্মত ছলেই অনেক অবাঞ্ছিত ঘটমা ঘটে। দাঁজশলং-এর নেপালীভাষণরা তা মনে 
রাখলে নিজেদেরই বল্যাণ করধেন। 


ভাষা নিয়ে এর চেয়েও মর্মান্তিক ঘটনা ঘটছে আগামে। গত এক মাস ধরে সেখানে সংখ্যালঘহ বাংলাভাষশদের 
ওপর চলছে অকথ্য নির্যাতন । হত্যাকান্ড, ঘরবাড়খ জালিয়ে দেওয়া, অসহায় সংখ্যালপঘৃদেয় িভাড়ম চলেছে নিরবাচভাষে। 
সংখ্যালঘূদের অন্পরাধ--তারা চেয়োছিল মাতৃভাষায় পড়াশোনার আধিকার। এতক্ষাল 'বশ্বাধদ্যালয় "তরে অসমীগ্লার পাশাপাঁপি 
ইংয়েজিও ছিঙ্গ শিক্ষার মাধাম। এখন ব্রক্দপূত্র উপত্যকায় একমা অসমীয়াকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে প্রবরনি করতে চাইছে।। 
ইংয়েজিকে বছর দশেক প্লাখা হবে, কিল্তু সংখ্যালক্যুদের ভাষায় ম্যবহার চলবে না। এতে স্বভাবতই সংখ্যালক্বরা শিকত। 
কারণ এই সংখ্যালত্ুরা আসামের অধিধাসী। আসামের সুখ ও সমৃদ্ধিতে এদের অবদান লায়ান্য নয়। এখন যাঁদ তাদের 
মূখের ভাষা কেড়ে নেওয়া হয় তাহলে সমাজে তারা দাঁড়াবে কোন ভিত্তির ওপর। পুক্ষপূ্র উপত্যকার উপ্ল অলমরাপ্রোমিকরা. 
চাইছেন, বাংলাভাষণ অধানষত কাছাড় জেলাকে প্রয়োজন হলে আলাদা করে দিয়ে অসমায়াফ্ষেই একমাত্র ভাষা [হিসাবে চালন 
করতে । আসামে অসমশয়াভাষার প্রাধান্য অবশ্যই থাকবে। আসামে যাঁরা থাকবেন তাঁরা অসময়াভাবা শিখবেন দ্বেচ্ছায় এফং 
আসামের প্রতি ভালবাসার জন্যই। কিন্তু নিজের মাতৃভাষা বাদ 'দিয়ে নয়্। এই সহজ সত্য যাঁদ অসমীয়াতাবশরা না ঘোঝেন 
তাহলে ক্ষাত হবে আসামেরই। আসামে একাধিক ভাষাগত সংখ্যালঘ; সম্প্রদায়েয় ধাস। তাদের সহযোগিতা ছাড়া আসামের তথা 
পর্যোর্চলেয় এই রাজোর অথণ্ডতা ও সংহতি রক্ষা করা সগ্জদ নয়। এই সমস্যায় প্রতি সে কারণেই কেল্দীয় সরকারের বিশেষ 
দশছ্ট দেওয়া দরকার। কেন্দ্রীয় গ্যরাষ্টী দপ্তরেয় উপমল্পী আসাম সফর ক্ষরে এ সম্পর্কে আললোচমার জন্য আবেদন জানিয়েছেন, 
আসামের ভাষাগত সংখ্যালঘু কাঁমাটির সদসারা সব সময়েই বলছেন, আলোচনার দ্বারা এই সমস্যার সমাধান কমতে । অথচ . 
তাদের ওপর আসাম বিধানসভা এবং গৌহাটি বিশ্বাবদ্যালয়ের একাডেমিক কাউী্দল জোয় কয়ে তাঘা প্র্তাষ চাঁপয়্ে 
ধদয়েছে। এই িক্ধাল্ত যে আসামের পক্ষে ক্ষতিকর এবং জাতীয় সংহাতর মূলে কৃঠারঘাত করবে, এই সত্য উ্ ভাষাপ্রোমকন্া 
যাঁদ উপলব্ধি না করেন তাহলে দেশের পক্ষে তা হবে ঘোরতর দার্দনের সূচনা। 





স্টকহোম £ এবার পদারপবদ্যায় তিনজন সাঁকন দিজ্ঞানীকে নোবেল প্রক্কার দেওয়া হয়েছেশরাউন বিজ্যািদ্যাজয়ের 


ডঃ লিওন কুপারকে বৌঁয়ে) পেনাসলভানিয়া িম্বাবদ্যান্সয়ের অধ্যাপক জন রবাট শ্রিরেফারকে (মধ্যে), 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ জন বারডিনকে ডোলে।) ডঃ বারাঁডন ইতিপূর্বে ১৯৫৬ সালে আর একবায় নোবেল প্ররস্কার 


এবং ইীলিনয় 


2 দুবার নোবেল পুরস্কার পেলেন। 








” পরভয়েলামে শাস্তি প্রাতজ্ঠা আর মানু 
কয়েক সপ্তাছের ব্যাপার, এমন কি তার 
আশে হয়ে যেতে পারে'-এই কথাগ্যাল 
যখন ক হেনরী 'কাসংগারের তখন তা 
উপেক্ষা করার কোনো উপায় নেই। আর 
নভেম্বরের সাত তাঁরখে মাঁক্ন প্রোসডেন্ট 
নির্বাচনের আগেই যখন এ সম্পর্কে একটা 
বোঝাপড়া হওয়ার সম্ভাবনা, তখন ডঃ 
কাঁসংগারের কথাগৃজলি আরো বিশবাস'যাগা 
হয়ে ওঠে। ভিয়েংনামে কিছু একটা খটতে 
যাচ্ছে, এই ধরনের জঞ্পনা যে মোটেই মিথো 
নয় ইীতমধো তার লালা লক্ষণ . স্পহ্ট। 
প্কল্তু তবু কি রন্তস্নাত ভিযেংনাম শুই 
শাল্তর মুখ দেখকে? 
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এই সদ্দেহ যাঁদ দেখা দিয়ে থাকে তবে 
তা অকারণে নয়। প্রথমে মাকিন সাপ্তাহক 
নিউজ উইক যে সংবাদ দিয়েছিল পরে নিউ- 
ইয়র্ক টাইমসও দিয়েছে সেই সংবাদ । সেটা 
হল, 'ভিয়েংনামে শান্তি ফিরিয়ে আনার 
'জনো মার্কন যুদ্্তরাষ্ট্র ও উত্তর ভিয়েং- 
নামের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হয়ে গেছে। 
'সৈই সংবাদ যে 'মথো নয় তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল উত্তর ভিয়েখনাম যখন প্রস্তাবত 
ওয়াশংটন-হ্যানয় চুষ্তর বিশদ 'বিকরণ ফাঁস 
কার দিল। কল্তু ন-দফা চুন্ত সম্পকে 
"বাঝাপড়া হলেও ভা যে সই হতে পারছে 
না সে কথাও তো ঠিক। এই অবস্থা ঘটছে 
কেন? 

গ্যারসে শান্তি বৈঠকে উত্তর ভিয়েৎ- 
নামের প্রাতনিধি সুয়ান টুইয়ের আভিযোগ, 
চন্ত সই কর।র ব্যাপারে আমোরকা শেষ 
মুহৃতে পিছিয়ে আসছে বলেই ভিয়েতনামে 
শান্ত গ্রুতনিষ্ঠত হতে পারছে না। ডঃ 
1কাসংগারের সলো হাযানয়ের প্রাতিননাধদের 
যে গোপন আলোচনা হয়োছল সেই 
অনুযায়ী অকটোবরের ৩১ তাঁরখেই চুন্ত 
সই হয়ে যাওয়ার কথা । কিন্তু প্রেসিডেন্ট 
[নকঙ্গন এখন নানা ঝায়নাক্ধা তুলে সেই 
তারখ [পাছিয়ে দিতে চাইছেন, কারণ তান 
শুধু আরো আলোচনাই চালাতে চান না, 
[ভয়েংনামে আরো লড়াইও চালাতে চান। 

কল্তু এ তারখ 'পাছয়ে দিতে উত্তর 


 ভিন্নেংনাম মোটেই আগ্রহশী নয়। তার কায়ণ 
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উত্তর ভয়েৎনামের নেতারা জানেন যে, 
প্রোসডেন্ট নিকসনকে যাদ কোনো শাম্ত 
চুক্তিতে রাজশ করাতে হয় তবে তা মাঁকন 
নির্বাচনের আগেই করাতে হবে। নির্বাচনে 
জিতে ধাওয়ার পর (িনকসনই যে জিতবেন 
এটা এক রকম ধরেই নেওয়া হয়েছে) 
প্রেসিডেল্ট নিকসন আবার স্বমূতি 
ধরবেন একং সহজে উদ্তর ভিয়েধনামের 
সো কোনো বোঝাপড়ায় আঙতে চাইবেন 
না। কারণ তখন তাঁর আর মার্কিন ভোটার- 
দের তোয়াজ করার দায় থাকবে না, এবং 
হাতে থাকবে আরো চার বছর সময়। 


উত্তর ভিয়েতনাম ষে প্রস্তাবিত শাচ্তি 
চান্তর কশদ ববরণ আগে-ভাশ্েই ফাসি 
করে দিয়েছে তার উদ্দেশ্যই হল প্রোসডেন্ট 
নিকসনকে সেই সৃষোগ না দেওয়া। হ্যানয় 
বেতারে বলা হয়েছে যে, ভিয়েখনামে লড়াই 
থামাবার জন্যে অকটোবরের ৯ তারিখ 
একটা বোঝাপড়া হয়। মার্কন বোমাবষণ 
কবে থেকে বন্ধ হবে, উত্তব িমেখনামের 
বন্দর-অবরোধ কবে থেকে প্রত্যাহত হবে, 
হ্যানয়ে কবে শান্তি চুান্ততে প্রাথমিক স্বাক্ষর 
পড়বে, তারপর ককে প্যারসে দু দেশের 
পররাম্ট্রমন্ত্রীরা সেই চুন্ততে পাকাপাকফিভাবে 
সই করবেন সব তাঁরই ঠিক হয়ে 
গিয়েছিল। আমোরকা অবশ্য বেশ কয়েকবাব 
এই সব তারিখ পিগ্ছিয়ে দেওয়ার জন্যে 
অনুরোধ জানায়। তকে শেষ পযন্জ 
অঞফটোবরের ২২ তারিখে একটা বোঝাপড়া 
হয়। প্রথমে কথা হয়োছল, পররশ্ট্রসজ্প্রা 
টান্ত সই করবেন ২৬ তারিখে, তারপর সেই 
তারখ পিছিয়ে দেওয়া হয় ৩০ তারিখ 
পযল্তি এবং তারও পরে আবার ৩১ তাঁরখ 
প্যল্ত। উত্তর ভিয়েংনামের আভিযোশ, 
আমেরিকা এখন এই নতুন সময়সূচাও 
মানত চাইছ না। 

প্রোসডেম্ট নিকসনেয় উপদেষ্টা ডঃ 
কাসংগার অবশ্য এ 'না্দ্ট সময়সূচী 





শরম, ৯৭ ১. ্ ১৩৭৯] 
কথাটা সাকার ব করতে চান মা। শাঁ্তি যে 
সম, এমা তানও বলছেন, কিদ্তু 
কোমো বিশেষ ভারিখ্য়ে গপর তাঁর তেমন 
জাম্থা তা ভার ফারণ তাঁর মড়ে, এখনও 
এ-বিধয়ে” গং পক্ষের ধো গআলোচমার 
প্রয়োজন গাছে! আর্ধনঙ অন্তত আধ ডজন 
সমস্যা“ সম্পর্ষে ফোমো ফয়সালা হয় নি 
ঘলপে তম মনে করেন। 
ফিদ্তু উত্তর ভিয়েমনাম আর নতুন করে 
কোনো আলোচনায় রাজী নয়। ডঃ [কাসিং- 
পারের ঈল্পো উদ্ধার ভয়েখনামের প্রতি- 
নাধরা আবার 'মাঁলত হতে রাজশ আছেন, 
এমন ক্ষি শ্যাম্পেন পানেও রাজ আছেন, 
কিন্তু সেটা শুধু ছুন্ততে পাকাপাঁক সই 
করার জন্যে, অন্য জন্যে নয়। কারণ 
আমোরকায় তরফ থেকে যে সব বকেয়া 
সমস্যার কথা বলা হচ্ছে সেশলো নিছক 
অজুহাত ছাড়া কিছু নয়। আমোরকা 
এখন বলতে চাইছে যে, এই চ্ান্ব সম্পর্কে 
দাক্ষণ ভিয়েখনামের প্রোসিতেল্ট টিউয়ের 
সম্মাতিও দরকার । িল্তু এ-সক কথা আগে 
বলা হয় 'ন। তা ছাড়া প্রোসডেন্ট 1টিউয়ের 
আপান্তর কথা তোলাও অর্থহখীন। কারণ 
'তাঁম যতোই লম্ফ-ঝম্ফ করুন না কেন: 
[তিনি যে নিতান্তই মাঁকনি সরকারের হাতের 
টি এটা কোনো গোপন কথা নয়। 
সুতরাং তাঁর আপাত্তর কথা তুলে ঢুন্ত সহ 
ফরতে দেরী করে প্রেসিডেন্ট নিকসন 
আসলে ক শাল্তর উদ্যাগটাই বানচাল 
কধতৈ চাইছেন 2 
উত্তর ভিযেধনামের সঞ্গে আমেরিকার 
প্রস্ভাবত ঢুন্তির যে ববরণ হ্যানয় থেকে 
প্রকাশ করৈ দেওয়া হয়েছে তা যাদ সাঁত্যই 
বপায়ত হয় তবে ভিয়েতনাম আবার প্রায় 
৯৯৫৪ সালের অবস্থায় ফিরে যাবে । দিয়েন 
বয়েন ফর সংগ্রামে ভিয়েখনামীদের 
গৌরবময় জয়ের পর সই হয়োছল জে.নভা 
টান্ত। সেই চুক্তি যাঁদ রূপাঁরিত হতে দেওয়া 
হত তবে এই দীর্ঘ আঠারো বছর ধরে এত 
রস্তপাত, এত প্রাণহান, এত বোমাবষণ, 
এত ধবংসলখলার প্রয়োজন হত না। নতুন 
যে ছু সম্পর্কে উত্তর 'ভয়েলামের সঙ্গো 
আমেরিকার বোঝাপড়া হয়েছে বলে প্রকাশ 
তার প্রথমেই বলা হয়েছে, জেনিভা চান্ততে 
[ভয়েখনামের যে সার্বভৌমত্ব একা ও 
আণ্টালক অখণ্ডতার কথা স্বীকৃত হয়েছে, 
আম্মোরকা তাকে মর্যাদা দেবে। ছুন্ব সই 
হওয়ার ২৪ ঘণ্টা পরে গোটা দাঁক্ষিণ 
ভিয়েংনামে যদ্ধাবরাত বাবস্থা বলবৎ হবে । 
আমোরকা ভিয়েতনামে সধ সাম'রক কার্য- 
কলাপের অবসান ঘটাবে । দু মাসের মধে। 
আমোরকা দাক্ষণ ভিয়েংনাম থেকে সব 
সৈন্য সাঁরয়ে নেবে। মাঁকর্নি সৈলা 
অপসারণের সঙ্গে তাল রেখে যহ্ধবন্দী- 
দেরও মহন্ত দেওয়া হবে। | 
দন্ত যুদ্ধাবরাতি বা মার্চন সৈন্য 
প্রত্যাহারের চেয়েও এই গ্রান্তর আরো 
উল্লেখযোগা বিষষ সম্ভবত এই, বে. এর 
মধো ভিয়েখনামের জনগণের আত্ম-নয়ল্ণের 
আধকার সংস্পন্টভাবে স্বীকৃত হয়েছে। 
ন্যাব্য ও অবাধ নির্বাচনের মারফং দাঁক্ষণ 


৫ 


ফরবেন উল রাজমোতক . 


ভাধবাং চান। তাছাড়া [ম্বধাধিদ্প্ 'িয়েং- 


নামের পনার্মলনের কার্জাটও শোধিত হবে 
ধাপে ধাপে, চার 
ূ ছ্যালয়্ থেকে প্রস্তাবত, চার. যে 


শাঁদ্খপতা পঞ্থে। 


দয়, তায় প্রমাণ অমোরিকার তরফ থেকে এর. 


কোনো প্রাতবাদ কলা হয়ান। তবে ওয়াশং- 
টনের তরফ থেকে বল্সা হয়েছে যে, এইভাবে 
আগেভাগে চুক্তির বিবরণ ফাঁস কয়ে দেওয়া 
ঠিক হয়নি। কারণ তাতে বোঝাপড়ায় 
অসুবধধে হবে। কিচ্ছু এয আগে যখন 
ওয়াশিংটন আয় হ্যানয়ের মধ্যে গোপন 
আলাপ-আলোচনা কথা দহানয়ার লোক 
জানত না তখন প্রেসছেন্ট নিফগানই তো 
সেই কথা প্রথম ফাঁস করে দেন (এই বছন়েরহ 
শোড়ায়)। তখন তিন বলোছলেন ষে, 
এইভাবে আলোচলার বিবরণ ফাঁদ করে 
[দলেই শাল্তি প্রাতষ্ঠা ত্বরাল্ধিত হবে। 
ঙ 


এম জি রামচম্দ্ূন তামিল ছাদ্াছাধর 
শুনাপ্রয় নায়ক, তাঁমলনাড়ুর রাজন তিতেও 
তিন এক বাশষ্ট ব্যান্তত্ব। কিন্তু তান 
যে তাঁমলনাড়র রাঞ্জনততে এত বড় 
নাটকণয় ঘটনার নায়ক হয়ে উঠবেন তা ক 
[জান নজেও জানতেন? এম জি রামচশ্ুন 
[বান সকলের কাছে এম-জ-আন নামেই 
বোল পাঁরচিত। ছিলেন তামিজানাড়দ 
দ্বমতাসশন দল 1ড এম কের কোষাধ্যক্ষ । 
এহ মাসের গোড়ায় তিন মৌচাকে চিল 
ভ'ড়লেন এই কথা বলে যে, ভি এমকে 
নেতারা তাঁদের ক্ষমতার সুযোগে বাট 
ব্যান্তগত সম্পাস্ত গড়ে তুলেছেন। 

দলের সাধারণ কোনো সদস্য এই 
আভিযোগ তুললে ম.গামন্তী করুণানাধ 
জথবা ডি এম কের অনান্য নেতারা তা 
উাঁড়য়ে দিতে পারতেন। কিচ্ছু এম-জ-আর 
তো সাধারণ সদস্য নন, তান দলের এক- 
জন শীরস্থানীধ নেতা। তাঁর মুখ থেকে 
এই ধরনের আঁভিযোগ শদনে ডি এম কে 
"তারা একেবারে খাপ্পা হয়ে উঠলেন এনং 
খাপ্পা হয়ে উঠে এমপজ-আরকে দল থেকে 
সার্মায়কভাবে বরখাস্ত করে দিলেন । কিছ্তু 
ভরা তখনও জানতেন না যে, তাঁদের এই 
সদ্ধাল্তের পাঁরশাম কী হবে। গোর্টে 
আামলনাড় জুড়ে রামচন্দনের সমথ কেও 
ভাব নেই । 'এম-জ-আবর মানরাম' নায় 
দিয়ে অন্তত বিশ হাজার গোম্টী আছে এ 


জবাইয়ের ভাবাদর্শ থ্রেকে 
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যে ওগুলো, 1 জানলে এ, ঙ্ে বার | 
হা নু এম'জি-জানোয ভান, 
প্রিযতাক্ষে ফাজে লাগাখায় জনোই ওগুলোয় 


( নাম রাখা ছয়োছিল। চি এম. ঝেয় অন্যনা 
তাদের লঙ্যে ' এমপাঁজায়ে মতকেদ-. 


দেখা দেওয়ার সঙ্গে সঞ্গো- টং বল ছাজায় 


লংগ্জম তাঁয প্রতি লরি জর্জাল। নমর 
এল অন্যান্য অনেক হুল গেিও। কারণ 


তামিলান্বরতে ভি এম টক রিরোধণ মানুষের 


কমতি সেই। ভ্রাদেক্স সঙ্ঘোগিতায় তান 
ঘোষণা কঞ্ণলেন নতুন রারলোতিক দল গাড়ার 
কথা। 


নতৃন দলের নাম হল আমা [ভ এমফে। 
গল্পের স্ধগনত নেতা ও মুখ্যঞ্ঘী জা 
দুরাইয়ের নাম অন:সারেই" মতুন দলেক্স নাম 
রাখা হয়েছে। সএমপাজ-আরের আভিযোগা, 
করংণানাধির নেতৃত্ধে ভি এম কে দল জামা-' 
জরে এলেছে। 
নতুন দল আবার সেই সব আদর্শের জমে! 
পড়াই করবে যার মধো থাকযে মাদকবর্জন 


মাত ৭, 


এম-জি-আরের এই প্রা এধং নত্তুন 
দল গঠন যে তাখ্লিলনাড়ুর রাজনশীতিতে 
একটা বিরাট ঘটনা পে-াধধয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। কায়ল এইভাধে কোনো অক্তম্থঙ্জেবর 
ফলে ডি এম ফের শান্ত ক্ষয় হবে একথ। 
কেউ ভাবতে পারেন নি। গত নিধা্নেই 
প্রাশিত হয়েছে ডি এম কের শান্ত কতটা । 
কংগ্রেস পধল্ত সৈই শান্তর ভয়ে বিধান- 
পক্জার নিরধণচনে 1ড এম ফের কাছে লব 





পারার 
বাংলা পাঁছতোয় 'ষশ্য ভাবদাদ, 
বিষ্ব গাণশ জ্ঞান মণশবণ প্রশধাসত লৈথক 
এন অখোপাধ্যাকয়া - 
অপারণশতা 
মঞ ১৮: ৯৪৬ পন্ধা . 
জজাল * 
ণাশতিকাধা। ৩০৪ গানের লমাবেশ। 
মূল্য &-। বধীল্ প্রাতিক্াদীপ্ত সঞ্চাতের 
ধারা। সপাশিত সাধক্ষের অবশ্য দষ্টব্য। 
রবণশ্পনাথের পয়ে এ ধরণের পূস্তক আর 
ধারঁহর হয় নাই। পষ্তঞ্ দুখান বংগাজ্তর 
ও আনন্দবাজার হর্ডৃফ উন্চপ্রশহাসত। 
প্রেম ও প্রাণের প্রকাশ ও সাধনার নিকাশ। 
জননা প্রাজ্থ। 
1দ তু হাউস ৃ 
১৫, কলেজ স্কোর, নিসা | 
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আসন 'বারুয়ে দেয়, পারবর্তে পায় লোক- 
সভার কয়েকা্ট আসন । সেই ভি এম কে 
দ্াকফে ক্মতা থেকে হটানোর কোলো। 
সম্ভাবনা যে শিগগির দেখা দেবে এমন কথা 
নে করা সহজ ছল না। আন্না 
1ড এম কে গঠত হওয়ার সশো সঞ্গেই 
যে করুণাঁনাধকে হটানো যাবে, এমন কথা 
হাঁবশাই ঠিক নয় । কারণ এখনও বিধানসভায় 
তাঁর দলের নিরক্কুশ গরিষ্ঠতা রয়েছে। 
তা ছাড়া, এম-জ-আর ব্যান্তগতভাবে 
যতোটা জনাপ্রয় ঠিক ততো বড়ো সংগঠক 
গকনা তার প্রমাণ আথনও পাওয়া যায়ানি। 
তবে কর. গানাধর দম্চ*তার সময় যে সুর 
হয়েছে সে-বধ্য়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
কারগ ইাতমধো 1বধানসভারে [তিনজন সদস্য 
নতুন দলে যোগা দিয়েছেন । ফলে এম-দ্জি- 
আরকে নিয়ে (বধানসজয় নতুন দলের শান্ত 
দরড়য়েছে চার । এটা এখনও কোনো উল্লেখ- 
যোগা শান্ত নয়। কিন্তু একাঁট প্রভাব 
শালশ তামল্প দৌনকের খবর হল, (বধান- 
ভার অন্তত ৫৬ জন সদসা নতুন দলে 
যোগ দতে প্রস্তৃত হরে আছ্ছেন। 


রি পঞটুর টি হাত থেকে ফালি 
[পসকে বাঁচাবার জনোই প্রোসডেন্ট ফাদ 
নাক মারকসকে সামরিক আইন জার করতে 
(ছল! এটু কথাটা কিন্তু সকলে বিশবাস 
করতে চাইছেন না। অবশ্য কেউই এ-কথা 
. তীরে দিতে চান লা.ঘে গত বেশ কত্ত; 
দম খয়েই ফাঁলাপল্সে হংসাগ্ক ঘটনা 
৷ এই মাসেরই গোড়ায় সরকারের 
তরফ থেকে লবাইকে হিয়ার করে দেওয়া 
হয়েছিল যে. কনিষ্ট গসতঘাতকের দল 
গোটা শক়ৎকাল জুড়েই তান্ডব চালাবে। 











জিম, 


€ 
তারপর কয়েকাঁদন ফেতে না যেতেই চতুর্দিকে 
বোমা ক্ষাটতে সুরু করে। আর গত ** 


সেপ্টেম্বর খোদ প্রাতিরক্ষা সাঁচবকেই হত্যার 
চেষ্টা করা হয়। 


» এ সবেরই মূলে আছে নিউ পিপলস, 
আম নামে এক বনি সংস্থা-এই 
হ্প সরকারের বস্তব্য। এই সংস্থা শব্ধ মে 
চীনের কাছ থেকে অন-প্রেরণা পায় তা নর, 
প্ুসদও পায় বলে অনেকের ধারণা । এদের 
সারুপ্ন সদমসোর সংখা নাকি হাজারখানেকের 
কম নয়। সমর্থকের সংখ্যা হবে আরো হাজর 
পণ্ঠাশ। এদের কাধকলাপ যে-ভাবে চল:গ্কল 
তাতে দরকার হলে যে সামারক আইন 
জার করতে হতে পারে, এমন ইঞ্গিত প্রেস- 
ডেন্ট মারকস আগেই দিয়েছিলেন । 

[কল্তু অনেকেরই সন্দেহ, তান শুধু 
এই কারণেই সামারক আইন জার করেন 
1ন। তান আসলে এক িলে তিন পাঁখ 
গারতে চান। একটা পাঁখ বআবশ্যই ধর 'নউ 
ধপপল-স: আর্ম। দু নম্বর পাখ হল 
[িরোধখ দল। মারকাসের আট বছরের শাসানে 
[ফালাপন্সের সাধারণ মানূষের খুব বোৌশ 
উপকার হয় নি । অর্থনোৌতিক বিকাশ প্রার্থত 
পাঁততে ঘটে 'নি। বিদেশী দেনার দায় করেই 
বেড়ে চলেছে।' এই অবস্থায় [বরোধশ পক্ষ 
স্বভাবতই প্রাতিকাদে সোচ্চার হয়ে উঠেছে। 
তাদেরকে শায়ে্তা করায় জন্যে সামারক 
আইনকে কাজে লাগানো যাবে। এই সন্দেহ 
যে মিথা নয় তার শ্রমাণ, সামারক 
আইন জার করার সঙ সঙ্দো 
যাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাঁদের 
মধো শুধূ  কম্যনিষ্টরাই নেই, আছেন 
বিরোধশ লিবারেল পার্টির সাধারণ সম্পাদক 
সেনেটর অ.কুইনো, অনেক ংবাদপন্ধের 


সি শপশীশীি পাপিপপীপসপিপ সা 





[১২ বর্ধ ২৬ জংখম 


মালক ও সাংবাদকরা ৷ গত বছর নঙ্েম্বর 
মামে সেনেটর 'নবাচনে প্লোসিডেন্ট মার- 
কসের মনোনীত প্রার্থীরা বখন হেরে ধান 
তখন থেকেই 'ম্যানিলা টাইমসের প্রকাশকের 
ওপর প্রোসভেন্টের রাগ ৷ কারণ এ প্রকাশকি 
[প্রঠসা৬াশটব বিরোধিতা কারেছিলেন। 
[কল্তু প্রোসডেন্ট মারকস এই সঙ্গ 
তৃতশয় এক ট পাঁথও মারতে চান। তন পর 
পর গত দংবার প্রোসডেল্ট বাঁচি হরে- 
ছেন। ওবু তাঁর ইচ্ছে, আরো একবার তিন 


_প্রোসডেন্ট হন। কিন্ত সেখানে বাদ সেধেছে 


দেশের সর্খবধান। মার্কনদের তোর (এক 
সময় ফালাপম্ম মাঁক্কিদের জধশীন "হ্ছল) 
সংবধান অনুসারে কেউ একাদক্কমে তিনবার 
প্রোসডেল্ট হতে পারেন না। সংবিধান 
সংশোধনের জন্যে প্রোসডেন্ট মারকস কাট 
কামশন [নিয়োগ করেছেন, 'বিল্তু তার কাজ 
এগোচ্ছে খুবই ধীর গততে। এঁদকে প্রোস- 
ডেল্ট গনবাচিন আগামশ বছরে । এই অবস্থায় 
যাঁদ সামরিক আইন জার করা যায় তলে 
[নবাচনটা স্থাগত থাকে। ইতিমধ্যে সংব 
ধান সংশোধনেরও ব্যবস্থা করা বায়। 

িল্তু প্রেসিডেন্ট মারকসের এই রগ- 
কৌশল কতো দূর সার্থক হবে সেটা এখনই 
ধলা মস্কল। কারণ বর্তমান সং বধানে 
দেশে সামরিক আইন জাঁরর কোনো ব্যবদ্ধা 
নেই। সতরাং স্াপ্রমকোর্ট প্রোসডেল্টের এই 
আদেশ খাঁরজ করে দিতে পারেন। অবশ্য 
মারকস যাঁদ নিজে আগামশ 'নবাচনে প্রাত- 
জধন্দতা করতে না-ও পারেন হবে হমত 
প্রাতগ্বন্দী 1হসেবে দেখতে পাওয়া যাবে তার 


সুন্দরী পতনখ ইমেন্ডাকে। সেটাও হবে 
বংলমে মারকসেরই শালন। 
২৮-১০-৭২ দেবছপ্ত 





এলপাহাবাদ ব্যাঞ্তে 


সেম ব্যাঙ্ক ম্যাকাটষ্ট খোরা_ 


শিশুদের পক্ষেও সহজ 


এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযকাউণ্ট খুলুন। 


কোছো ঝামেলা দেই । সোজা এলাহাবাদ থ্যাঙ্কে চলে আতুহ 
এবং যে কোন কশ্মীঝ লাঙ্াঘা নিন ॥ আপনি মাও ২ টাকা 

জজ! দিয়েই সঙ্গে লঙ্গে নিজের সেভিংস বাগ্তআ কাউন্ট 

পায়ষের ॥ হত আজই হোক, নিয়মিত জমিয়ে দেখুন - আপা - 
জমণ টাকা এমজ তান্ভাভাতি খাড়ছে ঘে আপনি নিজেই অনা 
ছয়ে যাষেন । এছাড়াও এই ব্যান্কে আরে অনেক ঘঘগেদ্ সুঘোগ্স- 
সুবিধা ও দেহ আপনি পেতে পায়েন:' 


পি ঝেকাবিং ডিপোজিট ভুকারেন্ট আকাউক ড টাভেপাজ” চেক 
গ ফিল্ড ডিপোতিট জ সেফ ডিপোজিট লকাঘ জজ কৃষিক্ষার্ে টাকা 
হোগার ও ভুপ্রারতদ শির জন্য গণ জ বৃত্িজীবীদের জানু ৩৭ 


গত ভেদ ফিস 2 ১৪ ইত্ডিয় একাচে সস, হজিকাতা-৯ 


ঢ খই বযাতে এসে আপনার জাপামজানের আছে জাক়েম বলেই মদে হে , 





এখন ফিরে যেতে হকে, মানে ফিরে 
যাওয়া উাঁচত। 'তামর, কথাটা ভাবলেন 
দ্‌-একবার, সব গোছগাছ করে নিতে নিতে 
আধ ঘণ্টা বা তারও বোঁশ, প্রায় সাত! 
বেজে যাবে তাহলে । কখন আসা হয়ে" 
ছিলো? মনে মনে হিসেব করে দেখলেন 
তাঁমর সকাল আটটার মধ্যেই এখানে 
১পেশীছে গিয়োছিলেন তাঁরা । দশ-এগার ঘণ্টা 
সময় এখানে কাটানো গেল, চশমার কাচ 
মছাতে মুছতে দ্তামর  ভাকছিলেনবেশ 


হৈ-চৈ হ-ল্লোড়ের মধ্য দিয়ে দনটা খথ 
অপ গল। অবশ) আনদ্দ কবতেই তো 
আঙসা। 


_ বেশ লাগছে নাঃ অতসী কখন 
রোদের ভেতর মুখ ভাঁসয়ে কথাটা বলে- 
[ছলো। 

_ হাঁ বহুঁদন পর দারুণ এনজয় করা 
গেল, সরূলে মিলে, তামর ঠাণ্ডা চোখে 
'তসখর শরশীরে রোদ্দুরের 'ট;করো দেখতে 


দখতে পারতৃপ্তির হাসি হেসৌছলেন। 


তাম তো প্রথমে তেমন গা করাছলে 
না কাল বললে, অচ্বলের সেই বাশ 
বাথাটা টের পাচ্ছি একটু একট, আত 
দৌড়-ঝাঁপ, ছুটোছটি. পোষাবে না আমার, 


(তোমরা যাও। 


_বালহ্থলাম বাঝি2 তিমির খুব 


আলগ্াভাবেই ফারয় 'দিয়োছিজেন কথাটা) 


নি 








৭ 


[টিলার মাথায়, এক ধরনের বিষ আলো! 


এখন, সেই আলোয় নিচু আকাশের তলায় 


অতসসকে দেখলেন তিমির, সামান্য হাওয়া 
[তাঁমর . দেখলেন অতসশীর মুখ এখন 
প্রতিমার মত গাড় ও উক্জবল। 


- ভুমিও কিন্তু. কম হৈ-চৈ করলে মা 
অতসণী.। 


শা রে! করবো না ফেন। এলাম 
তো, রি | 


2. তামির টের 
পেলেন হয় শব্দটার ওপর ফথেশট জোর 
দিয়ে অতসশ চোখ তুলে 'তামরকেই দেখল 
একবাম্প। 

সামান্য একটু অস্বস্তি বোধ করলেন 
1তনি। এই বিকেলে, নর্দ্দেশ মাঠে প্রথম 
ফাশালের অজশ্র হাওয়ার ভেতর দাঁড়মে 
এক প্ররমের বধাদ বা অনা কিছু যেন 


পড়ছে মাফ ওয় শরীরে? 


স্আমার় তো একবার মনে হয়োছল 
ইতিও তোমায় মত এতটা বোধহয়... 
[তিতিরের আনলে এক তখীর আ্থরতা 
খেলে গেল। বিকেলের হলুদ শরীরের 
ভেতর দনশেষের অন্বকার কী টানছে 


এখন অতসশকে ১ 


হাওয়া দিচ্ছে বেশ জোরে, বাবুকে 
মাফলার জড়াতে বল গলায়, ওয় টনাঁসলের 
দোষ । 


গরম লাগছে বেশ। দরের টিলার 
মাথায় রক্তের মৃত রোদ গাঁড়য়ে নামছে, আর 
কচ্ছপের পিঠের মত ওই টিলাটার 'দকে 
স্থিয় চোখে তাঁকয়ে রইলেন তাঁমর। 
সিগারের ধোঁয়া তিন-চার টুকরোয় অদ্ভূত 
আকৃতি নিয়ে যেন চোখ জুড়ে আছে, হাত, 
পা ফেমম শিথিল লাগলো হঠাৎ, মাথার 
ভেতর যেন খাদের থেকে টব উঠে আসার 
যাণ্রিক শব্দ...ষেন বড় দুর্ঘটনার পর খুব 
আলগাভাবে আবার পূথিবীতে ফিরে 
আসছ্ছেন, কয়েকবার শরশর টান করা দম 
পড়লো, হাওয়ায় কী বৃ ভেঙে যাবে 
এখন? চশমাটা বড় বোৌশ আঁট হয়ে 
বসেছে নাকের ওপর? চোখ তুললেন তান, 
[টিলার মাথায় ভধংকর এক টুকরো মেঘ, 
এখন সের আগুনে জবলছে। মধ্য- 
ফাল্গুন এখন, ঝড়ের সময় নয়, তবু এক 
দুর্দাক্ত ধড় খেলে শেল রূস্তের ভেতর, 
অসুস্থ লাগছে ক্ষ নিজেফে? নিজেকেই 


পারলে এখন বকারাক করতেন। না, এতটা 


উচিত হয়ান এই বয়সে। আহ কোনো 


.. ঠাশ্ডা ছায়ায় শরীর ছাড়নে এখন ঝড় 
৬ শর্তে ইচ্ছে করে, ...শরীয়ে হাওয়ার হাত, 
+.. ফ্াকাঁট মল লঙ্গ হতে: ঈত নামবে 
০. চোখের ওপয়..শোখের শব্দ, খাতাসায় থালা 
৬৩ হাতে গা, মার শরীয়ে পক্জোয় খের সেই 
ফেলছে খপ ছবটে যায়... শয়ীর কাটা ঘাঁড়র 


মত মূ ভাসছে এখন...না, এ 
দাঁতায় কাচা ঠিক হয়নি তার। 
[সারের ছাইয়ের সো চিজ্তাটা বেন 


উল্জলে, মণে গেল। 





বাদাম রোদ এখন আঁশফলের রও 
ধরতে শুরু করেছে। এই আলোয় নিজের 
শরীর কেমন মহসাময় ছুয়ে ওঠে, 
সূর্ধান্তের এই দৃহখী আলোয় ঠীণ্ডা ছায়ার 
আড়ালে হারিয়ে যাওয়া অস্ভুত! তি 
[ম-র! কোথায় মাঠের ক্ষেতয় থেকে 
বৃষ্টির শব্দের মত তায় লাঙগ--তি-মি-রু.. 
কেমন আশ্রয়হশীন একা 'তিজি। গে তার নাম 
ধরে এই শেষ-বিকেলের গ্গাঠে ডেকে উঠছে 
এখন? তার নাম ধরে ডাকার এখানে তো 
প্রায় কেউ নেই, একটা ভোঁতা ন্দ্যার়' শব্দেন 
নিচে কখন ভার নাঙ্গতা চাপা পড়ে 
গেছে। নিজেই ভেবে অবাক হয়ে ধান, 
অত অবশা আছে, কিন্ত গুরও এখন আব 
নাম লিয়ে সতের খেলার সময় নেই' শা 
রঙের মতই কখন অজাল্তে সক অক্সাসও 


পুরনো সেই মুখ ফিলজফি। কেমন এক 
ক্লাম্ত হাসি এখন ভেঙে দিতে চাইল তাকে 


ও, অথচ 'তাঁমর়ের রন্তের ভেতর হঠাৎ এক 
দুরজ্ত ইচ্ছে যেন ঘূম ভেঙে ঘায়, 
অতসণকে কাছে ডেফে বললে হয়...এই 
দিকেলের মৃত্যুর মধ্যে দাঁড়য়ে তোমার 
চুলের গাঢ় গন্ধে আমার বুক ভরে নিতে 
দাও, তোমার ত্বকের মসশতায় অবাধা 
হাওয়ার মত খেলা করুক আমার আঙুল । 
...ওই রাগখ মেঘ কী বৃষ্টি হয়ে ছুটে 
আসবে? তামির শূন্য চোখে তাকিয়েই 
রইলেন। চাঁপার পাপাঁডর মত কশ 
উড়ে আসছে তাঁর কাছে? সময় মুখ 
ফাঁরয়ে...চৌখ বন্ধ করেন তাঁষর... 
পাহাড়-খেরা বষ্টি...বৃষ্ট.. ওই তো তাম 
কেমন ছুটছো অতসশ। আমার পায়ে লেগে 
গাঁড়য়ে পড়লো একটা সাদাটে পাথর, 
তোমার ঠেটি নীলাভ, অসংখ্য জঙ্গকণা 
মেখে স্লিধ টগর ফুলের যত তোমার 
শরীর, বাজ পড়ার শব্দে ভয় পেলে তাঁম? 
নাক নকল এক ভয়ে আমার শরশীর ছয়ে 
তোমার দুরল্ত শরীীর...নামছে ঢেউ হয়ে... 
কোন বন্যায় পাথয় গাঁড়য়ে নামে জসশ ? 


আম সব পাঁরতকার দেখতে পাচ্ছ, 
সব আবকল্প পুরনো সিনেমার মত দৃশ্েরা 
আমার সর্গো অজ্ভুত মজার খেলা সংর 
ফরে। গেট ঠেলে ওই তো ভেতরে ঢুকছো 
তুমি, উঠোনে দাঁড়য়ে ধুয়ে ফেলছো 
পায়ের কাদা, পেকারা গাছের পাতাধ 
ধৃন্টর জল, এখন কেন ঠাঙ্ডা গঞ্ধ উঠছে 
বাগান থেকে, বার়াল্গা থেকে লাফযে নেমে 


শ্্ার, ১৭ কাতিক ১৩৭৯] 


_ বলেছে, তোষ়ায় কোনো কান্ডজ্ঞান 
নই, দু মাসও কাক নেই প্রক্ষা, এখন 
অঙ্সৃখ 
বাধয়ে বসলে...হ্যাসির সঙ্গ মিশে গিয়ে- 
চল তোমার চুড়ির মাহ শব্দ। 

_আম্বার কী দোষ, বাঁষ্ট দেখে প্রথমে 
শতা তুমিই নেচে উঠলে ভিজবে বলে... 

চমতকার 2 

ফী? 

_এতাই বঙ্গে অমন রাক্ষৃসেপনা করতেও 
কখ আম বলে দিয়েছিলাম তোমাকে? 
গড় চোখে অতসণ জরিপ করে তামরের 
মংখ, 

-রাক্ষঃ্সেপেনা আবার ক? 

আহারে ) ক সাধৃপ্রুষ ? 
ঘুমোতে পাঁরান কাল সারারাত, কাঁধের 
বা 

ই অতসণ, মা জানে এসব? 
ইনি ১৬ উজ পেয়ে 
ধায়, গুল্ডাদের হাত থেকে মেয়োদের 
বাঁচানো সব মায়েরই একটা ঈমসাটিওকট... 
পড়েছিল অতসধর। 


[তাগর তাকালেন চারপাশে । একা । 
এখন কেউ কাছে নেই। এখন যদ চিৎকার 
করে কাউকে বঙল্লা যায়...কাকে ব্গতে পার, 
ছায়ার আড়ালে অন্ধকার শরীরে এখন 
কোথায় অতসগ? অতসধী, পণচশ বছর 
আগের সেই অজগ্র গোপন সুখ দুখ, 
[পই বুকের তোলপাড়, সেই দায়ত্বহীনতা, 
ভুল করার সাহস, সেই স্বঙ্নের বেলুনটা 
এখন ক্যা কাছে ফিরে চাইবো? কাছে 
ডেকে বললে আতসধী কী কছ বুঝবে? 
ওর সঙ্গোর বাসকেটে ও আলজ্ এনেছে 
মাথা ধরার ট্যাবলেট, ডেটল, আমার জন্য 
আঙ্গাদা ফাটিয়ে আনা খাবার জল । পোকার 
মত কাঁ অন্ধকার উড়ে আসছে চোখের 
ভেতয়? হাঁপাতে থাকলেন ?তমির, বকের 
লাব্ডাব্‌ শব্দটা এই খোলা মাঠে ছাঁড়য়ে 
পড়ছে, পা কাঁপছে, কচ্ছগের পিঠের মত 
ওই টিঙ্াটা ক এখন গিলে ফেলবে ভাকে ? 
সম্ধ্যায় ছড়ানো মাঠে তি...মি..র ডাকটা 
কৈ এখন ঘণ্টার মত বাজাতে বাজাতে চলে 
বাচ্ছে? জলপ্রপাতের মত সেই নাম এখন 
কশ ভাসিয়ে দেবে তাকে? আর একবার 
তাকালেন, রোদ্দুরের ভগ্নাংশ এখনো 
আকাশের উদ ডালে ছড়ানো, একটা 
মৃচকন্দ গানের ডালপালার ছায়া মেথে 


চি ঢলের ভেতর..স্তবধ হয়ে সব 
দেখতে লাগলেন তিমির । 
এখন. অনেক কাজ অতসীর' সব দায় 


১ ছিটিয়ে রাখা 





এ বশ িট৯৬ . পট এোজজাজবা নি এ কন 


অমতে 


ঘাঝলুটা কোথায় ফেলেছে ওয় সামগ্লাসটা, 
তাই খোঁজা-হসুঁজ, জয় বোধহয় একটা 
রেকর্ড অসাবরধানে ভেঙে ফেলেছে সেসব 
সামলানো, তাঁমর দেখছেন দিনশেবের 
এক ধূসর বৃত্ত উঠে আসছে অতসীর 
শরীরে, সাপের ঠাল্ডা খনীশীরের মত, সরে 
যাও অতসণ, সয়ে যাও, ওই ছ্থায়া ডেডে 
ফেলতে দাও আমাকে। | 


যাচ্ছে এখন' রক্কমাখা [টলাটার মাথা আর 
হাওয়া নেই, তিমির বৃঝঙগেন এখন হঠাৎ 
একটা দমকা উঠতে পারে, মূচকুল্দ পথ 
ঢেকে আছে, টিলার মাথা ঝৃলে আছে 
পুরনো ছবির মত। তার জানেন ওই 
টিঙ্গার মাথায় একটা হোট মান্দর আছে, 
আর একট. পরেই হয়তো জনহধন শূন্যতা 
থেকে আরাতর ঘল্টাধান নেমে আসবে, 
সেই শব্দ তিমিরের বুকের ডেতর। আজ 
এই মরাবিকল্লে নিজের সংগে এক অন্ডুত 
খেলার নেশায় মেতে উঠান 'তামর, 
হাটতে সুরু করলেন তানি, বহু যুগ 
আগের এক ভাঙাচোরা স্বর্ন কুয়াশার 
আড়াল থেকে এখন তাঁকে ম.ঙোয় 'ফারয়ে 
আনতে হকে। চমকে উঠলেন তঘির, কার 
ছায়া গড়ল তাঁর শরীরে? কার নিঃশ্বাসে 
কৈশপে উঠলেন তান তবে তান একা 
নন? কেউ নীরবে খুব কাছে এসে 
দাঁড়য়েছে এখন? তবে অতসশই আবার 
'ফরে এসেছে? তাকে দেখতে গেয়েছে, 
আর দেখতে পেয়ে সব দায় সব দায় 
ফোলে বেখে কাছে এসেছে অতসঈ ? আহ! 
ফালগুনের বাতাস আবার ভয়ে 'দঙ্গে 
শরীয়, তাই চল, অতসঈ, আবার আমাদের 
পায়ের শব্দে গড়িয়ে পড়ুক সাদাটে পাথর, 
আবায় হঠাং তোমার চিবুক জহলে উঠুক 


'বিদাযতে..মমে পড়ছে না তোমার চৈর- 


সংক্লা্তর সেই মেলা, দেই উৎসব? 
মানুষের ভিড়, মা্দর সাজানো হয়েছে 
আলোয়, ওই তো জাম দেখতে পাচ্ছি 
তোমার লালরঙের শরীর ভাসাতে ভাসতে 
নাগরদোলায় টিলার মাথা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে 
কা, অসশ, তুম জমশ সূর্যাস্তের মেখ 
হয়ে যাচ্ছ? কশ সুন্দর! দশ পয়সায় চাকা 
ঘোরানো লটারতে তুমি পেয়ে গেলে 
একটা ব্ম্ধঘার্ত, সূর্যাস্তের মেঘ আবার 
নামাছে...নেমে আসছে হাওয়ার ভেতর... 


তারপর সেই লব রাত? যেন তে-ফোনা 
কাচের নল চোখে লাগয়ে সক আাধায় 
দেখতে পাচ্ছি আম, ফার শখ জলে 
উঠলো বঙডমশালের মত? জ্যেতগ্নার শেভর 
নদ্খর চিকন শরশর এখন এক অলোক 
ভাব, জ্যোৎগ্নার দাগ তোমার বৃকে.“বালি 
আর মিহি বাতাস একাক্ষার,.. 


» ফিরবে না অতসী? 


_ জানো কতদূর এসে পড়োছ অগা? 
স্ঞ্ানৈকাদয় না?. ক োজার দজ্খ 
দত্ট জগেয়ই ততো খোলে ওঠে, 
৮৮ "গানে জাগে -. কাছীর -. জার, 





ডি. ক. 


.. পলাশ এএম 8 শন 
রণ পি. * 


বায় অতসশী, কী খুজছ্থে ও) নিজেন। 
ছায়া ওর সমস্ত শরশর করছে 


এই নিজন জ্োংস্নায়.. আকাশ কী তেঙে 
পড়প্ছ এই আলোর প্লাধনে; চোখ আম 
খোলা রাখতে পারেন না 'তামর, মনে হয় 
এই সেই প্রান জলকন্া, বে এখন 
আলিঙ্গনে মুহূর্তে পাতালে টেনে নিয়ে 
যাবে তাকে, | 

-উঠে এসো অত, ঠান্ডা জেগে 


যাবে 
স্পা 


তায় নেমে আসতে পায়ো বাঃ 
শস্ভুত ভাবে হাসে অতসশী। ০ এ 

জলের ভেতর ভেঙে যায় আতসায় 
মুখ...হাওয়া...নদশর ঠাম্ডা শয়ীর সঘ. 
ছু: নিয়ে তোলপাড় করতে থাকে 





1... 





কি 


৯৮০ রর 

5৭. 
অতসশ, কো থা...য় যাচ্ছ তুমি? ডুবে 
হাধে যে! তাঁমিয়ের ঠোঁট ঝুলে গড়ে, 


দড়িরে আছে 
এখন? হালকা বাতাস টিলার মাথা থেকে 
নেমে যাচ্ছে টিনচে, অতসাঁর শরীর ছ'যয়ে... 


না, এভাবে দাঁড়য়ে থাকা অর্থহশন। 
উঠতে থাকলেন 'তামর। মান্দয়ের মাথার 
সাদা তে-কোনা পতাকাটা এখন হাওয়ায় 
টুকয়ো মেঘের মত ভাসছে, হাটুর ভাঁজে 
ব্যথা, গঞ্জার নিচে ঘাম জমছে, একট, 
দাঁড়য়ে দেখলেন চারাদকের গাছগনলা 
অন্ধকার মুখে দাঁড়য়ে আছে যেন কোনো 
শাস্তির অপেক্ষার, বুকের শন্দ টের পান 
ঠতমির, আঁমও কশ তবে এখন এই 
অঞ্ধকারে অপেক্ষা করে আছ...এই পথে 
টেখ বন্ধ করে তন উঠতে 
পারেন। অসংখাবার় উঠেছেন আনে । কিম্তু 
মাথার ভেতয় সব ফেমন জট পাকে যেতে 
চায় এখন, কানের খুব কাছেই কী াঝ 
ডাকছে? চৌকোশা পাথরেয় গায়ে ঠেস 
গদয়ে একটু বিশ্রাম করে নেবেন? না, 
পারছেন না, কে বলেছিল আমাকে জলের 
ভেতয় অতক্ষখ দাপাদাপ করতে? এখন 
গলে হয়ে আমছে সমস্ত শরীর, বুক ছোট 
হয়ে আসছে... এই বিশাল আকাশের 
[নচে ঘুম এখন বোধহর টাসছে তাকে। 
উঠতেই হযে) অনেকটা উঠে এসেছেন, আর 
পাঁচ-লাত মিনিট, ব্যপ...আবার তার শরগর 
ছুয়ে তি... সি... ডাটা যেন টিলার মাথার 
দিকে চলে গেল। দ্রুত উঠতে লাগলেন 
তামর। এক অক্ভুত ল্‌কোচুরির খেলা ষেন 
জমে উঠেছে, ওই ডাকতী ধরে ফেঞ্সতেই হলে, 
খংজে বায় করতে পারে হছীদন পর 
আবার... 


প্রায় পেশছে গেছেন 'তাঁমর | কয়েকটা 
ধাপ লাফ দিযে ডিঙয়ে গেলেন, খুব ভাল 
লাগছে এখন, আহ যাঁদ জতঙ্সসকেও ডেকে 
নিতাম । ধূসর িজনতায় ভেতর আমি... 
ই... ই... চিৎকার করে উঠতে গিয়েই চোখে 
পড়ল 'তাঁমরের । মেঘের রত্বাক্ক সাল্মাজা 
ভেঙ্জে ভেঙে দুজন নিচে নেমে জাসছে, 
কারা নেয়ে আসছে? চোখ যেন জদলে 
উঠলো তায়, মেমে আসছে ইতি জার শুভ। 
অশোকের রং লেগে ওদের শরীয়গ এখন 
আগুন িঙ্লার মাথায় ছাড়ষে আছে পণ্চিম 
সকালের বাদাম আলো।; যেন করুখাধারার 
তা মোম আসছে ওদের দুজনের ঘাখায। 
ড়া গ্লেন তামির। 
ন্যায় একটা পায়. কশ ঠিক তায় বুক 


গুছ পালের 


সস্যার, আপাঁন আমার কাঁধে ভর দিয়ে 
[নিচে মামন, স্ট্রেন কম হবে। , 

গতামর পারলে বাধর হয়ে ধেতেন। যেন 
প্রাশন কোনো গুহার অন্ধকার থেকে আবার 
সেই ভোঁতা সার শন্দটা ঝনঝন শন্দে উঠে 
এল, এইবার তাকে গ্রাস করে নেবে। চোখ 
পড়লো শুডর মুখে) ইচ্ছে হয় চেঁচিয়ে 
ওঠেম...চলে যাও. সবাই চঙ্গে যাও তোমরা ! 


এক এক করে সবাইকে দেখতে পেল্গেন 
তিমির । বাবলু, দাক্ষণা, পার্থ আরতি জয় 
সবাই গোল হয়ে দাঁড়য়ে আছে এখন। 
বাসকেট থেকে ট্যাবলেট বার করে জল 'নিরে 
ইাঁত খাইয়ে দিল। হাওয়া । সমস্ত শরশরে 
এখন এলোমেলো হাওয়া ভরে আছে। দরে 
পুরনো ছবির মত দাঁড়য়ে আছে অতসী। 
খনব ইচ্ছে হল একবার কাছে ডাকেন, ওর 
আকুল চোখের ওপর নেমে আগুক। অভসণ 
যাঁদ এখন ঠোটি চেপে ধমক দেয়--বলস, কেন 
একা একা উঠতে গিয়োছলে ওপরে? না, 
ছেলেমেয়েরা জালের মত ঘিরে আছে তাকে। 

এখন কেমন লাগছে বাবা ? 

স্যার সস্থ বোধ করছেন তো একট? 

অসংখ্য মুখ ভেসে আছে চোখের 
ওপর। 'কম্তু কাউকে যেন চিনতে পারছেন 
না তিনি, চেপচয়ে উঠধেন-তোময়া কে 2... 


মসশ রাস্তার পেটের ভেতর দিয়ে গাড় 
চঙ্লচ্ে এখন। অজত্ হাওয়ায় শরশর ভেসে 
ধায় এখন। জানলার বাইরে উদাসগন মাঠের 
ওপর একটি সবুজ নক্ষত্র দুঃইখশর মত দেগো 
আছে, তাঁমির তাকিয়ে রইদলন সোঁদকে। 
আবার সব স্বাভাবিক হয়ে গেছে। টুকরো 
টুকরো কথা কানে আসছে তার) হাত 
জিয়োলাঁজ নিয়ে পড়ছে, মশলা এফ টুকরো 
অগ্ভৃন্ত পাথর ও টিলায় মাথা খেকে ফাঁড়ায় 
এতমছে, ভাই নিয়ে িশেহাজেয় মত কথা 
বলে যাচ্ছে। 


কস খা হি লংখয 


রা ফেক পাথর ছাড়া তোমার 


অথ জার কোনো, ফা নেই? শব্ধ ইত 


পেটা করে. 
শিক বলেছো শত, ইত, তুমি ওপবে 
লুধ পাথর খ্জতেই িরোছলে? দক্ষতা 
জোরে হাসে। - 

তার শ্রাপ্ড দেহে বাইরে চোখ রাখল। 
ওরা কা ভুলেই গেছে পেছনে [ত্ামর বসে, 


অতসী বসে? 


-ফ্জানো পার্খদা, এখানে একবার না 
শার্মলা ঠাকুয় ক একটা ছাঁষয় শিং করতে 
এসোঁছলো! বাধল, দারুণ উত্োজত হে 
কথা ফলে যাচ্ছে। 

-বেচারা। তখন তুই যাঁদ খবর পোঁতিস, 
তবে আঠারো মাইল হেটে চনে আসতে 
পারাতস...কে যেন পেছনে লাগে বাবলুর । 

উতকর্থ হয়ে সঘ শুনতে লাগলেন 
তাঁমর। অন্য সময় হলে হয়তো তাল 
£বরম্ত হতেন, ওরাই কাঁ লাহস পেত তার 
সামনে এত মুখর হয়ে ওঠার? 

ফুলের গল্ধ বন্ধুর মত জড়ায়ে ধারছে 
রা কে গাইছে গুন গুন করে, দক্ষণা না 
তি? 


জয়, তোর তো বাড়তে গিয়ে আর 
খাওয়া নেই, রাক্ষস একটা! ছটা ফিশ ফ্রাই 
খেয়েছে। আরাঁতি সরু চোখে জয়ের মুখের 
"দৃকে তাকায। 

দেনা। আরও ছটা এখুনি উীড়য়ে 
দচ্ছ: আম কখ তোদের মত? রস নিংড়ে 
নাক চিপে রসগোল্লা খাওয়া । 

সবাই হোহো করে হেসে উঠলো 
জয়ের কথার ভাঙ্গা দেখে। 

গাঁড়টা সামান্য লাষয়ে উঠলো। 
অতসাীর মুখের 'কস্ছুটা এখন আর আলোতে 
নেই, ওর চুল কী হাওয়ায় উড়ছে? না, 
পাথর নয় একটা দর্দাল্ত ম্রোত নাম: 


নিচে, এর ভেতর কোথায় পা রাখবেন 
[তাঁমর? ইচ্ছে হয় বলেন অতীকে ১প 
আমরা নেমে যাই। 


স্যার আপাঁন কিম্তু আজ চমৎকার 
সাতার কেটেছেন। হঠাৎ শহভ মুখ ফেরায়। 

স্হ্যাঁ, তোমাদের সম্গা মিশে একটু 
সমর চার করা গেল! [তাঁমর হাসলেন 'স্মত 
ভঙগতে। 

গাঁড়টা বাঁদকে ঘুরতেই তিমির টের 
পেলেন অতসীর আঙুল তার বুক 
ছহয়েছে। 

-তোমার কী এখনো খুব কঞ্ট হচ্ছে? 
নিচু গলায় এই প্রথম কথা বললেন অতসী! 
চশমা খুলে তিমির তাকালেন অতসপর 
মৃখের দিকে, আঙ্গোর ভগ্নাংশের ভেতর 
অতপর মহখেয় যতটুকু দেখা বায়, তিমির 
দেখলেন' সেইখানে দাগ, অনেক...অনেক। 
অতসীঁর শরণ এখন অন্ধকার। ছাওয়ার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ফাঁকা রাস্তায় গাড়ি 
ছ্উছে। 

-কাঁ খুব কদ্ট হচ্ছে তোমায় 8 জতগশর 





রোদ্দ;রে ভরে গেছে॥ শি রা 


আঁম উলায় গলায় নিত প্রস্তুত হাচ্ছ 

এবার তোষার ক্কাছে ধাবো হলে, 

আকাশে হখন মেঘ ডাকে, ফোলাছলে 

প্রারধের জন্থকায়ে বাতাস বখন ভে থাকে, তখনো জৃনাছ 
তোমায় স্যের ফাল্না আমাকে সদ ভাকে। 


বাইরে সতষণ ফাদা, কান্না চিংকায়, বিফ: দেয় প:রজ্ফার, 
ঠোঁটে ঠোঁটে গভখর লড়াই, যৌনতার হাহাকার, 





ঠাপ্ডা বন্ধ. ডলে কথায় আড়ালে। | 
তু তার ভেতরেই তোমার আহনান আমি শন, প্রত্যাখ্যান স্বীকার কার না॥ 
কে যেন গোপনে হলে | ৫ ক 
যাবো, নবীন অমল ধ্ৰন নিয়ে তোমার একাল্ত কাছে ধাযো, | ভুূলসণ মখোপাধ্যায় 
তোমার আঁধার বুকে মাথা পেতে হূদয় ভরাবো, চিতা 
মতো কোথাও আছে। প্রত্যাখ্যান 
হিরন না নিমল্ণে তোমার বাগানে এসোঁছি? 
দ্যাখো, পাঁথবী রোগ্দুরে ভরে গেছে।। মনে পড়ে হৃন্ত ইস্তাহার . 
কতো তাগব্র টচ্চারখ [হপৃক্ধ হামাদে 
মনে পড়ে 
দ্বৈত সঙ্গাীতে ফী ব্যাকুল পানে গা মা সাধা। 
প্রভাখ্যাম প্রত্যাহার ফায়ো 
অধিলদ্যে তুলে মাও উচ্ছে৷ নোটিশ 
মতৃবা-- 


গোষেচারা এই বাগাকশর খাপ থেফে 
ভয়ানক বয় হামলা যোরয়ে আসবে। 


নশলাম।।  মাল্লাবস না নিমঙ্গণে হেহেতু আসা 
প্রাপ থাকতে প্রত্াধ্যাম চ্ধীফার ফাঁর দা। 

সমস্ত দেওয়াল জুড়ে অস্পল্ট ছায়ারা কাঁপাছিল 
এক ভাদশা হাত হাইয়োশ্লাফক অক্ষরে 
কশ যেন কণ সব ভয়ঙ্কর ভবিষ্যত বাণী লিখে চলেছিল 
আঁচল দিয়ে বার যার সেই দেওয়ালালীপ মুছতে গিয়ে 
প্রচন্ড বার্থতায়, কামা-রন্ত-ঘামে মাথামাশি হয়ে 
আমি ভয়ে কোপে উঠোছিলাম- 
আতঙ্কে কার করে কোদে উঠো! 


এমন সময় কোন এক দবোধ্য_ গড়ে রহৃসা উল্মোচনের মত | 
নিওলাথক রেখাচিঘ ববিয়ে দেবার মত রঃ | 

এফ সোচ্চার, কণ্ঠস্বর আমায় কানে এসে পৌঁছল-- _ 

'শিলাম- মশিলাম- নশলাম 

নিজস্ব নলামে যাঁদ বিকি হতে চাও-- 

ভাব চলে এসো। 

আঁ তোমার জন্যে অপেক্ষা বযাছ।? 





/. 





শ্যামাপূজা কলকাতার আধবাসখদের মধ্যে প্রচাগত ছিল 
শতকর্ষ আগেও । একালের মত সেকাল্গে জাঁকজমক না হঙ্গেও 
পুজাচণায় অর্থ বায়র কমাত ছিল না। সেকালে ধনশ বানর 
শভাব ছিল না কলকাতায়। সকলের বাড়গতে রেওয়াজ ছিপ না 
না শ্যামা পুজার । ধনীদের মধো সাধারণত শ্যামাপঞ্জায় বিপু 
অর্থ বায়ের কথা বিশেষ জানা যায় না। কোনরকমে নিয়মরক্ষা 
করেই তারা ক্ষান্ত হতেন। সমসাময়িক প্র-পাঁরিকায় তর ঢববরণ 
পাওয়া ধায়। 

কাম্বালীয়াটোল্লার রামচন্দ্র মহ এবং খাগবাজারের শ্যামা 
চরণ মিত্রের বাড়ীতে শামাপূজার জাঁকজমক হত চুড়াল্ত। 
ভোজন, দান ও নূতা-গীতা'দতে দেবগ আরাধনা ভিয়প পেত। 
সেসম্পর্কে ১৮৫৬ খঃ ১ নংভম্বর সমকাদ ভাস্কর পাতরকায় এক 
আশ্চর্য 1ণব্রণ পাওয়া খায় । িতবাডপর গুরয পূজারারা শ্যামাপন্জায় 
প্রাপ্ত অর্ে ধনীতে পাঁরণত হয়েছিলেন। মিত্রা শ্ামাপজায় 
ভগবতাঁর আপাদমস্তক সোনায় মডে দিতেন । তৈজ্ঞস বস্ম দেওয়া 
হত অঙগহী্ত। নৈবেদো চার-পাঁচ মণ চাল দরকার হত। সেই 
নৈবেদোর পদ্ছনে যেকোন মানুষ লুকিয়ে থাকতে পারত । এক- 
একটা সঙ্দেশের ওজন ছিল কমপক্ষে পাঁচ সের। আধ মশ ওজনের 
সন্দেশের সংবাদ পাওয়া যায় 'সম্বাদ ভাষ্করে?। 

' ধনাঁ পাঁরবারের আয়োজত প্জানুম্ঠানে বৈসাদশশ্য 
চোখে পড়ত-অরথবায়ের ক্ষেতে । শ্ামাচরণবাব ছিলেন প্রকৃত 
ধর্মপরায়ণ। তার নিষ্ঠারও তুলনা ছিল না। 

একালের মত সেকালেও কলকাতায় পথে প্রতিমা নিরঞ্জশ 
উপলক্ষে শোভাযাত্রা বেরত। আলোয় আলোময়_ধূমধাম ছিল 
অক্তহান। অশল্তি মানুষের ভ্রোত। নানাধমোর, বিবিধ বর্ণের 


মানুষ দেখা যেত নিরঞ্জন 'শোভাযচ্তাযা। সম্বাদ ভাস্কর আক্ষেপ 


করে লিখোঁছল্প £ “. অনেকে বিসজন দিন রা সাত-আট ঘণ্টা 
পযশ্তি পথে পথে প্রাঁতমা দেখাইয়া কেড়াইয়াছেন বাটে তাঁহার- 
দিগেব পূজার এই বায় বহুবায় যে রাতিকালে আলো কাঁরয়া 
পথে পথে প্রাতিয্া দেখাইয়া বেড়ান, এদেশের আধকাংশ লোক 
হাটে-বাটে ধর্মধবজিতের ঠাট দেখাইতে ভালবাসেন, শাস্ে লেখেন 
শামা সাধন আত গপ্তে সাধন রালিতেই পঁজা, বালাই 
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করেল ০৯ দ্র পাইন: পর ক রগ ন 
রজার: রি সে 
.... শধমের মাম, সেকালের. মত  একালেগ . জঙোছে,. 

জজ্তহশীন অনাডায়। বাইরের শোস্কা /এবং অর্থের জগহাজে।যে 

উচ্ছ্বাস প্রক্ষট, ভার তিদ্দৃমারও বাদি থাকত ভাঙতে হত 
মান্যকে এক্ন কূগতি ভোগ বঝতে হত না। সম্থাদ গাঞ্ছাযোর 
দৃত্টিভগাশ অন্য [ছল না। সমাজের মে য় হয়া গাড়োছিল 
ভাদের কষে ভা সামাজিক দাঁলল [হিলাছে জ্শন্কাতি পাওয়ায় 
.. ধর্ষের মাধাবলশ গায়ে একালের মত সেকালেও ছি 
ছত্জবেশণ রজাচাক্সণী। ভাস্কর সম্পাদক ছিলেন সেকালের প্র্থিত- 
হশা ধর্ম সংক্ককাকক্ষ একং গ্বদেশপ্রেমণ। তাঁয় মত বালব লেখনী, | 
সেফালে ছিল দৃলন্ড। 'হঙ্গুধর্দের অনাচায়ের প্রতি কটাক্ষ হয়ে 
ভাক্কয়ে সম্পাদক্ষীরতে লেখা হয় ও পু 
'যে সফল দেশে জ্ঞানের আধিম্ঠান হইয়াছে সে সকল দেপশীয় 
জামিগণ ধাঁদ কেক দৌখতে আঁভলাধ করেন, তথে বঙ্গদেশে 
আসলে জশেষ ভেক দৌখতে পাইবেন, এই ডেক জন্যই হিন্দু, 
পৌতাঁলিক নামে 'নান্দত হইয়াছেন, যে সফল পেগেষণী 
প্রাতমাকে ইন্ট প্রীতমা বলিয়া থাফেন সেই সফল প্রতি লইয়া 
পথে পথে শ্র্ণশ করেন ইহা কি পৃতুল খেলা নয়? ইংয়েজ, 
ফ্রিপা, মোসলমান, হাড়ী, মুচি, সর্ধজাতীগ় লোকেয়া রাজপখে 
হোক ইম্টভাব, দেখাইয়া অর্চনা করলেন এবং সেই বাতিতেই বেড়ান, ই্দুরা & সকল জাতিকে অঙ্পশ্য জাতি বলেন, লেট: 
মস্মযোগে বিদায় দিলেন যাঁদ তল্্মল্জ সত্য জ্ঞান করেন তবে তল্ম সফল অল্পশ্য জাঁতরা পথে পথে প্রাতমা সফষলকে স্পশ' কারা. 
মতেই চলিতে হয়, তাঁহাকে পরাঁদন চন্ডামপ্ডপে উপবাসে রাখেন, যাইতেছেম, সর্ধশাস্দমে লেখেন 'মধ্যা কথা কাছবেকফ লা". 
একাঁবন্দু গঞ্খাজল একাঁট বিল্লাদ 'দয়াও সম্বর্ধনা করেন মা, "হল্দুরা গলা গঞ্গায় অগা ঢাক্গিয়া অনগল মিথ্যা খাস হলের, .. 
রজনশতে সেই উপবাঁসিনশ উল্লাঞ্গনশ ঠাট হাটে-বাটে বেশ্যাদগকে : তাহাতে পাপ-জ্ঞান হয় না, নাঁসক্ষার অগ্রভাগ পর্ধচ্ত অনেকে 
দেখাইয়া বেড়ান, যাঁহাকে মাতা বলেন তাঁহার এই অপমান করেন তিলক শোভা কয়েন।' গলায় ডুলসশর মালা, হাতে গ্লালার খাল, '. 
ইহাতে ফি তিনি সন্তুষ্ট হন? মহাদেব যাঁহার শ্লীচরণ ধ্যান মাথায় তিলক এবং গায়ে জড়াম নামাফল--অখথচ গেই বায জিখ্যা 
কাযা ধান কাঁরতে কাঁরতে শবাকার হইয়া 'গয়াছেন, সেই বলে অবলীলায় অর্থ উপার্জন করে। ধর্ম ক্ষেত্রে ছত্খাধেধশী . 
ভগবতীর এই প্রকার দুর্গাত কি ধর্মকর্ম বলা যায়? তন্রশাস্ের : দূরাত্মার অভাব ছিল না। যে সন্ঘ ধনপ সার্ভকভাবে অত্র অর্থ". 
কোন গ্রল্ধে ইহার প্রমাণ আছে? বরং বিরুদ্ধ প্রমাণসকল দস্ট বায় করতেন ধমণচরণে তাদের আঁধকাংশই ছিলেন নাক্ডিক। 
হইতেছে এ প্রকার তামস ধাঁর্মকাঁদগের অধোগাত হয় 'অধো . 'রজনপযোগে যতক্ষণ প্রদীপ থাকে ততক্ষণ ত'ছায়গিপেক ' 
গচ্ছল্তি তাম সাঃ' অপার দার্শ লোকেরা তামাসক বাপারে আঁস্তকতার অনেক চিহ দষ্ট হয় প্রদীপ নিবাণ হইলে 
আপনারাদাগের অধোগাতির উপায় সাধন কারতেছেন, এদেশের আফ্তিকতা চন পর্ষন্তও নির্বাণ হইয়া বায়। এদেশে ভিশষ্ধে 
ধার্মকগণ ধমণ্ধবাঁজদ্বের উপরেই আঁধক নির্ভর করেন, বাহরে ষে মনৃষ্য কত বান আছেন? আমায়াদগের ত্সচক্ষে প্রায় লক্ষ্য 
প্রকার ধর্ম চিহ দেখান যদি অন্তঃকরণে সেইরূপ শ্রষ্ধা ভাত হয় না? সামা্কপনে সমাজাচধ-বনয় ঘোষ সম্পাদক |. 











বাছাত্বে রাজা রামমোছনকে দিয়ে 
বাষ্ডালশয় যে আল্তজাতিকতার সূচনা, 
« পঞ়াযতশিকালে বছু প্রার্জনের অক্লান্ত কম 
আর পাপ্ডিতোর মাধ্যমে তার পাঁরধি 
হয়েছে আরও ব্যাপক, আরও বিস্তত । 

উনিশ শতকেয় আনশী-গুণশদের বহ্‌- 
ঘুখশ সেই শোভাষালরায় মিলেছে বাঁবধ 
ঈক্ান, 'বাঁচত শিরোপা । কমের প্রয়োজনে 
বিচ্বত্তমদের, কেউ কেউ জগংসভায় স্বয়ং 
উপস্থিত। * আবার কেউ গৃহকোশে বসেই 
পেয়েছেন বিশ্বসমাদয়। শতান্দীর অধিক- 
কালে রচিত কৃতাবদাদের সেই নামপমে নানা 
মনীষী নানা স্বাক্ষর। 
.. বাহজশগতের সেই এতিহাময় আঁধ- 
ছ্ারের অন্যতম কাণ্ডারী শ্রাতকপীর্ত ডক 
রাজেলুলাল মিত (১৮২২--৯৮৯১)। 
অতলস্পশশী পাণ্ডিতোর আধিকারশ রাজেন্দর- 
লালের গ্রল্থকর্ম আজও জ্ঞান-রাজোর বহু 
আকাওক্ষত সম্পদ । 

ডক্টর রাজেন্দ্রলালের পাণণ্ডত্য সেকালে 
কংল্তাঁতে পারত হয়োছল। বহু 
খ্যাতনামা মানুষের লেখনণতে উজ্জল হয়ে 
আছেন রাজেচ্দ্ুলাল। কাব হেমচন্দ্র বন্দ্ো, 
পাধ্যায়ের অমর লেখনশতেও চিরজশবা হয়ে 
আছেন রাজেন্মলাল আগ্তজ1তিক খ্যাতি 
সম্পর্ষ বিদ্বজ্জনরূপে। কাব হেমচন্দ্র তারি 
এফ বাঞ্গ কাঁবতায় রাজেস্প্ুলালের যে 
চরিঘ-চিন্ণ করেছিলেন তা তাঁর আম্ত- 
জাতক পাঁরাচিতির চরম মানপন্ন। সৈ 
হাসোদ্দীপক কাবতায় রাজেন্দ্রলালের 
দিলে হেমচন্দ্র লখেছেন £ 

তালপগ তাম্পল পু [থপন্র থোকা 

বগলে পুটুলি বাঁধা কেতাবের পোক্ষা 

এস মিত্র লালে লঞ্খা মজাঁলস জাকাও 

কেদারা ঠেসান দিল্লে মোড়াসা হেলাও। 

প্রক্ষতত্র আল্লাসণতে দিগগজ মসনদ 

খাঁড় মাড় নাই খাপে--আধোয়া গরদ। 


বাকযুদ্ধে বাশ্মিতায় লেখার জড়ায়ে 
 ন্নাজনগীত রচনার সর বাজাখেয়ে। 
ইংারাঁজ বদ্যা বাগানে ফাস্টরেট মালণ 
ইউরোপের ক'লশঘাটে 
শড়ে যায় ডাল ।'(১) 
পউরোপের কালগঘাটে' রাজেন্দ্রলাল 


প্রোরত উপচারের গুরুত্ব উপলান্ধ করে- 
ছিলেন স্বয়ং ম্যাক্স মুলার । তাঁর বিখাত 


শদ সায়ে'স অব লাঙ্গুয়েজ' গ্রচ্ধে রাজেন্দ্র, 
লালকে 'অথোরটি অন গফলোলাজ' বলে 
আভাঁহত করেছেন।  'আশ্টকুইটিস অব 
ও'ড়শা' গ্রল্ের জনো আচাষ ম্যাক্স মুলার 
্বতঃপ্রণোদত হয়ে রাজেন্দলালকে শুভেচ্ছা 
জানিয়োছজোন। 

এীতহাসক, 


ধহবভাষা বদ, প্রত্বতর্ীবং, 
১) মজ্জখনাথ ঘোষ, হেমচন্দ্র, মানসী ও 
মর্মবাণশী, পৌষ, ১৩২৭ 
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১৯৭৪ খএ বদাপেক্টের সংবাদপনে রাজেন্দ্লাল িঘ্ের  প্রাতকাতি 


লীলতকলা বিশেষজ্ঞ, সাংবাদক, বাপ্মখ 
রাজেন্দ্রলালের পারিচয় পেশছোছল সুদূর 
ইটালিতেও। উনিশ শতকেই ইটালশয় 
ভাষার এক জখবনশ আভিধানেও সংযোজত 
হয়োছল রাজেন্দুলালের জশবনক্ত্তাল্ত।(২) 

কমজশবনে তিনি পণ্টাশাটি ফরাশশ, 
সংস্কৃত, বাংলা, 'হাচ্দ ও ইংরোজি গ্রচ্থ 


(২) 'হিল্দু পেউয়ট, ২৭ ডিসেম্কর, ১৮৮০ 





”€ পাঁরাঁচাত 


রচনা, অনুবাদ এবং সম্পাদনা করেন। তাঁর 
কমণ্থল এাশয়াটক সোসাইটি প্রকাশিত 
'ববালওথেকা ইীন্ডিকা' গ্রন্থমালার তেরাট 
গ্জ্ধ তাঁরই সম্পাদনায় আত্মপ্রকাশ করে। 
বায়ুপুরাণ, আগ্নপূরাণ, চৈতনাচল্পোদয় 
পরভীত প্রান প্রন্থাদি রাজেম্র্লালের 
সম্পাদনায় “ববালিওথেকা ইশ্ডিকা' প্রচ্থ- 
মালার অল্তভুন্ত হয়। 

তাঁর অনলস গবেষণার স্ষ্ট ইঙ্দো- 


'শংবার, ১৭ হাফ ১৩৭৯] 


এরয়ানস', “ম্যাপ্টিকুইাটিস অব ওড়িশা", 
বুষ্ধণায়া' এবং পহস্টার অব দি এশিয়াটিক 
সোসাইটি" প্রল্থগলির মাধমে সমগ্র বিশ্ব 
একাধিক বিদ্বধসভা সদস্যপদ দান করে 
সম্মানিত করে এই প্রাচ্যাবদ্যাবদকে। 


_ একমার শ্রজ্থ রচনাই নয়, সাংবাদিকতার 


সসোও অন্গাঙ্গিভাবে জড়িত ছলেন 
রাজেন্্রলাল। বিগত শতকের বিভা 


দৈনক, সাপ্তাহক, মাসিক ও অন্যানা 


সাময়িকপত্রে তর প্রায় দু হাজার 
সম্পাদকীয়, গ্রপ্থ সমালোচনা ও অন্যান্য 
রচনা, ছাড়য়ে অছে। এ সমস্ত রচনা 


প্রধানত ইংলিশম্যান, ইন্ডিয়ান ডেইলি 
নিউজ, স্টেটসম্যান, ফিনিক্স, £সাটিজেন 
ফ্রেন্ড অব ইপ্ডিয়া, ইশ্ডিয়ান ফিল্ড. হিন্দু 
পেত্ট্িয়ট, ক্যালকাটা রাভয়ু প্রভৃতি পর্র- 
পান্রকায় প্রকাশিত হয়। উনাবংশ শতকের 
প্রথম নাংলা সচিত্র সাময়িক শবাবধাথ 





সহী জীবনের ছবি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 

চমণকার উপাদান হাতের হয় যা রাত 
প্রেধ করে--ছিনভর ছাতকে রাখে 721. 2 তা কন 
পরিষ্কার ও শ্বাসকে তরতাজা । 





ক্রিস্টাল টুধপেপ্ট-এস এল এস-তি গি 
ফেনা অভুলপীয় নুগন্ধ। ₹' সাইজে পাওয়া হায়। আলেস্বিক হোষপ্রোর উৎপাদন 


২৬০.প্তিটিল 


ফলে বিশ্বেষ, 


অমৃত 


সংগ্রহ' তাঁরই সম্পাদনায় আত্মপ্রকাশ করে 
(৯৮৫১)। পরবর্তণকালে 'রহসা-সন্দভএর 
সম্প।দকও ছিলেন তিনি। 
সমাজাহতৈষশ রাজেন্প্রলাল কলকাতার 
আদিতম পৌরসভার সদসা ছিলেন। রাজ- 
নীতির সম্চোও ছিল তাঁর আবচ্ছেদা যোগ। 
১৮৮৬ খ্ণীণ্টাব্দে কলকাতায় যখন জাতপয় 
ংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তার 
অভার্থনা সাম'তর চেয়ারম্যান হয়োছলেন 
(ভিনি। যে এশিয়াটিক সোসাইাটিকে কেন্দ্র 
করে তাঁর কর্মজশকন শুরু সেই এাঁশয়।টিক 
সোসাইটির সভাপতি পদেও নিরাচিত হন 
(তান। 
১৮৬৫ খণীষ্টান্দে 'রয়াল এশয়াটক 
সোসাইটি অব গ্রেট “ব্লটেন আন্ড আয়ার- 
লাণ্ড' রাজেন্প্রলালকে সদসা করে নেয়। 


ভিয়েনার এফ'জকাল ক্লাস অব দি ইম্পি- 
[রয়াল আকাডেমি অব সায়েন্সেস 


এবং 









ইটালিয়ান ইনস্টিটিউট ফর দি জ্যাড়ভাঙ্- 


নির্বাচিত করে। “এশিয়াটিক সোসাইটি জব 
ইটাল'র সদসাও হয়োছলেন তিনি । তু 


সঞ্গো জার্মান ওারয়েপ্টাল সোসাইটি, 
আমোরিকাম ওরিয়েন্টাল সোসাইটি এক 
এখনে লাঁজিক্যাল সোসাইটি অব বা্লন-এর 
করসপণ্ডং মেম্বার নিবাচত হন জন: 
তিপস্বী রাজেন্দ্ললাল। সুদূর ডেলমাকের 
'রযাল সোসাইটি অব নদ্শান আন্টিকুই- 


টিসা-এর  (কোপেনহ্যাগেন) ফেলো? 
মনোনীত হন তিনি। 


রাজেন্প্রলালের গুণকশতনে ষুখর, 
হয়েছিল ইউরোপের: অনাতম রাজ 
হাশোরী। ১৮৭৪ খশগ্টাব্দে হাঙোরশর 
রয়্যাল আযকাডেমি অব সায়েল্সেস-এক 
অবৈত'নক সদস্য নিবাচিত হন তিনি। 
হাপোর তখন আকিভন্ত দেশ। আঁশগীয়া- 
হংঙ্গেরী মনস্তসাঘ্াজোর জনপ্রিয় অধিরাজ 
সম্রাট জোসেফ ফ্রান্সের (১৮৩০-১৯৯৬), 


৮ 

খু 

প্র ক 
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না৮৬ 
৪ 

সময়ে হাঙোরশীর রাজকণয় বিদ্বংসভার 
সদস্যপদ দান করা হয় রাজেল্্লালকে। 

'প্রাচোর ছন্দ বাধ রাজেন্দুলাললের 
হাঙ্ছোরশয় রাক্জধীয় আযফােমির সদস্য 
নিবাচিত হবাপ পর রাজধানণ বুড়াপেস্টের 
যেসব গংবাদপতরে তাঁর পাঁরাচাতি প্রকাশ করা 
হয় তার মধ্যে. ৮835 80৮] 02555 
অন্যতম । ১৯৮৭৪ খণ৭গুটান্দের ৮ নভেম্রের 
সংখ্যায় রীববারের এই সাংধাদপতররাজেন্ট- 
লালের এক প্রাতকাতিসহ -তাঁর কর্মজবন 
প্রকাশ করে। .. | এ 

ৃ গা ক 

শতবর্ষ আগে সে'দনের প্রাচোর সাধারণ 
ক্ষোম মাননুষের ইউরোপের সংবাদপগ্ন দৈখাব 
সুযোগ ছিল না। অতীতের সপ্ন সম্ধানে 
'আর্কপ্মিকভাবে উদ্ধাটত হলো রাজেন্ছ- 
ক্লালের শতকশীতবি সৈই অক্ষয় পট। 

উাঁনশ শতকের কলকাতার এক ইংরোজ 
সংবাদপত্রে ধরে রাখ হয়েছে বুডাপেস্টের 


ম্যাগইয়ার ভাষার সংকদপত্ের আক্ষারক 
আনুবাদ। কারিগরী নৈপশণো অনগ্রসর 
কলকাতার সংবাদপত্াট হাঙ্গেরশয়ান 


লংবাদপনের বন্তব্য ইংরোজির মাধামে ধার 
রেখছে। 


অন.সাম্ধংসা কিন্তু অনুবাদেই সন্ভুষ্ট 
নয়, ৩ আবেদন গেল নতুন 'দীল্লব 
হাত্গোরয়ান রাধ্রদতের দপ্তরে । আচিরেই 
এল সহযোগভার আমবাস। আঙ্গশষে, দীর্ঘ 


প্রতীক্ষার পর, পাওয়া গেল শতবার 
পুরাতন বুডাপেস্টের সৈই  হাঙ্গরয়ান 
সংবাদপত্রের দুটি পজ্গার প্রতালাপ 


যেখানে অক্ষয় হয়ে আছেন লাঙালন মনীষী 

ড্র রাজেন্দ্ুলাল মহ । | 
জজ. 

মাটি ৩. , বান 

সুডাপেস্টের সংবাদপন্রটির 


প্রথগ 
পঞ্ঠোর আলোচনায় রাছেম্দলালের বংশ, 
পারাচাতর উল্লেখ আছে। আছে মোগল 


০ 


অপ,হয়,ওয়,৪ধ, ৫ম গঞ্জ (প্রতি খা) ১২৫০ 
০০ 


ওঃ জানা দাশ 


০বৃংলী ঈগাহিত্যে বৌদ্ধ ধর্ম 
ও লংম্াতি ৬০ 


শাবযাণ দাগ 
*লেজিজ রুম্মহাবিপ্লাব ও. 
বাংলা সংবাদ সাহিত্য 


1 


6৫০429%4%%% 
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জম'ত 


আমলের এীতিহ্যশালশী কত পাঁরবারের 
গোড়ার কথা। ছাতজীধনে রাজেল্দ্রলাল যে 
কলকাতার মোডফ্যাল কলেজের ছাত্র ছলেন 
তারও উল্লখ আছে । পরণক্ষার ফল ভালো 
করায় শ্রিল্স দ্বারফানাথ ঠাকুর তাঁকে যে 


ইংল্াপ্ড নিয়ে যেতে চেয়েছিলেম সে কথাও 
চৈথা হয়েছে এই হাতঙ্গোরয়ান সংবাদপত্র 
.পরাচাতিতে। | 


-. প্রধণ্ধের প্রায় প্রথমেই লেখা হয়েছে £. 


'রাজেন্দ্ুল।ল ... আমাদের অপেক্ষা স্ধতগ্্ 
প্র্কীতর পাঁরবেশ এবং দেশের মানুষ। 
ঝিঃতু বিশ্বের ছ্াতিসমূহের কাছে বিশেষত, 


িবাবজ্ঞান বিষয়ে তিনি সমপর্ধাক়ের 
মান্য। কারণ, তার নিজের পাণ্ডিতোর 


ক্ষেত্রে বিশেষত, সংস্কৃত ভাষা এবং সাহিতা 


বিষয়ে তিনি প্রথম শ্রেণীর গৌরবের 
অধিকারী এধং তাঁর এই পাঁরচয় গন 


সম্প্রদায় হিন্দু সমাজের মধ্যেই সণমাধদ্ধ 


নয়, বিশ্বভাষাবজ্ঞানীদের কাছে বেগ 
কয়েক বছর আগেই তিনি এ মনথষ।র 


স্বীকৃতি পেয়েস্ছিন।? 


হাং্যোরয়ান সংবাদপাতর এই আলো- 
»নায় রা/জন্দ্লালের পাশ্ডিতাকে ভারতের 
গস্ডখর আধো সীমাবদ্ধ করে রাখা হয়নি। 
আলোটনা প্রসংজো ভার পারিচাতফে 
এঁশয়ার পধণয়ে তুলে ধরা হয়েছে। সে 
কারণে লেখা হয়েছ £ হাজোরখর রমা 
গাকীদ মম অব সায়েমসএর গভরানং 
কাটীল্সল এাঁশয়ার এই বরণা সম্তান'ক 
সদসা নিগাচিত করে রাজেম্দ্লালীকে যতটা 
সম্মানিত করেছেন তার চেয়ে অধিকতর 


সম্মানিত করেছেন হাঙ্গেরশীর নিজের 
রাজকাঁয় লিদ্বংসভাকে ।' 
রাদ্জঙ্পুলাল সম্পকে নানা িষ্য 


আলোচনা প্রসাজা বিগত শতকের প্রাথত- 
ধশা হাঙ্গোরয়ান ভাষাঁবদ ও পর্যটক 
আম্লকজান্ডার চোমা দৈ ক্রাশ 
(১৭৮৪-১৮৪২৭) শৃব্ষয়ও 


07810018088 2181707718,0121 


9 [10101191015 10101101070 


5001) 01186118178 02110] 35০ 


৪ 5%1৮011018 17071116718 ই 


১112117011171111751 (00181 (/651.7) 
খিদে লঞ্গাটিও টিন 


উললেখ ঝরা 


[১৯২ বর্থ ২৬ দংখ্যা 


হয়েছে এই নিষন্ধে। বিশ্বপর্যটক ও 
ইয়ার জাতির আদি বাসভূমির অনুসদধানন 
এশিয়ায় এসেছিজেন। পর্যটনকালে তিনি 
তব্যতে এসে শিখোঁছলেন তিব্বতণ ভাষা। 








ব্যাকরণ ..কলকাতা থেকেই. প্রকা 
(১৮৩৪)। ভিত্বতা, সংস্কৃত, এরং অনান্য 
প্রায় পনেরটি ও. আধুনিক ভীষায় 
পাণ্ডিতার ভ্রনা তাঁকে এশিয়াটিক 
সোসাইটিয় গ্রম্থাগারক নিযাস্ত করা হয় 
(১৮৩৭-১৮৪২)। ১৮৪২: খ্ষ্টাব্দে 
১১ গ্রপ্রিল দাঁজপলং-এ মহাপাশ্ডিত 
আল্লেকজান্ডার চোমা, দে ক্যারাশ-এঝ 
পরলোফগমন। কাযার্যশ-এর উল্লেখ প্রসঙ্গ 
লেখা হয়েছে $£ সেই এাঁশয়াটক 
সোসাইটিতে দশ কর গ্রশ্থাগাঁরক ্বিলেন 
রাজেন্দ্ুলাল। আমাদির যশস্বশ দৈশবাসণ 
আলেকজান্ডার চোমা দে কারাশ এই 
এশয়াটক সেসাই্টতেই কমবিত ছি”লন। 

ডাগদ্পরেণ। পণ্ডত ম্যাক মূলারও যে 
রাজেন্্লালের গুণগ্রাহী ছিল্লন এই 
পারাঁচাতিকে সৈ কথাগু উল্লেখ করা হয়োছে। 

আলোটনার শাষ পর্বে লেখা ভায়্্ছ 
আধুনিক ইউদ্র।পাণয় ভাষায় রাজেন্দলালের 


চমংকান দখল আছে। ইংস্বাজনবখি 
রাজেন্দ্লাল ফরাসী ও জামণন ভয্নং 


সুপণ্ডিত। হাগরণীর মাতৃভাষা মাগইয়ার 
এও ভিন প্রবল উৎসাহ ।' 


বাঙলার এই বিদ্বান গান ঘাটি যে, 
হাঙ্গেরিয়ান ধিজ্জান-সভার আদা নিক 
হন সোদন গ্াদোশে তরি পারিটাতি প্রকাশ, 
প্রায়াজন অবশাই ছিল। সে কারণে 
রাজেন্দ্রলালের প'রাচতিষ সঙ্গে হার এর 
প্রাতকাতও প্রকাশ করা হয়। প্লাজ্জেন্দ্লাতল 


এই প্রাতকৃতিটি হস্তাঙ্কত। সংবাদপর 
শল্পশর নাম প্রকাশ করা না হলে। 


টি 


সহদ্জই অনুমান করা যায় যে ঘটি কো, 
ইউলোপখয় শিল্পীর স্ষ্টি। 


আন্তজ্ঞপততিক দ্যানয়ায় ভারতবিদ্া হ 
প্রাচাবদ7 ব্ষিয়কে যেসব ভারতাশয় মনাঁষ: 
আকর্ষণীয় করে তুলেছিলেন রাজেন্দ্লাহ 
তাঁদের অশ্রদূত। উনিশ শঙকে যে কয়জ 
মম্টমেয় ভারতীয়ের অনলস সাধনাঃ 
পাচচান্তের কাছে ভারতের প্রাচীন ভাষ 
সাহতাচিন্ডা, ধর্ম, সংগকতি, চারুকল 
স্থাপতাবিদ্যা প্রড়ীতি কিষয়ের পথ সুগ 
হয়া রাজঙ্দ্রলাল তাঁদের অগ্রজ। ভারত 
সংস্ক তর সঞঙ্জো বিশব-সংস্কাতির  যোগা 
সের অন্যতম পথিক রাজেন্দ্রলালে 
পরিচয় কতদূর বিস্তত ছিল তাঁর জন্মে 
সার্ধশতবর্ধষ পরেও এই হাশোরিয়া, 
সংবাদপশ্রর প্রাতাঁলাশ্প সৈ থাই আব; 
আমাম্দর গ্মরণ কষিয়ে দেয় । | 


সপ ২ সত পা পি 


(বুডাপেস্টের সংবাদপত্রের প্রাতাজিপণী 
ডারতে পশপলস 'রিপাকলিক অব হাখ্গেরশ' 
দতাবাসের প্রথম দেলেটারি শ্রী গেজ 
রধকা-র সৌজন্যে প্রাস্ত।).. 





পের্ক প্রকাশতির পর) 


খাওয়াদাওয়ার প্র 
'নতুদ! সামনের ঘরে বসে গলপ করতে 
পাগলেন। হযাটির দিনে দঃপদার একট, 
"মনো আমার প-রানা আনাস ।  কড়মাম।র 
অনুমতি নিয়ে নিজের ঘর শুতে এলাম। 
শত যাব, ঘরে ঢুকল সুষমা । ওর হাতে 


নডমামা ভার 


ছাট একগ কাঁচের প্লেট, তাতে [গো।91- 
ধতক পান। 

এললাম, 1? পাশ খাঠ 51117 

স:ষমা ফিক করে হেসে ফেলল, পান 
[খলে দতি মজ্ট হয়? 

বগল।ন, হ। 


'একদন খেলে কিছ, হয় না। খেয়ে 
এখ খর ফুলিবেশ। নিন। বাল পেলেও) 

আগার সামনে ধবল। 

সংষমার হাত বেশ নিটোল। সরু দুগাঃছ 
'সানার চাঁড় পরনে, পুরনো ছুড়, পালিশ 
ন্ট হায় গেছে । পেভলর মত ম্যড়মাাড 
করছে। আন হল, এইসব হাতি ঝকঝকে 
“সানার চাঁড় ভাল মানায়। পান দিয়ে সংষনা 
চলে গল না, দাঁড়িয়ে রইল। বুঝলাম, খর 
আবও কথা কলার ইচ্ছে । 

বললাম, খাওয়া হায়ে গেছে ও 


সমষমা ঘাড় নাড়া । 

বললাগ, 'সে কী! দুটো বাজতে 
চলল. 

“আমাদের খেতে দেরী হয়?" 

দৈরী কবে খাওয়া ভাল না।' 

'কী হয়?" 

নানা উপসর্গ দেখা দিভি পারে। 
ডিসগেপাসিয়া, গ্যাস্ট্রিক, অন্বল--' কথার 
মাঝখানেই সষমা খিলাখল করে হোসে 


উৎল। বঙ্গলাম "হাসার ক হালো ?' 

হাঁস থামিয়ে সযম্য বল্ললা, 'প্রতে।ক 
মান্ষই এক-একজন ডাক্কার। 

ঝবগ্লাম, সুষমা একজন সূরাঁদিকা। 


সুষমা চলে যেতেই শে পড়লাম । 
কিছুক্ষণ আগে ঘুমে চোখ জাড়িযে আসাছল, 


নেই। পরে ধরে পান 
আবান সেই পুরানা 


এখন ঘ.ম আর 
19৮বোতি লাগলাম । 
প্রনগা 
নিজির জানাই বাঁচি আম বিখে করলে মা 
সুখী হবঝে, অথচ আম বয়ে করতে চাই না। 
সপে দায়ি নিত ভয় জাহার। বলে 
প্রকীতির মান্য আমি । ভন 
একজন প.রুষ  একাঁটি মোয়ের 
বথায় ওঠ বসে লা। ইচ্ছে করাল সৌদন 
গাগার ধারে পাটনায় বদাললু পঁতিখাদ- পন 
না [হিড়লেও পারতাম অথচ [সই ইচ্চে 
সগয়কালে হল না। স্প্রুয়ার ইচ্ছার কাছে 
“নজর এদ্া পল 1্গত হল। এইসব মানদ্ব- 
[পরত ভীহ লগা হয়। 


দলে ভা 


শা হে 


কিন্ত শুধু মাত সনপ্রষার ইচ্ছার বাছেট 
“ক আন পর্াক্ষগ স্বীকার করাছ 2 নিজের 
৩7 শাহি হত জি, সখি, শি 
এসব 1কছ কি আমাকে লোভ দেখায় নাও 
দাাগ্রাশ যন দিই হু বুল, আমাকে 


[গে কলো, জান কি ভিই করালো মান 
মনে গাগ্ধা নাডলাগ, নেভার নেভার । তবে 5 


ধরে ধর সুংপ্রয়ার ওপর থেকে রাগতা 
১৮ গেল। কয়েক দন ধরে একটা চাপা কাথা 
মনের মধো পুবাছলাম। আগার এই বদাঁলর 
বাপারে গুকেই স্পূর্ণ দায় করাছনান। 
অলস মধ্যাহে সবমার দেওয়া পান চিবোঠে 
রর “ত সহসা মনে হল, সযপ্রিয়া সম্পূ 

নুদ।ন, যেহেতু আসার গুপল ওর টচ্ছা 
রা বরার মত আধকার এখন পযন্তি 
ওর হাতি আসোনি। কোনাদন যে আসবে সে 
পম্ভাবনাঞ নেই । আনীপ্রয়ার গতি মেয়েদের 
।নয়ে এক সাঞ্া কাজ করা চলে, কিন্তু ঘণ 
ধা যায় না। গিনজজেকেই নিজে শাসন 
ধরলাম। অবান্তর অবাস্তব কথা নি 
দপু/রর প্রিষ ঘুমটা নগ্ট করে দেওয়ার 
?কান আর্থ হয় না। ঈণপ্রয়া দরের মালন 
দুরেই থাক। আপাতত দুটো গবষয়ে নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল । সং্ষমাকে বিয়ে করার প্রন 
দকছতদানের জনা স্থগিত রইল) আব 


পাটনায় যাওয়ার বিষয়টা যে সম্পর্ 


১7৭ [জগ উচল। গ্রান, খা ক শখ, 


1নাজরই 
শাগল। 

ঘ.স ভেড়ে গিয়োছল। তখনও শোয় 
[ছলাম। জানালা দিয়ে গরম রোদ পারের 
ওপর এসে পড়াঁছল ॥ উচ্ঠবো উঠবো করে 
ওঠা হাঁচ্ছিণ না। চায়ের কাপ হাতে থে 
ঘর ঢুকল সুষমা । ওকে একট অন্যরকম 
চদখাল। সকালের শাঁড় পালটোছে। মনে 
হল € হাত-নুখ ধুয়েও একটু পাউডার 
খাগগ্যছ | দই ভ্রর মাঝখানে গাড় লাল 
একটা 1প। সুষমা কি সম্পশে কারে এইসব 
দন এসোঁছিল ১ শঁড়, পাউডার, লাল প, 
এইসব 2 

নূষমা হ্ঠাং বলে উঠল, 
পা/শর বাংডর মেযোও, পারুল, 


পালি! 


ইচ্ছাকত ভাবতে পেরে ভাব 


'মআপনাদের 
জার কন 

বশী আশ্চর্য, সুষমা ্ণ অদ্ভূত ধরনের 
[ন/য়। মুখ ঢোখ দেখে আমার মনের কথা 
ঠক বান ফেলল । হাসিমুখে বললাম, 
কতা সভ্য আম ভাবাছলাম, সঙো কাবে 
শঁড় পাউডার, লাল টিপ, এইসব নিয়ে 
আসা হতয়াছিল বিনা)? 

স.বমা বললি, 'আপনি আমাকে তুমি 
বলাবন, বয়সে আম ছ্বোট।' 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে বললাম, 
'পাযার হাত ভোমার ভাল ।, 

থর ছেড়ে যেতে যেতে সুষমা বলঙ, 
ঠা করাটা রান্নার মধো পড়ে না।' বলে 
সুষমা হাসল। ওর মুখের একটা পাশ 
দেখত পাচ্ছিলাম । তাই দেখে, ও যে 
সুষগ্ধা, ঠিক বোঝা গেল। একাঁদন স্টাপ্রয়ার 
একটা পাশ দেখোছলাম, আর দেখাত 
দেখতি ভেবেছিলাম, সেই পাশটা মোটেই 
সুপ্রয়া-সপ্রিয়া না দেখতে । একটা নতৃন 
উপসর্গ দেখা দিয়েছে ইদানধং। কোন মেয়ে 
দেখলেই সঙ সঙ্গো একটা তুলনামূলক 
বিচার আমার মনের মধ্যে আসে কেন ? এই 
যে সুষমার সর্ষে সাাপ্রয়ার মুখের একটা 
অংশ 'নয়ে ভাবতে বসলাম, এই চিক্তাটা 
সম্পর্পরণপে অহেতুক। স্যমার মুখের 


৯৮৮ 


একটা পাশ সুষমার মত দেখতে, সুপ্রিয়ার 
পাও 
যায় এত । আম যাঁদ আগার মত 
না হই, বা আমার যা হওয়া 
ঘা যেরকম হলে ছাল 
কথাটা হচ্ছে. বা হকার তা 
ছবেই স্কা নিয়ে আহেতুক 
ছাত-পা ঘাঁড়য়ে শুয়ে থাকাই শ্রেয় । আধার 
য়ে পড়তে, যাচ্ছলাম। মনে পড়ল ?ট- 
শয়ের ওপর চা ঠাণ্ডা হচ্ছে। উঠে বসলাম । 
চায়ের কাপে চুমুক দিলাম । 


বড়ম'মা ঘরে ঢকধেন। বললেন, 'তুই 
হো দেখছ দুপুরে খুব ঘুমোতে পারিস। 
আমিও পারতাম। ককোজে পড়তে ক্লাশ 
পালিয়ে দুপুরে এসে ঘমাভাম। মা খুব 
25 ধবরত, সবাই হাসত ।' বলে বড়মামা 
ক হাসতে লাগলেন। মানুষ কত ছোট ছাট 
রা বা ঞঝ্না কারণেই পময় সময় বত 
রি শখ হুয়। 
'. আর& দু-একটা আজেবাজে কথার পর 
ধড়মাম। কাজের কথ। পাড়ালন, “তোদের 
আপের ডান্ঠাবের |ভাঁজট কত রেঠ 

বললাম, “ভাঁঞিট লাগবে না। কাল 
€ঠকে নিয়ে যাব, সঙ্গো করে গোটাদনয়িক 


চু ছল 


তা হবেই, এবং যা 


0১5 নি 'নয়ে মাবাখন। খেখে যাঁদ 

উপকার পান, আধও দগাটাকয়েক দিয়ে 
[ব।' 

বড়মাম] খুশখ মনে কললেন, "আজকাল 


লব আগপসেই মোডিকাল বোনািফড হায় 
গাছে । আমাদের আপস এখনও কালের 
সক্ো তাল তুকে এগোতে পারছে না। ইউ- 
নিয়নের পাণ্ডরা যে কী কার? মহাতির 
গধে। বড়মানার গুখের পর বরাস্তি ছডিয়ে 
'গড়ল। 

সম্ধোধ আগোই বড়মামারা »৮লে গোলেন। 
সম্যমা মাকে প্রণাম করল, আমার শিকে 
তাকযে বলল, 'চাঁলি।' 

পৃষমা বেশ সগ্তাতভ মেয়ে? 


যতীনবাঝ একটা কাগজ আমার দিকে 
বাঁড়য়ে 1দয়ে বললেন, 'আপনার সাপ, 
পেনসা ভাউভার, সহ করে দন । আগ এই 


আপনার টাকা । বলে একট। খাম আমার 
দিকে বাঁড়য়ে দিলপেন। | 
চোখ না তুলেই বললান, 'এ-কাজ্জটা 
ধ্যাঙ্গিয়ার়ের ।' 
উনি আজ তিনাদন ধারে আসছেন 
ন।' 
জার কক্ষ বাড়াবার ইচ্ছে হল না। 


ফাণাঞ্ছন্ঠয সই করে 'ফারয়ে পক্লাম। সেটা 
নিভে নভে ষণ্ভীনবাক বসলেন, “আমার 
গুপজ কতগাুলো একস [ডিউাট দিয়েছে 
জাঁপস) এই ষেমন আপনাকে টাকা 
দেওয়া, আপনার বার্থ রজার্ভ করা, আব 
এই ভিভিট। জাপনাকে দেওয়া। এই নিন । 
ফতশনযাবু আমার দকে মুখ বব্থ-করা 
এক আজ হাঁড়য়ে দলেন। 

. গজ একপ্দশে সারয়্ে রেখে বললাম, 
: শক আছো 


সপ্রয়ার মত দেখতে না, কা এসে .. 
ত দেখত 


দেখাত্র--আসল, 


থ্য,না.ঘাদুস্গে 'ক্পুরকেই বলবো 1. 


ও 
যতশনবাধু বললেন, 'খলে পড়বেন 
নাও 
.. শ্পরে পড়বো) ক 

"আপনার যাঁদ কিছু বলার থাকে, 
বলতে পারেন) টু * 

'বলার কিছু থাকলে মস্টার 

শআপানি কিন্তু এখনও আমার ওপর 
রেগে বয়েছেন। 

কণ অসহ। আস্পর্ধা লোকটার! একমানু 
স্াপ্রয়াণ আত্মীয় বালেই অযথা প্রশ্রয় পেয়ে 
ধাচ্ছন ভদ্রুলোক। এইসব লোককে নিয়ে 
ওয়াল-পোস্টার লেখা হয় না, কেউ 'কছ; 
বলেও ন।। মনে মনে ঠিক করলাম, যতীন- 
বাবুর পেছনে মজুম্দারকে লেলিয়ে তে 
হাবে। কিছুক্ষণ উত্তরের জানো আপেক্ষা 
করে যভীনবাব চলে (গিলেন। 

আম উদ্চে পড়লাম নওনপরের 
টোবলের সামনে গায় বসলাম । মভাতমদাব 


এধটা াসনেমার পাকা পডাছল। আমাকে 
দেখে নড়েচড়ে বসল, কিট বডপার,। 
আঅধমকে তলব করালেই তত]? 


হালকা সং পলঙাতা একা একা 
1বারং লাগাল, ভাই ছাপ করত আিলান |? 
মামলার দহ চোখ কপাল কুলে 


বলল, 'আমার় সে গালা! আপনি । 
*লুয়া লা ইট ইভা অক্ু।? 


এক এক সমস ১মব্রুন ঘনাপ তা 
এ 

গজন্মপার উপ ন। [পিয়ে আমর তকে 

নয় রঠল । বললাম, আমার স।স পেন পর্ন 
টাক) যতীন. দহ গেলেন কেন 2 

তলাগ। আহা আভতনপস ভাতার এলি, 
আম কি কবে বলব) 

চাখত ক্ুদধা বিবি বনাম, 
পব খবরই এ11থন।? 
হত কবে অনেক সময় চোখ বুজে 
৮য়।' | 


সি 4 


1৮115 1:৩1 


ট 


থাকতে 
কেন 2 
'কারণ চেখ বুজে থাকার গেট পনীসত 
ছু ।' 


এজ.নপাবব্য 7তগাবান ভনো খুললাম, 
'একপিন কক আপান অলগের পা তবা।র 
করতেন ।' 

এব পিন করত।ম, আজ কর না। এখন 


[2 ঙ্ 1 তা, ।৩7 
উহ করা 


কমত্রোমাহল কারে চলতে 
থেকে সকালে মিস মিহাকে 


জনা সাতসকালে আফসে এসে বসে থাক, 


জানেন 2 

'না, ক্ষিদ্তু কেন? 

করণ গ্রতোক মানুষই জীবনে অথ, 

প্রাতচ্গা চায়। আ.ম ব্াাঙঞম হ৩ ৮ না। 
এ আঁফাসে যখন একগুন মোয়েমানষই 
কি, তখন তকে খন করা প্রত 
তো ক্তবা। 

"আম এই বাবস্থার প্রতিবাদ হানা 
এসোছি।' 

আমার কথা শুনে মঞ্জমপার কিছুক্ষণ 
মুখের দকে ভাকয়ে লইল। তাপর 
ধারে ধীরে বলল, 'বঝলাম না।' 


1২২ বধ ২৬. সংখ্যা 


'আম এই বাবস্থা মান না। বিন্বাস 
করুন" মজবমদারবাব রিয়াল এসআই আম 
ফৈড-আগ। আমার আর ভাল লাগছে এ।। 
এই ধে মতীনবাঁব যখন তখন এসে উপদেশ 


দেখেন, একজন লেটনো ধাইগির করবেন 


আর মাথা ডু কুরে “ঘরে বৈড়াবেন, অসহ।। 
. মজমদরি। ভোখের ' দপ্টি, দায়ে আমকে 
গডন করে 'নতে নিতে বলল “ন ত্য আদান 
এই বারপ্থার গ্লোছেস্ট জানাচ্ছেন ১ 

হা, আমাকে বিশ্বাস করুন।” আমি 
এ 0থ দয়ে মজবমদারে পা স্পর্শ 
করলাম। মজুমদার ইদানীং ইউনিয়নের 
একাজাকউ?টিভ কমাঁটর মেম্বার হামছে। 
কে হাতে রাখা ধরকার। সনত্রয়ার চোএ 
মজ.নদারের পায়ে তেল ঘষা হানেক সহও। 
বা | 

মজুমদার আমার দক একটা হাতও 

নাড়য়ে দেয়ে বল্ল, হিাভি হাত শৈল) 
আজকালকার পরনে আইনস।নাটিড হয়ে 
বত পারুবেশ আআ সামদের সব 
এবটি১৬ পাটি নন, দেখবেন ম্যাদজামন। 
আপনার টাক সপর্শ করতে পাব 2 
এক১, থেম মদধনছারি বার বলল) হস 
পব বলনা অিতউন্নানত ঠিক পালা ও 

'ঞকটা টাকার খামু 
[লয় গিভিহা 

মল অদ।র 1চঠি খল পাড়তে লাগল। 

0 পা শেষ কনে মওলা বলত 
এনে হচ্ছ তা কাজি য়ে খাসি উঃ 
১ পনর যনার জানে। 
জর তত দেওয়ার ক মানে বঝলাম না 
হতো কাছ লেডি দোখয়ে আপনা 
"য়ায় দেল চাইছে | কাশীদ় শান 
আন মাতাল পবাতি জলি 
ও হয়ত সহ করতে পাত 21) খে 
আয়েমানুখাটর সাঙ্গ আপনার নিলেন 
| মায়েমযাতিকে দারে। 
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ঠিক আক 


এ বান 


/৯এ৭ 1 212 
আপনাকে সানায়ে [দিল। 
।টিও হ।ঠদাজা লা । 
[শাপ।ত৬ কাপর কাউন্টারগটা | মেস 
|. বু£ঠ নি, তন চোর ভার আগডদিন 
বদল কন আবু সাহার পা বংলিও তে 
ছল দেয় একই কথা অথ» আপ? 
সই এ1৬)1 কার্প বসপেন।  এথনক আগ 
শব্দ, সারে পড়ল)? 

'৬। হয় ন।, সব ওক হয়ে গেছ 
যা হয় হপে, চলত বলে উঞজে পড়লাম । 

মঞুমল।র বলল, আমাদের মরা? 
ব5লো আশগনার পান্ছে। 


১117৮010 


কাজ সেরে উঠছে নদচ্ছজাম স্যাপ্রমাও 
টাপরাশশ এসে পলল। বমসাব  সলা। 
(দহ) | 

বলাম, এখন যেত পারবো না 
নে কাজ আছে, আম এখন চলে আচ্ছি। 

তি: হতমাত দেশ নাকিরে বোকি 
কানা ধমধিলার চেশবার থেকে ডান্তার 
বাবকে [নিয়ে ঝড়মামার বাড়ি যাব। বড় 
মামার বাসা বালীগজে। সেখান , থেবে 


, ১৭ কাছিণ্ক ১০৭৯ 





|. 
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জেফস্‌__স্বাদগন্ধে মন মাতে তি 
একদম পাতলা দেখতে । 
'| ওর্জো_খাস্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে । 
ফানিয়ান্‌_ পেঁয়াজের স্বাদ তা&া, 
খেয়ে দেখুন বড় মঙ্জা ! 
স্পিন-এচ--_মেথি 2 তৈরী, ্ 
সকলেরই প্রিয় ভারী! শট টিক্কা 
চীজলিং _ খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ-__ আপনর জয ভারতে সেডারী 
আসরেবাসরে খুশীর শ্রোত। শ্যাকের সবপ্রথম নির্মত। 
ৰ ৪5৬512707৮4 
| | | ৪৪ | ডি 


৪১৩১০) 


মাসধর বাঁড় হয়ে ফিরব। মা বার বার 
করে মাসধর বাড়ি হয়ে আসতে বলেছে। 
মাসধর দেওয়ের মানে একটা চিডি ছেম আত 
৮০০০487 


এক একদিন গ্কী অপ্ডৃতি ধরার, ঘটনা 


“যে ঘটে যায়! মাসীয় বাড়িতে হররীয 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। প্রথমেই নজর গিয়ে 
পড়ল ওর ঠোঁটের গপয়।  করবাঁয় ঠোঁট 


শুক আগের মতই টসটসে আছে । অথ 


কম়ধধর় এধটা প্রচণ্ড পারধত'ন খটে গেছে। 


বাব আগ কালো ছল, এখন ফর্সা 
হয়েছে। আগে মোটা মোটা গ্রততম ছিল, 
এখন যেশ গ্গগ বলা টলে। আগে ওয় 
চোখ পুষ্ট থাকা, 
সধ চেয়ে বড় কথা, করবশ আগে অনগ'ল 
বখা বলত, এখন খল দয়েকেপ মাধো 
মা গোটা আটক কষা বলেছে। প্রথমে 
আমিই জিঞেস করলাম, ক খবর, ডাল? 

করধী হাঁঞমুখে ঘাড় কাং ফণ্পল 
শুধু 

বললাম, "অনেকদিন পয় দেখা হল।, 
| করধণ বলল, হ্যা । 
/ “কোথায় থাকা হয় আজকাল ।? 
পিয়ার জামসেদপুরেই আছ? 

বেবপও প্যশুয় বাড থেকে এসেছে। 
ও বলল, 'করধণর স্বামীর খ.ব বড় ব্যযসা। 
ওয়া খুব ধড়লোক।' 

করবণ গ্রাতযাদ করল না। শুধ্য হাঁস- 
সুখে তাঁকয়ে রইল। ধয়েকটা খছয়ের 
গধোই করষণ কণ সাংঘাঁভিকভাষে বদলে 
[গল। 

মাসণ জোর করে খাইয়ে দল। বেশ 
রাত হয়ে গৈছে। উঠে পড়লাম । যেবী বলল, 
তুমি তো দম্মদম যাচ্ছো, ওকে শ্ামধাজায়ে 
ছেড়ে দিয়ে যাও না। ওর দেওরের আসার 
কথা ছিল, এখনও তো এল না। 

ভেযোছলাম, ফরবশ ওর দেওয়ের জনো 
অপেক্ষা করতে চাইবে। করবী সে রকম 

বনু বলল না। চুপচাপ বসে রইল। 

সত পিছনের সধটে দুজনে 
বসলাম। মাঝে অনেকটা ফাঁকা জায়গা। 
করব গাড়ি ছাড়ার সঞ্চো সঙ্গে সেই যে 


হ1৩৬। 









এখম হেশ শান্ত। 


জমূত 


জ্রানালার বাইরে তাকিয়ে রইল, একবারও 
আমার দিকে তাকাল না। জঞচ করবা যে 
জানায় পর ম্নেগেছে, তাও দলে হল লা। 
শুধু মস হল, কয়েকটা বছরের মধ্যে 
হাব ধা পাংঘাতিকভাবে হদলে গেল। 
অঞচচ ওর আগে তো ধৈধীয় হয়ে হয়েছে। 
বেবী আগেযস মতই চেষ্টা লাফায়, অকারণে 
হেসে গড়গো পড়ে। অথচ করধপ থে দুখে 
আছে, তাও মনে হল না। করবার গা-ভাত' 
গক্সনা। গাঝে মাঝে ধাইয়ের আলো এসে 
কয়ঘণর গায়ে গড়াছিল। করবা যেন জঙলে 
জংলে উঠাছিল। চেনা-জানা মানুহ, পাশা 
পাপি নখরবে ধসে থাকা যায় না। একসময় 
বাধা হয়ে আমাক্ষে বলতেই হল্ল, 'রাম়ে এত 
গয়মা পরে মা ধেয়োনই ভাল। [দনফাল 
সবিধের না? 

করবণ কথা য্জাল মা। বধ [দিকে 
তাকিয়ে রইল। লা বাত জহলছে। ট্যাকীস 
দাঁড়য়ে পড়ঙ। সামনেই একটা ডবকা- 
ডেফার। মান্ষৈর ঠাসাঠাঁস। ট্যাকাপিটা 
*্মাগত হর্ন টিপছে। নগল বাতি জলে 
উঠেছে। তবুও বাসের ছাড়ার নাগ নেই। 
স্রাইভার গলা ধাঁড়য়ে একটা লোকের স্গে 
কথা ঘলছে। হঠাৎ করবণ বলে উঠল, "বয়ে 
করেছেন : 

“কে, আম?' অসতর্চ মহরতে কথাটা 
হলে ফেললাম। 

'জ্রাইভায়কে জিজ্ঞেস কাঁয়ানি নম্চঘ। 
ঘাঁদও করবখর মুখ ওপাশে ঘোরান ছিল, 
মনে হল, ও একটু হাসল । 

'ভুমি অমেক পাল্টে গেছো ।' 

ণঞফ রকম? 

'আগে খুব কথা বলতে, হাসতে । 

ফযধশ হাসতে হাসতে আমার দিকে 
গুখ 'ফারিয়ে বঙ্লল, 'এখনও হাস ।" 

আগে, গ-বাঁড়তে থাকতে, 

একটুও হাসাছলে না, কথাও বলাছল্লে না।' 

মানুষ সব সময় হাসে না কথাও বলে 

না। ধরব আর মুখ ঘুরিয়ে বসল না, 
আমার দিকেই তাকিয়ে রইল। 

তুমি কবে যাবে? 

'গধে তো পরশু এলাম ।' 

'জাগসেদপুর কৈমন লাগে? 

'অনা ফথা কঙসুন।' 

পক ফা? 

শধয়ে কয়েন 'ন কেন? 

বয়ে হয়ান বলে।” 

কবে হবে? 

'দৌখ, একজনের পলো ফথাধাভা 


শনস্ু্দায় বোন ।' 

ফরবী শব্দ করে হেসে উঠল । 'বেশ তো, 
'তুদার ধোদকেই বিয়ে করে ফেলুন। 
নিতৃদায় ধোনেয়া খূধ ভাল হয়। আমার 
হাক বন্ধ ছিল, তার দাদার নামও ছিল 
নিতু। ও খুব ভাল ছল। বিয়ে করে 
ইউ-কোতে সেটল্‌- করেছে। মান্ধে মাঝে 
1চাঁ্ দেয়। একটি মেয়ে হযেছে? 


[১২ বধ ২৬ গংখয় 


তোমার ছেলেমেজে কাঁট। 
'সাত কোটি”, ধলে খল 'খব করে 
ছে উদ্ল, পি।-ও কথায় কথায় এত 


 ছাসাছিল, খৈদ জুমেনসাসজে গম্ভখর হয়ে 





দোহাই হী শুরু (করে দেবেন না 


যেন। এখামে এসে অধম সেই এক কথা। 
তক কাকে ছুরি মাধ, খ্বাক্গ মাথা বোমা 
পড়ল, কোথায় গুধি চ্গজা, ঘত সব মাথা 
দারম-করা খধর ।' 

তোমাদের ওখেমে ঘি এসব নেই। 

গবলকুল নোহ। একেবারে ঠাণ্ডা । এক- 
একসময় মনে হয়, জমে বা হয়ে বাব। 
তাই তো ছুটে আঁপি। ছানা হটো- 
গোলের মধ থেকে চারা হয়ে আবার 
ফিরে ঘাই।' 

'তোমার ফতশ আলো 

ওর খুব কাজ? 

'ক করে? 

বঞজনেস।' 

"বজনেসম্যানয়া খুষ বড়লোক হয় 

ছ্যাঁ।" 

করব খুব স্যাভাঁবফভাষে হ্যাঁ বলল, 
£কল্তু ওকে একট,ও অহচ্কারশ বলে মনে 
হজ না। ও ঘে ধড়ঙক্পোক হয়েছে, ওর দামী 
শাড়, গা-ভাত' গয্সনা দেখেই ধঝোছিলাম। 

বল্লাম, 'আজকাল কোলকাতায় কেউ 
গয়না পরে বেরোয় না।' ৃ 

'ফেন 2 কয়ষণ সধল মুখ ।নয়ে আমার 
[দে তাকিয়ে রইল। 

যা গুণ্ডা যদমাইসণ চলছে । 'কোনাঁদন 
দেখবে সধ কেড়েকুড়ে নিয়ে গেছে।” 

বেচে খাই তাছলে।' 

কেন 2 

আম বোঝা বয়ে বেড়াতে হয় না। 

পায়না মেয়েদের ফারঙ্ছে ধোথা ?' 

'আমার গাছে ঘোষা।' 

তবে পর কেন? 

“ও ভালবাসে ।' 

'তুমি তো স্যামপর খুব বাধ্য! স্বামী 
বাটার মধ্যে কেমন মালিক মাক গন্ধ 
রয়েছে, তু'ম দেখাঁছ তা বিশ্বাস করো ।' 

'হাঁ।। করবণ আঘার সর মুখে 
আমার দিকে ভাকিয়ে রইল গুর মুখ দেখে 
একটু মনে হল্প না যে ও পাঁরছাস করছে। 

ফরধশর কথা শুনতে ভাল লার্গা্ভল, 
আবাষ বন্গলাম, 'এখন তো তোমার স্বামী 
এখামে নেই, ইচ্ছে ফরলে তুমি তোমার 
বোঝা নাঁময়ে রাখতে পারতে) 


তারপয় ধরে ধরে বলতে লাগল, ইচ্ছে 
করলে অনেক কিছুই করতে পারতাম । 
লাফাতে পারতাম, নাচতে পারতাম, গাইতে 
পারতাম-সষ কিছনই পারতাম। কিন্তু ইচ্ছে 
কমে লা। 

কেমশঃ) 


সাধারণ রঙ্গালয় 
ব্বাংলা নাটকের মানত 


[বিশ্বরঞ্জন সেনগ্নপ্ত 





কে) 


প্রথম সাধারণ রলালয় বা পাবালক 
থিয়েটার প্রাত্ঠিত হল ১৮৭২ খম্টাব্দের 
ডিসেম্র মাসে। জোড়াসাঁকোর মধুসূদন 
গান্যালেক্ন বাড়ী এই রঙালয় স্থাপিত 
হয়েছিল। নাম নন্যাশানাল থিয়েট।র। 
সাধারণ রঙ্গমণ্টের প্রতিষ্ঠা, শুধুমাত্র 
পংস্কৃতির ক্ষেত্রেই নয়, যাশালশর সার্ক 
জাতীয় জশখধনের ক্ষেত্রেও এক বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। দাধারণ রঙ্গালয় বঙ্গা- 
সংস্কীতর এক নখাঁদগঞ্ত উদ্মোচনের স্গো 
মলো জাতীয় মানসিকতাকেও এক নব 
চেতনা ও আবেগে উত্তীর্ণ কয়োছল। তারপর 
আয়ও রঞ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হল; পেশাদার 
শিল্পী, স্টেজ-সানেজার ও অন্যান্য কলা- 
কৃশলীরা অভিনয়ে উৎকর্ষ আনলেন। 
নাটকের মধ্য দয়ে সাজাত্যাভমান জাগ্রত 
হল। প্রহসনের তীব্র কষাঘাত সমাজের নানা 
কুসংস্কার ও ভণ্ডামর ওপর আঘাত 
হানল। বাঙালীর নাটাপপাসা তৃপ্ত হল। 
উদ্ভব হল্ল পেশাদার নাট্যকার সম্প্রদায়ের । 
আঁভজাত শৌখিন লটগোম্ঠীর আবিভভাব 
ঘটল। এক কথায় বাঞ্গালীর দাংস্কাতিক ও 
সামাজক জখবনে সাধারণ রশ্গালয়ের 
প্রাতঙ্ঞঠা ও তদনূসারী নাটাপ্রবাহ এক 
প্রক্ল ও বিপুল ভাবাভিঘাত স্টি করল, 
যার টেউ শত়াঙ্শী আতিক্রম করে এই 
শতাঙ্দীর চেতনার বেঙ্লাভীমিতেও কলরোল 
এনে দিল। 


সাধাকণ রঙ্গালয়ের প্রাতষ্তঠা কোন 
আকাঙ্গমক ঘটনা ছিল না। কোনো এক নট- 
ভৈরব গািঁরশ বা নটার্ষ আঁধন্দুশেখর 
মুস্তাফির নাট্যপ্রচারের উদ্দেশ্য বা কোনো 
এক ধনী. নীল-কুঠিয়াল মধুসূদন 
সান্যালের, বাশাজ্ক স্বার্থ বা স্কুল" 
মাস্টার ধর্মদাস সুরের খেয়াল চারতার্থ- 
তর পাবলিক থিয়েটার প্রাতিষ্ঠিত হয়নি। 
এর 'পছনে ছিল বাষ্গালশর যুগাম্তক্াপী 
সারস্বত সাধনা, নাট্যাপপাসা, যাতা চপ 
পাঁচালশর এঁতিহ্য এবং সর্বোপাঁর রেনেশাঁর 
আলোকে উজ্জ্বল জাতায় মানাসকতার 
মষ নব দিগন্তে ছাঁড়য়ে পড়বার প্রবণতা । 
সাধারণ রষ্গালয় প্রাতচ্ঠত হওয়ায় জাতীয় 
সং্কাত ও সার্বক চেতনার এক আুুতঃ- 
প্রো শতসহস্্র ধারায় উত্লকিত হল। 


অগ্টাদশ শতাঙ্দীর গেষভাগে হেরাসিম 
লেষেডফের চেষ্টায় সর্ধপ্রথম ইংরাজশ থেকে 


ধলায় গনদিত নাটকের আভময় হয়ে- 
ছিল। লেবেডফের পর নাট্য-আদ্দোলনের 
ধারা বাহাতঃ শাকয়ে গেল। কোলকাতায় 
তখন একাধক ইংরাজশ নাটাশালা কেবল- 
মাত ইংরাজ ও আভিজাত বাঙালশর মনোরঞ্জন 
ফরত। কিন্তু ইংরাজশীনবীশ বাঞ্যালীরাও 
এই আঁভনয় দেখে তৃপ্তি লাভ করতে 
পারতেন না। শিবনাথ শাঙ্শ লিখেছেন, 
'সৈ সমায়ে (১৮৫৬-৫৭) সতরে ইংয়াজপের 
একটি প্রাসম্ধ রঙ্গালয় ছিল, তাহাতে 
দেশের অনেক শাক্ষত লোক ও বড়লোক 
আভিনয় দৌখতে আঁসিতেন। দেখিয়া 
আসয়া আমাদের মধো এইরূপ রঙ্গালয় 
নাই কেন ফণলয়া ক্ষোভ প্রক্কাশ কাঁধিতেন। 
ডাহার ফলস্ববূপ সহরের দুই-একজন 
বড়ংলাক উদ্যোগশ হইয়া ইংরাজী 'শাক্ষিত 
বাসদের আভনেতা কাঁরয়া _বন্ধুবাম্ধবদের 
চত্তাবনোদনের চেষ্টা কারতে আরম্ভ 
কারলেন। (রোমতন লাহড়ী ও তং- 
কালগন বঙ্গাসমাজ। িবনাথ শাস্পী। ২য় 
করণ, ১৯০৯ । পপ ২২৫, নবম 
প্রচ্ছদ) | 
1কন্তু তারও আগে প্রসম্কুমার ঠাকুর 
একধার তাঁর সড়োর বাগানে উইলসন 
সাহেব অন্দত 'উত্তরয়ামচারতের আঁভিনয় 
কারয়োছলেন। হেয়ার একাডেমী এবং 
ওরয়েপ্টাল দেমনারীতেও  ইংয়াজশ 
নাটকের অভিনয় হয়। ইংরাজী রশাালয়ের 
উদ্োশে ওারয়েপ্টাল সোমনারী ভবনে 
'গারয়েশ্টাল থিয়েটার খুলে ১৮৫৪) 
শেকস্‌্পীয়রের নাটকের আভনয় শুরু হয়। 
বাশ্ালী পাড়ায় ইংরাজশ নাটকের আভিনয় 
তখনকার দিনের বাগগালী সমাজে তুমুল 
সাড়া ্কাগয়েছিল্লী। 





এ ঝছরই জোড়াসাঁকোর প্যারমোহন 


বসুয় ঘাড়ীতে ইংয়াজধ নাটক অভিমশত 
হয়োছিল। মাটকেয় নাম 'জুলিয়াস 'সিজায়'। 
১৮৫৪ খা ৫ই মে তারিখের পং্যাদ 
প্রভাকে তায় সমালোচনা বার হয়োছিল। 
শুধুমার পঞ্চম প্রকরণ (পণ্থম অঙ্ক) 
ভিনীত হয়োছল। সংবাদ প্রভাকর জিখে- 
ছেল, "দিও হোয়ার একা এত- 
দ্দেশীয় বাষ্দের দ্ধারা ইংধাজণ মাটক 
দেখাইযার প্রথম দ্টাল্ত প্রদার্শত হয়, 
তারপর ওরিয়েপ্টাল থিয়েটারের ছার়য়াও 
নাটক নাটক কাণ্ড ধাঁরয়াছেন তাহার- 
1দ্গার গ্বারাও 
সমাধা হইয়াছে তথাচ এইয়প সর্ধাঙ্গা- 
সন্দররূপে সম্পাদন হয় নাই। (সংযাদ- 
পণ্নে বাংলার রিতার ঘোষ/ 
প্রথম খণ্ড/সংবাদ প্রভাকয়) 


এই ফল নাটকের দর্শক ও আভি- 


উত্তমরূপে সকল কাপাধ' 


নেতাগণ বিদেশী নাটক দেখেছেন ও ভাতে . 


আঁভনয় করেছেন, কক্তু 
রাগ ছল খাঁট স্বদেশশী। ইংয়াজশ খাতে 
ক্ষীণধারায় প্রধাহত হলেও 


কম ছিল লা। 


খে) সা 
 কিল্ছ প্রধান ধায়াটি বয়ে চলেছে দেশ 


খাতে। 


সংস্কৃত ও ইংয়াজী খেকে অন্য 


বাংলা নাটকের আঁভিনয়ও করেছেন শখের 
আভিনেতারা। এই অভিনয়েরও পঙ্চেপোবক 
ছিলেন কোলকাতায় ধনী বাঙ্গালশ। সাধার্ 


দর্শকদের এই আঁভিনয় দেখার সৃযোগ ছিল 
দর্শকদের মধ্যেও আর্থ গ 


না। আমাল্পত 


ভাঁদের নাট্যান:- 


গ্লাধারপ . 
রঙ্গালয় গঠনে এই ধারায় অধগানও 'নিত্বান্ত 


৪) ১ ক 


সামাজিক কোৌলিন্য অনযায়ী আসন 
নিদিষ্ট করা হত। ছাতুবাবর (আশুতোষ 
দেব) বাড়তে 'শকুল্তলা' আভনয় উপলক্ষে 
এমনি একটি বৈষমামূলক আচরণের প্রাত- 
বাদ সংবাদপত্রে প্রকাশত হয়েছিল। 
এনমাল্মত ভদ্ুলোকগণ যখন টিকেট 
দেখাইয়া উঠানে নাট-মান্দরে প্রবেশ কাঁরতে 
ছিলেন, তখন এক ব্যান্ত অভ্যাগত ব্যান্তদের 
শপোধাক দোখয়া "মহাশয় ফ্রন্ট গস, 
মহাশয়, সাইড সিউ' বাঁলয়া চীংকাল 
কারতে 'থাকেন। পেরাোতন  প্রস্ষা/ 
বাপনাবহারশ গুস্ত/পঃ ১৫২) 

এই সকল বৈষম্য থাকলেও কাংলা 
রঙ্গালয়ের ইতিহাসে কোলকাতার ধনশদের 
পন্ঠপোষধত এই সকল আঁভ্ডনয়ের অবদান 
কিছু কম নয়। 


১৮৩৫ খ:ঃ শ্যামবাজারের নবশনচন্দু 
ধসু তাঁর বাড়শতে 'বলাত ধরনের রঙ়্ামণ 
তৈয়ার করে বাশালশ আঁভনেতা-আভি- 
নেয়ীদের দিয়ে শবদ্যাসুল্দর' নাটকের 
আভনয় কাঁরয়োছিলেন। (কাখয় নাট্য" 
শালার ইীভহাস/ব্রজেদ্দনাথ বন্দ্যাপাধ॥য়/ 
পঃ ১৩) ১৭৯৫ খ.ঃ ২৭শে নভেম্বর 
লেবেডফ কোলকাতার ধমতিলায় যে 


অভিনয় কারয়োছিলেন, তার চাল্পশ বছর 
শর নবশনচন্দ্রু বসুর বাড়ীতে বাংলা 
নাটকের আভনয় হল। 


প্রখ্যাত শোন অভিনেতা মহেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় পরবতশীকালের কাংলা নাটকের 
সপ্তপবেরি বিবরণ দিয়েছেন। তাঁর বিবরণ 
অআনুযায়শ ৮ড়কডাষ্গা রোডে রামজয় বসাকের 
বাড়শীতে 'কুলশনকুলসর্বস্ক' নাটকের আভি- 
নয় হল এই সাত পরের প্রথম পর্বা। 
থয়েটারের দ্বিতীয় পবেরি স্থান ছিল 
ছাতুবাবূর (আশুতোষ দেব) রাড়ী। এখানে 
নধ্পকুমার বায় রাচত 'শকুণ্ডলা' নাটকের 
আভনয় হয়। নাটকের গাণ রচনা করে" 
দক্লেন কাঁবচন্দ্র। তৃতীয় ও চতুর্থ পরের 
থিয়েটার অনভ্ঞত হয়োছল যথাক্রমে 
পাইকপাড়ার রার্জাদের বাড়শ ও কালাীপ্রসন্ত 
সিংহের বাড়ী। এই পাইকপাড়ার রাজাদের 


মত , 
বেলগাছয়া মণ্ডে বত্বাবলী' নাটকের আভিনয় 
দেখেই মাইকেল বাংলা নাটক রচনায় কৃত, 
সংকর্প হন। পরের পরবে সিন্দযীরয়া 
পটশতে মেছ্রোপালিটান কলেজে উমেশচন্দ্ 
মিত্রের 'বধবা বিবাহ নাটক" 'আভিনীত 
হয়োছিল ! পাথএরয়াঘাটার গোপীমোহন 


ঠাকুরের 'মালবিকাশ্নামত্রম নাটকের আঁভ- 


নয় হল ধণ্ঠ পর্ব। এখানে বিদ্যাসুন্পর, 
রকিণশহরপ, মালতশমাধব, উভয়সংকট, 
বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, বুঝলে কিনা, 
প্রীতি নাটক ও প্রহসনের আভনয় হয়ে- 
ছল। 

(পাথুরিকাঘাটার) গাকুরবাড়ীতে িয়ে- 
টারের জন্য একাটি কার্যানর্বাহক সাঁমাতি 
পাঠিত হইয়াছ্ছিল, তাহার সভা ছিলেন 
বদ্যাসাগর মহাশয়, মাইকেল মধুসূদন, 
কেশব গাঞ্গুলপ, দীন ঘোষ। এই কাঁমটি 
বাছাই করিয়া দিত আমাদের মধ্যে কে কি 
সাঞিবে। (পুরাতন প্রসঞ্গাঠাবাপনাবহারী 
গুপত/কলিকাতা ৯৩২০, প্‌ঃ ১৫৬) 

গ্াইকপাড়ার দুই রাজার একজনের 


" মৃত্যু হলে নাটকে রাজবাড়ীর প্ঠপোষকতা 


বধ হল। অন্যান্য ধনশদের উৎসাহও কমে 
গেল। 'নমাইচাঁদ শখের 'কাদম্ধ্রী নাটাকের' 
প্রদ্তাবনায় এর জনো 'বলাপ আছে 
'এ কি বাঁধর বিড়ম্বনা ভারতবরষে 
কুরসে প্াারলো পন, কপালার দোষে! 
দেশের দুদশা তেরি, গুণিসনে যত কার 
সরস ব্রস-মাধুরখ গ্রকাশিরে অনতোলে। 
নাটকের আভিনয়, হতোছল দেশময়-_ 
না বাঁধ বাদী হযে, ঘট্টাইল সব শেষে, 
(বাঙ্গালা সাহতোর ইাতিহাস/সুকুমার 
সেন/নাটক ১৮৫৯১-১৮৭২)। 
ধনীর প্ম্ঠ- 


[কন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 


পোষকত।র অভাব জাতীয় সংস্কাতির প্রাণ, 
ধারাকে র্ধ করতে পারোন। এগয়ে এলেন 
ভগীরথেরা। তাঁরা বাংলার শংক্ষত মধ্যাব়। 
অধেল্পুশেখর মঞ্তাফা, গাবিশচন্দ্র ঘোস, 
ধর্মদাস সর প্রমুখ নাটাযসাধকেরা । সপ্তম 
পর্বে ১৮৭২ খঃ সাধারণ র্গালক্জ প্রাতিচ্ছিত 
হল। 





পাবলিক থয়েটারের আঁভনযসখশর দল 


[১২ ধা ২৬ লংখয 


| গন 
.. বাংলা নাটক ও রঞ্গালয়ের ক্রমাবকাশে 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীশর অবদানও বদ 


নয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত জ্যোতীরন্ছু- 
নাথ এবং গর [থের পন্টা গুণেন্দুনাথ 
দুইজনেই নাট্যামোদণ ছিলেন; ব্ববীল্দুনাথ 
জশবন-স্মাততে যাকে 'অস্ভুতনাটা, বলেছেন, 
তাও এই দুইজনেরই সৃষ্ট 


“তাহারা দুইজনে মাঁলয়া, বাড়ীতেই 
একটি নাটকীয় দলের লষ্টি করিলেন। 
আঁভনয়, তাহাদের আক্লোজন, আভনয়োপ 
যোগশ নাটক নির্বাচন প্রভূত কারের জনা 
একটি সামাত গঠিত হইল ।...সাঁমাতর নম 
হইল কাঁমাটি অফ ফাইভ । কৃষ্কীবহারী সেন, 
গুণেন্দ্রনাথ ঠাকর' জ্যোতবাব, অক্ষয়বাব, 
'চৌধুরী) এবং জ্যোঁতিবাবূর ভীগনপপণত 
“ঘদুনাথ মুখোপাধ্যায় এই পাঁচজন নাটা- 
সাম্রীতর সভা হইলেন? 


প্রথমে মধুসূদনের 'কৃফকুমাবশ নাটকের 
অভিনয় হল। তারপয় “একেই কি বলে 
সভ্যতার 2 অভিনয়ও হয়ে গেল। এই কাঁমাট 
অফ ফাইভ রামনারায়ণ তরকরিত/র ৬পব 
নতুন একথান সামাজিক নাটক 'লখবার 
ভার দলেন। ব্লামনারায়ণের এই নাটকের 
নাম 'নব-নাটক') এজন্যে নাট্যকারকে ৫০০, 
টাকা দাঁক্ষণা দেওয়া হয়োছল। 


প্রথম দিনের অতিনষে'পাণ্ডিত রাম 
নারায়ণ তকরতর মহাশয় উপস্থিত ছিলেন! 
আভিনয় শেষ হইলে তান আনন্দ উৎস 
হইয়া_যারা পলাট নাই প্লাট নাই কাল, 
এখানে একবার এসে পেখে বাকা সমালো- 
টচকদের ওপর এইরূপ মধুবর্ষণ কাঁরতে 
কারতে, তিনি আপনার আনন্দ-সাফলে। 
গর্ত হইয়া খুব আস্ফালন কাঁরয়। 
ছিলেন।' ( জ্যোতিরিন্দ্নাথের জশবন. 
স্সাত/বসম্তকুমার চট্রেপাধ্যায়/পঃ ৯৯২) 


পরবতা্কালে জ্্োতারপ্দ্রনাথ স্বরং 
নাউক রচনায় হাত দিয়োছলেন। ১৮৭৫ পর. 
প্রকাশিত হল তাঁর “সরোজনী বা চিত 
আক্রমণ নাটক'। রবশল্দ্নাথের বয়স তখ 
চোদ্দ। জ্োতিরিন্দ্রনাথ বলেছেন 'আমি 
রামসর্বস্ব দুইজনে রাবর পড়ার ঘ. 
বাঁসযাই 'সরাঁজনীর' প্রচ সংাশনীন 
কারতাম। রামসর্ব্ব খুব জোরে জোর 
পাঁড়তেন। পাশের ঘর, হইতে রাঁব শহানতেন। 
ও মাঝে মাঝে পণ্ডিত মহাশয়কে উাদ্পত। 
করিয়া, কোন স্থানে, কি করিলে ভালা 
হয়, সেই মতামত প্রকাশ করিতেন ।.. ভান 
বললেন এখানে পদ্য রচনা ছাড়া কিছুদভেই 
"জার ক'ধতে পারবে না। ভাবটা আদি 
উপেক্ষা কারতে পারুলাম না৷ কারণ প্রথম 
হইতেই আমারও মনটা "কমন খুঠেখং 
কাঁরতোঁছল। িল্তু এখন আর সময় কৈ. 
আম সময়াভাষের আপান্তি উত্থাপন কাঁরালে 
রবীন্দ্রনাথ সেই বন্ততাটর পাঁরবর্তে এক 
গান রচনা কাঁরয়া দিবার ভাব লইলেন, এএং 
তখনই খুব অপ সম্ময়ের মাধাই 'জিন্ল 
জল চিতা দ্বিগুন ছ্িগুন' এই গানটি 


এ হি তি, 


'র্চনা কাযা জানিয়্া আমাদিগকে চমকৃত 


শৃরবার, ১৭ কার্তিক ১৩৭৯] 





£ 


%/ 2 (তে) 
হর্খদাস দাস প্রণীত) 
" » “পপ্রঞহাহগাহোধািদৈারাহাচ্্পপ ০৮০ 
রর পির লা €৭। 
িস্ক ₹১6 ৯৮ বি সছিচ। 4৮ ও 
শাক কাটিভিসি ৮5২ ডর ০ 
সপ নিম উজ মল 
.শেছি কপ গডিতেছ 
ভাপ সি ইলরেক ৮ 
সাত পয? উপ) সিক্ষিন ₹০৯, 
ঘািক গদি পারি টি উিত ঝক£ত ০ 


স্পা টু 8 শণ,, . 


ষ্ঠ ৬৩ 
উপাই তিতা এ তি একটি তি 2 2 উল 


কিনি ১৯ ৮৮ ৪সি 


ক্লিক ২ 


৯৬ 
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পর টিক তি পিপি তি 6821 


হাতি পালা তর৮০ 


ই - 


বারয়া দিলেন. সিরািনী গ্রধফাশের এরি 
হহতেই, আমরা রাবকে প্রমোখন নি 
আম।দর সমশ্লেণীত উঠাইয়া লইলাম। 


(এ, পি. ৯৮৭-৯৫১)। 


বাংল। নাটক মহাকীবর হাতের পগশণ 
লিভ করল। পরবতীফালে ভান বালা। 
নটককে উতৎ্কষেপ স্বগালেকে নিয়ে বগি, 
ঠিলিন। পে ইাতহাসি এ নকছ্ধের অভ 
নয়। জোণ্ঠ লাটাকঝর কানজ্ঠকে শামাস।ধণ ও 
বরণ বরে |নালন শখ তাই নয় বলত 
পধাসী রবীন্দ্রনাথকে আশ্রিত নাগা 
উৎসগ করে বালা লাকেব সা বকীতল। 
নাথের গস পট কর দিলেন। 


ঘ) 

হরণ ধজ্গালযের প্রাজিঠা জাহীঘ 
ছগরণে প্রড়ত গর্পনা তাঁদিকা পাল। 
করাছল। বিশেষ করে নাতগিজ শরণ এবং 
স৫স্কীত-আনেদেলনরু পঙজ্ছো শাবশির সি 
ওকাগপীন এক উল্লেখযোগা টন লনা 
করবার বষন, বতখ্মান কাল নালিশ 
মাহলাদের মধো কোন উদ্মঘখেন। আটাকন 
"নই। সাহাতার মাধাম [হালে আটক মথন 
আজকের সম্মা্জ এক বালিতে ভাঁমকা পালন 
করছ, 
'দর ম্থারা পারতীন্ত হল কেন হা 
ভাবে ভাবা উচিত। ভাবলে হবীক হত ঠত। 
শ্তাঁধক বছর আগে খন সংহিতা 
গহদ্থ মাহলার পে 
গণ্য হত, তখনও স্বলামে ও বেনামে আনো 
মহিলা নাটক রচনা করেছেন। এর সাঁহতা 
মূল্য কতটফে সে প্রন তুজে লাভ নেই । এই 
: ক্চনার, মধ্য দিয়ে যুধ-যুশাদ্তের বন্দী 


তখন এই শাখা আজতবলু হন 
[বিশেষ- 


দফা সিকতা বাল 


দ্বিতীয় সং্করণর টাইট পেজ রিল 88৮ রবী 


পাটি) 
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এী-মগাসকতা মানত পেয়েছে, এই 
সবটোয় বড় কিছ মং মানসিকত।প 
এাবাগ তে রটনা করেছে, সাহতোর আন 
দড়দরে তার বার হয় না তার বিগ 
হওয়া উচিত ইতিহাসের আনদাড দিনে। 
নাধারন রজখমন্টের প্রতিজ্ঞা দারশীকে মক 
নয় প্রাতাৎ)৩ করত সাংাযা। করেছে। 

সধারণ রঙ্গলয় শ্রাতিষ্এার। পৃদেহি 
কোন কোন দস হাসিকা নাটক রচশায় ভাত 
?দয়েছেল । উবশিশ নাটক লিখোছালেন 
এব দয়া, প্রকৃত নাম কামনীসুলদরী 


দাসগ 1 এই আাতকখান প্রকাাশত হয় 


১৮৬৬ ঘা প্রাকসাধারণ রশাঞেয় 
হার আবি লতি কিন 2হলার নাটক 


মবগাণলই 


পওহা ছে তাবে এ 

৮ হলে 9৭11 রা আন্দেহ আছে। 
সাধারণ রঙ্গ লয় প্রাভাত্তিত হাকার পর 

ন1)ক ৯৭1 অবহখণ 


ৃ 
আনেক সাহলী 


হেলন। গ্রথাত আভিদন্্রী « সূকুমারখ দভ 


(গোলাপপ। প্রণীত অপর সভী নাটক 
(১৮৮৪), জঙ্গীমণি বশির চর 
সনেলিনট (দই) ক সিন্বাপনদি নাওকা 
৮৭৬ ভ্াণহশ সরণপণিতির  শুরবালা 
এ, 'গাঁণমেধহ নদী, 
নাণমোতহনীর ববনোদকাননা, প্রফপ্্ানলিনা 
দাসধর সবটা প্ুহসনা এবং সরাকিঘারী 
দবশূর বসনহ উত্সব এ যুগের উদ্লেখযোগা 


(১ 


০৭৯12 10 ১ 
22 হাহাঠা তর! শি 


নি 


»11 ৭ | 


'আপার্র সতন নাটকের লোথকা 
সংবামারণ সত পতি নে হিলেন। তরি 
নাটকের ব্ষয়বসতি পাতত-কনার প্রেম 
[নং্ঠা উীদশ শতকের পতিতা-সমাজ 
সংসকাতির দপ্লোকাটিকে বাঁচিয়ে রাখতে 


চেষ্টা. করেছিলেন। অথচ মাজে : তাঁরা 


রে 











৯৯১৩ 


দ্দনাথকে উৎসাণতি অশ্রলতখ নাটকের উত্সগপ্পুত 
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হলেন ঘাণত। সংস্কতর নতুন চেতনায় 
মানীকক দান দিয়ে তাদের দেখার প্রধণতা 
এলো । স্টেজে আভনয় করে যাঁরা ঘশাস্বনশ 
হয়েছালন হদের কেড কেউ এই 
তথাকাথত পাঁতাসমাজ থেকে এসে 
ছলেন। 'অপূর্ব সত নাটক' এক হিসাবে 
উনিশ শতকের মক মানসিকতার দিকদর্শন। 
মনাসিকতা ও লাদ্ধির ' মা 
লক্ষাণখয় গরীগ্রমোহিনশ দাসশর 
পশ্লা।াসনী বা মাঁরাবাঈ'  নাটযকাব্যে 
(১৮৯২)। মশরাবাঈয়ের অলৌকিক জশীবন- 
ক্ষা'হনশী লৌকিক পরিমঙলে স্থাপন করা 
চায়ে এই নাটকে | শিরশল্্রমোছিনন 
'হ'সকভার পরিচয় দিয়েছেন মীরাবাঈ- 
এর অলৌকিক জাবনী-নাটক রক্ত্রমাংপের 
উতসলোক থেকে উ্িরিত সংধেগ এনে। 
পাণাকুমেতর প্ষিতীয়া ম্থশ ছণিত  রাঠের 


নার 


 শুবক রঙাসিঘহের শ্রাতি আবালা অনুরন্ত । 


এবং এই দাহ সক্কা ভার স্বামীর নিকট ভা 
স্বীকার করতে লাজ্জতা লয়। অতঃপর 
বাণালাতের মড়া তার পুত উদয়াসংহেব 
হাতে, তাঁর চিভয় শ্রযাতর আত্মাবসজন 
একং শ্রাতির প্রেমিক রতরসিংহের পতন ও 
শত 


পুয়ের হাতে পিতার মতুযু হিন্দ 
সংস্কারের পক্ষে এক আভিনব ব্যাপার । 
[কত টাণিশ শতাকর বাঙ্ঠালশ সং্কাবের 
গভণরে প্রোরথত আমুলাবোধ পারদশনের 
জানো নাট্যাভমতখী হননি । বরং তারা 
[থিয়েটারের পপতিণ বাজায়া সংস্কৃতির 
প্রধান লক্ষণ মুড, স্বাধীন, সমাজ-নিরপেক্ 
বার্তার কাশ দেখতে চেয়েছিলেন। 
উনিশ শতক মেলড্রানায় ৩ দেখ 


০০ 


দলিত ভন ক 


2 সল নর 


723,225 


১৪১৪ 
সামাজিক গলাতে ওপর 
প্রতিষ্ঠিত ব্যান্তসত্তা। 

এই কালের আরেক বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিতত্বর 
অন্তদ্বন্দহ। সামন্ততান্ঘিক সমাজ-ব্যবস্থায 
বান্তমানুষ সমাজ-সম্পাকতি ব্যাপারে হিল 
যদ ও সংক্ষোভহন । দেবতা, ইংরেজ, 
বাবু, পততা, মনু ও স্মৃতিশাক্তের নদেশি 
নধ্যাবন্ত বাঙালশী অগ্রতিবাদ্য বলে গ্রহণ 
করতেন। 'ফন্তু সবল স্বাধীন ক্যন্তত্বের 
ধহজা তুললেন মধুসূদন, বিশেষভাবে তাঁর 


প্রহসনে, এবং দীনবন্ধু ত'র নাটকে ও 
প্রহসনে। বাঙাজী পাবালক 'থয়েটারে 


দেখলেন পুরাতন সামাঁজক মজ্যবোধের 
ওপর ফ্বাধীন সার্বভৌম বান্ধত্বের বিজয়- 
আভযান। সবাক বিচার করে, বাঁজয়ে, 
উল্লটেপালটে দেখবার ঝোঁক এল । জশবনকে 
নতুন এবং নতৃনতর দাঘ্টাকোণ থেক 
দেখবার প্রবণতা প্রবল্প হল! 


পুরাতন সামাজক মৃজাকেধের সঙ্গে 
ব্যান্তংত্বর আত্মপ্রাতচ্ঠার সংগ্রামে অনৃদিত 
?শকসপীয়রের নাটকের অবদান কম ছিল 
না। তদুপার বুজোয়া অর্থনোৌতিক বিকাশ 
শুরু হয়েছিল উ:নশ শতকের শেষভাগ 
থেছক। এই সামাগ্রক ঘটনার ফলশ্রাত হল 
এই ব্যান্তত্থ জাঁটল হল, বোঁচত্রাময় হল, 
বণণঢা ও গভীর হল 

[নাট মৃতু, ভ্রিকোণ প্রেম, বীরত্ব, 
ঘৃদ্ধ ইত্যাদ উনিশ শতকের মেলোড্রামান 
যা'কছু লক্ষণ 'সন্ন্যাসনী নাট্াকাদ্যে ভার 
সবই আছে। নাটকীয় উপাদানে যে নতুনত্ব 
আছে তা হল সামাজক ম.জাবোধ ও 
বা্তত্বের বিকাশের ফলে চিনের অন্তন্বন্্। 
পরবতী অন্যান্য নাটকে যাদও এর 
অপ্রতুলভা নেই, কিন্তু মাহলা-রাঁচিত নাটক 
'সন্ব্যাসনপতে' এই অন্ভদ্বন্দিত আরও 





০. সরেন্দ্রনাথ প্যাষ 


জন, 
€ 
[বটরতা লাভ করেছে, তৎকালীন মুন্ত 
নী-মানাসিকতার যা লঙক্গণ-_। উদয়াসংহ 
পিতাকে হত্যা করেছে শুধু ভাই নয়, সে 
[বিমাতার প্রণয়-প্রার্থী। মহিলা 
এখানে সমাজের সংস্কার ছিড়ে ফেলেছেন, 
বান্ধত্কে তার বিষ গোরকে প্রৃতান্ঠিত 
করেছেন। এইখানে তরি 'আধৃমিকতা'। 
টদয়াসংহের . অন্তদ্বব্দবকালীন ই 
সংলাপ অতশব আকর্ষণীয় 


'উদয়সংহ। 
ভেবেছনু প্রণয়েতে 
তাঁর হাতে করে নেব কণ্টক উদ্ধার : 
পারে না সে দোঁখবারে বৃদ্ধ মহারাজে, 
এক লো্টে দুই পক্ষী হইবে শিকার 
রমণীর প্রেম আর রতন নিংহাসন। 
1কল্তু প্রত্যাখ্যাত প্রেমাল'প মোর, 
আঙসহ্য যেমন বস্ধ গপভার জশকা, 
তার চেয়ে অসহ্য নারীর অহংকার! 
ধমমমদে প্রেমমদে গবতা রমণী, 
দেখব কেমনে, 


অটুট রাখবে এবে চারত্র গৌরব! 
(চতুর্থ অঙ্ক/অন্টম দ্‌শা/আবু পরব্তি- 
(শখরস্থ প্রাসাদের এক কক্ষ) 

তারপর রাণ।কুম্ভুক হত্যা করতে গিয়ে 
পুত্র উদয়াসংহের অন্তদ্্বদদৰ_ 


এক দুরু দুরু কেন কারছে হৃদয়? 
₹র হও বৃথা ভয়, স্নেহের শাসন, 
ফেন মনে গাঁড়ভেছে শৈশব দঘস,_. 
ধারয়া শিতার কণ্ঠ নিশ্চিন্ত শয়ন! 
কিন্তু বহদূর আ'সয়াছ, 

আর ত না হয়। 


1 
এ 


]. 
ৃ 


লেক সু ওসিক 


পনি স্বাদাতশী ৫1৮ 


কহে 5) 
গর ভুসণ পিরিদ, শ্বাগা পরণপহযজ ব্্চী 
রিনি £ 
উইকে” হি 45717 ৩% ৪ পু! উইল কাপ কুন ইটা, 


িিয নু 
এ উ পদক সপন তল তে শ 


[১২ বধ ২৬ গংখস 


১১১৫ 
পড়ে যাক বনিফা, | 
এল রি গেলে বল সেট 


(স্বগত) 


লও 
_আসিয়াছি বহূদূর, আর নাহ হয়। 
কর্তব্য বিমুখ যেই অলস দশর্ঘায়্‌, 
তাহার জীবন শুধু বিড়গ্বনাময় ? 


(নেপথ্যে কর্ণ দিয়া) 


উঠছে না প্‌রবাসধ, 
আসছে না এই দিকে 
তবে আর নয়; 
বৃথা মায়া হও অল্তাহ্ত। 
হস্ত বিশ্বাসী আমার। ৃ 
রা টি নরকের ম্ধার, 
মন্তখর রাজত্বভোগ আর নাহ সয়! 
(উদ্ম্তভাবে আঘাত কাঁরয়া প্রস্থান) 
(চতুর্থ অংক, নবম দৃশ্য) 


ভাষা ও ঘটনা শৈকসপায়রের নাটক 
প্মরণ করিয়ে দেয় সন্দেহ নেই। কিন্তু 
নারীর মুস্ত মানাসকতার কাধাবন্ধহন 


উদ্চরন যে 'আধূনিকতার' দ্বারা টিহ্ছিত 
তার নরসসণে পাবালক থিয়েটারের 


অবদানেও সন্দেহ করবার কিছু নেই। 
শ্রুতি চাঁরত্রও নারীর ব্যান্তসত্তা প্রকাশ 
করছে। রাজঅন্তঃপুরে থেকেও শ্রুতি 
অকপটে তার স্বামী রাণাকুদ্ভের কাছে 
প্রকাশ করছে যে সে আবালা একজনকে 
ভালোবাসে । কৌলীন্য প্রথা, একাধিক 
সতীন নিয়ে সংসার, পর্দা, পচাগলা পুরনো 
সামাজক ও নোৌতিকবোধ, অশিক্ষা- এই 
[ছল উ:নশ শতকের নারীর পারিবারক ও 


উত্নর্গ | 


দ্শসপটিনত...স্প ন 


খেক কীয়ুর হাসু নাদিনচঙ্ছা 


৮:11) এ 
ঞকাসহষ্ধে। 


রী 


সঙ এট, ক্টগদ। তাহখার জুঙ্ধরা হজ 


গে প৯: [শা কলরেঠ পতিক, টি শিপ ৯৭ কা151র ধনীর 


শ্ল্ছীন সশৃস্থির পার গগন 
“ননীম গপক্তিনীগ় 


প্নক্কী ২ ₹ যা পা ১:% দি? অনগ$517 ঝগেশ, 


০ 


স্টার কাপ বারাক নরেন! লাই; আকঠ। টশ্রয়খস) 
সক ) কাস তোর হবে রহ পিপি গৃহিষার টি 7 
১০০ ৰ 


বন খিজজ॥ 





হত এসি তি চা 


দি রি 


পক্ষষার, ১৭ কার্তিক ১৩৭১] 


সামাজিক পারিমণ্ডলের বৈশিষ্টা। িয়গমদু- 
মোহিনীর শ্রুতি এর তশব্ প্রাতঘাদ। 


($) 


অম্টাদশ জাতকের শেষভাগে বাঙালশর 
' নাটযুচি যে খুব উষ্চু স্তরের ছল না, 
হেরাঁসম্ম লেষেডফ "ভার উল্লেখ করেছেন। 
[বিদেশ ঝালিই তার সাঙ্ষা অগ্রাহা করা 
উচিত হবে না।' অর্ধশতাব্দীর়ও আধককাল 
পরে মধুসদনও তাঁর "শান্তা নাটকের 
(১৮৫৯) প্রস্তাবনায় বাঙালীর “অলীক 
কুনাট্যরঞজোর জনা আক্ষেপ করে বলে- 
ছিলেন, 'সুধায়স অনাদরে, বষবার পান 
করে/তাচহ হয় তলমমন ক্ষঘ। মধু কাহ 
জাগো জাগো, 'বভুস্থানে এই মাগো/সুরসে 
প্রবৃত্ত হউক, তব তনয় নিচয়।' 
বাঙালীর. নাট্ারুচি সম্পকে লেবে- 
ডফের মম্তব্য . আরও তীব্র! লেদেডফেব 
14 ভাট 91 906 29016 8000 


11109 [175 1770181 10181601 *৬/10]॥ 
10181080765 ৮01 


গ্রদ্থের প্রস্তাকনায় ভিন লিখেছেন, 
10761100675 00701617150 101]00 
81710 010))2া% 10701817270৬৮ 99110 
961752100৮6 6]- 70076] €)01)05- 
9৪0. ....,? | 
_সমসামীয়ক বাংলা সাহতা বাঙালীর 
এই রুচির যথার্থতা প্রমাণ করবে। 
ভবানচরণ বন্য্যোপাধায়  নিববাব্াবলাস' 
গ্রন্থে উনিশ শতকের প্রথম যুগের ঝবুর 
লক্ষণ নদেশ করেছিলেন এইভাবে, 'মাঁনয়া 
বুলবুল আখড়াই গান/খোষ পোষাক 
মশমশ দান।। আঁড়খুড় ডঃ ভোজন/ 
এই নবধা বাবুর লক্ষণ) এই বাবুশাসিত 
সমাজে দারয়াস নাটক রর রুচি 
মধৃসূদনের 1 পর্যত অনু" 
পস্থত ছিল। এই জানাই আক্ষেপ কার 
বলোছিজোন, "অলক সি মজে লোক 
রাঢ়ে বঞ্গে নিরাখয়া প্রাণে নাহ সয় 
মধুসূদন ৬ দখনব্ধুর় 'নাটত্ত সাধারণ 
বঙ্গালয় প্রাতত্ঠার প্যান [লিখা সাধারন 
বঞ্গালয় তখনও প্রাতাঁত্িত হয়ান তিক, 
[কত আভনয়-উপযোগ যে লাটক লাখ 
ছলে থিংয়টারের দশকিদের কাছে দশনির 
বানিময়ে উপাপ্থত করা যায় সেই নাটক 
মধুসদন' দীনধন্ধুই িখোছলেন । কাজেই 
ভ'দের নাটকের মধ্যেই পাবালক থিয়েটার 


ক্ষেত রচিত হয়েছিল। 
[ও মধ্সূদন বাঙ্ালপর . নাটারুচিকে 
মুক্ত রয়ে 'দিলেন। তারি 'পপ্মাকতণ 


নাট গ্রক পুরাণের আখ্যাযিকা 
তাবলঞ্ধর্নে টোখা। মধতসূদন এই নাটকে 
সংস্কৃত কাধারশীতির আধারে গ্রীক ফাহিনা 
পায়িধেশন ফরলেন। 


_. দরীনক্ধুর দ্বিতীয় নাটক নবীন 
তপাচকনপ' বাঙাল পাঠক দর্শকের সঙ্গ, 

ঘাল্‌কা রসের ও চালের মধা দিয়ে 
জমাট এক বাস্তব সামাজক ঘটনার 
পারঠয় ঘটালেন তা-ও অবশা বড় কথা 
রে নগলদর্পণ নাটকেরও বাস্তব রা 
॥ । ভাষায়, সংলাপে ও 
রা হত ফালগ্ানক কাহিনীর 


দুগেশিনন্দিনশতে আয়েঘার ভুমিকায় 


মধ্য দিয়ে বাস্তব সমাজকে এনে উপাস্থত 
করলেন। নীলদর্পণ নাটকের পটড়াঁম 
গ্রামবাংলা। কিন্ত নবীন তপাস্বনীর 
কাহনশ যাঁদও কাজপাঁনক তবু তার মধে। 
উনশ শতা.কর মধাকালের ভাষা, বাক” 
ভঙ্গ, আচার প্রভীত নিখুত বর্ণনা 
রয়েছে। এাঁদক থেকে নবীন তপাস্বন? 
'কাঁলকাতা ফমলালয়' বা 'নববাবু বিলাসের' 
সমগোযশয়। মধুসূদন আনলেন বিদেশ 
কাহনধর আদর্শ, দীনবন্ধু নিয়ে এলেন 
দেশীয় সমাজের পটড়ামকা। উনিশ শতকেল 
লাটারুচি গড়ে তুলতে এই দুই মহানাটা- 
কারের ভামকা বিশেষভাবে উংল্পখযোগ্য। 

[কিন্তু দগনবন্ধুর ভাষা যতই বাস্তব 
হোক না কেন তা ছল অধ্লশল। নশলদর্পণ 
নাটকে অধ্লীলভা ছিল, কল্তু তা ঘটনাএ 
অঞ্লপলতা। নবখন তপাসকশীতে ভাষার 
যে অধ্লগলতা রয়েছে এ যুগের মাননষের 
কাছে তা প্রায় অশ্রাবা। যথা 

নমালতপ। ও ভাই শুনার, মহারাজ 
মাঁদও ছোটরাণশ আর মায়ের ভয়েতে ঝড় 


রাণশর ঘরে যেতে পারেন না, কিন্তু সুযোগ 


পেলে খন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, 
কপালরুমে বড়রাণগর পেট হ!লা..*০। 


জদা। আঁ আৰ ছেনালের কথা 
ভূলিনে, আরম সচক্ষে দোঁখা পোড়া- 
কপালরা ঘরে থাকতে না পাস, নাম 


লেখা গে. নতুন মতৃন পুরুষ পাঁধ, কত. 


রাজা পাব, কত সঙ্গী পাবি।' বা অঞ্ক/ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক) | 


1০. 


কিন্তু থিয়েটার স্থাঁপত হবার শর রর 
[ভশ্ন ভিন্ন রুচর নারীপুরুষ/ দশের. 
সম্মুখে এই জাতীয় নাটক খুব প্রেগশীদন . 
সম্বর্ধনা পেল না। [গরশচনদ শাম তলীগ, “ মী্লঙ্জী 


গ্ণরোদপ্রসাদ, রাজকৃষ্ণ, দিবজে,দুলাল প্রমুখ 





৯৯ 


তারাস্দল্দর। 


পরবর্তশফালের নাট্াকারদের নাটক গু 
প্রহসমে পাঁরশগীলিত রুচির উৎলার লক্ষ) 


করা ষায়। সামাজক তলানর চৈহার! 
প্রকাশ করতে গয়েও ভরা স্থলেতা 
পায়হার বর়ার চেঘ্টা করেছেন। বাঙাল 


নাটারুচকে 'আধবনক' ও  পাঁরশশীলত 
ঝরা পাবালক থিয়েটারেরই কীত। 


(৮) 


১৮৫৬ খন্টাব্দে তংকালধন কাংল। 
সরকার নাটশাভনয় নয়ন্মণ আইন বার? 
কালি। 


বাংলা, নাক ও জাতাঁয়তাবাদশ 
আন্দোজনের, ইতিহাসে এ এফ অভাব 
গুরুক্থপূর্ণ ঘটনা। . স্মরণীয়, এই ঘটলার 
নয় বসর পর. ভারতপস্ন জাতশষ্ন কংগ্রেসের 
প্রাতগ্ট। হুয়। সপ্াসবাদশ জাতীয় মনান্ত- 

ম বৈপ্পীব্ষ সংগ্রামের সনা ঘটে 
তারও ভেইশ বছর পরে, ধখন কিংস- 
ফোডেরি গাড়ীর গুপর বোমা ই+ডলেন 
গ্দরাম আর প্রফুল্ল চাকশ। 


১৮৪৫ খ্‌ঃ 'সরেন্দ্াবনোদনশ' নাটক 
প্রকাশিত হয়। এই নাটকে ম্যাজস্টেটের 
অত্যাচার আছে, অতাচারের প্রাতিয়োধ 
আছে, জেলখানার, বন্দীদের বিদ্রোহ আছে। 
এক কথায় ইংরা[ুজর অত্যাচার ও অনাভানেয 


বিরুদ্ধে সশস্ত্ প্রাতিয়োধের দিকদর্শন এই 


নাটক। রূদ্ধ্বাস. ঘটনার, পরষ্প্রা নাটকের 
অভনয়কে বিশেধ জনাপ্রয় করে তুর্লোছল। 
সাগ্রাজ্যবাদ-বযোধশ সাংস্কৃতিক আন্দো" 


জনের আঁদিষুগে এই নাটকখাঁন দর্শক- 


মানসে-গধপুল অনুপ্রেরণা জাগাতে, সক্ষম 
হয়েছিল, সরকার তাই রুষ্ট হয়ে নিমন্াগ 
আইন ' গ্রারী করে নাট্যফারের বিরুদ্ষে 

মা করেছিল এবং নাটকের আঁভনয় বন্ধ 
বরে দিয়োছিন। 


টু চক ভি 
হে দোডেছ 


১৬ 

টিপ 

'& " উপেল্দনাথ দাসের পূর্ববর্ত নাটক 
রথ সরোজিনগও শাসন-কতৃপিক্ষকে 
গায়োছল। নাট্যকার এই নাটকথা 
দা দাস' এই ছদ্মনামে লিখোছলেন। 


হলেও, বন্তব্যের 
আরও ইংরাজ-বিরোধঠ। এই নাটকের 
নায়কা ধপস্তল থেকে 


পনাক্ষপ্ত গঁলই ইংরাজের বরুদ্ধে 
্বদেশ বাঙালণর প্রথম গুঁল। 
উপেন্দ্নাথ দাসের উষ্লীখত নাটক 
পুখালি প্রকাশিত .হকর পূর্বেও কাব্যে 
নাটকে বা উপন্যাসে স্বাধশনতার আকা্ক্ষা 
মূর্ত হয়ান এমন নয়। রঙ্গালাল, মধুসূদন, 
নধশনচন্দ্র। হেমচল্দের কাব্য ও কাঁবতায়, 
বাঁঞ্ষমচল্দু, রমেশচন্ত্র দত্ত প্রমূখ কথা- 
সাঁহাতিকের রচনার, গানে, হিন্দৃমেলায় 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে স্বাধীনতার বাণী 
ঘ্বোষত হয়েছে। কিন্তু, প্রথমত, তা প্রতাক্ষ 
ছিল না, দ্বিতীয়ত, প্রত্যক্ষ প্রতিরোধের 
কথা কোথাও বলা হয়ান। ফলতঃ তৎ্পূর্ব- 
বর্শকালে এরুপ মানাঁসকতাই গড়ে 
গঠেনি। কাজেই উপেল্দ্রনাথের মানসকন্যা 
গ্র়োজিনীর পিস্তলের গাল গোরা 
ডাকাতের বৃফেই শুধু বিদ্ধ হল না. তা 
গরাসার য়ে সাম্ভাজাবাদখর ভবিতব্য 
বিদ্ধ কী 
_. "সুরেন্দ্রাবনোদিনশ' নাটকে হুগলগর 
লারা কয়েদীদের বিদ্রোহ নাট্যকারের 
বগ্জাবী মানীসকতার 'নদর্শন। 'কারার এ 
ঈলোহকপাট ভেলে ফেল কররে লোপাট, 
ঈতি-জমাট শকললপৃজার পাষাণবেদশ' বা 
নই শিক পরা ছল মোদের এই শিকল পরা 
ছল” বা “গুদের বাঁধন যতই শঙ্কু হবে মোদেন 
বাঁধন টুটবে। এই জাতীয় বিগ্লবখ-সঞ্গও 
বাচত হয়েছিল এমন দিনে বিস্লববাদ যখন 
বাঙ্গালার রাজনীতিতে শ্রীঅরবিদ্দ, বারশন 
ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, উপেন্দ্রনাথের সাধনায় 
"সক্ধ্যা' 'ষগাল্তর', বন্দেমাতরম' প্রভাতি 
গল্প-পারিকার সাংবাদিকতায়, অন লিন 
কুগাষ্তর প্রভৃতি িস্লবশ গোষ্ঠতর সংগঠনে 
পচ 'ভিতির ওপর প্রাতিত্ঠত হায়োছ্ছে, 
শহধদের রন্ধে রাজনোতিক চেতনা যখন তপ্ত 
্ ভাস্বর হরেছে। ভাবলে অবাক হতে হয, 
ঞ&-সকল ঘটনার প্রায় [তিন দশক আগে 
উপেন্দ্রনাথ দাস তাঁর নাটকে ইংরেজ হত্যা, 
ইংয়াজের বিরৃদ্ধে ক্রোধ ও ঘণণা, সরবোপাব 
ধবাপ্রাছের দৃশ্য উপস্থাঁপত করলেন। 
 হগলীর জেলখানার করেদশরা সাধারণ 
চ্জাযদী হলেও তাদের কক্ঠে ইংরাজশাসনের 
বিরদ্ধে প্রাতবাদ ও প্রাতিরোণের ধ্নি স্পান 
পেয়েছে । ঘটনার নাটকীয়তা, বিন্যাস ও 
লিলাপ এবং প্রয়োগের লাঁলঘঠতাষ 'গই 
গলা বাজ্পালা নাটকে চিবকাল আবস্মরণীয 
বলে [বাবোচিত হল - 
সরেস্ম-বিনোদিন?/উপেম্তনাথ দাস 
৫ অঙ্ক । পণ্পম পক | হগলপর 
কারালয। বল্দশ-াদোহ লঙ্গশাগ। ভগ মার 
কাট |. পে দলভ্োটা ভাঙ্গা। (কঠাবাদর 
ছারা কবাট ভঞ্গের প্রয়া) ৯ম বন্দী। 


জনমত 


অরে ও যে লোহার দরজা, ওকি তোরা 
পহজে ভাঙাতে পারবি, দেল ভাঙ্াা। সফলে। 
ভাঙ্গ দেল ভাঙা দেল। 


[ভাত্ত ভঞ্গা- 


করণের চেম্টা)। 
১ জন বন্দী । এই ইংরাজের অত্যাচার 
আর সওয়া যায় না। হর পায়ের শিকল 


রধ্গালয়ের নাম প্রাতজ্ঞার কাল 
ন্যাশনাল থিয়েটার ডিসেম্বর, ১৮৭২ 


ৃহন্দু ন্যাশনাল থিয়েটার (গ্রেট ন্যাশনাল) 


মাচ ১৮৭৩ 
গুঁররেন্টাল থিয়েটার ১৮৭৩ 
গোট ন্যাশনাল অপেরা কোং ১৮৭৪ 
বেঙ্গল থিয়েটার 
রয়াল বেঞ্গল িয়েটার 
ইণন্ডয়ান ন্যাশনাল থিয়েটার ১৮৭৫ 


নউ এাঁবয়ান (লেট ন্যাশনাল) 
ছটার িষেটার 
এমার়েজ্ড থিয়েটার 
রশণা 
ই৫ন্ডয়ান [থাযেটার 
দসটি থিল্ষটার 
ক্লাসিক থিয়েটার 
1মনার্ভা 
,কাহনূর 


১৮৮৭৪ 
১৮৮৭ 


১৯৮৯৪ 


শিপ শীশীশি শী পি শ পি ০ শপিশীটিত তাাস্পপশশাীি 


ছি'ড়ব, না-হয় মরব। আর এ শিকল টেনে 
নিয়ে বেড়াতে পার নে। ত্য যেখান আছিল 
দাদা_যে কেউ কখনো এ পাঁজশ ইংরাজের 
জুতা লাঁথ 7খয়েছিস-আয় সব দৌডে 
আয়। এ জেলের দেল ভাবগা, এ বিলাতি 
7লাহার শেকল ছেড়া এক-আধজানেব বর্ম নয়। 
আয় ভাই, দাদা, সকলে তায়-যে যেখানে 
আছ হদীড়ে আয়। হশ্দ হাস, সুসলগান 
হস কাঙ্গালী হস. খোট্টা হস-_ছেলে হস 
বুড় হস:-যার শরীরে এক ফেটা দেশখ রক 
আছে-আয় সব দাঁড়ি আয়। সকলে চেষ্টা 
না করলে হবে না। (সরেন্দ্-বিনোদিনধ। 
উপেল্জরনাথ দাস । 'গ্বতীয সংস্করণ, কাল- 
কাতা ৮ই আশিবন, ১১৮৭ সাল) 
'শারত-সারাজিনখর নায়কাও 
বিদ্বোতিনী। [সে নিজে পিস্তলের গণলতে 
শোরা ডাকাত ততা করেছিল । ল্কননা দস 
পঝোঁছল, ইংবাক্ত বাক্ষসাদর হাত থকে 
পারতাণ পাবার এ গভল্ল উপায় নাই ।' 


জী 


প্রথম স্থায়ী সাধারণ রঙ্গালয় প্রাতিম্ার 
পর পেশাদারী আঁভনয় বিশেষ জনাপ্রয়তা 
লাভ করে। ফলে একটির পর একাঁট পেশা- 
দারশ নটগ্োম্ঠশী ও রহ্গাজয় প্রাতম্তা হতে 
থাকে । শিল্পের একটি নতুন পথ খুলে যায়, 
এবং বাভন্ন রঙ্গালষে প্রচুর পাঁরমাণ অথের 
[বাঁনয়োগ ঘাট। আভিনেতা-অভিনেত্রপ বা 
কলা-কুশলশী ছাড়াও বেশ কহ বান্তু এই 
জাঁবিকার সঙ্গে যুক্ত হয়। একটি 'বশেষ 
উল্লেখাযাগা ঘটনা হল এই যে, পুঁটি 


রৎগালয়ের বাভল্লকালে স্বক্ষাধিকারশ [ছিলেন 


দুই অবাংগ।লণী। এরা হলেন প্রতাপচাঁদ 


৯ বর্ঘ, হ্৬ লংখম, 


জহুর এবং গরমখ রায় । গৃরমৃখ য় 
জাঁততে ছিলেন পাজাবী। বাসং্কাত 
এইভাবে ছ্াতীয় সংহাততেও সহায়তা 
করে। ৯৮৭২ খর খেকে পরবর্তশি পঞ্চাশ 
বছর 'নম্নালাখত রঞ্গালয়গণীল কোলকাতায় 
নাটকা ভিনয় প্রদশনি করত... 


ক্রস্বাঁধকারণ থা পারচালকের নাম 
অর্ধেন্দশেখর, ধর্মদাস সর প্রমনথ ; 
পরবতাঁকালে প্রতাপচাঁদ জহুরশি ১ 
নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় চা 
ভুবনমোহন টি ্ 


নাগেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরংচন্দ্র ঘোষ 
বহারীলাল চট্টোপাধ্যায় 
কৃষ্ষধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধমদাস সর 
গরম রায় 
গোপাললাল শীল ; শরতকমার রায় 
রাজকৃফ রায় 


এতগাঁল রঞ্গালয় যে পাশাপাশি বে 
ছিল তা নয়। প্রাতিটি রঙ্খাল্পয়ই একাধিকবার 
হস্তান্তারত হয়েছে এবং সঙ্গে সো 
ভার নাম পারবাতত হয়েছে । 


শরৎকুমার রায় যখন গে।পাক -শগালেব 
কাছ থেকে এমারেজ্ড ির়েটার কয় করেন 
তখন তার দাম দেন ১০৮,০০০ (এক লক্ষ 


আট হাজার টাকা) মনাভন খকেটার 
হস্তান্তরের সময় তার দর হয় ৬০,০0১: 
(ষাট হাজার টাকা), 'মশরকাসিম 


ও “সরাজদ্দৌলা, আভিনয়কাহল মনার্ভা 
1থয়েটার বার্ষক লক্ষাধক টাকা -আয় করে৷ 
'কোহনুর' থিয়েটার খোলা হলে প্রথমাভি- 
নয় রজনীতে ২২৫০: টাকার তা সঃ 
হয়েছিল। 


আঅভিনেতা-আভনেন্রশদের দংক্ষণা অধশ্য 
বড় মুখ করে বলবার মাতা ছিল না 
পরবর্তীকালে অবশ্য এর উন্লাতি ঘটে। কব 
'স্টার' বা তারকার্পে বারা খ্যাতিলাভ 
করে তাদের বেতন কম ছিল না। গিরিশচণ্এ 
শমনাভণ থিয়েটার মাঁসক ৪0০. বেতন 
পেতেন এবং থরেটারের নীট" লাভৈর এ? 
পণ্সমাংশের আধকারশ ছিলেন। পরবতর্ণ 
কালের পেশাদার রহ্গমণ্ের ভীত এইভাবে 
উনিশ শতকের শেষ তন দশকেই দৃঢ় অর্থ- 
নীতির ওপর প্রাতীষ্ঠিত হয়োছিল' 

(জ). 

থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত ববার পর নাটকের 
কাটাত বেড়ে যায়। অভিনয় ও পাঠের জন 
নাটকের চাহিদা দুত বেড়ে ষেতে থাকে। 


ফলে এ-জাতায় গ্রচ্থের বাজরও .. (বেশ 
তেজ হয়। | 


শাষার, ১৭ শিক ১৩৭৯) 


 উদাহরণ- স্বরূপ মনমোহন বসুর 
ছুরিশ্চন্জ নাটক' ৯৮৭৫ খু. প্রকাশিত হয়, 
প্বিতায় 'মনদ্রাক্ষন হয় চার বছর পরে; 
১৮৯৮ খূঃ এম মুদ্রণ বের হল। 'সুরেন্দ- 
বিনোঁদনণ' র 1ক্বতসয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে 
প্রকাশক লিখেছেন, 'সরেন্দ্বনোদনব 
প্বিতীয় সংস্করণ এতাঁদনের পর প্রবণাশত 


হইল; প্রথম মুত সহন্ত্র খ্ড কয়েক 
মাস মধ্যে সম্পূর্ণ নিঃশোঁষত 
হইয়াছে অমৃতলাল বসুর প্রহ্সন- 


গুজির চাহিদা ছিল খুক। 'কালাপাঁন বা 


'হঙ্দমতে লমনদ্রধাতার' প্রকাশকাল ১২৯৯ 
বঙ্গাঙ্গ ; কিন্তু ১৩০৬ বঙ্গাব্দেই নাটক- 


খাঁনর চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাৰ 
এববাহ-বিদ্রাট' চোদ্দ বছরে পাঁচবার মদত 
হয়। শিরিশচন্দ্রের নাটকের চাঁদা ?ছণ 
আরও বেশী । এর ফলে পেশাদার নাটাকার- 
শর উদ্ভব হল। এর পরব গধল্ত যাঁরা 
কাবা-কাঁবতাঁদ লিখতেন তাঁতাই সথ করে 
মাঝে মাঝে নাটক প্রহসনাদ িখতেন। 
অথবা ধনাঢ্য শ্রেশির ব্যাক্করা বাড়শতে 
আভনয়ের জন্যে নাটক লিখতেন বা 
লেখাতেন। এতে নাটকের উৎকর্ষ হত না। 
পেশাদার নাট্যকারদের আবিভাব হ্যায় 
উৎকৃষ্ট নাটকাদি লাখত হতে থাকে। 
নাটামণ্ে আঁভনয় এবং নাটক-পাঠকদের 
জন্যে নাটক প্রকাশনা যে লাভজনক হে 
উঠোঁঞছছল মধদসূদনের  'পপমাবতখ নাঠকে 


নুদ্রত একট বিজ্ঞাপন থেকে তা 
কোঝা যায়। মাইকেলের  মুতুর 
পর তাঁর কাব্য ৪ নাটকগুলির স্বত্ব 


এই গ্রন্থগীলর 
উ্াারাজাকশোপ 


নীলাম হয়ে যায়। 
ভতকালপন স্বত্বাধিকারী 


দে বিজ্ঞাপনে ঘোষণা করেছেন, '-.ইতগাদ 


মেকাজি লায়েল এপ্ড কোম্পানীর ১৮৭১ 
সালের ইতশে সেশ্টেশবির তাঁরখের প্রকাশ 
নখলামে ক্রয় কাঁরয়াছ। এক্ষণে এ সকল 
পঙ্গেতেক আমার, এবং আমার উত্তরাধিকার; 
গশের স্বত্ব হইয়াছে; অতএব 'যাঁন উীল্লাখত 
পুস্তক সমুদয় আমার কমলা আমা? 
 উত্তরাধিকারগণের বিনানমততে মদত ক 
প্রকাশিত কিম্বা কোন অংশ উদ্ধৃত কারসা 
আলা পুস্ভকে সংযোজিত করতঃ প্রকাশ 
কাববেন, গতাঁন গ্রল্থস্বত্বর আইনানহসাবে 
দণ্ডার্হ এবং ক্ষতিপূরণের দায়ী হইবেন।।' 


শ্লীরাজীকশোর দে। কাঁিকাতা, ২৩-এ 
সেপ্টেম্ষর, ১৮৮৪ ণ্তুর্থ  মনদ্রণ, 
জীঅরুণোগয় ঘোষ স্ধারা তপার চংপ-র 


শোভাবাজার ২৮৫ সংখ্যক ভবনে বিদ্যারত4 
ফল্তে মদত) । 


(ঝা) 


এই যুগে নাট্য-সমালোচনারও প্রা ও 
উন্নতি হয়। নাউক-বিচারে সর্ককালীন কোন 
সাধারণ মানদণ্ড থাকতে পারে না) আত 
নয়েন্স দর্শক এবং গ্রল্থের পাঠকের নিক্ট 
ডি [ভিন্ন বোশিষ্ট্য ধরা পড়ে। যতকাল 
নাটক আভনগত হত না. কেবলমা রা 
. হত তখন. সমালোচনা হত পাঠকের দণন্টতে 
বিভা রঙ্গালয়ে নাটক আভিন্দীত হাঃ 
থাকদন একাট সা্বক দৃষ্টিকোণ থেকে 


নাটক সমালোচিত হতে থাকে। তার সংলাপ, 
কাহনী, ঘটনা বন্যাস, ক্লাইম্যানক্স, আভনয়ের 
ক্ষেত্রে সাফল্য অসাফল্য, দৃশ্যপট, সঞ্গীতি, 
নৃত্য এবং প্রধ্াস্ব অন্যান্য ?ক সমালো- 
চলার আওতায় এসে যায়। উপন্যাসের সমা- 
'লাচনায়ও নতুন দ্যাম্টভঙ্গাঁ আসে। 

উপেম্দ্রনাথ দাসের 'শরৎ-সরোজিন' 
বাভন্ব পত্র-পঠ্িকায় সমালোচিত হয়োছিল। 
এই সমালোচনার ধারা লক্ষা করলে বোঝা 
ধাবে সাহিতা- সংস্কী তর ন্ষেদ্দে নাঙক লেই 
সময়েই বেশ গুরুত্ব লাভ করেছিল এবং 
সমালোচকদের দছ্টিতপ্গাসও বেশ প্রথর এবং 
বাস্তবসম্মত হয়ে উতঠোচ্ছল 1 

'অমৃতবাজাপ পাত্রকা ।...পরোল্থকত্ পদ 
পদে দেখাইয়াছেণ যে তান একজন যোগ্য 
বস্ত। 

'সোমপ্রকাশ । গ্রন্থকার নিপুণ চিনতরকরেত 
ন্যায় নাটোকল্লাখত পারাদগের আত সুল্দর- 


পে 1চঠন্রিতি কাঁরয়াছেন।...উপসংহার 
ভাগাট আত স.ভ্দর।' 
“সাধারণ ।.. শরং-সরোঁ্নঈ নাটকে 


ভুবনমোহনীর মৃতার দশ্যাটও সেইরূপ 
রদরাস চমৎকার)? 
'এডুকেশন গেজেট... 
বাংলাও আত উতকচ্)।" 
'সুরেন্দ্রাবনোদনগ' নাকের দ্বিতীয় 
মুদণের পারশিষ্টে এ চ্ছাড়াগ্ড প্রাতিধনালি, 
বান্ধব, ঢাকাপ্রকাশ' মধাস্থ, আফষদিশনি সহচর 
ভাবত সাকার, জন শকারখি প্রভাত 


'শরংসরোগজনশর 


নামকার মার বসু লীন বা 
রণাজৎ সংহ-সংক্লান্ত এতিহটিসিক অপর্জ 
নবন্যাস' সম্পরকে পন পাঠাল মতামত ছল 
[নছনরূপ 

এহৃতবাদশ। এাঁতিহাসক নবনসেও খে 
1তান এমন কাতত দেখাহ বগি, তাহা আমরা 
ইতগগ্রা ভাঁক নাই। দলীল আভনন 
প্রকরণে রটি৩ |... ফলত? কল্পনা, রচনা, 
ঘটনার নোনা, টারপ্ের বোৌচতা। ও সামঞ্জস্য 
সকলই উচ্চাশ্রণণীব ।' 

'ব্াবাসখ। সতাসতাই দরীশের বাচিনত 
অখবন.সরল সংন্পর্র ভাষার পা৫পাচো এপ? 
সোন্দ্ষসি/ন্ট ও. শিল্পনৈপহণো পিংলশিনা 
বড় কৌতৃহলোদ্দীপক ও. প্রশীতপ্রদ 
হইয়াছে ।” 


গমনাভনা থিকেতারে গারশচন্টেক 
চলপাঁত শবাজশ' নাটকের আভনয়ের 
সমালোচনায় সরেশ্্রনাথ পান্দ্াপাধ্ায় 


পবঙ্গলশী পতে লেখেনত 
0171081781)210 05 0:00 090 006 ডে 
98110 17050 100৬৮6৫001 1) োতটি 0৬61 
17091500001] 6৮0 [10013131216 


এহতবাদশ' পাত্রকায় সখারাম গণেশ 
দেউস্কর এ নাটক সম্পর্কে ঝলেন, 
শশবাঞ্শর ঢারাধরর শবাঁভিন্ন সদগণ এবং 
ভাহার সগচব ও কমণচারগদের চরণের 


[বিশেষত্ব এই নাটকে অতীব দক্ষতার সাহত 
পারস্ফট করা হইয়াছে ।' 

এই নাটকে গারশচন্দ আাগরতগাজে সুপ 
ভাঁমকার 'আভিনয় কল্রাভাজেন। তারি আপ 
আভনহা প্রসাহগা 'ম্াপাসশীর সমগ্লাচনাল 


বাক লা ঃ 1 রি শ্িকাগ তিউী পাপ তি শি? ল্তাহি পল কী 


এ ূ ০১ 
ইউ ৮77) 


, কনসার্ট শনিবার 


(ঞ) 

পাবালক থিয়েটারের হ্গে 
আভনেত পাওয়া গেল। জোবেডফ ও 
ব্যাকরণের ডীমকায় লিখেছেন যে. তি 
স্তশলোকের দ্বারা স্ম্ী-চারতের অভিম 
কাঁরয়োছলেন। কিন্তু তারপর থেকে অর্ধ: 
শতুকের বাংলা নাটক আভিনয়ের ইতিহাস 
বাঙ্গা্গী আঁভনেশর দেখা মেলোনি। ১, 
কাজে পুরুষেরাই স্তখ-ভূমিকায় আভি্ 
করতেন।  জ্যোতারল্দরনা্থ ঠাকুর 
ব্যাপারের এক কৌতুকাবহ বিবরণ লিখে 
গগায়েছেন। পজাড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়তে তক্গন 
নব-নাটকের জি হচেছ । 'জ্যোতিবাধ; 
নটর বেশ পারয়াই, সাজদুকে 
সাহত হারমোনিয়াম বাজাইভেছিংলন। হাই- 
কোটের তদানশক্তন [িবচারপাঁতি মামমপর 
শ্বীযন্ত 3801) 0৭1 সোদন নিমাষ্িত 
হইয়া আভনয়-দর্শনে আসিয়াছিলেন। সনি 
জন্য কনসার্টের ধর 
9 কিয়াছিলেন | ঢাকয়াই 8০৫ 508৮ 09৫ 
জেনানা জেনানা' বলিয়া অপ্রাতভ হর 
বাহর হইয়া পাঁড়লেন। পরে তাহা 
বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছল ল জেনানা কেহ 
[ছল না. যাহাকে দোশিয়াছলেন তানি শ্প- 
সাজ সাঁজ্জত জ্োতিরিন্্রনাথ । (জ্যোি- 
ধন্দ্রনাথেল জশবনস্মঞত। বসক্তকমার চষ্রো- 
পাধ্ায়। কাঁলকাতা ১৩২৬. পু ১১৯৫) 

কিন্তু স্াগোলোকের ভূমিকায় শিক্ষিত 
নান্তর আঁভনয়ও সহজ ছিল না। মধ- 
নাটকের আভিনয়ের দিন স্মীত্যামিকায় আঁঙ- 
নয়কারী পুরয্ষরা সাঞঘারে ঘনঘন মুক্্জা 
যাইতে লাগিল |”. স্ঘগ-বেশে সব্জিত আমংশ 








কবি বন্ধ, অক্ষযচন্দ্র চৌধুরি শেষ মহত 
একছুতেই সাহস কারযা দর্শকমন্ডলঈীয় 


সম্মুখীন হইতে পারলেন না!) আমাদের 
উপারোধ অনবরোধ সবই বার্থ হইল। 
করা যায়, অগত্যা তাহাকে বাদ ৪ 
তই ।' (এ পঃ১০৮)। 

আর তা ছাড়। আভনয়ে স্রশলোকের 
অংশগ্রহণ ন্যাতরেকে অআভনয় জমে শা, 
পপ প্রগা্$ হতে পারে না। প্রেমের গাশ্য 
অভনয়কালে সহ্দরী  যুবতশ বিপরীত 
তুমকাম। আভনয় করলে নটেক় ভাবে 
আঁভব্যান্ত গভখরতর হবেই। আবার বরই, 
1মপন বা করুণদুশোর ক্ষেত্রে নারণর 
ভ.মকায় পদ্রুষ উপধক্ত আভবেগ সন্টার 
করতে পারে না। আতিনয়ের সবহোয্নে 
গুরতত্বপূ্পণ উ।মকা হক দশকেছা। 
চযাপুরষের সহ-আভনযঘ় পুরুষ ও প্দি 
দশকের হৃদয়ে রসাবেশ ঘটাতে পার, 
অনাথায় তাব্র হ্যান মানে! টা 

উনাবংশ শতাব্দীর রোঘাস্টি 
মানীসকতা কাবা, ইতিহাস, উপাখ্যাণ্ধু 
পঞ্ঠায় মখ গণুজে ছিল। সেই রোমাংষ্ঠ 
মানসিকতার সহদয় হৃদয়সংবেদন হস 
৮৫শপুর-ষের আভিনয়ের মধ্যে। স্থায়ী 
রং্পাগণ্থ প্রাভ্ঠার ফাকে সমাজের পট 
শাংশর স্তগলোকেরা নৃত্য-মীতাঁদ শঙ্পো- 
লঞ্চক। পিশাইদ গ্রহণ করতেন, তর 
কপালের সম্মানিত ও নিভকিদেদ 
জবকার সন্ধান পেলেন। ফঙগে খ 








৯১৯১৮ | 
প্রতভাবান নারখ আভনেত্রীর জ্ীবকা . 
গ্রহণ করেছিলেন। 

ন্যাশনাল থিরেটার প্রাতাষ্ঠত হবার 


পর গ্রকাঞ্চক 1থরেটার প্রাতিষ্ঠিত হল।... 
“আশহুতোষ দেবের ভাগনেয় শরৎচন্দ্র ঘোষ 


'বডন- স্ট্রাটে বেঞ্গাল থিয়েটার খলিলেন। 


বাংলাদেশে এই থিয়েটার দঞ্জই সবপ্রথম 


অগ্িভনেতণ গ্রহণ কাঁরয়াছল।: প্রথম .- 
আভনেরেদের মধ্য নামকরা . ছিপ. . 
জগতারিণণ, গোলাপকামনশ (পরে নাম" - 


হয় সুকমারী দত) এলোকেশখ এবং শ্যামা ।” 


(বাঙ্গালা সাহত্যের ইতহাস/শরীসবুযার ্‌ 


দেন/নাটক £ ১৮৪৭২--১৯১৯) 

কিন্তু এক্স ছাড়াও আরও কয়েকজন 
প্রাতভাশালমশ আভিনেরী তাঁদের প্রতিভার 
আলোকে উনশ শতকের বাত্গালা 
রঙ্মমঞ্”গ. আলোকিত করোছিলন। শ্রীমন্ত 


রতখর্ণ হুয়োছুলেন। তাঁর ম মধর ্ঠফ্বরে | 


রি সঞ্গাত সমমামায়ক বাংলাদেশকে 
মাতিয়ে দিয়োছিল। শ্রীয্তী। হারমত্ণী (রীকণ), 
[দ্বঙেন . আর এরুকন যশাস্বিনগ আভনেতে, 
ধারশচচ্দের 'ফণদর মাপ, নাকে "তান 
বেদেনগর ভূমিকায় আভিনয় খরোছিলেন। 
এই গর্থাতিলাট্য মিনাভণ থিয়েটারে ৯৯ই 
পৌষ, ১৩০২ বঙগান্দে প্রথম আভনখত 
ইয়োছল | রেছেনীর ভূমিকায় তাঁর গান 
'এনোছ ভাতার ধয়ার ফাঁদ' অশেষ জনাগ্ররতা 


লাভ কবোছিল। 
শ্রীমতখ নবাীসুন্দরণ স্টার থিয়েটারে 
আভিনগত বগ্কিমচদ্দ্রের চন্দ্রশেথর' 


উপন্যাসের নাটারূপে দলনশীর ভুমকায় 
আগছনয় করে থা।তলাভ করেন। তাঁকে 
তখনকার দনে 'কোকিলকন্ঠী বলা হাত। 
প্রকাশমাণ ও হেমন্তকুমারশ গিরিশচন্দ্র ও 
1দ্বজেন্্রলালের নাটকে আজভনয় করে 
খাাতিলাড করেন। আন একজন প্রাতিভাবান 
আভনেনী রাখীমাণ স্মখপবয়লে মারা না 
গেলে বাংলা রংগালয়কে সমন্ধ করতে 
পারতেন। , গরাঝনগ ও 
ভূঁমকাল্ আভনয়ে পারদাশনী 
চারশশঙ্লা এবং স্গায়কারপে 
লাত করেছিলেন রাণীসন্দ্র। নীরদধা- 
সংব্দরশ নত্যকুশলা আভিনের ছিলেন। 
এই কালের একজন নামকরা আভনের 
[ছলেন শুশগলাসুল্দরশ । সঞ্গণতে ও 
আ্ভলয়ে এর অসাধারণ দক্ষতা 'ছিজস। 
উনিশ গতকের আভনেপ্পশদের মধ্যে তাবি 


ছলেন 


নাম বশেষভাষে উল্লেখযোগ্য । কুসুমকুমারণ 


শধমার নৃভাগীতঙশলাই ছিলেন না, নতা- 
িক্ষাদামেও বথেস্ট নৈপূগ্য প্রদর্শন 
করোছক্েন। 

সাধারণ রঙগালয়ের যুগের নাটাসম্াজ্ঞ? 
ছিঙ্গেন- 'িকিলাদিনী। দ্রৈহলালশলা মাটকে 
তাঁর আভিনয় দেখে জীরামকক  ভাবাহিক্ট 
হন। “তোমার চৈতনা হোক বলে চ্কিনি 


ধবানাদিনশকে আশখবণদ কয়েছালন। 


লি রাজ: 


ঠাকুরের বাড়ীতে 


হলেন সংগাঁয়কা। ভার 


চগ্ুলা . নারশর - 
খ্যাতি . 


চ.রন্রাভিনয়ে [তান আদ্বতীয়া ৫ ছলেন। 
ভূমিকা অনুযায়ী কেপাবন্যাস, গো্গাক ও 
মেক-আপ: গ্রহশ করবার অস্বাধারণ ক্ষমতা 
তাঁর 'ছল্স। বাসনা' ও 'কনকনাজনগ' নামে 
দান কাবগ্রধ্থ এবং শবন্যোদনীর' কথা 
আত্মজগবনশ রচনা করেন। প্রকৃতপক্ষে 
উনিশ শতকের -শেষভাগ্গকে শেষভাঙগকে আভনেনশীপের 
'দৃূক থেকে বিনোদন বলে চিহ্ন 
করা যায়।. .. 
রঙ্খালয়ের এক িস্মরকর প্রাতিভ। 
ছিলেন তনকড়ি। গিরিশচল্দ্রের 'ম্যাকবেথ' 
নাটকের লেডখ ম্যাকবেথের ভূমিকায় 'তীন 
অপূর্ব অভিনয়. করেছিলেন।  কালাীকফ 
ধববাহ্‌ +বদ্রাট' নাটকে 
দতনকাঁড় - গঝ-এর. ভূমকায় আঁভনয় 
করোছলেন। [গারশচন্দ্র এই আভিনয় দেখে 


তার প্রাত আগ্রহ” হন। লেডাী ম্যাকবেথ ও . 


জনক ডামকায় আভনয়ের জন্য তাঁর নাম 
ব্গরঞামণ্টের ইতিহাসে চিত্স্মরগণীয় হয়ে 


- থাকবে। 


আরেকজন খ্যাত আভায নারারণণ 


উনিশ 'গতকের শেয্ভাগের একজন. জ্যেষ্ঠ ও 
শ্রেষ্ঠ আভনীত. বলে *সংযাদপল়ে জআখ্যাত . 


হয়োভুলেন। , 
এ. যৃগের অন্যানা খ্যাতনান্নী আঁভনেণ 
শাঁশম:খা, তারামন্দেরী, সরোক্গনী (ন্যাড়া) 
চারু িনকাঁড় (ছোট), নশরদাসল্দর+, 


ভূবনেশ্বরণ, 1বনোঁদনী হেদিী)) জগত্বারণী 


গ্রন্থকর্িরগেও খ্যাতলাভ কর্োছলেন। 
(৪) 





সাফলোর সঙ্গে আঁভিনীত হলে 
নাটকের পাঠকও বেড়ে যায়। সাধারণ 
১৮৭১ ধঃ 


অক্ষয়কুমার সাধু রতনেই রতন চেনে 
কৃককমল গোস্বামশ_দিঝোল্মাদ 
কুষ্চন্্র মি আনদারঞজন 

গাঁরশচন্দ্ গড়োমাদি_পারতীহিরণ 


চন্দুশেখর বাঙ্দাপাধায়- রাজাবালা 


তারকনাথ চক্রবতশ-_গাব্রিবালা . 
দবারকানাথ দত্ত-_বাঙ্গাঙ্কার ভাব মও্গল 
ধীরেশচল্্র দাসঘোষ-_কুস্মমকামিনী 
বাপনবিহারশ দে-একাদশশর পারণ 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়-মাথলী মিলন 
মহেশচন্দ্র দাস দে--কুলপ্রদশপ. 
রামনারায়ণ তকরত। রৃুকি'নীহরগ 

এ _লোভে পাপ পাপে মৃত্যু 


প্রকাশত হয়োছিল। 


-যালচন্দ্ চট্টোপাধ্যায়: 


| ১২ বধ .হ৬ জংখ্যা 


রঙ্গালয়ের প্রাত্চার পর বাংলা নাটক 
দর্শক ও পঁঠিকদের পঙঞ্জপোষরুভা জাভ 
করল। এর ফরো পেশাদার নাটাকার-পরেণীর 

উদ্ভব হয়ৌছল। | 


সাধারণ রঞ্গালয়ের ষ্টার পর, , জাই 


 দোখ, অজন্্ নাটক চলখা হলোছে। গুণগত 


উৎকর্ষ লাভ করেছে, সেই মণ্গে নাটকের 
বিষয়বস্তৃতেও বৈচিন্ম এসেছে ।.. সাধারণ 
রঞগালয় প্রাতষ্ঠার প্রবিতশি কয়েক: বহর, 
মথা ৯৮৬৭, ৯৪৬৮, ১৮৩৯, ১৮৭০ এবং 
১৮৭১ খঃ মোটামুটি হসাবে - বথাক্কমে 
৯০, ১৫, ১০, ১৮ এবং ১৩খানি নাটক 
প্রকাশত হয়েছে। “পক্ষান্তরে ১৯৮৭২ খন 
২৬খান এবং ,১৮৭৩ খু ২৪খানি নাটক. 
'পরবরশিরাযো : সু 
সংখ্যা আবরণ নি বি চা এছ ১ “:. 
বয়নৈচিরের দিক থেকে ক 
করনোও উন্নত চোখে স্পড়তে। ' প্রাক". 
পারারক থিয়েটার যুগে প্রি ত্র. 
আধকাংঘ নার্টক ছিল ইয় ' পৌঁরাপদিক, বা. 
হয় সুনীতি-প্রটারক . বাঁ. ক্রাতিহাসিকক। 
সামাজিক নাটকের সংখ্যা "ছল খুব কগ। 
সামাঁজক নাটক ধা দহ'চারখানা ছিল তা 
ণসারয়াস' নাটক নয়, গ্রহসনধর্মপি। 
'আধ্দীনক' সামাজিক . নাটক ল্যাষ্ট হল 
থিয়েটারের যুগে। নাটকের আভিনয় 
শাক্ষত দর্শককে ক্রমশঃ যত বেশধ আক্খ 
করেছে, সামাঞ্জক নাটকের আদর তত 


বেড়েছে। 'নিত্নের :তা্সিকার্টি ' দেখলে 
উপাঁর-উত্ত মন্তব্যগুলি সমার্থত হবে_ '. 
১৮৭৩ ধৃত 


কাঁলদাস মখোপাধ্যার-মৎসা-ধরা রর 
1করণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--ভারতমান্ধ। 
ক্ষে৪তরনাথ রিট 
দাক্ষণারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


দীনবন্ধু মিত- কমলে কাঁমনণী . 
দেবেন্দ্রনাথ মযখোপাধ্যায়-স্বর্ণলতা 
নিত্যানন্দ শশল--আর কেহ যেন না করে নী 
নিমচন্দ্র মিত-শরংকুমারশী 1 
নিমাইচাঁদ শশল-_তীর্ধমহিমা 
বেনীমাধব ঘোষ--ভ্রমকৌতুক 
ডবনচন্দ্র মখোপাধ্যায়-মা এসেছেন রর 
ভোলানাথ মহখোপাধ্যায়--অঁকাটট্মর্থ.. 
মনোমোহ্ন বসহ--সত" নাটক 


* দুই তালিকার়ই এই সময়ে প্রকাশিত মীর শেশারফ হৌসৈন--জ্িদার দপপ 


কয়েকখানি নাটকের নাম নেই। 
দ'-একখাঁন নাটফের প্রকাশ কাল, 
ডঃ সকৃমার 


রামনারায়ণ তক রৃত--স্বনধন 


| সেনের তথ্য, অনংযায়ণলাঠক নয়। 
 যোগেন্দনা্থ ঘোষ--মোহন্তের এই কি কাজ? 


লক্ষণীনারায়ণ চররবতশী-বক্দবংশোচ্ছেদ.. . 
রা বা তর 


শাশরকুমার ঘোয়বাজারের জী 
হরলা্ল রায়--হেমলতা নাটক, 
হরিনাথ যজহেদার... আরে সংবাদ 


না নিজ রচলাবল?/ডঃ ক্ষেত গ:প্ত/কাল্িকাতা, ১৯৬৭) 


শার, ৯৪ ফা ১৩৭৯] 


বাংলা নাটকে সমসামীয়ক ঘটনা ফলিত 
*র 'মোহন্ত' 'সরিজ্জের নাটকে । তারকে- 
“বরের মোহম্ডকে নিরে এই সময় অনেক- 
গাল নাটক প্রহসন ইরোছল। 
৬, মোহুঙজ্ত মাধবাগার গৃহস্থ 

ধূ এলোকেশীর ওপর পাশাবক অনাচার 
রা বরে তার জেগ হুয়। এই ঘটনা 
অবলগ্বনে ১৮৭৩-৬৭ খস্টাব্দের মধে। 
অমেকগৃলি নাটক-প্রহসন লাখড 
ইয়োছিল । নাটকে সমসামারক ঘটনার 


প্রকাশ ও প্রচার নাটাকারদের সমাজ- 


সটেতনতা প্রমাণ করে। 

শপরধতশী কয়েক বছরে বাংলা নাটক 
আরও উৎকর্ষ লাভ করে। সংখায়ও বেড়ে 
যার, বোচিাও বাদ্ধ পার। নাটকের বিষয় ও 
বন্তবও সমাজমুখী হয়। ১৮৭৪ খ্‌ঃ 
প্রকাশিত 'কেরাণঈ দর্পণ” নাটক কেরাণ+র 
জশবনের বাস্ডব পটডূমিকায় রাঁচিত। ডঃ 
গৃকুমার সেনের মতে এই নাটককে 
'নলাপ্ণের' সঙলগো তুলনা করা বেতে 
গারে। খ্যেতাঞ্চা ভা-করদের অভ্যাচারের 
পটভাদিকার রচিত 'া-কর দর্পণ নাটকের 
কথাও এই. প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 


(৯) 

কির সাধারণ নাটকের চৈয়ে প্রহসন 
সমাজের সঙ্গে গভগরতর্রভাবে আন্বিষ্ট 
ছল। প্রহসন সাধারণভাবেই সমাজকোম্দ্রক 
হর। কিচ্তু প্রথম যুগের রামনারারণের 
প্রহসনগলতে সমাজ কুসংস্কার আক্রান্ত 
হয়েছে, কোনো ব্যান্তীবশেষ নয়। নাটকের 
বূশখলবগণ সামাঁঞ্জক মানষেব প্রতীকমানন। 
আবার মধ্যস্‌দনের প্রহসনের কেন্দ্র 
চারঘগ্দাঁলও সামাজক অনাচার ও উল্মাগ- 
গামতাকে উদ্মোচন করেছে, কোন ব্যান্তর 
গ্রাতানাধ তারা নয়। ঝ/তিক্রম শুধাম 
দীনবজ্ধু। কিদ্তু তান 'সধবার-একাদশনীর' 
কেন্দ্রীয় চাঁন নম্ঠাঁদ মাইকেল মধু্‌- 
সংদনকে লক্ষ্য করে রচনা করেন নি, তাঁর 
এই বন্তব্যের পর ভাঁর নাটকে ব্যান্কানর্দেশের 
আভধযোগ আর থাকে না। 


কিচ্ভ উানিশ শতকের শেষ তন 
দশকের প্রহসনগদাল |ছল দুঃসাহীসক ও 
বালস্ত। ির়ধ পরিমাণে ঝাঁঝালো এবং 
ক্ুণ্ধ। সমাজ বা ব্যাস্ত কেউই তাদের 
শরসম্ধান থেকে বাদ বায় নি। এ ব্গের 
প্রহসনকারগণ সমাজের বরহদ্ধে আরুমণের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজের একাট অংশ, শ্রেণ, 
বা সম্প্রদায় বা বিশেষ ব্যান্তর বরুদ্ধেও 
আক্রমথ চালয়েছেন। রামনারা়ণ, মধ 
সংদনের আক্ষমণে জালা ছিল না, কিছু 
থাকলেও কৌতুকের রসে তা মিশে গিয়েছে। 


কিন্তু পরবরশকালের প্রহসনে কৌতুকরস 


ৰ্ঙ্টা গা তার চেয়েও 
গাড় হয়েছে জ্বালা। অবশ্য শিক্ষার 
অগ্রাতির সঙ্গে সঞ্চে ভাষা মোলায়েম 


হয়েছে, [তন্ত ্বাদের ওপর চিনির প্রলেপ 
পড়েছে; কল্ছু বন্তব্যের তীক্ষুতা বাণ্ধ 
পেয়েছে এবং ভাষা মোলামেম হলেও 


শানত হয়েছে বেশী। এ'র উদাহর৭ 


গ্যোঁতরিম্্নাথ ঠাকুর € অমতললাল বসুর 
প্রহসনগ্‌ ল।-_ 


কিন্তু সাধারণভাবে ভাবা ও ডং-এ তর 
জ্বাল] যত হল। সামাজিক অসম্গাত বা 
সামাজক আদর্শের সঙ্গে ব্যানত- -আদশের 
সংঘাত বা বান্তর মধ্যেকার স্বববরোধিতা 
্রদ্থাতি উন্মোচন করতে গিয়ে একালের 
প্রহসনগ্াল আরও আরুমণাত্মক হয়েছে। 
এর কারণ হজ নাগারক অধা।বত্ত শ্রেণীর 


উদ্ভব এবং চেতনার 'আধানকতার, 
আবভাব। কৌোল্ফাতা বিধ্বাবদ্যালয়ের 
প্রাতচ্ঠা, ডাক-ডার গ রেলওয়ের প্রসার, 


গ্যাসের আলো, কোম্পানীর কলের জল, 
এবং নাগ।রক জীবনে অন্যান্য আরও 
সুযোগ-সাবধা সংবদ্ধ নাগাঁরক জীবন গড়ে 
তুপতে সাহাধ্য করোছল। রেলওয়ে এবং 
দেশী বিদেশ সওদাগর 'হৌসে' এক 
শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রথম 


 হুবায়াইট কলার ওয়াকার-রূগে আত্মপ্রকাখ 


করেছে। কল্পকারখানা গন্ধে উঠভে আরম্ভ 
করেছে, সামস্তধূগের অবস্কর়ের ঙ্গ-চনা 
হয়েছে, িচ্তু প'ঁজবাদ বিকাশ লাভ 
করে শি, দই সমাজের [চতনা নিলে 
আবিভূ্ত হয়েছে এই হ্রধাবত্ত সমাজ। 
দুই অর্থনৌভক বাবস্থার সংঘাতে ধে 
অমৃত ও হলাহল উঠেছিল, এই মধ্যাবও 
সমাজ তার নীলান্ম.তকণ্ঠ। 

প্রবল আত্মমর্যাদাবেধ ও লামা।জক' 
চৈতনা এই নাগাঁরক সমাজের দুই বোশগ্ট্য। 
ক্ষমতা সশীমভ, কিন্তু বিদ্রোহ প্রব্। 
নববিকাশত চেঙনার আবেগে এরা সমাজের 
ওপর-ভলার ফানুবগণুলোর স্ব-বরোধিতা, 
জল্ত£সারশল্যতা ও ভণ্ডামর চারে 
ননলেন। কখনো কখনো তাঁরা প্রাভীন্চিত 
ননগষাঁদেরও জকু্সই কনে ঞ্ছলেল। চেতনার 


প্রথম আবেগে এই দদিকন্রাপ্ডি 1কছন। 
আঁনবার্য ছিল। রামনারায়ণ, মধুসূদন 


এবং দখনবন্ধুও এই কালের, এ সমাজেরহ 
লোক । ?কন্তু এই চেতনা ভাঁদের মধে) 
অনুপস্থিত, কেননা মধ্সঞ্জন চেতনার 
[দক থেকে আন্তজাতিক, রামনারায়ণ 
ইংরাজশী জানতেন না এবং দীনবন্ধুর 
জীবনভাবনার মলে প্রোথিত ছিল যৌথ 


পারবার, এীতহয ও জন্াাঞ্জের মধ্যে। 
পরব্তণি প্রহসনকারগণ কিন্তু প্রকৃত 
'মধ্য। বর্ত'। 


'উড়ম্বর চট্টোপাধ্যারের। ভূমিকার 
বাঁওঁ্মের প্রাত কটাক্ষ হল (বিধবার দাঁতে 
নিশি/গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যার); কেশবচন্দু 
সেনের বন্যার সত্গে কুবিহার্েের রাজার 
?ববাহ উপলাঙ্গ করে প্রহসন রচত হন, 
[বিফ্শমণর কপাংল ছিল বিয্বেে। জেযাতি- 
রল্দ্নাথ ঠাকরের “কাঞ্ধ জলযোগ' 
প্রহসনেও কৈশবচন্দ্রের প্র'ভ কটাক্ষ আছে। 
দারশচন্দ্ু, নবাববান হঙ্গসমাজ, প্রখ্যাত 
সাংবাদিক কেউই প্রহসনকারদের আরুমণ 
থেকে বাদ পড়ুন না। তারকে্বরের 


' মাখনলাল নায়কের 


৯৯৯ 


মে।হল্তকে নিয়ে লেখা 
গাঁলও এই প্রসশো স্ম্ভব্য। 

'কালপাণি বা হিদ্ধুমতে  সমদূদ্ুযাতরা 
প্লকাশত হয় ১৮৯২ খস্টোন্দে। এ 
বংসরই ১১ই পৌষ স্টার রঙ্গমন্জে অমৃত" 
লাঙল বস:র এই প্রহসনখাঁন আঁভলশিত 
হয়েছিল। নাটকখানর গ্উভামকা সঙ্পকেণ 
কিছু বঞ্ধা প্রয়েজন। রাজা রামমোহন 
এদশশয়দের মধ্যে সব্প্রথম বিলাত যান। 


নাটক ও প্রহাসম- 


দ্বারকানাথ ঠাকুর যান তারপরে । এই সময়ে 


হন্দুদের সমযুদ্রযাপ্রা 'শঙ্গুমতে 'নাষণ্ধ 
ছিল। রাঙ্জা রামমোহন শৃহঙ্দ 
পাতদের বিধান মানেন [নি এবং [বিলাতেই 
তাঁর মৃত্য হয়। ।কন্তু দ্ঘারকানাথ হাকুর 
প্রথমবার বিঙলাত থেকে যর প্রারাণ্িও 
করোছলেন। 


পরবতকাল্লপে বিপাতঘারা আভজাত 
ধনী যুবকদের মধ্যে একটা হনজুগে 
পারপত হয়। এই প্রসব্গে 


“বলাতে "পাঙ্জাতে ছটফট: রা রং 


অরণ্যে যে জন্যে গহগ বিহগ 
প্রাগ দৌঁড়ে 
দ্ধদেশে কাদে সে গুরুজন বখে 
| কিচ্ছু হয় না 
না হ্যাঠটা কোটা ধা পিরহানে 
মান রয় না। 
?পত। পাতা ভ্রাতা নবাশশু অনাথা 
হট কার 
[বাজে জাহাজে মাস মালন কৃত? 
ূ ৃ বুট পার, 
'সগারে উদ্গরে মহুরমূহ? 
ধৃমলহর। 
সুখ স্বঙগ্নে আগ্ন মুপপত মানে 
হর হার 
রাজা রামমোহনের চরিঘধল বা 
'বারকানাথের মত অর্থ বিদেশগমনেচ্ছ; 
ধন যুবকদের ছল না। এই সময় বিলাত- 


যার অনুকূলে শাস্ত্রীয় বধান লাভ 
করবার চেম্টা হয়। অমতলাল বলস্‌র 
ক্।লাপ]ানর' এই হল পটভূমিকা-- | 


নাটকের মাক দুলজচাঁদ কলকাতাষ্থ 
নাট যুবক পাণডতঞ্জণ 
পণ্ডত'। অন্যান্য চার £ সাধূরাম ও 
| সহচর, তিনকাড় 
প্রাতবেশী, পাকমারা ও তাহার পত"গ, মেজ 
বৌ, ন-বৌ কাঁসারশীপসন, নাপাতন”, 
বেওয়ানজী, ব্রাঙ্গাণ গণ্ডিতগপ, বালক- 
বালিকাগণ, গিবলাতযাতশীগণ, অন্যান্য 
স্লোকগণ ও সাহেব ।বাবগণ। 

“দুলালচাঁদ। ...বলাতবারার ব্যবস্থার 
পত্রেসই করবে নাঃসে কতবড় ভ্চ- 
চুড়ামাণ আমি দেখে নাঁচ্ছি। মাধরামবাধু ? 
আজই নোটশ দেবেন ভো হেন তনাদনের 
ভত্তর সমস্ত খাজনা চঁকরে দিয়ে আদার 
জম ছেড়ে উঠে যায়......। 


বিগ :.১5::5. 


সমাজ- 


'ইংরাজশ 'শাক্ষত 


ঠাকুরের ইলাবঙ্গের বিলাতবাষ্টা' ৪ ক 
কাবতাটি স্মরপীর-- 


2 | 


১০০০ 
মাখন। কটা কথা বলছিলাম রে 
দু্লালচাঁদকারু, তকচুড়ামাণির পরুন 


টি খাঁ হঙ্স আমার হাতে একাঁট 
গ্রজা আছে, আমার প্রেসম্যানের ভাই, একা) 
হোল করপত চায়, ও অঞ্চল হলেই তার 

সবধা হয়, আমাদেরও তাতে আাবধা 

আঙ্ছে, বাকরাম স্যায়রাম নাতা আছে, 


ডাক্তারের বাবস্থাষত সৃরয়ো খেতেই হয়, 
বিশেষ সে 
[সনের বাতি জহালাবে না. কয়লার জাল 


ঁজানঘটা টিক পাওয়া বাবে; 
এাপ্রমেষ্ট লেখাপড়া করে দেবে। 
বাধায় করবে না, খাঁট হপ্পুমাতে 
বোপাশমায় 
তৈয়ের করবে। 

গুলাল। রেশ বেশ, সে যাঁদ হিল্দুমতে 
ইংবাজশ হোটেল চালায় তা তঙ্লে তোসে 
একজন দেশাহতৈষশ, তাকে জায়গা দেওয়া 
তো. আম্মার . কর্তবাকার্স। 

ঞ্ ০ ক 

দুলাল | সৈই যে একাটি বধধাকে আম 
লাঁকায়ে ফণ্ড থেকে পাঁচাট টাকা দান 
করম, তারপর যার সঙ্গো দেখা হয়েছে, 
গই পইঈ করে মানা করে দিয়োছি যেন 
একগ্া না প্রকাশ করে, আর তু'ম একেবারে 
আন্গা নাম দয় তোমার বারগাঙ্গা কাণজে 
ছা্পয়ে দলে ? শুধু তাহ নয় আবার তাতে 
আমার নার আগে মহারাজা গর্ত 
জড়ে [দদ্গাছলে! 

 লাধু। হা হাঃ হাঃ হাঃ কাগজে কেড 

ওরু বিষয়ে লিখলেই বাব 5:ট যান; 
কার মুখ আপান বন্ধ করতুবন। আপান্‌ 


দেশের জন্য যে রকম লেগোছন ভাঙে 
ভাক্রতমাতা একেবারে থরহারকঘপ, চারি 
ধদোকে ধশের আগজম্প বাজছে, চেগে 


রাখবার যো কি।” (প্রথম অঙ্ক, প্রথম দুশ্য 
দলা টাদবাবুর নৈঠকখানার হাদ/দুলাল- 
চ্দি, মাথনলাল ও সাধুরাম) 

উলশপ শতকের 1 প্রহসনকার 
অমতেলাল বসংর নাটারচ চিল অত্যঙ্ত 
মার্জত। তথাপ ভণ্ডামর বরযদ্ধ (তান 
ক্ষন এবং তাঁর প্রহসনের সংলাপ 
কোথাণ্ড কোথাও অত্তান্ত শানত। তাঁর 
গববাহ বিশ্রাট' নাটকের একটুকরো সংলাপ 


এই রকগ--(প্রথম অথ্ক/াদ্ষতশয় গল্ভাক্ক) 


'শুবলাসনশী কারফযসা। নল্দষাধু, 
আপান [বলা গেলে 'চাদর নিবারণগ সম্া 
চাঙ্গারে কৈ? 


মল্প। আমাদের স্গেকল্ড ইয়ারে সনাই, 


উপর লোক, একজন থে হয় ভার শেলে; 
শান একবার ফিরে আস, 
'ভাতকাপড়ণানবারণী সভ্ভা' করবো । 
শিবানী । গৌর, তাম বাস এসব ক 
শুনছ 2 যাও রাশ্বাঘরে যাও, |কছু ঝুঝতে 
পুর না শুধ। স্টপিডের মত চেয়ে আছ। 
পৌর এই লাই । (স্বগাত) খুল 
শায়েজ্টাফকা মাগ পোষেছি বাবা মাগ 
যেন পালিশ!” (বিাসিনত কারফরমা - 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত হচ্গায়াহলা।, [গাীরিকালণ 


কালযারা-বিলাটিনশল স্পা নঙলালাজ, 


পয়ফার-গোপীঘরুর পৃত বের)) 


করে গংলাালে  ফাউলকারী 


চাদর চি 


মত 


 বিলাসনী পয দমন সভার 


একজন উদদাস্ত্রা! 

রসরাজ অমতলালের প্রহসনের কুশী- 
লবদের পারচয়গ তর ব্যগাত্বাক। তাঁর 
ন্রাজাবাহাদুর'এর সঙের : তালকা' 
(পাপা) এইরকম £ “প্যানকাধন (মন্ডল) 
রায়-সামাল। জন্পর়্ীপীশিষ্ট মে 
বয়ানে জমিদার; মানকাধন মণ্ডল - 
গানিষ্যার, সাবেক, পিতা; ব্সকম্ান ফিশ-- 
দুশাপাধ সাহেব; বাঁশশয়োহন,। কীর্তন 
বাজ--ঘোসাহেবগণ 1”. 


(ড.) 


বাংলা লাটকে আানের আংযোগ এই. 


কালের এক উল্লেখষোগ্য ঘটনা । গাঁরশচন্দু 
অমতলাল, ক্ষপরোদপ্রমাদ, 'জো' তাঁরন্দ্রনাথ, 
স্বিজেন্দ্রলাল প্রীমুখ নাটাকাযদের প:ববিতণি 
নাটক প্রহঙসনে প্রকৃত গান নেই। সংলাপে 
কোথাও কাঁবতার ছন্দ বাহার করে, 
কোথাও ছড়া ব্যবহার করে বৈচিশ্ন আনা 


হয়োছে। (নশিলদপণ নাটকের ছড়গখজ 


স্মরশীয়) দশনবন্ধূর লাঁলানতশ' নাটকে 
রাঁগণশ শগকরা, আড়াখটাঙ় একাদ। গান 
খাচ্ছে (নেশার রাজা মদের মজা/ন। খেলে 


ক বলতে পার); আল মধুলদনের 
নাটকেও গান আছে । যথা, পগ্মবত] 
নাটকের 'দ্বতায় অঞ্ক,। প্রথম গভণঞ্ক, 


থাগ্যাজ মধামান, নেপথ্যে গান 'কেন হেরে 
'ছলাম তারেব্ষম প্রেমের জ্বালা বাক 
ঘটল আমারে) | 

কিল্তু যে গান দশকি-শ্রোতার স্গাত- 
'পণ্পাসা . মেটায় এবং ঘটনাম্রোতকে 
পারপাতঘ দিকে নিয়ে সায়, প্রাক-গারশ 
নাটকে তা নেই। শহমার অপেরা বা 
গট'তনাটকেই নয়, পরবতশকালের যে 
'কান নাটকেই সঙ্গতি আসর জাঁময়ে ও 
চতায়ে রেখেছে। শিংিশচন্দ্রের নাকে 
আসংখ্য অস্টীক্স গান আান্তে। তার বাতা 
বাশাণখ, বাঁচত্র সুর । ভালা কোথাও 
উদান্ত গণ্ভীব খভপর্, কোথাও উচ্ছল, 
কোথাও কৌতিকময়। এ সকল গানের প্রা 
সবগ্যালই 'তাঁর (নজের পচন । 

গারশচন্দের 'তপোনল্গ, নাটকের একা 
গান, বিভা মিশ্র কখতন, লোকাল 

“যাঁদ শরণ নিত পার রাধা পায়। 

নাম নিলে তার হয় ভলে, 

কল্পত্ক কোথায় পালায় ।। 
নাম ক্লখকভগন. ডাকলে নর, 
থাকে আঞন 
, পাঞ্চনা গঞ্জনা ক রয়, 
ভেসে মায় তারি করণায় || 


ইত্যাদ (ভুবনমোহিনশর প্রাত। হবঘ1ও) 
দেবেদ্দুমাথ বসন্র জায় আওয়াজ 


গ্রহঙ্গনে [গারশের লেখা একাট গান, 
ভশমপঙ্গাশন মাশিত খেয়াটা- 
"আমার মাটনকারণ ভোগ 
, শালপোরামের প্রসাদ করা, 
থাকবে না রোগ শোক। 


৮৮৮৭ তক “পঞ্চানন 


[১২ হর্ঘ ই৬ অংখ্যা 


হ্যা দেখে তায নে নোলা 
.. শবকন কোঞ্ড মাটন, 
আমার শৃদ্ধখানা নাইকো মানা, 
স্মৃতির এ বালস্থা যোগ ।1” 
. (হোটেলওয়ালা বাঙগণ ও ররামণণ। 


পাত রচনায় গিরিশের প্রাতিভা ছিল 
বস্ময়কর। নিজের লাটক ছাড়াও,- 'তাঁন 
মধ্সং্নের-শমিশ্ঠা, দঈনধধ্ধর সধবার 
একাদশণী, রমেশচজ্জ: দৃতেয়  মাধবাযঞজন, 
যাল্রা, স্ড- প্রভাত জন্য গান রচনা 
করোছলেন। " | 
গারচন্্র ইংরাজণ গান িখেছেন। 
চোরবাগানের রাজা অমৃতঙ্গাঙ্ল মিত্রের 
পদের বিবাহোৎসব. উপলক্ষে তাঁর বাড়ীতে 
চ্ছাটলাটের” শভাগমন ঘর্টে এই উপলক্ষে 
'গারশ্চ্দু দখল ইংরাজশি গান লিখে- 
হলেন, একখানি মৌল্গক আর একখান 
অনুবাদ। মৌলিক গতখানর মান 


1218817618016811 1৬5, (৮৬৪০৫ 
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নাকের জনো শারিশচম্দ্রকে একট 
তপানী গান লিখাত হ্াগাছল। আর 
জনে তাক 'এ্নসাইকোপিডিয়া বিটানকার 
সাহাষা নিতে হয়। গানাট এই 


'ডায়া নাইপন কিমি নাই হন 
অপ্টাকু বরক্ষ নরাম নো 

১লাকো কাসটোরা সশেটা 

মকাড়ে মনূচ মন পল । 

গো আই মাগ আই. টে লাউ ড্ামও 
সেনসন্র সি সক হামা গো 

হাাম টো মচ ডায়াকেন || 


 পগাঁরশচল্১ শা শারশ গখতাধঙ্কগ 
আবলাশচশহর গঞ্পোপাধ্যায়। কাঁলকাতা, 
১৩২০) 

বোধকার গানাটর. কোন সংসংরধ্ধ 


অথ নই | জাপানী পরিবেশ রচনার জনোই.. 
শরয়ভো জাপানুখ শব্দ-সমস্ট হইত করে, 
সন্র-যোজনা কারাছুলেন। 

মত রন্নাথ ঠাকুরও তাঁর নাটকের 
জন্য অনেক গান লিখেছেন তাঁর রাত 
বোনা কোনো গানের. ছায়া ব্রবীন্দ্বনাথের 
গনে লক্ষা কর যায়। তাঁর. অশ্রুমতা 
রা নেপথে। গাওয়া একি গান, সিদ্ধ, 

ভব, মরাখান 

“ছেড়ে দে ছেড়ে দে. আমার. পাখী, 

(আমার সাধের পাস), 

বলেদে কে তেরা রাখি ধরে: 

অবলারে দিসনে ফাঁকি। 

বাধা (ছল, প্রেম শিকলে 4. 

কে তারে নাল গো.ছলে? 

কোথা পেজ দেগো.বোজে 

হুং পিঞ্জরে ধরে রাখ 

রঙ্গালয়ে গর্ীতবহুল নাটক রা 
গণাতিনাট্্য প্রবর্তনেক্স কৃতিত্ব, রামতারল 
সাক্সাল, ভাঁরঘোহন রায় ও. লগেজজুগাথ 
বন্দোশাধ্যায়ের। জা এবং গ্ছষপীর়োগ 
পস্েয নাটকে শ্রাপঘাতাদদা 
উচ্ছল গান আছে। 2৪ গৎ ভেঙ্গে 


পার, ১৭ 5 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাঁত নাটকের গানে বে 
সর দিরোছলেন, তঃ বাংলা রখগমণ্ণ 


মাতে রেখোছল। 
অমতেলালল বাসর একাধক নাটকে 
ইংরেজী গান আছে। যবানক! 


পতনের আগে বিলাত কায়দায় গান দয়ে 


দর্শকদের বিদায় সম্ভাষণ জানানো হত।- 
থিয়েটারে ১৮৯১ খঃজ বড়াদনে প্রথম 
আনীত হয়? নাটকের শেবে 
জজ ০1079811501 ?দয়ে দশ'কদের 
শভনববর্থঘ কামদা করা হয়। 
ব্যালাড এই- 

“পটপাঁরবতন" 

উজ্জল দশ্য 

আাদসণ পোষাকে বাব ও সাহেবগণ 


| গীত) 
“3818. ০1--88118ণ1 
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৮ 
ঘবানক। 


(6) 

বাংলা নাটকে গানের প্রাতিষ্ঠার স্পা 
সঙ্গে পেশাদার সরকারদেধ আবভাব 
হটল্ল। বাংলা গানকে জনাপ্রয় করে তুলবার 
শিছনে এদের অবদান অসশম । প্রকৃতপঞ্ষে 
'আধ্নক' গানের শ্্টা এ'রাই। সামান। 
বেতনে বাভব রগ্গালয়ের সঙ্গে য্ন্ত থেকে 
এই সকল সরকার ও ক'্ঠাশিক্পীরা কেবল; 
মাত গানের নেশায় মণ্চে তাকে সসপ্মান 
প্রাতাঙ্ঞঠত করবার সাধনা করেছেন। 

এমনি একজন িষ্পগ ছিলেন 
দেবকণ্ঠ বাগচী । সার্থকনামা এই শিল্পণী 
শারিশচন্দরের অনেক গানে সর দিয়েছেন । 
নৃত্যসহযোগে সঙ্গত আরও. আকর্ষণীয় 
হয়ে ওঠে। সাতকাঁড় গঙ্গোপাধ্যায় 
রঙ্গালয়ের উপযোগধী নৃতাশৈলী গড়ে 
তোলেন। সমসামায়ক আর একজন নতা- 
শিক্ষক ছিলেন নৃপেল্রচন্্ বসহ। নাটকের 
চাহলা অন্যায় নৃত্য-পর্রিকল্পনায় তান 
বিশেষ কতাঁবদ্য ছিলেন। সংগীতে ও 
নৃত্যে সুরসংযোগে কৃতিত্ব" প্রদর্শন 
করোছিলেন' রামতারণ সান্নাল। তিনি 
শারপচন্দ্র, রাধানাথ মি. বিনোদাবহারা 


দত্ত, অত্ুলকক মল, কৃকবিহারী বস, 


একটি দশ 


অম'ত 


করোছিলেন। ' 

এই কালে নভা-গখতের সঙ্গে একতান 
বাদন যত হয়ে তা আরও আকর্ষণীয় হয়ে 
ওঠে। জ্যো।তাঁরল্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন, 
“তখন কনসার্ট পদবাচ্য ভালো কনসা্ট 
ছল না বাললেই হয়। এক যাহ। ছিল তাহা 
যতীন্দ্নাথ ঠাকুরের বাড়খতেই ছিল। ভাহার 
পর 'নবনাটক, উপলক্ষে আমাদের বাড়ীতেও 
হইল। সর্বসাধারণের মধে। 
এখনও কনসাট প্রচালিত হয় নাই। আঁ” 
ব্াহ্মসমাজের বিফুবাবুই তখন কনস্নর্টের 
গং তৈজ্লারী কাঁরয়া দতেন।” | 


গানে স্রসংবোগ 


সাধারণ রঙ্গালয়ের যুগে কনসাটের 
বহুল প্রচলন হয়। ঠাকুরবাড়াঁতে মব- 


বড় বাস বেহালা, করতাল, ঢোল; 
বাঁয়া-তবলা এবং মাঁন্দরা। : (ঞ্জো তীরন্দ্র- 
নাথের জাবনজ্মত/বসন্তকুমার  চটো- 
পাধায়/প:ঃ ১১৫1১৯৬) 

ক্ষরোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদের 'চপাবাবা 
নাটকের আভনয় য়ে কোহিনূর 
'থয়েটারেপ উন্দ্বাধন হয়। এই আঁভনয় 
কনপার্ট পারচালনা করোছালেন প্রোফেসর 
দাক্ষপাচরণ সেন ও সম্প্রদায় । সাধারণ 
দ্কবন্দ এই প্রথম কনসার্টের মাধূয 
উপভোগ করে মধ্ধ হল। 


(পণ) 

পাবাপক থিয়েটার প্রীতাম্গত হওয়ার 
পর দশকদের আকষ্ণ ও মন্ধ করবার 
জনোো মণ্য-প্রধাঞ্তর প্রভূত উল্লাত হয়। 
[বিশেষ করে পৌরাণক নাটকে মণ্ডে 
আলাকক দশ্যাবজ্গণর অবতারুপা করা হয়। 
দশাপট রচনায় মনোহারত্ব আসে। তা 
ছাড়া সম্মগ্র নাটক প্রযোজনা ও উপস্থাপনার 
জন্যেও কুশলী অধাক্ষের প্রয়োজন অনুভূত 
তয়। এইভাবেই পেশাদার স্টেজ 
মানেঙারদের আবভাব ঘটল। এদের 
প্াঁতভার »পর্শে মণ্ডের ওপর কাঁগরা 


কৌশল ৩ আলোক সং্পাতির সাহাযো 
নাটকের উপযোগগ  দশাবঙ্সীর অবিতারগ। 
সম্ভব হল। উীঁনশ শতকের দশকিবদ্দ 
মণ্ের ওপর এই সকল কোশল্প দোখে 
একেবারে আভিভূত হয়ে পড়াঙেন। 

পাবালিক থিয়েটার প্রতিষ্ঠার আগেও 
অবশ্য মণ্চাভনয়ে এই সকঙ্গ কৌশল 
প্রযুক্ত হয়েছে। তবে তা ছল স্থল। 
মণ্টশিম্প এখনো গড়ে ওঠেনি । জোড়া- 
স্কোর ঠাকরবাড়শ 'নধনাটক” আভনহধ 


উপলক্ষে, “তখনকার শ্রেষ্ঠ পটয়াদের দিয়ে 
4্শ্যগৃলি আচ্কিত হয়োছল। স্টে্সও 
যতদুর সাধ্য সদশা ও সন্দক্র কারর। 
সাজানো হইয়াছল। দূশাগাল বাস্তব 
কারতে চেষ্টার হুটি করা হয় নাই। 
বনদশোর সাঁনখানাকে নানাবিধ তরূলতা 
এবং তাহাতে জখবল্ত জোনাক আটা দয়া 

জুড়িষা আতসূন্দর. এবং সংশাভন করা 
হইয়াছিল” (ঞ্যাতারগ্রনাথ ঠাকুর), 


৯১০০১ | 


মণ্চ-প্রযাস্তর প্রভূত উত্বাত হয়। ন্যাশনাজ 
1থয়েটারের অন্যতম সংগঠক ধর্সদাস 
সুরের পারকল্পনাযর় প্রথম 'থয়েটার-বাড়) 
গ্লেট ন্যাশনাল ধিয়েটারেব মণ্চ নার্মত 
হয়োছিল। ধমদাস সূর মগ্চ-প্রযাতর 
সাহাষ্যে মণ্ডে অলৌকিক দ্‌শাবলীর উপ্- 
চ্থাপনা করতেন। 'শব্করাচার্য নাটকে 
মণ্টের ওপর নদশ প্রবাহ, নঙগীয় বুকে পঙ্মফল 
ফোটা, শঙকরের কগণ্ডলুর . মধ্যে গঙ্গার 
প্রবেশ প্রস্ততি [বিস্ময়কর দৃপোর সমাবেশ. 
ঘটয়ে দর্শকদের আ'জভুত করতেন। সম. 
সামায়ক আর. একজন 1 স্টেজ. 

ঘ্মনেজার' কালীচরণ লাস। ভান মন্ডে 
ইচ্দজাল রচনা করে বশস্বী হয়োছলেন। 


(ত) 


পাবালক ধিকেটারফে িরে যে পেশাদার 

নটসম্প্রদায় গড়ে উঠোছল, নিঠসলোহে, 
'গারশচল্দ্র ছিলেন তায হ্লপামাণি। আভমেতা* 
গোষ্ঠখ গড়ে তোলার পেছনেও তাঁর, 
অধ্দান বিরাউ। তাছাড়া আভনয়ের যে 
আতনাটকণয় ধারা 'তাঁন গড়ে তুলোছলেন, 
সমসামায়ক এবং পরবতশি  দশঘকাল 
পর্যন্ত তাই-ই ছিল আডনেতাদের আদশ | 
সমপামায়ক প্রায় প্রীতাট খ্যাতনাজ্নী 
আঁভনে্েকে তিনি আ'বক্কার করোছিলেল 
এবং তারপর শিক্ষাদান করে তাদের 
গুতিভার বিকাশ ঘাঁটয়োছজেন। প্রজাপাতি 
দক্ষ, ম্যাকবেথ ও যোগেশের স্ামকায় তাঁর 
আঁভনয় বাংলা রঞ্গাপয়ের হাতহাছে.. 
দবরণাক্ষরে লাখত আছে। 'শা়শের সম" 
সাময়িক আর দ:ইজন খাণতমান নট হলেন: 
আধর্দযশেখর মুস্তাফী ও গারশের পৃ; 
সরেচ্দ্ুমোহন ঘোষ (দানশবাবৃ)। এদের 
আভিনয়-প্রাতভা সম্পকে ই।তপর্বে, 
অনেকেই আলোচনা করেছেন। তবে 
দু'একজন আঁভনেতার নাম সাধারণ 
তালোচনা থেকে বাদ গড়ে। গারশচল্ের 
সমসামায়ক নটাদর মধো শ্রহেন্্লালগ বত 
'ুাজাডিয়ান। চস্ছালেন: কয়ণ রস ফ্যাটিবে 
তুলতে তাঁর সমকক্ষ তখনকার দনে আর 
কেউ দ্ছল না। অমৃভলাল ময় প্রথম শখের 
ঘাতায় অ৬নয় করতেন। 


গারশচন্দ্র তাঁকে ন্যাশনাল থিয়েটারে 
দনয়ে জ্মাসেন। বাররসাক্মক চায়ের 
আডনয়ে তান কৃতশ পঞ্ন্লন। মল্মথনাথ 
পাজ (হাদ্বারু) হাসারসাত্মক ডামকার 
আ]ভনয় করে নাম করোছলেন। টাইপ 
চারতের অভিনয়ে কাতত্ব দোখয়েছিলেন 
এন ব্যানাজজশী (থাকবাব:)। প্রয়নাথ ঘোষ 
নায়কের ভূমকার আঁছিনয় করতেন। 
সাজাহান নাটকে নামড়ীগ্নকায় আভিনয় করে 
গান দশকদের মৃণ্ধে করোছলেন। ফ্রাসিক 
থিয়েটারে প্রথা আভিনয়েই নাম করছিলেন 
হশরালাল চট্রোপাধায়। অহীক্রলাধ গে, 
নগেচ্দ্রমাথ ঘোষ, বিহ্বারীলাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রমখেরও বথেস্ট খ্যাত 'ছিল। 
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একাধায়ে আদলগ ও সঞ্গাত 
প্রাতিষ্ভার আধকারী ছিলেন আন্োরনাথ 
পাঠক। দখদেহী জোরালো 9 .ভয়াট 
কষ্টদ্বর এবং সংস্বাগ্ধোর আধকারী 
তধ্বোরনাথ যেমন সৃ-আদ্ডনেত্া ছজেল, 
ডেমান ভার দক্ষতা ছিল কোরাস পার- 
চালনার । অমরেন্দ্রনাথ দত নাটামংগাকিঙ্ক এবং 
আঁধনেতা--এই দই রে ছুট 
।ছলেন। 


আঁিনক্নের এক য়ায়: ্রহতাৰ 


'কসিশচন্তু। তালি যলততন, 
পুখ)৩, 1907 ৪1৮ 1 60 (0190781 8% 

গৃকল্চ  ফারক্ষেত়ে  আদ্িনা 
ছিল অত্যন্ত আবেগমন্স। আমন একা 


ধানা, ঘাদও এতটা সংষ্পপ্ট নন, প্রপধর্ডন 
ফরেছিলেনখ অধেশ্দিশেখর  মৃস্তাফশ। 
তাঁর আভিনয় ছিল খাতপর, দ্যোতনাময় এবং 
চারয়ের ব্যা্তিত্ব উপযোগশ খেভিনেতার বাত 
যাগম্বাজার ধ্লধবার 


গ্যাং অতাঙ্ত প্রীত হন । 


. পতাহার পর ন্যাশনাল থিয়েটার 
্থাঁপিত হইয়া টকিট বোঁচয়া প্রথম নীল- 
দর্পণ অভিনয় আরম্ভ হয়। অধেন্দুবাঝ 
একা গোপাল বস?, উড সাহেব একজন 
রায়ত এবং সাঁবখরূপে ভিন্ন ভিন্ন ভাঁমকায় 
আভিনয় কাঁরয়া সমগ্র দর্শকমণডলণকে 
চতথ্ধ করয়াছিলেন। তাঁহার যত গনখপুত- 
ভাবে সাহেবের ভূমিকায় কেহ আঁভনয় 
ধারতে পারত না-এবং পারবে না, সেই 
অধাঁধ তাহার সাহেব ডাকনাম হইয়াছিল ।" 
(দেখগাোণের মর্তে আগমন দগনচরণ রায় 
পন; ৬১১) 


(থ) 


১৮৭২ খ্$ ৭ই ডিসেন্ঘর ন্যাশনাল 
1থয়েটারের উদ্বোধন হয় দীনবজ্ধু মিত্রের 
'মীলদপণণ, নাটক [নিয়ে । তার পূর্ব পধক্ত 
বাংলা নাটকের পায়চযণ হয়েছে শোৌখন 
মাটাসমাজে । এই নাটাসমাজগঙলি শুধও 
তা নাটকের লালন কারোছে ভাই নয়, 

কয়ে, তাকে উপযন্ত করে, 
রি [থিয়েটারের মন্ডে পেশা দিয়েছে। 
পরবতী'কালেও পাবালিক থাযটারের পাশা 
ধশাশি শোৌখন নাট্যসমাজগুলি আভিনয়ের 
আনেশাদারশ ধারা বাঁটয়ে রেখেছে, 
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আজকের নাটকের উৎংকর্ষের পেছনে যার 
ভাবদান ?কছ্‌ কম নয়। *শাখন না" 
মমাজের আঁভনয় ফোন বিচ্ছিন্ন নাট্যধারা 


ময়, বরং লাধারণ র্গালয়ের জনংপ্‌রক ! 


পাবলিক খিযেটার যখন প্রাতাষ্ঠিত হান, 
তখন দীনবঞ্ধ 'শত্রের দঃসাহসক 
মাটক আঁভিদশত হছয়োছল এমনি একাঁট 
শোৌখিল নাট্যলগােয় উদ্যোগে দেই নাষ্ট্য 
লজাজেম় নাম হল '্যামবাজার নাটাসমাঞ 
(যা বাগধাজায 'গ্যামেচার 'পিক্েটার)। 


এই নাট্য্মাজের উদ্যোগেই ৯৮৬৮-৬৯ 
খুঃ মোট চারবার দখমবজ্ধূর। নীীলদর্পাণ 
নাটকের অভিনয় হয়। "সই. দসাহসী 
যুবকেরা বাংলা নাট্ামগের সবচেয়ে বিপ্লব 
শান্ত হয়ে উঠোৌছল। তাঁরাই নাশনা্ 
থিয়েটারের ভ্রজ্টা। আজিজাতবর্গের শখের 
খথয়েটার গৃখাতঃ পৃরানাশ্রয়া মাটারসে 
যখন মন্ম, তখন এরা প্রধানতঃ সমাঞ্জ- 
বাস্তবতার বুপকার ।” দেখনবন্ধু রুচনা- 
বলশ/ডঃ ক্ষেত্র গুক্তে সম্পাদিত উনিশ) 


পাবালক 'থিদ্নেটারের গ্রাতষ্টার পরও 
এই ধারা অব্যাহত গতিতে  চশেছ়ে। 
পাবাঁলক থিয়েটারের প্রাত্তা এই শৌখিন 
নাট্যধারাকে অলংপ্রাণত করোছল শ্টয়ই। 
গত শতকের কোলকাতার সামাজিক ই?ত- 
হাস খন্ডজরলেই দেখা যাবে, কোলকাতার 
সংস্কৃতির প্রাণপ্রবাহকে অব্যাহত করার 
পেছনে এই ধারার অবদান কতখান। 


১৮৭৮ খঃ প্রকাশত মনোমোহন 
বসুর 'হার-্ত্দ্র নাটক' উৎসাঁগত হয়েছিল 
প্রুপয়াস্পদ মানাতম  জ্ীঘ্্ড বহুবাজার 


নাটাসমাজ সভ্য মহে।দয়গণ সমীপেষু” । 
উৎসর্গ পত্রে নাটাকার লিখেছেন, “বশ্ধ 
রুচি ও সমাজশাাদ্ধর প্রলাাভবশতই যে 
ত।পনারা আঁভনয় কার্সে লিপ্ত, বঙ্গ 
সমাজের সহদয় মানেই ইহা স্বখকার কারা 
আ'সতেছেন। নচেৎ এতা?ধক পারশ্রম ও 
হর্থব্যয় স্ববকারপুবক্ষি এমন চত্তাবনোদন 
তাবৈতানিক নাট।শালা স্থাপনের প্রয়োজন ক 
ছল ০.....বশেষতঃ জানা আছে আপনারা 
নানা রসাত্রক নীতিগর্ভ  প্রশাচ মাটকা- 
1ভনয়েরই পক্ষপাতীধ-কোন কোন বৈতানক 
নটমহাশয়াদগের ন্যায় লখু গ্রদশনজনিত 
ল্ঘহ আমোদ মাইয়া দেশ মধ্য কেবল 
'হস্‌ ধাতমূপক রযচ ব্ণে  উৎসাহ্শ 


শপ পপ পিপাসা 
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১২০৪ ২ তি কিনা তল াা চিনি 


€মত তব শী। রত শে ১ 





৮» অন্ধ হ৬ জংখ্যা 


নন।” (হারশ্চণ্ু, নাটক/এ্রীমনোঘোহন বস, 
বৃ প্রশীড়/গম মংদ্রণ, , খঃ 
সেশ্টেম্বর, ১৮৯৮) 


শৌখিন কগালয় পাবালিক থিয়েটারে 
প্রাতভাবান আঁভনেতা পেশাগত । পেশা [হিসায়ে 
আঁভিনদ্ন খুব সম্মানিত ছিল মা 'নিশ্চয়ই। 
কিল্তু বিদ্যাসাগর, বাক) প্রশ্ুখ অনশঘণরা 
রঙ্গালয়ে আঁভিনয় দেখতে গিয়ে এবং নট- 
মটীদের উৎসাহ দিয়ে রঙ্গাজয়ক্ষে অশেষ 
গৌরব দান কমোছলেন। ফলে জাধারণ 
সমাজে লম্মানিত না হলেও, [লা কতয়হলে 
আঁভনেতা-আঁভিনেত্রীগণ জার অচ্ছৎ রইলেন 
না। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর ফ্লাসক থিম. 
টারের নটনটাদের পারিপ্রমক বৃদ্ধি করে 
এই পেশাকে আরও আকর্ধপণয় কয়ে তুপে- 
ছিলেন। আভিমেলীদের আধা িনোদিন*, 
নারায়ণণ, তিনকাঁড় এবং আঁভনেতাদের 
মধ্যে গিরিশচন্দ্র, অধেশিদঃশেখর, দানীবাব্‌ 
প্রমুখের অসাধারণ আঁভিনয়-খ্যাতির় জনে। 
এই পেশা 'খ্লেমার-ঘুত্ত হজ । তাই বাঙ্গাল? 
মধ্যাবত্ত ঘরের অনেক শাক্ষত যব্ষ এই 
জীবিকার প্রাত আত্বজ্ট হনোছিজেন। 


শৌোঁখন আঁভিনেতারাও অনেকেই 
আভনয়-খ্যাত লাভ কয়োছলেম। পররভণী- 
কলে এরা অনেকফোই পাবালক থরেটারে 
যোগ দয়েছেন। 


শোঁখন অভিনেতাদেক্ধ মধ্যে মহেল্দনাথ 
মুখোপাধ্যায় খুবই নাম করোছলেন। চড়ক- 
ভাঙ্গা রোডের রামজয় বঙাক্ষের বাড়/ত 
'কুলীনকুলসবর্ধ' তাঁর লঙ্গে আর মাঁব। 
অভিনয় করোছ্ছলেন তাঁরা হলেন- ই€3 
ই/ণ্ডয়া রেল্প কোর্পপানখর এজেন্টের আফসের 


বড়বাধু রাজেল্দ বন্দোপাধ্যায় «ও 
জগদ্দূলভ বসাক। বসাকমহাশয় পাঁডত 


সেজোছলেন। আশুতোষ দেবের (ছাতু- 
বাধ্র) বাড়ীতে নন্পকুমার রায়ের 'শকদ্তলা? 
নাকের অভিণর হয়োছল স্টেজের ওপর 
[বশ হাজার টাকার গহনা গরে ছাতুবাবর 
নাতি শরতবাবং শকুষ্তলা বেশে দাঁড়ালে 
দর্শকবন্দ চমতকৃত হুন।' িফমাঙস অফিগঙ্সের 
কর্মচারী কেশবচচ্দ শাঞ্গু্ষাশ সে ঘগেষ সেবা 
বদষক ছিলেন। (পুরাতন প্রস্গা/বািপন" 
চন্দ গঞ্ত, পৃঃ ১৯০) 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ী'তও শিল্পীন্দ 
নাথের পব্জ গণেন্ত্রনাথের উদ্দ্যোগে নিজ 
নাটক” আঁভনশত হয়। এট জম্বন্ধে সতো্দ- 
নাথ তাফুর লিখেছেন, “আমাদের বজ্ধু অক্ষর 
মজার নাটোর প্রধান নাক গষেশধাব, 
সৈজোছলেম- নাটা'ভনয়ে সৈই তাঁর প্রথম 
উদাম: পক্ষ তানি এ ক্ষেতে উত্তরোত্তর আরও 
উৎকর্ষ লাভ . করোছলেন, তাকে ছেড়ে 
আমাদের কোন আঁভনয় সিচ্খ হত্ব না। 
হাসার়সেক অভিনয়ে তান অগ্বিভীর 
ছিলেল।” আমার বাগ্যরথ। / সাভাগ্রনাথ 
গাফুরপ্ ৩৭)।, 


“লোন আর বেশি দূরে নয়, যৌদন পাঁথবীর মানাচননে 
তারত এক গ্লেচ্চ জাত হসাবে 'চাহুত হবে। 


আম জান না সেদিন আম জীবিত থাকব কিনা। 

হয়ত আপনাদের মধ্যেও কেউ কেউ থাকবেন না। কিন্তু 

আসি একথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পার, আমাদের 

উত্তরাধিকারীরা দেখবেন তাঁদের সামনে ভারতের এক 

নতুন রূপ। সেভারত 'বিশ্বসভায় শ্রেষ্ঠ আসনে 

আঁভাঁষস্ত। সার্মারক শীল্ততে নয়, শাঁদ্তি এবং সোহার্দোর 
_ নীতি নিয়েই সে জয়ঘাত্রার পথে এীগয়ে চলবে ।” 


_ইল্িরা গাঙ্থণ 


ইতিহাসের বেদীতে বীরাঙ্গণা 


প্রখ্যাত সাংবাদিক 'নাখল সেন সপ্প্রাত 
ইন্দিরা দুরদার্শনধ' নামে একাট তথ্যপর্ণ 
টাঁজরা জশধনপ রচনা করেছেন। অজগর চু 
শোঁত ও সুমিত এই গ্রদেধ জয়যাতার 
রখের রাঁশ যে মহান নেত্রীর হাতে তাঁর 
কথা বলেছেন মনোজ্ঞ ভঞ্গীতেই। বলা 
বাহুল্য, বাজারে ইন্দিরা গান্ধী সম্প্ষে 
আরো কয়েকটি বই পাওয়া যায় 1কণ্তু 
1ন1খল লেনের এই গ্রজ্থাটর মধ্যে আছে এক 
আশ্চথ* লাপকুশলতার পারচয়। ইতিহাসের 
পার়বেশনায় নি সূলগালত ভাষা ও এক 
সহজ আগঞ্াক গ্রহণ করেছেন এবং সেখানেই 
তাঁর কাতিত্ব। ৃ 

এলাহাবাদের আনন্দ ভবন আধাানক 
ই্তহাঙ্জে এক আঁবস্মরণপয় পাঁঠস্থান। 
পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু জওহরলাকা 
মেছর: ও ইয়া গান্ধী প্রমথ ভারতের 
ঘষে সধ প্রহাম নেতৃবঙ্দ অমনাসাধারণ দেশ- 
তান্তর় গায়িচয় দিয়েছেন একং জ্যাধীনতা 
সংগ্রামেয় ইতহাসে রচনা করেছেন এক 
গৌরবোজ্জুল অধ্যায় তাঁদের আলোয় 
আলোকত এই আনন্দ ভবন। আর সেই 
তছাগসিক ভবনেই বর্তমান ভারতের 
কর্ণধার পরিয়দার্শনণ ইন্দিরার আবভাব 
ঘটেছে। 


৯৯২১-এক্স অসছাধঘোগ আন্দোলন বার্থ 
হওয়ার পর দেপবঙ্ধ্‌ চতরঞ্জনের সহ- 
যোগিতায় মোঁতলাল প্ষরাজা পাটি 
প্রাতষ্ঠা ফরেন। ভারতের রাজনোতক হীত- 
হাঙ্গে ঘটতে লাগল দূত পাঁরধর্তন। আর 
চা বছরের মধ্যেই অর্থাং ১৯২৫-এ 
দেশবন্ধ: চিত্তরঞ্জন দাশের ঘটল মৃতু। এবং 
১৯ই১-২এ-এ দেশেয় সর্ধঘ আদগ্দোলন পাড়ে 
উঠল, উংরেজ বিদ্বেঘ প্রবলতর হয়ে উঠল। 
অন্য 'দকে অজপ-স্বকপ সুযোগ-সুবিধা 


। 


দিয়ে ভারতধাসণীকে তুষ্ট কল্মার জম্য বাঁটিশ 
সরকার সচেম্ট হলেন। 


এই সময় জওহরলাল পতী কমলা 
নেহরুর অসুস্থতা বাদ্ধ পাওয়ায় নেহরংয়া 
সপাঁরবারে যুরোপে গোলেন। সঙ্গে রইল্লেন 
বাঁলকা ঠীন্দরা। সেই ধাত্তায় ও"রা দেখলেন 
নতুন রাশয়া। ভারতের বাইযে ঘে লব 
গিবস্লবশরা "ছিলেন তাঁদের সঙ্গেও দেখা 
করলেন জওহরলাল, সম্ে ইন্দিরা ডিলেন। 
১৯২৭-এর ই৭শে ডিসেম্বর নেহয় পণরবার 
[ফরলেন প্রদেশে । সেবার মাঘ্াজে কহাগ্রস 
আঁধবেশন বসেছে_সভাপাঁত ডাঃ আল্গারশী। 


এর পরের বছর ১৯২৮-এ কাঁলকাতায় 
বাপাসের আধবেশন বঙ্গে, তার সভাপাত 
হালেন পান্ডত মোতিলাল নেহার । ঙ্গেই 
বছর ফে্রুয়ারত সাইমন কামশন ভারতে 
এ্পাছুল_সেই উপলক্ষো ভারতে স্বাধীনতা 
সংগ্রাম প্রবল হয়ে উঠৌছিল। মোতিলাজ 
নেহরুর পর ৯৯২৯-এ লাহোর আধাকিশন 


এবং সেই আঁধবেশান সভাপাঁতি তালন 
মোঁতলাল তনয় জণহরলাঙ্ ৷ মোগজিঙ্গান্স 
পলির তাতে কহাহীস সভা দাঁয়তভার 


তৃঙ্গে দেওয়ার সময় যালাছলেল-- 


“বান্তগত জগবান তু যেমন আমার 
উত্তারাধকারশ তেমনই রাজনোতিক জখবনেও 
হও যোগা উত্তরঙসাধক ৷ 


এই কথা কাঁট 'রিশেষর্ভাবে স্মবগ- 
যোগা। জওহরলাল সংদশির্ঘকাল দ্ষাতার 
নেতত্ব ফর়েছেন, পিতার প্রতাশা পাশ 
বলেছেন আল জওচসজা় প্টফদাণর ভাত 
পাহা আগনধার্য ভঙ্গাশপ্তট স্ভারাতষ দমডায়া- 
রল্থর ফাল এসে পাছে । বালিজা ইক্দিয়া 
বধাপস ঙ্ঙ্গা্েট্ষক্ার [বাশ পিতার পালে 
১৯২৯-এ বঙ্গে থেকে দেখেছেন ভারতের 








পূর্ণ গ্রায়ধীনভা ঘোষণার সঙ্ষষক্প বালী 
উচ্চারত হতে । আগের রাতে এই খসড়াঁট 
প্রস্তুত করেন জওহরলাল এবং সম্পর্ণে 
হওয়ার পর ধালকা ইন্দুকে তা গড়ে 
শোমাতে বলেন। স্বাধীনতা দিবসের সঞকষ্প 
ধাক্ষা--“্ভায়শ্তর পক্ষে বৃটিশ সম্পক ছে 
করে পূর্ণ স্বরাজ লাভ ব্যতশত আর অন্য 
পথ নেই। 


এর পর ১৯৩০-এ শুরু হয়েছিল 
প্ীতহাঁসক লবণ আন্দোলম। আইন 
অমান্যের দায়ে সবাই একে একে ধন 
পড়লেন আয় তারপয় বালিকা ইচ্দিরা মান 
বারো বছর বয়সেই 'বানর সেনা” গড়ে 
তুললেন স্বাধীনতার সংগ্রামে অংশ গ্রহণের 
উদ্দেশ্যে। তান সোঁদন সহযাতিনশদের 
উদ্দেশ করে বলোছলেন, পালিশ আমলাদের 
চাবুক্ষ পেটা করবে ঠিষা, কিন্তু তাই বলে 
1ক আমরা দেশের কাজ করবো না? 


সেই পাঁরবার যে ভর স্ধাধীনতা। 
সংগ্রামের ইতিহাসে এক বাশগ্ট স্থান 
আঁধকার করে আছেন একথা রলা বাহলা। 
এই পারবারে জদ্মেছেন ইন্দিরা । তাঁর বালা 
ও শৈশবে আনল্দ ভবনের প্রার্তাট কোণ 
ছল দেশপ্রাণতায় পাঁরপূর্ণ।  অঙণপ বয়সে 
বার বার পিতৃসঙ্গা থেকে বণ্খিত থাকতে 
হয়েছে ইীল্দয়াকে, কারণ পিতা জওগহয়লাল 
ইংরেজ সরকারের হাতে বঙ্দী হয়ে কাষা" 
জশষন যাপন করছেন । ৰ 


গ্নেহময় পিতা কল্ত পিভৃকতৰা 
বিস্মৃত হন ন। তান কারাসান্তর পেকে 
কন্যাকে ঘে সহ চাপ ছেল সেগুলি 


জাতগয় সম্পান্ত। সর্বকালের লকল ছেলে" 
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১০০৪ 


একটি চিঠি জওহরলাল ছোট ইন্দুকে 
লিখছেন 


তুম শিগাগর বড় হয়ে ওঠো । চিত 
লেখা শেখ। জেলে এসে আমাকে দেখে 
যাও। তোমাকে দেখতে আমার খুব ইচ্ছা 
করে। দাদ; তোমাকে যে সুতাকাটার যন্রটা 
কিনে দিয়েছেন, সেটা চালাতে শিখছ ত। 
ম-র সঙ্গে প্রাতাদন উপাসনা করো ত১ 


যগপুরুষ অজন্্র পত্র লিখেছেন তাঁর 
কন্যাকে । এই চিত্িগুলি 'লেটারস ভ্রম এ 
ফাঙ্গার ট্‌ হিজ ভার, নামক সুবিখ্যাত্ত 
গ্ল্ধে পাওয়া যায়। অতি সরল ভঙ্গীতে 
মানষ সভাতার ক্লমাবকাশের ধারা ও বিধ্ব- 
রাজনাঁতির পাঠ, সেদিন কন্যাকে দিয়েছিলেন 
জওহরলাল । 


এ ছাড়া দেশ-বিদেশের রূপকথা, ফিব- 
সাহিত্যের গলপ ও. উপন্যাসগৃলির শিশু 
সংস্করণ কন্যাকে পাঁড়য়েছেন জওহরলাল । 
যেবার কমলা নেহরুকে নিয়ে মুরোপ শিয়ে- 
ছিলেন সেইবার কিছু দিনের জন্য সূইজার- 
ল্যান্ডে একাট স্কুলে হীন্দরাকে ভাত করে 
দিলেন জওহরলাল। অঙ্ুপ কালের জন্য 
হলেও ইাল্দরার জঁবনের সেই সব ছোটখাট 
দিনগুলি বিফলে বায় নি। | 

এর পর শাক্তানকেতনে ১৯৩৫ 
খস্টাব্দে কিছুকাল পড়েছেন হীন্দরা। 


উৎকল ভূমি থেকে || পণচশে অফটো- 
বর। উতকল সাহতা আকাদমশ আয়োজন 
করলেন একা অন্ষ্ঠানের। সেখানে 
সম্মানত করবেন ৩৪ জন সাহণভাকবে:। 
১৯৭১ ও '৭২ সালের জন্য দেওয়া হল এই 
পুয়স্ফারগুজি। 


লৈখকাদের হাতে পুরস্কার তুলে দিলেন 
একালেরই একজন 'বাঁশশট গল্পলোখকা, 
ওঁড়শাঘ মৃখামন্তঁ ভ্রীমতখ নাল্দিন শত- 
পথাী। বলাই কাহুলা, গওঁড়শা সাহতা 
জাকাদমণর সভানতও ভান। শ্রীমতৰ 
শতশপথশ তাঁর ভাষণ দিতে শগয়ে শ্রদ্ধা 
জানালেন সম্মানিত সাহাত্াকদের। বললেন, 
সাহতাক ও চিচ্তাবিদরাই সমাজের 
সাতাকারের নেতা । কেননা, বিস্ম-তপ্রায় ষ্‌গ 
খোক তারাই জনগণকে পারচালিত করেন 
পাঁরবর্তনের পথে। নিজের আভজ্বতাকেই 
বালায় নিয়েই আটো বললেন, বতণ্মান 
সওকাটেও নেতৃত্ব দেওয়া উচত তাঁদের । নইলে 
সাগ়াক্তক পারবর্তনকে প্রভাবত করতে 
পারার মতো তেমন জোরালো সাংস্কাঁতক 
জং দেখতে পাওয়া যাবে না। সতরাং 
লেখকদের দায়ত্ব অনেক।' চিকই বলেছেন 
ওপ্ড়ঙার মুখামল্গা ভ্রীনান্দমশী শতন্পথপ। 
হ্যারগায 024০ 


জম্‌ত 
শাদ্তনিকেতনে বেশ দিন থাক হয় নি। 


মা-র অসুখের সংবাদ পেয়ে প্রায় আঠারো 
মাস কাটয়ে তাঁকে শাশ্তিনকেতন ত্যাগ 
করতে হয়। এই প্রসলো ইন্দিরা গান্ধথ যে 
কথাগুলি বলেছেন তা মূল্যবান £ 

'শান্তনিকেতনে যাওয়ার আগে মানে 
হত শপ কাঁকতা এসব বাইরের বস্তু। 
কিন্তু শাল্তিনকেতনে এসে জানল৷ম, 
শিখলাম 1শল্পকলা জীবনের সঙ্গে মেশান । 
গখর্দেখই আমাকে শাখয়েছেন জখবন আর 
শকপ এক সূত্রে বাঁধা? 

রবীন্দ্রনাথ ইন্দরা প্রসঙ্গে জওহর- 
লালকে বলোছিলেন যে, ীল্দরা চমংকার 
মেয়ে, দে তার শিক্ষক ও সহপাঠীদের মনে 
একটা মধুর স্মৃত্তি রেখে গেছে। তোমার 
ঠারতিক দঢ়তা ও আদর্শ সে পেয়েছে এবং 
আত্মসহখপরায়ণ ইংরেজ সমাজের সাশো সে 
যে খাপ খাওয়াতে পারে নি ভাতে আদ 
মোটেই আশ্চর্য হই নি।, 

৯৯৩৬-এর ফেব্রুয়ারণ মাসে কমলা 
শৈহরৎর মতা হয় সুইজারল্যাশ্ডের লুসেন 
শামক অগ্চলের এক স্যানেটারয়ামে। কমল। 
নেহরংর ম.তাতে সমগ্র জাত সোদন শোক- 
মগ্ন হয়োছল। নেহরু পাঁরবারের বাগ 
শোক সোদন জাতখয় শোকে পরিণত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের. শাল্তিনিকেতানে অনুষ্টিত 
স্মর্পসভার ভাষণ জাতর এই সহয়কার 


রী 


শুতে 


মীল নদের দেশ থেকে || খবর এসেছে 
গোপনে প্রচার হচ্ছে একা বিলাি। 
মিশরের পাঁচাশারও বেশখ লেখক, শিল্প? 
ও ন্াপ্পজখবীর একটি জোরালো বিঝাঁত 
"দশে দেশে সাহাতাক ও মনশষণ মহলে 
1কছ-টা চাণ্চল্য এনেছে। সংবাদটি বিদেশখ 
সপে পাওয়া। 

ববাততে মাক বলা হয়েছে যে, 
এঁতহাপূর্ণ [মশরণয় সংস্কাতির অপম্‌তুয 
ঘটতে চলেছে নানান টানাপোড়েনে। রাষ্ট্র, 
নৌতিক, ধমশয় আর সামাজিক কড়াকাড়র 
খপ্পরে পাড়ে তার নাকি দফা-রফা হবার 
জোগাড়। আভযোগ্গ মিশরের সংস্কৃতিকে 
পণোর পর্যায়ে পুরোপার নামিয়ে আনা 
হায়েছে। কদেশ থেকে বই আর পল্-পাশকা 
আগরঙ্গানীর ক্ষেতে নানান 'বাঁধ-নিষেধের 
বেড়াজাল। স্বাক্ষরকারশ এ পাঁচ শতাধিক 
লেখক-শক্পী-বুষ্ধজখবীর মাতে বতব্মান 
পারস্থিততে তাঁদের পক্ষে জনগণের 
বিবেকের অংশ হিসেবে কাজ করা রঙাতমত 
দুসাধা হয়ে পড়েছে। এ কিদেশশ সূতের 
খবরেই প্রকাশ যে, মিশরাঁয় লেখক স্যের 
সাধারণ সম্পাদক খাতনামা লেখক ও 
নাটাকার জনাষ ইউসৃফ ইপ্লিস কোন কোন 
আক্রমণের লক্ষা হয়ে দাঁড়াজ্ছেন। 


অন্যা হচেছে সংক্ফাত পত্রিকা । 


[১২ ছ &৬ সংখ 


বিষাদময় মানালফতার পরিচয় পাওয়া যায়, 
তান বঙোছলেন £ | 
আজ এই আমাদের রা কথা যে, 
আমরা লাভ করুম এই গানাকে 
আমাদের হীতহাসের বেগশতে। 
আধ্যানক কালের চলমান পটের উপর 
তিনি নিতাকালের চি রেখে গেলেম। 
তাঁকে হারয়েছে এমন অশুভ কথা 
কোন মতেই সত্য হতে পারে না। 
ইন্দিরা প্রায় সৈই সময় থেকেই পরি- 
পণাবে স্বদেশের কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। তাঁর পিতৃদেব তাঁকে একটি পঙ্গে 
'আমরা এমন কু যেন কখনও না 
কায যার জন্য আমাদের একদিন লহ 
পেতে হবে। এমন কিছু না কার হা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে গোপন রাখতে 
হবে। গোপন করার চেত্টা ভগবুর--সৈ 
চৈঅটা ভারতের মুক্তসেনার অযোগা। 
মনের সাহস ও হৃদয়ের বল-ই হল সব 
চেয়ে বড় ভরসা । 
ইন্দিরা উত্তরকাল -:, ।শতদেকের এই 
আদেশ অক্ষাপে অক্ষরে পালন করেছেন এবং 
তার পাঁরচয় তাঁর স্বদেশবাসণ পেয়েছেন। 
শ্রীযুক্ত নাঁখল সেন এই গ্রন্থের মধে। 
ইল্দিরা জীবনের সবশশ্রেষ্চ অধ্যায় 'বাংলা- 
দেশ-পর্ব' নিয়ে বিস্তারিতভাবে লিখেছেন । 
সমকালীন ইতিহাস মানুষের মনে এখনও 
তাজা ভাই তার পুনরাব্াস্ত নিজ্গয়োক্তন। 
[ধক অসামানা কৌশলে সমগ্র গ্রষ্ধাটর 
মাধামে ইন্দিরা দূরদার্শনশণকে ফণ্টোষে- 
তুলেছেন সৈই কারণে তিন আন দন, 
ফোগ্য। _অভবঙ্যজা 


ইন্দিয়া দরদার্পনশী (সচিত জশবন কথা)_ 
নিখল সেন প্রণীত। প্রকাশক £ রূপা । 
8 বোচ্ধাই, দিল্পস। দাম গ্শ 

1 ্ 


এসএ 


বাঙলা একাডেমশ সংবাদ || ধ্বংসের 
তেন্তর [দয়েই জল্ম নিয়েছে ভারতায় উপ্প- 
মহাদেশে বাংলাদেশ। ফলে জখবনের সব 
ক্ষেত্রেই এখন সেখানে নতুন চেতনায় ঢেউ। 
পনার্কন্যাসের তরঙ্গ। আর এই নবাচল্তার 
স্বাক্ষর 'মলছে বাংলা, একাডেমণর পুন 


বিশ্জিসের সংবাদেও। 


বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কাতর উদ্ধত 
ও উৎকর্ষ বৃ্ধর 'জনা নবপধায়ে গল 
করা হয়েছে কতকগৃলি বিশেষ বিশেষ 
কর্মসূভী। ইীতিমধোই চার-চারটি পরিষ্কা 
প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে।, বংলা 
সাহত্য সঙ্পাকতি গবেষপাধমর্ণ রচনা নিয়ে 
এক [দকে যেমন প্রকাশিত হবে বাঙলা 
একাডেমী গবেষণা পরিষা” অনা জিকে 
তেযান, সংজনশশল বাংলা সাহত্যের 
ইংরেজণ অনুবাদে সমন্ধ হয়ে বেরবে 
'বেঞালি একাডেমখ জামণল।' এ ছাড়া আর 
যে দুটি কাগজ বেরুচ্ছে তার মধ্যে একটি 
শিশু-কিশোর উপযোগী সাহিত্য পরিষকা, 


নি 


গড়ে, ১৩ হাত ১৩৭: ] 





ছটাং গাওয়া গাল (গল্প সংকলন), 
প্রার। "সংস্কীত' পারষদ, ১৭১৯, 
ডঃ রোড) কলকাতা ১01 পনেক্রা 
টাঞ্কা 1 


১প5। 


সম্প্রাতিকালে মাহলা কথা-সাহ তকে 
সংখা বেশে বোড়েছে। উীনশ শতাকে বিহাবও- 
লাঙের সমকাল, ও 'উত্তরকালো, রবশম্দুনাথলে 
ঘিয়ে এবং পারে শরৎচন্দ্রাক কোল্দ্রে রেখে 
প:বষদের মত কিছ? মাহলা কবি-সাহাত 


(ভিড় জামায়াছলেন এবং তাঁদের কানে 
কারো, একক কাতিত্ব এন? সামাগ্রকভাংল 
গগলপশা সা? ঘ1তাকদল অধ্দান এখন 


সাহতোর হাতহাসের অনাঘগ আলে 
(লষয়'হয়ে ভাগে | শি শতাক টিক 
এীভার্রি মাক সাহাতাকলা সমাবত বা 
শলভঙ্ত হন নি, তবে এককভাবে কাত 
।দাখাম সাতার দরপাবে আসন কারেছেন 
"পেশ বিষ [লাখকা। তাঁদের মাধ শ্রীতপতা 
বাল্য নাগ বিনেচয়ই উালেখা। 


উল্লেখ এই কারণে যে তিন দেগন 
লাঙল চ্োট-ড় পাঁপকায় গঙগ স্িখ একি 
নভরঙ্গ পরগ্তির জগত তৈরী কারোছেন 
ইাতাধো, তেমনি হা পদ রচনা করে 
সনাটকদের স.টাদ্তিত তংপরতার সংসেগ 
কার দয়েছেন। তাঁদ টি গাওয়া গান, গলপ 
সংপলিনউ স্মা[পাচকদের নতন করে ভাববাগ 
তাপকাশ রে ললে.তনাদের বিশবাস। 


“জেংকঙ্নাটিতে মোট পানিরোট গল 
শাপ্চ। জোখকা দীর্ঘ পণীচশ বছর লালে 
চ্াটগঞ্গ রটনা কারান । এই জ্শর্ঘ সম 
সম্রগ্ভ গক্পগ নয়, কয়েকাট [বাশৎড গলপ এত 
সংবঈীন ' করোছেন। উশিশ শি একার 
পলা পুরস্কার ধন! 'চালাণার . আশ্রদা 
উপনাযুসের পোথকা তপত। লয় গৃলগকার 
[হাস্বে, যে. বথেছ্ট দঙ্ট আকষাণর ক্ষমত। 
রাখেন্‌..আলোচ্া সুংকলনটি প্রকাশ কর তা 
প্রমাণ 'কারেছেন। 


শঙগগ্গণাল্র. .োত্যিকা9ই 

ব্রীতপড়ুী রায়... স্মা, বরন 
অর্থনীতি, দাদু মানুষের আসঠয়া 

হডাশা,. ভালবাসা-গেহ- -দেহাসাজ-হীনতা, 
সামাজিক অধক্ষয়, মধাত . মা; নুষের য় 
রোগুরু মন্‌ জরাজপর্গতা, আদার দরিদ্র হলেও 
আভিলপাভাবোপ. |নষে বাঁচার বাসনা এ? 
সমস্ত বাভ্িগ্যাপিকে মোনীরক মমতাবোধে 
ও শৈরিগ্ক.সুক্ষ[তায়, তাঁর গয়েঃ চাকর 


উ/লিখ।। 


করতে, পেরেছেন ।. গ্াল্থের নাগ গাগা 
নার্কা, জ্যানরা ঠাইসলুলের শিক্ষিকা 


মাধক্রেস:১ও তার “বেকার -স্নাঘঠর : মণে। 
সন্তান বারলায.....টযাদ্সিকক . নাতে! 
বা্তাবিষই স্বভাব গাতকাকেঅনীধ করাবে): 


[বধম-. 


নত 


আকড' *াক্ষেপর জয়চ্ড আথণং মিস 
সিন ও বড়বাধ, তাপস রার, 'কমলালেন: 
গ০পির হারপদবাব, গু পুলের আত্মভঘান- 
বোধ, 'সহকার' গ্পন বাঁপিনবাব, স্ব? 
শানতা ও আঁনঠার বাগাধ্ধ (নাখলবাখ.4 
মগ জটিলতা, এশমোকা গল্পের সগীতেশ। 
শার।ত টপ জসবরণ  ভালবাগার মহুনীয়ঠা 
উলপ, তিতীর নযন' গতপর নাকো 
।শউালর মানস উকষণ, গেরাধালা গওপ 
নেকার জীবনের সঙাঘুণ আভিশস্ভ চিধ, 
“পচ মন' গহেপ মারধাদহ বাসনা গ ছার 
নজ্যচলেতা, দল -এব  বনঠার আধামক 
পাককময়গ নাল হায়ে ওটা--উতাাদি বিষধ. 
গাালাক ।লাঁখকা এমন এপ চ্োোটগারেগেও 
নাল টো তাগক চম।পা [দক্ধেন, ঠা 
সপভালী পাউকদের  গহজেই আগ্াহণ কারে 
তুলান। 


লোখকার পরণত মনের গারচয় আছে 
"কলল নষয় নিবাচান নয়, ভাষা রখাততে 
মাণপ মনর জাল প্রশ্নকে এমন সহজ 
কর পলার ক্ষমতা খুল কম লেখাকের রচনান 
মোগে। সাঙ্ভাপকহ সংলাপে, লগনায় এসং 
গ্প ঠৈর কলার মধো এমন সনক্ষু বাসতপতা 


৩. স্িচ্ছন্দ গাতিময়তা' লোখকা সম্পকে 
শপ লাঙায়। লোখকার দয জীবন 
ভক্ত গতপণতালাত ওত 1 প্রাণ্থের 
প্রচ্ছদ তা।কষণীয়। 

একাটি কাপুর)ষের কাঁহনী। (নাক) - 


1১৪র্গন [ঘাষ। ৪8৮1১, মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কলকাত। ৯। তিন টাকা। 


রড [৮৪নরন ঘোষ নাটাকার [হিসেব 
5৮7 যাথলং খাত আঙ্ঞম কালোক্গন। 
ভার একাধিক এাকাত্ক ও পশক্গ আমরা 
গণ ওহ পর পাণকাম যেমন পোষা, তেমনি 
বলকাতা বেতার কে থেরে আভিনত 
৮6 শহাশাছি | হাজকা আাঘ। 9াছে সংগ 
নাটক লিখতে যেমন তিনি অভাস্ত, তৈমানি 
বাধা গভীর মারাকেও ভার হত প1 
লতমান নাল 'একাট কাপর কাহনগ 
একা গম্ভীর রাসর নাটক । 


1 


নাক দ51৮ আতক বিভন্ত। কানা 
ওংশ খানা বাহুপ। হয়ত আছে। ক্রু 
তা বাকের আকশনাত ধতওকে প্রয়োজন, 
তার বেশ] কিচ্ছনার এ) বাহন এক 


রাজনোতক প্রেক্গাপচে রচিত) বিধুড়ষাণের 
বৈধ কন্যা শাঁমতা। কিপ্তু অপিধ সন্তান 
সৌরভকে তিন তাঁর সংসানরহ পাঁর»্র 
গোপল রেখে পাপন কারছেন। সোরভাক 
বাড়য়ে পাওয়া চাপে হাসার মানুষ 


করেছন িধভষণ। শামতার সঙ্গে তার 


খন প্রণয় জাম ওঠে, তখান, ভাল মা মাল 


আঃগস সোরভাক নেশার জনে। সোনত্ত 
তার কুমারথ বয়সের সধ্ডান। নীল গাঁর দল 
বমলপর দালর সোরডকে তাডাতত ঢাগ। এট 
সংঘাষবি মধো মালতী নীল গর দলের হ5 
প্রাণ দেষ। সৌরভ মাধা মাঃ শাড়ি কল 
শেষে ভযকর এক 'পাথসা নাগা আটা 


নামাকারেল বুবজিক কন লস ওত 


সংকটকে প্রতণকের বাসনায় চিল করব, 


চলত ৬1 


১০০৫ 


মংধাই। নাটকে আরম্ভ ভঙ্গাবহ, পৈশা্িক 
ও খাথই নাটবধদ। আমলা দল'ক- 
দহ প্রশয় থেকেই এক ওয়ার জায়গায় নিয়ে 
যাষ। ভার পধেই ক্ষাপ' বাকের কৌশলে লা 
'সীলড-শগিতা-বিধুড়গণ মালতি ইউযাদলের 
[উল | মামাকার গকৌশলে গে চিদুকে এ 
পাঁতদান কারেছেন। আঙকাবিভাপ, মুখর 
ধক ফিমর্ষসাদ্ধ পথপ্ভি ভাবের গাতিমরতা: *. 
নাটকাঁতিকে উজ্জল ও স্থাযণ রমলা দান 
সারাছ। 


বির নড়ে । কাবাগঙ্ছ) প্গশপ ঘসা" 
সজারেল কিতা প্রিকাশগী, ৩৮ এন 
পানগীয়োহন বাক যোড, ইনিকাতি 


ই এক টাকা। & 


বে 
নয়া তয়ূশ হলেও, প্রীদশপ বঙ্গ কার 
হাসবে নিষ্পকদট। রারিশোষের অন্ধকারে ও, 
তংসপূর পানজাজা স্বাক্ছ্রণ্দা রোধ কাদে 
চা বেশশী এবং এফপর়ানল রচসারা 
উপ্চালাপ স্বতঃস্চভা | রি 
শবষণ বনভীম' তাঁর সণ কাধা- 
সংক্ষলন নয়, একট কবিতা পঠৃষ্তকা। এত 
জায়গ। "পায়ছে কবির জাঠাপ্রাঁটি করিতা। 
এনং কাঁবতাগ, লি আঁধকাংশঈ যাতাঁচ্- 
হঈনতায়, কিংবা [বরঙগ-যংভাঁচিহের বাবহাধে, 
একেকাটি উপলাষ্ধর ল্মাতিষাহশী, ঘা... 
অনোকরই ডালা লাগবে। | 


শারদ সংকলন 





চডুদ্ফোণ £ সম্পাদক শিব্গসাদ চরাবতী। 
৭91১৯, মহাক্খা গাম্ধী। রেড। বাঁজ।- 
৯। দাম তন টাকা। 


ঠতৃগেকোণ সাহত্য ও সংস্কাত আল্দো- 
লনের শোতে একা০ উল্লেখধোগ্য পাকা | :৭ 
রচিসক্মত চচ্ভাধারা এবং আধুনিক 
জীবনভাবনায প্পঙ্ট স্বাক্ষর খাক প্রাতীট 
হখ্যায়। শারদীয় পল-পারকাকে যখন রঞ্চান 
শুচ্চাদ শোভিত ববার প্রীয়াপ লগ করা লাগ), 


১তামকাণ সোঙ্াধে এফাটি ব্যাতিফুম সান্ট 
করোছ। সবঠ্ঠথাগত ভা উল্লেখনীল।, 


প্রচ্ছদে আছে কালী ঘা পাটের এধ। ক্মক্ধময় 
রমপার বেখাচিঘ। 


প্রণ্ধ পিখেছেন বোপাল হজেদাল, 
পবখদ্দ্নাথ গঠ্তে, আশোক ভটাচার, লীহাষ- 
গলদ; [চীধুরী, বজলাবহারণ ডট্রাচার্য এমং 
দাবায়ণ চৌধ্লগ | গকপ। ও কবিতা খানম 
গার আচার্ঘ, গাঁণ অাগাপাধঠয, আশোছ।ণ 


কুমার সেনগুগত, মগাল, চোধয়ী, কক 


পপপপীিশ্টি পেশী পাপা + ১০ পপি পে ০4. পাপে পিসি কা উস 


পশাপিস্পটি পিপিপি পিপি তত 


বৈদগ্রল্থসালা 

খান্বদ- সংহতার মল মন, অছ্বম্প। ]' 

অনুবাদ, শন্দাথথ বাখা, সায়ণভাষ। ও | 

|| অন্যান ভাষাসহ খণ্ডে খণ্ডে প্র্ষাপিত [. 
1 হইজোছে। 


প্রান্ত খণ্ড তিদ টীঙা 


ছা 
1... গুছেশ লাটনিকপ 
(131 ১ নান পিট বাজ 








| 


১০০৬ 
চ্কধতাঁ সুভাষ সমাজদার, সাধন চা 
পাধ(য়, দেবদত্ড রায় ছবি বস, আম 


চক্রবতখ দাক্ষণারঞ্জন বসু, কৃফ ধর, সৌরাল্দু 
ভট্টাচার্য এবং মধু গোস্বামী । বাতশও 
সনেটগচ্ছে যাঁদের রচনা আছে-নন্দগোপাল 


সেনগুপ্ত, গোপাল ভোমিক, দাঁক্পারঞ$ন 
বসু, সুশীল রায়। শুদ্ধসত্র বস. কাঁবতা 


সিংহ, শ্যামসুন্দর দে, অমতাভ ৮ট্োপাধায়, 
নাঁচফেতা ভরদ্বাজ, দুগগাদাস সরকার, আবুল 


কাশেম রাঁহমউদ্দিন, পাঁরতোষ আচ, 
নাঁনীকান্ত গঞ্গোপাধ্যার, পলাশ মিল, 
কাবরূল ইসলাম, আঁশষ সাণাঙ্গ,। আঁশ 


সেনগুঞ্েত, রমলা বডাল, প্রণব চট্রোপাধ/ায 
এবং আরো কয়েকজনের । 


শাছিভাচন্ত। £ সম্পাদক-কিরণশঞ্কর 
সেনগুপ্ত । ষাণ্মাসক। ৩১১ গাঙালশ 
বাগান। কলকাতা-৪৭1 দেড় টাকা। 


বারপ্রুড রাসেল সম্পর্কে একাটি 
স্মরথযোগা আলোচনা করেছেন িত্তরজজন 
বন্দোপাধ্যায় । পল ভালোর ও আঁদ্রে জদের 
দু চিঠি অনুবাদ করেছেন বিজয় দেব। 
প্রাতাঙ্ঠত ও তরুণ কাঁবদের সনর্কাচিত 
কাঁবতায় সমন্ধ পারুকাটি। 


* শসয় £ সম*পাদক--উতৎপলকুমার গুপ্ভ। 
সাহিত্য সংস্কাত প্রেমাসক। ৩ 


গোয়ালপাড়া লেন রোধকামোহন সেন 
রোড)। বহরমপুর । দাম এবকঢাকা। 


'মুশদাবাদের বিধাহকালণন ছড়া? 
বিষয়ে [লিখেছেন পুলকেন্দু সিংহ । কাবতা 
[লখেছেন মনখশ ঘটক. কিরণশঙ্কর সেন- 
গুপ্ত, কাবরুল ইসলাম, রতেশ্ধর হাজরা, 
মনশীবীমোহন রায়, উমাশঙকর বন্দ্যোপাধার, 
1শাশর ভট্টাচায এবং আরো অনেকে । গ্রপ 
লখেছেন প্রলয় সেন, অজয় ভট্টাচাধ, 
দবোশচল্দ্র লাহডী এবং উৎপলকুমার 
গুপ্ত। তাছাড়া কয়েকটি গঞ্প ও ফাবতার 
অনূবাদ আছে। 


সঈমান্ভ ৫ ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক-দসপেন 
রায়। ৩১।২, হারতকণ বাগান লেন, 
কসকাতা--৬। একটাকা। 


বভ'মান সংকলনাট শারদপয় 
[হসাকে প্রকাশিত হলেও এট পাররকার 
[বংশাততম সংকলন। আকারে ছোট কিন্তু 
প্রব্ধ, গজ্প, কাবিত। ও পুস্তক সমালোচনা 
ইত্যাদ বিভাগয় রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে 
পান্রকাঁট মর্যাদাসম্পন্থ হয়ে উঠেছে । একাটি- 
মাত্র গল্প লিখেছেন চণ্ডী মন্ডল । গল্প 
সলাখত। কাঁধতা [লিখেছেন ভবানগ সেন, 
গোলাম কুদ্দুস, সতমন্্ু মৈর, চনত ঘোষ, 
দুলাল ঘোষ, শান্তন: দাস, িস্লব মাজখ, 
আশস সেনগং্তে, দখপেন রায় প্রমুখ। 
সংানধ্াচত ও সুলাথত প্রঝণ্ধের লেখক- 
দের মধো আছেন পরেশ বন্দোপাধ্যায়, 
চাববক সেন, অনন্ত মাজন, বিনয় মাহাতো, 
পাবশ্রকুমার সরকার। পাঁএ্রকা।টির বোশিষ্ট। 
হল. একটি নিজস্ব টারত্র গড়ে তুলতে 
পেরেছে যা অনা বহু পলটল মাগাঁজনো 
দলড। পবিত্র মুখোপাধ্যায় লিখিত দণর্ঘ 


সংখ 


অমত 


সন্নালোচনা কিতক্মলক হলের সালখিত। 
পার্রফকাট সংগ্রহ করে রাখার উপযোগী । 


সাহত্য ও বিজ্ঞান £ সাহত্য ও বিজ্ঞান- 
গবষয়ক শ্িমাসক। মোদপুর, ২৪ 
পরগণা। দাম--একটাকা । 


সাহতোর সঙ্গো ধমকে মেলানো যায় 
হয়ত । কি্তু বিজ্ঞানের সঙ্গো যায় কি? 
পা্রকাটির সম্পাদকমণ্ডলশ এ সম্পর্কে 
কোনো ফতোয়া জার করেনান। প্রথম 
প্রবন্ধে নিমলেন্দৃবিকাশ চৌধূরী আলো- 
চনা করেছেন বৈষ্ণব কাঁবতায় 'মাস্টসজম' 
[নয়ে। কিল্তু অন্য একাঁট' প্রকন্ধে সংখ্যাতত্ 
[বিম্লেষণের গুরুত্ব জম্পর্কে আলোচনা 


করেছেন দেবঈপ্রসাদ সরকার । পাত্রিকাটর 
নিজস্ব গুর্ত্বও এখানেই। প্রব্ধগুলি 
সংলি'খত এবং পাণ্ডতাপর্ণ। লখেছেন 


প্‌ণেন্দিনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, হংসনারায়ণ 
ভট্ুচার্য, দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ, সশান্তমোহন 
বান্দাপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ সরকার, অশোক 
সরকার এবং আরো অনেকে। 


আদ্তজাতিক আঙ্গিক £ সম্পাদক--রাণা 
সরকার । চলাচ্চন্নীক্ষয়ক প্রবন্ধের সাঁচন্ন 
পাররকা। ১৯০ শ্ামাপ্রসাদ মুখার্জ 
রোড । কলকাতা-২৬। দাম--একটাকা | 
বাংলা চলাচ্চন্রের সঙ্কট প্রসম্গে 
সতা।ঙং বায়, মণাল সেন, বিমল 7ভীমক, 
সপন 1সংহৃ, রাজেন তরফদার, অজয় কর, 
গপৃণেন্দি পপ, তরুণ মজুমদার, অরুন্ধতশ 
দেব, পারথপ্রাতিম চৌধুরী এবং হারিসাধণ 
দাশগুপ্ত লিখিত আলোচনাগীল মলাবান! 


ভাবঁকাল £ সম্পাদক--সুধাংশ গুস্ত। 
৮৬।৩এফ সক্ধন সরকার রোড, 
কলক।তা--১০। দাদু টাকা। 


দশর্ঘ সম্পাদকীয় 'নিবন্ধসহা অন্যন্য 
প্রবধগগা ভালো । পাঠককে ভাবায়। 
[লাখেছেন হিরণ্ময় কন্দ্যোপাধ্াায়, মনোজ 
বসু, ম্মাচন্তাকুমার সেনশুক্ত, দাঁক্ষণারজন 
বস; এবং আরো অনেকে | সচপণে 
লেখকের নাংমর আগে শ্রদ্ধেয় শব্দের 
প্রয়োগ নতুন লাগলো । 


(প্রয়মম £ সম্পাদক-হষীক। ৬৭1১ 
উল্টাডাঙ্গা মেন রোড, কলকাতা-৪। 
একটাকা। 


বাংলা হরফে ছাপা সংস্কৃত পান্রকা। 
1লখেছেন। দশননাথ ্রিপাঠী, ভূপাতভূষণ 
ভট্টাচার্য, সশতানাথ দেধশমণ, রঘুনাথ ঘোষ, 
নীরদবরণ  ভদ্রাচার্য, ধনঞ্জয় চক্রুকতশি, 
ভাঙ্করপ্রসাদ চক্রবর্তী এবং হৃষখক। সাধারণ 
পাঠকরা অনুস্কার বিসগের ধহুল প্রয়োগ 
দেখে বাস্মত হাবেন। কিন্তু সংস্কৃত- 
[পিপাসু পাঠকপাঠিকারা উপকৃত হবেন 
পাতকাটি হাতে পেয়ে। 
জয়পুর লুগাবাড়ণ এসোপিয়েসন 


[সুভেনগর| সম্পাদকজ্যোতিরয় দাস। 
জয়পুর । 


সদর জয়পুরে গিয়েও বাঙাল তার 
আপন সংস্কীতিকে বিস্মত হয়ান-এই 


[১২ বর্থ ২৬ লংখ্য 


সুভেনপরাট হাতে নিলেই যেন মনে পড়ে। 
এফ ধরনের নস্টালাজয্নায় আচ্ছা হতে হয়। 
প্রচালত দহগণা মাহাত্ম্য বর্ণনা না করে, এ 
সঙ্কলনে লিখেছেন অসামকুমার বসু 
আজতকুমার দত্ত, আঁদত্য সেন, জ্যোতম'য় 
দাস, প্রশান্ত দাস, তপেশ 'নিয়োগখ, পি, সি, 


রায় এবং এইচ, এন, কানার্জ। জরপুর 
দপাণবাড়গর বাস্তবতা ও সমস্যাবল? 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন প এল 


ব্াযানাংজ্। 


[চরল্তনগ £ সম্পাদক--বিমলকান্তি ঘোষ ও 
সভে।ন রায়চৌধুরী । পি১১৩ প্রিল্সে 
স্ট্রট, কলকাতা--১৩। এক টাকা। 
[লখেছেন গজেন্দ্রকুমার মত, কালিপাস 

রায়, আশাপূণ্ণা দেবী, সূনশীলকুমার 

বন্দ্যোপাধায় এফং আরো অনেকে । মযাদ্ত 
আলোকাঁচন্রগাল চমৎকার । 


জপসরা £ সম্পাদক মৃণাল দাস ও মীর! 
মুখোপাধ্যায় । ৩৯স ডেন্টামশন রোড, 
কলকাতা-২৩। দাম £ চার টাকা। 


একাঁট উপন্যাস, দুটো বড় গলপ ও 


এক ডজন ছোট গ্র্গ আছে। ঘোষণা 
অন্যায় এটি £ এসনেমা ও রোমান্টিক 
গ্রতপ-উপন্যাসের সঙ্কলন।" কভারে 


1সনেমার ছ'ব আছে। লিখেছেন জগং লাহা, 
কুমারস্ঝমস কামরাজ, বীরেশ্বর মাখা 
পাধ্যায্র এবং অনেকে । 


প্রগতি £ সম্পাদক মণাল চট্েপাধ/ার় ও 
আঁনয়ধন মুখোপাধায় । ৩৯ ডেপ্ট' 
[মিশন রোড, কঙপকাতা-ই৩। ভিন 
টাকা। 


উল্লেখযোগ্য তিনাঢ প্রবন্ধের লেখক 
তরুণ সান্যাল, (দ্বজেন্দ্রলাল নাথ ও আময়- 
কুমার বন্দযোপাধ্যায়। কাঁকিতা লিখেছেন 
ধাক্ষণারঞজন বসু. সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শান্তনু দাস, নশরেন্দ্রনাথ চকবতর এবং 
আরো অনেকে । দু-একটা গল্প একস- 
পোরমেন্টাল। দিলীখেছেন আশা দেব, [বিমান 
চঞ্েপাধ্ায়, শাশর ভ্টাচার্য প্রমূখ কয়েক" 
জন। 


উত্তর ভারতশী £ সম্প।দক কুমারেশ ঘোষ, 
রাণা বসু ও শশাগ্কশেখর সিংহ) ৩২ 
মদম [মল লেন, কলকাতা-৬। দু ট্রাকা। 
কোনো রকম স্টান্ট দেওয়ার জনয 
পাণিকাটি বেরোয় নি। লিখেছেন বনফুল, 
মল্মথ রায়, আশাপর্পা দেকী, মহাশ্বেতা 
দেবশ, শুভ মুখোপাধ্যায়, শান্ত লাতিড়গ, 
স্বদেশরঞ্জন দন্ত এবং আরো অনেকে । এ 


সংকলনের উল্লেখযোগ্য একাঁট প্রবণ্ধের 
লেখক সম্তোষকুমার চদ্রোেপাধায়। গঞঙ্গপ- 
গাল সংখপান্যা। একাট চখনা গল্পের 


অনুবাদ করেছেন মিঠু দাস। 
ধারন্রশ £ সম্পাদক দাশরাথ র্লায়। সাপ্ভাহক 


পাকা । ধাঁরঘ্রী কার্ধালয়। বি এপ 
চৌধুরশ রোড়, বর্ধমান। দাম এক 
টাকা। 

বর্ধমানের মৃশ্লিম তশর্থ একং রাড 


সপ্কীতির নিদর্শন সম্পর্কে লিখেছেম 


শূকবার, ১৭ ফাক ১৩৭৯] 


যথাক্রমে মুহম্মদ আয়ুব হোসেন এবং 
শৈলেন্দ্রনার্থ সামন্ত। গজ্প কাবতা এবং 
আরো আকষণ্ণীয় রচনায় সমন্ধ। 


&কতান £ সম্পাদক মূকুলেশ িশ্বাস। 
ব্িমাঁসক সাহিত্য-সঞ্কলন। পূর্বাশ। 
প্রকাশন । নগেন্দ্রনিলয়। রাজারমাঠ। 
নদশয়া। দাম এক টাকা। 


ধাজ্প কবিতা প্রবন্ধ লিখেছেন নরেন 
[বশবাস, আহমদ শরশফ. িরাজউদ্দিন 
আহ্মেদ, অমল চক্রবত”?ঁ, কালদাস রক্ষিত, 
হুমায়ুন কবির। অসীম আহা, মহজ্ষ্মদ 
নুরুল হুদা, খোন্দকার জাহাঞ্চগীর, নশীতশ 
মংখোপাধ্যায় 'দলীপ বিশ্বাস এবং আরো 
অনেকে । 
অতিথি £ সম্পাদক আঁসতকফ দে। 

৩৫1১ বাগবাজার স্ট্রীট, কলকাতা - 

৩। এক টাকা। 


[লিখেছেন বড়রা এবং অজ্প বয়স্কেরা- 
সবাই। ষেখন 'রাজকায় চুর' সম্পর্কে রমা- 
পদ চৌধুরশর গল্প আছে, তেমান আছে 
পৃণেল্দু গুপ্ত, সনৎ রাণা, বীরেণ্র 
চক্রবতর্শর কবিতাও । উল্লেখযোগা লেখকদের 
মধ্যে শৈলজানল্দ মুখোপাধায়, বনফুল, 
|বমল কর, ভবানী মৃখোপাধ্যায়ও আছেন। 


পন্যোটফরম £ চুনী দাশ। মলয়নগর, পোঃ 
যোগেন্দ্রনগর, ভ্রিপুরা। এক টাকা। 
কাঁধতার কাগজ । [লিখেছেন করণ- 

শক্কর সেনগুগ্ত, রণেন্দু দেব, শাশর 

ভট্টাচার্য, শান্তন দাস এবং অনেকে । প্রবন্ধ 

ছাপা হয়েছে একাট। 

শারদশ্য় গন্ধবপিক £ সম্পাদক নারায়ণচন্দ্ 
কুগ্ডু। ৮০ আশুতোষ মুখার্জ রোড, 
কলকাতা-ই৫। তন টাকা। 


"বেশ মোটাসোটা । কয়েকশ পাতার 
বই। গব্ধবাণক সম্প্রদায়ের মুখপন্ধ হলেও 


[লখেছেন - সম্গ্রদায়ানাবশেষে সকলেই। 
গকগা, কাবতা, প্রকর্ধ। নিবন্ধে সমন্ধ। 
উল্লেখযোগা  লেখক-লোখকাদের  মধো 


আছেন দাক্ষণারঞ্রন বসু, রমা চৌধুরইী, 
সুনশ্ঈীল পাল, শিবরাম চক্রবতর্গ, সমশর 
রাক্ষত, চণ্ডখ দ্লাহড়ী, কাফি খাঁ এবং 
আরো অনেকে। প্রশান্ত দাঁ লিখেছেন 
একা উপনদাস। মোটামুটি সুখপাগ্য। 


পফজেপ £ প্রকাশক প কে নন্দ। পদক্ষেপ 

' ক্াহিত্া পারদ, বিলাসপুর, মধ্য, 

প্রদেশ । 

, দুটো গরগ, নটি প্রবন্ধ ও এক 
গুচ্ছ কবিতা ছাপা হয়েছে। ভালোই। বাংজা- 
দেয়োর কাইরে থেকে যে পুরো দু বছর ধরে 
পন্রিকাঁট বেরুচ্ছে এতেই পারিচাজকদের 
আন্তরিকতা প্রকাশ পায়। 


জাগরণ. £ সপাদক অপবকিমার সাহা । 

: 8816৫এ বালাবাজার স্ত্রধট, কলকাতা- 
9১ 

দে দুরপার ছাবি। এবং সনায় 

বাগগিসহ এ জংখ্যায় ছাপ! 

হয়েছে সয়া কামাল শীর্ষে্দু মুখো- 


অমৃত 
গত 
পাধ্ায়। মলয়শত্কর দাশগস্ত প্রমুখের 
কবিতা ও 'দবোল্দু পাজ্সত, অজ্লান দত্ত 


রি বন্দোশপাধায় প্রমুখের গর, প্রবন্ধ 
ও রম্যরচনা। 


সাহিত্য বিচিন্তা সম্পাদক কমল চট্রো 
পাধ্যায়। আদ্রা, পুর্ালয়া। 
[লিখেছেন অনেকে। প্রথাগত ও প্রথা- 


শবরোধী উভয় ধরনের প্লচনায় সমন্ধ।, 


জগবন সরকারের রচনাঁটি একেবারে আলাদা 
মেজাজের । 


কৃশাখ। £ সম্পাদক-দীনেশচম্দ্র সিংহ । ৯৭, 
1ববেকানন্দ রোড়, কলকাতা-৬। দাম 
এক টাকা । 
কশাণু  একমান্ গঞজেপর গান্ক। 

আধ্াীনক গল্পের পরীক্ষা-নরণক্ষার ক্ষেখ 
পাঁ্কাট বাঁপচ্ট স্বাক্ষর রেখেছে। রজে*বর 
বর্মণ, হরিপ্রসাদ ভৌমিক, রথীধদ্রনাথ ঘোষ, 
দুলেছ্দ ভীমক, প্রভাসকান্তি ভগ্ল;। অসখম 
চক্রবতাঁ, মদন দাশ, প্রবীর সাহা, রমেবদ্রু রায় 
এবং দীনেশচন্দ্র সিংহের খঙগণ আছে। 


জয়শ্রী £ সম্পাদক-সলীল দাশ। ২০-এ, 
'প্রল্প গোলাম মহম্মদ রোড । কলকাতা- 
২৬। দাম তন টাকা। 
গাঙ্গপ, কাঁবআ, প্রবন্ধের সমাবেশে 

পারুকাটি এরার খুব একটা আকর্ষণণয় 

হয়নি । সারোজেন্দ্রনাথ রায়ের ভারত ইিতি- 
হাসে রামমোহন' প্রবন্ধীটতে নতুন বঙ্গব্ 
বয়েছে। 


নবাহ £ অম্পাদকমণ্ডলখ সমপাঁদত। ১০৭, 
উল্টাডাঙ্গা মেন রোড । ৩1২০ সি-আই, 
ঘট 'বাজ্ডংস। কলপকাতা-৪। দাম 
এক টাকা 


গম্প, কাবিতা, প্রব্ধ বিখোছেন বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, শঙখ ঘোষ, মণশন্দ্রু গতি, 
আঁশস সান্যাল, রত্নেশবর হাজরা, 'শবশশড 
পালল, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় বলরাম বসাক, 
1দলশপ সেনগুপ্ত, সুশীল সাহা এবং আরো 
অনেকে । সংখ্যাঁট বেশ আকর্ষণ)য়। 


প্রাপ্তি স্বীকার 

















'পার্থলারাথ £ সম্পাদক প্রীতকুমার ঘোষ । 
৫এ অক্ষয় বোস লেন, কলকাতা-৪। 
পণ্য়তাল্লিশ পয়সা । 

সাহতা আনাই $ সংগাদক 1বদ্ধানাথ 
ঘোষ। পোঃ রসুলপুর, বর্ধমান । 

আলকাঁলি £ সম্পাদক সভাষ দেবরায় ও 
ণনমণ্ল বিশ্বাস। রসুলপুর বাজার, 
বধ মান। পণ্চান্তর পয়সা। 


অঞ্কুর £ ফম্পাদক প্রশান্ত লাহিড়ী। 
মাল্লকপাড়া, কু্কনগর, নদায়া। 
শঙ্খাবঘ £ সম্পাদক গৌর খাঁড়া। রাজার- 
বাগান, মোৌদনণপুর। ষাট পয়সা। 


[বনিদ্র £ সম্পাদক বেনু সরকার, তপনকুমার 
ঘোষ ও ছানু সাহা। পঞ্যাশ পয়সা। 





১৯০০৭ 


দিারখ £ সম্পাদক দজশীগকুমার চক্রবতাঁ।.. 


প্রভাত স্মাত, লাইনের রোড, 
ভদ্দেখ্বর। 
মূক্ুর £ সম্পাদক সৌমোন রাকদ্যাপাধায়। 


দ্রিমাসক সাহ্তা পারকা। তেইশের 
[বৰ বাই মাত গায়ালাপাড়া রোড, 
কলকাতা-৬০। দাম দেড় ট্রাকা। 


কাৰতা গ্রাতি মানে £ সম্পাদক সমর. 
জ্ঞায়ারদার। তরুণ কাঁরদর কাবতার. 
মাসিক পাকা । ৮০1১৩ বারুইপাড়া 
লেন, কলপকাতা-৩ | দাম পমের পয়সা । 


ধিল্রন £ সম্পাদক শেখা বিখবাঙ্গ। কাবিতা, 


ও কাধতা বিষয়ক পাশ্রিকা। বোৌবাজার। 
কুষ্ণনগর, নদশয়া । দা ৫১৯ গয়সা। 


বাযর়বেলা £ সম্পাদক আধান্দশোখব দেব। 
বাণপুর,। ২৪ পরগণা। দাম পঞ্চাশ. 
পয়লা । 


দুটি মৃলাবান প্রসন্থ লখেছেন 
তা গুছ এবং গোৌরশশ্তকর দে। 


লক্গ্রাত £ অম্লাদক প্রণব মাইতি। ক্াবতা 
ও কার সম্পাকণত ্রিগাসিক পন্তিকা। 
অস্তাচল, কাঁথ, মোদনগপ র। 


মাথর খান £ সম্পাদক বেণুগোপাল মোদক। 
মাঁসক শিশু পাতিকা।  আমপ্যাজয়া- 
পাড়া। পণ্চমাথা । নবদ্বীপ, নদশীয়া। 


পটভাম £ সম্পাদক কলাাণ গাগা পাঞ্যায়। 
[হমাংশু দে। কাঁবতা সঙ্কলন। ৩৯1৯ 
ইজটলাণ্ড. ইছাপুর, ২৪ পরগণা। 


গোবরডাঙ্গা 3 সম্পাদক মাঁণ 
খাঁট্রা। 1গাবরডাঙ্গা, 
দাম িশ পয়সা । 


দাশগনত। 
২৪ পয়গাণা। 


আবত€ €ং সম্পাদক দশপাঞ্জন দন | ২1৪৩ 
নাকতালা। কলকাতা 87 দাম পণ্থাশ 
শ্যসা। 


জোনাকি মন £ সম্পাদক সন্দরগোপাজ 
সাঃভভারত।। সাতিত। প্লৈয়াসক। পড়া- 


শোনা (করাগারণতলা)। পোঃ বোঙ- 
পুর। বীরভম। 
মাটির প্রদগপ £ সম্পাদক: ভোলানাথ 


হাজরা । লোড কননলানন। মোবারক 
বাড । বর্পমান। দাগ পন্টাশ পয়সা । 


খামখেয়ালগ £ সম্পাদক রাজেল্দ্কমার নিয় । 
মাসিক সাহাতা পাতকা। ১৯৭ 
গোকুল মত্ত লেন। ক্চলকাতা-&। 


[কশলয়-এর ছেল! £ সম্পাদক নিখিলেল্দ 
চকুবত+। নব বারাকপুর। মাসুলা। 
দাম এক টাকা । 


ভুবন £ সম্পাদক নয়নকুমার রায়। দ্বমাসিঘা 
সাহতা পা্কা। ৯ ভূক্কানগর। পোঃ 
ছন্দননগর। হুগলশ। দ্রাম এক টাকা। 


বর্ণলগ ঃ সম্পাদক জয়দেব দাস। প্রৈমাদিক 
সাহত্য পাকা । ১৯৫ জি টি রোড 
শেওড়াফুলশী। হুগলী। 


নেপালে এসে শুধু পশপাতনাথকে 
দেখেই ফরে যাওয়া যায় না। এখানকার 
প্লল্দিরে যে শিহপ-এ*বর্য ছাঁড়য়ে আছে 
কার আকর্ধণ কম নয়। মন্দিরের দেশ 
নেপালে এসে তাই বারবার মনে হয়েছে, 
পাহাড় উপত্যকায় ছোট্ু এই দেশাটতে 
হিম্দু আর বো্ধ মন্দিরে কি ঠাসাঠা।স, 
স্লার ডায় গায়ে গায়ে কি অপূর্ব শিশ্প- 
কলার নিগর্শন! বেশশর ডাগই ক আর 
পাথরের ওপর খোদাই ক'রে এই  শিঘেপের 
গপ্টি। তাছাড়া ধাতুর ওপরও শহপকাজ 
রয়েছে। 
. ধু মন্দিরের গায়ে শিহপকাজ কেন, 
চিন্রা্ষন, হস্তশিক্প' কাঠের ও  ধাতুজ 
জানসের ওপর কানকার্য-এমন ক, 
ষল্দের সঙ্দের কাপেটি তৈরীতে নেপালী 
[শহ্পণদের দক্ষতার তুলনা নেই । জানা যায়, 
সপ্তম শতাম্দীী থেকেই নেপালের শিপ" 
কলার উল্লয়ন ও প্রসার হ'তে থাকে । মার্ত 
ভি্ঘাণেও নেগালগ চ্লিস্পের খ্যা।তর কারণ 
স্প্ট বোঝা যায় এখানকার মাঁন্দরে মান্দিরে 
মাতগুলি দেখে। 
হিল্দুধমই নেপালের 
হলেও পরবতাঁকালে বৌগ্ধধমেরিও প্রসার 
লাভ পটে এখানে । তাই হন্দ ও বৌদ্ধ 
উভয় ধমেরই সমন্বয় ঘটেছে নেপালে। 
হিল্দধর্মের মধো শৈব, বৈকব, তল্য, 
ঝক্ষণ্য--সব শ্রেণি ধর্মেরই 'বিকাশলাভ 
ঘটেছে। নেপালে যেমন আছে শিবভন্ত, 
ভেমান আছে বৌদ্ধধমণাবলজ্বখ । ধেমন 
আছে মান্দর তার প্যাগোভা, তেমনি আছে 
বোম্ধ্তুপ | মান্দরের অ'ধকাংশ প্যা্গো- 


প্রাচীন তম ধর্ম 


ডার ঢঙেই তৈরধ। এর মধ্যে কোনটা 
সাধারণভাবে কারুকার্য করা, কোনওটা বা 
সন্দর ও সুক্ষ! কার-কার্ষমর। এই কার; 


কার্যময় মান্দরের কোন 
দেখা যায় বাভন্ন ভাঙ্গম।য় নরনারীর যৌন 
গমলনের দশ্য। কাঠের খোদাই-এ এই সব 
দশা দেখা যায় বেশী। পাথরের গুপরও 
আছে। যৌন-মিলন বক এই খোদাই- 
গলি শিল্প-চাতুযেরও নিদর্শন । 


নেপালের আধবাসশরা প্রধানতঃ তনাউ 
শ্রেণীতে ।বভন্ত ৫ কিরান্ত”, নেওয়ার আর 
প্রভাতী । নেওয়ারশরাই হচ্ছে শহপণর জাত । 
নেপালে শত 1শন্পকলা দেখা যায়, ভার 
ভ1ধকাংশহ হল নেওয়ারশদের দান । এখানে 
উল্লেখ করা দরকার যে, প্রভাতীরা হল 
সামারক জাত। প্রভাতশরা আবার মোট 
চারটি ভাগে বিভক্ক £ খাস, ডাকার, গুরুংস 
আর গুখা। 


নেপালীরা যে কত বড় শি্পশ জাতি 
গা নেপালের রাজধানশ কাঠমান্ডু নামের 
উৎপাত্ত থেকেই প্রমাখ পাওয়া যায়। একাঁট 
মত গাছের কা থেকেই তৈরী হয়োছল 
এখানকার গোরথ্‌নাথের মান্দর। এই মাঁদ্দর 
থেকেই শহরের নামকরণ হয়েছে-_কাঠ- 
মাণ্ডু'। 'কাম্চম'তপ' থেকে কাঠমণ্ডু বা 
কাঠমান্ডু । একে কাঠমান্দরও বলা হয়ে খাকে। 
কাঠমান্ডু শহরের বাজারে আজও রয়েছে 
এই মান্দরাট। অবহোলত ও পারত 
অবস্থায়। িল্তু ইংরেজ ১৫৯৬ খঃ 
নামতি এই শ্ান্দর-গানধে আজও যে কারু- 
কার্ধ রয়েছে, তা নেপালগ প্রাচখশন শিক্প- 
কলার একাঁট িদর্শন। আর যে-গাছের 


কোনটাতে বা 





কাঠ থেকে মান্পরাটি তৈরী হয়োছিল, সে 
গাছটি 'নিতাষ্ভ ছাট ছিল না। 

নেপালের শৌচর' গিবমানবন্দর থেকে 
গাড়শতে না এসে পায়ে পায়ে এাগয়ে এলেও 
পেপছানো যাবে পশুপাঁতিনাথের মানদরে। 
নাগমতশ নদশীর ধারেই মাল্দর। পশুপাতি- 
নাথের একটা আকর্ষণ আছে। শিবরারু 
মেলার সময় নেপালী ও ভারতায়ের 'মলন- 
ক্ষেত্র হয়ে ওঠে এই স্থান। তাছাড়া অনা 
[বদেশপরাও বাদ নেই। অপূর্ব কার.কার্য 
পঞ্াপাতনাথ ম্দিরের। মান্দরের গায়ে 
গায়ে সোনালগ আর রুপালপশর কাজ । মাথায় 
দ্বর্ণচ্ড়া। মান্দরের ভেতরে পশহপাঁতনাথ 
বা 'শিব। কৃ্ষবর্ণ মাত পাঁরপাঁট করে 
সাজানো) মৃর্তর চারাট মস্তক। মাথার 
গুপয়ে স্বগচ্ছঘন। মাল্দরের চারদিকেই 
দরজা। চার দরজা থেকেই দেখা বার 
মৃতকে । মন্দিরের সামনের চত্বরে বিরাট" 
কায় ।শত্তললবর্ণ নাল্দী। আর দাক্ষিণ দকে 
মহাভৈরব । সগাই জাগ্রত সশস্ঘ প্রহরণী। 
মান্দরের দিকে সজাগ দুষ্ট তাদের । য়ো- 
দশ শতাব্দীতে ভদানগল্তন শাসক জয়াসংহ 
রামদেব তৈরী করান এই মান্দর। মান্দিয়ের 
উল্টোদকে বাগমতর তায়ে সার সারি 
আরও শিবমাল্দর। 

আমাদের 'জপের প্রাইভার সানৃভাই। 
এর ওপরই ভার ছিল নেপালের শি্প- 
'নদর্শনগুলি দেখানোর । আর সঙ্গে ছিলেন 
নেপালের তর্‌ণ কাব বিশ্রমপ্রসাদ ঠাকুর-- 
আমাদের পথপ্রদর্শকর্‌পে। 


শরযামা, ১৫ ফাতিক ৯৩৪৭৯] 


জমত 
গোরখনাথের মন্দির। নেপালী শফ্পকলার 
এ অনাতম নিদর্শন! 
সা সিসিক ৮ তি ২ টিলার 
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নেপালের গুহো*বরগ মান্পির বাহাল্ল 
“খঠের এক পখঠ বলে কাথত। জপ এসে 
থমল সেখানে। ভেতরে প্রবেশ করে দৌখ, 
মাঁন্দর ছোট বটে, কিন্তু সোনা আর রুপোর 


'শশপকাজের ঝলমলাণ এর সারা গায়ে। 
সতখর গৃহ পড়েছিল নাক এখানে । ভারই 
নিদশন ঘান্পরে । মতি কিছু নেই। এ" 
হাল্দরেও জাগ্রত প্রহর । ছাঁব তোলারও 
নয়ম নেই। 


বর্রমপ্রসাদ বললেন-আমরা দেখে নিই 
অতপর আর লাঁলতপুর। কাঠমাপ্ড তো 
দেখেছেন। ডকতপুর আর লাঁলতপর শহর 
দেখলেই নেপাজের অনেকখা'ন দেখা হয়ে 
ফাবে। 
সানুভাই 'জ/প স্টার্ট দিয়ে বলল তার 
ভাষায়--তাহঙল্লে আগে ভকতশ্পুরেই যাওয়া 
ক 
কাঠমান্ডু শহর ছাঁড়য় হনুমতাঁ 
নদপ পোরয়ে 'থাম গ্রামকে পেছনে রেখে 
[জিপ এনে থামল ভকতপুরের দত্তাণ্েয় 
মাঁন্দরের সামনে। ভকতপুরের আর এক 
নাম ভাতগাঁগ। এই ভকতপুরই ছিল নাক 
নেপালের প্রাচণন রাজধানী । দণ্তানেয় মান্দর 
খুব প্রাচীন । সারা গায়ে তার নক্সার কাজ । 
মন্দিরে আছ্ছে 'শবমার্ত। এখান থেকে 
শার একপাশে একটু এগয়ে গেঙ্গে প্রসঙ্গ- 
শশল মহাবহার মাল্দর। এই মান্দরেও 
[শিজ্পকাঞ্জের নিদর্শন প্রচুর । মান্দরে আছে 
দশপঞ্করের মূতি। প্রসন্মশশল মহাবহার় 
থেকে 'পাছুয়ে এসে শহরের প্রধান রাস্তা 
ধরে এগিয়ে গেলেই 'তুরজ্জা ভবানী" বা 
লেজ মাজ; মা্দর। শিক্পকাজের 
অপূর্ব নিদর্শন সারা মন্দির জংড়ে। শিপ 
কলার এই প্রাচুর্য চোখকে ধাঁধিয়ে দেয় বেন! 
মান্দরের ভেতরে যেশন 'বাঁভল্ল অবতারের 
মুর্ত শোঁভত-তেমান মা্তর মিছিল 
সার সার মীচ্দরের গায়ে। জানা বায়, 


টু শত হাকিত রদ পশইইগৃঁরেতা এক 7. এ 
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নতি 
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রি. ২6:৩৯ তত 


বাস্তয়ার শিলাজ অযোধা। জয় করতে এলে 
এই মতি নাক এখানে আনা হত্ট্রোছল। 


আর সেই থেকে নেপয়ার” শাসকদের গৃহ 


দেবতা হয়ে আছেন ভবানী । 


তবানণ মান্দর থেকে রওনা দিই ল।লত- 
পরের পথে । ললিতপূুরের আর এক নাম 
পটন। নেপালের আর একটি বার্ধক্‌ শহর । 
এখানকার কৃফমান্দিরধ হচ্ছে সব প্রধান । রাজা! 
সাম্ধ নরাসংহ মালা তৈরী করালেন এহ 
ম্যল্দর। সে প্রার তিনশো বছর আগের 
কথা । মথ.রার কৃষ্ষমান্দরের 'চ্পট দোঁখয়ে 
হুকুম দিলেন শল্পীদের--ডিক এমনাটৎ 
গড়তে হবে মান্দর। শি্ষপীর মনপ্রাণ ঢেলে 
গল্প মাল্দর গড়তে । পার্থর কেটে কোট 
টলল খোদাইয়ের কাজ। মরার মাঁল্দরের 
ঠৈয়েও হল সে আরও সমল । ভারত য় 
কলাকার্ধের ওপর নেপালী শিক্পীদের 
“শম্পকলা [মাশিয়ে হল সে সন্দরতম- হল 
সৌন্দযময়। কিল্তু তবু যেন এর সবর 
একটা আটউপোরে ছাপ! একটু আগে দেখে 
এলাম ভবানপ মীন্দরকে-ঁক তার চাকা চকা, 
এলমলে রূপ! হাবেই না বা কেন, রাজ" 
রাজড়ার বাপার। আর ককমাল্দর যেন 
সবার_সব মানুষের । মান্দরের কৃকমনীর্ত। 
কালো ঢলঢডলে সে আপন-কন্গা, খাপাল-করা 
রূপ। 

কষ্মান্দর থেকে উত্তর-পাশ্চমে একট: 
এগিয়ে গেলে শাকামীন বা মহাবোচ্ধ 
মান্দর। বৌদ্ধমালর হলেও এরও জকি- 
চমক কম নয়। ভগবান বুদ্ধের জীবনের 
[বাভঙ্ব কাছনশ ধারাবাহকভাবে খোদাই 
করা আছে এখানে মান্দরের গায়ে পাথরের 
ওপর। এর কারুশিঞ্প শুধু অপবহছি নয়? 
গথাপত্যাশল্পের এক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । প্রাতাঁট 
ই-টে ভগবান বৃদ্ধের মীর্ত খাঁচত। মান্দিরাট 
তৈরি করোছলেন চতুর্দশ শতকে নর 
এক পুরোহিত অতয়যাজ । 


'তুরজ্জা ভবানী বা তালেজু মা: মানে, 
গধাক্ষণাঁজ অপূর্য কার'কায মাপ্ডন্ত। এই 
কার্কাঘ দলশীর ভাশই 





' পিতলের উদর 


টু 






এবার যাত্রা স্বয়ম্ভনাথ : মান্দরের 
উদ্দেশ্। তাই পাটন ছেড়ে আসি। আবার 
কাঠমান্ডু শহর 1ডাওয়ে ফাঁক। রাস্তা ধরে 
এসে উপাস্থত হই একাটি পাহাড়ী টিলার 
ওপর । এইখানেই স্বয়ম্জুনাথের  মাল্দর। 
»ুসাঁজ্জত চারধার। তার বোদ্ধস্তপ, মন্দির 
শর চত্বর। 


স্বয়মভুনাথ থেকে আবার ফিরে চাল 
ক'চা রাস্তায় ধুলো উ।ড়কে। এবার বালাজ, 
বাইশধারায়। ঝরনার জল একটি আধারে 
সাণ্ত হযে তা সার সায় বাইশাট মুখ 
গদয়ে ধারায় ধারায় বয়ে শাচ্ছে ঝবরবার কারে। 
আধারের জলে রং-বেরং-এর মাছ। এই 
জার এক পাশ 'বূড়া নীলকণ্ঠ'। জলের 
€পর অনম্তশয়নে শায়িত বিকমত। 
বলো পাথরের ওপর খোদাই করে তৈরী 
সে ম.'ত। 


[নেপালের সবচাইতে ঝড় যে বোদ্ধসতলে 
তা হল গবাধনাথ'। এখানকার যান ধা 
গুরু, ?তান হলেন "চনাইলামা' | দালাই” 
লামার প্রাতানাধ হাীঁন। এককালে [তিষ্ষত, 
সাকিম ও ভুটান থেকে দালে দলে বৌদ্ধ তীর্থ- 
ধারশরা আসছেন এখানে । এখনও আসে । 
িস্তু তিষ্বভ থেকে নয়। এখন তথ্বত 
থেকে যার। এসে আছে, তারা উদ্বাস্তু 


নেপালে আছেন 'দাক্ষণকাজী'। আরও 
তাছে বহু ছোটখাট মান্পন মেপালের 
এখানে ওখানে ছড়ানো । ছোট মাঁলরগ্াাল 


প্য্ভ কারাশল্পময় । 


নেপাল থেন মান্দর-তাথেরি পাতিভাম । 
তারই জনো যেন সাধনা করে আসছে 
নেপালপরা যুগ বৃগ ধরে। তাই গড়ে উঠেছে 
এমন শিপ-সপ্পদাশিল্পকলার  এমম 
৮7তুর্য স্যার শন ! : 
নেপাল ফেন সেই অংশল গবে আপানিই 
[বন্ডোর 










| বোইপে) উদ 
অবলেষে স্মাতপাররমার শেষ অধায়ে 


এসে পেঁছলাম। এ এক জআচ্চর্য 
আঁভজ্জতা বইকি। কোনোদন এধরনের 
স্মৃতিচারণে ব্তী হবার কোনো পার্বকল্পনা 
ছল লা। কারণ প্রথমেই বন্দোছ 'জীবনগ' 
লেখার মত বৃহৎ জীবনের আঁধকারী বলে 
আম নিজেকে কোনোদন মনে কার না। 
জীবনণ ' কেখা তাদেরই নাজে . স্বাদের 
আল্লোকদতচ্ভের মত জীবন অপরকে অক্প- 
ব্জর গরথের [দশা দিতে পারে। আমার সে 
সম্বল রুই? তাই অনেকেরই অনুরোধ, 
অলুনয়কে ফিরিয়ে দিতে হয়েছে। 'অমত'র 
তরফ থেকে যখন তাগিদ এল তন) য়ে 
মনের মধ্যে দিবধা ছিল না তা নয়। তব 


রাজশ না হয়ে উপায় ছিল না--যখন জান্লাম : 


এ ইচ্ছেটা এমন একজন মান, প্রকাশ করে- 
ছেন যাঁকে ফের়াবার সাধ্য আমার নেই। 
চরাঁদন কুনার মত স্নেহ পেয়ে এসোছি যে 
তৃষারবাবর কাছে ভাঁর স্নেহের দাবণর গ্রাতি 


ভয়ে এ কাজ কারু করোিলাম।-আর ৬. 
গুরুদ্ব সম্বল্ধে যথাসম্ভব সচেতন 

থারবার চেষ্টাও করেছি। 
চেতনার শুরু থেকে জখবনের প্রভা) 
পরিজ্ছেদ, অনুভীতির পাতাটি মোড়ঘোরাকে 
দেখেছি 


ও শ্রদ্ধাভরা দত্টি নস গতশ্যাথগ বগা 


তখন-সেই অনুভবের 


সম্ভব হোতো না 
,না হলে। 


পুণ্য ক্পীগর্পিরব্রমীর  সম্পন 


এারগে কোনো মানদষের জখরনই শব্ধ 


আখনাকে নিয়েই লঙ্পূর্গ হতে পারে না। 


. চারগাশের গ।ররেখ, দৃশা, জনপদ, মানুষ, 


বাজ মানৃষের ছশরন ও দচ্টিভজ্গীর 
আৃভজ্্ভা থেকে তিল ছিল. করে বৌ 
সম্ভার আহরণ করেই গড়ে ওঠে আমাদের 
জীবন ও বান্ধত্ব। আপন লক্ষো পেশছব।র 


. পরও 'যাঁদ তীর্খগারিরমার মতই ফেলে-আস। 


সূদীর্ঘ জাঁবনপথের স্মতিচারণা করা যায় 
বকে ওঠা 
আল্লোতেই দেখতে পাই এমন অনেক কিছু 
যা আগে দেখা হয়ে গঠোন হয়ত, বা 
এগিয়ে চলার দ্বার আবোগর প্রসাদেই 
চেনা যায় এমন অনেক সত্াকে, যে চেনা 


তাই বলছিলাম জ্মৃর্ভরেখার এই পথ 
বেয়ে অতাঁতচারণ করতে করতেই য়েন তখর্থ- 


. যান্নার আনন্দ খ শহচিতার গুবাসপ্রর্শে ধন্য 
- হজাম। 
সম্মান জানারার জনাই অতান্ত জঙেকাড- 


নূতন করে জানলাম দ্রীবন ও 
জখরনদষ্গ'নকে। আর প্রগায় জানাবার অবশ 


পৈল্লায় ভাদের যাঁদের জ্ধরদালে জশীবনপার 


ভরে. উ্েছ্ছে। হয়ত সবকগা গিয়ে বলত 
পারনি, আঁত-নিকটক্বের কারণে আত 
'আগনজনও অনেকসময় দূথ্টির পারাধনর 


বাইরেই থেকে গেছেন, এমন কেনা অপরাধ 


ঘটাও, বিচিত্র নয় । তর আমি এই আশাই 
রাখব, আমার এ আ'নচ্ছাক্কত ঘটকে কেউ 


প্রদ্ডীরতাবোধে স্থিতধী 


রি দূর্ত 


অক্কভক্ঞ মনের ওপ্ধতা ভেবে আমায় প্রা 
আবচার করবেন না। 

আমার এই আঁকাঁণৎকর জশবনকাহ 
শর . হবার পর থেকে বহু পাঠকের ছি 
টালিফোন, বধন্ধজনের আঁভনন্দন্ন আম্মার এ 
খুদে. কথা বলবার প্রেরণা যাগিয়েছে 


সক্করের “দরদ দযাম্টর 1স্নগ্ধ "ছায়ায়, ক্ষম 


সংব্দর চিত্তের অভয় আম্বায়ে স্বোরয়ে এসে 
মনের অনেক শোপন বিদ্রোহ, 'জম্ত্রগ্গহণে 
আভমানগ বেদনা । একরারও প্লান হয় 


" অগণিত অপারাচত পাঠকপাঠিকার কা! 


জখরনের কথা বলতে এসোঁছ] এই কমা! 
সহ্‌দয় পাঠকের সঙ্গে স্নেহবন্ধৃরি ফেম ভা? 
সন্দর একটা সংার গড়ে উঠ্েচ্কে। এ 
গোড়াপত্তন ছিল আমাদের . গারস্পার 
শ্দ্ধাভরা বোঝাপড়া । ন 


আজ. আর বলতে স্বিধা নৈই, প্রা 
মুহতভেই একটি ছাঁৰ ভাসত খামার চোটে 
সামনে । আমি যেন বড়েয় রাতে"ছোট একা 
নৌকো বেয়ে সমহদ্রের বকের : বঞাতৃয়া 
আতক্রম করে 'ছয্রে আসা বারা? 
বিস্তৃত সমুদ্ররেজার দিরে। ১ম্লারে মা 
আলোর রেখার মত ভটভামির স্াভাম কো 
ডে আবার পাহাদার দেট-এ 
ইচছাশাির তাড়না টে 
অচৈতন্য-ভাব কাটিয়ে আবার ভেসে উঠ 


ল্য, ১৭ ব্যাক ১৩৭১৯] 


”স ঢেউ-এর চূড়ায়, -দেখাছি সেই আলো।- 
ত) ষেন আমায় ডাকন্ছে। _ 


অবশেষে একসময় এসে পেশছলাম। 


ঞোত্নায় চাঁরাদক ভেসে নাচ্ছে। নীল 
)ল্াতপের তলায় অগাঁণত মান;ষের ভাঁড়। 
তাঁদ্রে দিকে এগোতে এগোতে মনে হোলো 
সবাই যেন আমার পরমাআয়,_ উদ্বিগ্ন- 


'চান্ধ আমারই প্রুতীক্ষায় বাসে । আমার দেখে 


সবাই ছুটে এলেন। ফেউ. আঁচল দিয়ে মণছয়ে 
দিলেন সন্ত চুল। কেউ বা ক্ষতাবিক্ষত অঙ্গে 
প্রলেগ লাগয়ে দিলেন।. সকলেরই চোখে 
ফটে উঠল পাগ্রাহ.. জিজনসা-তুফানভরা 
সাগর পেরিয়ে :কেম্ন করে তাঁদের কাছে 
গেশছতে পারুলান্ ১: শুধ; কি. তারাই ? 
টোকলাগাগায় দক: মেঘের সাথে লংকোহার 
খেলতে থেলকে-চাঁদও যেল স্থির হয়ে 
দাঁডালো। ঝিকাঁধকে ফুলের মত তারারা 
পাপাঁড় মেলে ফ;টে উঠলো । কানে আসছে 


তের বকে সমৃদ্রের 'অশ্বান্ড আছ্ছড় পড়ার 


মিলন রোল): বললোলধনান উচ্ছল, তা 
মান, কিগ্$ু-ফান পেতে শুনলেই যেন অনুভব 






জম.ত 


করা যায় যে সমুদ্র এই অকোরধবাঁন ছলকার 
তার জলগর্ভের এক অতঙ্জ নখরবতার উৎস 

একনিমেষে জনতা হয়ে উঠল মিলন- 
মেলা। এ যেন আমার অগচণত পাঈকের 
সব্গে বোঝাপড়ার মিলনোতসব। কত 
রকমের মানৃষ এই মেলার । কিন্তু তাঁদের 
স্নেহ ও  সহানন্ডাতির জানুক্লোই 
জীবনের সকল স্ববিরোধ যেন গলে ডাবে মালে 
গেছে অতল সম্ধমৌনে। সকলের 
দখ্টি থেকে যেন ঝরে পড়ছে একটি সবের 
আভাস যা শান্ত রসাস্পদ আর যার মধ্যে 
আছ সামস্তোন্নের উদাত্ত শাচিত। এ পাটি 
শিশুর চণ্ল, িেং্কলুষ চাউলীর চেয়েও 
শূজ, রোগশয্যায় পীড়িত সন্তানের, দেই প্রষণ, 
মায়ের অভয়দ-ক্টর চেরেও করুণাভরাশু 
ভাবের জোয়ারে এই আন.কংলোর ঢেউয়েই 


আমার কাছে উল্ডাসত করে তুলল। $...1 


ঠ ৮? ্‌ 


০৯ প্প্প্পপপাপপপা লি লা 


গা 


পাকাই বাকল 
টিকে এমন 'রজ্াতেবও সম্পখীন ছ্ 


৪ 






$. 


১০১১ 


জগবান এইখানেই ধত সভ্যকার অঞ্ত- 
রংগতা-এই বেদনার জজ্তঃপদরে। | 

কিন্তু জখবনের অনান্য ক্ষেত্রের মতই 
নখলাকাশের ভাঁবর ডলার এই মিলন, 
মেলাতেগ ঠিক দলাদাল মা হোক ছাড়াছ। ড় 
দুষ্টা সুরবৈধম্য ?ক মাঝে মাঝে ধহণিত 
হযান আর? একটা সংসারের মধোও বেন 
আর একটি সংসার । তর এই দুটি সংসারের 
রাঙা আলাদা নয় বটে, কাথা আলাদ। 


আমার স্বকাততে ভান নেই, আমার 
জগবনদ্ব্দত. এ ফাঁহনশতে অচ্তরঙ্পণ 


কাপ, নিয়েছে, আমার ঈনহসস্কোচ নির্ভ তা 


সবাইকে আনন্দ দরেছে একথা ধেমন 


2শংনৌঁছি, শনোছ তার উ্টোটাও। ॥ 


যেমন আম অনেকের সম্লন্ধে এমন 


 কথা,রুলোছি যা না বললেও পারতাম, এন 
বাক কেজছে চাপা সুখের ছদ্দ, গড় তাপ্তির' 
ভাগ। এই করুখাভরা দণ্টির আলোই ২ 
আমার অন্তরে লুকোনো অদেখা জগীৎকে 


তুলে ধরোছি মা অক্ডর/লে 
জু ছিল। জাবার . কোনা 





ইন্ছেছে যে পামা)।নজের ছার যতটা ভাল 
ঠ ঢা ও. ডা 


থয 


অক্কে। থেকে প্রকাশিত পভিজ ম।সিক পজিক। 











এই জনশ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী) হিন্দী ও উদ্দ তেও প্রকাশিত হচ্ছে। 
সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সধাীণ পরিচয় পাঠকদের 
সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি 


উপন্থার .. 
প্রতোক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭৩ সালের বন্বর্থ রজিত ১২ পৃ্টার 


ক্যালেগডার দেওয়া হর্বে। ক্যালেগ্ডার সখ্য! সীমিত । এখনই গ্রাহক ছোন। 


চাঙ্গার ছার 

১ বংসর ৭,৯৪০ পঞজিক। না! পেলে? অথবা কোন 

২ বসর -** ১১. গোলযোগ হলে? অথথ! ঠিকানার 

৩ বসর ৭৯ ১৪.০০ পন্বিষর্তন হলে, সংঙ্লিষট 

প্রতি সংখা ন ৬,৭৫ এজেপ্টকে লিখুন । 084 দি 
জন্যক্গোদগত এজেন্ট £ | 


মাপহা প্রচ্থালয় (প্রাঃ) লিিচেড. 81৩াব, বঙ্কিম চাটাঞ্জ স্্রীদ, কালকাতা-১২, : ন্যাশনাল নক এলে এস (8) 
1লাঁমটেড, ১২, বাঁ্কিম চাটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯২, বিংশ শতক ২২এ অরাবন্দ সর।ণ, কাল০/৬।-৩। 


৯০৯২, 


করে একোছ অত 'তাল'- আম নই। এর 
অনেকটাই আশার শান । 
টি অভিযোগের উদ্ভব এই: কথাই 
আধ্স শুধু শাভিনয় শাহুবা জঙ্গাঁত- 
সি সল্পোই জড়িত,নটু, প্রযোজনা,.পাোঁর- 
চালনা, [বচারবাাস্ডলী লেয়ার তথা. 
গম ইদ্ডাখ্টিগ্‌" প্রাতটি হাডাগেক 
আগ মৃক--এবং 'দ্‌ঃ 
ধখম নীরব, শালা, এশীয় 





কিন্তু বলার দাঁতে যখন রে ধার 
দবোছ তখন 'আতাকখনের, তাগিদে পকুটা 


[নমম না হয়ে টরপার [ছল নাঁ। কারখ, আম্মার 
এ লিবৃতি জা সৌখান, গাবারিলাঙ মর. 





বসরা ননোগাল যা 


অস্ত ও পয হাব .কারে “ঠীী 
রা চোেছি জী পা তাঁর 
চবচার্য নঘ, সাদ আনপ্াটাই . থামার তাকে 
নিগ়্ে আর মাই হোক ছেলোখলা বন্যা, যায় 


না। এ নাকে বেউআদ মাথা, পেটে বন ডর 


ভিত তলে ও দয়, ব্রি: পি 


বা ৮ 


সতা সানি: পে ফ্‌ ষখ্ ছাড়ার ধা 
পোলহ বা ৮ কেন? সত্য দে আশে 
ডাকাত। যখন ,এসে। বাথ 3. রত 
খাজনা, তখন উটপ্াখির, মত: (মিখমর বাট 
মুখ লহাকালই টস তো ৮৪ জাদ-শ্য রর 
না; কোনো শুতে সর্তাপক্ঠ হষ, এ 
অস্গণকাধের মাল ক্ি,এই নজ ছে সত্য বলে 
যাবে পলব তাক, মাথা, পেপে সেই যাথাকেই 
দেশ 1বদায় 2 জাল, € জদ্পকার পশাপাদপত, 
একতে পায়ে ফি সতাকে পাদ বাজ এসো, : 
তলে তান পানী পিল নাগ পাল ও খিধাকে 
বশত হয়: নইলে আসতাকে শা 
[কাথারা ? পাও: 

স্বিতণ় জযোগের উত্তরে ভবন 
অথ! উদ্ধত বলেগিমাটাবোই প্রহাফ না দিয়েও 
সাধারণভাবে পা যায়, মান অনেক 
সম্ময় £শ্ছেল িরাষ্পে আনলক অরুরঁচিকর 
পাঁলাবাশবা মালা পাড়তত হয়, সার গুপর ভার 
কোনো হাত থাক্‌ না এবং গেজনা তালে 
দাঘা€ কলা লাস না। কিগ্ সাচতনভাবে 
কার্ল আাালক্গালাপ চাঙ্গা আপনাকে সহাশ্লচ 
লাশ] আশাও জাঙা লতা আপধাপ। 
অশন/নল "লক্ষাল ও ঠাল। শেভ বন পাড়ে পাগুমা 
আর শাঁনপাঙগা শশার লামায় আমার 
নষ। কত এই পচ পাওমা জগলনাকি আত: 


নি 


পাপা 








০০ াপস্পীিশিিপীশ শিট 


চি গশরকার জ্যন্ড 


১৭ বাওকগ, চুক পরও, 


উপ আপ পাও পা পপ বস 


সঙ 
্ঘকাল.ধার্টেই সিট 


্‌ চ্যালেঞ্জ । এ চ্যালেঞ্জে বাঁদ কোনো গলদ থাকত 


১ আছে. এবং সে দায় মন্যব্যন্থের ঢায়। জখননে 


চারঘহঈম। 


কানন দেবর 


্‌ স্/1 1. 
আর কর্ণ? সারাজশীবন মাতপ্লেহে 
র ৃ্‌ ্ রে . খাকার দুহখ। বেদনা, আঅপমাতনর সামা 


পাত ও বহু চলিত হযে শা পরি হচ্ছে 





জন-ত : [১২ বর্ষ ২৬ জ 
“ছপহলপ, জোখার ঘোল্য জশঘন আজ 
নয়। কিচ্তু ্িিখতেই যাঁদ হয় আগার জ 
সংপূর্ণভা। অঙ্গ তা মেশানো প্রো" 
আমাকেই বা.মেজে ধরধ মা কেনঃ 
বলতে .েক্ব্ধা করব আমার, অযোগ 
: পাীরামাপকে। অগ্সাহা করেও [চিয়ুকাল 
ফচ স্বপ্নই দেখোছ, গডারের পপ 
বহন কয়োছ ? 


ফতটকে সার্থক নিস 
' সাকার জাবগামের কাছেই আম নতাশ 
বা হয়ান ভার জন্য কোমো ক্ষোভ লেই। 
ক্ষাপজগস্যরণে এইীক সাস্মনাই থ 
"থে কালো সহজ প্ালোতামের য় 


কস কারে ঘে জশবম ও জগাৎ আশ্মি রচমা 
ফায়োছ আগ্লার গারাজীবনের ভাবভাবনা, 
গচল্তাকগপনা, একান্বীতা গ অক্লাল্ত 
পাস, পর্ধ কারে নয় সাধনযেইি জানাচ্ছি, 
জামার সে সাঁষ্ট এতষড়ই হোক আর এত... 
কই ছোকতার মধ্যে বেন খাপ দেও 
জানায় : সালাজশী্নের এক সাধর সৃষ্টি 
শ্বাসের এতটুকু [বদুপের আঘাত আনি 
গাইষ না। এ [হয়ে আম স্পর্শকাতয়ট 
শুধু নট এ হোলো 'ল্রামার সারাজীবনের 





জাজ সফলের স্মেহাজিত্ত' হল এন মন খালে 
09৬. কথা বলতে পারতাম না! জার মাঁদ ভা, 





জিপ বেসাতি বা. জাধাছ়ে গঞ্প ছোটো টস শা হার ফোঁস 

তি তত না কারণ ধা ঠিখ্া 'তা আপদ: ও “এই প্রষচ্েই বাদি জার এ 
'কষভাবধামট ভোলা মার, মানর গা কথা) কেউ কেউ ' আমার স্মাতি 
সনে স্থারগ রেখাপাত করতে পানে নব গড়তে গিয়ে হতাশ হায়েছেন এ. 


নখ 


কই ইসাডোরা ডানকাম অথবা & 
শাপালনের শত ছোলো নাই বে 
: চাগ্লাকর উত্তেজক বস্তুর অগ্ঞাব্ধট 
বেশ কিছুটা ক্ষ করেছে। 


: এই জিবকাশিই বলতে চাই কতকগলো রা 
বস্তির কথা সম্ধাম্পে আমার ধারন। 
»ধেমন - * সাররা একিট স্াঙ্ভব্ড কথা এবং... 
কার চেয়ে অনেক বড় এর বানা 


? ঞ্ি *.]. [বপদ্ধ রাসকের এহেন প্রতাশা আ. 
গুজন। নরনারীর অসামাঞ্চিক (মলনমাষ্ঠাকেহ [বুদ্ধ র।সকের এহেন প্রতাশী আ 


 চাঁরনের অধঃপতন বলা যায়না, একথা সতা।. হতাশই শন্ধণ নন নাস্মতও রি 
[িদ্তু তাই সঙ্গে একথা আঁম বলব না, আমার  সারাজখধনের  আভজ্ঞতাপ্ু 
যে অবাধ দেহউপভে!গে 9 চারধু বাব জগবনদশ'ন, জখবনাকে অধাধল ৬» 


গপাকে। না, তা থাকে না, থাকতে পারে না। তা, ব্যান্ত্ব ও দক্টভাঁঙগার ছ1চৈহ ও 


(কল্তু এ সবের বাইবেও মানুষের চরিত. একজনের ও বন্ধ তর কাব নকাঁ? 
রা এলি ক টান কি শর অপরের জগবনের প্রাতিধ্বান হাতে * 
গোৌরধ অক্ষর রাখবার একটা দায়দায়িত্ব নিশা, এ টি 
নার 85 |] ৰ রা বাক্কগম কারে? যাদ হর জনে লহ 79৪) 


দেহাবলাস, না কার মাম ূ আকষণস,জ্টিতে একটা কতিগত। এস 
লাকি? 


ফোনোর্কম 
হাতে পারে। অনেকসময় খাতিমান 


মানষের চেয়েও অখ্যাত, জঙ্জাত লোকেল 7 ৃ থচ্ছাড়াও একাটি সহজ সত্য কন ঞ 
মাধ) চরিলের 'বকাশ দেশা দেব | চর্বি দাগ) এডড়রে গেল লে প্রাগাদেশের শপ 


শিকপপরু ধাানধারুণা, জ্ধান 
ও।দশি একটা প্রবাতগত লৈষম( গাকছু 
তচ্ছাঁততুঙ্ছ গাঃনাতউ বোকা যায় 
দেশের মানুষের জীবনকে দৈখবার ৭ 
কত আলাদা। 


মানে সকল দোষলুটি, দুর্লভ, মহত [নান পাশ্চাতোর 
একঢা পারপূর্থ মানু । কতস্ম্য দোখে ছু, 
বোলো একটা নিশেষ দিকে বড হাতি [গিয় 
অনন্য (দক মানুষ এত গ্কোছে হয়ে লন 
যে তাকে তখন তিক মনুষ্পদবাচা  বছো 


পর। যার না। যেসব কথা ষণানথভাহব তিলে বহনদন আগে কাপগুলুর শভবষ প 


ধর! সা ন। বালেহ হত বাংলাভাষাল -- ধ২সধ উপটঠশক্ষোউ এক পাতিকার কোনো 
জাঁধনচারতর ক্স রিতামভার প্রাধানাই  আর্যাপকের একটি রচনা মনকে বড়; 
বেশী যেখানে জাঁবল্ত মানবের চেয়ে করোছিল। হ্যামলেট ও কণন তুলনাম 


৮.৩ গ-ণফাঁঙনেক মখরতাই জুড়ি খালে 


রঃ আলোচনায় [তান সুন্দরভাবে দেখিয়োছ 
আপ্নকাটা আামগা। 


জননগর টিতচাঞ্লোর প্রতি দুই গে 
. জুই সম্তানের দুষ্টিপাতের তফাৎটা। 
'মাউকশর মুহূর্তে হযামন্রেট দিতার হত, 
খ্্লীতাতের সাব্শোে বিবাহিত -শ্বাতার দই 

কান পিকে ভাঁকে তার ভর্খপনা 
হলছেন 
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. খক্তণা-তাঁর কান  সংষগের . শা 
সহৃভ। শান্ত, ীঘদ অপি বেন দে 
অশ্বুধারার মত ঝরে পড়ল একাঁট ব 
কমি কল্তী)? আজি্ষননণট- 

4. একজন আক্তরের ফেটেপড়া ক্ষো 
- দাজামল জালিয়ে বেন অপর: তালা 
কঠোয় গক্ড দত উদ্গৃখ, আর একক! 


সা শী শপ পাপা পাপা পা | আছ. পলাশ 


সল্দ প্রাইছেউ জল: রর 
8. কাঙ্গাকাতা-১২ 





, ১৭ কাতিকি ১৩৭১৯] ০৫72+51- 22, (০4 
যার অমৃত ১০১৩. 





“স্্যা, স্মৃচিত্রা' দেবা । 
আমার পরিচিত সবচেয়ে স্ুস্কসবল পরিবারের সকলেই 
খান “হব্রলিকস'--এই হলো পুষ্টির হুল উস ।” 


»ম্যচেলন দহৃচিত্তা ০দক্বীন ডান্তগক। 


'হরলিকস'*এর বিশুদ্ধ খান্প্তণের বিষ তিনি জানেন 
জীবমীশক্তিতে তয়পুর ও সরে পন্দিপূণ খাটি ছুধ, গম জাজ হপ্টেড ঘষ) 
এই সধ প্রাকৃতিক উপাঙগানে হৈরী 'হরলিকৃস' সতই অন্ধিতীষ্ক & . 
উদ্গাইপন্বকপ, 'হরলিকৃল” দুধের পৃষ্টিগুপ দ্বিগুণ ক'রে তোলে ৪ 
চুচিত্রা দেখী প্রতোকদিন ভার পরিধাষের সকলকে হরলিক্স? খেডে 
দেন, জার তাতে তিমি খুব ভালো ফলও পান। হরলিকস- এক 


ুষ্টিগুণের কল্যাণে গার পরিবায়ের সকলেই প্রাণপ্রাচূ্য ও শি. 
তরপুয়। 


পরিবারের পুষ্টির ক্ষেত্রে হর লিকুস এর তুলনায় আর রিং হতে 
পাবে? ৃঁ 


“ছরালিকদ: 
ত্ঃ 


র়লিক্স' কেজি ভন পুষ্টি ম্য গা ৩৫ তল 5 





১০১৪ 


জঙ্তরের কাতরতা ধবানত তার কাল্লাভেজা 
ঘনমযোগে-- 

'মাতস্নেহ কেন সেই দেবতার ধন 

আপন স্ঞতান হাতি কাঁরলে হরণ, 

সে কথার 1দও না উত্তর” 

আপন সল্ভান বখল অপারাঁচিতের মত 

মাকে বলে "তুম অর্জনজনন""-তার চেয়ে 
বড় শান্তি আর ঘার পক্ষে ফি হতে পাবে? 
এখানে মাতৃস্নেহ পাওয়ার তুফা। পেয়েও 
হারানোর বেদনা-সবই আছে। কিন্তু 
'অতাজ্য ক্ষাব্রধর্মের তেজাবস্ভাধত বলেই তার 
মাহমা এমন উজ্জল মায় প্রাতি কর্ণয় আঁভ- 


মানের অন্ত মেই। প্ষ্তু মুহতের জমা) 


আত্মনিস্মত হক্জে তাঁর এতটুকু অসম্মান 
করেনান। বিদ্রোহ ও প্রত্যাখ্যালের কতোরতাও 
ধেন আভমানে কোমল--. 

কষে ফিয়ালো মাতৃ স্দেহপাশ 

তাহারে দিতেছে মাতঃ রাজ্জোর আশযাস ? 

 ভারপর সফল প্রথরতা, দা অভিমান যেন 
চতব্ধ 'বিধঘতায় রূপান্তাঁরত £. 

'জয়প হোক, রাজা হোক পাশ্ডবসন্তান 

আমি রূধ নিল্ফষলের--হতাশের দলে ।' 

জল্সরালে জননশর ফাছ থেকে িনশম- 
ভাবে প্রত্যাখ্যাত হবার নেদনা ভুলতে 
পারেননি আত্মসপ্মানশ বায়, শাদও স্পেহ- 
বডুক্ষ: পয়ের বিষ্ক অদ্তর চরঅশ্রুমূখী। 

এই ত্যাপ, 'তাঁতক্ষা, সংযগ বিনয় ও 
ওজস- কি কোনো পাশ্চাত্য কারর কজ্পনাম 
সদ্ভব? ক করে তা হতে পাবে? জগবানের 
খাছে গুদে চাওয়ার ধরন যে সারি 
আলাদা । 

এই প্রসধ্শো দিজগপদ্দারই সম্প্রততিকালের 
বইফে পড়া একটি ঘটনা উপ্লেখের লোভ 
সামলাতে পারছি না। থষ সম্ভব আমোঁরকা 
ভ্রমণকালেই একাঁট হোটেলে থাকাকালে 
পাশের ঘবে পতাপলের যে সংলাপ তার 
কানে এসেছিলো সেইগুকহ পাশ্চাত্য 
জশবনধারাকে গ্রতাক্ম করবার পক্ষে যথেষ্ত। 
দাভশররাতে নম'সহচকরখক সঙ্গো নিয়ে জনক 
মাকিন তরুণের হোটিলে ফিরে িতাপ্র 
দরঘ্ধায় করাঘাত ১ 

“বাবা দরজা খোলো নার 

"অসম্ভব, এখন কি দরজা খালা যায ত 
সপভাম উত্তর । 

শকন্ত, সঙ্গে যে আমার গালে 0 


পপর তল তিল পা পাত পা 


সি এ 





অমনত 


'ভেতরে আমার টাঙ্গোও একাঁটি আছেন , 


বসে-এমতাবস্থায় তোমায় দরজা খল. ফি, 


করে? 
গুদেশে গপতাপযন্ের মধ্যে এহেন 
কথোপকথন কি এদেশে কোনো পিতা অথবা 
পূত্র ভাবতে পারেন? না, স্তী-পুরুষের 
এহেন লন স্বাভাবিক ঘটনা 'হাসাবে 
ননার্বকার চত্ডে মেনে নেওয়া হয়? 
প্রেমের কাছে, জীবনের কাছে ওয়া চার 


কিঃ শান্ত? স্থাযিত্বঃ স্নিখধদাীত ? 
নাতো! চায় [বদ্যক্জবালা, বারি বর্ণ, 
উচ্ছাস, 8৮ সাবেণেপণ জফ-রাণ 


বৈচিত্র্য । নিজেদের ওরা ভূঙগেও যে না, - 


না, সংবরণ করতে জানে না। আই 070. 
1দকে চায় না, কেবলই হাত পাতে বাদ” 


ফাচ্ছে। তাই ত বিজ্ঞান, ভ্রমণ, দেশাবষ্কার, 


ফানবাহনের গাঁতবদ্ধি এসবে ওয়া আধ্চ 
সাফলালাভ করেছে। কিজ্তু প্রেষ। ত্যাগ, 
ধ্যান-তথা অক্তর্মখখ সাধনার আজও ক 
পারা শিশু নয়? কবনের কাছে আমন্লা যে 
চাই একেবারেই আলাঙা বর । 

তাই বলাছলাশ ইসাভোরা ডানকানের 
জগবনের চাওয়া এবং আমার জশবনের চাওয়। 
যে বয়েছে সম্পর্প ভিত খাতে। একের 
জাবনতৃক্জা ঠিক অন্যের মত হতে পারে 


' কেমন করে? 


আর চমক, উত্তেজনা, হৃদয়াবেগের 
নাটকীয় গওঠাপড়ার উপকরণ যোগানোর জন্য 
ত রয়েছে সহজ আধবীনক উপন্যাস, বোদ্বে 
1ম আরো কত কিছুই তার জন্য এখানেই 
ধা এত অধণর্তা কিসের 2 

আগের কথারই পুনরাবৃত্তি করে বলছি 
জশবনের কাছে আঁম চেয়োছ মধুর 
শান্তি নিলয়, 
আকাশ । লক্ষাহশন, সাঙ্শাহশন গতি আমায় 
প্রত করে। বষপ্নতায় মন ভারয়ে দেয়। 

সকল ক্ষদ্রতাকে উত্তরণের যে স্বপ্ন 
জিবন ভোর দেখোছ আম চেয়োছি শুধু 
তারই একটু আভাস 1দতি। কারণ ভার 
কেশশ কিছু দেবার ক্ষমতা আমার নেই। 

জশবনে পরশক্ষা বড় কম দিতে হয় নি। 
[কত মহাসঙ্কট লশেনেও উীদ্বগ্ন হলেও 
চগ্চল যে হই 'ন তার কারণ বোধ হয় জ্ঞান 


হওয়ার আগেই দীক্ষা পাবার আশ্চষ 
শোগাখোগ খে সারজের আগের এফ 


পপ পাপা পপ পপ ৯৮ পা... 


সপ পপি শির (পস্ক্প্ 


সপ এ কমা পপ স্মপপস্ীপাথান 









ফিয়্েই আসাছিলান্স | হঠাৎ 


দবগ্নভরা আরাম্রকুঞ্জ উদার ৃ 


[১২ ব্য ২৬ 


সংখ্যায় সে কাহনী বলেছি)। খুব 
বেলায় খেলাঘারের সংসারেই ছোটু 
হাঁড়র মধো পেয়োছলাম আই 
খোদাই-করা গোপালের ছোট্ট একাঁট $ 
হঠাৎ পাওয়া সেই ছোট্র মার্তটই 
উঠেছিল আমার ধ্যান, জ্ঞান, জপস্নন্ত। 
পর খেক্ষে এফাটি দন, একট গু 
আমাক গ্পে গোপালের ছাড়াছাড় হ 
সেই শর্ত থাকে আমার লকেটে। 





| মাল্পর় তৈরশ করে গো' 
প্রাতত্ঠার জন্য বগ্রছে খোঁজে 
নানান, দোকানে | ই গঞ: 
জর 
৯৯০-০১১২৬ ঢল লিলা আর 
: লাগে জী । সধট দেল অবাঞ্গাজপী, হ 
পরিপত চেছারার অপত্তি। কোথায 
ধদাবলের শ্যাালমা-মাখালা  : 


মায়ের পআদতয়ে নঙশভোক্সা) যে 
কোমজ, রহস্যে গল্প, কৌতুকে সদা 
ওপরের 
অধতেন-রাখা আনেকগুজি মৃত 
এক্কাট আর্ত ঘোখে পড়ল। 
আঙ্ভরণে প্রায় সবটাই ঢাকা । ভবু 
মধো দুঁট ডাগর চোখের চাউী 
আমায় প্র বেগে আকর্মপ 
দোকানশকে বলাম, 'নামান এ মূর্তি 
ত ক্সবাক। সেরা সেক্া মর্ত পছন্দ 
আর পছন্দ ছবে এ ধূলোয়-ঢাকা, এব 
সারয়ে রাখা লিরেল বিশ্রাছা? 


যাই, হোক মৃতিপট নামান হল। 
ঝাড়মোছ করতেই ধৃলোর মধ্যে থেকে 
ঢেউ তুলে বোঁরয়ে এলেন আলোর দ 
আমার সেই ছোট্র, আদরেয় গোপাল। 


ঘাড়শতে এনেও 'কিজ্তু তাকে 


বাখতে পার নি। যেখোছি আঙ্গার 


ঘরে। যাতে চলতে, ফিরতে, উঠতে, 
ওকে দেখতে পাই। 

গেই খেলাঘরের সহ্গসার থেকে 
গোপাল আঙজ এই বৃহৎ সংসারের ২ 
কেচ্ছ হায়ে সকল দুঃখ, খাছ, 
সাগর আনায়াসেই পার করে দিচ্ছেন, 
অঞ্তহশন ভালকাসাকে অনূ্ভব কা 
ঘরে, বাইরে সকলের ভালবাসায়! 
মানুরেষ দ্নেহে, সম্মানে, আদরে, 
বখনই কারো শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় ম. 
ওঠে, মনে হয় গাপাল আমার ওপর 
খুশি আছেন। তাঁর ভালবাসা, 
স্পর্শই রয়েছে এই সম্মানপ্রাপ্তিতে 
ফোথাও বাথা পাই মনে হয় নিশ্চয় 
গোপালের কাছে কোন অপরাধ 
তাই পে রাগ ক্ষরে আমায় দুঃখ 
জশবমের প্রাভাট কর্মময় মহূর্ত অ 
পূজার এক এফাঁট লগন। আমার 
দমনের প্রতি মুহূর্তের এই পঞ্জোয় 
সবার প্রাতই থাকে আমার প্রগাধ, 
আশশর্বাদে, ভালবাসায়, গ্নহাদে 
আজ এই আমি হয়েছি। তাই "রহিল 
ঘোয় তাঁহাদেক়্ সকারে প্রধামশক 
এই চরপাঁট উচ্চারণ করেই আগার ক 
সমাস্তি টানলাম। অন্যলিখন-স্লণ 


(শেষ) 





| মায়ে || 
দশটা যাজবায় একট; পৰে হিরু বাঁড় 


ফিরলে। দরজার শন্দ শুনেই মনোরম 
ব্ঝতে পারল। কলকাতার এই বাসায় নেহ। 
কম দম হু না। কত বছর কেটে গেল। 
এই আড়াইখানা গর. দেওয়াল আর ছাঁদ, 
এখানে সেখানে পৌঁল্সিলের দাগ, চটা-ওঠা 
মেজে, জানালা 'দিয়ে ভেসে আসা সকালের 
'রাদ্দংর, রাঁভরে এক চিলতে জ্যোৎস্নার 
আলো। নিজের হাতে গড়া এই ছোট 
জগংট,কু নারধার দেখা করতলের একাঁট 
'রখার মত তার খুব চেনা আর পাঁরচিত। 


দরজায় কড়া বেজে উঠ্তট মনোরমা 
দাঁড়াল। নিশ্চয় হিরু এসেছে । ছেলে-মেয়ে, 
বাপশবত, কাঁড়র ঠিকে-ঝি এমন কি বাসন- 
ওয়ালী মেয়েটা পযন্তি কেমন করে কড়া 
নাড়ে, মনোরমা নির্ভুল বলে দিতে পারে। 
প্রতোকাঁট ধবনিই আলাদা--পৃথক সুর। 
দুটি মানুষের মুখের আদন্ের মত ভিন! 


এতক্ষণ রাম্লাঘয়ে ভাতের হাঁড়র সামনে 
চুপ করে বর্সোছল মনোরম । বাণীরতব 
শরর ভালো নয়--তার বেশখ রাঁত্তর করা 
চলে না। ডান্ধার়ের বারণ। সন্ধ্যের পরই 
খাওয়াদাওয়া "সরে গনতে বালেছে। 
মনোরমারও বয়স বাড়ছে। ইদান?ং তার 
দেহটা ভাল্লো যাচ্ছে না। কাঁদন ধরে 
ঘাড়ের কাছে কেমন একটা যন্মপা। সন্ধোর 
গর মাথাটা ভার লাগে। তাড়াতাঁড় 
খাওয়াদাওয়ার পাট চুকলে মনোরমা একট: 
বিশ্রাম পায়। ছিরু ঘরে থাকলে সে এতক্ষগ 
হেশসল তুলে 'দয়ে বিছানায় গাঁড়য়ে 
পড়ত। 

দরজা খুলতেই হিয়ু নিঃশব্দে ঘরের 
ভিতর ঢুকল । ছেলের মুখের 'দকে তাকিয়ে 
মনোরমা একটু চিন্তিত হল। হিরু অমন 
হাঁপাচ্ছে কেন? উচ্গকোখুসেকো চুল,..... 
আ্থর ভাবভাঁধা, ঘনের মধ্যে কোথায় যেন 
তার খড় বইছে, ভাইতেই মুখখানা এত 
গম্ভীর নাক? আর আশ্চর্য! নভেম্বরের 
এই অঞ্পঙ্বকপ শখগতে হিরুর কপালে, 
বুকের উপর ছোট ছোট স্বেদাবদ্দ, কেন 
দৈখা দিয়েছে? ৰ 


মান্ধে দেখে ছির্‌ ম্লান হাসঙ। একটু 
লা্জতন্ভাবে বলল,_আগঘার জন্য খুব 
ভাবাঙ্ছলে, তাই না মা? 

ছেলের ক্লান্ত মৃখখানার দিকে তাকিয়ে 
মনোরমার মায়া হঙ্া। সে নরম গলায় বলল, 
-পড়ারনা হয় বৌক বাবা। ক রকম দন- 
কাল পড়েছে দেখাছছস তো। , &ই রাভিয়” 
বেলায় তুই কাউকে কিছু না বলে হুট করে 
বাঁড় থেকে বোরয়ে গোল। আর আমরা ঘরে 
হাত-পা গুটিয়ে চুপচাপ বসে থাকতে 
পারঃ তোর বাবাকে 'নশ্চন জানিস ? 
[ক রকম বাস্ত মানুষ। আর একটু দোঁর 
করলেই মিল আর করপকে স্তোর খোঁজে 
ধের়োতে হত |" 

ধর কোনো জবাব দল না। তার 
বুকটা ঘন ঘন ওঠানামা করাছল। সে 
একপাশে দাঁড়য়ে জোরে জোরে নিশ্বাস 
ফেলতে লাগল । 

মনোরমা ফের শুধোল,-কল্তু তুই 
অমন হাঁপাচ্ছস কেন হিরু; এত রাভিরে 
কোথায় গিয়োছল ? 


মায়ের প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে হির 


ক্স বধ করে একটা লাঠর মত গোজা হয়ে 


'াঁড়াল। তারপর বাপারটা একটু সহঙ্গ 
করবার চেস্টা করে বপল.-'ও কিছ; নয় 
না। তনেক রাতির হয়ে গেল কিনা। 
ভাড়াতাঁড় বাঁড় ফিয়াছলাম। বোধহয় 
একট; ক্লান্ত হয়ে গড়েছি। তাই অমন মনে 
হচ্ছে।' 

কল্তু ছেলের কথায় মনোরমা, ঠিক 
সন্তুষ্ট হতে পারল না। তার মনের মাধ 
একটা সন্দেহ দানা বাঁধাছল। হিরু কি 
তাকে সংতা কথা বলছে? তাড়াতাড়ি হেটে 
এলে মানূষ অমন করে হাঁপায় নাকি? 
তাও 'হরুর মত একটা অফ্পবয়াসী ছেলে। 

হঠাধ বহয় দুই আগেক় আর এক 
রা।তরের কথা মনে পড়ল তার।' স্কুলের 
দুতিনজন বন্ধুর সঙপো হয়; থেল কোম 
মাঠে খেলা দেখতে শিয়েছিল। লগ্ধ্যে হতে 
চলল, তবু ছেলে ায় মা দেখে 
মনোরমা ভেবে আগ্ধর। এত রাতির লে 
ফোনোঁদন করে না। তাহলে 
ঝোগায্ব? পথে কোমো বিপদ আপন হয়নি 


বু 


উপদ্যাগ 


চো? একটা জল্জানা অন্গালের জালককায় 


“পে উ্ল। গার 
লে ক সাতটা নাগাদ হয বাড়ি ফি 


তখনও সে বেশ হাঁপাচ্ছে। তার ছোট বুকট' 
ধূততালে কেবাল ওঠানামা | 


মনোরমা নাগর হয়ে শুধোল,শকয়ে। 
অমন ছাঁপাচ্ছস কেন? 

-গ্লিশে তাড়া করোছৰা মা" 

-গালশ 7 হিরুর কথা শুলে ভরে 
মনোরমান্ন মুখ শুকিয়ে এল। 


_ হ্যাঁ মা। হিয় তার আঁচে আুখটা 
মুছে বলল, খেলা গেষ হবার আগেই 
দু, দল ছেলেতে প্রচণ্ড মারামারি । লেখে 
পুলিশের গাঁড় এগ হাঁজিয়। ওরা লাতি 
নিয়ে তাড়া করতেই সব ভো-ভো। কে 
কোন দিকে পালাল তার ঠিক নেই । আমন্বা 
দৃ-তিনজন বন্ধু মিলে একসঙ্গে দৌড় 
[দয়োছ। তিন-টারটে ব্বাষ্তা ঘুরে তবে তো 
বাড়তে এলাম । নইলে ফি আর এত দোঁর 
হত? 

ম্নোরমার মমেয় কোণে গতেরি ভিতর 
থেকে বোরয়ে জাসা একটা কালো গদ্বরে 
পোকার মত সেই সন্দেহটা কেকাঁল উশঞ্ক 
[াজ্জল। তবে কি হিরু আজও প্ীলশের 
তাড়া খেয়ে বাঁড় ফিরেছে? কিল্তু যা ছেলে 
তার। ফখনও মার কাছে সে কথা 
কয়ঘে? 

তবু মনোরমা আর একবার চেষ্টা 
কযল-হ্যারে, তৃই কোথায় গিয়োছল? 
জে ছল্জা বলাল না তো।, 

একট কাজ ছিল মা।' হিরু ঈষৎ 
হাসল মাকে বলল,-“আচ্ছা, তুমি আমার 
জন্য এত ব্যস্ত হও কেন বল দাক? 

_ওমা! কথা শোনো ছোলের। বাইরে 
মারামার, গণ্ডগোল। দুম্দাম যোমা 
ফাটছে। আর তুই এত রাত আঁন্দ বাইরে 
থা্ষলে আম ব্যস্ত হব না?” 


ধন থেকে বাণধর্ুত” গম্ভীর গলায় 
শৃধোলেন,-“কিল্তু রাত্তির নটার পর গা 
ঢাকা ?্দয়ে তুমি কোথায় বেরিয়েছিলে, সে. 
কথা বললে না তো?, 


$ 


1 
1 
ঃ 
| 


হিস যুব তুলেই জবান বল 
শক এম কাজ ছল, তাই তোমার 


তবু ছিন্ন ফোনো, উত্তর [দল না। সে 
নে ঘোড়ার মত ঈষৎ ঘাড় হোলয়ে অন। 
 দক্ষে, তাকিয়ে রইল। 


বাগণক্রুত, কয়েক লেকেন্ড ছেলের মুখের 
উপর, চোখ রাখলেন। তারপর বেশ রাগের 
সলো বজ্ালেন, তোমার ব্যাপারটা ক 
আমি জানতে টাই হিরু । চ্যান ধরেই 
লক্ষ্য কারাছ,' তুম কেমন অন্যমনক্ক। 
পড়াশনোযর় আগের মত মন নেই। মাঝে 
মাঝেই বাড়প থেকে বোরক্পে তঠাৎ কোথায় 
চলে বাও। কারা ষেন তোগাকফে ডাকতে 
আসৈ, তাদের নাম-ধাম ঠিকানা কিছুই 
জানাতে চাও.না। আজ আম সপজ্ট ভাবাধ 


' ফাণপরুত রখীতমজত . 


.. চাই) তুমি কোথার যাও একেম যাও, কাদের 
. সঙ্গে মেলামেশা কর-_সফ পারচ্কার বলতে .. 


. হবে ।' 


ক্জ্তি তির অটল, দা, অনমনপীর। 


সে ঘাড় শস্ত করে দাঁড়য়ে রইল। মুখ তুলে 


একাট কথাও বল্লঙ্গ না। 

বাণশরত শনজেকে আর সংযত করতে 
পারলেন না। তার মাঁস্তঞ্কের শিরা 
উপ্পাশরা বেয়ে ক একটা বিদ্যং-তরলোর 
মত বস্তু দ্রুত সমস্ত দেহটাকে নাড়া দিয়ে 
কোথায় মালয়ে শেঙস। প্রায় সো সঙোো 
বাণশব্রত চিংকার করে উঠলেন,-কষি, 
আমার কথার ভাঁম জবাব দেবে নাট 


স্বামশর মুখের দিকে তাকয়ে মনো" 
রমার মুখটা ভয়ে শুকয়ে এল। কি রকম 
কটমাটে দছিট,..রাপে বাণশীরত থর-থর কারে 
কাঁপছেন। রোগা মানুষ....এখন৪ তেমন 
ভালো সারে নি। এই ভো কাঁদন আগে 


[কিরণ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে বড় 


ডাক্তারকে দোখয়ে এল । সেখানে রঙ্-টহ্ব 
আরো ?ক সল পরীক্ষা হবার পর এক 
কাঁড় ওষুধ আব শানা রকম পথোর 
ফারাস্ড দায়ছে । বাগারাগ করে ফের 
যাদ সেহ বকের বাথাটা শুরু হয়। তার- 
পর রাঙদ,পু*্ল বাডাবাড হঙ্গ কি উপাধ 
হবে? করণ হ্াঙ্গে ডাক্কার,.-.সোদন মোটে 
পাশ করেছে। তার সাধা ক এই সব 
[বিদঘুটে বামো সিকমত ধরতে পারে । 

হোলোকে মাছ ভঙসনা করে মনোরমা 
পলল,--'তুই দিন দন ভখষল জেদশ হাচ্ছল 
হর । উনি বার বার জিজ্ঞেস করছেন, 
আর তুই একটা জবাব পর্যল্ত 'দাল নে। 
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এ 


দীপালিব্র 
সদর আভিনন্দুন 


হি ৯ হস ২৬ স 
রা এ কি রকম শক পেয়ে 
.. আামেচি, গণ্ডগোল শুনে চি 


কিরণ দুজনেই ঘর থেকে বৌঁরয়ে , 


গবাল্তড অনলেধচ্ষণ আগে খেজেদেয়ে 
পড়েছ। তার চোখে রাতদ:পদরের 
ঘূম। এত লব চিৎকান্ধেত সে' 
ভাঙে ন। 

বাপখব্রত রাগে, অসল্তোষে থা 
করে কাঁপাছলেন, তাকে ওই অবস্থায় । 
করণ ছুটে এসে বলল,--'বাবা, তাঁম « 
হও 'দাক। এত উত্তোজিত হচ্ছ বে 
তোমার না হাই প্রেসার? ডাক্তার 1স 
খুব চুপচাপ আর বিশ্রামে থাকতে 
ছেন। আর তুমি এই রাত্রে খা 
দাওয়ার পয চে'চামোচ শত করেছ ও 


ছেলের অনুরোধে কিম্বা হি 
শরণরের অবস্থার কথা [চিন্তা করে বাণ 
একটু শাঙ্ভ হলেন। মিম গাঁগায়ে 
তাকে ধরে শোবার ঘরের দিকে [নায় ? 


তব্‌ হুর; একটা পাথরের মাত 
দরজার পাশে দাঁড়য়ে রইল। সে নড়ল 
একাঁট কথাও বলল না। 


মনোরমা আক্ষেপ করে বলল. 
আমার কপাল্প। নইলে হিঝুর মত ধু 
ছেক্লে এমাঁন আকাট গোয়ার হয়? 
ভালোয় ভালোয় পরাক্ষাটা ট্ুকলে ; 
জারপধ যা হয় একটা কিছু গবাহিভ » 
হাবে।, 

কিরণ কাছেই দাঁড়য়োচছল। শে 
হেসে বলল,-হরুকে জজ্মেস করেছ 
টেস্ট পরীক্ষার জন্যে ও কেমন টতৈরণঈ- 





ভেন্ড ফিস : কলিকাতা 


কউ $ 











আজকের শুভদিনে আমাদের 
সমস্ত গ্রাহক ও দেশবাসীর সুখ 
ও সম্বদ্ধি কামনা করি এবং 
জাভিগতনের সবাঙ্গীণ প্রচেজ্টায় 
পু আমাদের সামিল হওয়ার সঙ্গল্ 
7২7 জানাই আবার নতুন ক'রে । 
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উজ, পি খ পি 


স্কাই 
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পার, ১৭ ঝ্র্তক. ১৩৭১] 


হচ্ছেঃ সৌঁদন বাবাকে বর্লাছুল যে পরাশ্া-.. 


টরক্লা হাঝে না।-- ূ 
তুই খা দিক্ষি ? ধনোরা মৈজ- 


'চুগপোকে মৃদু ধমক ''ধদ্গী। তার ধত 
লেকষুণৈ কথা। টা বা 
বললেই হাট তাহলে স্ফুল-কলেজগালো 
ক সব উঠে বাবে) ছেলেকা পাশ-টাশ 
করবে কেমন করে ? 

_ এসে প্রন গকেই ধরতে পার । 


রণ এক মুহূর্ত কি ভাবল, ফের আড়- 
ঘাখ চ্ভাটভাইধের মুখের উপর এল 
প্কাক দশটি ব্যালয়ে শুরু করল, শিরশ্য 
কারু তালা কথা- বলকে মা, স্কৃ্প-বালেজ, 
চাঙ্গা পাপা-প্িতক্ঠান,. রসাতালে গেলেও, 
৪র কোনো, আপাতত নেই।.. 
এপঙুশ যা চলছে, জা একাটি পচা আসংস্থ 
শঙ্ষা- বাবস্থা): সুতরাং প্রয়োজনে রর 
তালাক হোন শাপল-পাতিতির সাহা 
৮57৫ হেকলতিত হা, তেঙ্সানি এই শিলা- 
নাকস্থাকেগ জহাঙিয়ো পাঁড়য়ে ছারখার 


করে দিতে দোষ কি 2 


-প্ইী চুপ কর বাবা) মানোরযা 
'কাপকে প্রায় মিনতি করল । মানে মনে 
লঙ্গ একে শা মনসা, তায় ধুনার গঙ্দ। 
গসহ কথা ক এখন না আলোচনা করাই 
দয ভারপর রাত-দুপুরে গুই ভাই মিলে 
প্যাচ, কুরুক্ষেত কাণ্ড করনে আর 
“শা ফাটের যত লোক এল ছি কারে 
গাল | 


ধারর মধা থেকে মাঙ্গন বলল... 


হান দাঁড়িয়ে মোজে ধ্্ সাল লক্কাতা 
করান কিরশ ১ বাত তো আনক তল। 


শজর লিল্ানায় এসে শুয়ে পড় 'না। মা, 
মাছ বগা লাডয়ে লাভ কিট 


করণ ঘরের মধ্যে ঢুকততই মনোরম 


এস ছেলের হাত, ধরল । সন, -'রাশগ- 
বাম ছাড় দাক। এখন ভাতমহখ ধ্য়ে 


গাব চল। আমাকে আর কত রাজ্তর 
প্যদ্তি বাল্লাঘরে আটকে রাখার কলটা 


আশ্চর্য! মনোরমার কণ্ত্নরে ক যেন 
'চাশান ছিল ।.এতক্ষণ ঝাশীরূতর,.চড়া গল্প। 
আর ধমক শুনে হর্‌ একাঁটি কথাও বলে 
ন। কিষ্তু মা এসে ছেলের হাত ধয়তেই 
জাদের অটল পাহাড় নামেষে বরফের মত 
গসতে শুরু করল। হিরু ম্লান হেসে 


শধোল,-বড়দা, মেজদা সকলের খাওয়া 


চার গেছে? তুমি শখে আমার জন্যে বসে 
আছ, তাই না.ফা?। 


তা হোফঙে | ছেলের মাথার আব 
পিঠ হাত বুনে দিনে মলোরয়া আগর 
করল। বলল,_'এখন বাড়ণ ফিরোছিস। আর 


দেবো কারস কম বাবা রাত অনেক্ষ'হয়েছে। | 
মা-বেটা দুজনে খেয়ে - 1 


টলৎ তাড়াতাঁড় 
নই গা” 
হিরু বাথর্‌মের দিকে যেতেই মনোরম। 
একটা স্যস্তিয় নিশ্বাস ফেলঙগ। ওই এক. 
রোখা ছেলেকে তার বিশ্বাস নেই ।  বেছম 


ভীষণ জোদ,.. তেমান গোঁ 1. এখনই মুখে 207 
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ফাঁদ ন্ম বলে বসে, তবে তার সাধা 


'হিরূর মতে 


॥ টি 


কি ছেলেকে স্ভাতের * থালায় সামনে ফের 
বসাস্ত পায়ে) 


রাল্লাঘরে ঢুকে মনোরমা খাবা 


আমাজন করছিল। খোলা জানালা 'দিয়ে 
ব্ন্টর ছাঁটের মত শীতল বাতাসের কথা 
একট, গভপর হালেই বেশ ঠাপ্ডা লান্গে। 


আচমকা এক ঝলক হাথয়ায় স্পর্শে 
শরীরটা কেমন শিরাশয় কমে থঠে। 


নভেম্বরের শতে এই অবঙ্থা । ফঙ্গব্মাায় 
'এবার পোষ-মাঘ্ মাসে কনকনে ঠান্তা পড়বে 
মনে হয়। কিন্তু এই শহারের শীত -পপিক্মেয় 
কথা ভোল লান্ড নেই ভার। কলকাতায় গে 
আর কাদন থাকছে * বড় জোর দুটো মাস। 
জান্য়ারীর প্রথমেই জাপীয়ত চল্দনশপুরে 
যাবন বলেছেন। সেখানে ভশবণ ঠাণ্ডা। 
পীষ-মাছ। মাসে হাত কাঁপন । বাতির, 
বলায় পুরু শ্লেপের তলার শুয়েগ শখ 
বাগ মানে না। বুুকর ভিতরটা 'গুর-গুর 
করে কাপে । 


উনূনে আগুরাগুলো এক্খনও ধাঁকাধাক 
জহলছে। ডালস-তরফারি একট আগেই 
মনোরমা ফের গরম হারে নিয়েছে। ভাতের 
কালে ববাপরই তাই থাকে । তবু খাওয়ার 
সময় একট- গল্পম গরম মনে হয়। নইলে 
ঠান্ডার দিনে আর মুখে দেবার উপাঙ্গ 
নেই। রাত দশটার সমপ্ঘ হাণিড়র ভাত দক্ষ 
গলি বে 
ওঠে। 


ছেলের সামনে আহারের আয়োজন 
বাথ মানারমা নাজত খাত বসল। 


সকালে নাখশশঙ্লতি বাজার পাপে ইঙগিশ মাচ 
এনাচ্ছিলেন | গোটা ইলিশ নয়, আর গল 
জঙ্নয় সঙ্গে ভাশাভাঁশা কার অধেকিটা মাছ 
ধণায়োছলেল। তার ছেলেমেয়ের সকলেই 


: ইাঁকশ গাছ ভাললাস | [পাশ কার তিল, 
তাল বাহিত | মাছের দাগ আনেক চদনষ্ট 


 সআক্রা। বু মনোরমার মনে হয় বছর সাত” 
আট আগে বাজার এত ড়া 


ছাল মা। 








হু 


মাঝেই একটা হীলশ মাছ "হাতে কৃজিয়ে 
বাড়ণ ফিরতেল। সাহ্ধাবৈলাযা রাধাখীরাত 
মাছ দেখে হার আর 'বাজ্জির চি ভীঙাস। 

শালশ-ইশল্লশ বলে দু ভাইবোন এমন 
চেপ্চামেচি শুরু কগ্লত যে অনৌরমা ধক 


'দয়েগড তাদের থামাতে পারত না। 'সৈউ 
ইঙ্গিলা. পাপাজণ উক্রাশ 1" শালার? পম 05 


হল গ্রাম শো? শুধু কাতার লাজ নয়) 
ইলিশের সাহশাও বাসার পঙগবেশ ছেদ 
পড়দ্র | চঙদনগতার হতাশ কোথায়? অক্ষ 
শুমের সঙ্ঘয় বাকত়ীয় চাঙ্লীনশ মাছ আল 
দারা শাদা রস 
আনা্ে ১.: 


বলল, -. "ভালো ইল শলে তোর বাবাকে... 
এখন রাজ সান বলো 

স্ধোজ তেন 2"; ্‌ 

বারে! এই কটা দিন খয়ে নেও? 
'চল্দনপুরে গেলে তো আর. ইলিশ 1 
নে। অবশ্য তুই অকাড়া? র কলেজে পড়বি 
সেখানে মরশুমের সময় লা মান পাওয়া, 
যায় বলে শহানাছ। 1কল্ত বাকাঙজাটার কণা. 
গুকদ | গুক্ষে এনা শামের স্দুপলই পড়াশহনা, 
করতে হু 


চন্দনশিরে গায় তোমার খুব কাট. 
2াব, তাই লা মাতা হিবু জিজ্ঞাসা করল ! 


জো) পা তাস্াই | কও উপ্পায় মোন |? 


তোক বালার 'হশলমর প্রাতক্ষা। একবার 
যখন বালছ্টেন চন্দনগারে শিখে থাকাবেন, 
৬খন তার তার নড়চড় নেট এক মুহূর্তি 


থোগ মনোরমা ফের ছেলের মধ্ধখল দিক 
তাকাল । বল্ল, জব গ্রামে গায় জোরও 
নশ্চয় ভাল লাগতল না হর, ১ কালকাতাব, 
মত একাল উদলকাট্রল তালা, ট্রাম জাস, এত 
বন্ধুবাম্ধব, ফাংশন-থস্ার,। খেলাধুলো, 


২ ১ পপর 





১০৯১৮ 
হাক্সি'আনল্গ,-গ্রোমে গিয়ে এসব কোথায় 
পাব? 

-তা ঠিক মা। গ্রাম এসব কিছুই 
মেই। সেখানে শুধু দুঃখ-কষ্ট, অঞ্ধকার 
আর দারিদ্য। লোকে দু-বেলা পেট ভরে 
খেতে পায় না।, 


হিরু চুপ করে কি ভ্ভাবল। ফের মুখ 
না তুলে প্রায় মতি 
“তাই আমাদের সেখানেই ষেতে হবে। গ্রাম 
থেকেই আমরা কাজ শুরু রব ।, 

গ্রাম থেকে তোরা কাজ শুরু 
ফরাঁব? তার মানে ক হিরৃ 2, মনোরমা 
সোজা হয়ে বসল। এক সব বলছিস তই ঃ 
গ্রামে আবার তোদের ক কাজ আছে রে? 


মার চোখে একটা ঘন সল্পেহ। মা যেন 
তাকে কেমন করে দেখছে। ব্যাপারটা সহজ 
করার জন্য হিরু তাড়াতাঁড় বলল,_কাজ 
মানে,..এমান কাজ। ও ছু নয় মা) সে 
হাত মুখ নেড়ে মাকে অন্যভাকে বোঝাবার 
চেষ্টা করল। 


1কষ্তু মনোরমার মন থেকে সন্দেহের 
ছায়া দূর হঞ্প না। একটা অদ্ভুত ভয়ের 
অনুভূতি তাকে ধারে ধীরে আচ্ছন্ন 
করাছিল। তার কেবাঁল মনে হতে লাগল 
[হিরু যেন একটা গুরুতর বিষয় গোপন 
রাখার প্রাণপণ চেস্টা করছে। গ্রামে গিয়ে 
1হরু কি কাজ শুরু করবে £ তাও সে একা 
নয়। কথাটা 'জ্িজ্রেস করতেই হিরু অমন 
চমকে উঠল কেন? সমস্ত ব্যাপারটা তাহলে 
খুব গোপনশয় ? িকল্তু মনোরমা কেমন করে 
ওর মনের কথা জানবে? ছেলের কতটুকু 
থবর সে রাখতে পেরেছে 2 হিরু কোথায় 
যায়, কাদের সঙ্গে মেলামেশা করে বাড়ীর 
লোকে তার 'ব্দাীবসর্শও জানে না। 


মনোরমা দুঃখ করে বলল,__“আঁম 
মৃখ্য-সৃখ্য মেয়েমান্ষ। তোর মত বৃদ্ধি- 
মান নই 'হন্ব। কিন্ত তই যে আমার কাছে 
অনেক কথা লুকোঁচ্ছস, তা আম বুঝতে 
গার বাবা। 





প্রকাঁশত হয়েছে 


সেই বিখ্যাত বাংলা “ইয়ার-ব্‌ক' 
ওটি বব 
বষপঞ্জা 
১৩৭০ (্৬শ বণ 


চলাত দুনিয়ার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক 
রাখতে হলে যে গ্রন্থ চাই-ই। 
৬৫টি 'বভাগে গবশ্ষের সকল তথ্য 


এস. আর. নেনগ।"ত আপ্ড কোং 
৩৫ দ্র, গোয়াবাশান লের্ন কাঁলঃ ৬ 





অম.ত 
হিরু চুপ কয়ে রইল । একাঁট কথাও 


কইল না “সে নিঃশব্দে মুখ নীচু করে, 


থালার ভাত 
লাগল। 


মনোরমা ফের বলল,-'এখন তুই বড় 
হায়েছিস হিরৃ। মা-বাবার দঙখ-কণ্ট তোর 
মনকে স্পর্শ করে না। ন্ইলৈ ঠিক বুঝতে 
পারাতস তোর ব্যবহারে উীন আজ কত 
দুঃখ পেয়েছেন। দন দিন তুই অন্য মানুষ 
হয়ে যাচ্ছস। কেমন অন্যমনস্ক,...নিজের 
ঘরে চেয়ার-টেবিলে বসে একমনে কি চিন্তা 
কারস। তোর কাছে কারা যেন আসে । সময়- 
অসময় নেই, তুই হঠাৎ তাদেক্ন সচ্গে 
কোথায় চলে যাস বাড়ীর ফেউ তা বলতে 
পারে না। আমি তোর মা। আমি বলাছ 


নাড়া করতে 


হর্‌, সব কথা এমন করে মনের মধ্যে 


লীকয়ে রাখস নে। তোর বাবা-দাদাদের 
কাছে বলতে ইচ্ছে না করলে দরকার নেই। 
এখন এই রাত্তির বেলায় ওরা সবাই 
ঘুমোচ্ছে। তুই আমার কাছে লুকোস নে 
বাবা। সব খুলে বল।-, 


শৈষের 'দকে মনোরমার গলার স্বর 
কেমন ভিজে ভিজে শোনাচ্ছিল। তবু এত 
অনুনয় িবনয়েও 'হরুর মুখ থেকে একটি 
মৃদু শব্দ বের হল না। তার ঠোঁট দুটো 
বাঁঝ কেউ শঙ্ত সুতো দিয়ে সেলাই করে 
রেখেছে । 

ছেলের 'দকে সে এক দাঁহুটতে ভাকয়ে 
রইল। তার কাপের বাড়ীর দনগঁলর কথা 
মনে পড়ছিল মনোরমার । [িড়াকর গপছনে 
নোনা-ধরা পাঁচিলের্র উপর একটা বহুরূপ* 
গপারাগাঁটকে সে কতাদন বসে থাকতে 
দেখেছে । ক্ষণে ক্ষণে সেটা রঙ বদলাত, 
[হরুর মুখের ভঙ্গ, চেহারা ঠিক তেমান 
ধরে ধশরে পাল্টাচ্ছে। একটু আগেই সে 
হাঁসমূখে মায়ের সঙ্গে কথ। বলাছল। 
আর এই মুহূর্তে ওর ঠোঁটে, চিবুকের 
গায়ে সেই জেদের ভঙ্গাটা কত স্পম্ট। 
তার চোখের সামনে 'হরুর্ মুখভাব কেমন 
শান্ত, দূঢ় হয়ে উঠছে।... 


হঠাৎ ঝোলমাখা ভাড তরক্ার ফেলে 
রেখে ির; উঠে দাঁড়াল, কিন্তু আম্ডয! 
মনোরমা একাঁট কথাও বলল না। সে 
দনশ্চেস্ট দর্শকের মত চুপ করে রইল। 
যেন সে জানত, বুঝতে পেরোছিল। এমান্‌ 
একটা গকছু ঘটবে । অথচ তার এতে কিছু; 
করকার নেই। 

[িক্তি মনোরমার এমন স্বভাবই লয় । 
দু দন আগে 'হরু এমান ভাত ফেলে উঠে 
যেতে চাইলে সে ঝপ করে ওর হাতটা 
ধরে ফেলত। জোর করে ওকে ফের থালার 
সামনে বাঁসয়ে বলত,-খবদ্শার হিরু। 
আমার একাঁট ভাতও যেন না ন্ট হয়। এ 
তোমাদের রেশনের চাল নয় জানবে । অনেক 
কঘ্ট করের ভালো 'জ্ানস আমাকে জোগাড় 
করতে হয়েছে। বাজারে চালের দর কত, 
সে খেয়াল কারো আছে ?-- 


কিন্তু মনোরমার হাতে পায়ে আয় গে 
বল নেই। কেউ যেন গোপনে তার সবস্ব 


[১২ ষ্য ই৬ সং 


চার রে তাকে 'নংস্ব, ফতুর 


 ফেলেছে। ছেলেকে ধমক দিয়ে ছু 
| পরেন কোর কই হঝোরমায়? হি: কি 


নাগালের মধ্যে 2 


রাম্াঘরে শেকল তুলে দিয়ে মনে 
ধখরে ধশীরে ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল । । 
ফেটে জঙ্মা আসাছঙ্স তার। আজ সহ 
কার মুখ দেখে উঠেছিল কে জানে 2 ঘ্থে 
মেয়ে দুজনকে নিয়ে এখন দু রব 
সমস্যা। ম্নোরমা কেমন করে 
মোকাঁবলা করবে 2... 


জানালার ফাঁকে কার্তকের শি! 
ভেজা আকাশ চোখে পড়ে। রাত বাড় 
আরো হিম ঝরবে। পাল্লা দুটো কধ ক 
সে এাঁগয়ে গেল। খাতু পারবর্তনের সম 
একটু আনয়ম হলেই জবরজার। যা প 
শরীর সব,-সামান্য ঠান্ডা লাগলে বাণ 
আর 'বিদ্তি দুজনেই ভুগবে। 


শান্ত ঘুমল্ত কলকাতা এখন ৮ 
আলোয় হাসছে। কফাঁতকের জ্যো 
ভারী সুল্দরবড উজ্জব্ল। এত ং 
হানি, মারামার,...হংসায় উল্মত্ত প্‌ 
তু চাঁদ তেমান,-এই ক'কাতার : 
পথে, প্রাসাদোপম অট্রা্কায়,। 1 
চন্পনপুরের ধৃলো-ওড়া মেঠো পথে, ' 
পাছালশ আর খড়ো ঘরের আঁঙ্গন 
লর্কতই তার অকৃপণ উদার হালি। 

নাঃ 


অনেক রাঁতরে স্বর কারা শুনে 
ভেঙে গেল বাশশব্রতর। পাশে শে ২ 
রমা ফুঁপিয়ে ফতাপয়ে কাঁদছে। বাণ 
[বিছানার উপর উঠে বসলেন। ধণরে । 
ওর চোখের জঙ্গ মুছিয়ে দিয়ে বলছে 
“ওগো, কাঁদছো কেন? 


কবে চল্দনপুরে নিয়ে 
আমাদের ?? মনোরমা কাল্া-ভেজা 
শুধোজ। 

--চন্দলপরে 2 বাপশব্ুত মহ্‌ 
জন্য ভূর কোঁচকালেন। মনোরমা চন্দন 


যেতে চাইছে? ঘুমের ঘোরে তান 
শোনেন দি তো" 


শেষ রাতে মনোরমার দুই চোখের ' 
ভারী হয়ে কুজে এল। ঘমিয়ে ঘ 
স্বপ্ন দেখাছল সে। যেন চন্দনশপুরে ২ 
ট্রেন ছাড়তে আর দেরী নেই। প্ল্যাট 
কত লোকজন,...সিগ্রেট-পান চাই বলে « 
ছোকরা কেমন স্বচ্ছন্দ হটিতে হ 
খ্রেনটার অন্য প্রাঙ্তে চলে গেল। 
হুহাসল বাঁজয়ে সবুজ পতাকা গড় 
বাণসব্রত বলছেন,--'ওগো তাড়াতাঁড় 
পড়। একার ট্রেন ছেড়ে দেবে।. 'কিদ্তু 
আরু বালতি? তার ছেলেমেয়ে? ওরা 
কোথায় ১ চন্দনপৃরে ক ওরা যাবে ॥ 


.নিরধাক পাযাথ-মার্তর মত বাণ 
তায় সামনে দখিড়য়ে। কোনো জঘাব ' 
পারছেন না। 
ৃ রে 





আমাদের কির মায়ে ছল যদরবারর 


বাড়ি। কারা বঙ্গা একট; ভুল হলো, বরং. 
বলা উচিত, ছা. মদনরাবঃর রায় গারে 
আমাদের বাঁড়। কার . দুই মায়ে এক 


ময় গোটা বাঁড়টাই ছিল মদলধাবুল্স গর্ব" 
প্র্ষদের, তারই অর্ধেকঠা আন্গার দাদা- 
নিয়াছলেন। গোটা, বাঁড়িঈই ছিল. একতলা 


সেকেলে গাঁথান, দাদাজন্থাই তাঁর জআংশটা 


ভেঙেচুরে দোতলা করে 'নিয়োছলেম। এক- 
তলা বাড়তে দোতলার দেয়ালের আড়ালে 
গড়ে থাকতে বাধা হওয়া, এটাই ছিল যদন- 
বাবর ধত আকলোশ এবং রাগ এবং ক্ষোন্ডের 
ডু তিনি সোচ্চারে সরোষে সেটা জানিয়ে 
দলেন। 


মদনবাবরা উচ্চবংশখধীয় কাল্সগঘ। বাঁড় 


তানের তিন প্র-ষের। ভাই ভাই ভাগ হরে 


শয়ে ঝগড়াঝাঁট ছতে থাকাতে অন্য 
খারকয়া তাদের অং বিক্রয় করে দরে 
ঘর সরে গেল। আমরা সেই অর্ধংশ 
ধাড়তে বাস করতে থাকলাম । 


বাকী অধেক অংশে রইলেন মদনবাঝু 


এবং ভার স্বী। সংসারে অন্য কেউ 'ছিক্প না। 


টারা নিঃসন্ভান। . অত বড বাড়তে রেবল 
টবামী--স্ী থাকতেন। 


ূ মদনরাব্‌ রেলে ভালো কাজ করতেন। 
লাইনের পি, ডষ্ধ, আই ছিল্সেল। রেলের 
নর নিযে তাঁর কার ন্যায়ভাবে % 
ঘায়ভারে প্রচ কাঁচা পয়সা তান 
তেন এবং প্রতাহ প্রচ্‌র সদাপান করতেন। 
দলে বোরিয়ে রেড, ফিরে আসতেন 
'ধ্যার আগে, তখন তিনি, পুরো মাতাল। 
গোলগাল, বেশটে একট; ভুপড় 









নাযে গায়ের রং অত ফরশা। বোধ কার 


হ বাড়ি ফৌয়ার কয় যো জার বড. 
জার স্থাক” গামঈ দাস "খাবার নে. 


দোতলা বাড়ির দেরাল! 
'চংকার কয়ে দাদামশাইকে জক্ষা করে জকথা। 


খল, মাথায় টাক গায়ের বরণ ফরশা, কিন্তু 
খিখানা ঘোর ফালিমাময়, মুখ দেখে মনে. 


ঘদনবাব: স্মীকে খুব ভালোবাসতেন 


পশপাঁতভ্টাচা- 


আয় ভংক্কশাৎ 


ভাবায় প্রচণ্ড গাঁলগালাজ শ্দরু 
করে 'দিতেন। এত জোরে চেচাতেন যে 
পাড়াসূমন্ধ বিরত ্তাষ্ডভত হয়ে উঠত। 


মাতালের মুখের কোনো আঁট স্কিল না। 


কেউ ষাদ তখন প্রাতবাদ করতে যেতে। 


তাহলে তখন তান আরো [দ্বিগুণ জোনে 
মক দিয়ে গাঁলবর্ষণ করতেন। তাঁর স্ফ্গ 
তাঁকে নিবৃন্ত করতে চেঙ্টা করতেন। ভাইতে 
আরো কুদ্ধ হয়ে স্ধ্রখকে বেদম প্রহার দিতে 
শুরু করতেন। 

স্যী বলতেন যে আমাকে মারো ফ্ত 
খৃঁশি, ভাতে কোন ক্ষাতি নেই, কিল্তু 





প্জনপয় বদ্ধ রাহ্মণকে গাল দিলে তোয়ান। 
পাপ হবে, নবকেও ঠাঁই হবে না। 


স্মীকে কিছনকাল প্রহার করবার প4 
দনবাঝর অতঃপর অন্মশোচনা হতো, তখন 
1তাঁন নানারুপ আদর করে গায়ে হাত 
বলোতেন, পিঠে তেল মালিশ করতেন। 


স্পা ছিলেন ভাঁকিমতী। ঘরের 
নলাঞ্গতে একটি কৃষ-রাধকার পট ছল, 
'সই পট তান প্রত্যছ ফল দায় লাকাতেন 
এবং সামনে কসে অনেকক্ষণ গয়ক্ত পূজা 
করতেন। 'কন্তু ঠাকুরকে ভোগ্ক দেবার সময় 
বান্ধীণের প্রয়োজন। তাই তান আমাকে 
তাঁর ব্রাহ্দণ করে নিয়েছিলেন। আমাকে 
ডাকতেন বাবাঠাকুর বঙে। 








| জন্মাদনে উপহারে অনন্য 


আমার শৈশব 





++ এপ ব০৫ পাপা পল । পাও কী পাশপাশি পাপী 


পারকলপনা ও রাঙন ছাবতে অপর.প 


পরিকল্পনা 


ঃ শ্রীমহে্্রনাথ দত্ত 


ছবি £ শ্রীপমর দে 


জন্মকাল থেকে নবক্জাতকের মাত বছর বয়স পযন্ত প্রীতাট স্মরণীয় ঘটনার 


নাথ ও ছাঁব রাখার অপূর্ব রেকর্ড বই। 


সারাজীবন সঙ্জো রাখার মত বই। 


বাঙলায় এগ্রন বই আর নেই। 


[দাম £ পনের টাকা । শোভন পশচশ টাকা। 
£ ছোটাদর তান]ানা বই 28 


রাঙাদর রূপকথা [৫:০০1 


খেলার সাথ 
ছাবর খেলা 


[ ২:৫০ 
[২:০০ 


ছোটদের ছড়া সণ্চয়ন [২:৫০ 
যুগে যুগে ভারত শিপ [৭00 1 


পুস্তক তালকার জ্ুনা খুন? 





রুমা সপ । 


শু দাহতা সংসদ প্র।ঃ [লিঃ 


৩৯ আচায় পস। গগাদ 119 


শাক 


৬০৮ ০১ বপন জিত ক | ০৮ 






৯১০২০ 

আমার জখ্খন 1 পাঁড়। 
' আল্লতগ্ম কিছুই জাম না।ব ৮" তাতে 
গ্রেনো ক্গাত নেই। তান বলতেন হয 


রাক্মাপ নিবেদন করে দিলেই ঠাকুর তা গ্রহণ 
করেন। কাজেই আমাকে প্রত্যহ একবার 
যেতে হতো ঠাকুরকে ভোশা নিবেদন করতে। 
গক্দপাঞ্বরূপ প্রতাহ পেতাম দুই জোড়? 
পাতাধি সঙ্দেশ। 

মঙ্গমবাবও আমাকে খুব মানাতেন। 
আমাকে বঙ্গাভেন, 'দেবতা'। এফাযা ঘটনাতে 
আসি তাঁর কৃছে দেবতা হারে দাড়ালাম । 


সৈদিন খর" প্রাতি পাশের বাঁডর 
চেচামোচি শুনে ঘুম তে গেল। বোঁয়রে 


এসে দোখ মপদনবাধ; খব চে'চামোচি কর্হেন | 


আর তাঁর স্মী খুব কাঁদহেন। সব্ফালবেলাতে 





কি ব্যাপার? শুনলাম, ধদনযাধ রা 
ভাঙা হচ্ছে না. তাঁর স্যার তা 
মদ্যপান করতে দিচ্ছেন না, _বোতঙ্গ 


আলমারতে বধ করে রেখে তাঁকে চাকক্রিতি 
বেত বলছেন কিন্তু সকালে একট, না পান 
হয়ে তনি বাঝেন না। | ৫ 
আম 'গষে, সেখানে উপাস্থিত হয়ে 
তাঁর স্পীয় কাছ থেকে বুঝিয়ে সঝয়ে চাবি 
গনয়ে আলমার. খুলে বোতল বের করে 
ছিলাম লঞ্চে সথ্গে তিনি পান করে পরম 
পরিতৃপ্ত হয়ে আমার পায়ের ধুলো জিডি 
ঠোকয়ে বললেন, 'আপাঁন আমার দেবতা'। 


' তখন থেকে আম তাঁর দেবতা হলাম। 
রাঙ্তায় খ্বাট যেখানেই দেখা হোক 
তৎক্ষপা ঘেন দার,ণ লঙ্জিত হয়ে জিভ 
কেটে আমাকে প্রণাম করতেন এবং জুতোর 
ধূলো হাতে নিয়ে জিভে ঠোকয়ে দেবতা 
ফাদ্বোধন করে খব আনন্দ প্রকাশ করতেন। 


'আমাফে মানতেনও খুব বোশ। নারে 
হয়তো বাঁড ফিরে খব চেগ্চয়ে চেপচয়ে 
আমার দাদামশাইকে এমন গাজিশালাজ্ 
করছেন যে কান পাতা যার না, দাদামশাই- 
এর ভাগবত পাঠে বিঘন হচ্ছে, আম তখন 
যাঁদ ভাঁর বাড়তে উপাস্থত হয়ে বলতাম 
ক হচ্ছে মদনবাব,ঃ' অম্'ন তৎক্ষণাৎ লজ্জায় 
শজন্ত কেটে. পায়ের ধুলো নিয়ে বলতেন” 





জম্‌ত 
্ঁ 
'যাস- বাস, দোষ কেটে গেল, আর বলব 
না।' তারপর একেবাম়ে চুপ করে যেতেন। 


স্লশকে প্রহারের সময়েও তাই হতো। 
আম গিয়ে উপাস্থিত হদনই প্রহার করা 
থেমে যেতো, লঙ্জায় [তান জিভ কেটে 
মুখ লুকোতেন। 


[কল্তু তিনি যে আমাকে দেখলেই প্রণাম 
করতেন, তাতেও 'ঘক মুশকিল হতে দেখা 
পোঙ্স। আমার যান 'দাঁদমা, তানি ছিঙ্সেন 
একটু শুচিবাইগ্র্ত। তিনি একাদন,. 
দেখতে পেলেন যে রাস্তায় দাঁড়িয়ে মগ: 
কাবু আমাকে প্রণাম করে পায়ের ধম 
নিচ্ছেন । আম সেকথা জানত পারিনি। " 


.. বাড়াতে ঢ.কাতেই 
বললেন--'ঘরে ঢুঁকস না, 
মাতীজ্টাকে ছুয়ে এজি ডো? সঙ 

আমি বললাম--কেন, ছলেই বা, ও কিঃ 
অস্পশা নাক? 

তান বঙ্গলেন_-'তা তো বটেই, অতো 
যে মদ খেয়েছে তার কি কোনো বিচার" 
আচার আছ্ছেঃ সাত 'ছাঁস্ট মাঁজয়ে এসেছে, 
দু পায়ে বত নোংরা মাঁড়য়ে এসেছে তার 
গপক কি? মা গো মা. আবাব তোর জ,তোর 
ধুলো [নয়্ে জিভ দিয়ে চেটে খেলে। ছি" 
গু অস্পৃশা বৌকি। যা কাপড় ছোড়ে আয়, 
মাথায় পাও্গাজল 'ছিতটাই 1” 


. 


টু পি 


বাধা হয়ে কাপড় ছেড়ে গণগাজল মাথায় 
“নতে হল্সো। তার পর থেকে সতর্ক থাকতে 
হতো, আধার কাপড় ছাড়তে না হয়। 

একবার এ মদনবাব আমার খুবই 
উপকার করেছিলেন। 

আমরা কয়েকজন ব্ধ্‌ মিলে পরামর্শ 
করলাম. পুক্লী বেড়াতে যোতে হবে। কিল্ছু 
বাতায়াত ও থাকা-খাওয়াতে অনেক টাকা 
লাগবে । ক উপায় করা যায়। মদলবাবূকে 
এক'দন জিজ্ঞাসা করলাম, কারণ তান এ 
লাইনেই কাজ করেন। তানি বললেন, তার 


জন্যে কোনো ভাবনা নেই, স্সামি সব বাবস্গা 
করে ধদাঁচ্ছ। আমাদের জান্যে তানি পাঁচখানি 
ফ্রি পাস এনে দলেন, তাঁর আত্মণয় বলে। 


ডিএ -্ 


[তাঁন রনি, 
ডুই 


সষ্ট 


[১২ ধর্ধ ২৬ সংখ্যা 


শুধু ভাই লয়, তাঁর ফথেষ্ট প্রন্জাব প্রাতপানত 
ছিল, তান পুরীর রেলওয়ে হোটেস 
আমাদের জন্য থাকা-খাওয়ারও বাবস্থা কাস 
লেন, প্রায় বিনা খরচ দিয়ে, সামান্য কিছ: 
দতে হয়োছল রেল কর্মচারীদের যেটুক 
দিতে হয়। আমরা সাতাঁদন আনন্দে বোঁড়া 
এলাম । 


[কিম্তু মদনবাব; যোশাঁদন বাঁচলেন না। 
আতারম্ত মপাপানে তাঁর লিভারাট একেবারে 
। অকমৃপ্য হয়ে গ্লেল। পেটে জগ জমে উদরাঁ 
,দের্টা..দল। কোনো গচাকৎসাতেই কু: 


2 “পুর হালো না। সকলেই বুঝতে পারবে 


ষ ম্ত্যু অবধারত। 


তখন মদনবাবর স্মী বললেন 
তোমার পাপেই এ-রোশ হয়েছে। তুমি বাশ 
রাক্মণকে গালগালাজ করেছ সেই পাপে 
এই পুদ্শশা তোমার হলো । ভুমি ভাঁর পা? 
ধরে ক্ষমা চাও, নতুবা কত সারবে না 


মদলবাধ দাদামশাই্এঞর কাছে যাবা 
জন্য বাগ. হয়ে উতঠলেন। জামি তাঁকে যো 
দনষেধ করে দাদামশাইকেই তাঁর কা! 
উপস্থিত করলা । 


মদনবাব: দাদামশাইএর পা দুটো জাড়া 
ধরলেন, হাউ হাউ করে কাঁদতে কাঁদা 
বললেন_-'আশ্পনাকে কুকাা বলে অনেক পা" 
করেছি, আম তো বাঁচবোই না" কি 
আপাঁন আমাকে ক্ষমা না করলে আম নর, 
পচে মরষো ? 


_ দাদামশাই তাঁকে সাক্হনা গিয়ে গা 
করে আশাবাদ করে এলেন। 


তারপর একাঁদন মদনবাব দেহত্য 
করলেন। 


বাড়িটি : তাঁর 'স্বীর লামে লি 
দিয়োছলেন। বিদ্তু শীতনি তো নিঃসল্ত। 
বাঁড় বেচে দিয়ে তীর্থবাপ করতে মন 
কর/লন। দাদামশাইকে তাঁদের অংশটাও ক 
নিতে অনুরোধ করলেন, িষ্তু তি 
1কনলেন না। তখন আনা একজনকে বা 





প্রাণপণ চেষ্টা করেও খাপ খাইয়ে নিতে 
পারছে না'রতন মন্ডল। সকলে মাল 
যড়যন্র করে তাকে মাটির বূক থেকে তুলে 
এনে ইটপাথরের রে মালায় আটক করে 
রেখেছে, শকচ্ত এই. ছক রতন মন্ডল 
সোঁদন চিন্তা কারে দা? 


বাঝৃদের চৌকস - ছে'লদের চাল্চলন, 
তাদের কথার ধার, পোষাক-পারচ্ছদের চমক 
এককথায় জশবন ধারণের উচু মান যে 
তাকে কত বেশশ আকর্ষণ করোছল একথা 
[ক রতন অস্বীকার করতে গারে ? 

হখনমনাতার জবালায় জবলে মরেছে 
আর নিজের অক্ষমতাকে মনে মদে ধিককার 


িয়েছে। এবং. আপন বংশধরকে নিয়. 


সবস্ন দেখেছে। শুধু স্বপ্নই দেখনি 
তার স্বপ্নকে সফল করে. .তুলত বাপ- 
ঠাকুদ্ণর উগাদেশ ছুলেছে, 'নজের সখ" 
সারধার কথা পর্যন্ত ০ করেছে। 
তার একটি:মার ছেলেকে দে ভদ্রলোকের 





দশজানরু একজন 


মত মানুষ করে তুলবে। 
হয় সে তার ম্‌খ উজ্জল করে তুলবে। 


হাল চাষী রতন মণ্ডলের ছেলের [দিকে 
দশজনা প্রশংসার দান্টতে চেয়ে থাকবে। 


তাকে আর রোদ, ঝড়, জল মাথায় কার 
লাঙ্গল 'নয়ে মাঠে যেতে হবে না। [নাশ্চদ্ত 


আরামে পায়ের উপর পা রেখে সমানে 


জীবন কাটাবে। 

রতনকে তার ছেলে নিয়ে এই পথে 
চ্চন্তা করবার রসদ যাগয়েছেন 0025 
পাণ্ডিঅমশাই। 


বলেছেন, রামগোপালের মাথাটা বড় 
সাফ রতন। সুযোগ পেলে ছেলেটা একাঁদন 


মানুষের মত মানুষ হবে। 


পাঠশালার পাঠ চুকিয়ে কুলে প্রবেশ 


হার পর থেকেও একই কথা সে আর 


বহবার শুনেছে । গৃকল্তু জর সামথের 
কথা ভেবে এাগয়ে গেলেও এক-একবার 


তোমাকে ভাবতে হবে না। 


“সুখ উজ্জবণী করেছে। 





পায়ে গেছে। তবে একবারে আশা ছাড়াড 
পারোন। কেনই বা পারবে। পরের বছর 
(একেই িবলা-বেতানে চলছে রামগোপালের 


প্রধান শিক্ষক মশাই. রঙতনফে ডেকে 
পাঠযে খাতর করে বলেছেন, সকালের খরচ 
[নয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না রৃতন। সখ 
দাঁয়ত্ব আমার । | রি 


রতন ছোট ছেলের মত কে'দে ফেলেছে। 
সাল'ভ, সবই আপনাদের দ্যা মাস্টায় সাছেয। 
নইলে আমার আর সাধা £ক...... 


বাধা দিয়ে প্ুধান শিক্ষকমশাই বলেছেন, 


_ না ব্রন এ ছেলের জনা কাউকে দয়া করতে 


হবে না। রামগোপাল নিজের শান্ততে নিজের 
ধাবপ্থা করে নিয়েছে ভাব্যাতেও- করবে। 
এ তৃঁমি দেখে 


নও । 


রতন শিক্ষক মশার পায় ধুলো 
মাথায় নিয়ে গদগদ কম্ঠে বঙ্গ, ধাঁদ কিছু, 
হয় সেও আপনাঃদয় আশদ্বাদ। 


আশপর্বাদের জোরেই হোক কিংবা রাম- 
গোপালের একাদ্তিক চেষ্টার জনাই হোক 
ধাপে ধাপে ক্লাশের পর ক্লাশ রেকড' নম্বর 
পোয় সে স্কলের দরজা পার হযে গেল। 
শুধু পার হওয়া নয় রামগোপাল স্কুলের 
খবর দতে ছাট 
এলেন স্বয়ং প্রধান শিক্ষক মশাই। 'ানদ্দে 
'ফটে পড়ে বললেন, এখানেই শেষ করে 
গদও না রতন। আম ভাঁবষাংবাশী করে 
যাচ্ছ সুযোগ পেলে তোমার ছেলে পথ, 
গ্রামের মুখ উজ্জ্বল করবে। 
ওকে সহরে পাঠাও। জঙলপানির টাকার 
সব্গে আর কিছু হলেই ওর চলে বাবে। 


সরে থাকা-খাগয়ার ধাবিস্থাও 


আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে করে ভাঙ। , 


৯০২২ 





ব্লদে 1% রে দিক যেন. 
বুঝে উঠতে ০৭ না। পে ওর দূচোখ 
[দিয়ে আননপাশ্র গড়াতে লীগাল। 
প্রধান 'শক্ষকপাই একট ঝাঁড়য়ে 
বলেন নি। নির্জেই উদ্যোগী হয়ে রাম 
গোপালকে ভাঁর বাঙ্গীবঙ্ধ্য কেদারের কাপুছ 
সহরে পাঠিয়ে দিলেন। জার তন আবার 
নতুন কর স্বপ্ন দেখতে লাগাল ছেলের 
ভাবষাৎ 'নয়ে। যে ভখিব্যৎর্চে রামগোপাঙ্গ 
গড়ে তুলল তার একাপ্তিক পাধনার দ্বারা । 
কেদারের িঃপবার্থ সহযো।গতার পূর্ণ 


সংযোগ নিয়ে রামগোপাল বিজ্ঞান সাধনার 


শ্রে্চ সম্মান. লাভে সক্ষম হলো । অর্থ, ঘশ, 
প্রতিষ্ঠা এবং সেই সঙ্গো উপমন্ত সংগসার 
ঈব মিলিয়ে রা্মশগোপাল জাজ স্পর্শ এবং 
পীরপূর্ণ। কিন্তু রতনঃ কেন সে পারছে লা 
বর্তমান পরিবেশের সঙ্গে মিজেফে খাপ 
খাইয়ে নিতে। কেন নিজেকে দর্দা এড 
একা আর অসহায় বলে মনে তচ্ছে। এই 
বাড়শ-ঘরাদোর, বাড়শর মালক, তার স্তা- 
পুল কমা কেউ যেন তায় নক্গেষ নয়। সষাই 
ঘেন দুয়ের অনেক দ:রের । গুদের কাছে সে 
পৈশছাত্তে পারচ্ছে না-সহজ হওয়া সহভব- 
পন্ধ নক়। তাই এগোতে গেলে পিছিয়ে 
আগে। 'পাছয়ে আসতে বাধ্য হয়। ডন 
পাল্লায়ে আত্মরক্ষা করে। নিজেরই চোখ 
তাকে বড় বেমানান লাগে। ভক্ম পেম্জে সফল 
দক দয়ে নিজেকে গ:$য়ে নেয়। এর চেয়ে 
গ্রামে বাবুদের কাছে হাতজোর করে দাঁড়ানও 
তার কাছে অনেক সহন্দ ছিন্ন। তাদের পট 
অবহেলা'ক সহা করে জীবন কাটানর মধযেও 
আপমা:নঘ জবাগা কম ছল। 


ছেলে, বৌমা, তার বাপের বাড়ার 
আত্মীয়স্বজন এমন বক নজর নাতি- 
নাতনীর সঙ্গে বসে টোবলে খেতে সে 
ঘেমে গঠে। প্রবধকে ডেকে ছাপি চুপি খলে, 
আমাকে তুমি থালায় কারই খেতে দিও 
ষীমা। নইলে খেয়ে আম যুৎ পাইনে। 
তোমার এ ভাই আর ছাওয়ালদের হুকব 
খাওয়ার পাশে আমাকে ঘড় বেমানান লা'গ 
বাপ;। বড় লঙ্জা পাই। 


বিসিক 








ভামত 


_. *লক্জা পাবার কথাও। রতনের যথেষ্ট 
বয়স হলেও এখনও বেশ ভালই খেতে পারে। 
পাকা আধ কিলো চালের ভাত না হলে তার 


চঙ্জে লা। 

নাঁত-মাগুদশর কাছে তাদের দাদুর এই 
খাঙুয়াটা বেশ উপভোগ্য হঞ্গেওড তাদের মামা 
ত খাওয়া দেখে একাঁদদ তায় বোনকে ধলেই 
ধসল, তোমায় স্বা্দীর পিরুদেক একট 
'র্রামনাল 'দাদি। আজকের দিনে আধ কিলো 
চালের ভাত! ফাজ মেই কর্ম মেই--ঙয়ে- 
বসে কাটয়েও হজম করেন কেমন করে? 


রামগোপালের চ্রণ ভাইকে 


জন্য সতর্ক করে গেয়। 


রামশোপালেক্স সময় কম। ছোটখাট 
সংসারের ব্যাপার 'িম্ে মাথা ঘামাবায় অবসর 
তায় নেই। স্শীকে মাত্র একাদনই ডেকে বলে 
'দয়েন্ছে, বাবা গ্রাঙ্া, তোমাদের সঙ্গে সব 
দিক দয়েই আম্পর্ণ আলাদা । গানয়ে চলবে । 


রামগোপস্থলের স্বরণ সাধাগত মানে 
চলতে চেস্টা করলে তার তাধনক চিজ্তা- 
ধারা, বর্তমান ষগের সামাঃজক দান্টডঙ্গা 
যেমন এ নিঃসজা মানুষাঁটর অন্তরের সন্ধান 
'নতে পারোঁন, রতন মন্ডল্‌ও তেমাঁন দ্ধ, 
(তই নাজের মত করে গ্রহণ করতে পারোনি। 
যে কারণে ব্যবধানটা তাদের অজ্জাতেই ক্রমশঃ 
বেড়ে চলল । 


নাঁত-নাতনীর ভ্াজ্প বর়স। 
'ছাটথাট অসংযত কথাকে রতন গায় মণ 
না। কন্তু বৌমার ভাইর মুখের অবজ্ঞা-ভর। 
উান্ধ সাকান্মকতানে কানে ফেত সে মরমে 
মরে গেল। এই বাপের এ ছেলে... 


এই একই কথা হয়তো আরও অনেকেই 
বূলে। নৈহাত কানে যায় ন তাই। নইলে 
কথাটা ত' আর মথের নয়। তবুও রতন 
বাথা পায়। একটা বোবা কাঙ্গা তার অন: 
ভাঁতকে ভিজিয়ে দেষ। তার স্মত্র চেতনা 
আর সজাগ দৃষ্টি শুধুমা ছেলের উপরই 
£নবম্ধ রেখে রতন এতকাঙ্গ চুপ কষে ছিল: 
আজ 'কন্তু তার নীধবতাকে নিছক ওদাস?ন 
ছাড়া অন্য কিছু ভাকত না পার হতাশা 


ভীটীস্মছা লামা হাইাধাটা কাল স্বশর্কতি € গভণ ঘণ্ট অনযধাদত 
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ফোন £ ৩৩-৯১৩৩৭ 


দেয়। এসব আলোচনা ভাবষাতে না করার 


তানর 


1১২ বর্ষ ২৬ লখ 


_ এবং" 'বৈদনায় ভেৈলো শড়ল। একটি : 
জশবনের 


কেন্দ্র'বন্দূতে রতনের হে 
প্রতীরশা বম্ধ ছয়ৌছল ! সেখানেও বি 
নইলে ... এর বেশী ভাবতে পারে না রত 
ভাবতে চায়ও না। 'কিচ্তু না চাইলেও তা 
ভাবতে হয়। ভাবতে বসেছে নিজের বু 
আর 'ববেচনা 'দয়ে। কয়েক মূহতৈর ম 
সৈ তার অতাঁত জীবনটা পর্যটন করে ও 
ধর্তমানের দিকে খোলা চোখে তাকাল। « 
মন বলল, তুমি ভূল করেছ রতন। তোঃ 
জীবনের প্রধান শিকড় ছিল মাঁটর মে 


সেখান থেকে. রস সংগ্রহ. করে জশব্‌ 


চ্াদ গ্রহণ করেছ তুমি। কিদ্ত.. ওরা 
[তামাফে সেখান থেকে তলে এনে বাহ 
উবে, বাঁসয়েছে।. এখানে তুমি সে রসকে 
করে পাবে। তাইত শুকিয়ে যাল্চ তৌঃ 
মনের স্বাস্থা, মরে যাচ্ছে তোমার কল্প 


ভবিষাধ। ্‌ রা 
রতনের মন ন ৃনয়ে বে ষে ওরা কেউ ডাব 
জানে না। তাই কেউ কে বোঝ না। নিত 
মনকে খল ধরতে কফি কম চেষ্টা সে করে? 
পরবতে অপন্টে জুটেছে বিদ্রুপ। বর 
গেষো, রতন মেঠো, রতন হালচাষী, এট 
কি ওরা কেউ জানে না! তবুও টবদরপ হুক 


নাতি এফাঁদন হেসে বলেছিল, আ 


দাদ; তোমার ছ্েলোক তুম জের কাজ 


'শাঁখিয়ে লেখাপড়া শেখাতে গেলে কেন 


কথা কাটর মাধ যে বাঁকা সু 
ল,কান ছিল রতনের কানে তা ধরা পং 
না। সে খুশী হয়ে হাসিমখে জবাব দি 
ভুল হয়ে গেছে গো দাদুভাই, বেজায় 
হয়ে গেছে। সেই ভুলেরই এখন প্রায়াশ্চা 


 করাছ। ৃ্‌ 


সুখ আর স্বাচ্ছন্দের চেহারাটা রত: 
কাছে ভিশন হলেও সে নিজেকে খাপ খাও 
বার প্রাণপণ. চেল করতে বারবার ধ 
হয়ছে। তবও কিন্ত রামাশাপালের ৭ 
থেকে অনা কোথাও চলে যাবার কথা ভাব 
পাবে নি। গরা দুখ পাবে ভেবে চুপ এ 
ছল। আজ কিচ্ত মনে হলো তার এথ 
উপস্থাতিটাই. গুদের কাছে একটা বড় লঙ্গ 
ভার দরে থাকাই গদেয় কাম |: গে নি 
হাতে যে বধ়াট ব্যবধান একদিন গুষ্টি করে 
তা.ধ্দজয়ে দেবার মত শান্ত খে তার ; 
এটা যাঁদ জার কয়েকটা বছয় আগ 
বুঝতে পারত... পি 


তম অধশা এখাঁনৈ আসিতে চাকা 


বাধা দিকে স্বামগোপালকে বালে, আম 


আমার মাঠ আর ধাপের ন্ডিটেতেই প 
থাকতে দে বাপ। তোদের শহারের হাং 
জামার সইবে না। 


রাদগোপালী বাশের কথন কাম দেয় 
লঙ্জেছে, তোমার ছেলে, হোলে-বোৌ, না 


পূরকবার, ৯৭ আতিক ১৩৭৯] 


কষ্ট করেছ এবার. না হয় হোসে খেলে আনছদ 
বরে কাটাও।. . 
পূরগর্বে বুক ভরে উঠোছল রতনের। 
একথাটা তার ভাবা উচিত 'ছিল।...অনেক 
দুঃখ কষ্ট কয়েছে রতন! ঠিক কথা। এ 
বয়েসে আর... রাজণ হয়েছিল রতন। 


ঞ ক ঙ্ 


রতন কাউকে কিছ; না গ্াঁনয়ে বাড়ী 
ছেড়ে চলে গোছে। 


বোন চুপ চুপি ডাকল্পে, দাদা -_সর্বনাশ 
হয়েছে। দাদ; বোধ হয় মামার কথাগুলো 
শুনে ফেলেছে। তাই চলে গেছেন। 

জানীলি কেমন করে? 

মা ফোনে মামাকে খুব বকাবাক 
করাছল ফে। | 

তাতে তোর আমার ভয় 'িকসের ? 

মা বলাঁছল ভীষণ কাণ্ড হবে। 

রামগোপালের স্ম রীতিমত শাঁখ্কিত 
হয়ে উঠেছে। বূড়ো মান: । শহরের রাস্তা 
ঘাটর সঙ্গে তেমন পাঁরচয় নেই। যাঁদ একটা 
1কছ; ঘটে যায়... আর এমনই পুর্ভাগা 
এই সময় স্বামণও কলকাতার বাইরে । কিযে 
আসবেন আগামী কাল সন্ধ্যায়। এতটা দশ 
সময় দুপ করে থাকা সম্ভব না। ট্রাককলে 
পাওয়া গেলে দু-তিন ঘষ্টার মধ্যে ফর়ে 
আসত পারেলন। 


সৌভাগাবশতঃ রামগোপালকে পাওয়া 
?গল। খবর পেয়ে এক মহত বিলম্ব না 
করে সে চলে এসেছে। কিন্তু তার বাবা না 
বলে গেলেন কেন..চলে মাবার কোন কারণ 
ঘটেছে! কনা থেজিথবর করেও কোন 
সদুভ্ডর পেল না তখন সঞ্জো সঙ্গে বার হয়ে 
যাবার উপরূম করতেই স্ত্রী লাধা দায়ে বলল, 
একটু [বশ্বাম [নিয় খেয়ে দেয়ে বার হলে 
হতো না? 
শান্ত গিকল্তু কতকটা কঠিন গলায় রাম- 


গোপাল বলল, তোমার কাছে আন একটু 
ব্দ্ধর পাঁরচয় পাবার আশা করোছলাম । 


এতক্ষণে বাধার চলে যাবার একটা কারণ 
অন্ততঃ খুজে পেলাম। ছিঃ. 

রামগোপাল [যে প্রয়োজনে এতটা কিন 
হতে পারে এটা তার স্তর ফঙ্পনাতীত। 
এই তিরস্কার তার প্রাপ্য প্বাধেই গ্রাতিবাদ না 
করে জ্বামশর সঙ্গো সত্গে সেও এসে গাডশীতে 
উঠে বসল। বলল. বাধা দিও না। অমাকেও 
সো নাও। অন্যায় করে থাকলে তা সধশা- 
ধন করবার সহযাগ দাও । 


রামগোপাল স্মিকে একা? কথাও না 
ধলে ড্রাইভারকে পেট্রল পাণ্পে যাবার নির্দেশ 
1দল। সেখান থেকে পুরো ইক তল 
নিয়েও কিছ; বাড়তি তেল সঙ্গে নিতে 
ভুলল না। 
গ্রামের উদ্দেশে । গ্রাম ছাড়া অনা কোথাও তে 
তার বাবা ষেতে পারেন না এটা সে ধরেই 
[নয়েছে। নিলা 
প্রায় চার একটান 
এলে বখন গ্রামে পেশছাল তখন সূর্য পশ্চিম 


জঅম্‌ত 


. দিকে হেলে পড়েছে। সবপ্রথমে গাড়ী এসে 
ৰ ৪১ রামগোপ্মলের ভূতপূর্ব প্রধানাশক্ষক 


বাড়ীর সম্মূখে। তান তখন ঘরের 

দাওয়ার বসে তামাক থাচ্ছিঙ্সেন। দুংত এগিষে 
গিয়ে রামগোপাল প্রথমে পরে তার দ্র ও'র 
পায়ের ধুলো মাথায় নিল। 

বঞ্ধ তাদের আশীর্বাদ করে সহাস্যে 
বললেন, আম জানতাম তোমরা আসবে। 
আম তখনই রতনকে বলেছি যে, কাজটা 
তুমি ভাল করাঁন। ছেলেটাকে অকারণে দৌড় 
করাবে। 

হাঁপ ছেড়ে রামগোপাল বলল, 
তাহলে এখানেই এসেছেন? 

শোন কথা বোকাছেলের। বাল আমাৰ 
কাছে আসবে না ত" কার কাছে যাবে। তুঁমই্‌ 
ক তা জান নাঃ নইলে এখানেই প্রথমে 
ছুটে আসবে কেন। তবে হ্যাঁ তোমাদের না 
বলে চলে আসায় আম তাকে তিরস্কার 
করেছি। তা রতন ফি দ্ববাব দিলে জান... 
ব্লতে গেলে কি আসা হো মাম্টারমশাই । 

রামগোপাল ক্ষপ্রকণ্ঠে বলল, আসবার 
দক কোন প্রযোদন ছিল গাহ্টারমশাই 2 

এটা তো তোমার কথা রাম। তোমার 
বাপের মনটাকে যাঁদ বুঝাতে চাও তবে বেশী 
দরে নয় আমার বাড়ীর পিছন থেকে ঘ.রে 
এসো। তোমার প্রশ্নের জবাব 1নাজর কাছেই 
পাবে । চলো আঁমও তোমাদের সঙ্গ যাচ্ছ! 

জবাব "পতে এক মহত বিলগর হয় 
দন রামগোপালির। িকন্ত খবেত পারলে না 
রামগোপালের স্তী। ভাই দে বায়না পরপ 


ব্বা 


“বশুরকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্য 
হয়তো ভার অপরাধী মন অনুতপ্ত । 
, বৃতন ঢটুপচাপ বসে ছিল ধানস্েতেণ 


পাশে। হাওয়ায় দ'লছে পাকা ধানর সোনালী 
শীষগ্ল। দ,চোখ ভার দেখছে) চোখে 


৮ পপাপপপিস্পিশাপাপাশিশািপিপশিশীশিশি পাশে পালা পদ 








নিত্য কয়েকখানি গ্রন্থ 


সারদা-পাণকঞ 


“্যান্তুভাবে রর) জ্ীবনকর্ধ। এই প্রথম 


'সন্নযাসিনশ জীদ;গামাতা রচিত। 


ঘৃগান্তর £ সর্বাঞাস,হ্দর জ্লীবনচারত। 
গ্লল্থথানি সব্কপ্রকাস্ধ উৎকষ্ট হইয়াছে ॥ 


বহুচিন্লে [শাছিত সপ্ডম মদ্রণ-৮- 


দুগাঁমা 


লীসালদামাতাঙ গ্ানসকলার জীবনকথা 


শ্রীস্যব্রভাপ্‌রশী দেবী রচিত। 


বেড়ার জগৎ ঃ অপরূপ তাঁর জশবলালখা 
অসাধারণ তাঁর জণ্পশ্রচর্যা । একই আাগগা 
ঈশ্বরানততির এমন মার্ত প্রতীক এবং 
পাবপর্ণতাদয়া এমন গহশীষাসী আদর 
চীরতের পুশাবতশ নার এ ঘযগে বিল । 

প্র-পাণাস্সাগ জশবনচাবিতখাটি একলাব 
অন্ততঃ পড়ে দেখা শুহামাত বাঞ্ছনীয় 


নয়--এককথায আপারহারা ] 
ধহাচততে শোভিত প্রথা মদেণ৮ 


ন্রীারদস্বরা আত্ল 





রামগোপালের জ্মশ এগয়ে এসে বলল, 
আপনাকে যে আমরা ধনয়ে যাবার জন্য 
এসেছি। 


রতন সহসা শিক্ষকমশাইকে লক্ষা, ফরে 
মূদুকণ্টে বলল, ওরা কি সাত্য সাঁতাই 
আমাকে নিয়ে যাবে মাস্টারসাহেব ? 


রাম এগিয়ে এসে বাপের গা ঘেষে বসে 
আশবাসভরা কণ্ঠে বলল, তোনাকে আর কোন 
গদন নিয়ে যাবার কথা মুখে আনব না। 
এখানেই তুমি তোমার মত করে থাকবে। 
আঁম প্রাত সপ্তাহে খোঁজখবর করে যাব। 
আমারই বোঝার ভূলে এতাঁদন তুমি কষ্ট 
পেয়ছো। 

স্তীকে বলল, তুমি ফিরে যাও শ্রীলা, 
আমাক আজ থাকতে হবে। এখানের একটা 
বাবস্থা করে দিয়ে তারপর ফরব। 

[িল্ত... 

বাধা 'দয়ে রামাগাপাল বলল, এব মধ্যে 
আর কিন্ত নেই। তুমি ক এ সমস্ত অস্বৰ- 
কার করবে যে এরচেশ্য ডাজ্প ব্যবস্থা আস 
হতে পার নাঃ বাবার জশননর সঞ্গে মাটির 
নকট আম্পন্ধ। এই আঁটাতেই তাঁকে তাঁর 
মত করে সহজভাবে বাঁচতে দাও। 

শীলা মাথা নীচু করল। সতনের চোখ- 
মথ খশাতি উদ্দ্দল হায়ে উঠল। 














গোরশমা 


শ্রীবামকষ শষ্যান অপ্‌ক গ্স্ধনচারত 

সত্যাঁসিনী হ্লীদ;র্গামাতা রাঁচত । 
আনন্দবাজার পাতিক। £ ইহারা জাতির 
ভা'গা শতাব্দীর ইাতহাদে আবির্ভূতা 
হন 1 


বহুচিত্রে শোভিত পঞ্চম আা্ণ--৫+ 


সাধনা 
* ঘধ্ঠবার ম্যা্রহ হইল * 
দেশ £ সাধনা একখান অপর্বা সংগ্রহ 
প্জ্ঘ । বেদ উপপানিঘ গশিতা ভাগবত 
চপ্ড$গপ রামায়ণ খ্রহাভারক প্রড়াঙ 
রম্দশাদ্ষ্বাল সপ্রীসিদ্ধ রহ উদ্ধি বহু 
সলাত ল্সহান। এবং [তিন শতাধিক 
(এধাপল সাড়ে তিন শতাধিক ' গানোহর 


বাঙলা ও ্িলদশি সংগত একাধার 
সেতেসিহট হইয়াছে | আনেক ভালা 


জদশপপক প্াতীয় সঙ্গাশত এধং আবি 
যোগা বচনাও উতাতি আন 1 
বারবাধি্তি পংগ্করগ ৬ 


২৬ গোরশমাতা সরণী, কলিকাতা-”৪ 










এলাশি পক রাড /কেকছেরামি 


ন্‌ সপানিগকাইছাড়র যানে 


বু 17 তে 






2৪৮, 





৮৪. বা জার 


আছনি। 2/রালি 
// মু ক এশি নাশিিক্বেতি 


৬ লগ ও পেলিত্, 


দধাহছশিয় বাংলা সা 


না প্র ক. ১৪ 
জাদদ। কত কার পতিত ছি প্রন তলার 
8: উপ াত, ভাততা লহ লাকা 

ঈণবা ল্যান অজ্ঞাত দরকহত অল ফস 
তি সবগরত ধন পচন কাত 


1গশ্সতা হস আজান হন জরা হট হন 


শরণ করা আ গয়গঠ  সমভির হয় 
কহ. লু বো উড... উর 
ধাম লতা ও কটন হয় অথকা অপর 
জান-হায়ব প্রকাশে বিনষ্ট হয়ে শোছ হার 
ইয়ে হি 3 সিল. এ পাখি ] (নড়ুও 5 4 
বট ইত তি ভি হবি 
বুশ কত সত 47 
লাগি ভিড মি দি খনার সি 
ত*ন ভারি আনু যাজক হণ 


ভটাবেস মুঘল 
' দারা দেশ 


রি 


(তিতা কান সই হিলারি ঘানি 


তা আনল কার হজ্জাত কাবার পণ 
জাবের পর অভতক সরান 
. অধস্থায় পাড়ে আছে সতমান প্রবন্ধে 
এমান, এক আজ হত কাত আহক গে সমসচক 


. আল্লোচন। কর। হচ্ষে। 


যারা ররর 
আক রগি লী দন * 


৭ পর ১৭০৭ 

মসনদ আধকারের জনা 
জুড়ে শাহজাদা, আমীর- 
খাত ও আনানা পদস্থ কমনারীতদর মধ 
আপ্রাতদ্নীন্দতা। পাড় যায়। ঈ৭ঞ৫ন খঃ 

পশলাশীর ঘদ্ধের অনেক আই মধাযুশগপয় 
থাঙালশ জীবন ও সাহাতোর স্োতৈর টানে 
সাত পচাত শুক বার়েছল। মধল হলের 


ষ্ঠ 


9 (সত 
লিন 


 জালজীবনর 


! 






»পব।ব কল ম্খীনকার অনহরালি উিদেশা, 
গত ক ণকদলের নিঃবাছি ও আভসান্ধি। 
ম.লিক পন্চারণা, লুজ হর মাধা উস, 


[পপাস।, পাহিতা ও সং্কাতর রুমাবিল2”ং ৮৩. 
একাঁটি বাশন দককে ধন 
ধাথতা ও হতাশাকাতর কর ভুলস।% একু 
পর পলশার যুদ্ধে বাঙলার তথা ভারও 
"শ।১নীয় পরাজয়ে বাঙাল জীবনে অন্ধকার 
আরো গাড় হয়ে ওতঠে। ভারতচন্দ্রু ও রাম. 
প্রসাদের কাজজয়শ সা"হত্যকশীর্ত ছাড়া অর 
কোন কিশষ গ্র্থ এ যুগে রচিত হয়েছে 
বলে এ পযক্ত ফ্ঞানা যায় নি। 'কিল্তু তাই 


ও 


বাংলা সাহতোর সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত 
আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


থাত।রী শাবি 


কলার নে গাতিরানি টির যান 


দয়ার চারা রও : 


কঙছেনঞাঃক্ীরক 
'। ৯৮11 রিমি কেন সুরকার পা 






কলেনপহ চনে 
[ধা কযেের 


মুর কুন 


রটনা করেন); 


টির 





তাবু 


্ বাতি উল | বেডিননণর দের 
নিক 714 বেত ২ দারুন 1 ছ্ছ্ট প্রত 
স্গানেশ ৮৬৫৮৮ সমুহ 


বা গর কেম কা" রি এ 


(৮0 [তে কার সে 
মনি! ক্োেশেকরিরাজ 
দেবি 


শিরক 


হস পারবামিওি” 


সপ 


| ফিকএরনেরাও। ৭ 


রামপ্রসাদের রঃ 
(কছুটা [নজ্প্রত গ্রাম 


বলে ভারতচ্ ক 


প্রাতভাগ ক্কাহে 


বাবপলের দ্নহাবকাবিত্বকে - একবা 
ফেল দেওয়া যায় না, বিভিন্ন কাক ও 
দবাতন্রো মহশয়ন। ভাই অজ্জাত-অথা 


এই কাবদের রচনাও বিশেষ (রিশেষ স্থা 
'বাশস্টতা লাভ. করেছে । এদের নেবে 
১৭৫৭ খৃস্টাত্দের পূরেই 'নিজ নিল কা 


পরার, ১৭ কার্ডক ১৩৭৯] 


দেলপিদিনউউ ফসল 


দাদি ই লাহুিলসাল্রকাজনা-২ 


ঠা কঃ যে 


এনাচতাদপতািকিসপান্চিধাচেতহুইকাট 


আমে 





ড় 


্‌ 


দাম কের সূ দিদা সুব্রত পাহসহানি হেবাংনাপ্দদাদে | (ক 


2৮ নি ৩০৪৫ ৃ 





না 


বি থা সাাআারগক্তানিশহাা্কাযগদ 
পিসগ্াহাজাসল ই ১ রী 


৭ (আালিককান্রি লেকাহৰ 


রঃ নাপিত কআবদাৰনহিহহ্ ৮ 
(বুশ মডুহাবরকা 


মাজেদ 


নেব [হেসে টিজাহতান 
ডড সি 
১ 


শশতলাম'গল কানের পাড়া 


শীিপিশিশপিশি াাপিপাশীপাপিশীশীতি পতি পাতা 
পা এপ পাশ শিশির পথ পাশ? 


অনুরাগ গবেষকরা সেই অজ্ঞাত কাকদের 
রুনা ও পাঁরাচাত অক্লান্ত পারশ্রম কারে 
৪্নসসক্ষে উপস্থাপত কারে চলেছন। 


৯৫শ--১৭খা শাতাকের দেবকৃপামিভর 
সমাজ ১৮শ শতকে পদাপণ করলে সমাজ 
ও সংস্কৃতির ভিত যায় তিডে। মংসাঁলন 
আদর্শ নিষ্ঠাহীন টহন্দুয়ানাকে প্রায় ন্ড 
করে দিতে চায়। ফলে গ্র্জাল কাধের বহং 
রহ অআজ্গে যে দেব-পেবীরা বাণ হ 
থাকতেন তাঁদের প্রীত নম্চা কমে আসার 
দেব-দেবীর লঘু হাস্যপারহাস, কাঁতম 
রচনাবন্যাস ও চিত্তাকর্ষক ঘটনাবলীকে 

মানুষের মন গ্রহণ করতে চাইলো। ভাই 
এ গে রাঁচিত মঙালকাবাগুলি পরবিএগের 


মঙ্গলকাবাগুলির তুলনায়. অনেকাংশে 
'ভন্নধমী',। নানাভাবে আল্াালকবৈশিচ্টো 
সমূন্তত ও অখ্যাত কাবর সুনিপুণ 


গ্রাতভারসে আগ্লত। আগ্মালক লৌকক 
দেব-দেবশদের মাহা কপর্তন করেও রচিত 
হতে শুরু করল মঙ্গলকাবা, পাঁচালখ, 
পালাগান ইত্যাদ 1 দ্বিজমাধর,। বামেশবৰ 
ভদ্রাচার্য, ঘনরাম টক্তবর্তঁ” মানক গাল? 
প্রমূখ কাবরা এ সময় নিজ নিজ কাব্য 
রচনা করে যশস্বী হন। 

এমন এক অজ্ঞাত কবি শঙ্কর দে। 
মৌদনধপুর জেলার ঘাটাল মহকুমার লানা 
গ্রামাঞ্চলে পণথি সংগ্রহকালে বর্তান 
লেখক এ মহক্মার দাবাপুর থানার কলাই- 
কণ্ড নামক গ্রাম থেকে শংকর ভনিতা 
কিশিক্ট নানা কাব্যের খান্ডত ও সম্পূণ 
পশু পান।' এর পর এ কবির রা 
ছু রা পুথি সংগৃহশত হয়! ইাত- 









পর্বে শঞ্কর' রচিত 'কেলারার পারা 
নামক কাবোর পুশ সাহিতা পারবদে 
সংগহীভ হয়ে থাকলেও সে সম্পকে 
বিশদ কোন আলোচনা হয় নি। গবেষক 
অধ।পক পঞ্চানন ৮&বত1 একদা 'শঙ্কব' 
নামক কার সম্ধান পান। শঙ্কর দে রচিত 
যে সমস্ত কাবোর খণ্ডিত ও পূর্ণ পশুথি 
পাওয়া গেছে সেগঠ্ল হোল শখীতলামলাল 
কাঝোর' চারথানি পালা (পিক পঞ্জা, 
'বিবাট জাগরণ পালা, রড রাজার 


পদশবনদনা পঞ্টাননের গন । শঙ্া- 
মঞ্জল', কামাক্ষ্যার গীত" ও 'কেসারার 


পালা । এ ছাড়া রঘু চন্তের পালা' নামক 
একথাঁন বৃহৎ ও সম্পূর্ণ 'শীতলামজ্ালের' 
পতথও্ সদা পাওয়া গেছে। 

আঁতখ্যাত 'চণ্ডমলালা, িনসামঞ্গল, 
'ধমমিজাল' বা শশবসঙ্গাল। কাবোর কোন 
পুথি শঙ্কর দে রচনা করোছিলেন কনা 
তা অবশা জানা যায় 'ন। 

মুসলমান শাসক নশীদকুলি খা 
সময় সমগ্র বাঙলাদেশকে ১৬৬০ 
প্রগণায় ভাগ করা হয়। ঘাটাল মহকমার 
দ “পাশে ১০৪-১৯ বর্গমাইল এলাকার 
প্রায় ২০০৭ট গ্রাম নিয়ে চেডুয়া নামক 
একাঁট পরগণার স-্টি হয়।” উদকে শিলাবতা 
ও দক্ষিণে কংসাবতা নব ও সরকার 
মান্দারণের অধশন এই চেতুয়া পরগণার 
ধার অংশের একটি গ্রামের নাম পশ্চিম 
মালকা। এ গ্রামের পাশ দিয়ে গেছে 


সপ স্পাশপাপাশপং 


* আইন-ই-আকবরাতে উল্লেখ আছে। 





না । 
দন্ড কেরা ছে । চামার্ঠানঠঠাদেল বাথদালিত | 





কংসাবতী নদশ। এই পাঁশ্চম মালকা গলা 
বভমানে তমলূক নহুকুসার পাঁশযড়া 
থানার অঞ্তর্গত। এটিই কার পর্য 
নিবাস। কাঁকর পর্বপ্রুষরা এ গ্রামে 
বসবাস করতেন। বিরাট জাগরণ পালার 
ভানতায় কবি শঙ্কর বলেছেন. 
গ্রাম দেবের সুত 
স্বারদাস দ্র" খ্যাত. 
পছ্চিম মালিকা পূর্ববাস। রর 
সূদাম দেব তার মুভ 1 7 
পুণাক্লোক গত 
হাতার তনয় কৃকদাস। 
মাধবী জঠার জন্ম 
:. সদাচটম্টা গান কম 
চেতুয়া ধলাইফুণ্ডে স্থিতি)" 
কংসাবতশ নদশতাঁর 
[পয সমান নী 


যথা অণ্ধচ্ঠান সবস্বতণি।' 


পরকতকালে কাবর পূর্বপর্ষ কেউ 
রী মালকার পূর্যবাস  তাগ কৰে 
টাল মহকুমার দাসপূর খানার ফলাইকুণ্ড 
ডি নতুন বাসস্থান [নমাঁণ করেনা। তযে 
[ঠিক কত সালে যে কলাইকুণ্ড গ্রাম কাঁষ 
শঙ্করের নতুন বাসড়ামরূপে স্থির হয় 
তা জানা যায় নি। 
কাঁবর পর্বপুব্ষরা গায়েনের কাজ 
করতেন। ভাথকাদলক বর্ধমান রাজ। এ 
গায়েন দলের সংকণ্ঠের গান শুনে কিষাদাস 
দে (কির গপভা)কে উপহায়স্বরূপ প্রডৃত 
কসম্পাত দান করেল। স্যভাবকায। শর 
পরবতকালে দেবি সয়গ্ধহশী কর্ক স্যন্লা- 
দক্ট হয়ে 'শীতলামলারা'' কাব্য ঝজ্লা 





করতে হাওড়া জেলার আমতা থানাল্তম'ত 
ফ্কলয়া গ্রামের প্রখ্যাত জমিদায় ঠাকুরদাঙ্গ 
চৌধূরশর বাটিতে উপাঙ্থত হন। 'শীতলা- 
মঞ্গাফ' কাধের একাঁটি ভানতায় তিনি 
ধলেছেন_ 
'রগনা মণ্ডলঘাটে 
ভ্টারার সার্নিকটে 
কল্যা গ্রামে মলোহর: 
সেই কুঙ্গ্যা গ্রামে বাধ 
চোৌধুরশ ঠাকুরদাস 
পুলাশ্লাক দেবীয় ফিৎকর।। 
ভার পিব্রতা নারশ 
*মোরে পুত্র স্নেহ করি 
দিলা নানা মস্ত অলঙ্কার । 
জশিতলা চরণ সোঁক 
কহেন শব্কর কষ 
দেবি জারে হলা ধবাধর। ! 
রেশমের ফলাও বাবসা করে গুরঙ্গ- 
জশবের আমল থেকে কুলিয়ার চৌধূুরীরা 
কয় করেন। সেকালে চৌধূরাঁদের 


গ্রভাব-প্রীতপাঁতি নানা অণ্চলে ছাঁড়য়ে পড়ে।, 


এপ্রা উ্ঞানী-গুণী বান্তদের ঘথেস্ট সমাদর 
ফর়তেন। মঞাজকাবাধারার আর এক গ্মৃত- 
প্রায় কাব কৃষার্ষিতকর নিজ কাব্যে জামদার 
ঠাকুরদাস চৌধুরখর দ্বিতীয় পৃ বাঞ্ছারাম 
চৌধুয়শীর নানা গুণের উচ্ছবাসত প্রশংসা 
কফরেছেন। 

কাব ভওকয়ের কাবা রক্লচনার কাল 
সঙ্পকে নানা সন্দেহ প্রকাশের কোন 
বোধ হয় আগামী যুগের 
ফাণ্ধ ব্যান্তদের নানা সমস্যামূলক মন্তব্যের 
ফা ডেযেই তান নিজ কাব্যমধ্যে সাল 


 শীতলামধ্খাল, 
'খাতি দান করেছে সে বিষয়ে ফোন সন্দেহ 


১৭৩৮ খস্টাব্দের পাশ্ববতর্ঁ কালে 
শঞঙ্করের অন্যান্য কাব্যগুঁল রাঁচত হয়। 
যাই হোক, অন্যান্য কাব্য অপেক্ষা তাঁর 


ফাব্যই যে তাঁকে সমাধি 


নেই। তধে অন্যান্য কাবাগ্ীলও নানা গুণে 


পাঁয়চিত। তিনি ১৭৭৭ থেফে ১৭৮৩ 
থু্টা্দের মধ্যে তাঁর বিখ্যাত 'শীতলা- 
মঙ্গল, ফাকের বযাট পালা ও গোকল পালা 
রচনা শেষ করেন।* নিত্যানন্দের পূববিতাঁ 
কোন 'শখতলামঞ্গল' রচয়িতার খোঁজ মেলে 
না। এক্ষেত্রে শঙ্কর যে শীতলামগ্গল, 
ফাধাধারার প্রথম কাব সে বিষয়ে কোন 
গঙ্দেহ নেই। নিত্যানন্দের ক্ষাধ্য রচনার 
প্রায় আট্িশ বছর পূর্যে শঙ্কর 'নজ 
ফাবাসমূহ কনা করেন। তাই উভয় কাক 
বচনাগত যৈশিগ্ট্য পাঁরলাক্ষত হলে বলা 
ঘাবে নিতানল্পই পূর্ধবতর্ঁ কাব পঞকরের 
গ্ষাব্য রচনার আদব-কায়দা ও রশীত-প্রকাতি 
অনেকাংশে গ্রহশ কয়ে থাকবেন। অবশ্য 
শগ্করের কাধ্যে ১৭১২ খত রামেশ্বর ভট্রা- 
চার্যের শবায়ন রচিত হয়) কবি রামেশ্বরের 
প্রভাব কছ কিছু যে পড়ে নি তা নয়। 

প্রাপ্ত, কাঁবর 'কেস্যার়ার পালার 
১২৪২ সালে, গক্কাপূজা পালা” ১২৫৩ 
সালে, শীতলার জাগরণ পালা ১২৮৯ 
পালে, 'নীলধবজ রাজার পালা, ১২১০ 
সালে, পবরাট জাগরণ পালা' ১২৬৫ সালে, 
পাথগামঙ্ঞাল' ১২০৭ সালে ও 
পালা' ১৯১৮ সালে অনুলখত হছয়। 
কয়েক খানি পুথিতে লপিকরের নাম, 
সাল, স্থান উল্লেখ নৈই। এখালি ফাবর 
»্বহস্তে লিখিত বলে মনে হয়। কলাইকৃণ্ড 
গ্রামে কাবর বংলধরদেয় গহ থেকে এ 
জাতীয় পূর্ণ ও খণ্ডিত পশুথিগৃজি পাওয়া 
গৈছে। 

শঙ্কয়ের  শাঞ্গামঙ্গল' কাবাথানি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্নু পাঁচালী জাতীয়। তবু 
দেরও তাই মত। স্ধর্গ থেকে মর্তে গা 
আনয়নের সাধারণ ফ্কাছনশীটি এতে বাঁর্শত । 
'াশতলামঞ্শা্ন' ফাক্যখানি মোট পাঁচখানি 
পালায় বিভন্ত। সমগ্র কাব্যের পাহ্ঠা সংখা 
১০৭1 


হস্তাক্ষয়ে ফাব্যখাঁম লাখত। প্লঞ্কাপূজা' 


'রখুদতের ত্র ্ 


তুলটের জোড়া পাতায় সৃল্দর 


। ৯৪ হত হও লংখ্যা 


পালার ল্ প্লে কাব দুঃখ করে 
প্রথমেয় পবিখানি। বালাম ঘত্তনে। 
গোপনে লইয়া তারে গেল কোনজনে।। 
অনেক করলাম চেষ্টা না হলা উদ্বেস। 
গদনে চার গণত তার রয়্যা গেল শেষ।।' 
'শশতিলামঞ্গাল' কাব্যখাঁনই কাব? 
যথার্থ সম্মান 'দিয়েছে। একথা আ'গই 
বলোছ। একাবা করণ ও হাস্যরস বর্ণনে 
গাহঞ্থি গ্রীবনের ভিঁচিতোয় ও কাল 
ংকার চতুর কবিত্ব গুণে সার্থক 
স্বোপার চৌবাটি রকমের বসন্ত রোগ; 
নাম ও অসংখা জবরের নাম কারি যেভাথে 
সংগ্রহ করেছেন তা থোক তাঁকে চাকা 
গবদ্যাতেও ধথেশট পারদশর্শ বলে মনে হয় 
সমাজের সামাগ্রক বর্ণনায় কাব কলেছেন 
উচ্চ-নশচ 'নাধিশেষে সধলেই জব স্ব আধ, 
কারে সমাজে বসবাস করত । শঙ্করে; 
বালষ্ঠ কাঁবত্ব ও আত্মপ্রত্তায়ের পারচয় পেয়ে 
বঙ্গা যায়, বিশ শতফের এই দশকে জন্মালে 
[তানি এফজন উচ্চ স্তরের কথাসাহিতার 
হতেন নিঃসন্দৈহে। 
গদগ-বন্দনাণ কাবাখান সম্ভবত গানা 
রম্ভের পূর্বে নানা দেব-দেবী ও গুরুজন- 
দের বন্দনা । মপালকাব্যের প্রায় সব কাবই 
এরুপ এক-একাঁট 'দগবল্দনা কাফা রটন' 
করে গেছেন। শঙ্করের এ কাব্যে হাওড়া 
হুগলশ ও মেদিনশপুর জেলার নানা খ্যাত; 
অখ্যাত আর্ধ-অনার্য দেবদেব, নানা জ্ঞানী- 
গণশ গঃন্ডতবগঃ ও কাধির গু্থানীয় 
আত্মায়- পঁরজনদের বজ্দনা পাধিলাক্ষত তয় 
'পণ্টাননের পালা? শশর্ষকি কাবাখানিতে 
কোন 1দ।পকারের মমি টারিখ না থাকাও 
এটিকে কাঁবর ্বহস্ত লাখত কাবা বলেই 
মনে হয়। অনার্ধ দেখতা পঞ্সানন কিভাবে 
সমগ্র সমাজে পূৃতজা পেতে শুরু করলে 
তা এ কাবো বার্ণতি। 
কৈলাস পূজা” পালার একাঁট খাণ্ডত 
পথিতে কবির 'পিতামহতর নাম [মলে £- 
“কৌশলা তনয় সত রচিল মঙ্গল। 
[নিজ দাসদাসশ গনৈ 'চানতিবে কুশল ।।' 
এত হইাঁতিহাসখ্যত  চেহুয়! পরগনাৰ 
বৃহৎ অণ্চলে কাব শঙ্ষরের শখতলা 
মঞ্জালের জনাপ্রয়তা বর্তমান কালে€ 
যথেম্ট। তাছাড়া তাঁর কেস্যারার পালা 
কাব্যখানির পদ্থি এখনও নানা গহে ভার 
সঙ্পো পাঠ করা হয়। শুধু এ অগুলে 
ছাড়াও বৃহত্তর বঙ্গের নানা অংশে শঞ্করের 
ধাব্যের আরো পদুথি ছাঁড়য়ে থাকা সম্ভব । 
নাবিড় প্রর্চেম্টার পর শঙ্কয়ের উপর সম্যক 
গবেষণার কাজাট সংচাররূপে সম্পন্ন হলে 
এই অঞ্ঞাত কাঁবর সম্পর্কে আরো নানা 
তথ্য ও সেকাল কাংলার এক অজ্ঞাত 
অধ্যায়ের দ্বার উন্মোচিত হবে নিঃসন্দেহে। 





বাংলা মঙ্গলকাবার ইাতিহাস (৫ম 
সং) আশতোধ ভট্টাঃ পঃ ৭৯১৯। 
 সাহত্য পারিষদ পারকা--গগম বহ' 
পৃঃ ৩২--৭০। 

কিয় বংশধব শ্রীঅতুল দে গাক্েন 


এ পুুখিখুজির সক্খান ীদিয়েছেন। 





বিউলা আফাদোমতে সম্প্রতি সোসাইীট 
| অন কনটেমপোরারশ আঁটিস্টস-এর সভ্য 
দের একাঁট প্রদর্শনী হয়ে গেল। 


[বিশেষভাবে প্রাসাঁপাক ধে কথাটি এই 
প্রন দেখার পয মনের মধো লাড়া গায় 
ঘাচ্ছ সেটি হল চন্রকরদের সপো গু 
আধনক চি্নুকলায় সঙ্গে চিঘামোদশ জম- 
সাধারণের যোগাষেগ। এদের এবারকাধ 
প্রদশনীর সমস্ত দ্বির ঘে সামান্য লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছে, তাকে বলা যায় প্রসাগগূণ, 
যগ-ণ থেকে সাম্প্রীতক ির্টাশল্গ বিশেষ” 
লাবে বাণিত। ছাষর মেজাজে, 'নিভাচ্ত 
ধ্াক্কগত প্রতশকের পাঁরধর্ডতে সবজম- 
*্পশবহ প্রতীকের ব্যবহারে, বর্ণ নিধাচনে, 
এট প্রদর্শনীতে এই অঙাধানক, গডীগবী 
ও ব্যান্স্ষয়পে অতিমাপ্তায় বিশ্বাসী কুদ্ধ 
ভরুণ শিক্ষপীযথ ঘেন ইচ্ছে কষেই, 
জনতার কাছে না হোক, অন্তত রসসাপপাঙ্স, 
কন্ডু অদীক্ষিত চিতালোদীর কাছাকাছি 
পেশছতৈে চেয়েছেন। ভার ফলও পাওয়া 
গাছে হাতে-হাতে, ছবির বিক্রয়সংখা 
সাধারণ গড়সংখ্যাকে সহজেই লঙ্ঘন কার 
গেছে। এমন [ক শ্যামল দক্তরায়ের ছাঁব 
বাক হয়েছে, কিনে নিয়ে গেছেন অচেন। 
শিক্পরাসক। 





এই প্রদর্শনশ থেকে কলকাতার সমস্ত 
তরুণ ও ক্রুধ শিল্পীর শিক্ষা গ্রহণ করা 
উচিত বলে মনে কাঁর। বিশেষ করে কল 


২১ পাশা এপাপপপীপ 


আপস এপি ৮০ ৮৮০৮4775৩20 তশিশিত১১ পপি শিট ৩ তিশা 


1বখা।ত সাহাতাপাপ্তাঠহতক বিচ্গাপন ছাপায় 


কাতার কথা এই কারণে বলছি, যে দিলা [ঝনকের বিশ্ব , টিবপ্রদশলী বিজ্ঞাপন শখানেক 
ও বোদ্বাইয়ের ব্যাপারটা একটু অন) ৪ * [ন্ন্ণপন্ধ ও প্রদশনিগ চলাকালীন প্রোক্ষা- 
রকম। সেখানে কীত্িম হোক লা খাঁট হোক, গর সামনের লাল শালুর ফেস্টুন কিদ্বা 
সাম্প্রীতক ছবিয় একটা বাজার তৈরী হয়ে দবগা" প্রাতমা একট গাঝারশী আকারের পোস্টারে সীমী- 
বা ছাঁব রে রানে ঠ বদ্ধ। পোস্টারটি নেহাৎ দিতে হয় তাই 
তাঁগদে যেমন অনেক নিকৃষ্ট চোখ-ধাঁধানে। ভি 
ছব বাক্ধ হয়, তেমান সেই সলো উৎকৃষ্ট র হয 22, 

ছা বিকোয় কিছু! কিন্তু এনাধের বির যন এ 1 ডি গায়ে 'কনদের মূল উাদ্দষ্ট হলেন 
কলকাতা, ভারতের সাংদক্কতিক রাজধানী. নিদর্শন চোখে পাড়, যা সা্ততক শঙা রঃ আমংশত সেই শখানেক  আঁভাথ- তাঁদের 
কলকাতা সম্পরকে: চি্িদের চিরল্তন কর্মে এক উত্চাবল দাত । নি শবে কর্েকজন সংবাদপলের ও সাহত্য- 


অভিযোগ, কলকাতায় চিত্রধেত্তা নেই, (নহকের অর্ধনাবীষ্র দিতি কল) পিউিকাও প্রীতানাধ, কিছ; বিদেশী দূতা- 
লাগব সদসা ৬ কিছু প্রাথত্যশা চিত্রকর, 


প্রদর্শনীতে জনসমাধম হয় না, রাশি-াশি ও দির্াসি 
তার ভারনটয় যাদুঘরে সংরক্ষণের | 5৮ 15 ৃ 
ব্রা হা 2 সিন, এবং শিল্পখর ব্যক্ধিগত বন্ধুবান্ধব । এর 


উৎকৃষ্ট ছবি অনালোচিত অবহেলিত হয়ে ৫ রানা 
পড়ে থাকে। ফলত আভমানশ গশিজপশীরা ধন্দোব্গভ করা ক যা | ৩ ৪1: 3 এ ূ ধারে, সন্তর লক্ষের অধ্যাষত এই মহ্থা- 
বোদলেয়ারশ ভ্রমে আঁভভূত হয়ে বৃধুরের করেছেন তরুণ প্রাতিভাবান পা শ্রানন। নগরে, আর কেউ জানতেই পারেন লব 
শামনে মাংসখ'ড ছুড়ে দেবার মতো করে |কক। পুজার দয় পা্চমবংলার লক্ষ] কোথায় কোন টিবপ্রদশনা হচ্ছে, বা হবে। 
প্রদর্শনীয় আয়োজন করেন। দর্শককে ৫ এ মার্তটি দেখেছেন। যালা ৃ 
ক্ষত করবার চেষ্টা করেন না, তার চি 8 00৮77 এবং দর্শকেরা ফ্বভাবতই 'নরাসন্ত। তাঁরা 
৫: মে সৌভামা থেকে বণ্চিত হয়েছেন ডানা] জানছে পাবে দর্শনশর 
বোধ জাগাবার প্রয়াস পান না, দর্শক ও জানা পারেন না প্র খবর, কদাঁচৎ 
গশল্পণীর মধোকার দূরপনের দূরত্ব ঘোচা-. [নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহ থেকে বত [৪ভরে ঢুকে পড়লে, ছাব-বষয়ক শিক্ষার 
ধার ফোনই চেষ্টা করেন না। একেই তো ঘরের কলা-বশীথকার এক নতুন পারবোণ অভাবাহত ধথাথ বলগ্রহণ নিজের থেকে 
চিতপ্রদ্শনর কোন জ্ঞাপন দেবার চণ অডিট লারো। করতে পারেন না। কাউকে কিছ জিজ্ঞাসা 
নেই কলকাতাক্স। আত নগণ্য কাঁবধশো- * ৃ করলে পান না সহানুভাত বা সদাস্তয়। 
প্রার্থঁও বই ছাঁপয়ে আন্তত দুয়েক _.. ফলত, শ্রচ্টা ও ভোক্তার মধ্যে কবধান বেড়েই 





৯০২৮ 





অভিমানে, শু ভেসর্স, হাই জনকে. 
উপস্থিত: করেন বেশী ধীবশেষভাবে 
দ.বোধ্য ঘা কখনোরকিখনো না হয় বা 






এই পানিতে টি 
ভা নর্থ পের, “বঞ্ভবানুগ শ্রথায় 8. 
পুরোনো ঢং-য়ে জাঁকা, দু ছার দিয়েছেন, 
সে দুটি (বিশেষভাবে দশকের প্রশংসা 
অজন রূরেছে। আমিতাভ রল্দ্যোপাধায়ের 
ছাব ততদক্স প্রানুগভাবে না আঁকা . 
হলেও গশিতল্তার গুলে, আদত. 2 পে 
এমুন কি সুনীল জানা, সি 
[নির্বাচন প্রসাদ্গাুপের প্রা, জান শা 
দেখিয়েছেন। এর ফলে অন্ভিজ্ঞ দর্শকেয় 
কাছে এই প্রদর্শনণ এক বহূকাঞ্ষিত . 
সমও্লড়ামির এফেকটে সষ্ট করেছে, এধং 
অদশীকিত, গপাবো শ্রদ্ধা অঞ্জন, করেছে? রা 


আদতে 


 চির্শিল্পীদের চেয়ে কাদের কতগযল 
| গালি সরীবধে আছে। চিত লপ্ধানে আব, 


"বারতা সহানকালাতখত ॥ ছবির প্রিন্ট থেকে 
হাবিকে পাওয়া বায় না, কিন্তু কাঁবতা 
দ্রতহাতে টুকে নিলেও তার দস আষকত 


থাকে। এবং দীর্ঘকালের সংগ্রামের ফলে 


. কবিদের পথ এখন অনেক মসংণ ও প্রশস্ত 
হয়ে গেছে। তদূপার, অক্ষর-পারচয় হলেই 


কাঁবতা পড়া বায়, কিন্তু লাল নীলে ভেদ- 
জ্কান থাকলেই ছাঁব জানা যায় না। এগবাল 
খুব গোড়ার কথা, কিন্তু দেখোঁছ অনেক 


$শক্পশণ সাহিত্য সম্পর্কে একটা নাতিগোপন . 


পষ্রতিষোগাতার মনোভঙ্গাখ পোষণ করেন। 
এই মনোভাব সম্পূর্ণ অবাস্তব_-ছ'ব ও 
কাক্তায় কোন প্রাতষোশগতা চলে না। 
কলকাতাবাসশ সাম্প্রতিক তরুণ চিন্রকরকে 
দর্শক ভোলাতে হলে এই ঝাস্তব সতাগুলো 


: স্ব প্রায়. তথোর মতো নিরঞ্জন, এদের 'নয়ে 


কলকাভার ক দানা নন, বা 
সংখাতেও নন আঙ্গুলঈমেয় । চিন্রীকে তার, 
গ্রাপা শ্রদ্ধা দিতে তাঁরা প্রস্তুত আছেন, 
কিনতু পেরিবতে' তরী, দাবি করতে পারেন 
নানতম মনোযোগ । ভারা চান, প্রদর্শনীর 
জনা ছবি নির্বাচন করার সময়ে শিক্পণ 
বিদগ্ধ রসজ্ঞ.ও সমঘাবসায়ীর সম্পো তাঁদের 


কথাও স্মরণে রাখবেন) প্রদ্শনিখতে এসে 
তরি। লঙ্গত' কারণেই ' দাবি করতে পারেন 
শিপ অভিলিকেশ। এবং সবোপারি, 


কোথায় কখন কার প্রাদশ-নশ হচ্ছে, তা 
ভারা জানতে উৎসূক। 


, ছেোঃটাযলোয় 


ভার পানা ছিড়ে 
নৌকে। . বানানান এমন (৬ আছেন £ 
তবপৰ ধকেট, . এযারোস্ঞপেন -এসবও 


“নশ্চয়ই, করছেন । [কিতুশুধু কগজ ভাজি 
কার কত রকমের চেহারার ঞানস বানাতে 
পবন সেটা কখনো ভিকে দেখছেন কিও 
মানে হত পার, কাগজ ভাজ আর কই 
ব। প1ওয়। যাব, শুধু; সরলগেখায় আন 
কাটা জঁনিসের বাইরের আক্/ত০,ক 
আসবে! ভ।প্নের তাথাগাত শিতপকম গাব 


পাম, দেখার পরে আর একথি বল 
পববন না। কত রকমের পিশদ পাখি, 
ফুল, ধৃত পেশার দানচেষর অক্কাতি যে শধত 
*জ করে করা যায় তা না দেখলে বিশ্ঝাস 
কথ্খাত পারবেন লা। 

মনে রখবেন, পরবিগমি মানে কাগজ 
জি । মাপনার দশটা আঙুল হালা যন্ত, 
স্টডুক্কোথ বা ভকোণ একটুকারে কাগজ 


হলা মাধাম, উপায় হচ্ছে ভাঁজ । টয়েনবি 
একবার বলেছিলেন, কাদারর পক্ষে দু-পায়ে 
ষ্টার মতোই মানুষের পক্ষে চিতা করা 
চেষ্টাসাধ। নাপার। স্কুলে তো নিশ্চয়ই 
অ্গামাত পঙ্ডেছেন, সরলরখা কাকে বলে 


সমাধান যে খুব দুরূহ 
প্রাসাঞ্গিক উদাহরণ এই আ'লাচ। প্রদশনখ। 


ভাবতে হবে। এসব সমসার সমাধান 
করতে হবে। এবং সংভাবে চেস্টা করলে 


নয়, 


সমনীলকুমার নল্াশীর প্রদ্শনন 
সম্প্রাত চারুকলা ভবনের পাশ্চিম 


গযালারীতে সুনীলকুমার নন্দীর আজ্কত 


চিনের একটা প্রদর্শন হয়ে গেল। চিল্লে 
লংপ্রযুক্ত রঙের বর্ণালী দরশকদের মনকে 
ক্ষগকালের জনা নিম্করূণ কাস্তব জগৎ 
থকে আনন্দলোকে উত্তরণ করে। 


:. ওাঁরগাঁম 


ে*চয়ই মনে আছে । এখন একটু ভি 
দেখুন তা, যখন একটা চাহ ভাজি করেন, 
তখন মাধার ভাঁজটা কাগজের ধারের সং্ছো 
সমাধতরাল না হলেও, সরলরেখায় ভাঁজ না 
হত পারে কিট এই বকম আডাআঁড়, 
সোজাসহও ৬জ করে সবরকমের দ্বিমাতিক 
৬৩ ভাথ৭ৎ শুধু দৈর্ঘ ও প্রস্থ আছে এমন 
জানস করা যাধ। অথণা € ?পান্সল, পেন 
ধা তল দায় দাগ নত টা শ.ধু ভাঁজের 
দাচা ল্য় আনক ছার তৈরি হয়, 
[ওয়া।লর  চুণ-বাল খসে গেলে যেমন 
অনেক জাতহাসিক-প্রাগৈ তহাসক জণ্তুব 
ভান "দখতত পাওয়া যায়। 

এটা [ক গারগ্রাগম হালোট দ্বিমারিক 
জায়গায় তিমাক মটার্ভ করাটা এ্রমন 
কেনো বাপার নয়, ছ'ব আঁকার ঝাপারে 
এলটু ধারণা থাকলেই করতে পারবেন । 
বটি লা কু্রড দিয় কাগজ কটও চম্মংকার 
হান আসবে । 'কিশ্তু ত্রিমাত্রিক মত্ত তির 
করাটা আত সহজ নয় । ফর্ম সম্বন্ধে প্ারণা 
থাকালই গরিগামি করা যায় না। এর 


দনজঙ্ব জামাতি আছে এবং তা দি"য় একটা 


547: ৪54 কাগজ থেকে একটা চড়ুই পাঁখ 


তারই 


নি ২ 


কী গে: হা ও ড় | 


হয় যেন আমরা কষ্পলোকে. বহার ক 
যেখানে নেই এই 'বিষাদাখলস জগতের । 
ট্কুও। শ্রীনন্দী [নধণারত কয়েকটি 
মধ্যে িত্রগ্ীলকে  সশীমত না £ 
'নর্বাচিত করেছেন লানা রঙ স্বাধীনভ 
তাঁর 'কম্পনারাশ্ম' 0৫) শত-সম. 
ভাবের দ্যোতক। যা আমাদের মনকে আঃ 


করে এমন জগতে নিয়ে যায় যেখা/ন 


লী 


সুন্দয আধ সুল্পর। আবার বাস্ড 
আদলে আত, 'বাভায়ন পাশে (৯) ও 
যেন. 1চিতাকর্ষক। এতে, : এমন 

ধাবহার করা হয়েছে ধেন ব 
ছাঁট এসে পড়ছে জানলার কাঁচে। প্রক 
টি ১ চিতা দেখলে মন পড়ে 


ফাপসা, ও আঙগপ্ট চর সং 
ফন্টে উঠেছে। "আত্মার গহবরে' ০৩) টি 
এতে প্রকাশ পেয়েছে আনিবচিনী় শা 


দর্দতা ও সুক্ষ তুলির টান আই 
পশ্চাৎপটটি, আরও স্পস্ট হায় উঠে 


"পেয়েছে ছন্দ (১৩), মাতা (ই), 
প্রসাধন" (১৭) প্রভৃতি চিরে। 


তাঁর 'একতান' (১৮) ও "এক 
£রয়ামা (১৯) নু দাও তশীভনব। এ 
তান কাগজে মাবহারযোগা তেলবং প্রত 
কবেছেন। কাগজে বে শিলপচাতুর্ব তি 
[দাখযছেন তা সমবণতে 2) এব করীপিন 
প্রসারত করতে সাহাষা করে। 
: -চত্ুরাঃ 


তে 
তি 


বানানো যাবে যেটা দু পাষে 
রে - রি 28. 
“দশা ভারসামা বজায় রেখে পট 


থাকবে! কালে পিপাড় থেকে প্রা 
হাঁসক জন্তু টরানোসরাস ও 
'পারয়ে আসবে ভাঁজ ভাঁজে । 


কাগভ গনর্বাচনের ওপর অবশ মাড় 
সৌন্পযেরি আনেকখান। নিভর কার। ধ 
(জরাফের মডেলগচলো ৷ কোনো রঙ বাব 
বরা হয়নি, শুধু নানা রাউেব চৌখ, 
কাটা ডেকবেন্ট৬ পেপার দিয়ে 1 
পাঁরবার তোর হয়েছে। এদের চোখ, 
বটে, তকে পেছনের জিরাফটর 
নুইয়ে পেছনের পাটা বিরাট ফাক ও 
পাতা খাঞ্যার মধো টি আম 
'রনতভাব আন হয়েছে | প্রুতোকউ[ জি, 


নেই 


(প্ত পন্জাশ-ষটটা ভজ না 
ব্যাপারটা এমন নয় যে, গাবগ 
জঅ লিশষ ধরনের কাগজ লাগনে 


অবশাই জ্রাপানে অস্ভুত ভালো ভাব? 
পেপার তৈরি হয়, যার বোশিতটা হালো 
করল আস্তে আস্তে খুলল আলাব 
বেশ শন্ত হয়ে পা পাটে লেগে থাকা 
খবরের কাগজ দিয়ে করতে গেলে এর জ 


পরবার। ১৭ ক্যার্তক ১৩৭৯] 












3 ধু £ " ০ ঃ র তি 
পত্র শা 
১০ল রঃ 

ঙ জন পা 

রি | দি 2০38 
এ রা ১ 4 রি ৮. খা * ছি 
ঠা নি 2 পু ২০০৮ 
টং 4 ৃ এ 









1 
৫ 


টি] 
ক 


একট, অস্হারধে হাকে, বিন্ড 
ধণনিধ কাগজ, যেখন ধরুন সানি) ও 


'পপার (যি একালো কাগজের শাকানে 


এক 0 


রা 


ধা 
তা 


গাওয়া য়) পেয়ে ৮মংকরি অভি হবে। 
পকান খেকে বই [কিনলে থে বাউলা গেপাবে 
পঁত। মূ দেয়, দিয়ে সুন্দর বাখ, 


(ইত বক ১ খা। 


অঙাপ, অথ আ১-নটা ৩৭ 
কথ যন খরগোরসঘালশি্ উউিনস, যমন 
বশ আর হরেক রকাণমর পা, ৬" নল, 
271 আরেকটু বোশ হাস্জ ভার তক শাল 
1৭ হয় হত, খরগোস, পি, অয় এর 
(এ), (কত (কিড দিবি কারন (সি লো 
গাখ। (অস্বণর «আইজড এব গস্পাটা আনে 
সি 0 

রগাসির জনানাতির মাল জিনস দন 
ধ্বনির ৬ জ--আপুনর দি থু 21৩1১] 
২৪ করে নজর [দিকে শায়ে আস।এ 
৬জকে কলে আকনিবধ ভাজি, ইহার জিত 
৬।ল ফেরেডর ঠিক উতিত। ৬জ, অথনিং 
এখন কনা ওয়ালা স.১কশেন কন 


খ্ললে চাকানট। যমন পগছনে চপ যায়, 


চাক বল আাকনি-খোল। ভাঁজ, মাউ/প্ন 
[কির এই ধরনের ভাজ 'দিলিয়ে 
শনান ভাঁজে চলতে চলতে আসবে নানা 


৪/তের (ভিত, যার এক নম্বর হলো পাখা 
15৬ বার্ড বেসা। এই ভিৎ থেকেই তোর 
হয় সবরকমের পাখ ছাড়াও সিংহ, থোড।। 
ডাল ইত্যাঁদ অনেক ঠতুজপদ। 

এখন জ্ঞাপান, পেগপন,। ইংল্যাড, 
সামোরকা ও আজে্পন্টনায় ওারগামিন রম- 


এ 


রর ৪6422 -. ন্‌ 
জার চাপ 


শত তত শু 


এনে 





[কণডারগাটনি তর থেকে 
ওডের বাচএ পশীলা। 


7৩4 2০ 


একঝার 
শন. ৫য় 


রমা - 
7শখানে। 


এবন তত কাধ করে 


গলা বখ্যত ছবগণলির  িমাতিক কাপ 
উঠ্পলার-এর মা ছবিটি পেখে থাকল 
এক্পার বালের বস্ট  সিখ গার, 
গা 4 হার ভারিগামায়িত ছাঁকিট। দেখে 
ত5। 

দেশ উৎসাহ পার্ল 5 এবাৰ 
তাহলে নেমে পান &রিগাঠাম করত৬। 


দেখুন £ ওয়ালি, অব ভবিগাম। কাসা" 
হারা। জাপান পাবলিকেশনস, 


কোপ্ানি। 


প্রেডং 


£ 


এ 1 কব 
€ ধুলা নি 


চন | রধার্ট 


লডবূলা প্রে»। 


[সকট স 
হাঁকনস, । 6 


বলর্ক/তায় রি ডা কামিয়ে লংঙ্থা 
রুয়ছে ই্ডয়ান। পিএস), শাগবাছ।বে 


পিজা পখয় ছি এর্ুটটি চম্হকর 
প্ুদশনিখ কৰেছালেন। এরা প্রায়ই গন 
থপ £ ৮৯ 
উত্সাহ থকে যদ আঅবরত চা-পানে 
দর্ল বেধে লো বাই অব্ুণাত জাগানো! 
পাটে পাটে ভাঁজ করো, ছাঁচে ভে গাট 
বয়স হোকা না কেন আট, দশ, হাট, 
হজ রি কচি থোকা, রও রোগশ 
হাঁপানে। 


ৰ _ শৈলেন্ছুনাথ মখোপাধ্যাম 


সি 











, | | 

পাশের বাঁড়ন সিঠর জন্সাদন। এ 
হাঁড়র অ্বপশণর নেমল্তল্ । নেমল্তল্ল পাবার 
পর অপর্ণার ভাবনা জল্মদিনে মিঠ্‌কে কি 
উপহার দেওয়া যায়। চেনা-জানা সকগের 


কাছে সে এই কথা জানতে চেয়েছে। চেয়েছে 


তাঁদের পরাসর্শ। সধাই পার সেই বাঁধা 
গতির উপহারের কথা বলেছেন। জাষা- 


কাপড়, লজ্জেপ্স-টাফর বাক্স অথবা টোবল 
ল্যা্প। কেউ কেউ বলোছ্ধেন খেলনার কথা। 
আবার দু-একজন পরামর্শ দয়েছেন 
যাঁদ সামর্থে কুলোয় তবে একগ্াছি সর: 
সোনার চেন, 'নদেন একাঁট আংাঁট। অপশা 
সবার কথা মন দিয়ে শুনেছে । 'কিল্তু কোন 
পরাহ্র্শ তার মনঃপূত হয়ান। এদিকে সে 
গনজেও কন্ছ ঠিক করতে পারছে না। সে 
শখ, ভাবছে এমন কিছু একটা উপহার দিতে 
চ্ব জল্মাদীনে সচরাচর যা কেউ দেয় না। 
লেজ্তল পাবার পর এরকম চিন্তা প্রাষ 
সবাই করেন। কিক্তু শেব পহণ্তি দেখা যায় 
সেই বাঁধা গভের উপহার । আপ্তাঁরকতার 
জভাব না খাকা সত্তেও নতুন কিছ খুজে 
পাওমা যায় না। অপণাণ্ড তেমন নতুন 
ক; উপহারের কথা ভাকছে। তবে চিন্তা 
কার কোন কুলাকনারা পাচ্ছে না। 
জপর্ণরা এবাড়িতে নতুন এসেছে। 
মুর মাহে সঞ্চেো প্রথম থেকেই হদ্যতা। 
সেই স্বাদে মঠ তাকে খুব ভালবাদস! 
বছর লয়েক বয়স মিঠংর । মা-বাবার একগাশু 
সংতান। ক্লাশ ফাইভে পাড়ে। পাড়াপড়শশদের 


শা +৯ পতি িশিপাশিপিস্প্পা্িলা পাশা পা) পাশ ৮৫৯-িপী৭ পাশিপিশিি। ৮ ০০ 





অনুষ্ঠানে বেশ সমারোহ হয়। 


উপহারে নতুন 'চন্তা 


কাছে অপর্ণা শংলেছে যে, মিঠুর জল্মদিঘনর 
অনেক 
লোকের সমাগম ঘটে। উপভারে উপহারে 
গঠন প্রায় ডুবে যাওয়ার অবস্থা হয়। সে 
আরো. শুনেছে যে, মধুর মা-বাবা সাব 
বচ্ছরে এই 'দর্নাটন্র পথ চেয়ে থাকেন। তাই 
অপর্পার আরা ভাবনা উপহারটা যাতে খবব 
জতসই হয়, ভিড়ের চাপে খেন হারিয় লা 
যায়। 


এবকম সাত-পাঁচ ভাখন। নয়ে অপণা 
এক্াদন একজন বধু নিয়ে উপহার পৃছণ্দ 
করতে বেরল। এ দোকান সে দদাকান ঘুরাতে 


লাগলো। প্রায় সব দোকানেই বাচ্চাদের 
জল্মদনের নানা শজানস তাক দেখানো 


হলো । কিন্তু সবই গতানগাঁতিক । কোনট!ই 
অপশপণর মনে ধরে না। কোন কোন গোকান- 
দার তো বলেই বস/লন, বাচ্চাদের দেবার 
মত্ত এর 'বককপ আর কিছ নেই। অপগণা 
সখ শোনে। আবার এক গেকান ছেড়ে 
আরেক দোকান ঢোকে। ইতিমধ্যে তাব 
বন্ধু 'বরীক্ধ প্রকাশ করে। অর্পণ একট, 
লাজ্জত হয়। তারপর কু না কািনেই চল 
আাসে। 


বাড়তে এসে অপণা আবার ভাবতে 
বস। মিঠুর জন্মাদানব উপহারের ভাবনা 


তাকে ভশষণভাগব পেয়ে বসা । যতক্ষণ 
পদ্ছনদসই 'জানসটা কেনা না হাচ্ছ ততক্ষণ 
তার পসায়াস্ত নেই । কিল্তু কেনা তো দরের 
থা ক কিনবে তাই এখানা ঠিক করতে 
পারছে না। ভাবতে ভাবতে অর্পণার মনে 
শড়ে িঠ, প্রায় তাকে ছড়া শোনায় । এরকম 
অবশ্য সব ছেলেমেয়েরাই শোনায় । বিশেষ 
যারা মা-বাবার আদরে । আব িঠুর ক্ষেত্র 
তা আদরের প্র“নই ওঠে না। কারণ, তাক 
গনয়েই তার মা-বাবার সংসরে। তবে সে 
[ম্তযর এবছরের প্রোশ্েস রিপোর্ট দেখে 
বুঝোছ ফে পড়াশোনায় মোয়টি বেশ ভাল 
সঙ্গে সঙ্গে তার মাথার একটা চিন্তা খেলে 
যায় মিঠর জন্গাঁদনে ছড়া-ছবি আর গল্পের 
বই উপহার দিলে কেমন হয়। ভাবনার সঙ্ডে; 
সঙ্গা সে আবিছ্কারের আনন্দে হাত-পা 
ছুড়তে থাকে । পাশের ঘরে ছিলেন অপরণার 





হব । [তান 


মা। তান এই ঘরে এসে মেয়ের কান্ড দে 


তা অবাক । ভান ভাকলন, মেয়ের বু 
ঘ_ ৪ তি £ রঃ 
কছু হলো। তিনি প্রায় গচৎকার কর 


মাবেন এমন সময় অপশা মা'য়র হাত চে 
ধরে বললো, মিঠুর : জল্মাদনর উপন্ধা, 
[জান খ.জে পেয়েছি। তবে তা এক্ষ; 
বলবা লা। যথাসময়ে দেখডে পাবে। 
এবার মেয়ের কথায় খাঁশ হন। এজন 

অপ্প্ণা তাকে কম জবালাতন করেছে) চ1ৰ 
খণ্টা কানের কাছে গ্ালখান, মা এব 
1কছতর নাম কর না হা দিল বেশ নয 
অনেক নাঃ করেছন ক 
ভাপণার পছল্দা হয়া শাষে জে? 
পাগলামতে তিনি বিরাক্ত প্রকাশ কর 
»র; কারাহালন। যাক, কাঁধ থোকে এব 
বোঝা নামলা। মা বেশ খ্যাশমনেই রাহ্নাঘ 
ট:কলেন। 


মিঠুকে বই দেওয়ার. কথাটা অপ 
আঁবঙ্কারের মতো মনে পড়লো বটে কি 
একট, পরেই যেন মুফাড় গড়লা। পা* 
পাশ আর একটা ছটমা ভার চো 
সামনে ভোসে উঠলো? অপণণ কলেজ 7 
তখন । ওল্দর এক বন্ধুর 'দাদয় বিয়ে । ছে 
বয়েবজন্রে নেমম্তম্ন হলো! সাদনও এ 
একই সমসা দেখা দিয়োছল কয়েতে 
দ€্খা যায় [সেই নয়ে।  এক-একজন এ 
একরকম কথা বুলাছল। কেউ বালা 
প্রেসার ককার। কেউ বা কামিমরী কারে 
"জানসর কথা, আর একজন বঙ্গদোছিল গমন 
কথা । এর কোনটাই আপর্ণর আনে ধরো 
।স বলোছ্ছল বইয়ের কথা । তখন সবেম 
পরশ, রামের রচনা সংকলন বোরকেছে । 7 
'নর্দোষ মনে সমস্ত সেট উপহার দেয় 
কথা বলোছিল। সকলের গুর্গঞ্ড" 
প্রস্তাবের সামনে অনেকটা গাখ ফাস্বে 
বাটা তার বোরয়ে এসেছিল । সঙ্জো সং 
একভন ফোঁশ করে উঠঙ্গে তোর ষ 
'আজগযাব বুদ্ধি। [বিয়েতে আবার ৭ 
উপহ্নার দওয়া যায় নাক! জার এক 
বলেছিল, ঠিক আছে আমাত্দর জ্গানা রইজে 
তার 'বিয়েতি আমরা সব রচনাসম্ডা 


উপহার দেব। তর আক্রমণের মুখ অপৎ 


শূরুবার, ৯৭ কাতক ১৩৭৯] 


টুপ করে গিয়োছিল। যেন বইয়ের কথা বলে 
গে গুরুতর অপরাধ কার ফেলেছে। 


সোঁদিনের 
আবার মনে পড়লো। 
দিলে । উপহার দেখে সধাই খাদ নাক 
'সটকায়। তাই সে ভাবলো এ সম্বন্ধে 
পারো দু একজনের সঙ্গে কথা বলে নেবে। 


একট. পরেই সে মায়ের কাছে রান্নাঘরে 
গিয়ে বসলো । মা তাকে দেখে বললেন, 
কিয়ে তুই যে হঠাৎ রান্নাঘরে, রান্নাধালা 
শিখার নাফ? মায়ের কথায় অপর 
হাসলো। কি বলবে সে ঠিক করতে পারছে 
মা। প্রথমেই যাঁদ মায়ের কাছে প্রস্ভাবটা 
নাকচ ' হয়ে, যায় তবে ভো. আগ কারো 
পরাগ নেবার ক্লো থাকবে না। খামিকট। 
আমতা জামতা কয়ে সে বললো, লা, তোমাকে 
এরা কথা জিগোস করতে এলাম। খাট 
খুবই গুরত্বপূর্ণ? একট? ভেবেচিন্তে উত্তর 
দিও মা অধৈর্য হয়ে বলেন; আগো তোর 
কথাটা কি তাই শান মা। তাপর্ণা বাল, 
সেটা তোমায় 'বলতেই তো এলাম ।॥এবার 
সৈ আসল কথাটা বলে, আচ্ছা; মা. 'ম).ব 
জল্মাদনে যাঁদ আম ছড়া-ছাব আখ গঙ্জেপর 
বু দিই তো ফেসন হয়। ভাপণার মথ 
থেকে কথ পড়তে না পড়ত মা সেডা 
লুফে নিলেন। বন্টয়ের চেয়ে ভাল উপহার 
অ।র ক হতে পাবে। তই যে এরকম একট। 
কিছু ভাশাছস তা আম আগেহ আঁ, 
করতে পেয়োখিলুম । আমারও ইচ্ছে ছলে 
বইয়ের কথা বলি। কিন্তু তোরা আজকালপ- 
কার মেয়ে যাঁদ বইয়ের কথা মনে না ধরে 
সৈ্জন্য বাঁলনি। তারপর [তান বললেন, 
হারে খুকি তুই 1ক ভুলে গোছস যে ছেলে, 
বলয় তো'ক কত বহ আম কনে দিতাম। 
অপনা বলে সোক ভোলার কথা মা। প্রাত 
গজায় নতৃন জামা-কাপ্ডের সঙ্গে নতুন বই 
ডম আমায় কিনে [দিতি । তমার কাছ খেকে 
এমন শিক্ষা পেয়েই, তো আমি সধ বাপালে 
বই উপহার দেওয়ার কথা ভা'ব। অন্যাকছ, 
আর মনে ধর মা? 


একট; 'দ্বধাও দেখা 


এবার মা বললন, আর আম এাশক। 
পোীছলাম আমার বাবার কাছ থোক। 
আমান বাধা বলতেন ছেলেমেনের। 
এমানতে পড়াশোনা করতি ভালবাসে না। 
খলা-ধূলা ছেড়ে পড়ায় দের মম বসানো 
দায়। : তাই পড়ায় যাতে ওদের অনুরাগ 
আসে সোঁদকে লক্ষ্য রাখা দরকার এবং সে 
ধাবস্থা. মা-বাবাকেই করতে হবে। মক 
মাঝেই বাবা তাই আমাদের বই কিনে 
দিতেন। পৃঞ্জোর পম নতুন জামা-কাপ'$ডধ 
গঙ্গা টা -বটেই । সেদিন লীঘার কাছ থেকে 
থে শি পেয়োছি 


সেই কথা অপর্ণার আদ্র 


তোকে আম তাহ 


জম 
শিখিয়োছ। পড়া আর জানার আগ্রহে আমি 
কখনো ক্লান্ত হই না। অথচ দেখাব গড়া- 


ভরষণ ভয় পায়। যেন জজ; দেখে। এজনা 
দায়ী আগ্রাই। ছেলেমেয়েদের পড়ায় 
অথচ. একটা কথা 
অনেকের খেই শোনা বাধ যে, ছোটদের 
উন্য ভাল বই বাংলায় লেখা হচ্ছে। একসময় 


তো ছোটদের জম্য কত বই লেখা হতো। 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধাবশ আর সামার 
রায় তো ছোটদের জনাই লিখেছেন এরফম 
এরীতহ্য থাকতেও সে ধারাটি হঠাৎ শাকয়ে 
যাবার কারণ নিশ্চয়ই আছে। সবাই ছোটদের 
ছেড়ে বড়দের মুখ চেয় লিখছেন! একে 
[ছাদের জন্য লেখা যেমন পারপ্রমসাধা তায় 
বইও তেমন বাঁক হর না। যাঁরা আিযোগ 
করেন তাঁরা বই কেনেন না। আমাদের যাঁদ 
নিয়ামত ছোটদের জন্য হই ফোনায় অভ্যাস 
থাক তবেই লেখকরা তাঁগদ পার্ষেন নত্তুন 
ভাখনাধ কলম পরুতি। আর এ [তো খই 
“বাভাঁবক যে। চাহদা থাকলেই যোগান 
াকাব। তাই এই অভাসটি আমাদের গড়ে 
তুলতে হাবে। | ্ 


গায়ের কথা যেন, আনম ফ.রোতে চায় 
না। গতাঁন একনাগাড়ে বালু চলেন, 
ইংরাজিতে ছোটদের গুন কত .বই পাওয়া 
যায়) ভ্বান-বিজ্ঞান, গীতহাস,। গোল সব 
'বধয়ে ছোটদের বই আছে! আমাদের অবশ্য 
এত বই নেই। তবে আমরা রাধায়ণ- 
গহাভারত দিয়ে শুরু করতে পায়। এ হুই 
গঠাকাবোর ভা ছোটদের খব ভাল সংস্করণ 
আগ | পাঁপ-ছড়াও আছে। জার ইদাঁন: 
[কছ, ছু লখাও হাচ্ছে। ফণ্টবল। ক্রকেট, 
হক আর আলমিপক নিয় বাচ্চাদর জন্য 
কত সুন্দর সম্দর বই লেখা হতে পারে। 
দ্গাসাল আমরা চাই না বলেই লেখা হচ্ছে 
না। 


তাছ।ডা আর একটা |ীজাঁনস মান রাখা 
দরকার। আমাদের সময়ে আর তাদের সমল 
“তর তফাত। এখন পড়ার আর জানা? 
জানস জনেক বেড়েছে। ঘবজ্জানের নিত্য 
নন আধিং্কার ঘটছে। মত “সঈমা ছাড়ে 
মান্‌ষ চাঁদে পাড়ি দি্ছ। এসধ কথা গোড়া 
থাকেই ছোটদের জানিয়ে ক্লাখা দরকার 
তাহাল ভাঁবধ্যতে আপ্মা জাগ্রহ বাড়বে! 
সধ্গো সঙ্গে বিঙ্গান ডুগোজ আর ইততহাস 
নিয়ে সুন্দর সঞ্দর বই লেখাও শন 
এভাবে প্রা আমাদের সব চাহিদাই 


ঘমটবে। 
আর বোঁশক্ষণ আটকাবো না 
ছোট্র একটা গঞ্প বলেই তোকে 


তোকে 
খুকি। 





ছেড়ে দেব। তো ন' মাঁসমা বিলেত থেকে 
এসে আমাকে গপটি বঙ্গোছিলেন। জস্ডন 


সেেকে সৈ পাশাপাশি আর একাঁট জান্নগগার 


গয়োছল। গিয়ে তো মহা বিড়গ্বনা। কছুই 
জানে মা, চৈচন না। এরম স্ময় পরিচয় 
হলো এক ভর্গুমহিলার ঈঙ্গে। তোর ন 
নাসিমা” ভারতীয় শুনে তো .ভগ্রমহিলা মহা 
খশি। ভারপর তিনি, একে 'খাকে . তার 
দেশের সব পাঁচয় দিলেন। ইাতহাস থেকে 
ভূগোল পধন্ত। সব দর্থনীষ স্থান খাসির 
দৈখখালেম। তোর ম'মাসঙ্গা ভেবেছিলেল বে, 
তদ্মমাহলা সপ্ভধত স্ফারলর পাক্কা হবৈমি। 
না হা ইতিহাস-ভ়গো্ এত হজ 
বলবেন ফোথধেকে। ফিছ্তু জধাঞ স্ধয়ৈ 


জানতে “পারলো 'ষে, ভান এক আঁঞসৈর 


স্টেনো। এর বোঁশ ধীছু নয়। এফধার -তৈষে 
দেখ খাঁক, ওদেশের একজন জাঁফস স্টেনীয় 


পক্ষে যা সম্ভব আমাদের কতজছের পংচক্ষ 


তা লম্ডব? আমাদের দেশে এমনও কেউ কেউ 
আছে'ষারা ঠিক তিক দেশের সা ধর্জা্তে 
পারষে না। ৃ 


তাই পড়া আর জানাম্ধ অভ্যাস ছোট- 
বেলা থেকেই গড়ে তোলা দরফষায়। তুই 
মঠ,কে বই 'দাঁধ শুনে আমাল দান্লশে 
আন্দ হচ্ছে। জঙ্মাদনে এরচেয়ে ভাগ 
উপহার আর কিছু হাতে পারে না। আয 


সই সধ্চে তোফে দৈশুয়া আগ্মার [শিক্ষা 


সাথক হলো। 
প্র্নীলা 
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রবীন্দ্রনাথের গানের গায়কণী 
সম্পর্কে আজকের একটি প্রশ্ন 


রবপন্দ্রনাথের গান জনাপ্রয় হবার সঙ্গো 
সো কতকগুল প্রশ্নও দেখা 'দিয়েছে। তা 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের গান সঠিক সরে, 


বিশুদ্ধ রখীততে গাওয়া হচ্ছে ফিনা। জন: 


প্ররৃতার সঞ্গে এ সমস্যার সম্পর্ক কতটি 
বা গ্িংপশদের ব্যান্তগত সাফল্য, ব্যর্থতা বা 
রর প্রন কতটা জাঁড়ত তা ভেবে দেখার 
সম্নল্স বোধহয় এসেছে। 

কাঁবর মৃতার পর রশ বছরেরও বেশশ 


সময় পার হয়ে গেছে। কাধর জাকিত 
জবস্থায় গান শান্তি- 
1নফেতনের ছান্রছাতশ, কিছ রবশল্দুভন্ত 


শিকপশি এবং কলকাতায় কিছু পারবারের 
ড্রায়ং রূমে সীমাবদ্ধ ছিল। আজ সেই গান 
ভ্য়িং রুমের চৌহাদ্দ পোরিয়ে বাঙালণর 
এক ধৃহৎ অংশের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
গোড়ার আমলে কাঁকর জগবংকালে 
কাঁবর গান বিকৃত সুরে গাওয়া হত এ 
অভিযোগ কবির মুখেই শোনা গিয়োছল। 
কার সেই সঙ্গো গান গাইবার রশীত বা ঢ৩ 
ক হবে তা নিয়েও নানা মতামত প্রকাশ 
করছেন প্রতাক্ষ ও পারাক্ষভাবে। যেহেতু 
তান গইবাব রীতি অধকমাস্ণ নয, তাই 
সঠিক গায়ক কি তা গ্রমাণ করার জনা 
নমুনা হাঁজর করা দরকার। যাতে তুলনা 
করা ম্ভক হয়। 
রবশন্দ্রনাথের জশীবিতি অবস্থায় যেভাবে 
তাঁর গান গাওয়া হত সেটাই তাঁর গানের 
ঠিক গায়ক ধরে নেওয়া যায় কি? ফিল্ম, 
রোডিও, রেকার্ডে কাঁবর গান প্রচারিত 
হয়েছে কবির জশবদ্দশাতেই। কিন্তু রেকড- 
রাঁডগয় গান সম্পর্কেও কাঁবর ক্ষোভ "ছল ) 
রেকর্ডে কাবর পারকারের যাঁদের গান 
াজও আমরা শুনতে পাই বা রেকডে' 
কাপর স্বকাণ্ঠে যে গান আমলা শনোই সেই 
ঢঙটকেই ক রবশন্দ্রনাথর গানের সঠিক 
গায়কখ ধার নিতে হতেও কাবির জশবদ্দাশাতে 
নামী ওস্ভাদের কন্টেও তার গানের রেকড' 
আমরা শুনেছি । তান রবধন্দ্রনাস্থর গানে 
ভান কারতার কাকছেন। অন্যানা [িকপশদের 
রেকার্ডর গানের সূর কবির গানের সংরের 
থেক আনিক দ্র সাল পাছে! এ থৈকেই 
হানা ফাহা কাঁবর জখনদ্দশাতে তাঁর গানের 
প্রল্যাদিল পর কালির কান আধকার ছিল 
না। প্যতার্কালল সিশসভারতশী সিউজক 
[জো লং স্পরালিতপ তপভাগের দোৌলাতি এ 
[নিশাক্তা আপ্নকাতামা জ্মাপ্ | কিন্ত নৈবাজা 
পণ বধ রে একথা জোর করে 
'আল্ত৪ বঙ্গা যায় ন 
রবশ-দ্রনাথের গানের জনাপ্রয়তার পিছনে 
(যেসব কারণ কাষ'করী হয়েছে তার মধো 
কয়েকট উাল্পখ ককা দরকার । কাঁবর গানের 
জ্াাবেদন কাঁবর সাঁহত্য রচনার চেয়ে কম 


সংবোধ বলত 


নয়। তবু রবান্দ্রনাথের গান জনাপ্রয় হবার 
শ্পছনে বহু শিল্পী ও রবাস্ঘ্নাথের গাশের 
সাধকের অবদান আছে। বাবর পাশে থেকে 
তাঁর গানকে স্বরালাঁপতে বেধে রেখেছেন” 
শিষ্পীদের গলায় দে গান তুলে দিয়েছেন। 
অথচ, সেইসব গুণী মানুষশাীজি অলক্ষোই 
»য়ে গেছেন। 

িপকপশদের জবদানও যথেষ্ট রয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের গানের জনপ্রিযতার পিছনে । 
শান্তিনিকেতনের শিষপীগেষ্ঠশর পাশা- 
পাশ কল্পকাতার এক শিক্পণগোষ্ঠশ রবশন্দ্র- 
নাথের গান জনাগ্রয় করার ক্ষেতে এক 
বিশেষ ভূমিকা পালন করেছেন! শাল্তি- 
নিকেতনের 'শজপীদের সঙ্জাঁত শিক্ষার 
সংযোগ ছিল বেশশী। কলকাতার [শিল্পীদের 
রবীল্দ্রনাথের গান শিখাতে যথেষ্ট শ্রম- 
স্বাঁকার করতে হয়েছিল। অথচ" তুলনায় 
শাল্তানকেতনের শিক্পীদের চেয়ে কলকাতা 
1শজপশগোগ্ঠশ রবীস্দ্রনাথের গান জনাপ্রয় 
করে তোলার কাজে আঁধক কাঁতিত্বের দাবী 
করতে পারেন। অবশ্য কলকাভার িকপশ- 
গোষ্ঠটীদের সঙ্গে শাল্ত'নকেতনের শলপশ 
ও সঞাঁত শিক্ষকদের একটা ঘোগাযোগ 
পাড়ে উঠোছল। সে আর এক হাতিহাস। 
কলকাতার বহু শিক্ষপণ একাঁটি মান্র গান 
শেখার জন্য একাধককার শান্তিনিকেতনে 
শেছেন এমন নজশর আছে । কলকাতায় প্রথম 
রবীন্দ্রনাথের গান শেখানোর স্কুল প্রাতচ্ঠা 
হয় ঠিক কবর মৃত্যুর পরই । শান্তি- 
নিকেতনের সঙ্গে যুক্ত কয়েকজন গণী 
বান্ত এর উদ্যোন্তা। 


আভষাগ আছে কলকাতার শিপস- 
গোম্ঠী রবীন্দ্রনাথের গাদনর সরাবকাত 
থাটয়েছেন এবং বিশুদ্ধ গায়কী থেকে 
সরে গেতেন। এ আভযোগের শিচ্ছনে 
আংশিক সত্যতা থাকলেও থাকতে পারে। 
কিম্তু শান্তানকেতনে গান শেখেনাঁন কল- 
ক।তার এমন একজন অন্ধত মাহলা শিল্পা 
বহু রবীন্দ্রনাথের গান রেকড করেছেন 
এবং আজও তাঁর গানের বিরুদ্ধে কঠোর 
সমালোচকরাও বিশেষ কথা বলেন নি! 
কলকাতা গোষ্ঠীর একাঁট সাবধা ছিল। 
শ্রোতার অভাব তদের ঘটেনি। রবান্দ্ু- 
নাথের গান শোনার বা শেখার জন্যও রুচির 
প্রশনাট  গ্্ত্বপূর্ণ। কলকাতায় কবির 
কাবা-সা'ততো ভন্ত-অনুরন্তদের অভাব 
কোনাদন ছিল না। তাছাড়া নিউীথয়ে- 
টা্সের কল্যাণে ফিল্ম মারফত ববশন্দ্রনাথের 
গান ব্যাপকভাবে ' মানুষর মধ্যে জনাপ্রয় 
হয়ে ওঠে। আর রোডও মারফৎ বহ 
কলকাতার শি্পী কাবর গান প্রচার করে- 
ছেন। শাল্তানকেতন গোম্ঠশকে ছেট করে 


আভিযোগ নয়-পবধন্দনাথের 


দেখাবার মনোভাব নিয়ে একথা ব 
চেল্টা করছি না। কথাগুলকে এ্ীতিহা 
ব্রণেই এড়য়ে যাওয়া সম্ভব নয়। ; 
করে ডজনখানেক শল্পপর নাম করা য 
ধাঁরা কলকাতায় বসে কাঁবর গান 
গান গেয়ে ক'বর গানকে জনাপ্রয় ব 
[নিজেরাও শিল্পখ হসেবে জনা, 
হয়েছেন। এ তাঁলকার কয়েকজনকে ২ 
[দলে দেখা যায় বাকী শজ্পশরা রবখ' 
নাথের গানহ প্রধানত গেয়ে থাকেন 
গাইতেন । 


শান্তিনকেতন গোষ্ঠীর মধো কা 
গানের ভান্ডারীর সংখ্যা যত জন: 
শিল্পীর সংখ্যা তত নয়। তব অন্ত 
শান্তানকেতনে 'তিনপুরদষ বাস এমন এ 
মালা [ঞপশ একাই একশো-বলে বাঙা। 
নেনে |নয়েছে। কাবর জশীবিত অবস্থ 
তাঁর গানের প্রথম রেকর্ড হয়। আহ 
তিন গন গেয়ে চলেছেল। এছাড়া নিক্ছ 
সঙ্গো খাবর গন প্রচার করেন এ 
একাধক শিল্প আছেন যাঁর গা 
গালম »।ত1নকেতনেই পেয়েছেন? 


কিন্তু কবর মৃতুার ঘিশ বছর পর 
গুন উঠছে কবর গান বিশৎ্ধ রীতি, 
পাওয়! হচ্ছে (কনা । কারণ, একই ? 
একাধিক বাভা ঢঙে গাইছেন এটা থে 
গানের 
মান্য মাত্রেরই তা আভজ্ঞতা। আর 
আভিযেগ শদুধু মাত্র কলকাতার শিল্পী 
শরুদ্পেই নয় । শ্যান্তিনিকেতনের পু 
ত।লম নেওয়া এক পুর শত্পশ সম্প্র 


একক গানের আসর করে স্বাতন্তা লা 
করলেও যেভাবে তান গান করছে 
(বর্তমানে) তাকে রবান্দ্রনাথের গানে 


সঠিক গায়কী বলে মেনে নেওয়া কণ্ধিন 
এটি একান্তভাবেই তাঁর ।নজস্ব ঢঙ৩। 


একথা স্বখকার করতেই হবে শঙ্পী 
সহজাত কণ্তমাধূর্য ও লালিত) শ্রোতাদে 
প্রবল আকর্ষণ করে সহাজেই। কিন্তু তা 
সঙ্ষো শিতপীর নিজস্ব উচ্চারণভঙ্গণ 
'ম্যানারজম'-খাদ হিসেবে মিশে যায়। এ 
প্রমাণ একটু কান খাড়া করলেই পাও 
ঠাবে। 

আমার ধারণা, একবার বিতর্ক সঃ 
হালে হয়ত আমরা আমাদের প্রশেন 
উত্তর পেতে পারি। কারণ, এখনও 'মনেত 
'দশীবতি আছেন যাঁরা ফাঁবকন্তে গা 
শনেছেন-করিন গানের অনেক খব 
রাখেন। তাঁদের এ 'ববয়ে মুখ খোলা 

সময় ক আসেনি? 


থর? ৬৬০ কত ৩ এ্পসিত | ৯ পি এস তি 





[চন্র-সমালোচনা 
(১) গানের আঁধার কেটে গেল 
সাধারণ গৃহস্থ ধরের মেয়ে সর়োজ। 


মার বাড়াতে মান্য। মিঃ মালহোতার 
'বাঁডন্ন পথ্যদ্বব্য বিক্কয়ের বিরাট দোকানে 
গে সেলস-গার্লএর চাকরী করে। 
মালহো্রার ছেলে বতীনের দন কাটে 
নিতা হোটেল ও রেঙ্তোরায় নাচগানে, 
আমাদ আহাদের মধ্যে । হঠাৎ একাঁদন 
সৈ এসে হাঁজর হল বাপের দোকানে । 
স্টোরের খ্যানেজার মিঃ শুরা এবং 
গুরোণো সেলস গার্ল-এরা তটস্থ হয়ে 
উঠল। কিন্তু সরোজ তার পারচয় 
জানেনা। সে ধতাীনকে একজন খাঁরচ্দার 
(ভবে ।নযেছিল ।--এই সহজ, সর মেয়ে- 
টাক যতখনের ভালো লেগে শেল এবং 
আশ্য, ও সরোজকে ভালোবেসে ফেলল। 
অপ্রাতিরোধা গর ভালোবাসা । সেই অবাঁধ 
ভালোবাসা সরোজের স্বাভাবিক সংযম- 
বৈধকে ফ.ংকাৰে উঁডয়ে দিল। সে এক- 
দিন আন'বছ্বর করল, সে মা হতে চলেছে। 
যতানকে সে তাঁগদ [দল বিবাহের জনে) 
হ্তারণটাও জানাতে ভুলল না। যতান 
খাল, ওটাকে নষ্ট কলে হালা যাক। 
তাহলে যান কি ওকে সাতা ভালো- 
বাস না? শুধু ওপ্স দেহটাকে য়ে 
কয়েকাদন ফৃর্ত করেছে ১ না, তা নয়। 
যতীন তো ওকে বিবাহ করতেই চায়। 
তবে অত শিগাঁগর সল্তান হল্লে বিবাহের 
আমোদটাই যে মাটৰ! 'কল্ভু সরোজ মা 
হওয়ার আনন্দ থেকে যখন কিছুতেই 
বণ্টত হতে চায় না, তখন ও সরোজের 
আভপ্রায়াকই সম্মান 'দয়ে বিবাহ করতে 
প্রতৃত হল। হরিষে বিষাদ! বিবাহ 
করতে আসার মুহূর্তে যতীন দৈব 
দুর্ঘটনায় মারা গেল: আর ওর বষ্ধঃ 
অমর কাঁধন অস্ঘোপচারের পরে কোনো- 
গম রক্ষা পেল। অমর ন্যাশনাল আয 
গ্রাপ্ডলেজ ব্যাঙ্কের সেই শাখায় কার্জ 
করত, যেখানে 'ছল সরোজের আ্যাকাউন্ট। 
স্রাজ অমরের মনকে আকর্ষণ করোছল 
এবং যাঁদ সে না জানত যে, বন্ধু 

মরোজের পানপ্রার্থী, তাহলে সে নিজেই 
হয়ত সরোজের কাছে বিবাহ প্রস্তাব 
করে বসত। ধতখনের আকাস্মক মৃত্যুর 
পরে আন্তাঁরক সমবেদনা জানায় অমর 
সরোজের প্রাত্ত। এবং পরে সময় বুঝে 
ওর কাছে 'ববাহের প্রস্তাবও করে বলে £ 
সরোজ সম্বন্ধে সমস্ত কথাই সে বদ্ধ 
এতীনের কাছ থেকে শুনেছে, কোনোও 





কথাই সে লুকোয় নি। সরোজ থে 
অন্তঃসত্তা, সে কথা ওর মা, মামা-মামও 
গেনোছিলেন। কাজেই যখন অমর ওর 
মামার কাছে গর পাণগ্রহণের প্রস্তাব 
[নয়ে এসোছল, তখন সরোজ মামাকে 
অন,রোধ করেছিল, গসরের কাছে যেন 
কোনো কথা গোপন করা না হয়। ওর 


সম্বন্ধে সকল কথা জেনেই অমর ওকে 


₹ প্বসে [ববাহ করেছে, এই [চফ্তা 
টড? প্রচুর খুশীতে ভারয়ে দিয়েছে 
এবং ওদের বিবাহিত জীবন সুখেই কাট- 


কথায় তাঁন বলেন, ওদের দাষ্পতাজ বন 


সুখের হোক, এই কামলা করেও [তান 
ওকে জানাতে বাধ্য হচ্ছেন যে, সল্তানের 


চিন্রজশীবনের জনো 


ডারাক্লাত মন নিষে 


তত্ব থেকে সে 
বাণ্ঠত। বিষ, 

বাড়তে এসে সে শুনল, তার গ্যী অল্তঃ- 
সতী। অচ্তঃসত্ভা! সে যে পতত্বের আঁধ- 
কার থেকে বাণ্ত। তা হলে! না. 'অঞ্গর 


জানতনা, বতীনের সঙ্গে অবাধ মেললা- 
মৈশার ফলে সরোজ বেচারার . এট হাল। 
অপরের সন্তানের পিতা সে কেন করে 
হবে ক্ষ বৃশ্চিক দংণমে সে থে 
দঙহলছে, এই দূশ্য সরোজকে উল্মরা কারে 
তুলল। তাই অমরকে শান্ত করবার, জনো, 
অবাছিত পিতৃববের দায় থেকে তাকে. 
ধরবার জনো, সে হটে গেল নাংহোষে 
সকলের অজান্তে। িদ্তু অমর কতিক্ষণে 
গান'সক কড়কে শান্ত করতে... পৈর়েছে। 
ভুমিতা আমার সম্বচ্ধে সকল, , কথাই 
ডানোসরাজর এই প্রষ্ণের নাহতার্থ 


১০৩৪ 
গে খুজে পেয়েছে। সরোজের প্রাত 
ভালোবাসার সে দাম দোবে হতশগনের 
সন্তানের ' শিত্ৃদ্কের দায়কে 


11111 
রর 


আপা 
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প্রত হৃহপ্পাতিষার ও শাসিহার ৬)টায। ' 
পাত'জাঘি ও ছৃটিয় দিন ৩ ও ৬৪টায় 


জঙ্ত 


তৈরীর সাধারণ প্রচলিত পথে না গিয়ে 
প্রযোজক শ্লীগুরনাম এমন একাঁটি 
কাছিনণকে তাঁর প্রথম ছবির জন্যে ির্বা- 


চন. কয়েছেন, যা বতর্মান যুগের একাঁট 
জণবঙ্ত সমস্যাকে দশকদের সামনে তুলে 


ধরেছে । এবং মা এই কারণেই তান 


আমার ফনাধাদহ"। 
নায়িকা সরোজের ডাঁমিকাক় ম্নেহানা 


'সরাতান নিঃসল্দেহে তাঁর নাটনৈপুশ্যের 
' পরিচয় আর একবার করে হি ক 


চিতের 


৯ ০৮ 


রূশ্পায়ত করতে তাঁর দক্ষতার তুলনা নেই। 
কোনো এক সমালোচক তাঁকে সেকস গার্ল 
আঁিধাঁটি 


টর্লাচ্চত্ জগতে খুব কমই আঁবিভ্ত 
হয়েছেন। অশরদের সান্পো তাঁর পার্থক্য 
এই ঘে চল্সিঘ চিঘপের প্রায়োঙ্জনে 'তাঁন 
নগ্নতার দিকে জনেক দূর আসর হতে 
পারেন মনে কেন ন্িধা না রেখেট। 
রেছানা  সুজভানের মতো 

আভিনের দে ফোনও দেশেরই 
বস্তু। নারক অময়ের 


গাবের 





সঞ্গীতাংশ অতাম্ঠ আকর্ধণীয়। 
াখিত গানে রাহুল দেববর্মশ যোঙজত 
সর ছাঁবর চারখান গানফেই উপভোগ 
করে তৃলেছে। 

 রাজগুরু ফিজ্ম মেকার্স নবোঁদত 
গু গুরনাম প্রযোজিত সবেরা আধ্বানক 
সমাজের বাস্তব সমস্যা সম্পাকিতি একাঁট 
উল্লেখফোগা চি্ন। 


৫২১ স্তর সম্ভ্রম রাখতে চাকযের 
ছুদ্দিকায় গ্বাম+-. 

ইংরাজশতে বরকে বলা হয়েছে 
কনের সহিস-ব্রাইডগ্রুম। এবং বর্তমান 
যুগে অ'ধকাংশ স্বামশই যে ল্তির গোলাম, 


1. 


চিনকরকে এবং শেষ পর্দ্ষ বাপের ঘো 
তর অমত সত্বেও তাকে [বিয়ে করলে 
বাপের ঠাটটাবন্ুপের ছাত এড়াবার জ। 
কল্পনা বাপকে পল্পযোগে (দক্তনের বা 
স্থানের মধ্যে দূরত্ব কহ্পনীয়) জানা 
থাকল £ সম্প্রীতি রাজেশ (্ধামীর না 
একটা প্রক্ষাশ্ড বাড়শ 
বিরাট মোটরগাড়শ কেনা হয়েছে ইভা 
ইত্যাদ অর্থাৎ আময়্াও কতণমানে বড়লে 
হয়োছ, আর আমার স্ঘামীকে ফেজ 
ভেবো না। অথচ সব ব্যাপারটাই ভু 
ইতিমধ্যে ওদের ঘর আলো করে এ 
একাঁট পসন্তান। নাতকে দেখব 
আগ্রহ দমন করতে না পেরে দাদাম 
মেয়ের বাড়শ মাজ দি দিনের জনো বাত 
বলে চিঠি দিলেন। মেয়ে পড়ল মং 
কাঁপবে । স্বামীও কাছে নেই যে তু 


সামনে জামাই একটু অস্বাচ্ান্দা অনবং 
করছে, আর ওরাতো ছোট্ু পাঁয়বার, লিগে 
অঢেল ফুরসং, তাই চাকরবাকর রো 


 সু্ড়ে হয়ে যাওয়ার প্রয়োজন কফি? ইত্যা 


ইত্যাদ এবং দু-একজন ঢাকয় ঠিক « 


অপ্রত্যাশিতভাবে এই সময়েই ফিরে এ 
তাকে তাঁডিয়েও দেওয়া ঘথায় না. অং 
তার আসঙ পারচয়ও বান্ত কলা ধায় ল 
অতএব র্লাজেশকে সাজতে হল 


গ্রযার, ১৭-ফাক ১৩৭৯] 


্বাইন্ড পাশ্ড-চাকর ও মাধবনী এক- 
পো ।  চিনুকর, আর্টিস্ট রাজেশ লা 
,।-এস এক বিগ্রাট! অপর দিকে, 
রব লএকয়ে চারয়ে ্লামীর সালা 
রি, কাজশও মে হী কল্পনা 
(নান পেতে টায়! এশ ওপর ফমাশ 
চল মেয়ের বাশের, চাকর তাঁর গা হাত- 
* দশ দিক  অতএন সব সময়েই সত্তা 
৪852 ভয়-- পরাস্থাতির পরে 
একজন ঠ1 শেষ যখন দুদিনের পারেও 
এপ 'ফার যেতে চান না এবং অপর দিকে 
সয ছেড়ে দেবার তাপ আসে, আসবাব 


স৪ এন বার কার নিয় যায়, সোফার 
নম গা অদশা হয়, তিখন মেয়ের 
দল্যাট। কি হতে পারে, কজপনা করার 
মপ্ব ভল-কা-গংলাম ছবিতে দেখলে 


নই উপাভাগা হবে। 


মধুসূদন কাগেলকার রাত 
কাহনাটির উপরো্ত ' সংক্ষণ্তসার 
'নশ্চয়ই একাঁট হুল্লোড় হাসির ছাঁবতে 
রপান্ভরত হবার আম্বাস দেয়। কন্তু 
ঈর-কা-গুলাম-এর : চিপননাট্য রচাঁয়তার! 
'কাহনীকার শ্রীকালেলকার, আখতার-উল 
ইমান এবং সি জে. পাভরাী--এই তিনজন) 
'পতার অমতে কঙ্পনার রাজেশকে ববাহ 
করা এবং গপতৃগৃহ থেকে বিতাঁড়ত হয়ে 
রাজের সাশো কঙ্টেসছ্টে দিন কাটাতে 
কাটাতে সম্তান হওয়া প্ন্তি খটনাকেই 
ধাধাটর অর্ধভাগ পনল্ত টেনে 'নয়ে 
গেছ্ছেন। বলা বাহুল্য, এই অংশে ছাবাঁট 
প্রায়শই গরুগম্ডধর এবং এতে হাঁসর 
উপাদান ঢোকানো হয়েছে অত্যন্ত কারম- 
ভাবে। ছবি দেখতে দেখতে মনে হয়েছে, 
দ্বাাবক উপায়ে পাঁরাস্থাত সৃষ্টি কর 
ধার মতো রসবাদ্ধর এদের একান্তই 
স্ডাব।-পরবতপি অংশে দাদামশাই খন 
নাতকে দেখবার জন্যে এসে উপস্থিত 
হন এনং রাজেশকে ভূতারণে বাহাল হতে 
ইয়, মাত তখনই বেশ করেকাট স্বাভাবিক 
হাঁসর পাঁরাস্থাত দশ'কদের প্লাক 
*রে। এ 

প্বাধুঁচগ্র রাজেশ খাল্লার পটবত্বের 
তুলনা যেমন নেই, ঠিক তেমনই এই 
হারতে স্বনামের চাঁরত্রে অবতীর্ণ হয়ে 
রাজশ খাল্না চাকর ও রাঁধনশী রূপে কত" 
খাঁন আনাড়ণ হওয়া যায়, তার নজার 
রোখেছেন। এবং তাঁর সঙ্গে হাসর 
খারাক যুগিয়েছে কমপনার বাবার 
ইমকায় ওমপ্রকাধা। নায়কা কল্পনা 
'বশে নন্দা অতাল্ত স্বাভাবিকভাবেই চার 
চল করেছেন। অপরাপর ভীমকায় শারদ- 
পার, মনীষা, অচলা সচদেব রমেশ দেও 
দুল, নানা পালাসকর, ইফতেকার 
১৯৩ উল্লেখ্য. আঁভিনয় করেছেন। 


ছাঁপর কলাকৌশলের 'বি'ভন্ন বিভাগের 
রর যথেষ্ট দক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
সম্পাদনায় হথারুমে জ বালকৃ্। সন্ত 


[সং এবং এ পল ভোরাইস্লামশর কার্জ উচ্চ 
প্রশংসার যোগা। ছবির কোঁডট ঢাইটেল- 
গুলি লক্ষণণীয়। আনন্দ বকসীকৃত গান- 
গুলিতে সর যোজনা করেছেন কলাণজা 
আনন্দঞ্জধ। িশোরকুমারের কাঙ্ছে। 'বরয গৈ 
রে তরস গৈ রে তেরে দরশ কো নজারর। 
গানখাঁনি বারংবার শোনবার মতো । ফল 
কোন সঙ্গ জাগহ হৈ খাল ও মতওয়াল। 


মায় কষ্ছা রহুগা' দ্বৈত গানখানিও উপ- 


ভোগ্য হয়ে উঠেছে লতা-ও কিশোর 
কন্ঠে। 

নন্দ, রাজেশ খালা এবং ওমপ্রকাশ 
আঁভনীত ইউনাইটেড ফোর |নাব।দত জর 


-কা-গুলামা দেখে দশকিরা একাঁটি নৃতন- 


হের স্লাদ টপভোগের সঙ্গে সঙো বেশ 
খা;নকটা হাসতে পারবেন! 
(৩) লো বড়ো" না প্রেছ ? 

'ধামর জধ, অধমেরি পরাক্গয়', লোগে 
পাপ, পাপে মত পমধ্যা ঘ্দয়ে সত 
ঢাকা যায় না।' -এই ধরণের বে কোনো 
এসগতাঁশক্ষাই আগ্রা গ্রহণ করতে পার 


সেভেন জাটস িকচার্স নিবেদিত, দন 


4 





পাপপপাপপাখল (৮১ 


ক্তীর পন্ত/মা্ধবণ মুখোপাধ্যার 


মোহলা প্রযোজিত এবং জোঙন জেগযাগা 
পারচালিভ ইঞ্টম্যান ফজায়ে ভোলা ছাঁখ 
'রাজা-জানী' থেকে) ছিল্ছু তব, বজার, 
"রাজা-জানশ” ছাব হচ্ছে নতুন যোতলে 
পরোণো মদের সামিল অর্থাৎ এ-ধর়পের 
কাছিনখ আমরা 'আন:” খেকে শুক কবে 
"নানহা ফাঁরস্তা” এবং তানও পরে দেখা 
ধহু ছাবির কাহনপ থেকে খন্ড খণ্ডভাবে 
আঁবজ্কার করতে পারি। আলোচ্য. ছা'ৰ- 
[টির মধো যাদ ধকছু আকর্ষণীয় খা, 
[স্‌ হচ্ছে শান্লো নামক নায়কা চারতা টা 
একাটি বিশেষ দিক, যা প্রকাশিত হয 
পাঙ্গাঙ্গানীর গাহে প্রথম আগামমের পায়ে 
রাজার গপর তার একাম্ত ীনর্ভরতা ও 
লশবাসমূলক আচরণের. দশাগযালার 
মাধামে। এ ছাড়া আর হা-কছ; টম! 
আহ্ছ, সবই চাঁরত চর্ধণ। | 
তারাগড় এস্টেটের বন্ধ রাখীলাত 
প্থর £বধবাস ছিল একাঁদন না একি 
পারা বছর আগে তরি হাঁয়য়ে হাওয়া 
নাতনস রত ফের শসবেই আসমে। 
[তাল খবর পেয়োছালেন, জঙ্গলের পে 
তার পুত্র ও পুরবধকে দুবরিলা হল্তা 


ঠা 
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গাছের অস্কারে । এর পরে কেমন করে 
জোনা গেল যে, পানোই হক্ফে সেই হারিয়ে 
“যাওয়া ঝতাখা এবং কেদন করে দুরাঁভ- 
শাঙ্ধপর্শ ছেওয়ানজশ 





পালি রাঁচত। 
দিদা ) প্রঘোজত 
৪ঠা নভেম্বর শানবার ৬াটার 
. বঈতংস 
ই গাীধধার ৩টে, ৮ই বৃূধবায় ৩ ও ৬% 
জস্মামিঘয়ক সতর্কতা ও গৌতম 


ধঘর্দেশনা £ আজতেশ বঙ্দ্যোপাধায় 
৭ই আঙ্গজাবায় পুত জঞ্গানে ৭টায় 


জা্যকারের সন্ধানে ছ-টি চার 


১১4১1 [1.8 2 258 
৭1 ? নী 
«ক 8574 
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দু 
নুর 
388? 


ল 


যোগাতে দেখা গেল। বন্ধো র্লাশীমার 
চঁিঘ়ে গুপরণা খোটে একাঁত বাস্িত্ব অপপপ 
করার সঞ্গো সত্পো স্লেহবতশী ঝুপাট 
অপরাপর ডাঁমিকায় 


ছাবর় কলাকৌশলের তিল ?বন্ভাগের 
মধ্যে চিন্নগ্রহাণে মদন সিংহ কাঁতত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। এ ছাড়া শিপ নিদেশিনায় লক্ষ- 
তার পরিচয় [দয়েছেন কার্তিক বসু। 
আনন্দ বকসখ ক্নাচত গানগবাঙ্স জাক্ষবণকাল্ত 
প্যারেলালের সয়াধোজনা এবং 'কিশোর- 
কুমার ও লতা মঙ্দোশকারের অূর্খনঃসৃত 
হওয়া সত্তেও হথেষ্ট হুদয়গ্রাহ” 
ওঠোনি। ৃ 

(৪১ ছকে বাঁধা কাঁছিনীতে দৈতব-ুজিকার ৃ 
উত্তমকুমায় 

আশীষের বাবা আর একটা বিবাহ 
করেছিলেন এব সেই বিবাহের ফলে তাঁর 
যে সন্তান হয়োছল, তার নাম প্রতীপ। এই 
প্রতপপ একাঁদন কলকাতার আততায়শর হাতে 
1নহত হওয়ার গর মুহূর্তে আশীষ 
আকাস্মভাবেই তার সামনে এসে পড়ে এবং 
দেখে অবাক হয়, ধীনহত ব্যান্তর চেহারা 
হুবহু ভার নিজের মতো। কাছ থেকে 
কঁড়য়ে-পাওয়া এফটি মাঁনব্যা্গী নিহতের 
নাম-ঠিকানা তার কাছে প্রকাশ ফরে এবং 
সেই সূত্র ধরে সে লক্ষে শিষ়ে উপস্থিত 
হয়। প্রুতীপ ফিরে এসেছে মনে করে 
সকলেই আনন্দে আত্াহারা হরে পড়ে। 
অবশ্য এরই মধো প্রভীপের মা-আশীষের 





১২ই নভেম্বর রাঁববার সকাল ১০ কলামান্দরে “নবরস” 


রেবীল্দ সঙ্গাঁত ও কাধ্যে শাস্তীয় রসের নৃত্য রৃপায়ণ) 


_. প্রেত্ঠাংশে 


জাবপন্ত--গশতা দত্ত। 
 অলুসঞ্ধান £--৪৪-৩৯৪৩। 


, ম্ঞ্জুশ্রী চাকী সরকার জ্, 
দেবব্রত বিশ্বাস 


সঙ্গত সহযোগতায়-মাক্সা পেন ও আল্প্রদায় 
[টকিট--১৬২, ৯০ 7. ডে 


সেঞ্গাণতে) 


ও ৩ 


গোঁড়য়াহাট জং); কলামাচ্দরে (৫ই নভেঃ হতে) 


4. 





ছিল। অফল্সাৎ সেই  ক্সমা ফিরে আত 


পারচাজত পছমপর'-এক় ডাঃ 
গুপ্ত াখিত কাহিনীটি এবং উমা 
ভট্টাচার্য চিত চগ্রনাট্যাট যে কড়ো থে 
সাজানো নাটকীয়তাক্স ভরা ও সেই কা 
বাস্তব থেকে আনেক দরে, একথা, 
কার, না বলকফোও চলে। আজ যেখানে মা 
চাইছে জপ্বনের মুখোমুখী দাঁড়াতে, সেখ 
এ ধরণের বাস্তববাঞ্জত কাঁহনশকে 
চিত্রের জন্যে ির্ধাচন করে প্রযো 
সববেচনার পাঁরচয় দেনান। 
আভনয়ের একাঁটি মোটা তংশ জ 
রয়েছেন উত্তমকুমার দ্বৈত-ভূমকায়; « 
আশপষ বেশে এবং দুই, প্রতীপ বু 
আশীষ ধাঁর, 'স্থর* িবেচক বাঁক্ধদ?' 
প্রতীপ খেয়ালী, বেপরোরা, বিসালা 
উচ্ছষ্খল। দুটি চাঁরুন্নের বিভা্বতা € 
ভাবে রুপাঁয়ত করেছেন উত্তমকুম 
সংরাজিং বেশে দিলশপ মুখোপাধ্যায় খলত 
পারস্ফুট করেছেন ভাঁর অভিনয়ের মাধ 


শ্রবার, ১৭ ব্ার্থক ১৩৭৯] 






কে নাজানে? বিজ্তু পহেলগাঁও-এর 
দোদদর্ের কথা এক কথায় বর্ণনা করা 
অসপ্ভব। তাই প্রারই প-্পত্রিকার় দেখতে 
কাম্মীরের পহেলগাঁও-এর সা্গীটং করতে 
গোছেন। 


এমনি একাট প্রন্বোজক গোষ্ঠী তাঁদের 


সম্পূর্ণ ইউীনট নিয়ে সন্যাটং কয়তে গেছেন 
পহেলগাও-এ। এ সটিং পর্ধায়ে নায়কা 
থেকে আরম্ভ কলে সবাই এসে গেছেন, 
শুধু এসে পেশছানান ছাঁবর হরো। 
পরের দিন তাঁর এসে পেশন্বার কথা। 
কিন্তু 'নার্ঘস্ট দিনে তান এসে পেশছলেন 
না। প্রযোজক পাঁরচালক থেকে আরম্ভ করে 
প্রত্যেকের মাথার তখন বজ্াঘাত। এমজা- 
বস্থায় ক করা যায়ঃ অথচ এ পর্যায়ে 
সাটিং করতে না পারলে এতগুলো টাকা 
নণ্ট হবে। তাছাড়া প্রন আছে হিরোইন 
এবং অন্যান্য 'শহ্পণদের ডেট পাওয়ার । তাই 
তানেক ভেবেচিন্তে ঠিক করা হলো- হিরোর 
ডামী একজন যোগাড় করে সাচাটং শেষ করা 
হবে। দশ্যাট খুল সোজাাহারোর সঙ্গে 
হিরোইনের বিয়ের দশ্য। সুতত্রাং হিরোর 
মত একটা ডামশ যোগাড় করা এমন কিছু 
কঠিন কাজ নয়। প্রোডাকশন ম্যানেজার 
অনেক খোঁজ-খবর করে অবশেষে আবকল 
এ ছবির 'হয়োর মত দেখতে এক গ্রাম্য 
যূবককে ধরে নিয়ে এলেন। 


অবশেষে কোনরকমে সেই 'ীবয়ের দশা- 
গণ করা হ্যেল। কিন্তু স্বাটিংশেষে এই 
যুবককে নিয়ে মহাফাপিড়ে পড়লেন এ 
ছাবর নির্মাতারা । কেননা এই সরল" 
নিষ্পাপ গ্রাম্য যুবক এই সামায়ক আঁভনয়কে 
সতা ভেবে তায় সঞ্চো ষার বয়ে হোল 
তাকে দাবী করে বসলো। সে দাবণ কর 
বসলো, যার সঙ্গে তার বয়ে হয়েছে 
আগনসাক্ষাঁ রেখে তাকে অথণৎ তাঁর 
'ববাহিতা জ্রীকে সে সংগে নিয়ে যাবে। 
এ গ্রাম্য ধূবকের অবস্থা দেখে ছাবর 
হিরোইমের চোখ তো ছানাবড়া। এ বলে 


ফী? 


এঁদকে হরোইনকে তাঁর শোবার ধরে 
নিয়ে গিয়ে অনেক কথ্টে বোঝানো হচ্ছে? 


চি অথ যে রেঘ্টহাউসে এ 
ইউনিটি আশ্রয় নিয়েছে তার একভলার এ 
মা য্বক ঘলে বসে অধৈর্য হয়ে উঠেছে 
রর তাকে পাহারা 'দচ্ছে ছাঁবর প্রযোজক 
ও পারিচালক। 

কিন্তু হুবকাঁট বেপরোয়া । গ্রাম্য যুবকি 
প্রযোজক এবং পাঁরচা্গকক্ষে উদ্দেশ্য করে 


৮১০০০ 


গ্রাম্য ববকঠ অব)জাউ' উপর? 


টেফানসিক্লা্দ স্টুডিওতে । এস এম এস 
প্রোডাকসঞ্স-এর ইন্টম্যানকল্র-এ রগুপম 
হন্দী ছাব 'আভনয়'-এর গ্ব্তীয় পর্যায়ের 
সযাটিং শুরু হযেছে এবং তা একটাল 
চলবে ২৬শে অকটোবয় প্যরক্তি। 


হৃষীকেশ মুখান্ষণর অন্যতম সহকারী 
আনল ঘোষ এ ছববাট স্বাধীনভাবে পার- 
চালনা করছেন। ছবির সম্পূর্ণ আ্াটং 
কোলকাতায় গৃহীত হবে এবং এটাই হবে 
পাঁ্চমবাংলা থোকে রঙন ওক হল্পণ ছাষ। 


উপয়ের দৃশ্যে আভিনয় করলেন--গ্রাম্য 
যুবক সাঁমত ভরঞ্জ, ছাবর প্রযোজক? রা 
ঘোষ, পাঁরচালক £ সব্রত সেন, প্লোভাকসন 
ম্যানেজার £ শেখর চ্যাটার্জ এবং িয়োইন : 
রাধা শাল.জা। 

গ্রাম্য যুবকের চার্ট সহজ এবং 
*্বাভাবকভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন সামত 
ভঞ্জ এবং প্রযোজকের চারে রবি ঘোষের 
জবান নেই। তাঁর বাচনভঞ্গাশী এবং আভ- 
ব্যান্ততে আমরা উপাস্থত নেটের সবাই 
অনেক কথ্টে হাঁস চাপতে পেরেছিলাম । 

এছাড়া ছবির অন্যান) চারে আছেন-- 
উৎপদ্গপ দত্ত, কল্যাণ চ্যাটারর্জ,। আশ্রাণণ 
প্রভৃতি । ছবির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 'ড 
এন মুখাজ+ এবং সংলাপ ও গত রচনা 
করেছেন গুলজার । সুরারোপের ছাঁয়তে 
আছেন মদনমোহন। ছাবর চিতরগ্রহপ 
কম্সছেন দিলীপরঞন মখাঁ্জি। এই প্রসব 
উল্লেখ করা যেতে পারে িযনগ্রাহক গিশপ 
রঞ্জন ম.খার্জ এখন পাকাপাষিভাখে বন্যেতে 
বঙসবাম করছেন। ওপ্ হাতে এখন জনেক 
ছাব। এ ছার ছাড়া বন্ষেতে 'দলীপবাবূর 
হাতে এখন ৬1৭ খানা 'ছল্দী ছাবি। 


গত রাঁববার লক্ষীপূজার দন সক্কাল 
১০টায় টেকনিসিয়াল্স স্টডিওর 
ঘথয়েটার়ে কাঁলপদ সেনের সংরান্নোগে 
পৃণ্খানা গান রেকর্ত করা হয়েছে। আর ডি 
প্লোডাকসম্প  প্রধোজত এবং. আঁজত 
লাহিড়ধণ নিষোগত এ ছাবাটির পাঁরিচালনার 
দারিশ্ব িরেছেন বকুল মজাদার! প্রাস্গাও 
উল্লেখ করা যেতে পারে প্রীমজমদার পার" 


মলক প্রত লাহিড়ী মে, রাম 
যাবত [হসেবে কাজ বরেছেদ।, এ 


স্কোরং 


জনে 
কিছ, 'কি বোঝো ম্দা 
তোমাক ও পথে আমাল . 

| জেকে নাও 

ক্ষেন এ মন খোঁচা ব্য), 

ছাড়ো ছাড়ো পথ ছকে. 
ভালবাসা আসান নয় 
এই খানাটি দ্বৈত কমতে গোয়েছেন 
অসাীমা ভট্টাচার্য ও প্রস্ম বচ্ফোপাধ্যায |. 


৪1. এ 
কী 
॥ 


এই গানাটি একক কন্ঠে গেয়েছেন প্রসূন 
বচ্দ্যেপাধ্যায়। গান দুটোর রচারতা 
প্রসম্ম মজুমদার । অনেকাদন পর কাজপয 
সৈন আবার সনাম অজ্ন করবেন। সবের 
মধ্যে ঘোচন্য লক্ষা করার মড় শুধু ভাই, 


নয়-- দরদন্তরা গলায় গোয়েছেনও 
সুন্দর। এ ছাব 'রালজ হলে আপনারা 
আমার ভাঁবব্যদ্যাণণ মাজারে মেবেন। 


খবরে প্রকাশ, প্র গানটি ছবির 
টাইটেল লং হুসেধে হ্যবহ্ধ হযে এবং 
বাভন্ন দশ্যপর্বায়ে ব্যবহৃত ছবে। দ্বিতীয় 
গানাটও নেপখ্ো শোনা যাবে অর্থাৎ দিনা" 
চারত প্রথার [হরোশহরোইমের লিপে & 
ছঁবতে ফোন গান থাকছে না। প্রবোধকুমার় 
সান্যাল রচিত এ ছবির চদা ঈডনা 
করেছেন মৃক্গাক্কশেখর রায়। এবং শিষপশ 
তালিকার এ পর্যন্ত ঘাদের লাঙ্গ 

তাঁদের মধ্যে আছেন-_সামত ভঞ্জ, সোমা ছে 
প্রসাদ চ্যাটাজীঁ, 'মাহর পাল গুড়াতি। 


আগামশ মাসের প্রথম দিক খেকে ছা 
[ময়ামত টি্রগ্রহণ শ় হবে। 


৩ নভেম্বর ৫ পাঁদ পিসার হলি বাজ 
অনিন্দা চিতনএর রঙ্খীন ছবি “পা 
প্পিসণর বমি" বাক্স ৩ নভেত্বর রাধা, পুশ 
ও অন্য শ্রীয্ং 'পিকচার্স প্রাঃ লিঃ ও 
আনঙ্গা চত্-র পারবেপনায় মনত লাভ 
করবে। প্রযোজনা, পাঁরচাসনা ও সঙ্গাত 
পারচালনা ফরেছেন শরুল্ধতশ দেখণ। 


রায়, অজিতেশ ম্যানাজ', রাখ ঘোষ, জহত 
রায় হারিধন মুখোপাধায়া, পক্ঘাদেরণ, 
কেতকখ দত, পন্ড, মাং তপন ভটাঢা 
প্র্ডাত। ফাহনখবোচতে। ও ঘটমাবোচত্রোে 
পি পসশর বাঘ বাজ-সব বয়সের 
দশকলদেয় মন জনন কয়বে বলে জামা গেছে। 


1 


২৩৩৮, 


ধ সংবাদ 








“হযেপান্নপ কারে । মঞ্জলা মুখোপাধায়ের 
উদ্যোধমধ 'সম্গাণত মর পর সভার 
উদ্হোধম কয়েন, কাব ও সাংবাঁদক দাক্ষণা- 
রঙাচা: ফসু। তান রচিত ফাঁবিতা পাঠ 
ফক়ল এবং লৌযোস্ছনাথের রাজনৈতিক 


জামে নানা তথ্য উপস্থাঁপত করে বলেন 


গে! তানি কখনই 'নিঙ্গের নখাতি ও আদর 
খেকে অর্ত হনান। তিনি নিত্ঠাবান আগ্নবগ 
আমম্য . পয়য। সভাপাতির ভাষণে প্রবীণ 
গন্গনাচার্থ ডঃ সরোজকুমার দাস তাঁকে 
রগণ্লনাঙ্ধের সার্থক উততর-সাধক বলে 
আপ্টিছিত - করেন এবং বলেন যে. রবশন্দ- 
পলাগতংলাস্তে ও রবাল্দ্-দর্শনে অধ্নাকাঙে 
ভাঁর, টৈয়ে যোগাতর বাস্তু কেউ আচ্ছেন 
বক 'তাঁর জানা নেই মৈলৈক়শ দেবশ বলেন 
খে” তাঁর প্রাতন্টিত টেগার '্িসা 
ড়া রবশল্দ্ু-সাখ্টর গক্সগ্তরু ও 
আজকাল কোথাও অনুশশঙগন হব 





ৃ : ছটা উল্লেখ করে স্মৃতি চারণ 

কশি রেল মালিক গাহলা কাব 
হি জেরশ ও শ্রীমান গৌতম দে তাঁকে 
পচ্ধাজ্ঞাপন ফরেন । আনক্দ-শ্াশ্দিরের পক্ষ 
খ্বেক্ষে তাঁকে যে মানপত্র দেওয়া হয়, তা পাঠ 
ফক্টেন প্রবীণ সাহাতাক আমরেন্দ। মুখো- 
পাধ্যার এবং মাপা শদ্ধার সাহত সঙ্গ, 
সভাপাঁত, ফ্যাস্টেন ধেশব দে, সৌমান্দ- 


ও. মা দেওয়া হয়। রে 
উ পারচালনা বরেন প্রতিষ্ঠাতা- 
সস্ধয কাল্তি দাস। 


১৮৭৯৯৩০-৩ উদযশক্কর ও বামগোপালেন 


ভরত লতা দেখে আমোরকাধাসী এই 
পরাগ নতীফলা সম্পর্কে উচ্ছহাসভ হনে 
উঠলেও এই নূভা ছিল তাদের কাছে দরের 
বট অনাথগম্য। কিক্তু আজ আর তা নেই। 
আর্জ তারা দলে দলে ভারতনাটাম, কথাকাল, 
াঁশপঃশ নাচ শিখছে আত্রহ ভরে এবং 
ফোন অন্য কি অর্থ, কিভাবে তার প্রয়োগ 
করা” হয় তাও তারা অনসহ্ধিংসুর মন 
গম গ্জানছে। শধু তাই নর ভারতশর 
নৃত্য কোনো কোনো অংশ, ভঞ্গগ, মজা 
ভালা তাদের আধ্বানক নৃত্যের অথগীভূতও 
॥. 


তর 


করে (নিতে আদৌ কুটি ইচ্ছে না--এই 
. কথা শোদাজেন প্রখ্যাতা নর্তকগ অজন্ী 
চাক সরকার সোঁদন ইউ এস আই এস-এয় 
একাঁটি ছোট্র 


কনফারেল্স কক্ষে অন্যাধঠিত 
আসরে । প্রীমতদ চাকা সরকার ১৯৬৬ 
থেকে ম্যাসাহুসেটস-এ 
1বখাত উড্ভস্টক-এর কাছাকাছি একাঁট 
টা বাস করছেন। ধতীন নিউইয়কের 

স্টেট ইউনিভাসণট ও মাউন্ট গেষ্ট গেরগিজ 
কলেজে ভারতীয় সংস্কাতি সন্বম্ধে গত তিন 
বছর ধরে শক্ষা দচ্ছেন। তাছাড়া নিক 
পালজ-এ তাঁর একাঁট নিজস্ল স্টুডিওতে 
তান ছান্লছাপদের নতিশঙ্ষ। দিচ্ছেন । 
'নউইয়ক শহরে তিনি সংতারোজন শিল্পথর 
(যাঁদের গাধা এগারোজন হচ্ছেন আমোরকান) 
সহায়তায় রবীন্দ্র নৃতানাট্য "শামা সাফলোর 





ঠা. ৭ 
রর 
মজজুত্রী চাকখ সরকার 


সঙ্গে মণ্রস্থ করেছিলেন। তান বেশ 
'জারের সঙ্গেই বলেন, নিউইয়ক' শহরের বু 
তরুশ-তরুগণ ভারতীয় নৃতাকে নিজের কলে 
নিতে আগ্রহাশ্বিত । 

নাষ্ট্যাচার্য শাশরকুমার ভাগুড়শী জল্ম- 
গুয়ক্তী £ গত ২রা অকটোবর পাঁশ্মমবঞ্গ 
নাটা সংরক্ষণ সামৃতির সদসাদের উদ্যোগে 
নিজস্ব সংসদ ভবন প্রাঙ্গণে নাট্যাচাষ' 
শাশরকুমার ভাদড়শর জন্মজয়ল্তখ উপ- 
লক্ষে এক সভা জনৃষ্ঠিত হয়। সভায় 
সভাপাতত্ব করেন সাহিতিক লক্ষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রাতকৃতিতে মাল্যদান করার পর 
বাভন্ন বস্তা নাট্যাচাষের প্রাতি গভগর শ্রদ্ধা 
জানিয়ে তাঁর অসাধারণ আভনয় প্রতিভা 
এ সুদক্ষ পারচালনার কথা বলেন । এছাড়াও 
ছরাতশয় নাট্্যশালা এবং রবন্দ্র-মণ্ড প্রাতম্যঠা 
ত্বরান্বিত করায় দাবশ জানানো হয়। এদিন 
দপহরে শ্রীরামকৃষ্ণ মহাম্নশান ঘাটে (কাশগ- 
পর) সাম তর পক্ষ থেকে এক প্রাতানধি- 
দল সেখানে গিয়ে শিশির ভাদুডখর স্মতি- 
সৌধে প্পার্ঘয অপরণ করেন। সভার 


. 


আরটিস্টস কালানশ 


বোন্বাইর বিখ্যাত শিশু লা ্ৈ 
€নাম্দনণ দাশগুপ্ত) ত্যাগ হয়ে একাগ্স 
মেঘের কোলের গান দশক সমাজের 
শ্রোতাদের অকৃপ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে 

একক গাঁরকাদের মধ্যে শ্রীমতখ স্‌ 
গান অপ হয়েছিল । জীযৃন্ত মলয় হে 
পারচালনা প্রশংসনীয়। 

একদাইজা পন্তরণ প্রতিযোগিতা £ 
/ অকটোবর '৭২ বেলা ই-৩০ 
রধীষ্দ সরোববে 'লেক ফ্রেন্ডস" পারিচ 
১৬ বছরের বালক-বাঙ্গকাদের এক 
সম্তরণ প্রতিযোগিতা সুষ্ঠভাবে % 
হয়। বালকদের মধেপ্রথম জীসূবর 
দাস কৌবাজার) ২৩ মিঃ ১৯-৫ 
দ্বতশয় লীআশসশ্ষরঞজন দাশ (8) ২ 
ইওসেঃ, তৃতীয় প্রীথগেন দত্ত ভেবানগ 
ই৪1মঃ ৩৩-৩সেঃ। 

বালকান্দর মধো--প্রথম রেখা 
(বাগবাজার) ৩১ম্রঃ ৮সেঃ। হি 
কাজল দে আই এল এস এস) ৩হাহ! 
সেঃ. তৃতীয় বুজব্াল নাথ লেক ফর 
৪১মিঃ ১-৩সেহ। অনূজ্ঞানে পৌরো 
করেন, রথাঁন তালুকদার এম-এল-এ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন মাশি সাঃ 
আহ্বায়ক ছিলেন অরুণকুমার কররাজ 
রপাজৎ দেবনাথ । 

বোকারোয় প্বাধশীনতা দিবলের ; 
জয়্তশ উৎসব £ স্বাধখনতার রজতজ 
ব্য উপলক্ষে ি-ি-পি বোক 
'চৈতাঙশ”র সভ্যরা গোপাল 
পাঁরচালনায় এবং বোকারো ফ্লাষের 
জনায় ক্লাবের স্থায়শ মণ্ে নাটাকার 
ভটাচার্ষের “একা গাড়ির ঘোড়া” না 
সম্প্রীতি সাফঙ্গোর সত্গে গ্ণ্চস্থ ব 
শাভনয়াংশে ছিলেন অদন রায় তের 
সচ্তোষ মুখাঁজজ সেশাল্ত)। গোপা 
(মনীষ), স্বপন রায়চৌধূরী (শা 
নারায়ণ মজমদার জেয়প্রকাশ) এবং দি 
দত্ত (গঞঙ্গাপদ)। নাটকের .পৃবে কা 
নির্বাচিত দেশাত্মবোধক সঙ্গত পারি 
করেন নারারল মজহমদগার, কৃষ্ষনাথ মহ 
শিখা মুখাজি, স্তশ সঙজমগাস। দঁ 
ভদ্রাচার্ঘ এবং অন্যান্য। | 


না, ৯৭ ার্ডক ১৩৭৯] 


থেকে চলতে শায য়ে গণযজ্ত কাঁততে 


নীর নায়ক ব্আরগ্য ফুদর্পশগ, . বহ-ধা- 
ঢা শিরাসণ নদী ধায়ে তার সত্যে 
' হালো পহয়ের ' ধর্পীক্িতা সুল্দর 
দশশ ঈীশতার সংগে. সংন্দয়ফে দেখে 
দর যেন আর়পাক হিংসার উল্ন্ত হয়ে 
গা। বিকট মৃখ বিকৃত করে সুন্দরের 
ক. উশিতাকে অসুজ্দরের প্রাতিচ্ছাব 
| বঙ্গল-_তোমাদেযর় ওই সৌদ্দযের 
ই মোক-কারিম--জপ্রয়োজনীীয়। দাত 

ধমর্গ চারলের মধ্যে স্য্টি হলো 
ব সুলভ সংঘর্ধ। কাঁহমপি চললো অন্য 
| দেখা পোল, উত্তরবন্ধোর কোন এক 
গানের কতবশারীল বৈচি্টামর চাঁরপ্ের 
গানা। ডাঃ আরল্দম বোস এল, 
জার মিঃ রায় এল, এল গওজনবাধ, 
দল তলাপাত। অরণা সংসারের মানুষ 
তার মা, বনানশ, মেজভাই পল্লব । ছোট 
টকনকেও দেখা গেল। তারা কাহন"র 
কখান দখল করে আছে । তারণোর বোন 
ল্লী। অর্থাভাবে তার বাহ হয়ান--তাই 
শবিগাণর প্রাত...বলছে 'আমি এককাশপ 
তাহলে আমাকে কেউ চুমুক দিলে খাক্ছে 
কন?' মূল কাহনশর ধৃকে উপকাতহিনীর 
[স নাটাকারের মবীল্পয়ানার পরিচয় দেয়। 
তি পাগল বেকার যুবক টুকুন তাই 
ই কন্ঠে গেয়ে গুঠে নয়া ইতিহাস আনা 
লিখা হবে। পুরোনো ভগোফা কবে হবে 
শষ. স্বাস্থ্য যে আজ ডেকো গেহে 


ক মেয়ে মাতাল পাখশর পায়ে বাজে 


শর মল-নৈশায বিভোর হয়ে পাখী 
বুকে যাঁদ থাকে তোমার ভাঙ্গবাসার 


টি দেখে নাও কত রূপ এই 


উপকাঁহনশর প্রারম্ভে দেখা গেল 
ঈদাঁপ চৌধরশ আততারণর ছাতে নিহত 
[পেশ আফসার নিলেন তদজ্তের 
তান এফ জাগ্মগায় বলোছন 'দেখলাম 
কত নশরবে চলে যার-আর অন্যার 
হার পাঠায় এক পৈয়াঙ্গ' চা'...মানাবকতার 
গ মৌকসভাঙার লড়াইসয়র এই পাল্সায 


ঈকে মনে হয়ে নাটকে্ই  একাঁটি 





সে সম্বন্ধে কোন পলেহ মেই। 


১ ১১১১০১১ 


অবাধ এই হালাসকেরে অধ্যে শিক্পীদোর 





কা 


উঠছে। কোন সঙ্গেই মনে হাম হে আমার .. 


অনাজপাতে চাল শিয়েছে। সংখাতময খোঁচা, .. 
ময় ও বলাণ রঙামাক এর কাঁছমী লগা”... 
দলকে ঘষ্ধ ফারেছে। ক 
নাটকটি পাঁযচার্সনায় ও মাম-ভূগিকাটী. 
শ্ছিলন। অপিনয়ের মূ গং্াটি তাস 
সঠিকভাবে প্রকাশ করেছেন । 
গ্রাহী হয়েছে। এছাড়া অমল ব্যালন, 
শশাওক চাটাজশ, গোঁয়ল্দ পাল, গো 





শুভমুক্তি শুক্রবার ৩রা নভেম্বর 


পি াশািশাাশিাশাটীশীসসোপাসীপস্পশ 


রাঙ। £ পুর্ণ £ আশে।ক। 
রুপালশ - নিউতরণ - আশালিনী 











মায়াপরশ 
- আখনা - গোৌঠ়াটি সিদেমা ও অন্ত 


পপ, ৩৩৪ 
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১১১ - নি "ও 
/ চি) হু টি 0, 


আঁধফার+, প্রদণপ বানাজপ রেশ ঘোষ, 
তারাপ্রসাদ ভট্টাচার্য, পৃশেশ্দি মুখাজরখী, ইত 
ম.খাজী, বৃলা ভট্রাচার্য, ঝপণ ও অন্যান্য 
শিল্পণরা সং-আভিলয় করেন। সমন্র নাট্যান:- 

ওঠানের বাধঙস্থাপনায় ছিঙ্গেন সঙ্গেখা 
লানাজশ। নাট্যউপদেক্টা হ্ঙ্গাবে ছিলেন 
ধায়েন চক্রবত্ত। 


মণ%ভনয় 


সম্প্রাত মুন্ত-অঙ্খানে নৈহাটির বাতিক. 
' গোষ্ঠশ বাংলাদেশের ভাষা আন্দোলনের  পার- 
প্রাক্ষীতে রবণষ্দ্ু ভট্টাচার্য রাচত "আমার 
জননশ' নাটকাঁট সাফলোর সঙ্গে আঁভনয় 
কংরন। একাঁদকে বাংলাভাষার অধ্যাপক ডঃ 
হাসেন, তাঁর দ'ই ছেলে ও মেয়েরা বাংলা 
ভাষাজননখকে বাংলাদেশের রাষ্টীভাষারপে 
স্বাধকারে প্রার্তাঠত হতে েখবার জনো 
তশিবন পণ করেছেন । অন্যাদকে ছোটস্াহেধ 
হাষধিব প্রুড়ীত সরকারী পদস্থ ব্যাকরা 
সেখানে উদর্কে কায়েম করবার জন্যে অপর- 
পচ্ষ্তক যঙপরোনাস্ত পখড়ন করে চলেছেন 
এবং শেষ পর্যত ২১ ফেব্রুয়ারী গণ- 
আআঙ্দোরলালর ফলে, পবজয় সবশীকাত কয়জেল- 
আই-ই জচ্ছে লীজাইচার্য সচিত লাটকের 
কাহনশর সারমমণ। বাংল।বেশকে স্বাধীন ও 








৮ [রর 
নির্ি? 
রো ৫২ 
| 2 


টি 


সার্যভোম রাজ্য পাঁরণত করবার চেন্টার 
1বরহদ্ধে খানসেনারা যে অধথ্য অত্যাচার 
চাঁলয়েছিল, তারই কিন ছায়া যেন 
নাটকাঁটতে প্রাতফালিত। 

বামন চারত্রে সার্থক রপদান করেছেন 


ধনাখঙ্গ ভট্টাচার্য (ডঃ হোসেন),  দশপক 
বন্দোপাধ্যায় (মকবল), স্বপন  ভট্রাচার্য 
(হামিদ চৌধুরশ)' বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
. (হাবিব), রল্দশীপ ভট্াচার্ধ ছোট সাহেব? 
ক্লুপা গঙ্গোপাধ্যায় (রোশন) যাঁথকা 
চাট্রাপাধ্যায়  রোবেয়া)। সামীগ্রক নাট্য 


প্রষোজনাটি অতাম্ত পারচ্ছুলর | 


ধাঞ্ধবণর মজার মাঃ কিছু নাটক 
দেখে মনে হয়, নাটক দেখাছ না, দেখাছ 
সুখ-দুঃখ, অনুভব অনুরাগে আঁকা 
জশবনের কয়েকাট চেনা ছবি। মণ্ের 


সঙ্গে এই নাকড় একাত্মতায় যে আস্বাদন 


আছে তার মধা 'দয়েই তো বিকশিত হয় 
জীবনের নিটোল শল্পসূণ্টি। গঞ্ধব 
নাট্যগোষ্ঠীক্প- সাম্প্রীতিক প্রযোজনা মজার 
মজা, দেখতে গয়ে হয়তো দর্শকমন এই 
উপলব্ধির গাভখরেই ডুব দেবে। নাটাকার 

দেবকুমার ভট্টচার্য এ নাটকে ফোন সোচ্চার 
বা সংগ্রামের ধৰা তোলেনান, 
জীবনে যেটা ঘটছে তারই মৃখর নাটকখয় 


মৃহৃর্তগুলোই মুন্সিয়ানার সংগে তুলে 
ধরেছেন। 


রে ০? 


৮ 


জীবনে কতো মজাই না আমর! 
'প্রতাঙ্ষ ক্র, এ ক্ষয় যন্রশা আছে রাগও 
'আছে। এই নিংয়ই 'মজার মজ।' নাটক। 













নিদেশনার দায়িত্ব বহন করে, 
নাট।কার। তাঁর প্রায়োগপা রকজপনা 
যথেস্ট প্রশংপার দাবগ রাখে। দ 
আঁভনেতার মধো কাঁতম ব্যবধান 
প্রযোজনায় অপসারত হয়েছে৷ * 
অসাধারণ নৈপুপ্যের স্বাক্ষর 
জঙগহ্াথ হালদার ও দেবকুমার ও 
অন্য কয়েকটি ভামকায় সপ্রাতভ 
করেন 'দলখপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'শিকান 
ঝুমুর ভত্রাচার্য ও বিস্লব চৌধুর? 


সংগত আর মণ্ড পাঁরকজ্পনা; 
সংহপায় ও শান্তনু দাসের | 
স্বাতন্মযই স্পস্টতাপন ভাষা পেয়েছে। 


কাব £ চলাচ্চঘ্রের রৃপালধ পর্দ 
মণ্চের আলোয় যে নাটকটির 5 
একাদন সবারই মনকে বিহ্বল ক 
ছিল, তাকে যাত্রাগানে পরিবেশন ক 
সমান আলোড়ন তোলা যায় তা 
বেশ সং্পম্টতায় 'চাহ্ুত হোল 
তারাশ্করের অমর সংপ্ট কাব" 
অলায়। আজ থেকে বেশ কয়েক বহ 
"কব নাট্্যামোদ্শদের আস্ত 
আর সেই একই রসময়তায় ভয় 
উষ্ঠোছল মন সৌদনকার পালাগানে 
আভনয়ে। 


'কাঁবর  যাত্রাপযোগখ নাট 
সুগভশর শিল্পবোধ ও সংযমের 


রেখেছেন নিমলি মখাপাধ্যায়। 
শওকরর সাষ্টর অতলে তিনি 


পূরবার, ১৭ কাক ১৩৭৯] 


'ঠার সংগেই প্রবেশ করতে পেরেছেন। 
কের মুল চারত্র কবিয়াল নিতাই যর 
মকায় গুরুদাস ধাড়ার প্রণবণত আভনয় 
এলবর নয়, তার দরদ কে গান সমন 
যোজনায় এক মধুর আবেশ স্যন্টি কার" 
£ল। দুই নায়কা 'ঠাকুরাঝ' আর 'বসনের 
মকায় সাবলশল আঁভিনয় করে দশকিমনে 
খাপাত করতে পেরেছেন শখা বোস ও 
ঈাংস্থা দশ । রেলের পযেন্টগ্যান রাও ও 
ঠমকায় পূণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় নঘ্ঠার 
শো অভিনয় করেছেন। 


অন্যান্য চিপে রূপ দেন অজিত দাস, 
ারক দাস, প্রসেনাঁজৎ চৌধুরী, নমলি 
১খেপাধ্যায়। জয়দেব »গাঙ্জাহলী, মনকল 
দ. মণ্টু ঘোষ, নারায়ণ মণ্ডল, শ্রীমতা 
ম্দী, মাল্দরা ঘোষ, স্বপ্না ঘোষ। 

এ নাটকের অপরূপ সরসংযোজনা 
চবেছেন প্রখ্যাত সুরকার আনল বাগচা। 

জাশল্ভুকের 'রাতের জাতাথ'£ উৎপল 
ত্র বহু আভনশত "রাতের আঁতাঁথ' 
নাটকটি সম্প্রাত মত্ত অংগনে পাঁরকৌশত 





সফল নাট্যান্ষ্ঠানাটির 
কানোছলেন 'আগল্তুকে'র 
শজ্পীরা। মান।বকতার সমহান পাব 
দায়র কথা ভুলে গিয়ে সমাজকে যারা 
কলষধত করবার চেথ্টা করছেন, "সাধারণ 
৮ ।ত।প্রয় মানুযগখলার জ 
প্রাতয়ত আনশ্চয়তার অতল অন্ধকার 
[নম/ওজত করতে চাইছেন তাঁদেরই মহখোস 
উল্মাচিত হয়েছে এ নাটকে। 

মণ্ট ও আলো  পুরোপীরভাবে মল 


নাটকের গতছান্দের সংগে তাল মেলাতে 


1হাল। এই 
আয়াজন 


না পারলেও শিঞ্পণদের দরদশ আঁভনয় 


প্রযোজ'াঁটকে যথেষ্ট ক্াকর্ষণীয়ই কর 
তোলে। বাভন্ন চণরনর-চিত্রণে ছিলেন 
সালল চ্যাটার্জ পণ্টানন দাস, গোঁবিঘর 
ঘেষ, উৎপল ঘোষ, কৃষ্চল্দ দাস, রুমা 
গ-হ, উমাপ্রসাদ ব্যানাজ" বিপ্লব মখাজা, 
শামভ্ঠা চ্যাটার্জ। 


কথাসন্ের নাট্যাভিনয় £ দাঁক্ষণ কল- 


কাতার 'কথামণ্ঠ নাট্যগোষ্ঠঠী সম্প্রতি 
থিয়েটার সেন্টার মণ্টে 'অভিনয়' ও 'হনদ" 


বাকি 


৪ 


নাট প্রাতঘোগতায় ফলাফল ; শিয়াল 
দহ. নেতাজশ সুভাষ 
আয়োজত একাঞ্ক 


জজ 
ঙ 


নাটাপ্র। তযো 
শ্রেষ্ট প্রযোজনা-. 'যাদুখর' 
এম সি এ), ২য় শ্রেষ্ত প্রযোজনা--'নো 
এনা, (উত্তরপাড়া আমরা নাটচগ্গোষ্ঠী), 


, ওয় শ্রেঠ প্রযোজনা--ওরা কাজ করে" 


(শান্তিপূর রেলওয়ে 'রক্কিক্লেশন ক্লাক)। 
শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক- শ্যামতন;  দাশগাস্ত 
(যাদৃকর), চ্কিতীয়-স্বপন গাঞ্ুলশ 
(নো এনস্) এবং সূনশল আচার্য (জঙায়ু 
সংবাদ)। শ্রেষ্ঠ নাটাকার--অরুণ মুখ 
(জটায়্‌ 'সংবাদ)। প্রেম আভনেতা-াদিপথ 
চক্তফতশ।  শ্রেম্ঠ আভনেযী-_-ছাব' ভালুক- 
দার (আলো ছায়ার আলো)। “ : ' 

লংগঠনপর প্লালবাই' £ বারাসতের প্রখ্যাত 
নাটাগোষ্টী সংগঠনশীর পারা আগামণ 
৯ নভেম্বর নৃতয-গীত সগঞ্থে 'লালবাই' 
নাটকের পুনরাভনয় করষেন। নাটা- 
চ্যাটাজর্ঁ। সঙ্গত পাঁরচালনা করবেন 
শৈলেম্দ্ুকফ ঘোষাল। তাঁর সঙ্গো সহ- 
যোগিতা করবেন সাধন ঘোষাল । 


বাতা চ'ররে রয়েছেন কিশ্বনাথ দে, 
কিরণ চ্যাটাজ, বরুণ চ্যাটাজাঁ, রামপদ 
মুখাজ, সমরাজিৎ দে. মৃত্যুঞ্জয় চ্যাটাজা, 
শাশর চ্যাটাজর্খ, অর্ণ দে, সূকূ দাস, 
শুক গাঞ্গুলশ, আলো সেনগুপ্ত, প্রাতিমা 
দাস, নরখীলমা দাস, মঞ্জ; গাংগুলশ, অঞ্জা?লে 
ভাট্রাচার্য , 'দলশপ মোলিক ও ছদ্দা 
চাটা্ড। . 

স্ষৃজিঞ্াা কাজাচারাল ফ্লাহের পঙশা- 
হারা'ঃ স্ফুলঞ্গ কালচারাল ক্লাবের তৃতশয় 
উৎসব : উপলক্ষে সম্প্রাত 
শঞ্ষরনাথের "দশাহারা” নাটকটি মণ্ঞস্থ 
হোল । নাটকাঁটর দলগত আভিনয় সবারই 
দ-চিট আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়। [কাঁভিন 
চরনে রূপ দেন রাকেশ সকলা, সুজিত 
দাস, সরোজ্জ সাহা, মাঁনক মুখোপাধ্যায়, 
সঞ্জীব ভঞ্জচৌধুরী, সনং পাইন, চণ্ডী 
দাস, তপন মখোপাধা য়, বাবুল ভট্টাচার্য, 
সরোজ মুখোপাধ্যায়, প্রবীর দাস ও 
শঙ্করনাথ। নাটাকার স্বয়ং 'নর্দেশনা ও 
সঙ্গত পাঁরকজ্পনার দায়িত্ব নেন। 


.. ঘল্টা্টক £ আসোসিয়েশন অফ 
প্রফেশনাল ওয়াকসের কলকাতা শাখার 
সদসারা সম্প্রাত প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে 
প্রশান্ত চৌধুরীর '্ঘষ্টাফটক' . নাটকটি 
মোটামুটি লাফল্যের সংগেই আঁছনর 


না্পরাডিগোদিতা £ সংগঠন” 
২৪ পরপাগা ।একাংক 


লা 
.... আলির প্রথম প্র 
বগা । বাংলাদেশের মনীর্তিবুদ্ধের পটভাীমকায় 
| আই লৃত্যনাটাটি ইাতপুকেই মৈত্রী 
"সহ 'বাভিন্ স্থানে অভিনশত হয়েছে 
করেছে 
ৃ একটি গ্রামীণ প্রেম 
হিনাঁর ভিতিত্তে রাঁচত। কিভাবে কৃষকের 
ঈ্ঙ্যে দিকে জেলেক্ মেয়ে ফিমালিগ সঙ্চো 
ালত হল তাই এই নাটকের উপজশবা। 
 ১চ্বভাষতই. এই, উপলক্ষে গ্রাম -জশবটনর নানা 





রুপ্কেশ 
শোর-জো। গল 
|  খৌঁতিহাসিক নাটক) 
নাটক $ রৰণীন বন্দোপাধ্যায় 





চান: ৬৭.-৪৩৪৭ 








জি পালিশ স্রোপং) 
অমলকফ বসু । নাউক প্রসঙ্গে বলতে িয়ে 


এধং সংস্থা সভাশপাত 


কা 
হাউসের চায় দেয়ালের প্রতশীক ফ্রেমের মধ্যে 
আমাদের ঘরেরই কয়েকা্ট ছেলে-মেয়ের 
জশবন-ক্ঙ্গহকে নাট্যকার এআ্সনভাবে [বশে 
করেছেন ঘে নাটকের চারলশ্ীলর সঙ্জে 
দর্শকরা সম্পূর্ণ একাত্ম হযে গিয়োছলেন। 

একটি প্রস্তাবনা দশা পিয়ে নাক সুরু 
করে পাঁয়্চালক বিশেষ কাঁতাক্কের পার 
দেন। নাটকটির সরতে "আমরা 
যোবনেরই দূত" ও শোষে ভরা থাক স্গাঁতি 
সধায়' এই দঁট রবশল্দসন্গাশীতেক  প্রঙোগ 
নাটফাঁটর অন্তানিশহত ভাধাটকে পার্কার 
ধফরতৈ যথেষ্ট সাহাধা করোছে। 

আঁভনয় প্রসঞ্গে বলতে গেলে প্রথমেই 
ফলত হয় 'মহুয়াপর টিম-ওযার্ক আতি উত্- 
মানের এ বাপারে পারচাসক নিঃসন্দেহে 
মশ্সিানা দার করতে পারেন। চাঁমিগবীলর 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখের 'দার্ধী রাখেন উদ্জবলা 


সভ্‌ 


(গোপা), : সতাগের পাছরায় 
আশিস 


| শন্রস্কার, 


09৯ বধ । 


ঘোষ. টস), ও আসত এমন 





সালা (খো 


খাঁজ মেধীন)। 


সা নিয়েছিলেন যখারমে আসং 
+পবদাথ আখাঁজি। সঙ্গ আ 


: সাদ্টি করেছিলেন বাগীধ্যর কা। 
... বৈঙ্গালী জগাধ ও যুবক সম 
হর্তুফি আয়োজিত প্রকাশচদ্দ ঘো 


সর্বভারতীয় . পুপাজা বাংলা 

যোশিতা অন্যান্য বছয়ের নায় 
ক্লাবের তুল পাট্যমণ্ডে সর হত 
৯ ডিসেম্বর, ৭ই থেকে পরেনি 
পরস্কার ৫০১ টাকা ও হয় প্রো 
ই৫১ টাকা অন্যান্য 

ছাড়াও দেওয়া হবে। প্রা 
যোগদানের শেষ তাঁবাখ ১৯ নঙে। 
ণনরমাদিয় জন্য এই ঠিকানায় 
করুন । সাধারণ সম্পাদক | বেওগাজ 


যবক 'গার্সীত। ২০, শিবা" 
লউনউ-১। | 
বারাশশতে নাউক্ণতিলক় : 


পঙোরথসব সশ্মিললী এ বছর 
উপলক্ষে [তিলাদনধ্যাপী উৎসব 
জায়োজন করেন। নাটক  আঁং 
প্রধান আকর্ষণ। মহাসপ্তমী র 
সংসদের প্যবৃল্দ শৈগেশ গহ 
'ফাঁস' নাটকাঁট মণ্চ:থ করেন। বা 
সফল রূপদান করেন প্রেমতরত 
(ডেপাট)। . তপন ব্যানার্জ 
অমল সেনগুপ্ত (মান) প 
(সুভাষ), 'শবচল্দ্রু সাধ (অঘোর, 


চক্রবততর্শ নেবীনক্কুমার), অমল 
(জনাদদন), জহর সেনগসত 


সুবোধ চক্ুবতর্শ জেন্লাম), উপেন 
(কমলেশ), দেবাশশীষ বোস (ত” 
চক্রবতশ্ কোঁপিল), শ্রীমতশ গীত 
(তরলা) ও ভ্রীমতশ বসত 
(সোনালশ)। মরণ বাবস্থাপনা। 
গদলশপ গোস্বামী ও স্বপন ঘোষ 
'যাজজনায় সৌরেন ভাদড়। 


মজংরপনরের সস্ভাহ সঞ্দ 
বছরের ন্যাক্স মহাঅষ্টমীর রাত্রে ব 
রঙ্গামণ্ডে "সুভাষ সঞ্ঘের' শপ 
করেন আমিতাভ গুগ্তের বহীবর্ত 
গহমালয়ের থেকেও ভারশ।' নাট 


অসাধারণ নৈপুনোর স্ধান্ষর রা 


পরচালক প্রদীপ চৌধুরাঁ। 

পাশে নাটকাঁট জমাট ও বাস্ত' 
ওঠে। স্থানধয় জনসাধারণ তাঁর 
আরও ভাঙল নাটকের আশা রাতে 
প্রতাট .. শিল্পগই প্রাণোকল 
করেছেন। তবে বিশেষ করে দশ? 
সনে রাখধেন তারা হলেন দি 
হোঁয়গাস) অলব নাগ মানা), 


পৃধার, ১৭ কার্তিক ১৩৭৯] 


নরেশ)। অন্যান্য ভীমকায় গছলেন সনং 
কুবতর, কিশোর গুহ; দাগ্বজয় ঘোষ, 
গুপ্ত ও ও প্রদীপ চৌধুরী। 


আ-বিহচ্গের লফল, অভিনয় ঃ গত 
রি সেপ্টেম্বর নেতাজী সভাষ 
নস্টটিউট হলে কট আপ্ড স্যাকসাঁব 
নগ্লায়জ রিক্রিয়েশন ক্লাবণ্ঞর  বাষক 
সেব অনুষ্ঠিত হয়। অলন্ঠানে ধগর্রে- 
চ্রবত্র 'অন্গা-বিহঙ্গা' : -নাউক মন্ডজ্থ 
॥। নাটকটি পরিচালনা কষেন শীতলপ্রসাদ 
খোপাধ্যায় ও শচশচ্দ্ুনাথ সেনগুপ্ত সত্তর 
কের অস্থির সমাজজশবনে দিশেহারা 
নষেরা অপ্যা- জা মত পথ খ.'জে 
রেষ্কে। সমাজ-ক্বীবনের এই অঞ্গ-বিহঞ্গারা 
বন্ত হয়ে উঠেছে আঁ্নেতাদের বাল 
ভনয়ে। দজণাত্ত আভনয় ছাড়াও যাঁরা 
উতত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন তাঁতা হলেন 
পন্দ্রনাথ সেনগপ্তে শেশশডীঘণ) শশতলা, 
পাদ মুখোপাধ্যায় (শান্তনু) নমলিচন্র 
হা (হিমাদ্), দীপা হালদার (বন্দনা), 
চন্দ্র মুখাজ (ল্যাংচা) ও আঁময়ভূষণ 
কার হেরি)। মণ্টসচ্জা ও আলোক 
পাত মোটামুটি । আবহুসব্গশতে রবশন 
1 ষথেষ্ট কাঁতত্বের পারিচয় ছেন। 


রমণ। শতবর্ষ পতি আভিলক্স £ সম্প্রাত 
ড়া রবাল্্রভবন মণ্ডে তিনদিনব্যাপশ এক 
7 উৎসব হয়ে গেলো । বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের 
বর্ম পার্ভ উপলক্ষে বাঁকুড়া জেলা বংগ 
মি শতবর্ষ পূর্তি উৎসব কমাঁট এই 
ট্যাংসবের আয়োজন করেন। জেলার বাঁভন্ন 
ন থেকে সাভাঁট নাট্য সংস্থা এতে যোগ 
মাছলো। প্রতিদিন শত শত দর্শক বিপ-ল 
গাহ ও উদ্দীপনার সদা নাট্যোৎধসবাট 
ভোগ করে? প্রথমদন 1ডষ্ট্িকট 
কসাস ক্লাব রতনকুমার ঘোষের শবষ্ব 
|. ও অপরূপ নাটাসংস্থা গুধাংশং 
গুপ্তের আম এই চাইাঁন' মণস্থ করেন। 
ও সর “বিষুবরেখা' দ্বিতীয়বার 
ভনীত হোল। 'অপরূপের” তারও অনু- 
'নি দরকার । দ্বিতপয়াদন তিনটি নাটা 
থা তিনাঁট একাঙ্ক অভনয় করেন। 
ম খাতড়ার স+তার্ধ রবান্দ্র ভট্রাচাষের 
"ল' মণ্স্থ কবেন। দলগত আঁভনয়ের 
ইদা আহ্ছে, তবে কার কার উচ্চারণ ও 
১ ভঙ্গি তাল লাগেন। 'দ্বিতগয় 
নয় মিলন তশথের বীর; মৃখোপাধ্যাসের 
ঘাত'। ধমলনতশথ* নিক্ষেদের সুনাম রঙ্গ 
ছ্বেন। 'নর্পেশনায় অনাদ বসহ 
মাঁয়ানার পাঁরচয় 'দিয়েছেন।  তৃত+য় 
ইনয়-বাকড়ার নব সাংস্কাতিক সংস্থা 
শিমের 'পাপপশ্য' । রতনকুমার ঘোষের 
কটি [বমালল্দু বান্দোপার্যায়ের নার্দে 
যপারবেশিত হষ। 'পাপপ.ণা' জ্াইমড়ামা 
| রূপক নাটক । আমল ধলা বৃবন 
কোন বিশেষ বান্ত নম। জশবনের 
শি বন্তের প্রতীক । দারোয়ান কালের 
রিক। সেখানে সতা নিযাবরণ বড 
এহ। অনেকাঁদন বাদে দলগত নৈপুণ্যে 
ক্ষেপণে ও আভিনয় চাতুর্যে এক সন্দর 
ক দেখা গেল। নিমলেঙ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জম 


নক 


 সজ 


নারি বেগাল কো-্বপারোটভ মাকেটং ফেডারেশন 'লামটেড রেশন লব 
ক্ষুধা নাটকের দ্য। 





বদ্ধ তার আভিনয় জীবনের সবরশ্রেম্ঠ স:ন্টি। 
ততীয়দিন প্রথম অভিনয় করেন মণ্ডরঞ্গের 
[শলপীবন্দ রবীন্দ্র ভ্রাচাষের রক্তে রোয়া 
ধান' নিদেশিক রমাপ্রসাদ পান কর্মকারের 
সংম্ঠু পাঁরচালনায় নাটকাঁট মনোগ্রাহধ হরে 
ওঠে। কেশার ভূমিকায় রমাপ্রসাদ পান্ত্র- 
কর্মকারের আভিনয় সন্পর ও সাবলণল। 
অনুষ্ঠানের মাস্তি হয় সদানন্দের মেলার 
মাহত চট্টোপাধায়ের 'পৃম্পক রথ' একা্ক 
আঁভনয়-এর মাধামে। সূপ্রীতাঙ্ঠত নাট্য- 
সংস্থা তাদের সংনাম অনুযায়ী নলাটক"ট 
পাঁরাবশন কবেন। বাস্তব নাটক প.্পক রথ 
সকলের ভাল লেগেছে। হরপ্রসাদ বন্দেযা- 
পাধ্যায় ও গোৌরগোপাল মুখেপাধ্ায় দুহাত 
ভিন্ন টরিত্রে অপূর্ব আঁঙনয় করেন। 
সংলাপের উপর দখল ও স্বচ্ছন্দ আভিনায় 
প্রতেচকের অভিনয়ই প্রশংসনী”। 


“অজানা, প্রযোজিত "আগুন ঃ আজকের 
যুগষন্দুণায় িধহস্ত সমাজের একটি সপ্ট 
ছবি ফুটে উঠেছে সমর ম.খেপাধায় রাত 
'আগৃন' নাটকে। এই. বলিষ্ঠ বাস্তবানিক্ত 
নাটকাটকে কয়েকাঁদন আছে এমনার্ভা মঞ্ডে 
পাঁরবেশন করলেন “অজানার শলপীরা। 


এ নাটকে যাঁরা উল্লেখযোগ্য আভিনয 
করেন তাঁরা হোলেন তারক ঘোষ, খোকন 
বানাজর্শ, গোলক সেন, শীল দে, 
শুভেন্দু মুখাজ্, শঙ্কর সেন, সংর্ঘ- 
গোপাল ঘোষ, জয়ন্ত রাত, মূগাল রায়, 
রথণন সিকদার, সকমার ঘোষ, দীপ্তি দে। 
পর্ণণধ চ্যাটাজপ পুপা বাক়পটীবতী। 


নটমলোরের “খল্দর' £ সমাজে এক 
ধরনের লোক আছে যারা সাধরিণ মানশযর 
অভাব আঁভযোগ আর দাঁধাদার সুযোগ 


নে এবং শেষ পযণ্তি তাদের সবনাশের 
অন্ধকারে স্টনে এনে সাবা আীবনটাক 
এদেরই দ্বর্প 


পবষময় করে তোলে। 


উদ্বাঁটিত হয়েছে একটি নাটকে। নাঃকটিয় 
নাম 'খন্দর | শিবপ্রসাদ আঁগ্লহোরশর লেখা 
এই নাটকটি সম্প্রাতি মিনাতণ মপো পি- 
বেশন করলেন নটমল্লায়ের শিজ্পশরা। 
বৰব্যানণ্ট এই নাটকাঁটর প্রয়োগ রি 
ধস্পনায় ছিলেন নাটাকার স্বং। 


বাঁভিম্ চর্তচণে ছিলেন দেবদাস 
গাঞ্গুলশ, ক্াঁস্ক গাঙ্গালশ, হসীবেন 
নূখাজশ, অঁজত ব্যানাজশী,. গোপাল দাস, 
রেণু ঘোষ, অজ্াঁল ভট্রাচার্ম, ক্রি 
মলপক, প্রধশর সেনগৃপ্ত, নিমল সিকগ্মার, 
সমীর খোষ, অনুপ বোস, গৌতম” সিনহা, 
প্রফ্ল দত্ত, জ্যোৎস্না মিসির ও (শিবরগাদ 
অবগনাহানশি। 

কধক গোম্ণীর গতি আটক! জানিস 
কলকাতার প্রখ্যাত সাংস্কৃতিক গোষ্ঠীর 
[শকপপরা সম্প্রতি দুটি নাটকের আভনয় 
ধরে নাট্যারাঁসকদের অকুন্ঠ আভিনলন 
কাঁডয়েছেন। নাটক দদটি হোল “আলোর 
£ভসার' (েডশ গ্লেগরণ রচিত রাইজিং অফ 
1. গুন অবলম্বনে) ও 'ফমলাকাল্তের 
না (বাঁষ্কমচন্দ্রের 'কমলাকাল্ষের 

তর অবলমবনে)। এই দ্টরই নাটারুপ 
ও শীআমভাভ বায়! নিদে'শনারও 
ছল ভাঁর। . 

'আলোকাভিসারের দুটি মুখ চারছে 
সাবলগল আঁভিনক্ক করেন [বিশু চড়োপাধ্যায 


(পুলিশ ইনস্পেকটর) ও ভাঙ্কর স্োছ 
রগ্লবশ)। কিন 
'কমলাকান্তের জবানবন্দী”, প্রযোজনা 


?হসাবে আরো বাঁলছ্ত হোতে পেরেছে । লাল” 
গত আভনয়ে কোথাও কতটুকু ইশাগজা 
দেখা যায়ান। বেলা রায়চৌধরশির প্রসযাাই, 
ধাসব মিতের 'ফবিযাদশ উপ ও অধৃঘাক 
রাঘের 'কমলাকাল্ত' মবারই তি আক 
করে নেয়। 











কড়িত্বের প্রধান অংশ প্রাপা--আলেখ্য- 


আঁ পারচিত একাট নাম। এবারের গাওয়া 
গুটি গান--'এতাদন যে বলোছিলেম' ও 
জানি তুমি এসেছ এ পথে' সেই পাঁরচয়েরই 


ফার়ে আলসছেন। এবারের গাওয়া মনমোহন 
গাহমে মাণমনশী শেষে' ও নিশশীথ 'শয়নে গান- 
দণটিতে এই নকীন শিল্পর পার- 
বেশঙগার উল্লততর মান ও ক্স. 
আশজনীর পারচয় পাওয়া যায়। 
অভভুলপ্রসাদক্পমা ছুটি গান গেয়েছেন 
মজাশজক্ষা ভ্ঞাদুক়পি। জয্পন্তশ দেমের কণ্ঠের 
দশটি আধা গান তাঁর পবেখ্যাতি অক্ষ 
রেখেছে। পুজার নানারঙা পন্পঙ্গতবকে 
বর্পধা়স্ধ বয়ে ভুদেছেন অন্যাদা ঘেসব 
গিফপশ ভায়া হালে গেকছুষার লাহিড়ী, 
ফেলব গাস, ম্লাঁজৎ বসংক্লায়, কমল ত্রঘতণপী, 
সুযোধ গাঙ্গুলী, স্বামত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাত্টিধর দত, মাঁপদশপা সাহু, দুগগাদাস 
ফল্দোযপ্যধ্ঞায়, িদাং দত্ত, সলিল দাস ও 





চাক্লমা দাস, দিপ্ষগয অয়ষায় জন্ডু ঘল্দো- 
পাধায়, মলয় দাগ। এছাড়াও ক্ষাছিদাদূজক 
৬৯ 


হেন ভাব পাল এম কৌতুফদকলো পারি- 
ঘেলম হয়েছেন ঘলয় রাহা । প্রা্তাটি বিষয়" 
ধক্ডুড়েই মীন শিকপগীদের আগ্তাদিক্ষতায় 
স্পর্শ পাওয়া বাযর়। এতগুদি মঘখন 
জন্য ভারত কোম্পানী ধন্যবাদাহ্য। 


পতিকার ও সরকারের মধ্যে আছেন 
সনং বল্দ্যোপাধ্যায়। গনীলবরণ, আজিত 
চৌধুরশী, ভবেশ গত, কুফ্ষমোহম ঘোষ, 
পুলক ঘ্দ্যাপাধ্যায়, শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালিদাস গৃহ, লক্ষীক্ষান্ত রার, মিণ্টু দে, 
আঁজত চৌধুরশ,। আনন্দ মুখোপাধ্যায়, 
[বিধান গুহ, শঙ্কঘ় বু, প্রশাক্ত ভট্টাচার্য, 
গোয়াচাঁদ মুখোপাধ্যায় অনল চট্রোপাধ্যায়, 
অজয় দাস, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, হিমাংশু 
বিশ্বাস, বিনয় রায়, ওয়াই এস ম:লকশ, 
অরুশ বঙ্গ, সুনশল বদ্দ্যোপাধ্যায়। 


জয়নিলা [বিধ্বামের একক লক্গাতাসর £ 
সম্প্রীতি একাডোক্স অফ ফাইন আস প্রেক্ষা- 
গৃহে ভানুতীর্থ নিবোদত একক রবশন্দ্র- 
সঙ্গীতের আসরে শুনলাম শ্রীঅরাঁকন্দ 
বিশ্বাসের গান। শ্রীবশবাস তরুণ গোত্ঠী- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ইীতমধ্যেই নিজস্ব আন 
করে নিয়েছেম। শোৌদনের নির্বাচিত প্রাতাট 
গানে শশিক্পশর আমমপশলতা, নগ্ঠা ও 
আবেগের স্পর্শ প্রাতাঁট শ্রোতাকে মৃখ্ধ 


সংস্কৃতি সংসদের মনোজ ভালর $ গত 
২৪-৯-৭ ২ তাঁত্রিখে "সংস্কৃতি ভবনে' সংস্ক,ত 
সংসদের আয়োজিত একটি কণধির্তনা- 
মক্ঠোনের উদ্ধোধন ভাবণে ডঃ রমা চৌধুরণ 
প্রতিষ্ঠানের ও সম্পাদদিকার় গাঠনশান্তয় 
ভুয়সশ প্রশংসা করেন। সাধারণ সম্পাদকা 
ভা তপতশী রায়ের ভাষণে জানতে পারা 


যায়, এই প্রতিষ্ঠানটি ১৯৪৮ সালে চতুরলা 


নাষে প্রাতাখ্ঠত হয়েছিল ও নাটক, 
নাট্য, চিনকলার প্রদর্শনণ ইতশীদির 
সাংস্কীতিক কাজের মাধামে বীতি্ত 
করা প্রাতিষ্ঞান হয়েছিল। পরে এই 
আরেকটি নাটা-প্রাতগ্ঠান খ্যাত হ 
পন্িষর্তিত মামে সেংস্কাতি সংসদ) 
২৪ বছর তাঁদের অনুষ্ঠান করে আত 


১।১২, রোলাণ্ড রোডে স 
নিজস্ব নতুন ভবনে কর্তন য়ে অন 
আরঙ্ভ হয়। প্রধান আতাখরপে 
আশুতোষ ভটাচার্ধ ও বিশেষ আতা 
শ্রীমতী অমলাশগ্কর উপাস্থত ছি 
সংসদের এই ঘরোয়া অনুষ্ঠানে 
কশর্তন মোথুর) গান করেন 1 
কশতনিশয়া শ্রীন।রায়ণ রায় গোস্বামী 
অপূর্ক সুরেলা ভাবময় কণ্ঠ ও কথ 
মধ্যে দিয়ে মাথুর পালাঁট অপূব" 
সুরময্স মাপ্ডত হয়েছিল। সংসদের 
পাত শ্ীসবাসাচী মুখোপাধ্যায় স 
ধনাবাদ জানান। 


বেকড শরিক্ামা £ এবার 

মেগাফোন ৪৫ আর [পি এম লে 
সেরা প্নেকর্ড কানন দেবীর কষ্টের সেহ 
নতুন গান “সজল নয়ন কার এবং “ 
আওব বব রাঁসয়া' বা একাটি 1বাশষ 
[বিশেষ পারবেশের আবেগ রোম 
সংগীত ভাবনার রূপটি তুলে ধরে। 
পাওনা 'হসেবে পাওয়া যায় কানন 
অতুঙনীয় কন্ঠের এধ্বর্ধদীশ্তি-- 
পৌকর্ঘ ও ভাবণাম্ভশরতা । 


একদা বাজ্জাদেশে গ্রামোফানের 
কারশমাতেরই কমলা ঝাঁররার দরাজ 


রেকর্ড থাকত অবশ সংগহ 
তালকায়। সেই য:গেরই ' দু 
মন্দনজ্দন"ণ ও এস শঙ্ঘচক' 


খান প্রকাঁশত করে মেগাফোন ? 
পাতি কতন্য পালন কনেছেম। লা 
মল্যধান সংকজন তবানী দাসের 
আজও জন্য কারর বন্দেমাতরম 
উঠতে পায়েনি-এক 'দিলশপ রারের 
মাতরম' ছাড়া ॥ 


এই কোদ্পানর অনানা 


খজধার, ১৭ ক্যাব ১৩৭৯] ক 


গুরোভাগে জেছেন ঈৎপলা সেম ও 


দতশনাথ মুখোপাধ্যায় । ও 
উংপলা সেনের 'কোফিল গর পা 

শালাতে'- গানটিতে সর ও কথার আভিনবন 

আকর্ষণকারণ। এর ওপর শিল্পার কন্ঠ 


মধ্য ত আছেই। আমরা দূজনে শুধু 


॥জন।বা- পানিও সশ্রাবা। গান দুটির 


রচয়িতা পদ্জাক বল্দযাগাধায়। ল্ুরকার 
এলোক দে ও মুখোপাধায়। 


সতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্ব-সহরে গাঁত 
এমন অনেক কথাই তুম' ও কে পিয়। 
রলে'র একটিতে আধমিফ গ্াানের মেজাজ 
হানাটিতে তিলককাযোদেব আলতো ছোলা 
চিতগখির স্বধায় বান্তিত্র দচাছণ্ত। 


ই পি ডিস্ষের_দুটিমূ্যবান অবদান 
হাল 'জ্ঞানেন্্প্রসাদ গোম্বামীর কন্ধের দুটি 
গান-পীনতাঁরণী” ও নম্দবুপচন্দ্রু--'রন 
ধন" ও 'যোগদশ্ঘর হয্স' ও তারাপদ 
চক্ষধতশর চারাট রাগসঙাশক্ক বাংলাদেশে দুই 
যুগের দৃই ঈম্টা ও শিলপশকে জবপ্টবাশগেটো 
উপহার বদয়েছে। 


'ভবানীচরণ দাগে আমিগ্য কন্ঠের 
চারটি শাম়াসক্গণীত ম.স্ধ হয়ে শোনবার মত ' 


বীরেন দাশশপ্তির কথা ও মিম্টু দাশ- 
গসগ্তের সবে গাধা শৈবাল মজমদার়ের 
গাওয়া দুটি সুরে শিল্পীর সংকষ্ঠ ও 
প্রতিভার পাঁরচয় মুদ্রিত) 


শামপ্রসাদ রায়ের কন্ঠে দুটি মারল 
গখীতি সংশগশিত। 

অন্যান্য শিশপীরা হালন পালি রার- 
চৌধংরস, নারায়ণ কুণ্ড়' অসিত ভর্রাচার্য ; 
'নশীথ সাধ? রঙ্কা চ্যাটার্জ, নিমাই ঘোষ। 
“ভন্নস্বাদ এনেছে দিলশপ রায়ের বেহাঙ্ায় 
ধঞ্জানো দট রবসল্দরসঞ্গশীতের সুয়। 

শ্যামল মিন্রের ভাই সলিল মিশ্র 
বন্ধের দুটি গানে প্রাতশুতর পারিচর 
মণদ্রত। সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতুষ্প়গ 
শ্যামলশী মুখোপাধ্যায় পর্ব মান অক্ষম 


'খেছেন। বিশেষ উপহার হোল এল পি 
ডিদ্বে শরংচদ্দেয অর ক্াহিমশ রামেক 
সমতি'র নাট্যরপ॥ রূপক্তচামতা গহর 


গাঙ্গুলী, বক্ধদেঘ, স-হাঁসিণন ছেললাবাণণ ও 
নাজলক্ষশ 1 


পাঁলডারের একাঁটি নবীন প্রাতক্ার 
বার্থ পাঁরচয় মেলে “ওগো রাত চলে 
যেওনা ৩ 'ছাক্স মোর মল" গান দুটিতে । 
টপ্পা ও ঝক্রের ঢছে [চত্প্লাহণ সুরয়চনা 
করেছেন প্রবশ মুখোপাধ্যায়! কথা লহোল 
চৌধুরণ ও আমিয় চট্রোপাধ্যায। 


ও নত্যাবন্িগ্তাঃ ৯ অকটোবর, সন্ধ্যা ৬টায় 
খলশগঞ্জ শিক্ষা সদনে মাননীয় প্রধান 
বিচারপতি ভ্রীপংকরপ্রসাদ দি মহালরের 

সভার বযয়োজন কড়া হগ্া। হী 
অনন্তঠানে নৃতাবিদ নীরেন্দুনাথ জগদগস্তের 
পারচালনার ভারতশীয় নৃতাকলা শীক্দরের 


জনে 


জাঁবার পোঁরয়ে/শভেন্দ্‌ চট্রোগাধ্যায় একং মাধবধ চরবতঁ। পারলনা ৫ পদ সহ 





চিন্াপাদা নত্যনাট্য ও নত্রাব চা অন্ত 
হয়। সংগশীত পরিচালনা করন কমলা বস)। 
সহকারী নত্য পাঁরচালকরুপে ছিলেন 
দরগ্না সেনগুঞ্তা ও কৃষ্া নার গ্রতোকাও 
শিষপশির নতনৈপণ্য  দশকিতলকে আক) 
করে। উন্ত অনূষ্ঠানে সভাপাঁতব আসন গ্রহণ 
কষ্কেন ডাঃ এ এন ও গাঁণ এম-এল-এ। 


হাজার বছরেপ বাঙলা গান 


হাজার বছজেপ বাংলা গামাএর দ্বিতীয় 


অব্্ঠান হয় ৭ অকটোবর মহাজাতি সদণে 
উদ্গাঞ্ার প্রযোজনায় । তানষ্ঞান পার 
বেশনে এবার অকনক উত্লাতি লাক্ষত হয়! 
অন্ঠানাটিকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে এবার 
নতুন 'কছু গানের সংযাজন হর। তার মধে। 
শরমনাঁসংহ গশতিকা' বশে উল্লেখবোগা। 
গাল ভাল গোয়েচ্ছেন রাধারাণী (চণ্ডীদাস ও 
জানগাস), ধনগ্জয় ভট্টাচার্য (রামপ্রসাদ ও 
কাবা) লাজ হে (কু কত), 


১০৪৫ 


0 
শা 


(চর্যাগশাতি ৩ আলাঙগ), . 
সরকার (দৌলত কাজ") 
তংশুমান রায় (সজপীবের পাঁচালী) গ 
প্রসূন বন্দ্যাপাধ্যায় (রাগপ্রধান)। আল” 
ঠেনটির পারক্পনা ও সঙ্জাগত পাঁরচালনা 
করেছেন দীশ্তিপ্রকাশ মজুমদার । গ্স্থসাজ 
[দুলেন গৌতম বসু ॥ অঞ্দশতি উপজাজ্জী 
জ্ঞাশপ্রকাশ ঘোষ । 


দাশ তপ্রকাশ 
পশধ-যকাশ্তি 


তরুণ ঙ্গাত শিপ সম্মেলন । মধ্য 
ইঞ্টালখ সাংস্কাতিক সদ্মেলন আয়োজন 
পতরূণ লঙ্গশত শিক্ষপণী সম্মেলন'এর পঞ্চ 
বার্মঘক অধিবেশন এবারে মাতাঁদনবচাপস 
কসক্টিত হবে । ছেলব তনাদ সঞ্গসত ম্শিজ্গী 
অংশ শ্রহপ করতে ইচ্ছুক ভাগ লাজ ৯ 
নভেম্বরের মধো পাচাতে হচ্ছে৷ ফোগাতকাওগ 
[ঠিকানা £ ৯1৪এ, ডাঃ স্যেরশ আহক জযানা, 
জািবনহরান/১৪-। রি 


৯১০৪৬ 


পলা গপার/লোৌমঘ চ্রোপাধ্যায় এবং অপর্ণা সেন। 





ব্েরর পশেষলক্ন'£ নৃতামের সভ্য- 
হজ্দ বর্ধপূতি" উৎসব উদযাপন করলেন 
ববখন্দুসদম মণ্ে 'শেষলদ্ন' নত্যনাট্য মগ্চস্থ 
ফরে। 


ভাভাখিঘজ্দকে স্বাগত জানিয়ে সংস্থার 


ঈভাপাত পাহাড় সান্যাল বললেন, সংল্গরের 
লাধনায় রতশ এই সংস্থার উর্দোন্তারা ধন্য 


হয়েছেন পঙ্জাগত ধাঁসকবন্দের পঞ্ঠপোষক- 


ভায়। স্য্প পাঁরসরের মধ্যে হলেও এদের 
জাল্তরিকতায় কোনো খাদ নেই। এদের 
আই নিন্টা যেন খলালক্ষবখর আশীর্বাদধনা 
হয়। প্রধান আতথ ডঃ রমা চৌধুরী 
এদের জাশীবাদ জানান। 


উত্সব সুরু হয় দেবরত বশবাসের 
একক সঙ্গাগতানুষ্ঠান দিয়ে। টা 
স্গাশতানূচ্ঠানের আগে হান স্বরচিত “গু 
হঙ্দলা। তথা রবশন্দবম্পনার গান গেসে 
আনুগ্ঠান সুরু করেন। নিষ্প্রাণ প্রথার 
বক্দস্ধ প্রাতিবাদের বিদ্রোহ, আভমান, 
সর্বোপরি সপশকাতর শিরাপীচত্তের অশ্রৎ 
সক্জল বৈদন্দর ছোওঘায় দুটি গানই অভান্ত 
গচতগ্রাহশী হায়ে গুঠে। 


তোর তালে' জশবনদরণে নাচের 
দোলনের সঙাতে যেন বেজে উঠল পুই হাতে 
কাঞেন মান্পরা'--তারপরই' ছন্দদোলা মন্থর 
রে আসে 'সে আসে ধীরেতে।  ভাব- 
“্বস্তার__সমাশ্তিতে পেশগ্ছালো যখন ধরলেন 
শেষ গানের চরণ "্ফুলগীল সব ঝরা- 

এরপরই নতানাট্য 'শেষলগন । গানের 
ডাল ভরে দেবা-র প্রভাত? সুরে ঘুম- 
ভাঙ্গার মধুর আবেশ রাঁচত হোল। 


তারই মায়ায় পেখলাম রাজকন্যা তান 
প্রণয়শ মেতীরাজপূত ও প্রাতিদ্বল্দ্যী কুমার- 
দ[সংহকফে। সেই চিবতন পয়শর জ্বজ্দ, 
ক্লাইমেকস ও মিলন সানর্বীচত কয়েকটি 
ববশল্প্রসগপাশিত ও. নতোর তাযার উপভোণা 
রসঙজ্াঁত লাভ করেছে। পার্পমা চো 


পাধ্যায়ের নাচ আগে দেখোছ। এবারে 
তান আরো পাঁরপতমানা, আরো সৌন্দর্য 
"বাধসম্পল্লা॥ মাশপরীর লাসামাধর্য প্রথম 
প্রণয়ের লক্জারংণ আভাস, 'মিলানর উল্লাসে 
ভারতনাট্যমৈর পদম-এর মহখর উচ্ছ্বাস এত্রং 
ছন্দাীবহীন আঁভনয় ভচ্গণীতি বিরহের 
ছায়া্লানতা এ সবই যেন চন্তুকল্প রূপ 
পারগ্রহ করেছে রূপসমন্ধা, কিশোরী নুতা- 
ঘশন্পীর নতাভাঁঙ্গমায়। 

মেরখরাজক্মার ও কুগ্গারাসংহের 
ডাঁমিকায় ধূজর্ট সেন ও প্রদীদ্ত নিয়োগশ 
চরিপানৃগ। 

1বশেষ উল্লেখষোশা সথসদের নৃত্য এই 
জন্য যে এ*রা গতানগাতক সমন তোর 
?নম্প্রাণভার অপবাদ খণ্ডন করতে পেরেছেন । 
সঞ্গীীতাংশে অপণা চার্োপাধ্যায়। পসামেন্দ্ু 
ঘোষ ও গৌতম দাশগুপ্ত উদখর়মান শশলপী- 
রপে আপনাদের সুধীসমাজে নিবেদন 
করত পেরেছেন। অপর্ণা চট্রোপাধ্যায়ের 
পযরবেশনায় কাঁণকার আঙ্গল আসে। উপযক্ক 
দক্ষ ও অনুশীলনীতে যথাধথ আত্মানায়োগ 
করল উচ্চমানের রবান্দ্রসঙ্গখত শিজ্পশত্বের 
প্যায়ে পেটছিতে এর দেরী হবে না। 


নৃত্যাশিলপশ িসাবে পতর্ণমা উ*চুদরের। 
বয়সেপ্র সঙ্পো সঙ্গে নৃত্য পরিকল্পনাও 
সম্মানে পেশছবে বলেই আমতা আশা কাঁর। 
একক নতা ছাড়াও সমবেত নতার স্থানে 
স্থানে তাঁর আভাঁনবেশের ছোঁওযা ছিল। 
নতিনাট্য রূপদানে সুনন্দা মখোপাধগায় 
€ সামগ্সিক পারি্চালনায় যোগাভাধ পারচম 
দিয়েছেন প্রখাত চট্টাপাধায়। পতীলনকফ 
চটোপাধামঘের উদাত্ত গপ্ভবত্র কণ্ঠের স্তোন- 
পাঠ ভাব-গম্ভীর পারাবশ রচনা বরে। 


নৃতানাটে; ভুলপশদাস £ ভন্তু কাব 
তুলসীদাসের জীবন ও ঢেতনার জাগরণ 
নৃত্য ও নাট্যের গ্রাধ্যমে রূবীল্প্র সদনে মণ্স্থ 


[৮২ হর্য ২৬ 


করে সৌরভ প্রাতিজ্ঞান সংধধীজনের 
অণভ্ভনন্দন লা করেছেন। তুলসীদাস 
ভক্ত, [তান রাময়ণ রচাক্সতা এ খবর : 
জানা। 1কন্তু তাঁর বালাজশীবন, ! 
দক্গগলাভ ও সংষ্যাসন্তত উদঘাপনের ক 
অনেকেরই জানা নেই। সই ২ 
কাহনীকে রাঁসকসমাজের গোচরে 
প্রচেষ্টাই শুধ; প্রশংসার নয় 

সাংস্কাতিক দায়ত্ এখ্রা যথাসাধা 
কে 


অংশশ্রহণকারগ শল্পন সংখ্যা এক 
এ*রা সকলেই সৌরভ প্রাতিষ্ঠানের 
বল্দ। নৃত্যনাটা আলোচনাকালে এই ব 
মনে রাখতে হবে) 


আর এই পারপ্রোক্ষতে বিচার 
দেখাল তুলসীদাস চার সৌরভে। 


অপূর্ব রূপায়ণ। 


নামভামিকায় গায়ঘশ বাস নৃতা ত 
উভয় অঙ্গেই দক্ষতার পরিচয় দি 
রতণাবলশ চাঁরন্র-ীচঘ্রণে মধু কোটারশর 
'ভনয়ও তারিফ কৃরবার মতৃইী। 


চমৎকার মণনয়োছলো  তলস 
হংলসী দেবীর ভামকায় চন্দনা 
পাধ্যায়কে। স্নহমযী জননীর 
পল্ের জন্য উদ্বিগ্ন বাকুল বুপ ও 
পাঁরসবের মধ্যেই মৃত হয়ে উষ্ঠেছে।। 


ভামিকা দীপ।লধ রয়ের কোভব 
পারা প্রেক্ষাগহে তানর িল্লোল 


1দয়েছ। 


কেট ডান্সাব রূপে মায়া চঠোপা 
5.তা নাটাকর এক উপাভাগা অংশ। 
কোটারণ ও নূপুর মনের ন 
শাহী? একাধারে নত্য রচনা, লাটাবূপ 
ও পাঁরিকশপনার 'জাবধ দাত পালানো 
সাধুবাদ 
প্রাতষ্ঠানর প্রাণসবপপো নমিতা চাপ 
দীপাপি রায় নতা পারিঠিলনয় গা 
পারচয় শদয়েছেন। 


ধ্ব্‌ত পা রী 


আবশপ্র।প। যাঁর 15৭ 


যন্ধাসঙ্গাত পরিচালনায় খগেন 
গুগতর সরসৌক্ষরি উল্লেখ লাহলা 
সর্বোপার এবং সবচেয়ে আকষ'ণের 
(ছল জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের কন্টসঙ্গাত 
টালনা। নানান . পাগসঙ্গশতের শিপ 
প্রয়োগে শ্রীঘোষের মযাসয়ানার স্লাঙ্গ 
ভরয়ে দেয়। 


নেপথ্য সঙ্গধতে ছিলেন দাপত 
মজহমদার, চিত্রা কাঁঞ্জলাল, প্রণব 
আলোক মত, চন্তা কাজিল।ল, 
এ্রীবাস্তব, অসস্মা চট্টোপাধায়,। 4 
»ট্রাপাধ্যায়। ভাষ্য * ঘোষণায় 1ছলেন 
দেব, বাঁধ যাঁজ্ঞক, শাশশ শ্লীবাস্তন, ত 
চটাপাধায ও নমিতা চা্টাপাধায়। 


ফ্তোঘরপাত। ও আললোকপ তে 


প্রণব ভট্াচার্য ও আনল লাহা। 
সি! 





দশক | 
ভাই এক এ শণল্ড 
জাই এফ এর টু্ামেন্ট কামিটির সভায় 


ইধেপাল ক্লাধকে ১৯৭২ সালের আই 
এফ এ শীল্ড ধিঙজয়ী ঘোষণা করা হয়েছে। 


১৯৭২ ালের এফ এ শীঙ্ডের 
ধাইনাঙ্জে ইস্টবেলাল গলের প্রাতদ্বলবী 
চি মোহনবাগ;ন। এখানে উল্লেখ্য, এই দুই 
দয় ১৯৭২ সালের আই এফ এ শশঙ্ড 
ফানাল খেলাঁট প্রথম দন গোলশন্যেভাবে 
ড্র যায়। দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলা 
৩৪ 'মাঁনট খেলার পর শ্তবঙ্গ বৃষ্টির 
দরুণ কধ করতে হয়েছিল। এই সময় 
মোহনবাগ,ন ১-:০ গোলে আাগয়োছিল। 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ ফাইনাল খেলার 
চুড়াত সিদ্ধান্ত নেওয়ার উদ্দোশ্; মোহন- 
বাগান-ইস্টবে্জাল দলের অসমাপ্ত ফাইনাল 
খেলার দন ধার্য করেন ৩০ অঞটোবর। 
'কল্তু মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ ৩০ 
অকটোবর তারিখের ফাইনাল খেলায় তদের 
দলের পক্ষ যোগদান সম্ভক নয় জাংন'য়- 
ছলেন এই কারণে যে, দলের বেশ কয়েক- 
জন ন'মকরা খেলোয়াড় দৌোহক আঘাতের 
ফলে খেলতে অক্ষম । আই এফ এ কর্তৃপক্ষ 
মোহনবাগানের বন্তব্য নাকচ রে শেষ পযন্ত 
টস্টবেঙগল দলকে ১৯৭২ জলর আই এফ 
এন্শীন্ডি বিজয়শ ঘোষণা করেছেন। 


ইস্টবেঙ্গল ১৯৭২ সালের আই এফ এ 
শাঁল্ড জ.য়র সূরে মোট ৭ কার একই বছরে 
প্রথম বিভগের ফুটবল লগ এবং আই 
এফ এ শাল্ড জয়র গৌরব লা করলো । 
ইতিপূর্বে তারা এই 'ডাবল' খেতাব লাভ 
করেছে ১৯৪৫, ১৯৪৯, ১৯৫০, ১৯৬১, 
১৯৬৬ এবং ১৯৭০ সালে। ইস্টবেজাল 
সাই এফ এ শশক্ড জয়শ হয়েছে মেট ১১ 
বার--১৯৪৩, ১৯৪৫, ১৯৪১৯, ১১৫০, 
৯৯৫১, ১৯৫৮, ১৯৬১ (মোহনবাগানের 
পঙ্পো যুগ্ম বিজয়প), ১৯৬৫, ১৯৬৬, 
৯৯৭০ ও ১৯৭২ সালে। এখান উল্লেখ্য, 

ধক বার (১১ বার আই এফ এ 

জয়ের রেকর্ত ইস্টবেঙ্গল দলের। 
ভাদের পরই মোহনফাগনের ১০ বার এবং 
ধ্যাজকাটা ফুটবল ক্লাবের ৯ বার আই এফ 
৪ শীচ্ড জয় উল্লেখধোগ্য। 


ভি লি এম প্রি 


উত্তর কোরিয়ার এাপ্রল ২৫ ফ্লাবকে 
১৯৭ই সাফের 'দল্পধ ক্লথ মিলস উফ 
ঘোষণা করা হয়েছে। তাগের 


বিজয়ী 
ঠাইদাল খেলার প্রাতদ্বন্দবী পশ্চিম 


অষ্টম সরধনভারতীয় ডাক 
দলের ফাইনাল খেলায় একাটি দূশা। 
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ার্ণানীর বায়ারশার কাব তাদের খেলোয়াড় 
দের দৌহক আখাতের করণে দ্বিতীয় 
[দনের ফইনাল খেলায় যোগদানের 
অক্ষমতা জ।নিঃয়ছল। প্রথম ?দনের ফাইনাল 
খেলাটি ১১ গোলে ড্র ছিল। 

প্রীতযোগিতার প্রথম সেমি-ফাইনালে 
উত্তর কোরিয়।র এাপ্রল ২৫ কার তাদের 
পতদ্লনী গত তিন বছ্ছবের ডি ?স এম 
দ্র বিজয়শ , তেহারণর তাজ ক্লাবের 
[বপাক্ষে 'ওয়াক-ওভার পেয়োছিল। তাজ 
ক্লাব দ্বিতীয় দিনের সেোমফাইন'ল খেলায় 
দলের খেলোয়াড়দের দৌহক আঘাতের 
কারণে অংশ গ্রহণ কারান। এই দুই দলের 
প্রথম গদ/নর সৌম-ফাই্ইনাল খেলাটি গোল- 
শূন্য ছথুল। অপরাদকে দ্বিতীয় সৌঁম- 
য/ধলাল খেলায় পশ্চিম জানণনীির বায়ার 
শার দল ই-:০ গো বকানটারের রাজস্থান 
আমণ্ড কনগ্টাবূলারশ দলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠেছিল। 

সন্তোষ দ্রফি 
আগামপ ১১ই নভেম্বর থেকে গোয়াতে 


২৯তম জাতশয় ফুটকল প্রীতিযোগতার 
আসর বসবে। গত বছরের সন্তোষ ঘ্রাফ 
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গঙধারের রাখাসিআপ 
রেলওয়ে এবং শোয়া এই তিনাঁটি দলকে 
প্রাথমক পায়ে খেলাতি ভবে না। 


নাখল ভারত স্কুল গেমস 


ইম্ফালে আয়োজত ১৬শ নিখিল 
ভারত স্কুল গেমসের »়শ্ত ফঙ্গাফলের 
তালকায় পাশ্চমপাংলা দলগত চ্যাঁপিয়ান 
হয়েছে। দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে মছারাম্ম 
এবং তৃতীয় স্থান রাজস্থান | 


ফ.টবল প্রভিধাগিতার ফাইনালে 
পশ্িমবাংজা ১-০ গোলে গতযারের 


বিজয়শ আসামকে পরাজত করে। 
বিভিন্ন খেলার ফলাফল 


ফটবলঃ ১ম পশিচিমধাংলা, ইস আসাম, 
এবং ৩য় রাজস্থান । 
থাঞ্কেটবল (ছা) £ ১ম রাজস্থান, ঝ্য় 


হরিয়ানা ও ৩য় পাঞ্জাব । 
হাগ্কেউবজা (ছানা) £ উম মহায়াগ। ২য় 
রাজপ্থান ও ওয় িল্পখ। 
কাবাডি ছাত) £ ১ম রাজস্থান, হয় পার্জ 
ও ৩য় হারয়ানা। 


১০৪৮ সু 


তোশখা ছোর) £ ১ম মহারাষ্ট্র, হয় দিল ও 


ওয় পাঞাব। , 


কাম.ত 


হয়। সাক্‌সেনা ১১7 রান করে আউট হন। 


করগে ৯৫ রানে ৫টা উইকেট পান। খেলার 


খোখো (ছার?) £ ১ম অধাপ্রদেশ, ২য় মহা বাকি সময়ে রুংতা একাদশ দল প্রথম 


ক্বান্র ও ৩য় গুজরাট 


টেল ডেনিল দ্বার) £ ১ম পঃ বাংলা, ২য় 
আসাম, ওয় দিলশ। 

টেবল ভৌঁদল ছাত্রী) £ ১ম মহারাক্তু ২য় 
পঃ.কাংলা ও ৩য় পাঞার। 

লাভার (ছাত) £ ১ম পঃ বাংলা (৫৯ 
পয়েন্ট) ও হয় ত্রিপুরা (৯৯ পয়েন্ট) । 

লাভা (দাত) £ ১ম পঃ বাংলা (২২ 
পয়েন্ট) ও হয় পুরা (২০ পয়েন্ট) । 

বল্পস্তগভ ভযস্পিয়ান (ছাত্র) £$ সুধীর দাস 
(পঃ বাংলা )--১৫ পয়েন্ট । 


বযানতগত চগাম্পক়্ান (ছাত্র) £ 
(পুরা)-১০ পয়েন্ট । 


স্যার হোসি মোদশী . 
শৃক্তরকেট টুর্নামেন্ট 


জামলেদপুরের নান স্টোডয়ামে স্যার 
হোম মোদশ ক্রিকেট টুর্ণামোণ্টর ফাইনালে 
রাজস্থানের পি এম রুংতার একাদশ দল 
প্রাথম ইাঁনংসে 9 রান বেশশ করার সংবাদ 
কুসশ মোদশর একাদশ দলে পরাজিত 
কর স্যার হোম মোদশ মেমোরিয়াল এ্রফ 
জয়শ হয়েছে। রুংতা একাদশ দলের আঁধ- 
নায়ক ছিলেন টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
দলশপ সরদেশাই এবং রুস মোদখ একাদশ 
দলের আধনায়কত্ব করেন পরমেশ সাকসনা । 


বাণশ দাস 


প্রথম দনে রস মোদণ একাদশ দল 


৩ উইকট খুইপুয় ২৪০ ধান সংগ্রহ ফার-, 


চ্ছিল। দলের আধনায়কফ রমেশ সাকতসনা 
১০৫ রান করে অপরাজিত ছিহলন । 


দ্বিতশয় দিনে রুপী মোদশ একাদশ 
দলের প্রথম ইাঁনংস ৩৪৮ ধানের মাথায় শেষ 











স্যাক অব ইান্ডয়া 


ইনিংসের মাত ১টা . উইকেট খুইয়ে ১৪০ 
রান সংগ্রহ করে। দুরানাী ৭১ রান করে 
নট আউট থাকেন। 

তৃতশম্ন অর্থাং খেলার শেষ দিনে রুংতা 
একাদশ দলের প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় 
৩৫২ ৫৫ উইদকটে), অর্থাৎ রুসশী মোদন 
একাদশ দলের থেকে ৪ রান বেশী । রুংত! 
একাদশ দলের উল্লেখযোগা রান লক্ষণ সং 
৮৯, দুরানশ ৭১, কেঞ্জামন ৫৮ এবং সর- 
দেশাই নট আউট ৫১ রান। চা-পানের 
ধবরাঁতির দু 'মনিট পর রুসশ মোদ্শী দলের 
'আধনায়ক খেলায় হার স্বীকার করে নিলে 
খেলা শেষ হয়ে যায়। 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


রুপ মোদশ একাদশ £ ৩৪৮ রান (সাকছসেন! 
৯১৭ এবং শুক্। ৭১ রান। রেগে ৯৫ 
রানে €৫ে উইকেট) 


র্‌ংতা একাদশ £ ৩৫২ রান (লক্ষণ সং 
৮৯, ছরানশ ৭১, বেঞ্জাঁমন ৫৮৬ এবং 
সরঃদশাই নট আউট &১ রান। শুক্লা 
৯১ রানে ৩ উইদকিউ 77 উইকেত্ট। 


মৈন?দলা গোল্ড কাপ 
[কুকেউ প্রাতযোগতা 


হায়দরাবাদের লালবাহাদুর শাস্তী 
স্টেডয়ামে আয়োজত মৈনদলা গোজ্ড 
কাপ ক্রিকেট প্রাীতিযোঠগতার ফাইলাদল স্টেট 
৮ উইকে ইউ ফোম 
দলকে পরাজত করে উপযদিপার & পার 
মৈনুদযল্লা গোল্ড কাপ জয়ের গৌরব লাভ 
কারেছে। চতর্থ অথণত শেষ দিন খেলা শেষ 
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1 ১৪ 


হওয়ার নিদির্্টি সময়ের 


প্রথম দিনে ইউ ফোম 
প্রথম ইনিংসের ৮টা উইকেট 
রান সংগ্রহ করেছিল। 
খেলোয়াড় সনশল গাভাঙ্কা, 
আউট হয়ে দশকিদের হতাশ 
"দন দলের স্বোচ্চা এ 
মাইকেল দাঙ্লাভ। 


দ্বিতীয় দিনের ২৫ মি 
ইউ ফোম দালের প্রথম ইনিংস 
মাথায় শেষ হলে সেট ব্যাক 
[বিনময়ে ২৭৯ রান তুংল।ছ 


তৃতীয় দিনে স্টেট 
ইনংস ৪৩৮ রানের মাথায় ত 
১৬৫ রানে এাঁগতয় যায় ।॥ টে 
আ'কদ আল ২২২ 'মানট 
বাউণ্ডশীপহ ১৯৩৪ রান ক 
লাকি ১৬৫ মিনিট সময়ে ইউ 
ইয় ইঁনংসের ৩টে উইকেট 
রান সংগ্ৰহ কী হাল। 

চতুর্থ অথাৎ তশাষ দি 
একাদশ দলের হয় ইনিংও 
মাথায় শষ হাতল হস্টড ব্যাক 
»টা উইতিটের বিনমখে জং 
জন্পীয় ৭৩ রান তুলে 'দয়ে 
জয়শ হয়। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 
ইউ ফোম একাদশ £ ২৩ 


৭১ রা বেদী এ 
উইকে) 
ও ২৩৭ রান ।পি কি 


রান। পেছম ৭৭ বান! 
কাপ ৮১ পানে ৪ উঠত: 
স্টেট ব্যাক 5 ৪৩৮ র্বান ( 
১৯৩৪ এবং এম এস গা 
৮,দশেখর ১৩১ প্রানে £ 
বানে ৩ এবং জগ্মসীম 
উঠ*/কট) 
ও ৭৩ প্রান (২ উইকেটে) 
রাঞ্জ দ্রাফতে ৫,০ 


গত ২১ অকটোধর 
রাঁঞ্জ ট্রীফর খেলায় সাংভ? 
দান তার রাঞ্জ ত্রাফর | 
রান পূর্ণ করার গৌরব ল 
এখানে উল্লেখ্য, তাঁর আগে এ 
খেলোয়াড় রাঁঞ্জ দ্র'ঁফর খেলা 
পূর্ণ করেছেন গজ হা 
রান), পঞ্কজ রায় (৫,৯১৪ 
মুস্তাক আলী ৫৫,০১৩ র 


পপ শশপীিশিততি 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট শলঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস. ১৪. আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কা? 
হইতে ম্বাদুত ও ততৎকর্তৃক ৯১।১৯, আনন্দ চ্যাটার্ঘ লেন, কাঁলকাজা--ঙ হইতে প্রকাশিত। 


